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Resumé 

Ce mémoire dE'! maîtrise porte sur Enfance de Nathalie 

Sarraute, livre paru en 1983. On serait tenté de classer cette 

oeuvre parmi les autobiographies... si l' auteure ne s'y 

opposai t pas. Néanmoins, dans notre étude, nous essayons de 

découvrir à quel genre ce livre appartiênt. 

Dans l'introduction nous donnons l~s défini tions 

classiques, conventionnelles, d'une part de l'autobiographie, 

d'aulre part du roman. Au premier chapitre nous dnalysons 

Enfance en tant qu'autobiographie, selon les critères de 

certains théoriciens, comme Jean Starobinski, Elisabeth Bruss 

et Philippe Lejeune. Nous le confrontons aussi aux ÇJenres 

avoisinants, tels que les mémoires, l' autobiographie romancée 

et l'autoportrait. Au deuxième chapitre, nous lisons ce texte 

comme un roman, ~n le comparant aux aut:.res romans sarraut.iens 

et, dans ur. deuxième temps, au roman al~tîlbiographique. 

Après avoir effectué ces lectures différentes du livre, 

nous constatons qu' Enfance ne correspond entièrE!ment à aucun 

des genres étudiés. L' au teure nous aurai t donc proposé un 

livre de type inédit, situé quelque part entre 

l'autobiographie et le roman . 
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Abstract 

This Master 1 s thesis is based on Nathalie Sarraute' s book 

Enf.ËIDg, published in 1983. One ",Tould h: tempted to classity 

this work arnong other autobiographies. .. if the author were 

not opposed to this idea. Nevertheless, we will att"empt t.o 

discover what category this book belong~1 to in our study. 

In the introduction ltJe give- conVI~nt ional and c las:sical 

def.i.nitions of both the autobiogrëlphy and the novel. In the 

firslt chapter we analysE' ~~nfance a.s an autobiography, 

according to the cri ted a of certain t:heoret.i.cic:ms such as 

~rean Starobinski, Elisabeth Bruss and Philippe Lej eune. We 

shall also compare it ~lith similar genre/·i, such as memoirs, 

the fictional autobiography and the se lfportrait. In the 

second chapter we wi 11 read this work as a nove]., compar. ing it 

to other novels by Sarraute as weIl as to an autobiogrélphj cal 

novel. 

After having examine!d the diffenmt readings of: thü: 'Hork, 

WE~ conclude that Enfa.!!f..§. does not be-lonçl to any of the 

proposed categori~s in its entirecy. The duthor, therelore, 

has given us a new genre which findH it::;elf somewhere bt~tween 

an autobiography and a novel. 
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Ce mémoire de maîtrise portera sur Enfa~cel de Nathalie 

Sarraute. Dans ce livre, paru en 1983, Sarraute semble 

raconter ses souvenirs d'enfance - comme le suggère le 

titre -, et il n'y aurait rien d'étonnant dans ce récit aux 

allures d'une autobiographie si l'auteure elle-même ne 

s'opposait pas aussi violemment à cette évidence en affirmant 

qu'Enfance est un «roman corrme les autres»2. 

Il faut alors se poser les questions suivantes: à quel 

genre littéraire ce livre appartient-il, et l'auteure essaie-

t-elle, par hasard, df.:: brouiller les pistes? Ce n'est pas pour 

la première fois que l'on pose ces questions, au moment de la 

parution du livre différents critiques ont exprimé leur avi~ 

là-dessus3
• Mais il n'y a eu aucune tentative juaqu'ici pour 

1 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, Folio, 
1983. 

2 Nathalie Sarraute, citée par Viviane 
«Portrait de Nathalie», Magazine littéraire, no 
1983, p.19. 

Forrester, 
196, juin 

3 Voir les critiques de Françoise van Roey-Roux, «Enfance 
de Sarraute ou de la fiction à l'autobiographie», Etudes 
littéraires, no 17, 1984, p.273-282, et de Bruno Vercier, 
«(Nouveau) roman et autobiographie: Enfance de Nathalie 
Sarraute», Autobiography in French Literature, The University 
of South Carolina, Columbia, French Literature Series, 
vol.XII, 1985, p.162-170. 
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examiner Enf~ à la lumière des critères propres au genre de 

l'autobiographie et à celui du roman. 

Pour répondre aux questions qui nous préoccupent, nous 

envisagerons Enfance sous des angles différents: d" abord en 

tant qu'autobiographie, en passant par tous les genres 

voisins: mémoires, autobiographie romancée, autoportrait, 

ensuite en tant que roman - qui s'inscrirait donc dans la 

suite des romans sarrautiens. Sans nécessairement trancher la 

question du genre littéraire auquel appartient le livre, nous 

espérons dans cette étude jeter un peu plus de lumière sur le 

problème. 

Définitions de départ 

La question du genre littéraire a toujours été délicate, 

surtout quand il s'agit de définir et de différencier des 

genres qui se superposent et qui ont beaucoup de points 

communs, comme c'est le cas du roman traditionnel et de 

l'autobiographie. Afin de donner une définition simple de 

chacun de ces genres, on aura recours au Dictionnaire 

historique, thématique et technique des littératures4
. 

On y définit le roman comme un 

genre narratif prosaïque, dont la narration est 
fictive, quel que soit le degré d'indexation 
référentielle de l'oeuvre: sa fiction présente un 
caractère profondément temporel, c ' e::>t-à-dire 

4 Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique, 
thématique et technique des littératures, Paris, Librairie 
Larousse, 1986. 
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historjque. Sa visée, contre la narration 
documentaire, est esthétique. [ ... ] Le roman 
établit les choix de la représentation de 
l'individu et de l'objet singulier, il rapporte le 
contenu du récit à la fois à un jeu référentiel et 
à une impossibilité cie vérification globale des 
assertions qu'il recèle, il peut être tantôt 
vraisemblable, tantôt invraisemblable, tantôt 
réaliste, tantôt antiréaliste. Le paradoxe du genre 
est d'être aussi reliable à tous les genres et 
d' apparaî tre manifes tement autonome, irréductible à 
aucun des autres modèles d'oeuvres. 5 

L'autobiographie, quant à elle, est 

un type de récit relativement nouveau et une 
nouvelle manlere de lire les textes. Au sens 
étroit, par opposition aux Mémoires (où l'auteur 
participe à une action historique) et au roman (où 
l'auteur a la liberté d'inventer); l'autobiographie 
ser,:üt «la vie de l'individu racontée par lui-même» 
(LaLousse 1866). On raconte directement sa vie, 
dans une perspective personnelle. L'autobiographie 
est ur bilan qu'on propose à ses contemporains et à 
la postérité par la voie du livre, comme un exemple 
ou un défi. 6 

4 

Bien sûr, ce petit résumé pourrait être controversé, mais 

vu qu il n'y pas de règles fixes pour définir, une foit 'our 

toutes, le roman et l'autobiographie, nous nous servirons de 

ces définitions comme point de départ dans notre analyse 

d' Enfance. 

5 Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique, 
thématiQue et technique des littératur,=s, p .13 64. 

6 Jacques Demougin, dir., Dictionnaire histori~ 
thématique et technique des littératures, p.124. 
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Historique 

Selon Georges May, on situe généralement les origines de 

l'autobiographie en Europe occidentale; les théoriciens ne 

sont toutefois pas d'accord quant à sa «da te de naissance». Le 

mot autobiographie lui-même apparaî t pour la première fois 

dans les textes de l'Allemand Frédéric Schlegel (1798), et 

d'un poète anglais, Robert Southey (1809). Les premiers textes 

autobiographiques précèdent la création du mot désignant ce 

genre de récit. Certains théoriciens font remonter 

l'autobiographie jusqu'à Jules César (51 av. J.-C.), d'autres 

considèrent les Confessions (397-401) de saint Augustin comme 

la première véritable autobiographie. Viendraient ensuite les 

écri ts de Jérôme Cardan (Ma vie, 1575), de Montaigne (Les 

essais, 1580), de Benvenuto Cellini (Vie de Benvenuto Cellini, 

1560), de John Bunyan (Grace Abounding to the Chief of 

Sinners, 1666) et de Jean-Jacques Rousseau (Confessions, 

1782-1789)7. 

Toujours selon Georges May, les conditions culturelles et 

historiques dans lesquelles vit l'autobiographe déterminent ija 

vocation. L'épênouissement des écrits autobiographiques dans 

la littératu:e européenne est dû au progrès de 

l'individualisme et de ses formes particulières
q

• Si au XVIIe 

siècle les écrivains se mettent d'accord avec Pascal pour dire 

7 Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1979, p.18-
20 . 

8 Georges May, L'autobiographie, p.23. 
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que «le moi est haïssable»9, le monde littéraire du début du 

XIXe siècle s'inspirerait plutot de l'auteur des Confessions: 

«Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la 

vérité de la nature; et cet homme ce sera moi.»10 

Mobiles 

Pourquoi écrit-on les autobiographies? Georges Mayll 

constate que la plupart des autobiographies ont été écrites 

par des personnes d'âge mûr, déjà connues du public. On peut 

distinguer des mobiles rationnels: le besoin d'écrire afin de 

justifier auprès du public les action commises ou les idées 

exprimées, par exemple. Le témoignage est un autre motif qui 

pousse les autobiographes à écrire: ils se croient les témoins 

privilégiés de situations dont ils veulent garder le souvenir 

pour le transmettre au public. Quoi qu'il en soit, si les 

autobiographes mentionnent leurs raiscns d'écrire, celles-ci 

sont toujours présentées comme les plus altruistes, les plus 

désintéressés. On peut compter parmi ces dernières la volonté 

et la joie de retrouver ses souvenirs, le désir de jouir de 

ses réminiscences ou l'espoir d'arrêter le temps, de triompher 

9 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Flammarion, 1974, p.82. 
Cité par Georges May dans L'autobiographie, p.27. 

10 Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Paris, Librairie 
Générale Française, 1972, p. 5. Cité par Georges May dans 
L'autobiographie, p.27 . 

11 Le paragraphe qui suit résume le contenu des pages 40-
61 du livre L'autobiographie, de Georges May. 
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du temps et de la mort, ou bien la recherche du sens de 

l'existence. D'après Georges May, en réalité, 

il y a fréquemment interférence entre ces mobiles 
et donc présence simultanée de plusieurs d'entre 
eux, mais [ ... ] il faut bien reconnaître que ce qui 
sous-tend tous les mobiles, c'est bien ce qu'on 
appelle selon les cas amour-propre, égotisme, 
narcissisme ou vanité. 12 

Ressemblances et dissemblances 

Le roman et l'autobiographie se ressemblent: tous les deux 

héritent du récit romanesque; souvent, ils ont également le 

même type de projet, c'est-à-dire raconter la vie d'un 

personnage13
• 

Historiquement, le développement du roman a précédé celui 

de l'autobiographie occidentale «moderne», il n'èst donc pas 

étonnant que cette dernière lui ait emprunté certains procédés 

narratifs. Tel est le cas du récit intercalaire14
, appelé par 

Genette «syllepse thématique»ls et qui, à l'origine, 

appartenait au roman et ensuite a été utilisé dans 

l'autobiographie. 

12 Georges May, L'autobiographie, p.60. 

13 Georges May, L'autobiographie, p .171. 

14 Voir Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 
1972, p.121. Ce procédé signifie le «regroupement, au mépris 
de toute chronoloaie, des événements en relation de 
proximité spatialë, d'identité de climat, etc.» . 

15 Georges May, L'autobiographie, p. 173 . 
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Bien entendu, il y a aussi des différences entre les deux 

genres16 ; elles apparaissent surtout au niveau de la lecture 

et du pacte autobiographiqL'~ (nous y reviendrons lorsque nous 

parlerons des théories de Philippe Lejeune), le point de vue 

du lecteur variant selon le genre. La création du héros est 

différente dans chaque genre; le héros romanesque est moins 

crédible, dans la mesure où, obligatoirement, c'est un être 

inventé, non réel, tandis que le héros autobiographique est 

plus crédible, vraisemblable, puisque son existence est 

attestée par l'existence même de l'auteur. 

La part de l'autobiographie dans le fictif - quelques opinions 
d'auteurs 

Chez les écrivains, il n'y a pas d'unanimité dans la façvn 

de concevoir les différences entre le roman et 

l'autobiographie. Certains écrivains et critiques trouvent 

qu'il est impossible de séparer les deux genres. Tel est 

l'avis de Jean Cocteau et de Colette, entre autres. 

Je pense que chaque ligne, chaque tâche, chaque 
onde qui s'échappent de nous (et peu importe ce 
qu'elles représentent) composent notre autoportrait 
et nous dénoncent. S'il en est autrement, c'est que 
notre main n'est pas aux ordres des forces très 
secrètes et très obscures qui nous habitent - de ce 
maître dont nous ne connais~ons pas le visage qui 
est notre vrai visage. 17 

Ce n'est 
facilité, 

guère le rôle des écrivains, 
que d' aimer l'avenir. Ils ont 

16 Georges May, L'autobiographie, p.180. 

ni leur 
assez à 

n Jean Cocteau, Lettre-préface sur l'autobiographie, 
Formen des Selbsdarstellunq, Berlin, Duncker & Humblot, 1956, 
p.6. Cité par Georges May dans L'autobiographie, p.184. 
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faire avec l'obligation de constamment invente:­
celui de leurs héros, qu'ils puisent d'ailleurs 
dans leur propre passé. Le mien, si j 'y plonge, 
quel vertige! Et quand c'est à son tour d'émerger, 
imprévu, d'offrir à la lumière actuelle sa tète de 
sirène mouillée, ses jeux d€~evants d'hôte de 
profondeurs, je tiens à lui el~core plus fort. 18 

9 

Albert Camus, contemporain de Cocteau, envisage 

différemment la question: 

L'idée que tout écrivain écrit forcément sur 
lui-même et se peint dans ses livres est un(~ des 
puérilités que le romantisme nous a léguées. Il 
n'est pas du tout exclu, au contraire, qu'un 
artiste Si intéresse d'abord aux autres, ou à son 
époque, ou à des mythes familiers. Si même il lui 
arrive de se mettre en scène, on peut tenir pour 
exceptionnel qu'iJ parle de ce qu'il est 
réellement. Les oeuvres d'un homme retracent 
souvent l' histoire de ses nostalgies ou de ses 
tentations, presque jamais sa propre histoire, 
surtout lorsqu'elles prétendent à être autobiogra­
phiques. Aucun homme n'a jamais osé se peindre tel 
qu'il est. 19 

Sans exagérer, on pourrait dire qu'il ya autant d'avis sur 

cette question qu'il Y ad' auteurs et de théoriciens/fi. 

Comment alors déterminer le genre d'Enfance? La tâche s'avère 

compliquée, d'autant plus que l'auteure d'Enfance est 

considérée, et se considère, comme une représentante du 

18 Colette, «Paysages et portraits», dans Autobiographie 
tirée des oeuvres de Colette, de Rohert Phelps, Paris, Fayard, 
1966, p .13-14. 

19 Albert Camus, L'énigme, Paris, Gallimard, «Bibliothèque 
de la Pléiade», 1965, t.II, p.864. Cité par Geor0es May dans 
~'autobiographie, p.185. 

20 Voir l'ouvrage de Philippe Lejeune: L'autobiographie 
en France, Paris, A. Colin, 1971, p.147-262. L'auteur y cite 
les exemples des pactes autographiques de certains écrivains, 
ainsi que les avis de quelques théoriciens. 
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nouveall roman, courant littéraire qui, par définition, n'admet 

pas de contraintes, formelles ou autres ... Il ne faut donc pas 

s'attendre à ce que Sarraute écrive un livre facile à classer, 

correspondant à une définition conventionnelle. Faut-il voir 

déins cet te autobiographie (si c' en est une) comme le retour de 

Sarraute aux genres classiques? Nous essayerons de répondre à 

cette question dans les chapitres suivants. 

Délflllrche 

«Il faut admettre que peuvent coexister des lectures 

différentes du même texte» affirme Philippe Lejeune dans Le 

pacte autobiographique bis21. Dans ce mémoire, nous faisons 

plusieurs lectures d' Enfance. D'abord nous repérons toutes les 

marques qui justifieraient l'emploi du mot «autobiographie» à 

propos d'Enfance. Dans cette partie du mémoire, nous nous 

basons avant tout sur des écrits théoriques de Jean 

Starobinski (<<Le style de -, autobiographie»22), d'Elisabeth 

Bruss (<<L'autobiographie considérée comme un acte 

li t téraire»23) , et de Philippe Lejeune (Le pacte 

autobiographique24 ) . Nous essayons de voir si Enfance 

21 Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis», 
poétique, no 56, 1983, p.422. 

22 Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», 
Poétique, no 3, 1970, p.257-265. 

23 Elisabeth Bruss, «L'autobiographie considérée comme un 
acte littéraire», poétique, no 17, 1974, p.14-26 . 

24 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, 
Seuil, 1975. 
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appartient à un des genres avoisinants: autobiographie 

romancée, mémoires, ou autoportrait, selon les définitions de 

ces genres fournies par les dictionnaires et par Georges May 

dans L' autobiographie25
• Ensuite nous analysons Enfance en 

tant que roman, en comparant son style à celui d'autres romans 

sarrautiens. Dans cette partie, nous n'omettons pas bien sûr 

de lire ce livre en tant que roman autobiographique. Pour ces 

analyses, nous nous inspirons surtout des livres Figures III 

de Gérard Genette26
, et Poétique de la prose de Tzvetan 

Todorov27
• 

25 Voir la note 6. 

26 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972 . 

27 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 
1971. 
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• 



• 

• 

13 

En 1983 la parution d' Enfance de Nathalie Sarraute a 

provoqué un grand étonnement dans le milieu littéraire 1 • 

L'auteure qui jusque-là n'écrivait qUt= dans l'esprit du 

nouveau roman français venait de publier un livre ... 

autobiographique. Malgré les défenses de Sarraute elle-même, 

qui disait n' y voir qu'un autre roman s'inscrivant dans le 

cadre du nouveau roman, les critiques parlaient d'une 

autobiographie2
• 

Pour ceux qui connaissent la vie de l' écrivaine, il semble 

«évident» qu'Enfance est une autobiographie: l'histoire, 

racontée à la première personne, se déroule en Russie et en 

France, là où la jeune Sarraute passa effectivement son 

enfance; l'héroïne, qui deviendra écri vaine, s'appelle 

1 Voir par exemple, les comptes rendus de Mathieu Gaby, 
«La mémoire de Natacha:i>, L'express, no 1659, avril 1983, p.29-
30; d'André Clavel, «Nathalie à la poursuite de Natacha», 
Nouvelles littéraires, no 2887, mai 1983, p.43; et de Maurice 
Nadeau, «Le pouvoir des mots», Quinzaine littéraire, no 394, 
mai 1983, p.5-6. 

2 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarré\ute ou le pou voir 
de la parole», Lettres romanes, no 41, 1987, p.337-350; Claude 
Pujade-Renaud, «Le tremblé de la mémoire. Enfance de 
Sarraute», Europe, no 6544, octobre 1983, p.175-177; et 
François-Olivier Rousseau, «Une enfance», Magazine littéraire, 
no 196, juin 1983, p.25-26. 
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Natacha, qui est un d~minutif russe de Nathalie; ses parents 

di vorcent, corrune l'ont fait les parents de Sarraute. Doit-on 

alors croire l'auteure qui affirme: 

Je n'ai pas voulu faire de moi un autoportrai t, au 
une biographie, même pas une autobiographie. J'ai 
voulu retrouver quelques moments de l'enfance, de 
mon enfance, qui étaient restés plus vivants et 
dans lesquels il y avait ces mouvements auxquels je 
me suis toujours attachée. 3 

Est-ce en effet un roman ou une autobiographie? Peut-on 

trancher la question? Afin de jeter un peu plus de lumière sur 

la ques t ion du genre auquel pourrai t appartenir Enfance, nous 

présenterons les traits caractéristiques de l'autobiographie 

selon certains théoriciens; ensu~te nous verrons dans quelle 

mesure ces traits s'appliquent à Enfance. 

L'autobiographie selon J. Starobinski 

Plusieurs théoriciens se sont prononcés sur 

l'autobiographie en tant que genre littéraire. Jean 

Starobinski, dans Le style de l' autobiographie4
, nous en donne 

la plus courte définition: c'est la biographie d'une personne 

faite par elle-même. D'après cet auteur, l'autobiographe 

propose d'offrir à autrui la relation sincère de son 

expérience personnelle. Cette déclaration doit, selon 

Starobinski, établir «la légitimité du je, et autoriser le 

Nathalie Sarraute 
«Littérature actuelle», 
Enregistrement . 

interviewée par André 
Radio-Canada, octobre 

Major, 
1990. 

4 Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», 
Poétique, no 3, 1973, p.257-265. 
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sujet du discours à prendre pour thème son existence passée,»5. 

Afin d'établir la légitimité du «je», il faut qu'il y ait 

narration. La description d'une vie ne suffirait pasj on 

parlerait dans ce cas d'un simple curriculum vitae. Comme le 

remarque Georges Gusdorf, «les grandef: oeuvres de cet te 

catégorie [autobiographie] ne relatent pus, dans l'ordre, le 

procès d'une carrièrej elles évoquent les expériences vitales 

successives qui ont orienté le chemin de l' existence))b. Or, 

Enfance satisfait ce critère de Starobir'ski qui ajoute que 

dans l'autobiographie il y a identité du narrateur et du 

héros. Enfance satisfait un autre critère de Starobinski si 

nous acceptons que la narratrice raconte ses propres souvenirs 

(qu'elle était la petite Natacha) . 

Starobinski note que le récit autobiographique s'étend sur 

une période de temps suffisante pour qu'y apparaisse le tracé 

d'une vie. Dans son livre, Sarraute raconte l'enfance d'une 

fillette de l'âge de deux jusqu'à douze ans. On peut juger 

cette période de dix ans «suffisante» pour décrire l'enfance, 

surtout parce que celle-ci se termine naturellement vers l'âge 

de douze ou treize ans. 

En posant ces différentes conditions, Starobinski observe 

néanmoins que l'écrivain est libre de limiter son récit à une 

5 Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», 
p.260 . 

6 Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 
1991, p.475. 



• 

• 

16 

page ou de l'étendre sur plusieurs volumes, qu'il peut 

également «contaminer» son autobiographie par le récit 

d'événements dont il n'a été que le témoin distant. Ce n'est 

toutefois pas le cas de la narratrice d'Enfance; l'action se 

déroule dans un univers clos, celui de la famille. 

Les conditions décrites par Starobinski supposent un cadre 

assez large, permettant une grande variété de styles. Il 

faudra donc éviter de parler d'~ style autobiographique, car 

dans ce genre de récit, le style sera le fait de l'individu. 

Il convient d'insister néanmoins sur le fait que le 
style ne s'affirmera que SO"9 la dépendance des 
conditions que nous venons de mentionner: il pourra 
se définir comme la façon propre dont chaque auto­
biographe satisfait aux conditions générales 
condi tions d'ordre éthique et «relationnel», 
lesquelles ne requièrent que la narration véridique 
d'une vie, en laiss,mt à l'écrivain le soin d'en 
régler la modalité particulière, le ton, le rythme, 
l'étendue, etc. Dans ce récit où le narrateur prend 
pour thème son propre passé, la marque individuelle 
du style revêt une importance particulière, 
puisqu'à l'autoréférence explicite de la narration 
elle-même, le style ajoute la valeur auto­
référentielle implicite d'un mode singulier 
d'élocution. 7 

Le style résulte de la langue et de la convention 

littéraire ainsi que de l'emploi que l'autobiographe en fait. 

Il renvoie donc au moment de l'écriture, au «moi» actuel de 

l'autobiographe: 

C'est parce que le moi révolu est différent du je 
actuel, que ce dernier peut vraiment s'affirmer 
dans toutes ses prérogatives. Il ne racontera pas 

7 Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», 
p.257. 
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seulement ce qui lui est advenu en un autre, mais 
surtout comment, d'autre qu'il était il est devenu 
lui-même. 8 

Effectivement, le style d'Enfance est tout à fait 

individuel, grâce au dialogue que mène la narratrice avec son 

alter ego. (Nous reviendrons à la question de style au 

chapitre suivant.) L'auteure met ainsi à nu 11-= processus 

d'écriture autobiographique. Mais quel est ce processus? 

L'autobiographe doit d'abord se souvenir, avec précision, des 

événew~nts qu'il veut présenter dans son récit. Pour ce faire 

il doit effectuer une sorte d'auto-sondage, aller au fond de 

lui-même. (Comme le dit Starobinski, «toute autobiographie est 

une auto-interprétation»9.) Ensuite, l'écrivain doit décider 

s'il racontera tout ce que la mémoire lui fournit, ou bien 

s'il ne sélectionnera que les fragments qu 1 il juge dignes 

d'être retenus. Il arrive que le futur autobiographe soit 

porté à embellir sa propre histoire. Ce n'est vrai-

semblablement pas le cas de la narratrice d'Enfance, qui, en 

dialoguant avec son alter ~go, évite les pièges tendus par la 

mémoire. Son double est là, il guette les mots et veille à ce 

que le récit soit vrai. 

8 Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», 
p .261. 

9 Jean Starob.i.nski, «Le style de l'autobiographie», 
p.258. 
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L'acte autobiographique selon E. Bruss 

Elisabeth W. BrusslO établit trois règles pour l'acte 

autobiographique: 

1. Un autobiographe assume un rôle qui est double. 
Il est à l'origine du sujet du texte et à l'origine 
de la structure que son texte présente: 
a) L'auteur assume la responsabilité personnelle de 
la création et de l'organisation de son texte; 
b) L'individu qui se révèle dans l'organisation du 
texce est supposé être identique à un sujet auquel 
il est fait référence à travers le sujet du texte; 
c) On admet que l'existence de cet individu 
indépendamment du texte est ouverte à une procédure 
appropriée de vérification publique. ll 

On peut admettre immédiatement la responsabilité de 

Sarraute envers son texte (son nom apparaît sur la couverture 

du livre); par contre, il n'est pas facile de déterminer si 

l'individu présenté dans ce texte est identique à l'auteure. 

(Ce problème de l'identification, mentionné déjà lors de la 

discussion sur Starobinski, sera repris plus loin.) Bruss 

continue: 

2. L'information et les événements rapportés à 
propos de l' autobiographir:! sont tenus pour être, 
avoir été ou devoir être vrais. 
a) Compte cenu des conventions existantes, on exige 
que soit tenu pour vrai ce que l'autobiographie 
communi~e (aussi difficile à maintenir cette 
vérité soit-elle), que l'objet de la communication 
concerne les expériences intimes d'un individu ou 
des situations ouvertes à l'observation d'un 
public. 

10 Elisabeth Bruss, «L'autobiographie considérée comme un 
acte littéraire», Poétique, no 17, 1974, p.14-26 . 

11 Elisabeth Bruss, «L'autobiographie considérée comme un 
acte littéraire», p.23. 
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bl On attend du public qu'il accepte ces 
communications comme véridiques et il est libre de 
les «vérifier» ou d'essayer de les prouver 
mensongères. 

3. Que l'objet de la communication puisse ou non 
être prouvé faux, qu'il soit ou non ouvert à une 
reformulation de quelque autre point de vue que ce 
soit, on attend de l'autobiographe qu'il cro~e en 
ses affirmations. 1~ 

19 

Ici aussi il nous ~erait difficile d'affirmer qu'Enfance 

est un récit véridique, car Sarraute elle-même nie que ce 

livre soit une autobiographie. Corrroent alors pouvoir vérifier 

l'authenticité des événements rapportés? 
lit 

Ni Bruss n~ Starobinski ne se préoccupent du rapport 

hypothétique établi par l'auteur avec son lecteur éventuel. 

Nous développerons ~e dernier aspect, d'après les critères de 

P. Lejeune, dans notre analyse d'Enfance . 

Le pacte autobiographique dans Enfance 

Philippe Lejeune suggère que l'on peut évaluer chaque 

autobiographie (ou chaque livre qui prétend l'être) d'après 

certains critères, qu~ sont énumérés dans Le pacte 

autobiographique13 • Lejeune définit l'autobiographie comme un 

récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle 
fait de sa propre existence, lorsqu'elle met 

12 Elisabeth Bruss, «L'autobiographie considérée comme un 
acte littéraire», p.23 . 

13 Philippe Lejeune, .!:&.....Qacte autobiographique, Paris, 
Seuil, 1975. 
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l'accent sur sa vie individuelle, en particulier 
sur l' his toire de sa personnalité. 14 

Dans «Le pacte autobiographique bis» il ajoute que 

l'autobiographie peut désigner tout texte où 
l'auteur semble exprimer sa vie ou ses sentiments, 
quelle que soit la forme du texte, quel que soit le 
contrat proposé par l'auteur .15 

20 

Cette définition, même développée dans la deuxième version, 

nécessite d'autres précisions, sinon elle pourrait servir 

également à définir le récit romanesque. En effet, Lejeune ne 

semble pas distinguer ici l'autobiographie du roman 

autobiographique, puisque dans ce dernier l'auteur peut aussi 

«exprimer sa vie ou ses sentiments». Ce n'est qu'en 

introduisant la notion du pact,: autobiographique que Lejeune 

cerne mieux l'autobiographie comme genre littéraire; il 

devient dès lors plus facile de distinguer le roman 

traditionnel de l'autobiographie «classique»16. 

Le pacte autobiographique établi par Philippe Lejeune 

comprend: la forme du récit, le sujet traité, la situation de 

l'auteur (égalité: auteur = narrateur = personnage), et le 

temps du récit. 

14 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.14. 

15 Philippe Lej eune, «Le pacte autobiographique bis», 
Poétique, no 56, 1983, p.420 . 

16 C'est-à-dire les autobiographies qui correspondent aux 
déflnitions fournies au début de notre analyse. 
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Dans Enfance le pac te autobiographique se reconnaî trai t, 

entre autres, aux traits suivants: le récit est écrit en 

prose; le sujet traité (par ces mots Lejeun~ entend «vie 

individuelle ou fragment de cette vie») est l'enfance. Quant 

à la situation de l' auteure 1 nous ne pouvons pas dire avec 

certi tude qu'il y ai t identité de l' auteure et de la 

narratrice, car ni le titre, rü aucune annotation sur la 

couverture ne confirme cette identité. Nous rapportons ci-

dessous les paroles de Sarraute qui, en janvier 1981 (deux ans 

avant la publication d' Enfance), était interviewée par Carmen 

Licari. Quand celle-ci lui a demandé si elle allait «garder la 

forme br~ve pour ces souvenirs d'enfance», l'auteure a 

répondu: «Ce sont des morceaux séparés. Au début c'est un 

dialogue entre moi et mon double qui intervient comme 

cri tique, comme j'interviens moi-même quand j'écris. »17 

Pour établir l'identité du narrateur et du personnage 

principal de l'autobiographie, il faut étudier l'emploi que 

l'auteur fait de la première personne. Lejeune est d'accord 

avec Genette pour distinguer entre le récit à la première 

personne, où le narrateur égale le personnage pr incipal, et le 

récit où le narrateur qui écrit à la première personne n'est 

pas le personnage principal. 

17 Carmen Licari 1 entretien avec Nathalie Sarraute, 
«Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui s'est passé? mais rien», 
Francofonia, no 9, automne 1985, p.8. C'est nous qui 
soulignons. 
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En effet, en faisant intervenir le problÈ:me de 
l'auteur, l'autobiographie met en lumière des 
phénomènes que la fiction laisse dans l'indécision 
[ ... ]. L'identité entre le narrateur et le 
personnage principal n'étant plus établie à 
l' intér ieur du texte par l'emploi du «j e» es t 
établie indirectement, mais sans aucune ambiguïté, 
par la double équation: auteur = narrateur, et 
auteur = personnage; d'où l'on déduit que narrateur 
= personnage, même si le narrateur reste 
implic i te . 18 

22 

S'il reste toujours des doutes quant à l' identi té de 

l'auteure et de la narratrice, nous pouvons quand même 

postuler l' identi té de l' auteure et du personnage: on sai t que 

Natacha (le nom de l'enfant décrite par Sarraute) est le 

diminutif de Nathalie, et que Tachok est son surnom. Il est 

connu que l' écrivaine a des origines russes, comme la Natacha 

du livre19
• 

Selon Lejeune, si le personnage égale le narrateur et que 

ce dernier égale l'auteur, le personnage éyale l'auteur. Il 

reste à vérifier si la narratrice d' Enfance égale le 

personnage. Nous avons suffisamment de preuves pour affirmer 

que la narratrice égale le personnage; elle sait tout sur la 

petite fille, car l'histoire de la petite Natacha est sa 

propre histoire. ~videmrnent, dans Enfance, nous ne pouvons pas 

affirmer que l'auteure égale la narratrice, et. cette 

lB Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p .16 . 

19 A ce propos, voir l'ouvrage d'Arnaud Rykner, Nathalie 
Sarraute, Paris, Seuil, 1991, p.187-188. 
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incerti tude met en doute l'existence d'un pacte 

au tobiog:caphique . 

Philippe Lejeune propose d'étudier l'emploi que l'auteur 

fait du nom propre, afin de trancher ce problème. Car, «c'est 

dans ce nom placé sur la couverture du livre que se résume 

toute l'existence de ce qu'on appelle l'auteur». Cette 

personne est responsable de l'énonciation du texte écrit. Par 

une convention sociale la personne 'auteur' est liée à la 

place où son nom figure, cela impose l'existence d'une 

personne réelle. L'autobiographie suppose qu'il Y ait identité 

entre l'auteur, le narrateur du récit et le personnage 

raconté. Le pacte autobiographique serait alors l'identité du 

nom (auteur-narrateur-personnage) et c'est l'affirmation de 

cette identité qui renvoie en dernier ressort au nom de 

l'auteur sur la couverture. Les formes du pacte sont très 

diverses, mais tc.utes manifestent l'intention d' honorer la 

signature de l'auteur. 20 

L'identité de nom entre auteur, narrateur et personnage 

peut être établie «implici tement» ou de «manière patente»21. 

Selon Lejeune, 

quand on cherche à distinguer la fiction de 
l'autobiographie, à fonder ce à quoi renvoie le 
«je» des récits personnels, nul besoin de rejoindre 

20 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.22-26. 
C'eswt l'auteur qui souligne. Nous paraphrasons . 

21 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 27. 
C'est l'auteur qui souligne. 
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un impossible hors-texte: le texte lui-même offre 
[ ... ] le nom propre de l'auteur, à la fois textuel 
€t indubitablement référentiel. Si cette référence 
est indubitable, c'est qu'elle est fondée sur deux 
institutions sociales: l'état civil (convention 
intériorisée par chacun dès la petite enfance) et 
le contrat d'édition; il n'y a alors aucune raison 
de douter de l'identité. 22 

24 

Dans Enfance, l'identité du nom est établie de manière 

patente, le nom du personnage égale le nom de l'auteur. 

Soulignons que sur la page couverture de l'édition d'Enfance 

parue dans la collection Folio se succèdent: le nom de 

l'écrivaine, le titre du livre, et une photographie d'enfant 

en costume de début de siècle. Cette photographie représente 

Nathalie Sarraute23
• Yvette Went-Daoust écrit à ce propos: 

Ce n'est certainement pas un hasard si cette photo 
a été retenue! L'écrivain est ainsi représentée 
clivée: auteur et sujet. Sujet public dont chacun 
es t invi té à s'emparer. 24 

Le pacte autobiographique dans Enfance est «confirmé» le 

long du texte. En admettant l'identité de la narratrice et du 

personnage, et en supposant que l' auteure égale la narréltrice, 

nous pourrions en déduire que la Natacha décrite dans le livre 

représente l'écrivaine, Nathalie Sarraute. Notons qu'à la page 

22 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.35. 

23 La même photo a été reprodui te dans L'arc, no 95, p. 4, 
sous le titre «Nathalie Sarraut~ à son arrivée à Paris»; dans 
Le nouvel observateur, 29 avril 1983, no 964, p. 56, «Nathalie 
Sarraute à huit ans, à son arrivé-: ~ Paris»; et dans 
L'express, 29 avril 1983, no 1659, p.29. Toutes ces revues 
consacrent des articles à Fnfance . 

~4 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir 
de la parole», p.340. 
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163 de son livre, Sarraute se sert de son nom de jeune fille: 

Nathalie Tcherniak - c'est ainsi que son personnage signe ses 

cahiers d'écolière. 

En choisissant d'utiliser dans le texte son propre prénom, 

quoique diminué, et son nom de jeune fille, Sarraute semble 

confirmer ce que Lejeune a écrit à propos du nom-propre et du 

corps -propre: 

l'acquisition du nom propre est sans doute dans 
l'histoire de l'individu une étape aussi importante 
que le stade du miroir. Cette acquisition échappe à 
la mémoire et à l'autobiographie, qui ne peut 
raconter que ces baptêmes seconds et inverses que 
sont pour un enfant les accusations qui le figent 
dans un rôJ e à travers un qualificatif. [ ... ] Le 
nom premier reçu et assumé qui est le nom du père, 
et surtout le prénom qui vous en distingue, sont 
sans doute des données capitales de l'histoire du 
moi. A preuve gue le nom n'est jamais indifférent, 
qu'on l'adore ou qu'on le déteste, ~l'on accepte de 
le tenir d'autrui ou qu'on préfère ne le recevoir 
que de soi. 25 

Quant au quatrième critère évoqué par Lejeune, le temps du 

récit dans Enfance c'est surtout le présent, cependant l'usage 

du passé composé et de l'imparfait permet une vision 

rétrospective. Yvette Went-Daoust souligne justement que 

ce qui différencie le plus le roman de l' auto­
biographie, c'est sans aucun doute le traitement 
respectif du temps qui commande chacun de ces 
genres. Alors que, par exemple, dans les romans de 
Nathalie Sarraute nous avons affaire à éternel 

25 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographi~~e, p.34-35. 
C'est nous qui soulignons. 
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présent, son autobiographie introduit un rapport 
constant entre présent et passé. 26 

Les mobiles de Sarraute 

26 

Souvent, quand il y a des raisons de douter de l'existence 

du pacte autobiographique d'un livre, on examine les mobiles 

de l'écrivain. May note que «l'auteur est souvent poussé par 

des forces dont il n'a pas conscience ou qu'il essaie de 

masquer»27 . Rien de ce que l'au teure a di t dans les 

interviews ne correspond aux mobiles décrits par Georges May. 

Par contre, il faut interroger la narratrice et son alter ego 

pour retrouver des traces d'une intention autobiographique qui 

tradui t la hantise des tropismes28
• 

Dans le liv:-e, la petite Natacha saisit «les mouvements qui 

commandent les passions et les conduites»29. Sarraute essaie 

de les décrire dans chacun de ses romans 30
• L'auteure nous 

démontre que même un enfant peut saisir ces mouvements. Son 

héroïne se souvient des mots, des idées qui l'envahissaient 

26 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir 
d~ la parole», p.341. 

27 Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1979, p.40. 

28 Voir les pages 7 -10 d' Enfance où plusieurs mobiles, 
rappelant ceux évoqués par May, peuvent se lire en filigrane. 

29 Micheline Tison-Braun, Nathalie Sarraute ou la 
recherche de l'authenticité, Paris, Gallimard, 1971, p. 7. 

30 Voir, de la même auteure, Tropismes, Paris, Denoël, 
1939 i Le planétar ium, Paris, Gallimard, 1972 i Les fruits d'or, 
Paris, Gallimard, Folio, 1973, etc. 



• 

• 

27 

dans son enfance, comme l'idée de papa qui se fâche, ou celle 

de maman qui est avare ou qui a «la peau d'un singe»Jl. Si, 

pour une Sarraute adulte, il est plus ou moins facile de 

contrôler et de transmet tre sur papier ces pulsions 

intérieures, la petite Natacha n'est pas encore capable de les 

dominer. Elle avoue: 

Maintenant cette idée [que maman a la peau d'un 
singe] s'est installée en moi, il ne dépend pas de 
ma volonté de la déloger. Je peux m'obliger à la 
repousser au second plan, à la remplacer par une 
autre idée, mais pour un temps seulement... elle 
est toujours là, blottie dans un coin, prête à tout 
moment à s'avancer, à tout écarter devant elle, à 
occuper toute la place... On dirait que de la 
repousser, de trop la comprimer augmente encore sa 
poussée. 32 

On pourrai t considérer cette autobiographie (si c' en est 

une) comme l'explication de la venue de Sarraute à l'écriture. 

La narratrice d'Enfance raconte en effet qu'elle a écrit, à 

huit ans, une histoire d'une princesse géorgienne enlevée par 

un «dj iguite sanglé dans sa tunique noire»)). On y trouve 

aussi l'histoire de l'envoûtement des paroles, rompu par un 

oncle qui donne son verdict sévèrement: «Avant de se mettre à 

écrire un roman, il faut apprendre l'orthographe ... »34. La 

narratrice nous apprend également qu'un devoir, «Racontez 

31 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Folio, Gallimard, 
1983, p. 99. 

32 Nathalie Sarraute, Enfance, p.97-98. 

33 Nathalie Sarraute, Enfance, p.87. 

34 Nathalie Sarraute, Enfance, p.85. 
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votre premier chagrin»35, lui a donné un sentiment de 

satisfaction qu'aucun de ses textes écri ts ne lui avait jamais 

procuré. 

Pourtant, la narratrice affirme que 

[1] 'idée ne me vient jamais de devenir un écrivain. 
Parfois il m'arrive de me demander si je ne 
pourrais pas être une actrice [ ... ]. Non, ce que 
j'aimerais, c'est d'être institutrice. 36 

Mais classer ce texte demeure difficile. Si, en plus, 

l'écrivaine brouille les pistes, c'est qu'elle s'oppose à 

[ ... ] les classements, les étiquettes, les 
définitions, les dogmatismes, les décrets 
critiques, les arguments d'autorité, contre tout ce 
qui s'oppose à la vraie pensée libre, ce qui fige 
et tue la pensée vivante. Contre tout ce qui 
enferme dans des catégories rigides ce qui est 
changeant, mouvant. Pour l' originali té. Pour 
l'in trai table. 37 

Sarraute est contre les définitions, elle refuse d'appeler 

Enfance une autobiographie, car ce serait lui coller une 

étiquette de genre. On se demande si l'auteure ne serait pas 

en train de jouer avec le pacte autobiographique tel que 

défini par Lejeune. Rappelons qu'elle s'oppose aux limites 

traditionnelles imposées aux genres et qu'elle persiste à 

35 Nathalie Sarraute, Enfance, p. 210-213 . 

36 Nathalie Sarraute, Enfance, p.216 . 

37 Gaëtan Brulotte «Tropismes et sous-conversation», 
L'arc, no 95,1984, p.39. 
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appeler son livre un roman3B
• Et si c'en était un? Lejeune 

émet l'hypothèse que le héros d'un roman déclaré tel peut 

avoir le même nom que l'auteur: 

Rien n'empêcherait la chose d'exister et c'est 
peut-être une contradiction interne dont on 
pourrait tirer des effets intéressants. [ ... ] Et si 
le cas se présente, le lecteur a l'impression qu'il 
y a erreur. 39 

Quand on lit Enfance de Sarraute on peut avoir 

l'impression qu'il -::zr a effectivement erreur. Et quant aux 

doutES sur le genre... Les critiques étaient unanimes en 

voyant dans Enfance une autobiographie. Mais les lecteurs qui 

p:r.enT1f:mt Enfance pour une autobiographie devraient lire 

attentivement la préface écrite par Jean-Paul Sartre au 

Portrait d'un inconnu de Sarraute: 

Un des traits les plus singuliers de notre époque 
littéraire c'est l'apparition, çà et là, d'oeuvres 
vivaces et toutes négatives qu'on pourrait appeler 
des anti-romans. [ ... ] Les anti-romans conservent 
l'apparence et les contours du roman [ ... ], Mais 
c'est pour mieux nous décevoir: il s'agit de 
contester le roman par lui-même, de le détruire 
sous nos yeux dans le temps qu'on semble l'édifier, 
d'écrire le roman d'un roman qui ne se fai t pas, 
qui ne peut pas se faire [ ... ]. Tel est le livre de 
Nathalie Sarraute. 40 

38 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester, 
«Portrait de Nathalie», p.l8. 

39 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographigu,g" p.3!. 

40 Jean-Paul Sartre, Préface au Portrait d'un inconnu de 
Nathalie Sarraute, Paris, Robert Martin, 1948, p. 7-8. Cité par 
Georges May dans L'autobiographie, p.172. 
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Et tel est le livre publié en 1983, pourrions-nous ajouter. 

Mais avant de montrer à quel point Enfance ressemble à un 

roman, il faudra voir si ce livre n'appartient pas à l'un des 

genres apparentés à l'autobiographie. 

Autobiographie ro~ncée 

Dès qu'on aborde les genres avoisinants, une difficulté se 

présente, celle de la définition. Ni le Dictionnaire 

historique, thématique et technique des littératures41 , ni le 

Dictionnaire des littératures de la langue francaise42 ne 

nous fournissent une définition de ce genre littéraire. 

Comment, en effet, définir une autobiographie romancée? Son 

nom évoque un autre genre, le roman autobiographique. Quelle 

est la différence? Il est difficile de juger ce qui fait 

qu'une oeuvre es t appelée «autobiographie romancée» et une 

autre «roman autobiographique». Il nous semble que la part de 

la fiction serait moindre dans l'autobiographie romancée que 

dans le roman autobiographique. Il faut aussi prendre en 

41 Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique, 
thématique et technique des littératures, Paris, Librairie 
Larousse, 1986. 

42 Dictionnaire des littératures de la langue française, 
Paris, Bordas, 1984, Nous avons aussi consulté Encyclopaedia 
Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1989-90; 
Jacques Nathan, Encyclopédie de la littérature francaise, 
Paris, Nathan, 1958 i Robert Raoul Laffont et Valentino S. 
Bompiani, Dictionnaire universel des lettres, Paris, Société 
d' édi tion des dictionnaires et des encyclopédies, 1961; Robert 
Escarpit, Dictionnaire international des termes littéraires, 
Berne, Edition A. Francke SA, 1980. Aucun de ces ouvrages ne 
donne de définition de l'autobiographie romancée ni du roman 
autobiographique. 
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considération les attentes du lecteur. En voyant sur la page 

couverture l'indication «autobiographie» (peu importe si elle 

est romancée ou non), le lecteur s'attend à lire un récit 

plutôt véridique, dont les événements pourraient 

éventuellement être vérifiés. Par contre, dans la mention 

«roman autobiographique» le futur lecteur voit avant tout de 

la fiction, avec quelques détails autobiographiques que 

l'auteur aurait empruntés à sa propre vie. 

Maintenant il s'agit de voir si Enfance pourrait porter 

l'étiquette de l'autobiographie romancée. Sur la page 

couverture de la première édition, ainsi que sur la page 

couverture de l'édition Folio nous ne trouvons aucune mention 

con~ernant le genre littéraire de ce livre. Rappelons encore 

que Sarraute n'y voit qu'un roman, bien que plusieurs 

événements racontés dans Enfance aient été réellement vécus 

par l' auteure. Par contre, sur le dos de l'édition Folio 

l'éditeur a écrit: «Ce livre est écrit sous la forme d'un 

dialogue entre Nathalie Sarraute et son double.» Cette phrase 

suggérerait qu'Enfance est une autobiographie, si spéciale, 

étrange soit-elle, car la présence du double étonne dans ce 

genre. Quant au dosage de fiction ùans ce livre, il n'est pas 

vérifiable, faute de biographie écri te de Sarraute. Et la 

narratrice, à l'aide de son double qui a le rôle d'assurer la 

véracité du récit, nous fait croire que les événements sont 

racontés tels qu'ils se sont passés en réalité. Nombreux sont 

les exemples de l'intervention de l'alter ego qui, voyant que 
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la narratrice s'est laissée aller, la force à ne raconter que 

la vér i té43
• Alors, si nous devions classer Enfance, nous le 

situerions parmi les autobiographies, et non parmi les 

autobiographies r~~ancées. 

Mémoires 

Même si le Dictionnaire historique, thématique et technique 

des lj t tératures classe Enfance parmi les mémoires44
, il ne 

nous semble pas que ce livre puisse vraiment y appartenir. 

Dans ce genre littéraire, l'auteur doit égaler le narrateur, 

et nous ne pouvons toujours pas adIl\ettre, faute de: preuves, 

crue la narratrice d' Enfance égale Nathalie Sarraute. Le projet 

des mémoires consiste à situer le moi dans l'histoire. Selon 

Philippe Lejeune45
, le mémorialiste est un témoin de son 

époque, et il n'y a que son point de vue qui est individuel; 

l'objet du discours «c'est l'histoire des groupes sociaux et 

historiques auquel il appartient»46. Quant aux oeuvres 

comprenant une partie de mémoires et une partie 

autobiographique, Lejeune suggère d'évaluer le projet 

43 Nathalie Sarraute, Enfance, p.17, 20, 23, 27, etc. Nous 
remarquons qu'au fur et à mesure que le récit progresse, 
l'alter ego surgit de moins en moins. 

H Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique, 
thématique et technique des li ttératures, p .1032. Nous y 
lisons qu'Enfance serait un genre de mémoires écrit «sur un 
mode non totalisant». 

4~ Philippe Lej eune, L' autobiographie en France, Paris, 
Armand Colin, 1971, p.lS. 

4b Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, p.15. 
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fondamental de l'auteur, à savoir si ce dernier a décidé de 

décrire son époque ou sa propre personnen . Même si dans 

~nfance Sarraute nous donne quelques détails historiques et 

sociaux, (l'oncle fuyant «l' Okhrana», la déclara tion de guerre 

en 1914, les réunions des immigrants juifs d'origine russe), 

l'accent est mlS sur l'ascension de Natacha et non sur le 

contexte socio-historique. Le projet de l'écrivaine nous 

paraît aussi moins grandiose que celui d'un mémorialiste: la 

narratrice d' Enfance ne prétend pas vouloir se mesurer avec le 

temps, elle décide de raconter ses souvenirs d'enfance. 

E~lfance, un autoportrait? 

Dans Miroirs d'encre, Michel Beaujour fait la distinction 

entre l'autobiographie et l' autoportrait 4G 
• Parmi les 

exemples d' autoportrai ts qu'il ci te se trouvent Roland Barthes 

par Roland Barthes et Les essais de Montaigne. C'est un genre 

qui n'est pas encore entièrement reconnu par les théoriciens, 

dit-il; certains d'entre eux le considèrent comme une variante 

de l'autobiographie. Mais, selon Beaujour, «l'autoportrait se 

distingue de l'autobiographie par l'absence d'un récit 

suivi»H. 

p.S . 

Sa cohérence est constituée grâce à un système de 
rappels, de reprises, de superpositions ou de 

47 Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, p.15-16. 

48 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, Paris, Seuil, 1981, 

49 Michel Beauj our, Miro irs d'encre, p. 8 . 
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correspondances entre des éléments homologues et 
substituables, de telle sorte que la principale 
apparence de l'autoportrait est celle du dis­
continu, de la juxtaposition anachronique, du 
montage, qui s'oppose à la syntagmatique d'une 
narration. Ces éléments homologues sont ajoutés au 
paradigme, ce qui n'est pas le cas dans l' auto­
biographie où la clôture temporelle est déjà 
implicite dans le choix du curriculum vitae. La 
formule opératoire de l'autoportrait est donc: «Je 
ne vous raconterai pas ce que j'ai fait, mais je 
vais vous dire qui je suis. »50 

34 

L'auteur de Miroirs d'encre pense que l'autoportrait est 

d'abord «un objet trouvé auquel l'écrivain attribue une fin 

d'autoportrait en cours d'élaboration»51. L'autoportraitiste 

n'a pas de plan précis; c'est la «tradition culturelle»52 qui 

suggère à l'écrivain ce qu'il doit retenir de son discours, de 

ses souvenirs et de ses fantasmes 53 . 

Le tragique de l'autoportrait est de n'avoir rien à 
cacher ni à avouer [ ... ] sinon qu'il est produit 
par une rhétorique et qu'il est pur discours 
oiseux, livresque. 54 

Ce discours d'autoportraitiste ne s'adresse à personne, 

sauf éventuellement à un lecteur «placé en position de tiers 

exclu»55. L'autoportrait s'adresse à lui-même. 

50 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, p. 9. 

51 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, p.lO. C'est l'auteur 
qui souligne. 

52 Michel Beaujour, Miroirs d' encr~., p.lO. 

53 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, p.lO. 

5~ Michel Beaujour, Miroirs d'encre, p.l3 . 

55 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, p.l3. 
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Bien qu'Enfance possède quelques-uns des traits de 

l'autoportrait tel que le définit Beaujour (par exemple: 

l'absence de récit suivi, pas d'histoire systématique de la 

personnalité, le discours discontinu, le montage), d'autres 

traits importants y manquent (juxtaposition anachronique, 

rappel, reprises, correspondances). Sarraute ne raconte pas 

explicitement qui elle est ni comment elle l'est devenue, ce 

qui nous permet de dire qu'Enfance n'est pas un autoportrait, 

du moins dans le sens traditionnel du terme. 

Malgré les protestations de l'auteure, on pourrait émettre 

l'hypothèse qu' Enfance est une autobiographie, du moins si 

l'on s'en tient aux définitions de l'autobiographie 

conve~tionnelle. Les ressemblances entre la vie de Nathalie 

Sarraute et la vie de Natacha mentionnées dans ce chapitre 

sont importantes. L'analyse du livre d'après les critères de 

Lej eune nous amènerai t à dire que cet te oeuvre es t 

autobiographique. Pourquoi alors l'écrivaine s'y oppose-t-

elle? 

Dans Le pacte autobiographique bis56
, Lejeune fournit une 

explication possible d'un pareil malentendu: 

du côté de l'auteur, il peut y avoir décalage entre 
l'intention initiale et celle que finalement lui 
prêtera le lecteur, soit parce que l'auteur 
méconnaît les effets induits par le mode de 
présentation qu'il a choisi, soit parce que entre 
lui et le lecteur il existe d'autres instances: 

56 Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis», 
p.422. 
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bien des éléments qui conditionnent la lecture 
[ ... ] peuvent être choisis par l' édi teur [ ... ], 
enfin il faut admettre que peuvent coexister des 
lectures différentes du même texte. [ ... ] Le public 
n'est pas homogène. 57 

36 

La question du genre littéraire d'Enfance reste donc 

ouverte; au chapitre suivant nous procéderons à une autre 

analyse de ce livre: Enfance en tant que roman . 

57 Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis», 
p.422. 
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Chapitre deuxième 

Enfance en tant que roman 
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Lorsque nous analysons Enfance en tant que roman, nous 

avons, en guise de matière narrative, l'histoire d'une petite 

fille, Natacha. Mais le véritable matériau de ce roman est, 

selon Bruno Vercier, «celui des autres livres de Nathalie 

Sarraute: pour la plupart, ces souvenirs sont souvenirs de 

paroles»l . 

Est-ce un roman? Puisque ce livre est écrit par une 

écrivaine dont le nom est associé au nouveau Ic.man, il ne faut 

pas nous attendre à ce qu'il corresponde aux schèmes 

conventionnels du roman traditionnel. Il n'y a pas d'intrigue 

proprement di te, le récit est centré sur les relations de 

Natacha avec ses proches. Au fur et à mesure que le roman 

progresse, cette petite fille est abandonnée, le monde du 

non-dit l'entoure et développe chez elle une hypersensibilité 

dans ses rapports interpersonnels. 

Dans ce chapitre nous examinons Enfance comme un roman, en 

le situant dans l'ensemble de l'oeuvre sarrautienne. Nous le 

1 Bruno Vercier, «(Nouveau) roman et autobiogra .. 1hie: 
Enfance de Nathalie Sarraute», Autobiography in Fr~nch 
Literature, Columbia, The University of South Carolina, Fren,~h 
Literature Series, vol. XII, 1985, p.165. 
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comparons aux autre romans de l'écrivaine, pour vérifier si, 

comme l'affirme cette dernière, ce livre en fait partie. 

Ensui te nc,us nous demandons si ce n'est pas un roman 

autobiographique. 

Le titre et le sujet 

Enfance ... ce n'est pas Mon enfance, ni Enfance de Natacha: 

le titre sans possessif ni complément fait penser à une 

enfance quelconque. Ce sont les premières années d'une petite 

fille née au début de ce siècle. Cette enfance pourrait être 

générique, car le livre raconte un peu l'histoire de tout 

enfant. On y retrouve la crainte de l'abandon, la tristesse 

éprouvée quand on perd le toutou préféré, les soupçons à 

propos de la confiture à laquelle on a ajouté du médicament. 

Il y a aussi les premiers devoirs à l'école, la joie 

d'apprendre, le sentiment ~'un jour on saura tout, la honte 

parce qu'on a attrapé les poux ... Bref, un sujet plutôt banal, 

mais abordé d'une façon intéressante et inattendue. Ce qui 

frappe, c'est la manière dont ce sujet, 5i anondin, est 

traité. C'est aussi la fidélité de l'écrivaine à son propre 

style. Nous développerons ces thèmes le long de ce chapitre. 

Nous avons déjà mentionné, en parlant du pacte 

autobiographique, que le sujet d'Enfance est public. Il n'y a 

pas d'adJectif possessif devant le titre, aucun pronom. Cette 

absence témoigne-t-elle d'un désir d'objectivité de la pat't de 

l'auteure? D'après Yvette Went-Daoust, 
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ce titre avertit le lecteur qu'il s'apprête à lire 
un livre d'intérêt général, qui devrait le toucher 
au moins autant que l'auteur. Enfance, sans 
possessif, renvoie à un échantillon parmi d'autres 
de cette période de la vie. C'est dans un esprit 
d'impartialité que N. Sarraute souhaite que ce 
livre soit abordé. 2 

40 

«J'ai voulu décrire un enfant, plutôt qu'une petite fille» 

dit Nathalie Sarraute et elle enchaîne: «J'ai voulu décrire 

comment naît la souffrance qui accompagne le sentiment du 

sacrilège.»3 En relatant l'histoire d'une enfant, l'auteure 

décrit, comme dans tous ses autres romans, ces petits 

«mouvements d'attraction ou de répulsion qui commandent, à 

notre insu, nos humeurs, nos propos, nos conduites, nos 

passions»4 et que l' écri vaine appelle les tropismes. 

Cette fois-ci ils sont saisis par l'enfant. A travers les 

conversations auxquelles l'enfant participe ou qu'elle 

écoute - apparaissent les tropismes décrits par Sarraute dans 

d'autres livres. 

2 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir 
de la parole», Lettres romanes, no 41, 1987, p.340. 

3 Nathalie Sarraute, citée par Viviane 
«Portrait de Nathalie», Magazine littéraire, no 
1983, p.20 . 

Forrester, 
196, juin 

4 Micheline Tison-Braun, Nathalie Sarraute ou la 
recherche de l'authenticité, Paris, Gallimard, 1971, p.17. 
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Le personnage principal 

L' héroïne de ce roman s' appe Ile Na tacha Tcherniaks ; on la 

voit accompagnée par son père ou par sa mè:--e, en Russi;..!, en 

Suisse et en France. Elle est au premier plan, avec la famille 

au fond. Il n'est pas facile de vjvre son enfance quand les 

parents sont séparés, peu importe l'époque où cela se passe. 

Pour Natacha c'est le début de notre siècle. Une enfance comme 

toutes les autres, avec les premières découvertes, les 

premiers chagrins, et en même temps différente, à cause du 

divorce des parents, de la nouvelle famille et des différences 

culturelles entre les deux pays, la Russie des tzars et la 

France de la Belle Époqu~. Il n'est quand même pas donné à 

chaque enfant de vivre la rencontre de deux cultures 

complètement différentes. Natacha l'a assumée très bien, elle 

ne semble pas avoir subi le choc des cultures, peut-être parce 

que ses parents parlaient français avant de s'jrstaller en 

France. 

Les personnages secondaires 

Les portraits des personnages tels que vus et perçus par 

l'enfant suraissent à travers les situations. Les personnages 

sont essentiellement caractérisés par leur discours. Ce sont 

les êtres les plus proches de l'enfant. Les parents vienn~nt 

de divorcer, ils ont, comme on dirait de nos jours, la garde 

partagée, mais la mère peu à peu se désintérEsse de sa fille, 

5 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, Folio, 
1983, p.163. 
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pour l'abandonner complètement plus tard. Natacha grandit dans 

la nouvelle famille de son père. 

Les parents de Natacha composent une famille assez 

instable, car c'est tantôt la mère, tantôt le père qui gardent 

leur fille, jusqt..'au moment où, à l'âge de onze ans, Natacha 

décide définitivement de vivre dans la nouvelle famille du 

père. Ce choix implique l'acceptation de Véra, la deuxième 

femme du père, et de leur enfant, Lili. La décision n'aurait 

peut-être jamais été prise si Natacha n'avait pas senti, 

plusieur. s fois, une certaine nonchalance envers elle de la 

part de sa mère. 

La relation avec le père s'approfondit au cours des ans, 

celle avec la mère, par contre, devient de moins en moins 

forte. Le père de Natacha est propriétaire d'une usine de 

colorants, la mère est écri vaine. Leurs portrai ts se dessinent 

entre les lignes. Il y a des incidents où l'influence de la 

mère se fait ressentir même si cette dernière n'est pas 

présente, comme dans l'épisode où la petite, fidèle à 

l'enseignement maternel, mâche lentement tous les aliments, 

pour qu'ils deviennent «aussi liquides qu'une soupe»6. 

Boretzkaia, la mère de Natacha, ne s'intéresse jamais à la 

petite, même pendant la maladie de l'enfant. 

Maman me lit de sa voix grave, sans mettre le 
ton. .. les mots sortent drus et nets, par moments 

6 Nathalie Sarraute, Enfance, p .17-18. 

----------------- ---~~--- -~ 
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j'ai l'impression qu'elle ne pense pas beaucoup à 
ce qu'elle lit ... quand je lui dis que j'ai sommeil 
ou que je suis fatiguée, elle referme le livre très 
vite, il me semble qu'elle est contente de 
s'arrêter. 7 

43 

L'indifférence de Boretzkaia s'aggrave après le deuxième 

mariage de celle-ci avec Kolia. La petite Natacha a 

l'impression de devenir un corps étranger, de s' iIl'roiscer là où 

il n'y a pour elle aucune placeB. Vient ensuite l'épisode de 

la poupée du magasin, que Natacha trouve plus belle que maman. 

La réaction de celle-ci stupéfie l'enfant certaine que sa mère 

allait tourner l'incident en rire. Mais Boretzkaia lui dit: 

«Un enfant qui aime sa mère trouve que personne ni est plus 

beau qu'elle. »9 Et le souvenir de cet incident, au lieu 

d'être oublié (comme il l'aurait probablement été si la mère 

avait réagi autrement), persiste dans la tête de l'enfant, 

elle se demande si vraiment maman doit être la plus belle. 

Soudain, d'autres imperfections apparaissent; maman a la peau 

d'un singe: 

[ ... ] il n'y a rien à faire, la fourrure d'un singe 
aperçu dans la cage du jardin d'acclimatation est 
venue, je ne sais comment, se poser sur le cou, sur 
les bras de maman et voici l'idée ... elle me fait 
mal ... 
J'appelle maman au secours, il faut qu'elle me 
soulage ... «Tu sais maman j'ai maintenant une autre 
idée ... Elle a l'air aussitôt agacùe ... -Qu'est-ce 
que c'est encore? -Eh bien, je pense... que tu 
as ... la peau d'un singe ... » elle va regarder ce 

7 Nathalie Sarraute, Enfance, p.38-39. 

8 Nathalie Sarraute, Enfance, p.75 . 

9 Nathalie Sarraute, Enfance, p.95. 
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que j'ai là, ce qui a poussé en moi, malgré moi, 
nous allons le regarder ensemble ... c'est si 
ridicule, grotesque ... on ne peut que s'en moquer, 
elle va éclater de son rire qui me fait toujours 
rire avec elle, nous en rirons toutes les deux et 
l'idée s'en ira là d'où elle est venue ... [ ... ] Ou 
encore maman dira: «Eh bien, j'en suIs ravie. Tu te 
souviens comme ils étaient mignons, ces petits 
singes.» [ ... ] Mais maman a un rire méprisant et 
elle me dit: «Eh bien, je te remercie ... On n'est 
pas plus gentil ... »10 

44 

Chez son père, lors du séj our qui ne devait être que 

temporaire, Natacha abandonnée par sa mère n'a même plus envie 

de lire les cartes que celle-ci lui adresse, bien qu'à la fin 

de chaque lettre «les mots tendres, careesants de la fin [la] 

retiennent, [1] 'enveloppent» et lui font dire: «je suis tout 

amollie, je ne peux pas déchirer le papier sur lequel ces mots 

ont été tracés, je le range pieusement dans ma cassette»ll. 

La colère de Boretzkaia quand elle apprend que sa fille 

veut appeler la deuxième femme de son père «maman» dépasse les 

bornes: 

Il faut manquer de coeur, être insensible, ingrat, 
oublier les liens les plus sacrés, ce qu'on doit 
avoir de plus cher au monde, sa mère 1 un nom 
qu'aucune autre femme ne peut porter [ ... ] .12 

Ainsi les deux êtres, qui auraient dû être très proches, 

s'éloignent de plus en plus. Cette séparation devient 

définitive à l'occasion du onzième anniversaire de Natacha. Sa 

10 Nathalie Sarraute, Enfance, p.99-100. 

11 Nathalie Sarraute, Enfance, p.126 . 

12 Nathalie Sarraute, Enfance, p.219. 
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mère vient à Paris, Natacha va la voir dans son hôtel et 

soudain ... elles n'ont rien à se dire. Pourtant, quand le 

lendemain, la mère décide de retourner en Russie, Natacha se 

sent écrasée sous le poids de cette décision. Mais la mère est 

implacable, ne se laisse pas convaincre et repart. Natacha 

reste ~ans un désarroi complet, elle se sent coupable de ce 

départ et en même temps innocente, car elle a le pressentiment 

qu'en réalité elle n'est pour rien dans cette décision. C'est 

le père de Natacha qui, beaucoup plus tard, expliquera le 

comportement de son ex-épouse. Selon lui, il y aurait des 

êtres que l'on ne peut atteindre d'aucune façon et la mère de 

Natacha en serait un. 

En effet, c'est une personne qui n'accepte jamais la 

responsabilité de ses actes. Dans une lettre écrite après la 

visite en question, Boretzkaia félicite son ex-mari d'avoir 

«réussi à faire de Natacha un monstre d' égoïsme»13. Si la 

mère retourne en France à l'été de 1914, ce n'est pas pour 

très longtemps; la première guerre mondiale éclate, et 

Boretzkaia se hâte de rentrer en Russie. Elle dissimule mal sa 

joie de repartir et de rejoindre Kolia, qu~ l'attend 

impatiemment. Elle est tellement c')ncentrée sur elle-même 

qu'elle oublie presque le but de sa visite: les retrouvailles 

avec Natacha. En partant, elle ne voit pas la tristesse sur le 

visage de l'enfant, son déchirement quand celle-ci 

13 Nathalie Sarraute, Enfance, p.258. 
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l'accompagne dans le train. Boretzkaia est déjà ailleurs, 

comme elle l'a toujours été, plongée dans ses pensées ou dans 

ses projets d'écriture, ne faisant jamais attention à sa 

fille, même lorsque la petite manifestait un grand besoin 

d'approbt\tion maternelle. 

Les choses se présentent différemment quand il s'agit du 

rapport de Natacha a'vec son père. Au début, il ne donne pas 

l'impression de s'occuper beaucoup de sa fille; mais peu à peu 

une sorte de pacte, de complicité se crée entre le père et la 

fille. Cela commence dans la jeune enfance de Natacha, 

longtemps avant que sa mère l'abandonne pour de bon. 

[ ... ] j'ai peur seule le soir dans ma chambre et 
papa a consenti à rester auprès de moi jusqu'à ce 
que je m'endorme ... [ ... ] il me chante une vieille 
berceuse [où] il a remplacé les mots «mon bébé» par 
le diminutif de mon prénom qui a le même nombre de 
syllabes, Tachotchek [ ... ] et puis j'entends 
derrière moi le bruit léger que fait sa chaise, il 
doit être en train de se lever, il croit que je 
dors, il va s'en aller ... et aussitôt je sors une 
main de sous la couverture pour lui montrer que je 
suis touj ours éveillée ... 14 

Leur relation devient encore plus tendre quand Natacha 

choisit de rester définitivement avec lui, dans son nouveau 

foyer à Paris. Mais le moment décisif est celui où le père 

apprend, par la lettre de son ex-femme, que leur fille est 

malheureuse chez lui. Natacha pleure, car elle se sent trahie 

par la mère qui, au lieu de venir la chercher, veut seulement 

que sa fille se sente moins malheureuse . 

14 Nathalie Sarraute, Enfance, p.53. 
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Je devais montrer un si total, si profond désespoir 
que tout à coup mon père, abandonnant cette 
réserve, cette distance qu'il montre toujours ici à 
mon égard, me serre dans ses bras plus fort qu'il 
ne m'avait jamais serrée, même autrefois ... il sort 
son mouchoir, il essuie avec une maladresse tendre, 
comme tremblante, mes larmes, et il me semble voir 
des larmes dans ses yeux. Il me di t juste: <,Va te 
coucher, ne t'en fais pas.» [ ... ] 
A ce moment-là, et pour toujours, envers et contre 
toutes les apparences, un lien invisible que rien 
n'a pu détruire nous a attachés l'un à l'autre ... 
Je ne sais pas exactement ce que mon père sentait, 
mais moi, à cet âge-là, je n'avais que neuf ans, je 
suis sûre que tout ce qui petit à peti t s'est 
révélé à moi, au cours des années qui ont suivi, je 
l'ai perçu d'un coup, en bloc ... tous mes rapports 
avec rr.on père, avec ma mère, avec Véra, leurs 
rapports entre eux, n'ont été que le déroulement de 
ce qui s'était enroulé là. 15 
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Il existe quand même, S·lrtout. après la naissance de la 

demi-soeur de Natacha, une sorte de gêne, au début 

imperceptible, entre Natacha et son père; il ne l'appelle plus 

jamais Tachok. Il lui est difficile d'exprimer devant sa 

deuxième femme et leur enfant ce qu'il ressent pour Natacha. 

Celle-ci confie: 

J'ai mis un certain temps à m'en apercevoir ... Il 
me semble qu'alors je sentais seulement chez lui 
une sorte de réserve, une gêne... surtout quand 
Véra était présente, et elle l'était presque 
touj ours. 16 

Le père de Natacha trouve quand même des mots tendres pour 

parler à sa première fille dont il est fier: 

«[ ... ] Allons viens, ma fille.» 
C'est ainsi qu'il m'appelle parfois depuis que :) e 

15 Nathalie Sarraute, Enfance, p.115-116 . 

16 Nathalie Sarraute, Enfance, p .154 . 
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suis à Paris, quand il se montre tendr~ avec moi. 
Plus jamais Tachok, mais ma fille, ma petite fille, 
mon enfant ... et ce que je sens dans ces mots, sans 
jamais me le dire clairement, c'est comme 
l'affirmation un peu douloureuse d'un lien à part 
qui nous unit ... comme l'assurance de son constant 
soutien, et aussi un peu comme un défi ... 17 
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véra est le troisième personnage important pour Natacha. 

L'enfant a deux manières successives de la voir; la première, 

en tant que femme drôle et mystérieuse, déguisée en monsieur, 

qui la faisait danser rue Boissonnade. Mais après le mariage, 

véra est vue par Natacha comme un être méchant, qui, pourtant, 

refuse de jouer le rôle de marâtre, ne se mêle pas à 

l'éducation de Natacha, ne contrôle pas ses devoirs. Après la 

naissance de Lili, Véra se désintéresse complètement de 

l'autre, la laissant toujours au deuxième plan. Elle va même 

jusqu'à interdire aux gouvernantes anglaises de Lili de parler 

à Natacha dans cette langue. 

Lili était sa maladie. Et cette fureur [quand Lili 
refusait de manger], on sentait qu'elle n'était pas 
vraiment dirigée contre Lili, mais contre quelque 
chose qui était au-delà d'elle ... c'est sur cela 
que Véra fixait ce regard obstiné, implacable ... 
sur un destin qu'elle voulait vaincre à tout 
prix ... elle compenserai t, elle ferait plus encore 
que compenser tout ce qu'il refuserait à son 
enfant, elle le transformerait coûte que coûte pour 
en faire le meilleur, le plus enviable destin du 
monde. 18 

Mais Natacha affirme ne pas a,roir peur de Véra, même dans 

ses moments de colère: 

17 Nathalie Sarraute, Enfance, p.270 . 

18 Nathalie Sarraute, Enfance, p .145. 
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Je savais que je ne pouvais provoquer chez elle un 
agacement, une impatience où il y avait de 
l' hostilité, mais une hostili té distante et froide, 
que si elle craignait que je nuise en quoi que ce 
soit à Lili. Et je m'en tenais toujours aussi loin 
que possible ... je le faisais sans effort, je 
n'avais aucune envie de m'approcher de cet enfant 
hurleur au visage crispé ... 19 
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Natacha a l'impression que Véra sentait auprès d'elle «la 

présence même lointaine, mais protectrice de [son] père ... 

elle le craignai t»20 . 

Le pire souvenir que Natacha ait gardé de Véra est 

sûrement celui où Véra, faisant allusion à l'abandon de 

Natacha par sa mère, choisit exprès la langue russe pour dire 

à la petite: «Tiebia podbrossili.» 

En français elle aurait dû dire «on t'a abandon­
née», ce qui ne serait qu'un mou, exsangue 
équivalent des mots russes... [ ... ] qui litté­
ralement signifie «jeter», mais qui a de plus un 
préfixe irremplaçable, qui veut dire «sous», «par 
en dessous» et cet ensemble, ce verbe et son 
préfixe, évoque un fardeau dont subrepticement on 
s'est débarrassé sur quelqu'un d'autre ... 21 

Mais Natacha et Véra passent aussi de bons moments 

ensemble, comme celui où elles font du vélo, dans la forêt de 

Fontainebleau, ou bien quand elles vont pique-niquer au parc 

de Versailles. Lors de ces promenades Natacha sent chez Véra 

«ce qu'elle n'a jamais senti auparavant»: 

19 Nathalie Sarraute, Enfance, p .145-146. 

20 Nathalie Sarraute, Enfance, p.146 . 

21 Nathalie Sarraute, Enfance, p .182-183. 
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un attachement, de l'affection ... sûrement cela 
devait être là depuis longtemps, mais enfoui, 
ratatiné, durci, et maintenant cela se montre 
au-dehors, cela s'épanouit ... et aussitôt ma 
confiance, mon affection... il faut peu de chose 
pour les faire sourdre... s'épandent en moi, 
recouvren t tou t, débordent ... 22 
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La description des personnages qui tournent autour de 

Natacha s'effectue peu à peu, conune un portrait fait par un 

peintre pointillis te; dans chaque peti t paragraphe, on apprend 

un peu plus sur tel ou tel personnage pour, à la fin, voir son 

portrai t au complet. De telle manière surgissent les portraits 

de la mère, du père et de Véra, ceux qui comptent le plus pour 

l'enfant. 

Les autres personnages, sa demi-soeur Lili, les bonnes, les 

copains de l'école ou les enfants des amis du père sont 

traités en quelques pages qui constituent des petits chapitres 

entiers, achevés. 

Ainsi la description ne s'arrête-t-elle pas longtemps sur 

les amis de Natacha. Ceux et celles dont on parle dans le 

livre ne jouent qu'un rôle secondaire, ils ne sont là que de 

passage: Lucienne Panhard, Claire Hansen, Pierre Laran et 

Micha Agafonoff, comme si l'auteure ne tenait pas à présenter 

de plus près ces enfants-là. Ils étaient seulement les 

compagnons de jeux de Natacha, à la cour d'école pendant les 

pauses, mercredi après-midi au café des parents de Lucienne, 

22 Nathalie Sarraute, Enfance, p.247-248. 
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ou bien venaient avec leurs parents à la maison de Natacha 

quand les siens recevaient. Toutefois, le rôle de ces 

personnages reste bien défini: ils sont là pour démontrer le 

fonctionnement des tropismes, ce dont l'auteure se preoccupe 

le long du livre. «L'action des tropismes s'exerce en sens 

unique. On sait relativement peu de choses sur les personnages 

qui ont entouré la narratrice. )23 C'est la réaction de 

Natacha envers d'autres personnes qui compte pour l'auteure, 

ce que pensent les autres n'a pas d'importance pour la 

description des tropismes chez l'enfant. 

La narra t ion 

Si l'on prend pour acquis qu'Enfance est un roman, et tel 

était le point de départ de ce chapitre, il faut se poser la 

question suivante: qui en est le narrateur? C'est sûrement une 

narratrice omniprésente, mais pas omnisciente, car elle ne 

peut pas pénétrer dans les idées des gens qui entourent son 

héroïne. Par contre, elle sait tout sur le personnage 

principal, elle sait comment l'histoire va se dérouler. Chose 

intéressante, la narratrice est doublée d'une voix qui 

corrige, rectifie ce que la première voix, celle de la 

narratrice, nous rapporte. Ainsi a-t-on l'impression que 

l' histoire est plus réelle, authentique, abondante, complète, 

car les événements qui ont ou qui auraient pu échapper à la 

narratrice principale sont rapportés par la deuxième voix . 

23 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir 
de la parole», p. 343 . 
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Ce procédé de deux voix qui dialoguent, devrait, d'après 

Françoise van Roey-Roux, rendre la narration plus efficace: 

le dialcgue porte toutes les marques de ce type de 
discours: marques typographiques avec retour à 
l'alinéa et tiret qui indiquent le changement 
d'interlocuteur; marques grammaticales avec 
l'alternance des pronoms de la première et de la 
deuxième personne. On se tutoie comme deux intimes. 
Les rôles sont rapidement distribués: une des voix 
assume le récit principal et joue donc le rôle 
tradi tionnel du narrateur, ou [ ... ] plutôt de la 
narratrice [ ... ]. La deuxième voix dialogue avec la 
narratrice. Elle met en évidence le travail 
d'énonciation. [ ... ] La voix indique ici quel va 
être, au départ, son rôle: celui d'un censeur qui 
va surveiller l'authenticité du récit, la 
conformité idéale entre les faits et leur 
narration. 24 

Le procédé de se faire seconder par la deuxième voix n'est 

pas souvent utilisé par les romanciers. Cette idée originale 

préoccupai t Sarraute depuis longtemps. Dans L'ère du soupçon, 

elle mentionne la possibilité d'introduire dans le roman «un 

partenaire», mais elle n'a pas encore décidé s'il doit être 

imaginaire ou réel. Il S'agit de quelqu'un qui 

nourrit et renouvelle à chaque instant notre stock 
d'expériences. C'est lui le catalyseur par 
excellence, l'excitant grâce auquel ces mouvements 
[les tropismes] se déclenchent, l'obstacle qui leur 
donne de la cohésion, qui les empêche de s'amollir 
dans la facilité et la gratuité ou de tourner en 
rond dans la pauvreté monotone de la manie. 25 

24 Françoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute 
ou de la fiction à l'autobiographie», Études littéraires, no 
17, 1984, p.277-278 . 

25 Nathalie Sarraute, L'ère du soupçon, Paris, Gallimard, 
1956, p.lOO-101. 
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Et c'est peut-être de cette façon qu'on devrait envisager 

la deuxième voix. En effet, Sarraute accorde à la deuxième 

voix d'Enfance le pouvoir «de renouveler le stock 

d'expériences» de la narratrice. La voix corrige et, des fois, 

met en doute les propos de la narratrice ou bien s'oppose à 

elle: «-Vraiment? Ne crois-tu pas que lorsque ... »26. 

L'auteure complique encore plus la narration par 

l'utilisation de deux «je» (à noter que c'est le seul roman où 

elle se sert du «je» narrateur) : 

Le premier «je» est celui du narrateur, [ ... ] qui 
se fait également le porte-parole de l'auteur pour 
énoncer des vérités d'ordre général, à la manière 
des psycho-récits dans le roman. Ainsi, au milieu 
d'un épisode, la narratrice interrompt le récit 
pour ce commentaire:«[ ... ] qui peut prétendre 
ignorer cette sensation qu'on a parfois, quand 
sachant ce qui va se passer, ce qui vous attend, le 
redoutant. .. on avance vers cela quand même... » 
(Enfance, p.82), donnant par le fait même à 
l'épisode en question un caractère exemplaire mais 
non exceptionnel. 

Le second «je», celui qui sera le plus apparent 
tout au long du récit, est le personnage raconté, 
en l'occurrence l'enfant. Il est celui que le 
narrateur montrera en train de poser des gestes, de 
ressentir des sentiments, de réfléchir au moment 
même de l'épisode raconté. 27 

Le style 

Dans une entrevue, Nathalie Sarraute a caractérisé son 

langage de cette manière: «Rien n'est sous-entendu, c'est là, 

26 Nathalie Sarraute, Enfance, p.53 . 

27 Françoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute 
ou de la fiction à l'autobiographie», p.275-276. 
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on est allé aussi loin qu'on le pouvait. [ ... ] Mon langage 

emplit des trous, je ne laisse pas ces vides dans lesquels on 

peut s'ébattre à son aise.»2B 

Son interlocutrice, Carmen Licari, ajoute que le langage de 

l' écr i vaine «fonc tionne à t:ravers une série de non 

fonctionnements: la mésentente, le conflit», à quoi l'auteure 

répond: 

Au moins s' efforce-t-il à travers ce conflit de 
rechercher l'entente, de parvenir à une certaine 
fusion. C'est à ce moment-là qu'on existe l'un pour 
l'autre, tandis que le reste du temps on garde ses 
distances et on reste dans l'isolement. 29 

Dans Enfance, analogiquement aux autres romans de Sarraute, 

«chaque phrase prononcée par un personnage est analysée, 

soupesée, évaluée pout' son contexte, ses sous-entendus, ses 

objectifs avoués ou inconscients»30. C'est la deuxième voix 

qui joue le rôle d'analyste. 

Dans les romans de Sarraute le dialogue met en scène le jeu 

entre conversation et sous-conversation, le but de ce jeu 

étant de dégager les tropismes. Pour y arriver, Sarraute 

propose deux sortes de dialogues: l'un qui présente la 

29 Carmen Licari, «Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui 
s'est passé? mais rien», entretiens avec Nathalie Sarraute, 
Francofonia, no 9, automne 1985, p.3-l6. 

29 Carmen Licari, «Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui 
s'est passé? mais rien» entretiens avec Nathalie Sarraute, 
p.14 . 

30 Françoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute 
ou de la fiction à l'autobiographie», p.28l. 
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conversation réelle - c'est un dialogue actualisé; l'autre est 

virtuel, à travers lui les mouvements intérieurs surgissent. 

Dans tous les livres de Sarraute, Enfance y compris, 

l' histoire se déroule sur deux scènes parallèles où les deux 

formes de dialogues se mêlent. Gaëtan Brulotte explique la 

présence de ces deux formes. 

D'u!1.e part, dans la conversation qui s'accomplit, 
il y a la banalité de surface, le lisse sécurisant 
et creux des clichés. D'autre part, sous ce masque 
social, apparaît la vaste dramaturgie souterraine 
provoquée, attisée par le plus léger frémissement 
de la surface. Ici, la voix de la passion et de 
l'exception. Là, la voix de la vani té et de la 
norme. En d'autres mots, le narrant et le 
surnarrant. La substance et la personne. Et leur 
tressage dialogique. 31 

Quant à la phrase, l'auteure aime la laisser inachevée, 

ouverte, pour donner «cet te sorte de tremblement à la forme 

qui lui est essentiel»32. Et les nombreux points 

suspension y sont pour cause: 

Ils donnent à mes phrases un certain rythme, grâce 
à eux elles respirent. Et aussi ils leur donnent 
cet aspect tâtonnant, hésitant, comme cherchant à 
saisir quelque chose qui à tout moment s'échappe, 
glisse, revient, et cet aspect haché ... c'est comme 
des bribes de quelque chose qui déferle. Elles sont 
suspendues en l'air, comme cabrées devant la 
convention littéraire, la correction grammaticale, 
qui les amèneraient à se figer, à s'enliser. J3 

de 

31 Gaëtan Brulotte, «Tropismes et sous-conversation», 
L'arc, no 95, 1984, p.47. 

32 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette, Paris, 
Seuil, 1981, p.37 . 

33 Nathalie Sarraute pour Figaro, citée par Gaêtan 
Brulotte, «Tropismes et sous-conversation», p.50. 
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Sans doute l'auteure d'Enfance est-t-elle restée fidèle à 

son esthétique en recherchant et en décrivant les sensations 

les plus enfouies, nommées par elle-même tropismes. 

~ropjsme. et points communs avec d'autres romans de Sarraute 

Les «instants dont [Sarraute] pourrait retrouver la 

sensation»34 constituent la matière de chacun de ses livres. 

Le style d'Enfance ressemble à celui des Tropismes, son 

premier livre, paru en 1939. 

D'après Sarraute, la sous-conversation, le domaine propre 

au roman, ce n'est ni le monologue intérieur ni les pen~ées 

inexprimées des personnages; elle serait plutôt ce qui émane 

directement de la substance mentale à l'état brut, mais déjà 

diversifié en tropismes. Ces derniers sont de petits 

mouvements intérieurs susceptibles de provoquer ou de changer 

nos réactions interpersonnelles. On peut distinguer des 

tropismes positifs et négatifs. 
j 

Sarraute a emprunté ce mot au domaine de la biologie. Le 

dictionnaire fournit la définition suivante du tropisme: 

«c'est un accroissement ou progression d'un organisme dans une 

direction donnée, sous l'influence d'une excitation extérieure 

(lumière, chaleur, activité nutritive etc.)>>35. S'il est 

34 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester, 
«Portrait de Nathalie», p.19. 

35 Cette définition se trouve dans L'allitérature 
contemporaine de Claude Mauriac, Paris, Albin Michel, 1969, 
p. 314. 



• 

• 

57 

facile de comprendre ce qui se cache sous le terme de 

tropisme, nous ne savons pas le décrire. Sarraute s'en plaint 

dans Le planétarium: 

On n'a pas encore découvert ce langage qui pourrait 
exprimer d'un seul coup ce qu'on perçoit en un clin 
d'oeil: tout un être et ses myriades de peti ts 
mouvements surgis dans quelques mots, un geste.]u 

La structure d'Enfance rappelle celle des Tropismes. Les 

souvenirs sont ramenés sous forme de petites séquences ou 

scènes de quelques pages qui sont autant d'épisodes 

significatifs de la vie de l'enfant, mais dont 

signification n'est pas donnée immédiatement. 

Sur le plan typographique, ce qui frappe d'abord 
dans Enfance ce sont les nombreux silences dont le 
texte est troué. [ ... ] Les points de suspension 
sont ici des points de réflexion. [ ... ] L'auteur 
implicite s'est proposé de ne pas se laisser aller 
à raconter au-delà du vécu, le blanc vient toujours 
lui couper la parole à point nommé. Ces silences 
sont des actes conscients de non-parole ou d'une 
parole in absentia. Doubles de tropismes 
systématiquement introduits dans le discours du 
narrateur pour éclairer la porte-parole et la 
prolonger. ]7 

la 

«Le tropisme est à l'opposé des bienséances», dit Nathalie 

Sarraute dans une interview avec Gaëtan Brulotte, qui ajoute: 

Le langage des autres, c'est le langage partout en 
place, solidement établi, et, sous son pouvoir, se 
dressent les notions apprises, les dénominations de 
la psychologie, de la sociologie, de la morale. 
Contre ce langage qui sans cesse cherche à rétablir 

36 Nathalie Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard, 
1957, p.33 . 

37 Yvette Went-Daoust «Enfance de Sarraute ou le pouvoir 
de la parole», p.348-349. 
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l'ordre - son ordre - la romanc~ere n'a à proposer 
que ces «fluctuations incessantes et rapides 
d'états en perpétuelle transformation.» Le grand 
thème de son univers se reflète aussi dans la 
construction de ses oeuvres. «L'intrigue se fait 
sur deux plans: il y a le mouvement des tropismes 
qui seul m'intéresse et puis il y a l'apparence.» 
En d'autres mots, le ressenti profond et le 
masque. 38 
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Jean-Paul Sartre parlait dans la préface au Portrait d'un 

inconnu de deux instances, le narrant et le surnarrant. La 

première instance est la voix de la sous-conversation, 

actualisant le tropisme, la deuxième est celle qui contrôle, 

qui surveille, qui représente l'apparence et le masque. Les 

deux courants s'entremêlent dans l'oeuvre de Sarraute. Ces 

deux forces-instances en combat incessant constituent aussi 

deux facettes de la psyché humaine: l'authentique et 

l'inauthentique. Ces instances sont présentées dans Enfance 

comme deux voix qui dialoguent: celle de la narratrice et 

celle de son alter ego. La première représenterait donc 

l'apparence et le masque, démystifiés par la voix de la sous-

conversation, l'alter ego. 

Les ressemblances entre Enfance et les autres romans de 

Sarraute se trouvent non seulement au niveau du thème et du 

style mais aussi dans le choix des mots. Pour comparer, 

prenons un passage des Fruits d'or: 

Et voilà que des mornes et grises étendues, des 
formes pétrifiées qui se dressent dans le jour 

38 Gaëtan Brulot te, «Tropismes et sous-conversation», 
p.40-41. 
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blafard, quelque chose peu à peu se dégage .. , C'est 
corcune un souffle tiède, une familière, intime, 
rassurante bouffée. . . quelque chose qu'elle 
reconnaît ... elle l'a tant de fois respiré, 
aspiré ... 39 

Et un fragment d'Enfance: 

Mais quand je les retrouve tels qu'ils étaient en 
ce temps-là, ces noms, Lunain, Loing, Marguerin, 
ils repre..ment aussitôt, corcune ces petites rues, 
leur aspect étriqué, mesquin ... Il me semble qu'à 
l'abri des façades sans vie, derrière les fenêtres 
noires, au fond des petites cages sombres des gens 
à peine vivants se déplacent prudercunent, bougent à 
peine ... 40 

59 

Les ressemblances sont frappantes; chaque scène est décrite 

à l'aide de deux ou trois verbes en succession, comme si 

l'auteure craignait qu'un seul verbe ne suffît pas à rendre 

claire, exacte la pensée qu'elle voulait transmettre. Les 

adjectifs sont abondants, souvent synonymes, pour mieux 

préciser la pensée. Bien que ces fragments soient tirés de 

deux livres différents, on a la certitude qu'il s'agit 

toujours des tropismes. 

Ce mot était le titre du premier livre de Sarraute. Nous y 

lisons: 

L'air ~tait immobile et gris, sans odeur, et les 
maisons s'élevaient de chaque côté de la rue, les 
masses plates, fermées et mornes des maisons les 
entouraient, pendant qu'ils avançaient lentement le 
long du trottoir, en se tenant par la main. Et le 
petit sentait que quelque chose pesait sur lui, 

39 Nathalie Sarraute, Les fruits d'or, Paris, Gallimard, 
Folio, 1973, p.40 . 

40 Nathalie Sarraute, Enfance, p .123. 
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l'engourdissait. Une masse molle et étouffante, 
qu'on lui faisait absorber inexorablement, en 
exerçant sur lui une douce et ferme contrainte. 41 

60 

Les mêmes mots servent à décrire la même angoisse, 

identique pour tous les personnages sarrautiens. Ces derniers 

ressentent tous quelque chose d'indéfini, difficile à décrire. 

Depuis plus de cinquante ans, Sarraute s'efforce de saisir 

l'insaisissable et de nous le montrer dans ses livres. Le 

résultat de cet effort est une quinzaine de livres ayant tous 

le même thème, seuls varient les personnages et le lieu 

d'action. D'ailleurs, pour l'écrivaine, ces derniers ne 

comptent pas beaucoup, l'action peut se dérouler dans une 

famille (dans Portrait d'un inconnu, ou dans Enfance, par 

exemple) ou bien dans un milieu littéraire quelconque (Les 

fruits d'or). Il importe seulement qu'à travers les 

personnages choisis l' écrivaine puisse détecter les tropismes. 

Comme le remarque Jean-Yves Tadié, «ce qui compte en effet est 

ce qui est dit, non qui le dit»42. 

Natacha, un vrai ~ersonnage sarrautien 

Dans son livre La conscience d'autrui et la conscience des 

obi ets dans l'oeuvre de Nathalie Sarraute43
, Elisabeth 

41 Nathalie Sarraute, Tropismes, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1957, p.52-53. 

42 Jean-Yves Tadié, Le roman au XXe siècle, Paris, Seuil, 
1990, p.65-66. 

43 Elisabeth Eliez-Ruegg, La conscience d'autrui et la 
conscience des objets dans l'oeuvre de Nathalie Sarraute, 
Berne, H.Lang, 1972, p.l08. 
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Eliez-Ruegg explique la conscience de l'être sarrau tien. Selon 

cette critique, c'est une conscience à l'état hybride, 

incohérente et folle, incapable de s'occuper de <-<vrais 

éléments», de «vraies passions», une conscience rédui te à 

elle-même, à ses phantasmes, à ses hésitations, à son secret, 

qui se perd dans un vertige touj ours croissant, se bute, 

s'acharne, s'affole à cause d'un petit fait sans importance, 

d'un trou à combler. En effet, tout l'effort de l'être 

sarrautien se concentre à faire disparaître ces petits 

trous44
• Pour y parvenir, plusieurs moyens sone accessibles: 

explosion de colère, manigances et manipulations ou discours 

verbal, communication orale. C'est le moyen des paroles que 

choisit Natacha, et il paraît le plus sincère - dire, tout 

simplement faire ressortir ce qui ne va pas, ce qui inquiète. 

Cet acte est souvent jugé comme irrévérencieux envers les 

personnes sacrées par excellence, telles la mère ou le pere, 

par exemple. Il Y a, dans Natacha, mais à sa place on pourrait 

substituer un autre enfant, une force qui l'oblige à dire que, 

contrairement à çe qui doit être dit - et pensé -, maman a la 

peau d'un singe, que la poupée dans une vitrine est plus belle 

que maman. Malheureusement pour Natacha, ceux qui l'entourent 

n'agissent pas comme elle s'y attend45
• Leur comportement 

44 ELisabeth Eliez-Ruegg, La conscience d'autrui et la 
conscience des objets dans l'oeuvre de Nathalie Sarraute, 
p.109. Nous resumons le contenu de cette page . 

4:; L'incident de la poupée du magasin illustre bien ce 
malentendu et les attentes de l'enfant. 
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adulte amène Natacha à être moins spontanée et à contrôler ses 

pensées et ses réactions. Au début, cette maîtrise paraît 

impossible à atteindre: 

Les idées arrivent n'importe quand, piquent 
[ ... ] et le dard minuscule s'enfonce, j'ai 
mal. .. [ ... ] Elles sont ainsi maintenant, ces 
idées, elles se permettent n'importe quoi. [ ... ] Je 
veux essuyer ça, l'effacer ... ce n'est pas vrai, je 
ne le crois pas ... ce n'est pas moi qui ai pensé 
ça. 46 

plus tard, Natacha saura dominer ses idées: 

Je l'ai pensé et cela n'appartient qu'à moi. Je 
n'ai à en rendre compte à personne. [ ... ] L'idée a 
glissé, elle est passée... elles sont discrètes 
maintenant, les idées, elles ne font que me 
traverser, elles m'obéissent, c'est moi qui décide 
de les retenir, de les faire rester le temps qu'il 
faut, quand il m'arrive d'avoir envie de les 
congédier. 47 

Selon Arnaud Rykner, l'être sarrautien «doit pouvoir 

établir un contact où la vérité de l'être aura la possibilité 

de s'exprimer tout entière»48, en toute honnêté. Ce 

commentaire caractérise parfaitement Natacha, l'héroïne 

d' Enfance. Il peut également servir pour décrire tous les 

autres héros sarrautiens, car, dans l'univers romanesque de 

Sarraute, tous les personnages se ressemblent, ils sont 

construits pour communiquer avec un partenaire et ne peuvent 

se passer de lui. La petite Natacha dialogue avec elle-même, 

46 Nathalie Sarraute, Enfance, p.99. 

47 Nathalie Sarrau te, Enfance, p .136 . 

48 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 1991, 
p.16. 
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la narratrice avec son alter ego. Cet Autre, (le double dans 

Enfance), «maintient l'être dans un état d'incertitude et de 

déséquilibre à l'origine des tropismes»49. 

On peut se poser la question: dans quel but Sarraute nous 

rend-elle la lecture d'Enfance aussi déroutante? Comment se 

retrouver dans ce livre, où l'auteure a brouillé les pistes 

(dédoublement des voix, deux «je» dans la narration, doutes 

sur le genre auquel appartient le livre, titre ambigu)? Que 

penser des protestations de l'écrivaine quand on traite 

Enfance d'autobiographie, alors qu'elle dit lors d'une 

entrevue: «Depuis que vous avez lu Enfance, vous savez tout 

sur moi! »50 

La petite Natacha d'Enfance joue avec les mots">!, corrune le 

fait aussi l'enfant d' Entre la vie et la mort 52
• Sarraute 

serait-elle en train de jouer avec le lecteur, à l'aide des 

mots? Dans L'ère du soupçon, où elle essaie de prouver que le 

roman moderne doit, à défaut d'actes, se servir des paroles, 

l'écrivaine nous vante les paroles qui 

49 Sabine Raffy, Sarraute romancière, New York, Peter 
Lang, 1988, p.44-45. 

50 Interview d'André 
«Littérature actuelle», 
Enreg i s tremen t . 

Major avec Nathalie Sarraute, 
Radio-Canada, octobre 1990. 

51 Nathalie: Sarraute, Enfance, p .107 . 

52 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Gallimard, 
Folio, 1973, p. 52. 
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possèdent les qualités nécessaires pour capter, 
protéger et porter au-dehors ces mouvements 
souterrains [tropismes] à la fois impatients et 
craintifs. Elles ont pour elles leur souplesse, 
leur liberté, la richesse chatoyante de leurs 
nuances, leur transparence ou leur opacité. [ ... ] 
Elles ne courent guère de dangers. Leur réputation 
de gratuité de légèreté, d'inconséquence - ne sont­
elles pas l'instrument par excellence des passe­
temps frivoles et des jeux les protège des 
soupçons et des examens minutieux. 53 

64 

Dans Enfance Sarraute traite les sujets communs, connus de 

tous; le premier chagrin, les jouets, les liv:r:es. Ce qui 

étonne, c'est la façon d'aborder le sujet. Et c'est cette 

différence qui sépare les oeuvres de Sarraute des écrits de 

Robbe-Grillet, de Butor et d'autres écrivains de nouveau 

roman. Les romans de Sarraute sont uniques dans leur genre. Et 

Enfance l'est aussi, à tel point que l'on ne sait pas comment 

le classer; il ressemble à une autobiographie, on peut le lire 

comme un roman. Serait-ce donc un roman autobiographique? 

Enfance, roman autobiographique? 

Selon Jean Thibaudeau54 tout roman serait autobiographique 

et le romancier y joue en tout cas sa vie - sa 
langue, sa culture, son idéologie, etc. - , et le 
«jeu» sans doute fonctionnera d'autant mieux, sera 
d'autant plus et mieux «formalisé», que les mises 
seront de la part de l'auteur, plus franches. 55 

53 Nathalie Sarraute, L'ère du soupcon, p.103. 

54 Jean Thibaudeau, «Le roman comme autobiographie», Tel 
quel: Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968, p.212-220 . 

55 Jean Thibaudeau, «Le roman comme autobiographie» , 
p.217. 
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Le Dictionnaire historique, thématique et technique des 

li ttératures ne donne pas de défini tion pour le roman 

autobiographique56
• Conune le nom du genre l'indique, il est 

situé entre le roman et l'autobiographie, dans une sorte de 

zone mitoyenne. Philippe Lejeune propose d'appeler roman 

au tobiographique 

tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur 
peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des 
ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a 
identité de l'auteur et du personnage, alors que 
l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou 
du moins de ne pas l'affirmer. 57 

Si l'on s'en tenait à cette définition, Enfance de Nathalie 

Sarraute nous semblerai t bien appartenir à ce genre 

littéraire. En effet, l'auteure nie son identité avec le 

personnage principal, Natacha, tandis que le lecteur d' Enfance 

a de nombreuses raisons pour soupçonner cette identité, comme 

nous avons vu au chapitre premier. 

Georges May compare le roman et le roman autobiographique 

dans L' autobiographie5B
, mais il finit par constater que 

il devient littéralement impossible de 
dans la masse des romans ceux 
«autobiographiques» et ceux qui ne le 
Seul varie le dosage relatif de la 

distinguer 
qui sont 
sont pas. 

part de 

56 Nous avons consul té d'autres encyclopédies et 
dictionnaires, les mêmes que ceux utilisés pour 
l'autobiographie romancée, sans aboutir à une définition du 
roman autobiographique. Voir la note 42 du premier chapitre. 

57 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, 
Seuil, 1975, p. 25 . 

58 Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1979. 
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l'autobiographie, mais celle-ci entre toujours dans 
la formule. On aboutit dès lors non plus à des 
catégories distinctes, mais à un éventail qui [ ... ] 
s'étale depuis les romans dans lesquels la part du 
souvenir est la plus forte, jusqu'à ceux dans 
lesquels l'invention domine. Seul varie d'un bout à 
l'autre de l'éventail le rôle relatif de ces deux 
facul tés. 59 

66 

Cette constatation rejoint l'idée de Lejeune, selon lequel le 

roman autobiographique, contrairement à l'autobiographie, 

comporte des degrés. La «ressemblance» supposée par le lecteur 

peut aller d'un «air de famille» flou entre le personnage et 

l'auteur, jusqu'à la ressemblance presque totale qui fait dire 

que c'est l'auteur «tout craché». Lejeune avoue, cependant 

que, sur le plan de l'analyse interne du texte, il n'y a 

aucune différence, car le roman peut imiter tous les procédés 

dont se sert l'autobiographie pour nous convaincre de son 

authenticité. 

«Le souvenir, lorsqu'il n'est par repris dans le travail, 

est tellement gro~ sier. »60 Cette phrase de Sarraute pourrait 

servir de point de départ pour parler d'Enfance en tant que 

roman autobiographique. Ce serait un récit dont les événements 

sont basés sur la propre vie de l' auteure, ils ne sont pas 

décrits tels qu'ils se sont produits véritablement. 

L'écrivaine s'est permis de les travailler, de les changer à 

59 Georges May, L'autobiographie, p.120 . 

60 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester, 
«Portrait de Nathalie», p.19. 
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sa guise. Effectivement, Sarraute souligne, en parlant 

d'Enfance, 

Il ne s'agit pas d'une autobiographie. [ ... ] J'ai 
sélectionné, comme pour tous mes autres livres, des 
instants dont je pourrais retrouver la sensation. 
Cette fois, j'ai dit qu'il s'agissait de moi, non 
pas d'il ou d'elle. 61 

Pour appuyer ses dires, elle mentionne les lieux, les épisodes 

qu'elle a rejetés: 

Par exemple, la Beauce. Les vacances de Pâques 
là-bas. Elles avaient un rôle pourtant. Mais 
c' étai t plat. Des images d'Epinal, qu'il aurai t 
fallu traiter en images d'Epinal. Ça m'assommait 
prodigieusement. Non, j'ai vraiment choisi certains 
moments, comme toujours, proches de mon travail, de 
ma recherche, de mon écr i ture . [ ... ] Il ne s' ag i t 
pas d'un ~apport sur toute ma vie. Pas même sur 
toute enfance. 62 

Ce devoir de choisir, de sélectionner les moments les plus 

intéressants, découle probablement du fait que, comme dit 

François-Olivier Rousseau, 

[ ... ] les enfances, dans une certaine mesure, sont 
interchangeables, qu'elles passent toutes par les 
mêmes découvertes obligées, les mêmes expériences 
universelles que l'illusion seule fait paraître 
singulières. 63 

En effet, si chaque enfant passe par les mêmes découvertes, 

c'est l'adulte qui est responsable de la manière dont ces 

61 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester, 
«Portrait de Nathalie», p.18. 

62 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester, 
«Portrait de Nathalie», p.19. C'est nous qui soulignons . 

63 François-Olivier Housseau, «Une enfance», Magazine 
littéraire, no 196, juin 1983, p.25. 
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expériences d'enfance seront décrites et présentées au public. 

François-Olivier Rousseau souligne qu'«il n'y a que dans la 

vie adulte que l'on puisse mettre son propre talent»64. 

Les adultes perçoivent leur enfant non comme une personne, 

mais comme un enfant, donc un être totalement différent des 

personnes adultes. Généralement, les parents mettent beaucoup 

de temps avant de considérer leur enfant comme une personne. 

L'autobiographe, en décrivant son enfance, essaie de faire une 

sorte de marche arrière: de l'adulte qu'il est jusqu'à 

l'enfant. 

Nathalie Sarraute utilise un autre procédé, elle essaie de 

voir, dans l'enfant qu'elle a été, une enfance générique, qui 

ressemblerait à d'autres. L'auteure joint les regards, celui 

de la narratrice-adulte et celui de Natacha-enfant. Ainsi 

l'enfance devient un sujet public, commun (rappelons qu'il n'y 

a pas de possessif ni d'article défini précédant le mot 

Enfance dans le titre). 

François-Olivier Rousseau écrit que 

on n'es t pas responsable de son enfance, ce sont 
les autres qui vous la fabriquent et l'écrivain, 
pour peu qu'il soit capable de jeter sur la sienne 
un regard professionnel, s' aperçoi t que ceux qui en 
ont élaboré le scénario manquaient tragiquement de 
sensibilité, de style, de génie. 65 

64 François-Olivier Rousseau, «Une enfance», p.25 . 

6S François-Olivier Rousseau, «Une enfance», p. 25. 
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Les parents de Natacha-Nathalie, ceux qui ont élaboré son 

scénario d'enfance, ont peut-être manqué de sensibilité, mais 

il est quand même certain que Sarraute adulte a mis son propre 

talent à raconter ses souvenirs d'enfance d'une manière 

inusitée. 

Le souvenir, nous l'avons déjà mentionné, doit être 

retravaillé. Alors il faut choisir, découper, enlever ce qui 

ne mérite pas d'être présenté aux lecteurs. L'enfance est «une 

tentation dangereuse, mais peut-être, à longue échéance, 

irrésistible car la mémoire n'offre rien qui soit à la fois 

plus poignant et plus galvaudé»66. La narratrice prétend 

qu'elle ne cède pas à la tentation d'écrire une 

autobiographie, que c'est son alter ego qui l'y pousse. 

L'al ter ego craint cependant que «ça ne tremble pas assez», 

que le souvenir se fige une fois pour toutes, la narratrice le 

rassure: 

c'est encore tout vacillant, aucun mot écrit, 
aucune parole ne l'ont encore touché, il me semble 
que ça palpite faiblement ... hors des mots ... comme 
toujours. .. des petits bouts de quelque chose 
d'encore vi van t ... 67 

La mémoire a tendance à embellir certaines choses ou à 

effacer les mauvais souvenirs. Pour que personne ne reproche 

à Sarraute d'avoir présenté cette enfance d'une manière trop 

66 Françoi s-Oli vier Rousseau, «Une enfance», p. 25 . 

67 Nathalie Sarraute, Enfance, p. 9. 
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belle, trop invraisemblable68
, l'écrivaine se protège de deux 

façons. D'abord elle nie qu'Enfance soit une autobiographie, 

ensuite, elle introduit dans la narration une deuxième voix, 

l'alter ego de la narratrice, dont la fonction est de 

rectifier et de rendre plus véridiques les événements 

rapportés par la narratrice (première voix) . Si nous admettons 

qu'Enfance est un roman autobiographique, nous ne pourrions 

pas résoudre le problème de la narratrice. La première voix 

(qui, ne l'oublions pas, est doublée d'une autre voix), celle 

de la narratrice joue un rôle ambigu. Pour le lecteur qui ne 

connaît pas la biographie de Sarraute il est difficile de 

juger si c'est une narratrice-romancière qui fabule ou bien 

une autobiographe qui raconte ses souvenirs69
• 

Pour l'écrivaine, le choix du personnage n'est pas 

essentiel, donc peu importe s'il s'agit de la vie de l' auteure 

elle-même ou celle d'un personnage fictif, ce qui compte, 

c'est «d'en isoler d'infimes parcelles, détachées de toutes 

déterminations temporelles ou même spatiales»70. 

En écrivant, Sarraute choisit toujours l'état de conflit; 

elle justifie cette sélection ainsi: 

69 La narratrice elle-même a horreur de «beaux souvenirs 
d'enfance». Voir dans Enfance, p.42. 

69 Faute de biographie publiée, nous pourrons vérifier 
seulement ces événements dont Sarraute parle lors des 
entrevues . 

70 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, p.78. 

" " 
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Parce que je préfère les prendre [tropismes] quand 
il y a un état de conflit; cela bouillonne 
d'avantage. Autrement, tout est calme. Je choisis 
le moment où quelque chose ne va pas, quelque chose 
de très léger, d'à peine sensible. Je regarde alors 
ce qui se passe lorsqu'on observe à la loupe.?l 

71 

Ainsi sera-t-il possible à Sarraute de rester fidèle à sa 

propre conception de l'écriture, l'auteure ne se range pas, ne 

prend pas sa retraite, ne «quitte pas son élément»72, elle 

décrit toujours la même chose - les tropismes - cette fois-ci 

chez une fillette et non chez un adulte, comme c'est le cas 

dans ses autres romans. Tout cela pour montrer que «ces petits 

mouvements d'attraction ou de répulsion» existent également 

chez les enfants. 

Il est peut-être inutile de mener notre «enquête» plus 

loin. Même si nous n'avons pas tranché la question du genre 

auquel appartient Enfance, nous sommes sûre d'une chose: 

Sarraute poursuit toujours des tropismes, et ce n'est pas le 

personnage, ni sa ressemblance avec l'auteure, qui est 

primordial pour l'écrivaine. 

71 Arnaud Rykner, entretien avec Nathalie Sarraute, avril 
1990, texte publié dans Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 1991, 
p.153-183 . 

72 Nathalie Sarraute, Enfance, p.9. 
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Sarraute ne sort pas de son élément, ne se range pas. Toute 

sa vie, elle a produit des romans étranges, difficiles. Même 

son entrée en scène littéraire s'est faite avec peine. Le 

premier livre, Tropismes, a passé presque inaperçu. Jean-Paul 

Sartre a été l'un des premiers à remarquer l'immense talent de 

Sarraute et l'a aidée énormément en écrivant la préface au 

Portrait d'un inconnu. Nombreux étaient (et sont) les lecteurs 

qui se décourageaient après les premières pages d'un roman 

sarrautien. Le nouveau roman, pas facile l
• 

Avec Enfance, l'auteure âgée alors de quatre-vingt-trois 

ans a prouvé qu'elle est encore capable de nous étonner. Elle 

a créé un livre qu'il est difficile de classer. Sarraute s'y 

raconte elle-même, mais cette enfance pourrait tout simplement 

être celle d'un autre enfant né au début de ce siècle, de 

parents immigrés en France. Le récit pourrait se lire 

également comme un roman, et si l'on croit l'auteure, c'en est 

un. Ce n'est pas une autobiographie. Pourquoi alors les 

indices (la photo sur la page couverture, le mot de l' édi teur) 

1 Au sujet de la carrière littéraire de Sarraute, nous 
avons consulté Nathalie Sarraute de Jean Pierrot, Paris, José 
Corti, 1990 et Nathalie Sarraute d'Arnaud Rykner, Paris, 
Seuil, 1991. 
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suggérant un mode de lecture autobiographique? N'oublions pas 

que les critiques prenaient Enfance pour une autobiographie. 

Qui faut-il croire? Comment lire Enfance? 

Dans ce mémoire, nous avons fait plusieurs lectures 

d' Enfance. At.'cun des genres proposés ne correspt'"lndaient 

parfaitement à ce livre. Lors de la lecture du récit en tant 

qu'autobiographie nous avons constaté que le pacte 

autobiographique ne remplissait pas toutes les conditions 

posées par Lejeune. En lisant Enfance comme une autobiographie 

romancée nous avons rencontré le même obstacle, celui de 

l'auteure qui persistait à n'y voir qu'un roman. Quant aux 

mémoires, il nous a semblé que le projet de ce genre serait 

plutôt de décrire le Moi dans le contexte de son époque, ce 

qui n'est pas très perceptible dans Enfance. Nous avons écarté 

l'autoportrait, car le livre de Sarraute ne correspond pas aux 

critères de ce genre. 

Exception faite de son emploi du «je» narrateur, Enfance ne 

diffère en rien des autres romans de Sarraute. Mais quel rôle 

joueraient alors les détails biographiques (séj ours à Ivanovo, 

Pétersbourg et Paris, divorce des pa::ents) ? Devraient-ils être 

mis de côté, ou bien faut-il considérer ce livre comme un 

roman autobiographique? Une fois de plus, l'opinion de 

Sarraute s'impose: «Non, j'ai vraiment choisi certains 

moments, comme toujours, proches de mon travail, de ma 
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recherche, de mon écriture.»~ Selon l'auteure, ce serait un 

roman comme les autres, donc un roman s'inscrivant dans la 

suite des romans sarrautiens en quête des tropismes. 

Jean-Paul Sartre, en parlant des livres de Sarl"aute 

utilisait l'expression «anti-roman,»3. En effet, elle a fai t 

des anti-romans, elle a créé aussi une anti-autobiographie aux 

allures de roman (à moins qu'il ne s'agisse d'un anti-roman 

aux allures d'autobiographie). Sarraute a écrit Enfance non 

pas pour se mesurer au temps ou pour trouver le sens de son 

existence, elle l'a fait pour prouver qu'elle est encore et 

toujours capable de créer des récit nouveaux, d'une manière 

qui lui est très particulière et inimitable. Etonner le 

lecteur, le mettre dans la confusion semble bien ètre la 

devise de Sarraute. 

Sa recherche se serait donc poursuivie du premier jusqu'au 

dernier livre, Enfance, et même au-delà, son nouveau livre Tu 

ne t'aimes pas4 poussant encore plus loin l'exploration des 

possibilités formelles en multipliant les voix narratives. En 

effet, plus les voix sont nombreuses, plus on a de chances de 

capter les tropismes dans toute leur richesse. 

2 Nathalie Sarraute, citée 
«Portrait de Nathalie», Magazine 
1983, P .19. 

par Viviane 
littéraire, no 

Forrester, 
196, juin 

3 Jean-Paul Sartre, Préface au Portrait d'un inconnu, 
Paris, Robert Martin, 1948, p.7-8 . 

4 Nathalie Sarraute, Tu ne t'aimes pas, Paris, Gallimard, 
1989. 
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Bien que l' écrivaine affirme que «les biographies sont 

touj ours fausses»5 (i 1 est donc impossible de raconter son 

enfance), nous aurions aimé pouvoir consul ter, au cours de la 

rédaction de ce mémoire, une biographie en règle de l' auteure. 

En effet, c'est un travail qui fait sérieusement défaut dans 

le domaine des recherches sarrautiennes . 

r, Nathalie Sarraute citée par Arnaud Rykner, Nathalie 
Sarraute, p.162. 
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