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Resumé

Ce mémoire de malitrise porte sur Enfance de Nathalie
Sarraute, livre paru en 1983. On serait tenté de classer cette
oeuvre parmi les autobiographies... si 1l’auteure ne s'y
opposait pas. Néanmoins, dans notre étude, nous essayons de

découvrir & gquel genre ce livre appartient.

Dans 1’introduction nous donnons les définitions
classiques, conventionnelles, d’une part de l'’autobiographie,

d’autre part du roman. Au premier chapitre nous analysons

Enfance en tant qgu'’autobiographie, selon 1les critéres de

certains théoriciens, comme Jean Starobinski, Elisabeth Bruss
et Philippe Lejeune. Nous le confrontons aussi aux genres
avoisinants, tels que les mémoires, 1 autobiographie romancée
et l’autoportrait. Au deuxieme chapitre, nous lisons ce texte
comme un roman, ¢n le comparant aux autres romarns sarraultiens

et, dans ur. deuxiéme temps, au roman antnbiographique.

Aprés avoir effectué ces lectures différentes du livre,
nous constatons qu’Enfance ne correspond entiérement a aucun
des genres étudiés. L'auteure nous aurait donc proposé un
livre de type inédit, situé quelgque part entre

1'autobicgraphie et le roman.




Abstract

This Master ‘s thesis is based on Nathalie Sarraute’'s book
Enfance, published in 1983. One would b2 tempted to classity
this work among other autobiographies... if the author were
not opposed to this idea. Nevertheless, we will attempt to

discover what category this book belongs to in our study.

In the introduction we give conventional and classical
definitions of both the autobiography and the novel. In the
first chapter we analyse Enfance as an autobicgraphy,
according to the criteria of certain theoreticisens such as
Jean Starobinski, Elisabeth Bruss and Fhilippe Lejeune. We
shall also compare it with similar genres, such as memoirs,
the fictional autobiography and the selfportrait. In the
second chapter we will read this work as a novel, comparing it
to other novels by Sarraute as well as to an autobiographical

novel,

After having examined the different readings of this work,
we conclude that Enfance does not belong to any of the
proposed categories in its entirety. The author, therefore,
has given us a new genre which finds itself somewhere between

an autobiogrephy and a novel.
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INTRODUCTION
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Ce mémoire de maitrise portera sur Enfance! de Nathalie
Sarraute. Dans ce livre, paru en 1983, Sarraute semble
raconter ses souvenirs d’enfance - comme le suggére le
titre -, et il n'y aurait rien d’'étonnant dans ce récit aux
allures d’une autobiographie si 1l’auteure elle-méme ne
s’'opposait pas aussi violemment a cette évidence en affirmant

qu’Enfance est un «roman comme les autres»?.

Il faut alors se poser les questions suivantes: a quel
genre littéraire ce livre appartient-il, et l’auteure essaie-
t-elle, par hasard, de brouiller les pistes? Ce n’est pas pour
la premiére fois que l’'on pose ces questions, au moment de la
parution du livre différents critiques ont exprimé leur avis

la-dessus®. Mais il n‘y a eu aucune tentative jusqu’ici pour

! Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, Folio,
1983.

2 Nathalie Sarraute, c¢itée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», Magazine littéraire, no 196, juin
1983, p.19.

3 Voir les critiques de Frangoise van Roey-Roux, «Enfance
de Sarraute ou de la fiction a l’autobiographie», Etudes
littéraires, no 17, 1984, p.273-282, et de Bruno Vercier,
«(Nouveau) roman et autobiographie: Enfance de Nathalie
Sarraute», Autobiography in French Literature, The University
of South Carolina, Columbia, French Literature Series,

vol.XIXI, 1985, p.162-170.
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examiner Enfance & la lumiére des critéres propres au genre de

1’autobiographie et a celui du roman.

Pour répondre aux guestions qui nous préoccupent, nous
envisagerons Enfance sous des angles différents: d abord en
tant qu’autobiographie, en passant par tous les genres
voisins: mémoires, autobiographie romancée, autoportrait,
ensuite en tant que roman - qui s’inscrirait donc dans la
suite des romans sarrautiens. Sans nécessairement trancher la
question du genre littéraire auquel appartient le livre, nous
espérons dans cette étude jeter un peu plus de lumiere sur le

probleme.

Définitions de départ

La question du genre littéraire a toujours été délicate,
surtout quand il s’agit de définir et de différencier des
genres qui <e superposent et qui ont beaucoup de points
communs, comme c’‘est le cas du roman traditionnel et de
1l’autobiographie. Afin de donner une définition simple de

chacun de ces genres, on aura recours au Dictionnaire

historigue, thématigque et technique des littératures®.

On y définit le roman comme un

genre narratif prosaique, dont la narration est
fictive, aquel que soit le degré d’indexation
référentielle de 1l’oeuvre: sa fiction présente un
caractére profondément temporel, c’est-a-dire

¢ Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique,
thématique et technigue des littératures, Paris, Librairie
Larousse, 1986.




historique. Sa visée, contre la narration
documentaire, est esthétique. [...] Le roman
établit les choix de la représentation de
1’individu et de 1l'objet singulier, il rapporte le
contenu du récit a la fois a un jeu référentiel et
4 une impossibilité de vérification globale des
assertions qu’il recele, il peut étre tantdt
vralisemblable, tantét invraisemblable, tantdt
réaliste, tantdt antiréaliste. Le paradoxe du genre
est d'étre aussi reliable a tous les genres et
d’apparaitre manifestement autonome, irréductible a
aucun des autres modéles d’oeuvres.’

L’autobiographie, quant a elle, est

un type de récit relativement nouveau et une
nouvelle maniere de lire les textes. Au sens
étroit, par opposition aux Mémoires (ou 1’auteur
participe a une acticn historique) et au roman (ou
1’auteur a la liberté d’'inventer); l’autobiographie
serait «la vie de l’individu racontée par lui-méme»
(Larousse 1866). On raconte directement sa vie,
dans une perspective personnelle. L’autobiographie
est ur bilan qu’on propose a ses contemporains et a
la postérité par la voie du livre, comme un exemple

ou un défi.®

Bien sdr, ce petit résumé pourrait &tre controversé, mais
vu qu il n'y pas de regles fixes pour définir, une foi: our
toutes, le roman et 1‘autobiographie, nous nous servirons de

ces définitions comme point de départ dans notre analyse

d’'Enfance.

> Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historigue,
thématique et technigque des littératures, p.1364.

¢ Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historigque,
‘ thématigque et technigque des littératures, p.124.




Historigque

Selon Georges May, on situe généralement les origines de
l’autobiographie en Europe occidentale; les théoriciens ne
sont toutefois pas d’'accord quant a sa «date de naissance». Le
mot autobiographie lui-méme apparait pour la premiére fois
dans les textes de 1l’'Allemand Frédéric Schlegel (1798), et
d’'un poéte anglais, Robert Southey (1809). Les premiers textes
autobiographiques précedent la création du mot désignant ce
genre de récit. Certains théoriciens font remonter
l’autobiographie jusqu’a Jules César (51 av. J.-C.), d’'autres

considérent les Confessions (397-401) de saint Augustin comme

la premiere véritable autobiographie. Viendraient ensuite les

écrits de Jérbme Cardan (Ma_ vie, 1575), de Montaigne (Les

essais, 1580), de Benvenuto Cellini (Vie de Benvenuto Cellini,

1560), de John Bunyan (Grace Abounding to the Chief of

Sinners, 1666) et de Jean-Jacques Rousseau (Confessions,

1782-1789)7.

Toujours selon Georges May, les conditions culturelles et
historiques dans lesquelles vit l’autobiographe déterminent sa
vocation. L'’épenouissement des écrits autobiographiques dans
la littérature européenne est da au progres de
1l’individualisme et de ses formes particuliéres®. Si au XVIIe

siécle les écrivains se mettent d’accord avec Pascal pour dire

7 Georges May, L’autobiographie, Paris, PUF, 1979, p.18-

20.

® Georges May, L’autobiographie, p.23.




6
que «le moi est haissable»’, le monde littéraire du début du
XIXe siécle s’inspirerait plutot de l’'auteur des Confessions:
«Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la

vérité de la nature; et cet homme ce sera moi.»

Mobiles

Pourquoi écrit-on les autobiographies? Georges May"!
constate que la plupart des autobiographies ont été écrites
par des personnes d’'age mir, déja connues du public. On peut
distinguer des mobiles rationnels: le besoin d’écrire afin de
justifier auprés du public les action commises ou les idées
exprimées, par exemple. Le témoignage est un autre motif qui
pousse les autobiographes a écrire: ils se croient les témoins
privilégiés de situations dont ils veulent garder le souvenir
pour le transmettre au public. Quoi qu’il en soit, si les
autobiographes mentionnent leurs raiscns d’'écrire, celles-ci
sont toujours présentées comme les plus altruistes, les plus
désintéressés. On peut compter parmi ces derniéres la volonté
et la joie de retrouver ses souvenirs, le désir de jouir de

ses réminiscences ou l’espoir d’arréter le temps, de triompher

° Blaise Pascal, Pengées, Paris, Flammarion, 1974, p.82.
Cité par Georges May dans L'autobiographie, p.27.

1Y Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Paris, Librairie
Générale Frangaise, 1972, p.5. Cité par Georges May dans

L'autobiographie, p.27.

! Le paragraphe qui suit résume le contenu des pages 40-
61 du livre L’'autobiographie, de Georges May.



9
du temps et de la mort, ou bien la recherche du sens de
l’existence. D’aprés Georges May, en réalité,

il y a frégquemment interférence entre ces mobiles
et donc présence simultanée de plusieurs d'entre

eux, mais [...] il faut bien reconnaitre que ce qui
sous-tend tous les mobiles, c’est bien ce qu’'on
appelle selon 1les cas amour-propre, égotisme,

narcissisme ou vanité.?!?

Ressemblances et dissemblances

Le roman et l’autobiographie se ressemblent: tous les deux
héritent du récit romanesque; souvent, ils ont également le
méme type de projet, c’'est-a-dire raconter la vie d‘un

personnage®®.

Historiquement, le développement du roman a précédé celui
de l’autobiographie occidentale «moderne», il n’est donc pas
étonnant que cette derniere lui ait emprunté certains procédés
narratifs. Tel est le cas du récit intercalaire!, appelé par
Genette «syllepse thématique»!® et qui, a l’'origine,
appartenait au roman et ensuite a été utilisé dans

l1’autobiographie.

12 Georges May, L‘autobiographie, p.60.

13 Georges May, L'autobiographie, p.171.

Y yyoir Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil,
1972, p.121. Ce procédé signifie le «regroupement, au mépris
de toute chronologie, des événements en relation de
proximité spatiale, d’identité de climat, etc.».

1> Georges May, L'autobiographie, p.173.
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Bien entendu, il y a aussi des différences entre les deux
genres!®; elles apparaissent surtout au niveau de la lecture
et du pacte autobiographigue (nous y reviendrons lorsque nous
parlerons des théories de Philippe Lejeune), le point de vue
du lecteur variant selon le genre. La création du héros est
différente dans chaque genre; le héros romanesgue est moins
crédible, dans la mesure ou, obligatoirement, c’est un étre
inventé, non réel, tandis que le héros autobiographique est
plus crédible, vraisemblable, puisque son existence est

attestée par l'existence méme de l'’auteur.

La part de 1’autobiographie dans le fictif - gquelgues opinions
d’auteurs

Chez les écrivains, il n'y a pas d’unanimité dans la facon
de concevoir les différences entre le roman et
1l’autobiographie. Certains écrivains et critiques trouvent
qu’‘il est impossible de séparer les deux genres. Tel est
l’avis de Jean Cocteau et de Colette, entre autres.

Je pense gue chaque ligne, chaque téche, chaque
onde qui s'’échappent de nous (et peu importe ce
qu’elles représentent) composent notre autoportrait
et nous dénoncent. S’'il en est autrement, c’'est que
notre main n‘est pas aux ordres des forces trés
secrétes et treés obscures qui nous habitent - de ce
maitre dont nous ne connaissons pas le visage qui
est notre vrai visage.!’

Ce n’'est guere le rble des écrivains, ni leur
facilité, que d'aimer l’avenir. Ils ont assez a

¢ Georges May, L'autobiographie, p.180.

17 Jean Cocteau, Lettre-préface sur 1‘'autobiographie,
Formen des Selbsdarstellung, Berlin, Duncker & Humblot, 1956,

p.6. Cité par Georges May dans L'autobiographie, p.184.



faire avec l'obligation de constamment inventerv
celui de leurs héros, qu’ils puisent d’ailleurs
dans leur propre passé. Le mien, si j’'y plonge,
quel vertige! Et quand c’est a son tour d’'émerger,
imprévu, d’'offrir a la lumiére actuelle sa téte de
siréne mouillée, ses jeux décevants d'héte de
profondeurs, je tiens a lui encore plus fort.!®

Albert Camus, contemporain de Cocteau, envisage
différemment la question:

L’idée que tout écrivain écrit forcément sur
lui-méme et se peint dans ses livres est unr des
puérilités que le romantisme nous a léguées. Il
n‘est pas du tout exclu, au contraire, qu’un
artiste s’intéresse d’abord aux autres, ou a son
époque, ou a des mythes familiers. Si méme il 1lui
arrive de se mettre en scéne, on peut tenir pour
exceptionnel qu’il parle de ce qu'il est
réellement. Les oeuvres d‘un homme retracent
souvent 1l’histoire de ses nostalgies ou de ses
tentations, presque Jjamais sa propre histoire,
surtout lorsqu’elles prétendent a é&tre autobiogra-
phigues. Aucun homme n'’a jamais osé se peindre tel
qu’il est.?

Sans exagérer, on pourrait dire qu’il y a autant d’avis sur
cette question qu’‘il y a d’auteurs et de théoriciens’’.
Comment alors déterminer le genre d’'Enfance? La tiche s'avere
compligquée, d’autant plus gque 1l'auteure d’'Enfance est

considérée, et se considere, comme une représentante du

18 Ccolette, «Paysages et portraits», dans Autobiographie
tirée des oeuvres de Colette, de Robhert Phelps, Paris, Fayard,
1966, p.13-14.

19 Albert Camus, L’énigme, Paris, Gallimard, «Bibliotheéque
de la Pléiade», 1965, t.II, p.864. Cité par Georges May dans

L‘'autobiographie, p.185.

20 yoir 1’ouvrage de Philippe Lejeune: L'autobiographie
en France, Paris, A. Colin, 1971, p.147-262. L’'auteur y cite
les exemples des pactes autographiques de certains écrivains,
ainsi que les avis de quelques théoriciens.




10
nouveau roman, courant littéraire qui, par définition, n’admet
pas de contraintes, formelles ou autres... Il ne faut donc pas
s'attendre a ce que Sarraute écrive un livre facile a classer,
correspondant & une définition conventionnelle. Faut-il voir
dans cette autobiographie (si c’en est une) comme le retour de
Sarraute aux genres classiques? Nous essayerons de répondre a

cette question dans les chapitres suivants.

Démarche

«I1 faut admettre gque peuvent coexister des lectures
différentes du méme texte» affirme Philippe Lejeune dans Le

pacte autobiographique bis?'. Dans ce mémoire, nous faisons

plusieurs lectures d’'Enfance. D'abord nous repérons toutes les
marques qui justifieraient 1l'’emploi du mot «autobiographie>» a
propos d’Enfance. Dans cette partie du mémoire, nous nous
basons avant tout sur des écrits théoriques de Jean

Starobinski («Le style de ~‘autobiographie»??), d’Elisabeth

Bruss («L’'autobiographie considérée comme un acte
littéraire»?’), et de Philippe Lejeune (Le pacte
autobiographique®). Nous essayons de voir si Enfance

2l philippe Lejeune, «Le pacte autobiographigue bis»,
Poétique, no 56, 1983, p.422.

2 Jean Starobinski, «Le style de 1l’autobiographie»,
Poétigue, no 3, 1970, p.257-265.

3 Elisabeth Bruss, «L’autobiographie considérée comme un
acte littéraire», Poétigque, no 17, 1974, p.14-26.

# philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975.
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appartient a un des genres avoisinants: autobiographie
romancée, mémoires, ou autoportrait, selon les définitions de
ces genres fournies par les dictionnaires et par Georges May
dans L‘’autobiographie?®. Ensuite nous analysons Enfance en
tant que roman, en comparant son style a celui d’autres romans
sarrautiens. Dans cette partie, nous n’omettons pas bien sir
de lire ce livre en tant que roman autobiographique. Pour ces

analyses, nous nous inspirons surtout des livres Figures ITI

de Gérard Genette?®, et Poétique de la prose de Tzvetan

Todorov?’.

% yoir la note 6.
% Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972.

27 pzyvetan Todorov, Poétigue de la prose, Paris, Seuil,
1971.




Chapitre premier

Enfance en tant gu’autobiographie
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En 1983 1la parution d’Enfance de Nathalie Sarraute a
provogqué un grand étonnement dans le milieu littéraire!'.
L’auteure gui jusque-la n’écrivait que dans l’esprit du
nouveau roman frangais venait de publier un livre...
autobiographique. Malgré les défenses de Sarraute elle-méme,
qui disait n’‘y voir qu’un autre roman s’inscrivant dans le
cadre du nouveau roman, les critiques parlaient d’une

autobiographie?.

Pour ceux qui connaissent la vie de 1l'écrivaine, il semble
«évident» qu’'Enfance est une autobiographie: 1l’'histoire,
racontée a la premieére personne, se déroule en Russie et en
France, 1la ou la jeune Sarraute passa effectivement son

enfance; l’'héroine, qui deviendra écrivaine, s’appelle
PP

! voir par exemple, les comptes rendus de Mathieu Gaby,
«La mémoire de Natacha», L‘express, no 1659, avril 1983, p.29-
30; d’aAndré Clavel, «Nathalie a la poursuite de Natacha»,

Nouvelles littéraires, no 2887, mai 1983, p.43; et de Maurice

Nadeau, «Le pouvoir des mots», Quinzaine littéraire, no 394,
mai 1983, p.5-6.

? Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parole», Lettres romanes, no 41, 1987, p.337-350; Claude
Pujade~Renaud, «Le tremblé de 1la mémoire. Enfance de
Sarraute», Europe, no 6544, octobre 1983, p.175-177; et
Frangois-Olivier Rousseau, «Une enfance», Magazine littéraire,
no 196, juin 1983, p.25-26.
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Natacha, qui est un diminutif russe de Nathalie; ses parents
divorcent, comme l’ont fait les parents de Sarraute. Doit-on
alors croire l’auteure qui affirme:

Je n’ai pas voulu faire de moi un autoportrait, au

une biographie, méme pas une autobiographie. J’ai

voulu retrouver gquelques moments de l’enfance, de

mon enfance, qui étaient restés plus vivants et

dans lesquels il y avait ces mouvements auxquels je

me suis toujours attachée.?

Est-ce en effet un roman ou une autobiographie? Peut-on
trancher la question? Afin de jeter un peu plus de lumiére sur
la question du genre auquel pourrait appartenir Enfance, nous
présenterons les traits caractéristiques de 1’'autobiographie

selon certains théoriciens; ensuite nous verrons dans quelle

mesure ces traits s’appliquent a Enfance.

L’autobiographie selon J. Starobinski
Plusieurs théoriciens se sont prononcés sur
l’'autobiographie en tant que genre littéraire. Jean

Starobinski, dans Le stvyle de 1l’autobiographie*, nous en donne

la plus courte définition: c’est la biographie d’une personne
faite par elle-méme. D’apreés cet auteur, 1'’autobiographe
propose d'offrir a autrui 1la relation sincere de son
expérience personnelle. Cette déclaration doit, selon

Starobinski, établir «la légitimité du je, et autoriser le

' Nathalie Sarraute interviewée par André Major,

«Littérature actuelle», Radio-Canada, octobre 1990.
Enregistrement.
' i Jean Starobinski, «Le style de 1l’autobiographie»,

Poétigque, no 3, 1973, p.257-265.
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sujet du discours a prendre pour théme son existence passée»®.
Afin d’'établir la légitimité du «je», il faut qu’'il y ait
narration. La description d’une vie ne suffirait pas; on
parlerait dans ce cas d‘un simple curriculum vitae. Comme le
remarque Georges Gusdorf, «les grandes oeuvres de cette
catégorie [autobiographie] ne relatent pas, dans 1l'ordre, le
procés d’une carriére; elles évoquent les expériences vitales
successives qui ont orienté le chemin de 1l’existence»®. Or,
Enfance satisfait ce critere de Starobirski qui ajoute que
dans l’autobiographie il y a identité du narrateur et du
héros. Enfance satisfait un autre critére de Starobinski si
nous acceptons que la narratrice raconte ses propres souvenirs

{qu’elle était la petite Natacha).

Starobinski note que le récit autobiographique s'’étend sur
une période de temps suffisante pour qu'y apparaisse le tracé
d’'une vie. Dans son livre, Sarraute raconte l’'enfance d'une
fillette de 1l'&4ge de deux jusqu‘a douze ans. On peut juger
cette période de dix ans «suffisante» pour décrire 1l’enfance,
surtout parce que celle-ci se termine naturellement vers 1l'&ge

de douze ou treize ans.

En posant ces différentes conditions, Starobinski observe

néanmoins que l’'écrivain est libre de limiter son récit a une

> Jean Starobinski, «Le style de 1l’autobiographie»,
p.260.

¢ Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob,
1991, p.475.
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page ou de 1l’étendre sur plusieurs volumes, qu’il peut
également «contaminer» son autobiographie par 1le récit
d’événements dont il n’a été que le témoin distant. Ce n’est
toutefois pas le cas de la narratrice d'Enfance; l'action se

déroule dans un univers clos, celui de la famille.

Les conditions décrites par Starokinski supposent un cadre
assez large, permettant une grande variété de styles. Il |
faudra donc éviter de parler d’'un style autobiographique, car
dans ce genre de récit, le style sera le fait de 1'individu.

I1 convient d’insister néanmoins sur le fait que le
style ne s’affirmera que sos la dépendance des
conditions que nous venons de mentionner: il pourra
se définir comme la fag¢on propre dont chaque auto-
biographe satisfait aux conditions générales -
conditions d’‘ordre éthique et «relationnel»,
lesquelles ne requiérent que la narration véridique
d’une vie, en laissant a l’écrivain le soin d’en
régler la modalité particuliere, le ton, le rythme,
l‘’étendue, etc. Dans ce récit ou le narrateur prend
pour théme son propre passé, la marque individuelle
du style revét une importance particuliére,
puisqu’a l’'autoréférence explicite de la narration
elle-méme, le style ajoute la valeur auto-
référentielle implicite d‘un mode singulier
d’élocution.’

Le style résulte de 1la langue et de la convention
littéraire ainsi que de l’emploi que l’autobiographe en fait.
Il renvoie donc au moment de l’écriture, au «moi» actuel de
1l’autobiographe:

C’est parce que le moi révolu est différent du je

actuel, que ce dernier peut vraiment s’‘affirmer
dans toutes ses prérogatives. Il ne racontera pas

7 Jean Starobinski, «Le style de 1l’autobiographie»,
p.257.
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seulement ce qui lui est advenu en un autre, mais
surtout comment, d’autre qu’il était il est devenu
lui-méme.?

Effectivement, le style d’'Enfance est tout a fait
individuel, grédce au dialogue que méne la narratrice avec son
alter ego. (Nous reviendrons a la question de style au
chapitre suivant.) L’auteure met ainsi & nu le processus
d’écriture autobiographique. Mais guel est ce processus?
L'autobiographe doit d’abord se souvenir, avec précision, des
événements qu’il veut présenter dans son récit. Pour ce faire
il doit effectuer une sorte d’auto-sondage, aller au fond de
lui-méme. (Comme le dit Starobinski, «toute autobiographie est
une auto-interprétation»®.) Ensuite, 1l’écrivain doit décider
s’il racontera tout ce que la mémoire lui fournit, ou bien
s'il ne sélectionnera que les fragments qu’'il juge dignes
d’étre retenus. Il arrive que le futur autobiographe soit
porté a embellir sa propre histoire. Ce n'’est vrai-
semblablement pas le cas de la narratrice d’'Enfance, qui, en
dialoguant avec son alter <go, évite les pieges tendus par la

memoire. Son double est la, il guette les mots et veille a ce

que le récit soit vrai.

8 Jean Starobinski, «Le style de 1‘autobiographie»,
p.261.

. ® Jean Starobinski, «Le style de 1l’autobiographie»,
p.258.
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L’acte autobiographigue selon E. Bruss

Elisabeth W. Bruss!® établit trois régles pour 1l'’acte

autobiographique:

1. Un autobiographe assume un rdle qui est double.
Il est a l'origine du sujet du texte et a l’origine
de la structure Que son texte présente:

a) L'auteur assume la responsabilité personnelle de
la création et de l’organisation de son texte;

b) L’individu qui se révele dans 1l’organisation du
texte est supposé étre identigue a un sujet augquel
il est fait référence a travers le sujet du texte;
c) On admet que l‘existence de cet individu
indépendamment du texte est ouverte a une procédure
appropriée de vérification publique.!

On peut admettre immédiatement la responsabilité de
Sarraute envers son texte (son nom apparait sur la couverture
du livre); par contre, il n’est pas facile de déterminer si
1’individu présenté dans ce texte est identigque a 1l’auteure.
(Ce probleme de l’identification, mentionné déja lors de la
discussion sur Starobinski, sera repris plus loin.) Bruss

continue:

2. L'information et les événements rapportés a
propos de l'autobiographiz sont tenus pour é&tre,
avoir été ou devoir étre vrais.

a) Compte tenu des conventions existantes, on exige
que soit tenu pour vrai ce que 1l’autobiographie
communigue (aussi difficile & maintenir cette
vérité soit-elle), que l'objet de la communication
concerne les expériences intimes d’un individu ou
des situations ouvertes a l/observation d’un
public.

1 Elisabeth Bruss, «L’autobiographie considérée comme un
acte littéraire», Poétique, no 17, 1974, p.14-26.

11 Elisabeth Bruss, «L‘autobiographie considérée comme un
acte littéraire», p.23.




19
b) On attend du public qu‘il accepte ces
communications comme véridiques et il est libre de
les «vérifier» ou Jd’'essayer de les prouver
mensongeres.
3. Que 1l'objet de la communication puisse ou non
étre prouvé faux, qu’'il soit ou non ouvert a une
reformulation de gquelgue autre point de vue que ce
soit, on attend de l’autobiographe qu’'il croie en
ses affirmations.!”
Ici aussi i1l nous -erait difficile d’affirmer qu’Enfance
est un récit véridique, car Sarraute elle-méme nie gue ce

livre soit une autobiographie. Comment alors pouvoir vérifier

l’authenticité des événements rapportés?

Ni Bruss ni Starobinski ne se préoccupent du rapport
hypothétique établi par 1l'auteur avec son lecteur éventuel.
Nous développerons ce dernier aspect, d’apres les critéres de

P. Lejeune, dans notre analyse d’'Enfance

Le pacte autobiographique dans Enfance

Philippe Lejeune suggere que 1l‘on peut évaluer chaque
autobiographie (ou chague livre qui prétend 1'étre) d'apres
certains critéres, qui sont énumérés dans Le pacte

autobiographique!®. Lejeune définit 1’autobiographie comme un

récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu‘elle met

12 glisabeth Bruss, «L’autobiographie considérée comme un
acte littéraire», p.23.

13 philippe Lejeune, Le pacte autobiographigque, Paris,
Seuil, 1975.
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1'accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur l'histoire de sa personnalité.!*

Dans «Le pacte autobiographique bis» il ajoute que
1’autobiographie peut désigner tout texte ou
1’auteur semble exprimer sa vie ou ses sentiments,
quelle que soit la forme du texte, quel que soit le
contrat proposé par l’auteur.!®

Cette définition, méme développée dans la deuxiéme version,

nécessite d’autres précisions, sinon elle pourrait servir
également a définir le récit romanesque. En effet, Lejeune ne
semble pas distinguer ici 1l'’autobiographie du roman
autobiographique, puisque dans ce dernier l‘’auteur peut aussi
«exprimer sa vie ou ses sentiments»., Ce n‘est gqu’en
introduisant la notion du pact2 autobiographique gQue Lejeune
cerne mieux 1l‘autobiographie comme genre littéraire; il

devient dés 1lors plus facile de distinguer 1le roman

traditionnel de l'autobiographie «classique»?®,

Le pacte autobiographique établi par Philippe Lejeune
comprend: la forme du récit, le sujet traité, la situation de
1’auteur (égalité: auteur = narrateur = personnage), et le

temps du récit.

4 pPhilippe Lejeune, Le pacte autobiographigque, p.14.

15 Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis»,
Poétique, no 56, 1983, p.420.

16 C’est-a-dire les autobiographies qui correspondent aux
définitions fournies au début de notre analyse.
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Dans Enfance le pacte autobiographique se reconnaitrait,
entre autres, aux traits suivants: le récit est écrit en
prose; le sujet traité (par ces mots Lejeune entend «vie
individuelle ou fragment de cette vie») est 1l’enfance. Quant
a la situation de l'’auteure, nous ne pouvons pas dire avec
certitude qu’'il y ait identité de 1l’auteure et de la
narratrice, car ni le titre, ni aucune annotation sur la
couverture ne confirme cette identité. Nous rapportons ci-
dessous les paroles de Sarraute qui, en janvier 1981 (deux ans
avant la publication d’Enfance), était interviewée par Carmen
Licari. Quand celle-ci lui a demandé si elle allait «garder la

forme breve pour ces souvenirs d’enfance», l'auteure a

répondu: «Ce sont des morceaux séparés. Au début c'’est un

dialogue entre moi _et mon double qui intervient comme

critique, comme j'’interviens moi-méme quand j’écris.»!’

Pour établir 1l’identité du narrateur et du personnage
principal de 1l'autobiographie, il faut étudier l'emploi que
l’auteur fait de la premiére personne. Lejeune est d’accord
avec Genette pour distinguer entre le récit a la premiére
personne, ou le narrateur égale le personnage principal, et le

récit ou le narrateur qui écrit a la premiére personne n’est

pas le personnage principal.

7 carmen Licari, entretien avec Nathalie Sarraute,
«Qu’est-ce qu’'il y a, qQqu’est-ce qui s’'est passé? mais rien»,

Francofonia, no 9, automne 1985, p.8. C(C’est nous qui

soulignons.



22

En effet, en faisant intervenir le probléme de
1l’auteur, 1l‘autobiographie met en lumiére des
phénoménes que la fiction laisse dans 1’'indécision
[...1. L'identité entre le narrateur et le
personnage principal n’étant plus établie a
1’intérieur du texte par l’emploi du «je» est
établie indirectement, mais sans aucune ambiguité,

par la double équation: auteur = narrateur, et
auteur = personnage; d'ou 1l’on déduit qQue narrateur
= personnage, méme si le narrateur reste

implicite.®®

S’il reste toujours des doutes quant & 1’identité de
l’auteure et de 1la narratrice, nous pouvons quand méme
postuler 1’identité de 1'auteure et du personnage: on sait que
Natacha (le nom de l’'enfant décrite par Sarraute) est le
diminutif de Nathalie, et que Tachok est son surnom. Il est

connu gue l’écrivaine a des origines russes, comme la Natacha

du livre?.

Selon Lejeune, si le personnage €gale le narrateur et que
ce dernier égale l'auteur, le personnage égale 1l’auteur. Il
reste & vérifier si la narratrice d’Enfance égale le
personnage. Nous avons suffisamment de preuves pour affirmer
que la narratrice égale le personnage; elle sait tout sur la
petite fille, car l'histoire de la petite Natacha est sa
propre histoire. ividemment, dans Enfance, nous ne pouvons pas

affirmer que l’'auteure égale la narratrice, et cette

!* pPhilippe Lejeune, Le pacte autobiographigque, p.16.

19 A ce propos, voir l’ouvrage d’Arnaud Rykner, Nathalie
Sarraute, Paris, Seuil, 1991, p.187-188.
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incertitude met en doute l'existence d’un pacte

autobiographique.

Philippe Lejeune propose d’'étudier l’emploi gque 1'’auteur
fait du nom propre, afin de trancher ce probléme. Car, «c'est
dans ce nom placé sur la couverture du livre gque se résume
toute l’'existence de ce qu‘'on appelle 1l‘auteur». Cette
personne est responsable de l’énonciation du texte écrit. Par
une convention sociale la personne '‘auteur’ est liée a la
place ou son nom figure, cela impose 1l'existence d’une
personne réelle. L'autobiographie suppose qu’il y ait identité
entre l’auteur, 1le narrateur du récit et le personnage
raconté. Le pacte autobiographique serait alors 1l’identité du
nom (auteur-narrateur-personnage) et c’est l’affirmation de
cette identité qui renvoie en dernier ressort au nom de
l’auteur sur la couverture. Les formes du pacte sont tres
diverses, mais tocutes manifestent l‘intention d‘honorer 1la

signature de 1‘’auteur.?

L'identité de nom entre auteur, narrateur et personnage
peut étre établie «implicitement» ou de «maniére patente»*,
Selon Lejeune,

quand on cherche a distinguer 1la fiction de

l1’autobiographie, a fonder ce a quoi renvoie le
«je» des récits personnels, nul besoin de rejoindre

2 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.22-26.
C’eswt 1’auteur qui souligne. Nous paraphrasons.

21 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.27.
C’est 1’auteur qui souligne.
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un impossible hors-texte: le texte lui-méme offre
[...] le nom propre de l’auteur, a la fois textuel
et indubitablement référentiel. Si cette référence
est indubitable, c’est qu’elle est fondée sur deux
institutions sociales: 1’état c¢ivil (convention
intériorisée par chacun dés la petite enfance) et
le contrat d’édition; il n’y a alors aucune raison
de douter de 1l’identité.?

Dans Enfance, l’identité du nom est établie de maniére
patente, le nom du personnage égale le nom de 1'auteur.
Soulignons que sur la page couverture de l’édition d’Enfance
parue dans la collection Folio se succedent: le nom de
l’écrivaine, le titre du livre, et une photographie d’'enfant
en costume de début de siecle. Cette photographie représente
Nathalie Sarraute®’. Yvette Went-Daoust écrit & ce propos:

Ce n'est certainement pas un hasard si cette photo
a été retenue! L’‘écrivain est ainsi représentée
clivée: auteur et sujet. Sujet public dont chacun
est invité a s’emparer.?

Le pacte autobiographique dans Enfance est «confirmé» le
long du texte. En admettant 1l’‘'identité de la narratrice et du
personnage, et en supposant que l’'auteure égale la narratrice,

nous pourrions en déduire que la Natacha décrite dans le livre

représente l’'écrivaine, Nathalie Sarraute. Notons qu’a la page

2 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.35.

3 La méme photo a été reproduite dans L’arc, no 95, p.4,
sous le titre «Nathalie Sarraute a son arrivée a Paris»; dans
Le nouvel observateur, 29 avril 1983, no 964, p.56, «Mathalie
Sarraute a huit ans, a son arrivéae A Paris»; et dans
L'express, 29 avril 1983, no 1659, p.29. Toutes ces revues
consacrent des articles a Enfance.

4 Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parole», p.340.
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163 de son livre, Sarraute se sert de son nom de jeune fille:
Nathalie Tcherniak - c¢’est ainsi que son personnage signe ses

cahiers d’'écoliére.

En choisissant d’utiliser dans le texte son propre prénom,
quoique diminué, et son nom de jeune fille, Sarraute semble
confirmer ce que Lejeune a écrit a propos du nom-propre et du

corps-propre:

l’acquisition du nom propre est sans doute dans
l'histoire de 1'’individu une étape aussi importante
que le stade du miroir. Cette acquisition échappe a
la mémoire et & 1l’autobiographie, qui ne peut
raconter que ces baptémes seconds et inverses que
sont pour un enfant les accusations qui le figent
dans un rdle a travers un qualificatif. [...] Le
nom premier regu et assumé qui est le nom du pére,
et surtout le prénom qui vous en distingue, sont
sans doute des données capitales de l’'histoire du
moi. A _preuve que le nom n’est jamais indifférent,
qu’on 1l’adore ou qu’‘on le déteste, gu’on accepte de
le tenixr d’autrui ou qu’on préfére ne le recevoir

que de so0i.?®

Quant au quatriéme critére évoqué par Lejeune, le temps du

récit dans Enfance c’est surtout le présent, cependant l’usage

du passé composé et de 1l’imparfait permet une vision
rétrospective. Yvette Went-Daoust souligne justement que

ce qui différencie le plus le roman de 1l'auto-
biographie, c’est sans aucun doute le traitement
respectif du temps qui commande chacun de ces
genres. Alors que, par exemple, dans les romans de
Nathalie Sarraute nous avons affaire a éternel

25 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.34-35.
C’est nous qui soulignons.
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présent, son autobiographie introduit un rapport

constant entre présent et passé .

Les mobiles de Sarraute

Souvent, quand il y a des raisons de douter de l'existence
du pacte autobiographique d‘un livre, on examine les mobiles
de 1'écrivain. May note que «1l’auteur est souvent poussé par
des forces dont 1l n’a pas conscience ou qu’il essaie de
masquer»?’., Rien de ce que l'auteure a dit dans les
interviews ne correspond aux mobiles décrits par Georges May.
Par contre, il faut interroger la narratrice et son alter ego
pour retrouver des traces d'une intention autobiographique qui

traduit la hantise des tropismes?®.

Dans le livre, la petite Natacha saisit «les mouvements qui
commandent les passions et les conduites»??. Sarraute essaie
de les décrire dans chacun de ses romans®’. L’auteure nous
démontre que méme un enfant peut saisir ces mouvements. Son

héroine se souvient des mots, des idées qui l’envahissaient

26 yyette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parole», p.341.

27 Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1979, p.40.

2% yoir les pages 7-10 d’'Enfance ou plusieurs mobiles,
rappelant ceux évoqués par May, peuvent se lire en filigrane.

2% Micheline Tison-Braun, Nathalie Sarraute ou la
recherche de l'authenticité, Paris, Gallimard, 1971, p.7.

3% yoir, de la méme auteure, Tropismes, Paris, Denoél,
1939; Le planétarium, Paris, Gallimard, 1972; Les fruits d’or,
Paris, Gallimard, Folio, 1973, etc.
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dans son enfance, comme 1l’idée de papa qui se fache, ou celle
de maman qui est avare ou qui a «la peau d‘un singe»'. Si,
pour une Sarraute adulte, il est plus ou moins facile de
contr8ler et de transmettre sur papier ces pulsions
intérieures, la petite Natacha n’est pas encore capable de les
dominer . Elle avoue:

Maintenant cette idée [que maman a la peau d'un
singe] s’est installée en moi, il ne dépend pas de
ma volonté de la déloger. Je peux m’obliger a la
repousser au second plan, a la remplacer par une
autre idée, mais pour un temps seulement... elle

est toujours la, blottie dans un coin, préte a tout
moment a s’avancer, a tout écarter devant elle, a

occuper toute la place... On dirait que de la
repousser, de trop la comprimer augmente encore sa
poussée . 3?

On pourrait considérer cette autobiographie (si c’en est
une) comme l’explication de la venue de Sarraute a l’écriture.
La narratrice d'Enfance raconte en effet qu’elle a écrit, a
huit ans, une histoire d’une princesse géorgienne enlevée par
un «djiguite sanglé dans sa tunique noire»**, On y trouve
aussi l'histoire de 1l'envoiitement des paroles, rompu par un
oncle qui donne son verdict séverement : «Avant de se mettre a
écrire un roman, il faut apprendre 1'orthographe...»**. La

narratrice nous apprend également qu‘un devoir, «Racontez

1 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Folio, Gallimard,
1983, p.99.

32 Nathalie Sarraute, Enfance, p.97-98.

3 Nathalie Sarraute, Enfance, p.87.

3 Nathalie Sarraute, Enfance, p.85.
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votre premier chagrin»®®, 1lui a donné un sentiment de

satisfaction qu’aucun de ses textes écrits ne lui avait jamais

procuré.

Pourtant, la narratrice affirme que

[1] *idée ne me vient jamais de devenir un écrivain.
Parfois 11 m’arrive de me demander si je ne
pourrais pas étre une actrice [...]. Non, ce que
j'aimerais, c’est d’'étre institutrice.®®

Mais classer ce texte demeure difficile. Si, en plus,
1l’'écrivaine brouille les pistes, c’est qu’elle s’'oppose a

[...] les classements, les étiquettes, les
définitions, les dogmatismes, les décrets
critiques, les arguments d’autorité, contre tout ce
qui s’'oppose a la vraie pensée libre, ce qui fige
et tue la pensée vivante. Contre tout ce qui
enferme dans des catégories rigides ce qui est
changeant, mouvant. Pour l'originalité. Pour

l'intraitable.?’

Sarraute est contre les définitions, elle refuse d’appeler

Enfance une autobiographie, car ce serait lui coller une

étiquette de genre. On se demande si 1’'auteure ne serait pas
en train de jouer avec le pacte autobiographique tel que
défini par Lejeune. Rappelons qu’elle s'’oppose aux limites

traditionnelles imposées aux genres et qu’‘elle persiste a

3 Nathalie Sarraute, Enfance, p.210-213.
3% Nathalie Sarraute, Enfance, p.216.

3 Gaétan Brulotte «Tropismes et sous-conversation»,

L’arc, no 95, 1984, p.39.
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appeler son livre un roman®®. Et si c¢‘en était un? Lejeune
émet l'hypothése que le héros d‘'un roman déclaré tel peut
avoir le méme nom que l'’auteur:

Rien n'empécherait la chose d’‘exister et c'est

peut-étre une contradiction interne dont on

pourrait tirer des effets intéressants. [...] Et si

le cas se présente, le lecteur a l’'impression qu’il

y a erreur.?

Quand on 1lit Enfance de Sarraute on peut avoir
l'impression gqu’'il y a effectivement erreur. Et quant aux
doutes sur le genre... Les critiques étaient unanimes en
voyant dans Enfance une autobiographie. Mais les lecteurs qui
prennient Enfance pour une autobiographie devraient lire

attentivement la préface écrite par Jean-Paul Sartre au

Portrait d'un inconnu de Sarraute:

Un des traits les plus singuliers de notre époque
littéraire c’est l1l’apparition, ¢a et la, d’'oeuvres
vivaces et toutes négatives qu’on pourrait appeler
des anti-romans.[...] Les anti-romans conservent
l'apparence et les contours du roman [...]. Mais
c’‘est pour mieux nous décevoir: il s’agit de
contester le roman par lui-méme, de le détruire
sous nog yeux dans le temps qu’‘on semble l’édifier,
d’écrire le roman d’un roman qui ne se fait pas,
qui ne peut pas se faire [...]. Tel est le livre de
Nathalie Sarraute.?®®

3% Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», p.18.

3 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p.31.

4 gJean-Paul Sartre, Préface au Portrait d’un_inconnu de
Nathalie Sarraute, Paris, Robert Martin, 1948, p.7-8. Cité par

Georges May dans L'‘'autobiographie, p.172.
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Et tel est le livre publié en 1983, pourrions-nous ajouter.

Mais avant de montrer a quel point Enfance ressemble a un

roman, il faudra voir si ce livre n’appartient pas a l’un des

genres apparentés a l’autobiographie.

Autobiographie romancée

Dés qu’'on aborde les genres avoisinants, une difficulté se
présente, celle de la définition. Ni 1le Dictionnaire

historique, thématigque et technique deg littératures®, ni le

Dictionnaire des littératures de la langue francaise®’ ne

rous fournissent une définition de ce genre littéraire.
Comment, en effet, définir une autobiographie romancée? Son
nom évoque un autre genre, le roman autobiographique. Quelle
est la différence? Il est difficile de juger ce qui fait
qu’une oeuvre est appelée «autobiographie romancée» et une
autre «roman autobiographique». Il nous semble que la part de
la fiction serait moindre dans l’autobiographie romancée que

dans le roman autobiographique. Il faut aussi prendre en

4 Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historigue,
thématique et technique des littératures, Paris, Librairie
Larousse, 1986.

42 pictionnaire des littératures de la langue francaise,
Paris, Bordas, 1984, Nous avons aussi consulté Encyclopaedia
Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1989-90;
Jacques Nathan, Encyclopédie de la 1littérature francaise,
Paris, Nathan, 1958; Robert Raoul Laffont et Valentino S.
Bompiani, Dictionnaire universel des lettres, Paris, Société
d’'édition des dictionnaires et des encyclopédies, 1961; Robert
Escarpit, Dictionnaire international des termes littéraires,
Berne, Edition A. Francke SA, 1980. Aucun de ces ouvrages ne
donne de définition de 1l'’autobiographie romancée ni du roman

autobiographique.
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considération les attentes du lecteur. En voyant sur la page
couverture 1’indication «autobiographie» (peu importe si elle
est romancée ou non), le lecteur s’attend a lire un récit
plutdt véridique, dont les événements pourraient
éventuellement étre vérifiés. Par contre, dans la mention
«roman autobiographique» le futur lecteur voit avant tout de
la fiction, avec quelques détails autobiographiques que

l’auteur aurait empruntés a sa propre vie.

Maintenant il s‘agit de voir si Enfance pourrait porter
l/étiquette de 1’'autobiographie romancée. Sur 1la page
couverture de la premiere édition, ainsi que sur la page
couverture de 1l’'édition Folio nous ne trouvons aucune mention
concernant le genre littéraire de ce livre. Rappelons encore
que Sarraute n’y voit qQu‘un roman, bien que plusieurs
événements racontés dans Enfance aient été réellement vécus
par l’auteure. Par contre, sur le dos de 1l'édition Folio
1’éditeur a écrit: «Ce livre est écrit sous la forme d’'un
dialogue entre Nathalie Sarraute et son double.» Cette phrase
suggérerait qu’Enfance est une autobiographie, si spéciale,
étrange soit-elle, car la présence du double étonne dans ce
genre. Quant au dosage de fiction dans ce livre, il n'est pas
vérifiable, faute de biographie écrite de Sarraute. Et la
narratrice, & l’aide de son double qui a le réle d’assurer la
véracité du récit, nous fait croire que les événements sont
racontés tels qu’ils se sont passés en réalité. Nombreux sont

les exemples de 1l’'intervention de l’alter ego qui, voyant que
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la narratrice s’est laissée aller, la force a ne raconter que
la vérité*’., Alors, si nous devions classer Enfance, nous le
situerions parmi les autobiographies, et non parmi les

autobiographies r.manceées.

Mémoires

Méme si le Dictionnaire historigque, thématique et technique

des littératures classe Enfance parmi les mémoires®, il ne

nous semble pas que ce livre puisse vraiment y appartenir.
Dans ce genre littéraire, l’auteur doit égaler le narrateur,
et nous ne pouvons toujours pas admettre, faute de preuves,
aue la narratrice d’'Enfance égale Nathalie Sarraute. Le projet
des mémoires consiste a situer le moi dans 1l’histoire. Selon
Philippe Lejeune®, le mémorialiste est un témoin de son
époque, et il n’'y a que son point de vue qui est individuel;
l'objet du discours «c’'est l'histoire des groupes sociaux et
historiques auquel il appartient»!®. Quant aux oeuvres
comprenant une partie de mémoires et une partie

autobiographique, Lejeune suggére d’'évaluer le projet

¢ Nathalie Sarraute, Enfance, p.17, 20, 23, 27, etc. Nous
remarquons qu‘au fur et a mesure que le récit progresse,
l’alter ego surgit de moins en moins.

¥ Jacques Demougin, dir., Dictionnaire historique,
thématique et technigue des littératures, p.1032. Nous y
lisons qu'’Enfance serait un genre de mémoires écrit «sur un
mode non totalisant».

" Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, Paris,
Armand Colin, 1971, p.1l5.

 Philippe Lejeune, L'’autobiographie en France, p.15.
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fondamental de 1l’auteur, & savoir si ce dernier a décidé de
décrire son époque ou sa propre personne'’, Méme si dans
Enfance Sarraute nous donne quelqgues détails historiques et
sociaux, (l'’oncle fuyant «1’Okhrana», la déclaration de guerre
en 1914, les réunions des immigrants juifs d’'origine russe),
l’accent est mis sur l'’ascension de Natacha et non sur le
contexte socio-historique. Le projet de 1'écrivaine nous
parait aussi moins grandiose que celui d’un mémorialiste: la
narratrice d'Enfance ne prétend pas vouloir se mesurer avec le

temps, elle décide de raconter ses souvenirs d’enfance.

Eafance, un autoportrait?
Dans Miroirs d’encre, Michel Beaujour fait la distinction
entre 1’autobiographie et 1l’autoportrait?®. Parmi les

exemples d’autoportraits qu’il cite se trouvent Roland Barthes

par Roland Barthes et Les essais de Montaigne. C'est un genre
qui n’est pas encore entiérement reconnu par les théoriciens,
dit-il; certains d’entre eux le considérent comme une variante
de l’autobiographie. Mais, selon Beaujour, «l'autoportrait se
distingue de 1l'’'autobiographie par 1’absence d’'un récit
suivi»?’,

Sa cohérence est constituée grice a un systeme de
rappels, de reprises, de superpositions ou de

47 philippe Lejeune, L’'autobiographie en France, p.15-16.

% Michel Beaujour, Mirgirs d'encre, Paris, Seuil, 1981,

4 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, p.8.
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correspondances entre des éléments homologues et
substituables, de telle sorte que la principale
apparence de 1l'autoportrait est celle du dis-
continu, de la juxtaposition anachronique, du
montage, qui s‘oppose a la syntagmatique d’'une
narration. Ces éléments homologues sont ajoutés au
paradigme, ce gqui n’est pas le cas dans l'auto-
biographie ou 1la cldture temporelle est déja
implicite dans le choix du curriculum vitae. La
formule opératoire de l’'autoportrait est donc: «Je
ne vous raconteral pas ce gue j’‘ai fait, mais je
vais vous dire qui je suis.»®°

L'auteur de Miroirs d’encre pense que l’autoportrait est

d’'abord «un objet trouvé auquel l’écrivain attribue une fin
d’autoportrait en cours d’'élaboration»®'. L’'autoportraitiste

2 qui

n’'a pas de plan précis; c’est la «tradition culturelle»’
suggére a l'écrivain ce qu’il doit retenir de son discours, de
ses souvenirs et de ses fantasmes®®.

Le tragique de 1l’autoportrait est de n’avoir rien a

cacher ni a avouer [...] sinon qu’il est produit

par une rhétorique et qu’il est pur discours

oiseux, livresque.®

Ce discours d’'autoportraitiste ne s’'adresse a personne,

sauf éventuellement a un lecteur «placé en position de tiers

exclu»®®. L'’autoportrait s’adresse a lui-méme.

50 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, p.9.

! Michel Beaujour, Miroirs d’encre, p.10. C’est l’auteur
qui souligne.

2 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, p.10.

3 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, p.10.
% Michel Beaujour, Miroirs d'’encre, p.13.

%> Michel Beaujour, Miroirs d’‘’encre, p.13.
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Bien qu’'Enfance possede quelques-uns des traits de
l’autoportrait tel gque le définit Beaujour (par exemple:
l’absence de récit suivi, pas d'histsire systématique de la
personnalité, le discours discontinu, le montage), d'‘autres
traits importants y manquent (juxtaposition anachronique,
rappel, reprises, correspondances). Sarraute ne raconte pas
explicitement qui elle est ni comment elle l'est devenue, ce
qui nous permet de dire qu’Enfance n’est pas un autoportrait,

du moins dans le sens traditionnel du terme.

Malgré les protestations de l'auteure, on pourrait émettre
l'hypothése qu’'Enfance est une autobiographie, du moins si
l’'on s’en tient aux définitions de 1'autobiographie
convertionnelle. Les ressemblances entre la vie de Nathalie
Sarraute et la vie de Natacha mentionnées dans ce chapitre
sont importantes. L’analyse du livre d’'apreés les critéres de
Lejeune nous aménerait a dire gque cette oeuvre est
autobiographique. Pourquoi alors 1l’‘écrivaine s'y oppose-t-

elle?

Dans Le pacte autobiographique bis*®, Lejeune fournit une

explication possible d’un pareil malentendu:

du c6té de 1l’auteur, il peut y avoir décalage entre
l’intention initiale et celle que finalement 1lui
prétera le lecteur, soit parce gque 1l'‘auteur
méconnait les effets induits par 1le mode de
présentation qgu’il a choisi, soit parce que entre
lui et le lecteur il existe d’autres instances:

56 philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis»,
p.422.
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bien des éléments qui conditionnent 1la lecture
[...] peuvent étre choisis par l'éditeur [...],
enfin 11 faut admettre que peuvent coexister des
lectures différentes du méme texte. [...] Le public
n’est pas homogéne.®’

La question du genre littéraire d’'Enfance reste donc

ouverte; au chapitre suivant nous procéderons a une autre

analyse de ce livre: Enfance en tant que roman.

57
p.422.

Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique bis»,




Chapitre deuxiéme

Enfance en tant gue roman
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Lorsque nous analysons Enfance en tant que roman, nous
avons, en guise de matiére narrative, l’'histoire d’une petite
fille, Natacha. Mais le véritable matériau de ce roman est,
selon Bruno Vercier, «celui des autres livres de Nathalie

Sarraute: pour la plupart, ces souvenirs sont souvenirs de

paroles»!.

Est-ce un roman? Puisque ce 1livre est écrit par une
écrivaine dont le nom est associé au nouveau roman, il ne faut
pas nous attendre a ce qu’'il corresponde aux schémes
conventionnels du roman traditionnel. Il n'y a pas d’intrigue
proprement dite, le récit est centré sur les relations de
Natacha avec ses proches. Au fur et a mesure que le roman
progresse, cette petite fille est abandonnée, le monde du
non-dit 1l’entoure et développe chez elle une hypersensibilité

dans ses rapports interpersonnels.

Dans ce chapitre nous examinons Enfance comme un roman, en

le situant dans l'’ensemble de l'oeuvre sarrautienne. Nous le

! Bruno Vercier, «(Nouveau) roman et autobiograjhie:
Enfance de Nathalie Sarraute», Autobiography in French
Literature, Columbia, The University of South Carolina, French
Literature Series, vol. XII, 1985, p.l165.
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comparons aux autre romans de 1l’'écrivaine, pour vérifier si,
comme l'affirme cette derniere, ce livre en fait partie.
Ensuite ncus nous demandons si ce n‘est pas un roman

autobiographique.

Le titre et le sujet

Enfance... ce n’est pas Mon _enfance, ni Enfance de Natacha:

le titre sans possessif ni complément fait penser a une
enfance quelcongque. Ce sont les premieéres années d‘une petite
fille née au début de ce siecle. Cette enfance pourrait étre
générique, car le livre raconte un peu 1l'histoire de tout
enfant. On y retrouve la crainte de l'abandon, la tristesse
éprouvée quand on perd le toutou préféré, les soupgons a
propos de la confiture a laquelle on a ajouté du médicament.
Il yv a aussi les premiers devoirs a 1l’école, la joie
d’apprendre, le sentiment qu’un jour on saura tout, la honte
parce qu’on a attrapé les poux... Bref, un sujet plutét banal,
mais abordé d’'une facon intéressante et inattendue. Ce qui
frappe, c¢’'est la maniere dont ce sujet, si anondin, est
traité. C'est aussi la fidélité de 1l’écrivaine a son propre

style. Nous développerons ces thémes le long de ce chapitre.

Nous avons déja mentionné, en parlant du pacte
autobiographique, que le sujet d’Enfance est public. Il n'y a
pas d’adjectif possessif devant le titre, aucun pronom. Cette
absence témoigne-t-elle d‘un désir d‘objectivité de la part de

1’auteure? D’'apres Yvette Went-Daoust,
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ce titre avertit le lecteur qu’il s’'appréte a lire
un livre d’'intérét général, qui devrait le toucher
au moins autant que l’auteur. Enfance, sans
possessif, renvoie a un échantillon parmi d’autres
de cette période de la vie. C’est dans un esprit
d’'impartialité que N. Sarraute souhaite que ce
livre soit abordé.?

«J'ai voulu décrire un enfant, plutdt qu’une petite fille»
dit Nathalie Sarraute et elle enchaine: «J’ai voulu décrire
comment nait la souffrance qui accompagne le sentiment du
sacrilége.»® En relatant l'histoire d‘’une enfant, 1l’auteure
décrit, comme dans tous ses autres romans, ces petits
«mouvements d’'attraction ou de répulsion qui commandent, a

notre insu, nos humeurs, nos propos, nos conduites, nos

passions»! et que l’écrivaine appelle les tropismes.

Cette fois-ci ils sont saisis par l'enfant. A travers les
conversations auxquelles l’enfant participe - ou qu’elle

écoute - apparaissent les tropismes décrits par Sarraute dans

d’autres livres.

? Yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parole», Lettres romanes, no 41, 1987, p.340.

3 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», Magazine littéraire, no 196, juin
1983, p.20.

¢ Micheline Tison-Braun, Nathalie Sarraute ou la
recherche de l’authenticité, Paris, Gallimard, 1971, p.1l7.
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Le personnage principal
L'héroine de ce roman s’appelle Natacha Tcherniak®; on la
voit accompagnée par son pére ou par sa mére, en RusSic, en
Suisse et en France. Elle est au premier plan, avec la famille
au fond. Il n’est pas facile de vivre son enfance quand les
parents sont séparés, peu importe l’'époque ou cela se passe.
Pour Natacha c’est le début de notre siécle. Une enfance comme
toutes les autres, avec les premiéres découvertes, les
premiers chagrins, et en méme temps différente, a cause du
divorce des parents, de la nouvelle famille et des différences
culturelles entre les deux pays, la Russie des tzars et la
France de la Belle Epoquc. Il n‘est quand méme pas donné a
chaque enfant de vivre 1la rencontre de deux cultures
complétement différentes. Natacha l’'a assumée trés bien, elle
ne semble pas avoir subi le choc des cultures, peut-é&tre parce
que ses parents parlaient frangais avant de s’irstaller en

France.

Les personnages secondaires

Les portraits des personnages tels que vus et pergus par
l’enfant suragissent a travers les situations. Les personnages
sont essentiellement caractérisés par leur discours. Ce sont
les étres les plus proches de 1l’enfant. Les parents viennent
de divorcer, ils ont, comme on dirait de nos jours, la garde

partagée, mais la mére peu a peu se désintéresse de sa fille,

5 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, Folio,
1983, p.163.
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pour l’abandonner completement plus tard. Natacha grandit dans

la nouvelle famille de son pere.

Les parents de Natacha composent une famille assez
instable, car c’est tantdt la mere, tantdt le pére qui gardent
leur fille, jusqgu’au moment ou, a l'd4ge de onze ans, Natacha
décide définitivement de vivre dans la nouvelle famille du
pére. Ce choix impligue l’acceptation de Véra, la deuxiéme
femme du pére, et de leur enfant, Lili. La décision n'aurait
peut-étre jamais été prise si Natacha n'avait pas senti,

plusieurs fois, une certaine nonchalance envers elle de la

part de sa mére.

La relation avec le pére s'’approfondit au cours des ans,
celle avec la mére, par contre, devient de moins en moins
forte. Le pére de Natacha est propriétaire d‘une usine de
colorants, la mére est écrivaine. Leurs portraits se dessinent
entre les lignes. Il y a des incidents ou l’'influence de 1la
mére se fait ressentir méme si cette derniére n'’est pas
présente, comme dans l’'épisode ou la petite, fidéle a
l’enseignement maternel, mdche lentement tous les aliments,

pour qu’ils deviennent «aussi liguides qu’une soupe»®.

Boretzkaia, la mére de Natacha, ne s’intéresse jamais a la
petite, méme pendant la maladie de l’enfant.

Maman me lit de sa voix grave, sans mettre le
ton... les mots sortent drus et nets, par moments

¢ Nathalie Sarraute, Enfance, p.17-18.
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j'ai l'’impression qu’elle ne pense pas beaucoup a
ce qu’‘elle lit... quand je lui dis que j'ai sommeil
ou que je suis fatiguée, elle referme le livre treés
vite, il me semble qu’‘elle est contente de
s’'arréter.’

L’indifférence de Boretzkaia s’aggrave apreés le deuxieme
mariage de celle-ci avec Kolia. La petite Natacha a
1'impression de devenir un corps étranger, de s'immiscer la ou
il n’'y a pour elle aucune place’. Vient ensuite 1l‘'épisode de
la poupée du magasin, que Natacha trouve plus belle que maman.
La réaction de celle-ci stupéfie 1l’'enfant certaine que sa mére
allait tourner 1l'’incident en rire. Mais Boretzkaia lui dit:
«Un enfant qui aime sa mere trouve Qque personne n'est plus
beau qu’elle.»’ Et le souvenir de cet incident, au lieu
d'étre oublié (comme il l’aurait probablement été si la mére
avait réagi autrement), persiste dans la téte de l'entant,
elle se demande si vraiment maman doit étre la plus belle.
Soudain, d’autres imperfections apparaissent; maman a la peau
d’un singe:

[...] il n'y a rien a faire, la fourrure d’un singe

apercu dans la cage du jardin d’acclimatation est
venue, je ne sais comment, se poser sur le cou, sur

les bras de maman et voici l’idée... elle me fait
mal...

J'appelle maman au secours, il faut qu’elle me
soulage... «Tu sais maman j‘ai maintenant une autre
idée... Elle a l’air aussitdt agacée... -Qu’est-ce
que c’est encore? -Eh bien, je pense... que tu
as... la peau d'un singe...» elle va regarder ce

7 Nathalie Sarraute, Enfance, p.38-39.
8 Nathalie Sarraute, Enfance, p.75.

® Nathalie Sarraute, Enfance, p.95.
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que j‘ai la, ce Qui a pousseé en moi, malgré moi,
nous allons 1le regarder ensemble... c’est si
ridicule, grotesqgue... on ne peut que s’en moguer,
elle va éclater de son rire qui me fait toujours
rire avec elle, nous en rirons toutes les deux et
1’idée s’'en ira la d’'ou elle est venue... [...] Ou
encore maman dira: «Eh bien, j’en suis ravie. Tu te
souviens comme 1ils étaient mignons, ces petits
singes.» [...] Mais maman a un rire méprisant et
elle me dit: «Eh bien, je te remercie... On n'est

pas plus gentil...»

Chez son pére, lors du séjour qui ne devait étre que
temporaire, Natacha abandonnée par sa mere n’'a méme plus envie
de lire les cartes que celle-ci lui adresse, bien qu’a la fin
de chaque lettre «les mots tendres, caressants de la fin [la]
retiennent, [1]'enveloppent» et lui font dire: «je suis tout

amollie, je ne peux pas déchirer le papier sur lequel ces mots

ont été tracés, je le range pieusement dans ma cassette»!l,

La colére de Boretzkaia quand elle apprend que sa fille
veut appeler la deuxieme femme de son pére «maman» dépasse les

bornes:

Il faut manquer de coeur, étre insensible, ingrat,
oublier les liens les plus sacrés, ce qu’‘on doit
avoir de plus cher au monde, sa mere, un nom
qu’aucune autre femme ne peut porter [...].%2

Ainsi les deux étres, qui auraient dii étre trés proches,

s’'éloignent de plus en plus. Cette séparation devient

définitive a l’occasion du onziéme anniversaire de Natacha. Sa

10 Nathalie Sarraute, Enfance, p.99-100.
11 Nathalie Sarraute, Enfance, p.126.

2 Nathalie Sarraute, Enfance, p.219.
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mére vient a Paris, Natacha va la voir dans son hétel et
soudain... elles n’ont rien a se dire. Pourtant, quand le
lendemain, la mére décide de retourner en Russie, Natacha se
sent écrasée sous le poids de cette décision. Mais la mére est
implacable, ne se laisse pas convaincre et repart. Natacha
reste cdans un désarroi complet, elle se sent coupable de ce
départ et en méme temps innocente, car elle a le pressentiment
qu’en réalité elle n’est pour rien dans cette décision. C'est
le pere de Natacha qui, beaucoup plus tard, expliquera le
comportement de son ex-épouse. Selon lui, il y aurait des
étres que 1l’on ne peut atteindre d’'aucune fagon et la mére de

Natacha en serait un.

En effet, c’est une personne qui n'accepte Jjamais la
responsabilité de ses actes. Dans une lettre écrite aprés la
visite en question, Boretzkaia félicite son ex-mari d’avoir
«réussi a faire de Natacha un monstre d’égoisme»!*. Si la
mére retourne en France a l’'été de 1914, ce n’est pas pour
trés longtemps; la premiére guerre mondiale éclate, et
Boretzkaia se hite de rentrer en Russie. Elle dissimule mal sa
joie de repartir et de rejoindre Kolia, qui 1l’attend
impatiemment. Elle est tellement concentrée sur elle-méme
qu’elle oublie presque le but de sa visite: les retrouvailles
avec Natacha. En partant, elle ne voit pas la tristesse sur le

visage de 1l’enfant, son déchirement quand celle-ci

13 Nathalie Sarraute, Enfance, p.258.
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l’accompagne dans le train. Boretzkaia est déja ailleurs,
comme elle 1l‘a toujours été, plongée dans ses pensées ou dans
ses projets d'écriture, ne faisant jamais attention & sa
fille, méme lorsque la petite manifestait un grand besoin

d’approbaticn maternelle.

Les choses se présentent différemment quand il s’agit du
rapport de Natacha avec son pére. Au début, il ne donne pas
1’'impression de s’occuper beaucoup de sa fille; mais peu a peu
une sorte de pacte, de complicité se crée entre le pére et la
fille. Cela commence dans la jeune enfance de Natacha,
longtemps avant que sa mére l'abandonne pour de bon.

[...] j'ai peur seule le soir dans ma chambre =zt
papa a consenti a rester aupres de moi jusqu’a ce
que je m'endorme... [...] il me chante une vieille
berceuse [ou] il a remplacé les mots «mon bébé» par
le diminutif de mon prénom qui a le méme nombre de
syllabes, Tachotchek [...] et puis Jj’entends
derriére moi le bruit léger que fait sa chaise, il
doit étre en train de se lever, il croit que je
dors, il va s’‘en aller... et aussitét je sors une
main de sous la couverture pour lui montrer que je
suis toujours éveillée...™
Leur relation devient encore plus tendre quand Natacha
choisit de rester définitivement avec lui, dans son nouveau
foyer a Paris. Mais le moment décisif est celui ou le pére
apprend, par la lettre de son ex-femme, que leur fille est
malheureuse chez lui. Natacha pleure, car elle se sent trahie

par la mere qui, au lieu de venir la chercher, veut seulement

que sa fille se sente moins malheureuse.

4 Nathalie Sarraute, Enfance, p.53.
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Je devais montrer un si total, si profond désespoir
que tout a coup mon pere, abandonnant cette
réserve, cette distance qu’il montre toujours ici a
mon égard, me serre dans ses bras plus fort qu'il
ne m‘avait jamais serrée, méme autrefois... il sort
son mouchoir, il essuie avec une maladresse tendre,
comme tremblante, mes larmes, et il me semble voir
des larmes dans ses yeux. Il me dit juste: «Va te
coucher, ne t'’en fais pas.» [...]

A ce moment-la, et pour toujours, envers et contre
toutes les apparences, un lien invisible que rien
n‘a pu détruire nous a attachés l’un a 1l’autre...
Je ne sais pas exactement ce gque mon pére sentait,
mais moi, a cet age-la, je n’avais que neuf ans, je
suis slire que tout ce qui petit a petit s’'est
révélé a moi, au cours des années qui ont suivi, je
l’ai percu d’un coup, en bloc... tous mes rapports
avec mon peére, avec ma mere, avec Véra, leurs
rapports entre eux, n’'ont été que le déroulement de
ce qui s’'était enroulé 1a.'’

I1 existe quand méme, s-artout apres la naissance de la
demi-soeur de Natacha, une sorte de géne, au début
imperceptible, entre Natacha et son pére; il ne l'appelle plus
jamais Tachok. Il 1lui est difficile d’exprimer devant sa
deuxieme femme et leur enfant ce qu’il ressent pour Natacha.
Celle-ci confie:

J’ai mis un certain temps a m’en apercevoir... Il
me semble qu’'alors je sentais seulement chez lui
une sorte de réserve, une géne... surtout quand
Véra était présente, et elle 1’était presque
toujours.!®

Le pére de Natacha trouve quand méme des mots tendres pour
parler a sa premiére fille dont il est fier:

«[...] Allons viens, ma fille.»
C’est ainsi qu’il m’appelle parfois depuis que Jje

15 Nathalie Sarraute, Enfance, p.115-116.

16 Nathalie Sarraute, Enfance, p.l154.
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suis a Paris, quand il se montre tendre avec moi.
Plus jamais Tachok, mais ma fille, ma petite fille,
mon enfant... et ce que je sens dans ces mots, sans
jamais me le dire <clairement, c’est comme
l’affirmation un peu douloureuse d‘un lien a part
qui nous unit... comme 1l'assurance de son constant
soutien, et aussi un peu comme un défi...Y

Véra est le troisiéme personnage important pour Natacha.
L’'enfant a deux manieéres successives de la voir; la premiére,
en tant que femme drdle et mystérieuse, déguisée en monsieur,
qui la faisait danser rue Boissonnade. Mais apreés le mariage,
Véra est vue par Natacha comme un étre méchant, qui, pourtant,
refuse de jouer le rble de mardtre, ne se méle pas a
1’éducation de Natacha, ne contréle pas ses devoirs. Aprés la
naissance de Lili, Véra se désintéresse complétement de
l‘autre, la laissant toujours au deuxiéme plan. Elle va méme
jusqu’a interdire aux gouvernantes anglaises de Lili de parler
a Natacha dans cette langue.

Lili était sa maladie. Et cette fureur [quand Lili
refusait de manger], on sentait qu’elle n’était pas
vraiment dirigée contre Lili, mais contre quelgue
chose qui était au-dela d’elle... c’est sur cela
que Véra fixait ce regard obstiné, implacable...
sur un destin qu‘elle voulait wvaincre a tout
prix... elle compenserait, elle ferait plus encore
que compenser tout ce qu’‘il refuserait a son
enfant, elle le transformerait colite que coilite pour
en faire le meilleur, le plus enviable destin du
monde . !®

Mais Natacha affirme ne pas avoir peur de Véra, méme dans

ses moments de colére:

17 Nathalie Sarraute, Enfance, p.270.

1® Nathalie Sarraute, Enfance, p.145.
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Je savais que je ne pouvais provoquer chez elle un
agacement, une impatience ou il y avait de
l’'hostilité, mais une hostilité distante et froide,
que si elle craignait que je nuise en quoi que ce
soit a Lili. Et je m'en tenais toujours aussi loin

que possible... je le faisais sans effort, je
n’avais aucune envie de m'approcher de cet enfant
hurleur au visage crispé...?

Natacha a l'impression que Véra sentait aupreés d'elle «la
présence méme lointaine, mais protectrice de [son] peére...

elle le craignait»??,

Le pire souvenir qQue Natacha ait gardé de Véra est
slirement celui ou Véra, faisant allusion a 1l'abandon de
Natacha par sa mére, choisit exprés la langue russe pour dire
a la petite: «Tiebia podbrossili.»

En frangais elle aurait di dire «on t'a abandon-
née», ce qui ne serait gu’'un mou, exsangue
équivalent des mots russes... [...] qui litté-
ralement signifie «jeter», mais qui a de plus un
préfixe irremplagable, qui veut dire «sous», «par

en dessous» et cet ensemble, ce verbe et son

préfixe, évoque un fardeau dont subrepticement on

s'’est débarrassé sur quelgqu’un d’autre...?
Mais Natacha et Véra passent aussi de bons moments
ensemble, comme celui ou elles font du vélo, dans la forét de
Fontainebleau, ou bien quand elles vont pique-niquer au parc

de Versailles. Lors de ces promenades Natacha sent chez Véra

«ce qu’‘elle n’a jamais senti auparavant»:

1 Nathalie Sarraute, Enfance, p.145-146,.
20 Nathalie Sarraute, Enfance, p.146.

21 Nathalie Sarraute, Enfance, p.182-183.
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un attachement, de 1l’'affection... s{rement cela
devait étre la depuis longtemps, mais enfoui,
ratatiné, durci, et maintenant cela se montre

au-dehors, cela s'’épanouit... et aussitdét ma
confiance, mon affection... il faut peu de chose
pour les faire sourdre... s’épandent en moi,

recouvrent tout, débordent...??

La description des personnages qui tournent autour de
Natacha s'effectue peu a peu, comme un portrait fait par un
peintre pointilliste; dans chaque petit paragraphe, on apprend
un peu plus sur tel ou tel personnage pour, a la f£in, voir son
portrait au complet. De telle maniére surgissent les portraits
de la méere, du pére et de Véra, ceux qui comptent le plus pour

1l’enfant.

Les autres personnages, sa demi-soeur Lili, les bonnes, les
copains de 1l’école ou les enfants des amis du pére sont
traités en quelques pages qui constituent des petits chapitres

entiers, achevés.

Ainsi la description ne s'arréte-t-elle pas longtemps sur
les amis de Natacha. Ceux et celles dont on parle dans le
livre ne jouent qu’un r6le secondaire, ils ne sont la que de
passage: Lucienne Panhard, Claire Hansen, Pierre Laran et
Micha Agafonoff, comme si l’auteure ne tenait pas a présenter
de plus prés ces enfants-la. Ils étaient seulement les
compagnons de jeux de Natacha, a la cour d’'école pendant les

pauses, mercredi apreés-midi au café des parents de Lucienne,

22 Nathalie Sarraute, Enfance, p.247-248.
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ou bien wvenaient avec leurs parents a la maison de Natacha
quand les siens recevaient. Toutefois, 1le rb6le de ces
personnages reste bien défini: ils sont la pour démontrer le
fonctionnement des tropismes, ce dont l’auteure se préoccupe
le long du livre. «L’'action des tropismes s’'exerce en sens
unique. On sait relativement peu de choses sur les personnages
qui ont entouré la narratrice.»?® (C’est 1la réaction de
Natacha envers d’autres personnes qui compte pour 1’'auteure,
ce que pensent les autres n‘a pas d’importance pour la

description des tropismes chez 1°‘enfant.

La narration

Si 1’on prend pour acquis qu’Enfance est un roman, et tel
était le point de départ de ce chapitre, il faut se poser 1la
question suivante: qui en est le narrateur? C’est s{irement une
narratrice omniprésente, mais pas omnisciente, car elle ne
peut pas pénétrer dans les idées des gens qui entourent son
héroine. Par contre, elle sait tout sur le personnage
principal, elle sait comment l’'histoire va se dérouler. Chose
intéressante, la narratrice est doublée d’une voix qui
corrige, rectifie ce que la premiére voix, celle de 1la
narratrice, nous rapporte. Ainsi a-t-on l'impression que
l'histoire est plus réelle, authentique, abondante, compléte,
car les événements qui ont ou Qqui auraient pu échapper a la

narratrice principale sont rapportés par la deuxiéme voix.

3 yvette Went-Daoust, «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parocle», p.343.
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Ce procédé de deux voix qui dialoguent, devrait, d’apres
Frangoise van Roey-Roux, rendre la narration plus efficace:

le dialcgue porte toutes les margques de ce type de
discours: marques typographiques avec retour a
l'alinéa et tiret qui indiquent le changement
d’'interlocuteur; marqgues grammaticales avec
l'alternance des pronoms de la premiére et de 1la
deuxiéme personne. On se tutoie comme deux intimes.
Les rdles sont rapidement distribués: une des voix
assume le récit principal et 3joue donc le rdle
traditionnel du narrateur, ou [...] plutdt de la
narratrice [...]. La deuxieme voix dialogue avec la
narratrice. Elle met en évidence 1le travail

d'énonciation. [...] La voix indique ici quel va
étre, au départ, son rdle: celui d’un censeur qui
va surveiller 1l'authenticité du récit, la

conformité idéale entre les faits et leur
narration.?*

Le procédé de se faire seconder par la deuxiéme voix n'’est

pas souvent utilisé par les romanciers. Cette idée originale

préoccupait Sarraute depuis longtemps. Dans L'’ére du soupgon,

elle mentionne la possibilité d’'introduire dans le roman <«un
partenaire», mais elle n’a pas encore décidé s’'il doit étre
imaginaire ou réel. Il s'agit de quelqu’un qui

nourrit et renouvelle a chagque instant notre stock
d’'expériences. C'est 1lui 1le catalyseur par
excellence, l’excitant gréce auquel ces mouvements
[les tropismes] se déclenchent, l’'obstacle qui leur
donne de la cohésion, qui les empéche de s’amollir
dans la facilité et la gratuité ou de tourner en
rond dans la pauvreté monotone de la manie.?

 Francoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute
ou de la fiction a 1’'autobiographie», Etudes littéraires, no
17, 1984, p.277-278.

** Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, Paris, Gallimard,
1956, p.100-101.
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Et c’est peut-&tre de cette fagon qu’on devrait envisager

la deuxiéme voix. En effet, Sarraute accorde a la deuxiéme
voix d’'Enfance le pouvoir «de renouveler le stock
d’'expériences» de la narratrice. La voix corrige et, des fois,

met en doute les propos de la narratrice ou bien s'oppose a

26

elle: «-Vraiment? Ne crois-tu pas que lorsque...»

L’auteure complique encore plus la narration par
l’utilisation de deux «je» (& noter que c’est le seul roman ou
elle se sert du «je» narrateur) :

Le premier «je» est celui du narrateur, [...] qui
se fait également le porte-parole de 1l’auteur pour
énoncer des vérités d’'ordre général, a la maniére
des psycho-récits dans le roman. Ainsi, au milieu
d‘un épisode, la narratrice interrompt le récit
pour <ce commentaire:«[...] qui peut prétendre
ignorer cette sensation qu‘on a parfois, quand
sachant ce qui va se passer, ce qui vous attend, le
redoutant... on avance vers cela quand méme... »
(Enfance, p.82), donnant par le fait méme a
l/épisode en question un caractere exemplaire mais
non exceptionnel.

Le second «je», celui qui sera le plus apparent
tout au long du récit, est le personnage raconté,
en l'occurrence l’enfant. Il est celui que le
narrateur montrera en train de poser des gestes, de
ressentir des sentiments, de réfléchir au moment
méme de 1l'épisode raconté.?

Le style

Dans une entrevue, Nathalie Sarraute a caractérisé son

langage de cette maniére: «Rien n’est sous-entendu, c’est la,

26 Nathalie Sarraute, Enfance, p.53.

27 prancoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute
ou de la fiction a l’autobiographie», p.275-276.
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on est allé aussi loin qu’‘on le pouvait. [...] Mon langage
emplit des trous, je ne laisse pas ces vides dans lesquels on

peut s‘ébattre a son aise.»’®

Son interlocutrice, Carmen Licari, ajoute que le langage de
l’écrivaine «fonctionne a travers une série de non
fonctionnements: la mésentente, le conflit», a quoi l’auteure

répond:

Au moins s’'efforce-t-il a travers ce conflit de
rechercher 1’entente, de parvenir & une certaine
fusion. C’est a ce moment-la qu’on existe 1'un pour
l‘autre, tandis que le reste du temps on garde ses
distances et on reste dans l'isolement.?
Dans Enfance, analogiquement aux autres romans de Sarraute,
«chagque phrase prononcée par un personnage est analysée,
soupesée, évaluée pour son contexte, ses sous-entendus, ses

objectifs avoués ou inconscients»®. C’est la deuxiéme voix

qui joue le rdle d’analyste.

Dans les romans de Sarraute le dialogue met en scéne le jeu
entre conversation et sous-conversation, le but de ce jeu
étant de dégager les tropismes. Pour y arriver, Sarraute

propose deux sortes de dialogues: 1l'un qui présente la

*® Ccarmen Licari, «Qu'est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui
s'est passe? mais rien», entretiens avec Nathalie Sarraute,
Francofonia, no 9, automne 1985, p.3-16.

* Carmen Licari, «Qu’'est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui
s’est passé? mais rien» entretiens avec Nathalie Sarraute,
p.l4.

3% Frangoise van Roey-Roux, «Enfance de Nathalie Sarraute

ou de la fiction a l'autobiographie», p.281.
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conversation réelle - c’est un dialogue actualisé; 1l'autre est
virtuel, a travers lui les mouvements intérieurs surgissent.
Dans tous les livres de Sarraute, Enfance y compris,
l’histoire se déroule sur deux scénes paralléles ou les deux
formes de dialogues se mélent. Gaétan Brulotte explique la
présence de ces deux formes.

D'une part, dans la conversation qui s'’accomplit,
il y a la banalité de surface, le lisse sécurisant
et creux des clichés. D'autre part, sous ce masque
social, apparait la vaste dramaturgie souterraine
provoquée, attisée par le plus léger frémissement
de la surface. Ici, 1la voix de la passion et de
l’exception. La, la voix de la vanité et de 1la
norme. En d‘autres mots, le narrant et le
surnarrant. La substance et la personne. Et leur
tressage dialogique.?!

Quant a la phrase, l’auteure aime la laisser inachevée,
ouverte, pour donner «cette sorte de tremblement a la forme
gqui 1lui est essentiel»*?, Et les nombreux points de
suspension y sont pour cause:

Ils donnent a mes phrases un certain rythme, gréace
a eux elles respirent. Et aussi ils leur donnent
cet aspect tAtonnant, hésitant, comme cherchant a
saisir quelque chose qui a tout moment s’échappe,
glisse, revient, et cet aspect haché... c’est comme
des bribes de quelque chose qui déferle. Elles sont
suspendues en l’air, comme cabrées devant la
convention littéraire, la correction grammaticale,
qui les améneraient & se figer, & s'enliser.??

31 Gaétan Brulotte, «Tropismes et sous-conversation»,
L’'arc, no 95, 1984, p.47.

32 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette, Paris,
Seuil, 1981, p.37.

‘ % Nathalie Sarraute pour Figaro, citée par Gaétan
Brulotte, «Tropismes et sous-conversation», p.50.
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Sans doute 1‘auteure d’'Enfance est-t-elle restée fidéle a
son esthétique en recherchant et en décrivant les sensations

les plus enfouies, nommées par elle-méme tropismes.

Tropismes et points communs avec d’autres romans de Sarraute

Les «instants dont [Sarraute] pourrait retrouver la
sensation»? constituent la matiére de chacun de ses livres.
Le style d’'Enfance ressemble a celui des Tropismes, son

premier livre, paru en 1939.

D’'aprés Sarraute, la sous-conversation, le domaine propre
au roman, ce n‘est ni le monologue intérieur ni les pensées
inexprimées des personnages; elle serait plutét ce qui émane
directement de la substance mentale a 1l’'état brut, mais déja
diversifié en tropismes. Ces derniers sont de petits
mouvements intérieurs susceptibles de provoquer ou de changer

nos réactions interpersonnelles. On peut distinguer des

tropismes positifs et négatifs.
3

Sarraute a emprunté ce mot au domaine de la biologie. Le
dictionnaire fournit la définition suivante du tropisme:
«c'’est un accroissement ou progression d’un organisme dans une
direction donnée, sous l’influence d’une excitation extérieure

(lumiére, chaleur, activité nutritive etc.)»3®. §’il est

3% Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», p.19.

¥ Cette définition se trouve dans L'allitérature
contemporaine de Claude Mauriac, Paris, Albin Michel, 1969,
p.314.




57
facile de comprendre ce qui se cache sous le terme de
tropisme, nous ne savons pas le décrire. Sarraute s’en plaint

dans Le planétarium:

On n'’a pas encore découvert ce langage qui pourrait
exprimer d’'un seul coup ce qu‘on per¢oit en un clin
d’oeil: tout un étre et ses myriades de petits
mouvements surgis dans quelques mots, un geste.3®

La structure d'Enfance rappelle celle des Tropismes. Les
souvenirs sont ramenés sous forme de petites séquences ou
scénes de quelgques pages qui sont autant d’'épisodes
significatifs de la vie de 1l’enfant, mais dont la
signification n’'est pas donnée immédiatement.

Sur le plan typographique, ce qui frappe d’'abord
dans Enfance ce sont les nombreux silences dont le
texte est troué. [...] Les points de suspension
sont ici des points de réflexion. [...] L'auteur
implicite s’est proposé de ne pas se laisser aller
a raconter au-dela du vécu, le blanc vient toujours
lui couper la parole a point nommé. Ces silences
sont des actes conscients de non-parole ou d’une
parole in absentia. Doubles de tropismes
systématiquement introduits dans le discours du
narrateur pour éclairer la porte-parole et la
prolonger.”’

«Le tropisme est a 1l’'opposé des bienséances», dit Nathalie
Sarraute dans une interview avec Gaétan Brulotte, qui ajoute:

Le langage des autres, c’est le langage partout en
place, solidement établi, et, sous son pouvoir, se
dressent les notions apprises, les dénominations de
la psychologie, de la sociologie, de la morale.
Contre ce langage qui sans cesse cherche a rétablir

36 Nathalie Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard,
1957, p.33.

37 yyette Went-Daoust «Enfance de Sarraute ou le pouvoir
de la parole», p.348-349.
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l’ordre - son ordre - la romanciére n‘a a proposer
que ces <«fluctuations incessantes et rapides
d’'états en perpétuelle transformation.» Le grand
théme de son univers se refléte aussi dans la
construction de ses oeuvres. «L’‘’intrigue se fait
sur deux plans: il y a le mouvement des tropismes

qui seul m’'intéresse et puis il y a 1l’apparence.»
En d’'autres mots, le ressenti profond et Ile

masque . 3®

Jean-Paul Sartre parlait dans la préface au Portrait d’un
inconnu de deux instances, le narrant et le surnarrant. La
premiere instance est 1la voix de 1la sous-conversation,
actualisant le tropisme, la deuxiéme est celle qui contrdle,
qui surveille, qui représente l’'apparence et le masque. Les
deux courants s’entremélent dans 1l'oceuvre de Sarraute. Ces
deux forces-instances en combat incessant constituent aussi
deux facettes de la psyché humaine: 1l’authentique et
1’inauthentique. Ces instances sont présentées dans Enfance
comme deux voix qui dialoguent: celle de la narratrice et
celle de son alter ego. La premiére représenterait donc

l’'apparence et le masque, démystifiés par la voix de la sous-

conversation, l’alter ego.

Les ressemblances entre Enfance et les autres romang de
Sarraute se trouvent non seulement au niveau du théme et du
style mais aussi dans le choix des mots. Pour comparer,

prenons un passage des Fruits d'or:

Et voila que des mornes et grises étendues, des
formes pétrifiées qui se dressent dans le jour

3 Gaétan Brulotte, «Tropismes et sous-conversation»,
p.40-41.
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blafard, quelque chose peu a peu se dégage... C’est
comme un souffle tiede, une familiére, intime,

rassurante bouffée... quelque chose qu'elle
reconnalit... elle 1l’a tant de fois respiré,
aspiré...*

Et un fragment d’'Enfance:

Mais quand je les retrouve tels qu’ils étaient en

ce temps-la, ces noms, Lunain, Loing, Marguerin,

ils repreanent aussitét, comme ces petites rues,

leur aspect étriqué, mesquin... Il me semble qu’a

l’'abri des facgades sans vie, derriére les fenétres

noires, au fond des petites cages sombres des gens

a peine vivants se déplacent prudemment, bougent a

peine.. . %

Les ressemblances sont frappantes; chaque scéne est décrite

a l'aide de deux ou trois verbes en succession, comme si
l’auteure craignait qu‘un seul verbe ne suffit pas a rendre
claire, exacte la pensée qu’'elle voulait transmettre. Les
adjectifs sont abondants, souvent synonymes, pour mieux
préciser la pensée. Bien que ces fragments soient tirés de

deux livres différents, on a la certitude qu’'il s'agit

toujours des tropismes.

Ce mot était le titre du premier livre de Sarraute. Nous y

lisons:

L’air 4tait immobile et gris, sans odeur, et les
maisons s’élevaient de chaque cbté de la rue, les
masses plates, fermées et mornes des maisons les
entouraient, pendant qu’ils avan¢aient lentement le
long du trottoir, en se tenant par la main. Et le
petit sentait gque quelque chose pesait sur 1lui,

¥ Nathalie Sarraute, Les fruits d’or, Paris, Gallimard,

‘ Folio, 1973, p.40.

4 Nathalie Sarraute, Enfance, p.123.
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l’engourdissait. Une masse molle et étouffante,
qu’on lui faisait absorber inexorablement, en
exercant sur lui une douce et ferme contrainte.*

Les mémes mots servent a décrire la méme angoisse,
identique pour tous les personnages sarrautiens. Ces derniers
ressentent tous quelque chose d’'indéfini, difficile a décrire.
Depuis plus de cinquante ans, Sarraute s’'efforce de saisir
l’insaisissable et de nous le montrer dans ses livres. Le
résultat de cet effort est une quinzaine de livres ayant tous
le méme theme, seuls varient les personnages et le lieu
d’action. D’'ailleurs, pour l’écrivaine, ces derniers ne
comptent pas beaucoup, l’action peut se dérouler dans une

famille (dans Portrait d’un_ inconnu, ou dans Enfance, par

exemple) ou bien dans un milieu littéraire quelconque (Les

fruits d‘or). Il importe seulement qu’a travers les

personnages choisis 1’'écrivaine puisse détecter les tropismes.
Comme le remarque Jean-Yves Tadié, «ce qui compte en effet est

ce qui est dit, non qui le dit»%?,

Natacha, un vrai personnage sarrautien

Dans son livre La conscience d’autrui et la conscience des

objets dans 1l’ceuvre de Nathalie Sarraute?’, Elisabeth

1 Nathalie Sarraute, Tropismes, Paris, Les Editions de
Minuit, 1957, p.52-53.

2 Jean-Yves Tadié, Le roman au XXe siécle, Paris, Seuil,
1990, p.65-66.

conscience des objets dans 1'ceuvre de Nathalie Sarraute,
Berne, H.Lang, 1972, p.108.

. $ Elisabeth Eliez-Ruegg, La conscience d’autrui et 1la
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Eliez-Ruegg explique la conscience de l’étre sarrautien. Selon
cette critique, c'est une conscience a l’'état hybride,
incohérente et folle, 1incapable de s'occuper de «vrais
éléments», de «vrailes passions», une conscience réduite a
elle-méme, a ses phantasmes, a ses hésitations, a& son secret,
qui se perd dans un vertige toujours croissant, se bute,
s'acharne, s'affole a cause d'un petit fait sans importance,
d’un trou a combler. En effet, tout l'effort de 1l’'étre
sarrautien se concentre a faire disparaitre ces petits
trous*. Pour y parvenir, plusieurs moyens sonc accessibles:
explosion de colére, manigances et manipulations ou discours
verbal, communication orale. C‘est le moyen des paroles que
choisit Natacha, et il parait le plus sinceére - dire, tout
simplement faire ressortir ce qui ne va pas, ce qui inquieéte.
Cet acte est souvent jugé comme irrévérencieux envers les
perscnnes sacrées par excellence, telles la mére ou le pere,
par exemple. Il y a, dans Natacha, mais a sa place on pourrait
substituer un autre enfant, une force qui l’oblige a dire que,
contrairement a ~e qui doit étre dit - et pensé -, maman a la
peau d’un singe, que la poupée dans une vitrine est plus belle
que maman. Malheureusement pour Natacha, ceux qui 1l’‘entourent

n’‘agissent pas comme elle s’y attend”®. Leur comportement

44 plLisabeth Eliez-Ruegg, La conscience d’autrui_et la
conscience des obijets dans 1‘ceuvre de Nathalie Sarraute,

p.109. Nous resumons le contenu de cette page.

4 L’incident de la poupée du magasin illustre bien ce
malentendu et les attentes de l’enfant,




62
adulte améne Natacha a étre moins spontanée et a contréler ses
pensées et ses réactions. Au début, cette maitrise parait

impossible a atteindre:

Les 1idées arrivent n'importe gquand, pigquent
{[...]... et le dard minuscule s’enfonce, j’ai
mal... [...] Elles sont ainsi maintenant, ces
idées, elles se permettent n’importe quoi. [...] Je
veux essuyer ca, l’'effacer... ce n’est pas vrai, je
ne ée crois pas... ce n’'’est pas moi qui ai pensé
ca.

Plus tard, Natacha saura dominer ses idées:
Je l’aili pensé et cela n’'appartient qu‘a moi. Je
n‘ai a en rendre compte a personne. [...] L’idée a
glissé, elle est passée... elles sont discretes
maintenant, les idées, elles ne font que me
traverser, elles m’‘obéissent, c’est moi qui décide

de les retenir, de les faire rester le temps qu‘il
faut, quand il m‘arrive d’avoir envie de les

congédier .’

Selon Arnaud Rykner, 1l’étre sarrautien «doit pouvoir
établir un contact ou la vérité de l'étre aura la possibilité
de s'exprimer tout entiére»'®, en toute honnété. Ce
commentaire caractérise parfaitement Natacha, 1‘’héroine
d'Enfance. Il peut également servir pour décrire tous les
autres héros sarrautiens, car, dans l’univers romanesque de
Sarraute, tous les personnages se ressemblent, ils sont
construits pour communiguer avec un partenaire et ne peuvent

se passer de lui. La petite Natacha dialogue avec elle-méme,

4 Nathalie Sarraute, Enfance, p.99.
" Nathalie Sarraute, Enfance, p.136.

¥ Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 1991,
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la narratrice avec son alter ego. Cet Autre, (le double dans
Enfance), «maintient 1’'étre dans un état d’incertitude et de

déséquilibre a l’crigine des tropismes»®’.

On peut se poser la question: dans quel but Sarraute nous
rend-elle la lecture d’'Enfance aussi déroutante? Comment se
retrouver dans ce livre, ou l’auteure a brouillé les pistes
(dédoublement des voix, deux «je» dans la narration, doutes
sur le genre auquel appartient le livre, titre ambigu)? Que
penser des protestations de 1l'écrivaine quand on traite
Enfance d’autobiographie, alors qu‘elle dit 1lors d’une

entrevue: «Depuis que vous avez lu Enfance, vous savez tout

sur moi !»°°

La petite Natacha d’'Enfance joue avec les mots®', comme le

fait aussi l’enfant d’'Entre la vie et la mort®!., Sarraute

serait-elle en train de jouer avec le lecteur, a l'aide des

mots? Dans L'ére du soupcon, ou elle essaie de prouver e le
24 qu

roman moderne doit, a défaut d’actes, se servir des paroles,
P

l’écrivaine nous vante les paroles qui

4 gabine Raffy, Sarraute romanciére, New York, Peter
Lang, 1988, p.44-45.

50 Interview d’André Major avec Nathalie Sarraute,
«Littérature actuelle>», Radio-Canada, octobre 1990.
Enregistrement.

° Nathalie Sarraute, Enfance, p.107.

52 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Gallimard,
Folio, 1973, p.52.
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possédent les qualités nécessaires pour capter,
protéger et porter au-dehors ces mouvements
souterrains [tropismes] a la fois impatients et
craintifs. Elles ont pour elles leur souplesse,
leur liberté, la richesse chatoyante de leurs
nuances, leur transparence ou leur opacité. [...]
Elles ne courent guere de dangers. Leur réputation
de gratuité de légereté, d’'inconséquence - ne sont-
elles pas 1l'instrument par excellence des passe-
temps frivoles et des jeux - les protege des
soupcons et des examens minutieux.®

Dans Enfance Sarraute traite les sujets communs, connus de
tous; le premier chagrin, les jouets, les livres. Ce qui
étonne, c’'‘est la facon d’aborder le sujet. Et c'’est cette
différence qui sépare les oeuvres de Sarraute des écrits de
Robbe-Grillet, de Butor et d’autres écrivains de nouveau
roman. Les romans de Sarraute sont uniques dans leur genre. Et
Enfance l’est aussi, a tel point que 1l’on ne sait pas comment
le classer; il ressemble a une autobiographie, on peut le lire

comme un roman. Serait-ce donc un roman autobiographique?

Enfance, roman autobiographique?
Selon Jean Thibaudeau®® tout roman serait autobiographique

et le romancier y joue en tout cas sa vie - sa
langue, sa culture, son idéologie, etc. - , et le
«jeu» sans doute fonctionnera d’autant mieux, sera
d’autant plus et mieux «formalisé», que les mises
seront de la part de l'auteur, plus franches.>®

¥ Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, p.103.

% Jean Thibaudeau, «Le roman comme autobiographie», Tel
quel: Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968, p.212-220.

% Jean Thibaudeau, «Le roman comme autobiographie»,
p.217.
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Le Dictionnaire historique, thématique et technique des

littératures ne donne pas de définition pour le roman
autobiographique®. Comme le nom du genre 1l’indique, il est
situé entre le roman et l’autobiographie, dans une sorte de
zone mitoyenne. Philippe Lejeune propose d’appeler roman
autobiographique
tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur
peut avoir des raisons de soupgonner, a partir des
ressemblances qu’il croit deviner, qu’‘il y a
identité de l’auteur et du personnage, alors que
l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou
du moins de ne pas l’affirmer.”

Si l'on s’en tenait a cette définition, Enfance de Nathalie
Sarraute nous semblerait bien appartenir a ce genre
littéraire. En effet, 1l’auteure nie son identité avec le
personnage principal, Natacha, tandis que le lecteur d'Enfance

a de nombreuses raisons pour soupgonner cette identité, comme

nous avons vu au chapitre premier.

Georges May compare le roman et le roman autobiographique

dans L'autobiographie®®, mais il finit par constater que

il devient littéralement impossible de distinguer
dans la masse des romans ceux qui sont
«autobiographiques» et ceux qui ne le sont pas.
Seul varie le dosage relatif de 1la part de

**  Nous avons consulté d‘autres encyclopédies et

dictionnaires, les mémes que ceux utilisés pour
1’ autobiographie romancée, sans aboutir a une définition du
roman autobiographique. Voir la note 42 du premier chapitre.

 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographigue, Paris,
Seuil, 1975, p.25.

® Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1979.




66

l’autobiographie, mais celle-ci entre toujours dans
la formule. On aboutit dés lors non plus a des
catégories distinctes, mais a un éventail qui [...]
s'étale depuis les romans dans lesquels la part du
souvenir est la plus forte, jusqu’a ceux dans
lesquels 1’invention domine. Seul varie d’un bout a
l’autre de 1l’'éventail le rdle relatif de ces deux

facultés.®®
Cette constatation rejoint 1’idée de Lejeune, selon lequel le
roman autobiographique, contrairement a 1l’autocbiographie,
comporte des degrés. La «ressemblance» supposée par le lecteur
peut aller d’un «air de famille» flou entre le personnage et
l’auteur, jusqu’a la ressemblance presque totale qui fait dire
que c’est l’auteur «tout craché». Lejeune avoue, cependant
que, sur le plan de l’analyse interne du texte, il n'y a
aucune différence, car le roman peut imiter tous les procédés

dont se sert 1’autobiographie pour nous convaincre de son

authenticité.

«Le souvenir, lorsqu‘il n'’est par repris dans le travail,
est tellement gro: sier.»®® Cette phrase de Sarraute pourrait
servir de point de départ pour parler d’'Enfance en tant que
roman autobiographique. Ce serait un récit dont les événements
sont basés sur la propre vie de l’auteure, ils ne sont pas
décrits tels qu’'ils se sont preoduits véritablement.

L‘écrivaine s'’est permis de les travailler, de les changer a
g

% Georges May, L'autobiographie, p.120.

¢ Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», p.19.
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sa guise. Effectivement, Sarraute souligne, en parlant

d’'Enfance,

Il ne s’agit pas d’une autobiographie. [...] J’'ai
sélectionné, comme pour tous mes autres livres, des
instants dont je pourrais retrouver la sensation.
Cette fois, j’ai dit qu’il s’agissait de moi, non
pas d’il ou d’elle.®

Pour appuyer ses dires, elle mentionne les lieux, les épisodes

qu‘elle a rejetés:

Par exemple, la Beauce. Les vacances de Paques
la-bas. Elles avaient un rd8le pourtant. Mais
c’'était plat. Des images d’'Epinal, qu’il aurait
fallu traiter en images d’'Epinal. Ca m’assommait
prodigieusement. Non, j’ai vraiment choisi certains
moments, comme toujours, proches de mon travail, de
ma recherche, de mon écriture. [...] Il ne s’agit
pas d’un rapport sur toute ma vie. Pas méme sur

toute enfance.?®

Ce devoir de choisir, de sélectionner les moments les plus
intéressants, découle probablement du fait que, comme dit

Frangois-0Olivier Rousseau,

[...] les enfances, dans une certaine mesure, sont
interchangeables, gqu’‘elles passent toutes par les
mémes découvertes obligées, les mémes expériences
universelles que 1l’illusion seule fait paraitre

singuliéres.®?

En effet, si chaque enfant passe par les mémes découvertes,

c’est 1l’adulte qui est responsable de la maniére dont ces

61 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», p.18.

62 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», p.19. C’est nous qui soulignons.

63 Francois-Olivier Rousseau, «Une enfance», Magazine
littéraire, no 196, juin 1983, p.25.
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expériences d’enfance seront décrites et présentées au public.

Francois-Olivier Rousseau souligne qu’«il n’y a que dans la

vie adulte que l’on puisse mettre son propre talent»®,

Les adultes percoivent leur enfant non comme une personne,
mais comme un enfant, donc un étre totalement différent des
personnes adultes. Généralement, les parents mettent beaucoup
de temps avant de considérer leur enfant comme une personne.
L'autobiographe, en décrivant son enfance, essaie de faire une
sorte de marche arriére: de 1l’'adulte qu‘il est jusqu’a

l’enfant.

Nathalie Sarraute utilise un autre procédé, elle essaie de
voir, dans l’enfant qu’elle a été, une enfance générique, qui
ressemblerait a d’autres. L'auteure joint les regards, celui
de la narratrice-adulte et celui de Natacha-enfant. Ainsi
1’enfance devient un sujet public, commun (rappelons qu’il n'y

a pas de possessif ni d’article défini précédant le mot

Enfance dans le titre).

Francois-Olivier Rousseau écrit que

on n'est pas responsable de son enfance, ce sont
les autres qui vous la fabriquent et 1l‘écrivain,
pour peu qu’‘il soit capable de jeter sur la sienne
un regard professionnel, s’aper¢oit que ceux qui en
ont élaboré le scénario manquaient tragiquement de
sensibilité, de style, de génie.®®

% PFrangois-Olivier Rousseau, «Une enfance», p.25.

%% Frangois-Olivier Rousseau, «Une enfance», p.25.
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Les parents de Natacha-Nathalie, ceux qui ont élaboré son
scénario d’'enfance, ont peut-&étre manqué de sensibilité, mais
il est quand méme certain que Sarraute adulte a mis son propre
talent a raconter ses souvenirs d‘enfance d’'une maniére

inusitée.

Le souvenir, nous l’avons déja mentionné, doit é&tre
retravaillé. Alors il faut choisir, découper, enlever ce qui
ne mérite pas d’'étre présenté aux lecteurs. L’enfance est «une
tentation dangereuse, mais peut-&tre, a longue échéance,
irrésistible car la mémoire n’offre rien qui soit a la fois
plus poignant et plus galvaudé»®®. La narratrice prétend
qu’elle ne ceéde pas a la tentation d’écrire une
autobiographie, que c’est son alter ego qui l‘'y pousse,
L’alter ego craint cependant que «¢a ne tremble pas assez»,
que le souvenir se fige une fois pour toutes, la narratrice le
rassure:

c’‘est encore tout wvacillant, aucun mot écrit,
aucune parole ne l’'ont encore touché, il me semble
que ¢a palpite faiblement... hors des mots... comme
toujours... des petits bouts de quelque chose
d’encore vivant...%

La mémoire a tendance a embellir certaines choses ou a

effacer les mauvais souvenirs. Pour que personne ne reproche

a Sarraute d’'avoir présenté cette enfance d'une maniére trop

‘ 8 Prancois-Olivier Rousseau, «Une enfance», p.25.

87 Nathalie Sarraute, Enfance, p.9.
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belle, trop invraisemblable®®, l'écrivaine se protége de deux

facons. D’abord elle nie qu’Enfance soit une autobiographie,

ensuite, elle introduit dans la narration une deuxiéme voix,
l'alter ego de la narratrice, dont la fonction est de
rectifier et de rendre plus véridiques les événements
rapportés par la narratrice (premiere voix). Si nous admettons
qu’Enfance est un roman autobiographigque, nous ne pourrions
pas résoudre le probleéme de la narratrice. La premiére voix
(qui, ne l’oublions pas, est doublée d'une autre voix), celle
de la narratrice joue un rdle ambigu. Pour le lecteur qui ne
connait pas la biographie de Sarraute il est difficile de

juger si c’est une narratrice-romanciére qui fabule ou bien

une autobiographe qui raconte ses souvenirs®®.

Pour 1l'’écrivaine, le choix du personnage n’'est pas
essentiel, donc peu importe s’il s’agit de la vie de 1’auteure
elle-méme ou celle d’'un personnage fictif, ce qui compte,
c'est «d’en isoler d’infimes parcelles, détachées de toutes

déterminations temporelles ou méme spatiales»’?,

En écrivant, Sarraute choisit toujours l'état de conflit;

elle justifie cette sélection ainsi:

®¢ La narratrice elle-méme a horreur de «beaux souvenirs
d'enfance». Voir dans Enfance, p.42.

¢ Faute de biographie publiée, nous pourrons vérifier
seulement ces événements dont Sarraute parle lors des
entrevues.

® Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, p.78.

1,
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Parce que je préfére les prendre [tropismes] quand
il y a un état de conflit; cela bouillonne
d’avantage. Autrement, tout est calme. Je choisis
le moment ou quelque chose ne va pas, quelque chose
de trés léger, d'a peine sensible. Je regarde alors
ce qui se passe lorsqu’on observe a la loupe.”

Ainsi sera-t-il possible a Sarraute de rester fidéle a sa
propre conception de l’écriture, l'auteure ne se range pas, ne
prend pas sa retraite, ne «qguitte pas son élément»’?, elle
décrit toujours la méme chose - les tropismes - cette fois-ci
chez une fillette et non chez un adulte, comme c’'est le cas
dans ses autres romans. Tout cela pour montrer que «ces petits

mouvements d‘attraction ou de répulsion» existent également

chez les enfants.

Il est peut-étre inutile de mener notre «enquéte» plus
loin. Méme si nous n'avons pas tranché la question du genre
auquel appartient Enfance, nous sommes siire d’une chose:
Sarraute poursuit toujours des tropismes, et ce n’est pas le
personnage, ni sa ressemblance avec 1l’auteure, qui est

primordial pour l‘écrivaine.

"l Arnaud Rykner, entretien avec Nathalie Sarraute, avril
1990, texte publié dans Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 1991,
p.153-183.

72 Nathalie Sarraute, Enfance, p.9.




CONCLUSION




73

Sarraute ne sort pas de son élément, ne se range pas. Toute
sa vie, elle a produit des romans étranges, difficiles. Méme
son entrée en scene littéraire s’est faite avec peine. Le
premier livre, Tropismes, a passé presque inapercu. Jean-Paul
Sartre a été 1l'un des premiers a remarguer l’'immense talent de
Sarraute et l’a aidée énormément en écrivant la préface au

Portrait d’un inconnu. Nombreux étaient (et sont) les lecteurs

qui se décourageaient apreées les premiéres pages d’'un roman

sarrautien. Le nouveau roman, pas facile!l.

Avec Enfance, 1’'auteure &gée alors de quatre-vingt-trois
ans a prouvé qu’‘elle est encore capable de nous étonner. Elle
a créé un livre qu’il est difficile de classer. Sarraute s'y
raconte elle-méme, mais cette enfance pourrait tout simplement
étre celle d’un autre enfant né au début de ce siécle, de
parents immigrés en France. Le récit pourrait se lire
également comme un roman, et si l’on croit l’auteure, c’en est
un. Ce n'’est pas une autobiographie. Pourquoi alors les

indices (la photo sur la page couverture, le mot de 1’'éditeur)

! Au sujet de la carriére littéraire de Sarraute, nous
avons consulté Nathalie Sarraute de Jean Pierrot, Paris, José
Corti, 1990 et Nathalie Sarraute d’Arnaud Rykner, Paris,
Seuil, 1991.
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suggérant un mode de lecture autobiographique? N’oublions pas
que les critiques prenaient Enfance pour une autobiographie.

Qui faut-il croire? Comment lire Enfance?

Dans ce mémoire, nous avons fait plusieurs lectures
d’Enfance. Auvcun des genres proposés ne corresp-ndaient
parfaitement a ce livre. Lors de la lecture du récit en tant
qu’autobiographie nous avons constaté que le pacte
autobiographique ne remplissait pas toutes les conditions
posées par Lejeune. En lisant Enfance comme une autobiographie
romancée nous avons rencontré le méme obstacle, celui de
l’auteure qui persistait a n’y voir qu’un roman. Quant aux
mémoires, il nous a semblé que le projet de ce genre serait
plutét de décrire le Moi dans le contexte de son époque, ce
qui n’est pas tres perceptible dans Enfance. Nous avons écarté

l’autoportrait, car le livre de Sarraute ne correspond pas aux

criteres de ce genre.

Exception faite de son emploi du «je» narrateur, Enfance ne
differe en rien des autres romans de Sarraute. Mais quel rdle
joueraient alors les détails biographiques (séjours a Ivanovo,
Pétersbourg et Paris, divorce des parents)? Devraient-ils étre
mis de cdété, ou bien faut-il considérer ce livre comme un
roman autobiographique? Une fois de plus, 1l’opinion de
Sarraute s'impose: «Non, 3j’ai vraiment choisi certains

moments, comme toujours, proches de mon travail, de ma
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recherche, de mon écriture.»" Selon l’auteure, ce serait un
roman comme les autres, donc un roman s’inscrivant dans la

suite des romans sarrautiens en quéte des tropismes.

Jean-Paul Sartre, en parlant des livres de Sarraute
utilisait l'expression «anti-roman»’. En effet, elle a fait
des anti-romans, elle a créé aussi une anti-autobiographie aux
allures de roman (a moins qu’il ne s’agisse d’un anti-roman
aux allures d’autobiographie). Sarraute a écrit Enfance non
pas pour se mesurer au temps ou pour trouver le sens de son
existence, elle 1l’a fait pour prouver qu’elle est encore et
toujours capable de créer des récit nouveaux, d’une maniére
qui lui est trés particuliére et inimitable. Etonner le
lecteur, le mettre dans la confusion semble bien étre la

devise de Sarraute.

Sa recherche se serait donc poursuivie du premier jusqgu’au
dernier livre, Enfance, et méme au-dela, son nouveau livre Tu

ne t’aimes pas® poussant encore plus loin l'exploration des

possibilités formelles en multipliant les voix narratives. En
effet, plus les voix sont nombreuses, plus on a de chances de

capter les tropismes dans toute leur richesse.

2 Nathalie Sarraute, citée par Viviane Forrester,
«Portrait de Nathalie», Magazine littéraire, noc 196, Jjuin
1983, p.19.

3 Jean-Paul Sartre, Préface au Portrait d’un inconnu,
Paris, Robert Martin, 1948, p.7-8.

4 Nlathalie Sarraute, Tu ne t’'aimes pas, Paris, Gallimard,
1989.
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Bien que l’écrivaine affirme que «les biographies sont
toujours fausses»® (il est donc impossible de raconter son
enfance), nous aurions aimé pouvoir consulter, au cours de la
rédaction de ce mémoire, une biographie en régle de 1’auteure.
En effet, c'est un travall qui fait sérieusement défaut dans

le domaine des recherches sarrautiennes.

" Nathalie Sarraute citée par Arnaud Rykner, Nathalie

Sarraute, p.1l62.
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