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RESUME

Axmatova composa le poéme Primorskij park Pobedy en 1950
pour Slava miru, un recueil de vers glorifiant Staline. Ce poeéme
fut inclus dans tous ses livres publiés avant sa mort (1966).
apparemment pour satisfaire ses censeurs. C(Certains spécialistes
qui tentent d'établir aujourd'hui une version canonique et
définitive de son Oeuvre poétique estiment que Primorski) park
Pobedy ne peut étre considéré comme un véritable poéme axmato-
vien. L'exclusion d'un élément "parasitaire” parait injustifiée
81 on congoit 1'Oeuvre poétique d'Axmatova non pas comme un Livre
achevé, une unité certaine et homogéne, mais comme un ensemble

variable avec des limites indéfinies.

Lorsque nous lisons Primorskij park Pobedy A travers un
réseau intertextuel, le sens superficiel du poéme se fissure et
s'effondre. Le texte devient ouvert:; sous un sens banal et
officiel se dissimule une infinité de sens possibles. La pré-
sente étude explore cette ouverture en montrant comment le poéme

d'Axmatova peut générer un systéme de rapports intertextuels.




ABSTRACT

Axmatova wrote the poem Primorskij park Pobedy in 1950 for
Slava miru, a collection of verses that glorified Stalin. This
poem was 1ncluded in all her books that were published before her
death (1966), apparently to please her censors. A few specia-
lists that are trying today to establish a canonical and defini-
tive version of her poetical works believe that Primorski,y park
Pobedy cannot be treated as a real Axmatova poem. The exclusion
of a "parasitical"” element seems unjustified 1f we conceive
Axmatova's poetical works not as a complete Book. that 1s a defi-
nite and homogenous whole, but as a variable unity with

undetermined laimits.

When we read Primorski) park Pobedy through an intertextual
network, the superficial meaning of the poem cracks and
collapses. The text becomes open:; under a trivial and official
meaning 1s concealed an i1nfinity of possiblie meanings. Our
thesis explores this polysemy by showing how Axmatova's poem can

generate a system of intertextual relations.
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NOTE

Nous avons suivi, pour la présente thése, le systéme
internalional de transligération. Nous 1'avons appliqué a tous
les noms, i1ncluant ceux qui, en langue frang¢aise, sont
généralement connus sous une autre forme; ainsi Tsarskoie Selo
est devenu Carskoe Selo, Pouchkine - Pu$kin, etc. Une ef%ption a
été faite cependant pour deux noms géographiques: Saint-
Pétersbourg et Moscou., et deux noms propres: Staline et Pierre le
Grand. Tous les renseignements bibliographiques. dans les notes
et dans la bibliographie générale. sont donnés en translitération
phonétique. On trouvera la traduction des textes cités en russe

dans des notes en bas de page. Toutes les traductions nous

appartiennent.

Nous tenons & remercier la fondation McConnell pour la
généreuse bourse d'études qu'elle nous a octroyée pendant deux
années consécutives, ainsi1 que notre directeur de thése, le
professeur T. Patera, pour ses précieux conseils et ses

encouragements.




Ils parleraient pour moi: et moi j)e serais libre
de tout soupgon. Libre de tout soupgon, mais pas
des échos de l'intertextualité.

Umberto Eco
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INTRODUCTION N

Le poéme [Ipunopckul napx llo6eam (Le parc marin de la Victoi-
re]l’ a toujours été négligé par les commentateurs d'Axmatova.
Dans la plupart des études importantes qui traitent de sa poésie,
ce texte n'est méme pas mentionns’ . Le slaviste américain S.
Leither lui a consacré quelques paragraphes dans son Akhmatova's
Petersburg. mais ses commentaires sont peu flatteurs: elle le
présente comme un texte "artistiquement faible" et '"peu con-
vaincant”, et conclut finalement:

Those familiar with the continuity of Akhmatova's poetry

recognize here an updated version, colored by patriotic

optimism, of her fantasied "simple life" - and will feel

uneasy about its placement within the boundaries of "the
splendid granite city of fame and misfortune'

L. Zukovskaja qualifie pour sa part le poéme de "douteux" .

Depuis quelques années certains spécialistes ont énoncé une
position encore plus radicale: selon eux /lpumopckud napk llo6eaw
ne peut &tre considéré comme un véritable poéme d'Axmatova et

devrait 8tre exclu du corpus de ses oeuvres poétiques.

Le principal objectif de la présente étude est de remettre
en question le bien-fondé d'un tel jugement et de démontrer que

ce poéme qualifié de '"douteux" et d'"artistiqusment faible"




présente, contre toute attente, un intérét considérable pour
1'étude de la poétique d'Axmatova. Pour parvenir A nos fins il a
fallu emprunter plusieurs détours: 1) retracer les circonstances
historiques et biographiques qui ont mené & la composition et aux
diverses publications de /Tpuwopcxkuf napx llo6eaw: 2) expliquer
pourquoi certaine spécialistes et éditeurs voudraient effacer
aujourd 'hui ce podme de 1'Oeuvre poétique axmatovienne; 3) en se
servant du concept d'"intertextualité”, mettre au point une
tactique de lecture qui nous permette de dévoiler 1'élément
subversif qui se dissimule dans ce texte apparemment tout & fait
banal. Le premier chapitre est consacré A ces problémes spécifi-

ques. Dans le second chapitre nous procédons & une analyse du

texte en tant que tel.

Comme on le remarquera, notre étude revient avec insistance,
d'une fagon directe ou indirecte, au théme du pouvoir: le pouvoir
politique et policier qui proscrit et censure le poéte, son nom,
son oeuvre, le condamne A 1'exil, & l'oubli, & 1'opprobre,
l1'oblige A me taire, et encore pire: A se désavouer: mais nous
traitons également d‘'une autre forme de pouvoir, plus subtile,
plus innocente, plus anodine, certes, mais tout aussi tenace et
tout aussi convaincue de son bon droit: le pouvoir critique,
académique et éditorial qui, croyant rendre justice au poéte,
croyant accomplir sa volonté, enferme son oeuvre dans un corpus
clairement défini, aux parois étanches, d'ou sont exclus des

éléments déclarés "douteux", impurs, parasitaires. Par notre
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travail nous avons voulu exprimer notre profond ressentiment
envers ces pouvoirs, tout on étant conscient que pour réaliser
notre projet nous devons nous—-mémes abuser d'une autre forme de
pouvoir: le pouvoir du commentateur qui se donne le droit de
s'emparer d'un texte d'autrui et de lui faire dire autre chose

que ce que ] 'auteur a peut-8tre voulu dire initialement.
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CHAPITRE 1

1. Le recueil Cnasa mmupy.

Le 14 aoQt 1946 la foudre s'abat sur Axmatova. Un décret
du Comité central du Parti communiste attaque violemment les
revues Imesna (L 'dtoile]l et Jlenunrpan [Leningrad] pour avoir
publié les oeuvres d'Axmatova, une écrivaine ‘"étrangére au
peuple", *pénétrée d'esprit pessimiste', "esthéte bourgeoise-
aristocrate nuisible & 1'éducation de la jeunesse” . Une se-
maine plus tard Zdanov, membre du Bureau politique chargé de la
direction des arts et des lettres, lance une campagne de persécu-—
tion contre Axmatova (et Zo¥¥enko, autre victime du décret) en
composant un rapport rempli d'hostilaté féroce:

TemaTuxka AxmMaToBO# HACKBO3b MHAMBMAyanucTuueckas . Jo y6o-

XecTBsa OrpaHMYeH AOMANA3O0OH e&e MO33UuM, - no33uu B3ctecubmencs
6apMHbKM, MevyymelcA Nexay 6yAyApOM M MONEHHOR.

(...]

YTO NMOyNMTEenbHOro MOryT AaTh npouapeneHus AXMATOBOK MOARO-
nexu? Huuero, kpose Bpena. 3TM NPOM3IBEAECHMA NOI'YT TOABKO
nocenaTb YHMHME, YMNAagoKk AyXa, NEeCCUMM3N, CTpeuaeHue yATM OT
HacymHAMX BONMPOCOB O6mMeCTBeHHOM XUBHM , OTOMTM OT mMUPOKO#N

noporu obmec TBeHHONA XM3HM UM NEeSATeNbHOCTH B y3eHbKMUA NMPOK
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AMNHNX nepexuBanun’ .’

La presse officielle répond A 1'appel et "l'anathéme gronde"
& travers tout le p&yJ ("Or Aubasm no BnaamsocToka / NpoaHasn
aHagena rpeuur'.") Axmatova est biento6t exclue de 1 'Union des
écrivains, et il est maintenant interdit de publier ses oceuvres
en U.R.S5.5. Obligée de vivre comme une b8te traquée et privée du
contact essentiel avec ses lecteurs, elle s'enferme dans un
profond mutisme et abandonne complétement ]'écriture poétique.

Un vers solitaire s'échappe cependant de ]l'abime:

locTpanate Oo orHa Han sorunon’ .’

Quelques années plus tard, en 1949, un nouveau malheur
frappe Axmatova: son fils unique, Lev Gumilev, est arrété et
déporté par le N.K.V.D. pour une troisiéme fois en 14 ans. Les
motifs de son arrestation? Aucurn . Parce qu‘il a déja été
arrété deux fois, parce qu'il est le filsgs 4'Axmatova, mais
surtout parce qu'il porte le nom de son pére, Nikolaj Gumilev, le

poéte acméiste fusillé en 1921 par les bolcheviques, soi-disant

La thématique d'Axmatova est entiérement individualiste.
Le diapason de sa poésie est restreint jusqu’'a la médiocrité;
c'est la poésie d'une petite dame bourgecise enragée qui erre
entre le boudoir et la chapelle.
[...]
Qu'est-ce que les oeuvres d'Axmatova peuvent donner d'instructif
& la jeunesse? Rien, sauf du tort. Ces oeuvres ne peuvent semer
que de la tristesse, du désespoir. du pessimisme, un désir
d'abandonner les questions essentielles de la vie publique, de
s'éloigner du grand chemin de la vie publique et de 1'action dans
un petit monde étroit d'émotions personnelles.

" Souffrir jusqu'd la flamme au-dessus de la tombe.
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pour avoir participé & un complot anti-communiste. A ce moment
quelqu'un de haut placé dans le gouvernement suggére & Axmatova
qu‘'elle pourrait peut-8tre accélérer la libération de son fils en
écrivant des vers A la gloire de Staline. Dans ] 'espoir de
sauver son enfant, le podte s'exécute & contre coeur et produit
de peine et de misdre quelques dizaines de pidces" qu'elle ap-
pelle avec une ironie amére des "imitations derZaviniennes"''.
Celles-ci sont réunies dans un recueil intitulé Crama wupy
[Gloire & la paix] '*  Dans ce recueil on rencontre des dithy-
rambes minables et sinistres glorifiant le tyran:
Jlerenna rosopuT O MyapoM uYenomexe,
Y10 xaxnoro us HacC OT CTPamHOR CMepPTM cnac.
(21 nexabpn 1949 roga)
Boxab camauT roaoc: "M npumnu
CxasaTtb: rae Cranuu, Tam csobona,
Mup u menuune seunu ! "’
("M Boxnp OPAMMHNMNM OYaANM')
U » Beauxoh namef OTuUMIHE
Ha rnaaax Hamux cran venosex

Hactoamuu zxo3auMoN XM3IHU ,

MlopenuTtenen rop u pex.
("M » Benuxod HamedA oTuuane")"’

Mais il y a également beaucoup de textes tout simplement insipi-

des, écrits sur des thémes "patriotiques” (la paix, la victoire,

La légende parle d'un homme sage, qui a sauvé chacun de
nous d'une mort terrible.

" Le Chef entend: "Nous sommes venus dire: 1a4 ou est Stali-
ne, 14 est la liberté, la paix et la grandeur de la terre!"

Et dans notre grande patrie sous nos yeux un homme est
devenu le véritable mattre de la vie, le souverain des montagnes
et des fleuves.




le progrés, la jeunesse), comme par exemple notre podme /ipwmopck-—

uhd napx llo6ens. Cnasa wupy ne sera jamais publié en format
livre, mais une partie importante du recueil parait en 1950 dans
trois numéros de la revue Orowex'. Le sacrifice s'avere cepen-—

dant inutile: Lev Gumilev reste en prison.

Aprés la mort de Stalina en 1953, la répression contre
Axmatova diminue d'intensité. Le podte reprend progressivement
son activité créatrice, et une mince lueur d'espoir apparait au
bout du tunnel: A. Surkov, un écrivain officiel influent, croit
qu'il pourrait obtenir la permission de publier un nouveau livre
d'Axmatova. Ce livre tant attendu parait finalement en 1958
(Ctuxorsoperns). C'est une mince plaquette rassemblant quelques
traductions et un nombre trés limité de poémes choisgis, dont cing
pi¢éces '"patriotiques” du recueil Crasa wupy: "llpomno natL Aer, -
u 3anevyuna paHu", [llpuwopcxund napx llobeaw, [llecha mupa, [osopaT
et et B nuonepnareps. La présence de ces textes étonne quelque
peu: Lev Gumilev avait été libéré aprés le XX congrés du Parta
communiste et le discours historique de Xru3fev, il n'était donc
plus nécessaire de flatter 1'égo de ses tortionnaires. Pourquoi
alors Axmatova a-t-elle ramené a la vie des vers qu'elle détes-
tait avec une haine profonde et qui étaient pour elle une source
de honte et de remord? Najman raconte qu'en offrant & des amis
un exemplaire de son livre, Axmatova collait sur les poémes de
Cnasa uupy des bouts de papier sur lesquels elle avait retrans-

crit d'autres vers'. On peut supposer que la publication de
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ces odes patriotiques iut une forme de concession aux autorités
et & la censure, car on doit se rappeler que le décret de 1946
était encore en vigueur A& 1°'époque. Quoi qu'il en soit, les cing
podmes de Cnasa mupy furent tous repris trois ans plus tard dans
son prochain livre, Cruxorsopemnnn. 1909~-1960 [Poémes 1909-1960],

un autre mince recueil "d'oeuvres choisies",.

Quelque temps avant sa mort, Axmatova a pu préparer ce qui a
longtemps été considéré en U.R.S.S. comme 1'édition canonique et
définitive de ses oeuvres: ber spsxernn (La course du temps), le
troisidme et dernier livre de la période 1958-1966. Dans ce
livre sont enfin réunis en un méme ensemble les sept recueils
dits "canoniques": les cinq recueils de jeunesse: Bevep [(Le soir]
(1912), Yerxm [Le rosaire) (1914), Benas crar (La volée blanche)
(1917), llonopoxuux (Le plantain) (1921), Anno Domini (1921-1922);
et les deux recueils "tardifs": TpocTuwx (Le roseau] (1925-1940)
ot Cenvuas xuura [Le septidme livre] (1940-1965). Pour des rai-
sons mystérieuses., deux piéces de Crama wupy se faufilent tout de
méme dans le corpus du livre: '"[lpoEno nATL fneT, — ¥ 3aneHuna
paHu" et notre podme /lpumopckud narx llo6eas. Elles sont placées

dans la derniére section, Ceabmas kHura.

Aujourd 'hui plusieurs spécialistes s'opposent vivement a la
présence de ces deux rescapés de la grande hystérie stalinienne
dans le Livre d'Axmatova. On voudrait les exclure, les écarter,

les effacer de cet ensemble; on voudrait contester leur statut de
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"texte poétique" et de '"texte axmatovien'; on voudrait qu'ils
soient réduits A ]'état de document ou de requéte: on voudrait
qu'ils disparaissent dans le néant. Pour rendre claire la saigni-
fication de cette contestation, il faut expliquer quelle est la
fonction exercée par le concept d'"Oeuvre totale' dans la poésie

axmatovienne.

2. L'Osuvre totale d'Axmatova.

De tous les podtes russes contemporains, Axmatova fut peut-
&tre la seule qui a cherché avec tant d'acharnement et de déses-
poir & créer une grande oeuvre, une Oeuvre totale, un Texte
unique. C'était une entreprise tout aussi chimérique et gran-
diose que le Livre de Mallarmé, mais cependant radicalement
opposée A ce projet dans son essence, sa forme et son but ultime:
ce vers quoi tendait Axmatova n'était pas ]'expression totale de
1'Universel, mais 1'expression totale du Particulier, de soi-—
méme, de son moi poétique; un moi qui était fragmentaire, décor-
tiqué, insaisissable, mais qui s'inscrivait dans une destinée et

une mythologie.

Les premiers symptOmes reliés & cette "exigence de ]'oceuvre"
apparaissent A une date précise: 1940. C'est A ce moment qu'Ax-
matova jette pour la premiére fois un regard pénétrant sur le

passé 'du haut de sa tour', comme elle l'écrit dans le /loswa 663




repos (Le podéme sans hdros) :

M3 roAA COPOKOBOMO, " .
KAK C BANHM, HA BCE raqxy™.

La réflexion historique profonde qui s'amorce dans ce long
poéme sur la génération artistique de 1913 raméne le podte & son
propre passé; 1'Axmatova de 1940 entreprend 1'examen critique de
1'Axmatova d'autrefois’’: 1'Autre, "la joyeuse pécheresse de
Carskoe Selo", celle qui a vécu avant la Terreur et qui a
composé les cinq premiers recueils. Un passage du /Toswa 6e3
reposs se référe A& ce face-a-face angoissant:

Ho uHe cTpamHO: softay casa 1,
KoyxeBHyn manb He CHuUMAR,
. Yaméuychr BCON M 3aNOAuY .
C ToR, xaxom 6mna xoraga-rta,
B oxepenbe vyepHMx araros
Ao goauum Mocagara i o
CHOBA BCTPETUTBLCR HE X0y .

Le dualisme qui oppose 1'"autrefois" du poéte A son "mainte-
nant", l'existence passée 3 ]'existence présente, provoque une
rupture dans son ceuvre ("BoaBpara x nepeoff MaHepe He MOXeT 6HTH.

(...]1 1940 - anorea™."*'): celle-ci cesse de croitre selon un

mode linédaire et s'engouffre dans un mouvement circulaire. R.

De 1'an quarante, comme d'une tour, je vois tout.

" Mais j'ai peur: je rentrerai moi-méme, sans enlever mon
chidle de dentelle, je sourirai A tous et me tairai. Avec celle,
telle que je fus autrefois avec un collier d'agates noires, je ne
veux pas me retrouver avant la vallée de Josaphat.

Il ne peut pas avoir de retour A l'ancienne manidre.
[...] 1940 est 1'apogée.

10




Timen¥ik utilise 1'image d4d'un jeu de miroirs pour décrire ce

phénomdne: "...pa3sroBOp C HOYNOAKAGMMN NPOEAMM COCTOAA B TOM, WTO
AxmaToPa, xaxk 3epkana Apyr npoTuP Opyra, CTaBUT CBOM NO3OHME M
pasHue cruxu".:' Il se produit un dédoublement, mais il n'y a
pas de acission réelle: 1l'oeuvre d'Axmatova se divise, mais en
méme temps elle se recroqueville sur elle-méme. Dans les nou-
veaux vers résonne constamment 1'écho d'un second dogré"; les
écrits tardifs se référent souvent aux premiers recueils par des
auto-citations™ Le maintenant est absorbé par l'autrefois; il
le critique, le transforme, le rejette, mais ne peut s'en déta-
cher: 1'Oeuvre d'Axmatova est prise dans une contemplation de

soi—méme (sans toutefois glisser dans un narcissisme complai-—

sant) .

En se refermant sur elle-méme, 1'Oeuvre axmatovienne se
développe comme un Texte unique“: elle aspire & la totalité de
soi—-méme, dans toutes les multiples facettes de son &tre, A
travers tous ses doubles™ Et c'est pour cette raison qu'a
partir de 1940 la publication de nouveaux textes et la réédition
de textes déjd publiés doivent étre traitées comme des actes
d'écriture et de réécriture. A chagque nouveau livre, et A chaque
nouveau projet de livre, Axmatova profite de 1'occasion pour
changer la composition des recueils, créer de nouveaux cycles,

apporter des retouches & certains textes, ajouter et retrancher

...Axmatova entretenait un dialogue avec un passé inces-
sant en plagant ses vers tardifs et ses premiers vers les uns en
face des autres comme des miroirs.

11
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des épigraphes, modifier les dates, les dédicaces, les titres;
par tous ces changements elle trace la configuration de son
Oeuvre totale, un Texte unique qui se forme et se transforme sans

cesse dans un dédale de reflets et de miroirs™.

En 1940 ]'Oeuvre axmatovienne était composée de six "li-
vres", comme l'indique le titre de son premier volume 'd'oeuvres
choisies", M9 mecru xuur [(De six livres]: les cing recueils de
jeunesse et le sixiéme, Mpa [(Le saule] (devenu par la suite
TpocTunk). Quelques années plus tard un nouveau recueil s'ajoute
A |'ensemble: c'est la premidre version du septidme livre,
intitulé & 1'époque Hewer [Impair]. Il est imprimé en 1946, mais
tous les exemplaires sont aussitdét saisis et détruits par la
censure, car le décret du 14 aolt vient de proscrire son auteur.
Jusqu'd sa mort Axmatova ne cessera jamais de regretter amérement
cette naissance ratée:

U co mHom uos "Cegbmas',
NonyxepTrBas u Hemas ,

Por ee cBenexH M OTKpPMT,
CnosHO pOT Tparu4eckofl Macku,

Ho on vepsoi aauaaanﬂggacuoﬂ
U cyxon zeunef HaGUT

Avec moi il y a mon "Septiéme", & demi mort et muet, sa
bouche est crispée et ouverte, comme la bouche d'un masque
tragique, mais elle est souillée d'encre noire et bourrée de
terre séche.

12




L'"avortement” du septidme recueil prend bientét 1'allure
d'un véritable cauchemar: au lieu du livre promis et désiré voit
le jour un "faux" livre, un simulacre de livre: Crasa mupy.

Cette mascarade funébre se répdte A plusieurs reprises: les deux
plagquettes de 1958 et 1961 sont également des ''faux" livres™,

des b&tards qui hantent 1'auteur comme les ombres mutilées de son
"véritable” 1livre, de 1'Oeuvre qui ne pouvait naitre sur pa-
pier”. Sur le recueil de 1961 Axmatova écrit dans une lettre:

To, YTO R MOry ne4aTaTb, He YAOBAGTBOPAET UMTATEAd .

[ . s 0 ]

OCTAHETCR KHMIA NOCPEOCTBEHHMX , OOHOOGPA3HMR U VX KOHEUYHO
CTAPOMOAMME CTHXOB.

[...]
dTa KHMra éyaeTrT KOHUOM NOSIro nyrm.

(...1]

Buepa 51 B nepmyfi pa3 npouana 5Ty POKOPYR KHuMry. 2JTO xopomu#l

no6porumi TpeTuf copr. Bce causaeTcRf — MHOrO caagos u nap-

KOB, NOoa_KOHeU MYTOUYKY /Ayume, HO [0 KOHUA HMKTO He

nousuTaeT

Pendant les années 1960 Axmatova prépare plusieurs plans de
son Oeuvre globale. En 1962 elle rédige un manuscrit dans lequel
tous ses textes sont divisés en sept sections ou chapitres. Dans
ce manuscrit, non destiné A la publication, il y a de nombreux
cycles qui ne figurent pas dans ber Bpesenn: TpemoTka npoKa-

xenMoro {(La crécelle du lépreux), Hs saserHoR rerpann [(Du cahier

secret), Benox meprmwn | Couronne pour les morts]. Lorsqu'Axmato-

Ce que je peux publier ne satisfait pas le lecteur. [...]
I] restera un livre de vers médiocres, monotones et, bien enten-
du, démodés. [...] Ce livre gsera la fin de ma destinée. |(...]
Hier j'ai lu pour la premiére fois ce livre fatal. C(C'est de 1
bonne camelote. Tout se fond, il y a beaucoup de parcs et de
jardins, vers la fin c'est un tout petit mieux, mais personne ne
lira jusqu'a la fin.
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va compose son dernier livre, elle écarte elle-méme la plupart de
ces vers "interdits', sachant trés bien qu'ils ne passeraient
jamais le contrOle de la censure. Ces auto-mutilations remettent
en question le statut de ber spewenn comme '"texte canonique et
définitif". Comment alors doit-on reproduire aujourd‘'hui le
Livre d'Axmatova? Selon quelle édition? Selon quel manuscrit?
Selon quel plan? Pendant longtemps la question ne souléve aucune
controverse en U.R.5.5., puisqu'il est impossible de parler
ouvertement des offets de la censure sur des publications sovié-
tiques. Mais en 1989, 1'année des révolutions en Europe de
l1'est, 1'année ou triomphe enfin la glasnost dans la littérature
soviétique, mais également 1'année du centiéme anniversaire de la

naissance d'Axmatova, le scandale éclate au grand jour.

Entre 1989 et 1990 paraissent pas moins de cing nouvelles
éditions importantes de 1'Oeuvre poétique d'Axmatova, toutes
préparées par des axmatovistes de renom: l'édition de TimenZ¥ik en
quatre "livres'™ ; la réédition corrigée des deux volumes de
Cernyx"; 1'édition de Mejlax (présentée comme "1'édition de ce
genre la plus compléte de ses oeuvres en vers [cawoe nonHoe »
CBOE@N pON6 MHIOAMNME 86 CTHMXOTBODHNX nponsaeaeﬂnll”; l1'édition en
deux tomes de Kralin; finalement, une édition américaine bilin-
gue, également en deux tomes: The Complete Poems of Anna Akhmato-
va". A la base de tous ces différents projets se dessine la
méme i1ntention (avouée ou inavouée): reconstituer 1'Oeuvre

axmatovienne dans sa totalité, terminer son Livre qui est resté
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inachevé en lui donnant une forme définitive et canonique. Ce
travail de reconstruction comporte inévitablement une phase de
purification; les voix sont unanimes: pour refaire le Livre
d'Axmatova, il faut purger celui-ci de toutes les traces laissées
par la censure. Les corps indésirables qui doivent 8tre éliminés

se divisent en deux catégories principales:

1) Les vers et éléments paratextuela“ qui ont été corrigés
pour satisfaire les exigences des censeurs, comme par exemple la
substitution de "bBor" (Dieu] par “cnaea" [gloire) dans le poéme
"A BM MOM APY3bLA NnOcCaAeaHero npuauaaﬁ”: dans de tels cas il
s‘'agit simplement de remplacer le texte mutilé par la version
originale, quoique "la distinction entre une correction créative

et une correction transactionnelle"” ne soit paes toujours

. 14
claire”.

2) Les textes qui furent composés, et ensuite intégrés dans
les livres d'Axmatova pour des buts autre qu'"esthétiques”; dans
cette catégorie tombent tous les poémes de Crara Nupy, y compris
Npunopcxun naprk lMo6eaw. Timen¥ik se montre trés intolérant
snvers ces parasites:

laToe Mapra NATHLAEGCAT TPeTbLEro roaa AOAXHO 610, Ka3anocs,

NOCTABUTbL TOUYKYy B TOR rnaBe@ KHMIM AXMATOBCKOA XM3IHM, KOTOpAaRA

paccka3usaeT 06 MCTOpuM 3I3ABBTHOMR TeTpaaM. COXXEHNOA M BOC-

ctapmes 42 nenana. Ho aTa Touxka He 6yaeT MNOCTABAEHA OO0 Tex

nop, NOXyana CTPOKH M3 uMKkaa "Caama uupy' 6ynyr, 3aopamHo
VIMMASISCh, KPACOBATRCR HA CTpaHuuax ee xHur psaoum ¢ "Myxec-

15
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TBOM', "AlMCTKANM M3 OBOBHMKA', "Paxsuexon"™ .’

Dans son édition Timen¥ik prend les précautions nécessaires pour
effacer le "sourire méchant'" des vers de Crasa mupy: il n'en
publie aucun. Méme s8'il reproduit Ceaswas xwura selon la compo-
sition de ber spexenn, il retranche du recueil les poémes /Ipwuop--
ckul napx llo6egwn et '"llpomao naATb nAeT, — u 3aneuuna pasmw”. Mejlax
effectue lui aussi une purge totale. Kralin s'avére plus clé-
ment: il reproduit le "faux" recueil en entier, mais ]'écarte du
corpus principal et lui assigne un statut spécial: "B sacronumen
M3NAHMMM 3TM CTUXM [...] nevaTamTcs nNpexne BCero XKaxk AOKYMEHT
snoxu”." " Lorsque G. Struve avait publié Crasa wupy pour la
premiére fois il y a vingt cing ans, il avait également insisté
sur cette distinction générique entre "poésie”" et "document": "Mw
noMemaeM 2TOT UMK/ CTHROB, KaK AOKyMeHT anoxu™."'"’ Les édi-
teurs américains conservent les cinq poémes qu'Axmatova avait
inclus elle-méme (?) dans les livres de 1958 et 1961, mais ils
les placent dans une section & part, en annexe, comme on enferme

des pestiférés dans un ghetto, avec le commentaire suivant pour

Le 5 mars 1953 aurait dQ, semble-t-il, marquer un point
final dans ce chapitre du livre de la vie axmatovienne qui
raconte l'histoire du cahier secret qui a bralé et qui renait de
ses cendres. Mais ce point ne sera pas marqué tant que les vers
du cycle "Gloire & la paix" se pavaneront en souriant méchamment

sur les pages de ses livres aux cOtés de "Courage", "Feuilles
d'un journal", "Requiem".
** Dans la présente édition ces vers [...] sont imprimés

avant tout comme un document d'époque.

Nous incluons ce cycle de vers comme un document d'épo-
que.
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mettre en garde le lecteur: ''They differ so radically from her
real poems [nous soulignons] that even though she did not want
them included in definitive (or indeed any) editions of her work,

we are printing them without fear of damaging her reputation®."

Ainsi, A& cause du travail de purification entrepris par
quelques spécialistes, le podme /lpwuopcxull napx llo6egn risque
d'8tre effacé & jamais de ] 'Oeuvre poétique d'Axmatova et de
sombrer dans 1'oubli. Une question s'impose: est-ce que la
disparition de ce texte constitue une perte si1 terrible pour la
culture et la poésie russe qu'elle mérite qu'on y consacre une
thése entiére? La gquestion est trés pertinente, mais on se
permettra de 1l'esquiver pour le moment:; ce qui nous préoccupe A
ce moment—ci, ce n'est pas la qualité intrinséque ou esthétique
de 1'oeuvre (qui est, disons—le, trés faible), mais plutét
l'attitude qu'ont adoptée certains commentateurs envers celle-ci.
Plus précisément: leur geste d'exclusion. Ceux qui ont choisa
d'exclure lIpusopcxkur napx [lo6ean d'un corpus déterminé de textes
(soit de 1l'Oeuvre poétique d'Axmatova, soit tout simplement du
recueil Ceavmas xuura) n'ont pas posé un geste innocent: tout en
condamnant avec viarulence la censure des jours passés, 1ls ont
commis eux-mémes un acte de censure, infiniment moins violente,
certes, mais tout aussi idéologique et tout aussi politique que

la précédente.

Les éditeurs justifient ces nouvelles “mutilations" en

¢ 9
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invoquant un respect de la volonté de !'auteur. Axmatova aurait
formel lement interdit & quiconque d'incorporer les vers de Crasa
aupy & une édition définitive de ses oeuvres poétiqueé". Or,
n'est-il pas dangereux aujourd'hui de se référer & une quelconque
volonté ou intention de 1'auteur au sujet d'un texte littéraire?
La critique contemporaine nous a appris a manipuler de tels
concepts avec beaucoup de soin, voire avec une certaine méfian-
ce”. Souvent. ce sont des instances que nous invoquons unique-
ment lorsque celles—ci concordent avec nos propres intentions,
notre propre projet., notre propre idéologie. Lirions-nous
aujourd'hui le Chéteau et le Procés de Kafka si la volonté de
1'auteur avait réellement force de loi dans nos institutions
littéraires? Axmatova elle-m8me était consciente des rapports
complexes de négation et de destruction qu’'entretient parfois une

oeuvre avec le sujet qui 1l'a produite. Dans une de ses notes sur

le llosna 6es repos, elle écrit:

. .0Ma {[[lo3na) pneAcTBMTENbLHO Bena Ce6R O4HEeHL AYPHO, TAK 4TO
i OOHO PPEeNMA npeanosarana CoOBCEM OTKA3aThbCH OT Hee, Kak
X03AUH NCA, MCKycaBRero Koro—Hubyagb HA ynuue, NeNaeT He3Ha-
KOMOe NMUO M ynansetrca, He yckopas mar. Ho u3 s3Ttoro Huvero
HO BMEAO (A NHEe C CaANOro Ha4Yana Kalanocb, HNTO e nowno 6Mm
6MNTH AHOHMMMHOM, A& npunucarb @e yxe ynepmeMy nodTy 6HA0 6M
coBmcen 6eccoBecTHO)...*"

" ...il [le Poeme) s'est réellement conduit trés mal, alors
4 un certain moment je projetais de la renier comp)étement, comme
le maitre d'un chien ayant mordu quelqu'un dans la rue prend
l'expression d'un inconnu et s'éloigne tranquillement. Mais ceci
n'‘a abouti & rien et j'ai toujours eu |'impression qu'il devrait
8tre anonyme, tandis que de l'attribuer A un podte déja décédé
serait tout A fait malhonnéte...
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Axmatova a peut-8tre formellement renié le recueil Crasa mwpy.
mais son texte, lui, ne ]l'a pas reniée et ne pourra jamais la
renier, car il porte la marque (la signature) de son mattre. ou
plutdt de son créateur. Avant de contester ce lien, il est
indispensable de se poser la question suivante: pourqueoi /ipuwop-—
cknl napk llo6eam serait-il un texte moins axmatovien que les
autres? Sur quels critéres se base-t-on pour déterminer si un
poéme mérite ou non le qualificatif d'"“axmatovien”? Doait-1l
posséder des caractéristiques stylistiques ou formelles spécifi-

ques?

Dans les années 1900 Axmatova composa quelques pastiches
imitant la poésie baroque et galante du XVIII siécle (Aauca I et
II, Mackapan 5 napke): ceux-ci parurent dans la premiére édition
du recueil Bevep, mais ne furent jamais republiés du vivant de
1'auteur. Axmatova les détestait et a tout fait pour les exclure
de son Oeuvre poétique. Stylistiquement, ces pastiches fades se
distinguent nettement de toute sa production de jeunesse; en
fait, ils auraient pu étre écrits par n'importe quel poete
décadent de troisiéme ordre. Autrement dit, par leur fadeur. ces
vers minables sont essentiellement anonymes, donc: non-axmato-
viens. Néanmoins, aucun spécialiste ou critique n'a encore
contesté les liens “paternels" unissant les podmes Asuca et
Mackapan b napke & leur auteur, et, sans doute, on peut affirmer
que personne n'aura jamais 1l'idée de le faire, car une telle

entreprise serait tout simplement absurde®: par un contrat
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tacite entre 1'écrivain moderne et le public pour lequel il
compose (dans ce public il faut inclure A la fois les lecteurs
immédiats et les lecteurs futurs, & la fois les lecteurs-consom-
mateurs et les lecteurs-commentateurs), tout écrit sur lequel il
a apposé sa signature - soit par sa plume, sa machine & écrire,
ou encore par ]1'entremise de son éditeur — appartient de droit et
pour toujours au corpus de ses oeuvres. C'est une des lois
fondamentales qui régissent nos institutions littéraires depuis
quelques siécles. Pourquoi les poémes de Crnasa mupy échappe-—
raient-ils & ces conventions, tout simplement parce qu'au-

jourd'hui "cela fait notre affaire"?

Paradoxalement, malgré le fait qu'il a refusé d'accorder A
Cnasa uupy le statut de "texte poétique” et qu'il a tenu A
effacer tous ses représentants des sept livres ‘'canoniques'",
Kralin semble 8tre le seul critique jusqu'ad ce jour qui a reconnu
que ce recueil occupe tout de méme une place importante dans
l1'oeuvre d'Axmatova: "3amanuumanue, a Ten 6onee "uSrHaHue' UMKAA
"CnaBa Mupy'" M3 AXMATOBCKOr0O TBOPYOCTBA HOMIEEXHO NMPUBOAMT K

YNpOReHUN @e TBOPYecKoro nyru . ."’

Réduire au silence, et encore plus "exiler" le cycle
“"Gloire & la paix" de 1'oeuvre axmatovienne méne inévitablement A
une simplification de son évolution créatrice.
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Ce que nous devons remettre sérieusement en question, c'est

le concept d'Oeuvre totale en tant que texte canonique et Livre
achevé. Nous devons admettre que 1'Oeuvre poétique d'‘'Axmatova
"ne peut—-8tre considérée ni comme une unité immédiate, ni comme
une unité certaine. ni comme une unité homogéne"." L'éditeur
contemporain qui se donne comme t&che de corriger 1l'Histoire en
achevant le projet axmatovien resté & ]'état d'ébauche, se voit
obligé de faire des choix coQiteux et lourds de conséquence. En
délimitant ce qu’'il croit 8tre le corpus idéal des oeuvres poéti-
ques d'Axmatova, il élimine systématiquement une part importante
de sa production totale: certains cycles disparaissent, quelques
poémes sont exclus des sept recueils "canoniques", des épigra-
phes, des dédicaces, des titres sont éliminés, ainsi que des vers
et des strophes entidres. Comment éviter ces mutilations? Il
n'y a qu'une solution: tout publier. Toutes les différentes
versions de chaque poeme, de chaque cycle et de chaque recueil,
avec les différents titres, sous-titres, épigraphes, dédicaces,
dates: tous les brouillons, toutes les notes, toutes les correc-
tions. tous les plans. Sans compromis. Autrement on ne peut
prétendre présenter 1'Oeuvre d'Axmatova dans son inextricable
totalité, dans son cheminement douloureux et tragique vers un

achévement impossible.

Dans une étude récente, le chercheur soviétique T. Civ’'jan
émettait une idée semblable au sujet d'un texte spécifique: le

llosna 6es repos. Axmatova a écrit ce long podme sur une période
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de plus de 20 ans, multipliant sans cesse les variantes, ajoutant
de nouvelles strophes, de nouveaux chapitres, des commentaires en
prose, des indications scéniques. Les différentes versions de
1'oeuvre se comptent par dizaines, sinon par centaines si on
prend en considération tous les exemplaires tapés & la machine et
distribués A des amis, dans lesquels Axmatova changeait parfois
quelques mots au hasard de son humeur et de ses fréquentations.
Civ'jan estime cependant que "le droit du Podme & une existence
en plusieurs variantes a été reconnu™. " Conséquemment, il faut
rejeter toute idée d‘'une version définitive ou d'un texte canoni-
que: "...xaxgas BepPCMK, NYCTh OHA OTAMYAGTCA AAMEL OOHMM CAOBOM OT
TOR, KOTOPAA — MYMCTO YCAOBHO - 6yaeT BM6paHA KaKk TOYKaA OTHeTa,
DONXHA CUMTATHLCR OTAGALHHN CAMOCTORTENbMMM BONaomenues [osum. B
2TOM CMMC/e BCe OMM pasHosMauuu...'’' Civ'jan fait une analo-
gie entre cette caractéristique structurale du texte et 1'oppo-
sition "competence/performance”, qui est un des concepts clés de
la grammaire générative de Chomsky:
Mepsut yneH [(competence] COOTBOTCTBYET HEKOOR MMMAHOHTHONM
unoctacu losus, BTOpOR (performance) - ee® peanusauuaAM B BMuae
KOHKPETHMX TOXCTOB Bepcuit. */IO3MA cymecTBYeT TOABKO M
MNOMHO B BUA® [109M - KONGGANEMXCR, MOHAOEKUX OYEPTAHURA ,

PaA3MMX M B TO X€ BPONS CAMBADRMXCA B CBOEGM COOTBOTCTBUM TOM
caMol HeynosuMoft enMHCTBEHHOR *IOSME, XOTOpPYyn MM He MOXeM

. . .chagque version, méme si =lle se distingue seulement
d‘un mot de celle qui - de fagon purement arbitraire - sera
choisie comme point de référence., doit 8tre considérée comme une
incarnation spécifique et indépendante du Poéme. En ce sens
elles sont toutes égales...
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Comment alors publier le /losna 6es repoa "pour que le lecteur

ressente la multiplicité irréductible de ses différentes versions

[MnOroBapuanTHOCTH ) ? Civ'jan répond: "MoxeT 6MTL, B BMAe

QHTONAO MM PasSHMX ee Bepcui-sonaomeMuit. IJTOT TOM /105N M COCTaABUT

*[IO3NY. MSMEHuMBYD, KaK M ee aBOAHuk-aBTOpP..."" "

La seule chose que nous pouvons reprocher & Civ'jan, c'est
d'avoir limité ses observations & un seul texte. Cette "unoro-
BAPUMAHTHOCTL" Qqu'elle discerne dans le /losna 6ea repos, ne
serait—elle pas une caractéristique de ]l'ensemble de ]'Oeuvre
axmatovienne? Comme nous )'avons vu ci-dessus, & partir de 1940,
au méme moment ou elle commence A& travailler sur le /loswa 669
reposa, Axmatova modifie sans cesse la composition de son Oeuvre
globale. Celle-ci augmente progressivement de volume, cela va de
s0i, mais il faut également tenir compte d'une autre forme de
transformation: tout ce qui a déja été écrit est constamment

retravaillé, remodelé, réorganisé dans des configurations diffé-

Le premier membre (competence] correspond & une certaine
hypostase immanente du Poéme, le second [performance] & ses
réalisations sous la forme de textes-versions concrets. [(...]
Le *"POEME existe seulement et spécifiquement sous la forme de
poémes qui subissent des fluctuations et changent de configura-
tions; ces poémes sont tous différents, mais se fusionnent en
méme temps dans leur rapport & un méme *POEME, unique et imper-—
ceptible, qui ne peut pas &tre défini.

" Peut-8tre comme une anthologie de ses différentes ver-
sions-incarnations. Et c'est ce volume de Poémes qui composera
le *POEME, variable comme son auteur, qui est également son
double. ..
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rentes sans jamais aboutir & un état final ou définitif. Consé-
quemment, on peut affirmer, comme Genette l'a dit au sujet d'A la
recherche du temps perdu, que 'cette croissance, cette métamor-
phose incessante n'est pas seulement une circonstance de son
élaboration, qu'on pourrait négliger en considérant le seul
"résultat’, elle fait corps avec 1l'oeuvre, elle lui appartient
comme une de ses dimensions®." Pour ne pas perdre cette dimen-
sion essentielle, on doit conserver 1'Oeuvre axmatovienne dans
son devenir, son état fluctuant, son insaisissable et irréducti-
ble différence (sa "différance"’’); en d'autres termes. il faut
réunir toutes les diverses versions de 1'Oeuvre dans un méme
ensemble, un ensemble variable et extensible dont les limites et
les dimensions resteront toujours indéfinies, et c'est ce volume
(au sens propre et figuré) d'Oeuvres qui composera l'*OEUVRE

TOTALE., "unique et imperceptible".

Dans un tel! projet on ne pourrait tolérer aucune forme de
censure, d'exclusion, que ce soit pour des motifs idéologiques,
esthétiques ou juridiques. Les '"faux" livres, les dithyrambes
glorifiant Staline, les vers patriotiques sur la paix et la
victoire, tous ces éléments "douteux" et indésirables participent
A la réalisation progressive de 1'*OEUVRE TOTALE, ne serait-ce

que comme une force négative.
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3. Un texte transparent?

Aprés avoir montré que /Ipumopcxmd napx llo6ean appartient au
corpus des oeuvres poétiques d'Axmatova, nous devons résoudre un
probléme beaucoup plus complexe. Comme nous 1l '‘'avons déja remar-
qué dans 1'introduction, ce texte n'a jamais été jusqu'd ce jour
1'objet d'une analyse détaillée. L'indifférence qu'on lui a
toujours témoignée est peut-&tre due en pariie & ses '"origines":
personne n'a estimé qu'il était nécessaire de commenter un texte
qui fut créé pour le recueil Crapa mupy. Un travail d'interpré-
tation serait superflu: tout est déjad si simple, si clair. si
affreusement banal: on sait déjA trop bien de quoi il s'agit,

pourquoi en parler?

Mais sait-on vraiment de quoi il s'agit dans ce texte?
Avant de clore toute discussion il est indispensable de répondre
d'abord a4 cette question en apparence si simple: que nous dit au

Juste ce texte? (Quel est, en d'autres mots, son message?

Au premier abord /ipumopcxur napx [lo6eaw semble en effet un
texte tout & fait limpide, sans aucun mystére et sans aucune
ambiguité. La transformation du paysage qui y est décrite en dé-
tail se référe A un événement historique: le 7 octobre 1945 des
milliers d'habitants de Leningrad participérent & la construction
et au boisement du parc de la Victoire. un jardin situé sur

l'extrémité ouest de 1'1le Krestovskij dans le delta de la Neva.
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Sur le territoire de ce parc réel on trouve effectivement, comme
il est spécifié dans le poéme, des canaux ("...B CNOKOAHMNX BOAAX
TMXOro xavana..."”) et un stade ("...BOCTOPXEHHME KAMKM C CTA—
mmoHa...")*. Alors quel message nous transmet le podme? Est-
ce qu'il ne fait que constater le changement du paysage ou dit-il
tout de méme autre chose? N'y a-t-il pas un sens second qui se
dissimule sous ce sens superficiel? Ne pourrait-on pas trouver

un moyen quelconque pour renverser cette monosémie absolue?

Dans son étude sur ] 'esthétique de ]'‘'oeuvre ouverte'", le
sémioticien Umberto Eco a défendu ]'idée selon laquelle "toute
oeuvre d'art, méme si elle est explicitement ou implicitement le
fruit d'une poétique de la nécessité, reste ouverte A une série
virtuellement infinie de lectures poasibles...'” Selon Eco, ce
principe peut méme s'appliquer dans certains cas A n'importe quel
énoncé utilitaire, méme si il est possible pour différents
récepteurs d'établir clairement "]l'existence (..] d'une base
référentielle., celle-1A méme qu'aurait pergue un cerveau électro-
nique convenablement équipé; ce qui échappe au cerveau électroni-
que, c'est le reste, ce halo d'"ouverture” qu'a toute phrase,
méme [...] référentielle [...], ot qui est inséparable de toute
communication humaine’."” 11 existe bien entendu de plusieurs
fagons de concevoir et d'explorer 1'"ouverture" d‘'un texte. En
voulant transgresser les limites du sens purement référentiel de
llpumopcxur napx llo6ean, nous nous trouvons & un carrefour d'une

infinité d'approches possibles, étourdissantes et déconcertantes
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par leur multitude®, toutes orientées vaguement vers 1°'‘'ou-
verture" du texte, mais empruntant des chemins différents pour y
parvenir. Afin de simplifier notre analyse, et pour ne pas se
perdre dans un interminable labyrinthe théorique et terminologi-
que, nous opterons pour une seule approche et tenterons d'épuiser

toutes ses possibilités: 1'intertextualite®.

4., L'intertextualité et Axmatova.

Depuis quelques années on a beaucoup parlé de 1l'intertextua-
lité au sujet de la poésie d'Axmatova. Dans un ouvrage publié
récemment, S. Ketchian nomme 1°‘'intertextualité comme une des
caractéristiques principales de la poétique axmatovienne: "In
composing verse, the esthetic product of her guintessential life
experiences, Akhmatova adds depth and artistic magnitude in
structure, semantics and thematics {...] through intertextuality:
the incorporation of litterary allusions, correspondances and
subtexte”.” Cette idée s'est solidement ancrée dans les études
axmatoviennes actuelles et n'a pas suscité jusqu'd ce jour

d'objection sérieuse.

Un article que T. Civ'jan qui date de 1966, "3ameTxu Kk
aemuppobke 'Moaum 6ea repor"" (Notes pour le déchiffrement du
"Poéme sans héros'], marque le point de départ d'un emballement

(poeut-8tre démesuré) de la critique axmatovienne pour le phéno-

¢
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méne d'intertextualité. Comme Axmatova le rappelle sournoisement
dans l'introduction du /looxna 6es repos, cette oeuvre complexe et
polyphonique a souvent été critiquée par ses premiers lecteurs
pour son ‘'‘obscurité” ("M xTO-TO naxe COBETYyeT MMe clenaTthb NO3NYy
6onee nomsTuoA*'."’). A 1'encontre de ces lecteurs en quéte de
simplicité et de clarté, Civ'jan propose de considérer 1'hermé-
tisme du /losna 6es repos comme une des composantes organiques de
l1'oeuvre: le poéme serait un texte "intentionnellement chiffré"
par ]'auteur, lequel aurait voulu imposer au lecteur "une tache

semblable & un déchiffrement":

. .AXMaTOBa npunaraetr ocobue YCuMAMR X TOMY, HTO6M uYMTATENb
ORYRA/K COMAMNTHHOCKYND MHOMONAAHOBOCTL MNOINM U CTPEMUACH K ee
paspemexupn . AxMaTOBA XaK 6yATO 6OMTCA, NMTO noaMmy noAmyT
CNUMERKON NOPEPXKOCTHO M 6YyKBAAbLHO, M MONTM HABR3MBACT YMTA-
TONA® Sanauy. 6AMIKYD K RORAOPOBKE .

Déchiffrer le podme ne veut pas dire chercher A identifier les
prototypes des différents personnages (par exemple: qui est le
Démon?) ou & établir un rapport quelconque entre le texte et le
monde réel (par exemple: quels sont les événements historiques
décrits dans le premier chapitre?): '"lon nemudpPOBXKOR NOHMNAGTCH

[...] ¢ oRHOR CTOPOHM, — BOCCTAHOBJASGHUE NOCAGAOBATONLHOID CHXETA,

4 C apyroR - BMABAEGHU® CKPMTHX YpOBHeAA npexne Bcero B f3sMke Ino-

Et quelqu'un me suggére méme de rendre le poédme plus
compréhensible.

...Axmatova fait des efforts particuliers pour que le
lecteur ressente la polysémie du poédme et tente de le résoudre.
Axmatova a comme peur qu'on "comprenne" le podme trop superfi-
ciellement et littéralement, et impose presque au lecteur une
tache semblable & un déchiffrement...
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aun®. "  Si la langue du po®me contient des "niveaux cachés".
c'est parce qu'elle est saturée de multiples références a d'au-
tres textes: on y découvre. premidrement, de nombreuses “"autoci-
tations et autoréminiscences' renvoyant & d'autres textes d'Axma-
tova® et. deuxiémement, des "citations, réminiscences et para-—
phrases appartenant & d'autres podtes, principalement de la méme
époque et du méme cercle littéraire®." Toutes ces références
intertextuelles surchargent le podme de sens additionnels qua
modifient profondément sa structure sémantique; les mots ne nous
réveélent leur signification qu'd travers d'autres mots situés
hors du texte, dans un espace intertextuel; il est donc essentiel
d'identifier toutes les différentes citations et autocitations
dissimulées dans le texte pour arriver A& franchir 1'abime sépa-
rant le "niveau de 1'auteur” et le "niveau du lecteur" (donc, en
d'autres termes, pour arriver A déchiffrer le message du destina-
teur)*. Cette opération de déchiffrement ne permet pas cepen-
dant de parvenir A& une “interprétation "véritable" (wcrTunnas

unrepnperauns]'” du texte: celle-ci reste toujours hors

d'atteinte®.

Par la suite Civ'jan, en collaboration avec deux autres
chercheurs soviétiques affiliés & ]1'école de sémiotique de
Moscou-Tartu, V. Toporov et R. Timen¥ik (les mémes dont nous

avons déja parlé), appliquérent cette nouvelle méthode de lecture

Par déchiffrement on doit comprendre [...] d'une part la
reconstitution d'un sujet linéaire, d'autre part le dévoilement
des niveaux cachés avant tout dans la langue du poéme.
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4 1'ensemble de 1'oeuvre tardive d’'Axmatova. Selon Timen¥ik, le
gsens de la majorité des textes écrits aprés Anno Domini (1921-22)
"serait construit par le moyen d'une introduction de contextes
“étrangers“." Chaque poéme est traité comme un systéme dynami-
que complexe ou s'entrecroisent de multiples "voix étrangéres"
provenant de plusieurs sources différentes, car & la voix de
]1'auteur se méle toujours plus qu'une autre voix: "...noatuveckun
auanor AxMaToBOA C APYruM nNOoSTOM — "ABYX NO3TOBR nNepexaAuyka" -
noopasyxesaer "TpeTuM ronoc” (um ueTmepTwd, M nATHA u panee)*’. "’
Une telle perception de 1'écriture axmatovienne impose au commen-
tateur des tAches particulidres: "B HacTORmee Bpeus nepen uccae-
goBaTesnauu TBOpYecTBa AxMaTOBOA BCTANA 3anava HaMTH KANY K
BMABAGHMD CKPMWTMX uUMTAT B ee [...] npoussenemusax, u, raasvoe,
BMACHMTD NOITUHSCKYD (M CONMOTMHECKYN) QYHMKLUMD unrauuu...""."

Ce programme trés ambitieux n'a jamais été pleinement réalisé par
les sémioticiens de Moscou-Tartu. 1Ils se sont surtout concentrés
sur la premidre étape en entreprenant une série d'études compara-
tives qui avaient pour but de découvrir les liens existant entre
les textes d'Axmatova st ceux de quelques auteurs spécifiques:

Dante’, T. S. Eliot”™ Puskin™ , BloK*, Belyij™, Hoffman™®,

Kuzmin”', Shakespeare™ et Nerval”™ . Ces travaux transmettent

...le dialogue poétique d'Axmatova avec un autre poeéte,
"1'échange de deux podtes”, sous-entend une "troisidme voix" (et
une quatriéme, et une cinquidme, et ainsi de suite).

" Présentement les commentateurs de 1 'oceuvre d'Axmatova ont
comme tache de trouver la clé pour dévoiler les citations cachées
dans ses propres textes poétiques et, surtout, de préciser la
fonction poétique (et sémiotique) de la citation...
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une source infinie de renseignements précieux, mais ils sont tous
un peu déconcertants: Timen¥ik, Toporov et Civ'jan se contentent
souvent d'énumérer page aprés page les nombreuses correspondances
formel les et sémantiques qu’'ils ont découverts, sans jamais
préciser en quoi ces liens intertextuels modifient le sens des
textes étudiés. La principale lacune se situe peut—&tre a un
niveau théorique; malgré le fait qu'ils aient reconnu treés tot la
nécessité de préciser la fonction sémiotigque et poétique de la
citation, ce probléme n'a jamais été exploré en profondeur dans
leurs écrits. Par quelques déclarations isolées ils ont esquissé
les fondements d'une méthode d’'analyse, mais on peut dire que

cette méthode est restée & 1'état d'ébauche.

Il faut cependant souligner la signification révolutionnaire
du geste qu'ils ont posé. Depuis les analyses linguistiques et
stylistiques des Formalistes®, 1la critique axmatovienne était
restée A un point mort: en U.R.S.5. on n'écrivait tout simplement
plus sur Axmatova (sauf, bien entendu, pour la couvrir d'inju-
res); en Occident on ne dépassait pas le niveau de l'anecdote.
Dans les rares cas ou on ne disait pas des b8tises, on répétait
des banalités: sur la "simplicité" et la "clarté" de sa poésie,
sur son patriotisme, son "sens de | 'histoire”. A la méme époque
ou Timen¥ik, Toporov et Civ'jan publiaient leurs premiers travaux
sur les citations et les "voix étrangéres' dans la poésie axmato-
vienne, & 1'autre bout de 1'Europe J. Kristeva introduisait le

terme d'"intertextualité"*, J. Derrida entreprenait sa "décons-
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truction” de la métaphysique avec son concept d'"archiécritu-
re"" et M. Foucault exposait sa théorie de 1'"énoncé" " -

trois positions critiques qui s’'attaquaient au "fétiche épistémi-
que" du Texte ‘'congu comme une entité autonome, porteuse d'‘'un
sens immanent®.” En s'intéressant A 1'aspect polyphonique et
subversif des écrits d'Axmatova, les sémioticiens de Moscou-Tartu
ont placé sa poésie au coeur d'un débat actuel et controversé sur
les limites du discours littéraire, un débat qui nous préoccupe
et nous concerne, un débat qui remet en cause notre modernité.
C'est peut-8tre ce qui explique, en partie, le succés immense que
connait depuis une quinzaine d'années 1 'approche intertextuelle

parmi ceux qui écrivent sur sa poésie.

Mais au-deld d'un effet de mode, 1l'étude du phénoméne
d'intertextualité dans la poésie d'Axmatova est restée & un
niveau relativement superficiel. De nombreux chercheurs proceé-
dent d'une fagon souvent désordonnée, presque par tatonnements;
on relédve des liens entre deux textes et ces liens sont identi-
fiés comme des citations, des "voix étrangéres’, des '"sous-
textes', mais on s'interroge rarement sur la nature de la rela-
tion unissant les textes comparés. Le critique explore, classi-
fie, interpréte des rapports de similitude entre plusieurs
éléments, comme s1 une telle fagon de procéder "allait de soi",
comme s'il suffisait de jeter dans un m&me sac quelques textes
pour produire, par enchantement, un systéme intertextuel. Un

questionnement théorique s'impose pourtant: dans quel espace se
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constitue ce systéwme? Sous quelle forme? A la suite de quelle
opération? Dans quel but? Pour qui? Quelles sont les forces en
présence dans le jeu citationnel? Autant de questions essentiel-
les qui peuvent &tre abordées de mille fagons différentes. Dans
les pages suivantes nous tenterons d'offrir une réponse partielle
& celles—ci, en se concentrant sur deux points spécifigques: A)
Qui est le sujet de la citation? B) Quel est 1l'effet de la
citation sur le sens du texte? En discutant de ces problémes
nous tracerons les grandes lignes d'une méthode de lecture qui
sera appliquée dans le chapitre II au poadme /ipunopcxkuil napx

llo6ean .

A. Qui est le sujet de la citation?

A part le cas des citations sensu stricto., c'est-A-dire '"des
fragments de textes étrangers (...] placés entre guillemets et
accompagnés d'indications sur la source (texte et/ocu auteur)*™,
il n'y a aucun ‘-igne concret dans le texte gqui nous indique que
celui-ci entretient un rapport quelconque avec un autre texte.
Parfois un aveu de 1'auteur ou un élément paratextuel (titre,
dédicace. épigraphe, note auctoriale, etc) peuvent servir d'indi-
ce, mais dans la plupart des cas, lorsqu'un commentateur énonce
qu'un texte A (le texte citant) cite un texte B (le texte cité,
qgqu'on appelle soit un "sous-texte'", soit un "texte étranger', ou

encore une "voix étrangére''). cette relation dialogique releéeve
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d'une décision tout & fait arbitraire. C(C'est le commentateur qui
a découvert, signalé, ressenti une résonance polyphonique dans un
texte et qui a ensuite donné corps & cette résonance par son
discours critique. Alors qui cite: ]l'auteur, le texte ou le
lecteur—-commentateur? Autrement dit, ou se situe le jeu de
1'intertextualité: dans l'acte d'écriture, dans 1'épaisseur du
langage, dans la conscience du lecteur (d'un lecteur modéle?), ou
peut-8tre tout simplement dans le discours critique du commenta-
teur? Les propos de Ketchian que nous avons déjd cités laissent
entendre qu'Axmatova se serait servi de ]'intertextualité comme
d’'un quelconque procédé littéraire: par 1'incorporation d'allu-
sions, de correspondances et de sous-textes elle "ajoute de la
profondeur et de l'ampleur artistique & la structure, la sémanti-
que et la thématique [de ses textes]'". Pour Ketchian le poéte
serait donc le sujet conscient de 1'acte citationnel; c'est lui-
méme qui tisse des liens entre les mots qu'il écrit et des textes
appartenant A& d'autres auteurs. Mais les analyses contenues dans
son ouvrage contredisent violemment ce principe: si Axmatova
était encore vivante aujourd'hui, il est peu probable qu'elle
serait d'accord avec toutes les hypothéses de Ketchian et qu'elle
dirait: "Oui, vous avez raison, vous étes trés perspicace, en
composant mes vers j'ai effectivement fait référence & tous les
textes que vous mentionnez.' Imaginer une telle situation est
peut-8tre absurde et ne constitue pas un argument sérieux,
certes, mais tous ceux qui tiennent absolument a traiter les

textes d'Axmatova en son nom pratiquent eux aussi une certaine
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distorsion de la réalité. Aussitét qu'on transgresse les limites

du texte pour s'enfoncer dans ]l'univers chaotique de l'intertexte
on ne peut prétendre reconstituer le projet créatif de l'auteur,
car il est impossible de déterminer avec exactitude quelles
étaient ses "pensées", ses intentions au moment de 1'acte d'écri-
ture. L‘'auteur lui-méme serait peut-8tre en peine de nous le

dire.

Civ' jan termine son article de 1966 en se demandant dans
quelle mesure le podte emprunte des textes étrangers “consciem-
ment et intentionnellement”. En guise de réponse elle formule
1'hypothése suivante: "MoxeT 6uTL, B PROE@ CAYHAED MMEET CMMCA
npepnonarartb OCO6NA, CKPNTHNR M OT CaNOro asTOpa YpomeHb, Coapnan-
EMACA CMOHTAHHO M HesasucuMo ' ."  Par cette phrase Civ'jan
reconnait indirectement qu'il est impossible de réaliser ] 'objec—
tif qu'elle s'était proposée au début de 1'article: déchiffrer le
podme en faisant "accorder le niveau du lecteur avec celui de
1'auteur™." Le niveau "caché" qui se développe spontanément
existe jusqu'd un certain point selon l'auteur et A travers
1'auteur, puisque c'est l'auteur qui a produit les conditions
nécessaires 3 son existence: mais il prend forme et existe tout
de méme & son insu. Ce niveau participe & la signification de

l1'oeuvre, & la création de son message, mais il échappe a la

souveraineté absolue de ce que nous pourrions appeler la '"consci-

Peut-8tre dans certains cas il faudrait présumer ]'exis-
tence d'un niveau particulier, caché de 1 'auteur lui-méme, qui
crée spontanément et indépendamment.
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ence auctoriale”. Dane un article récent, Toporov a exposé cette

idée d'une manidre un peu différente:

...BOSMOXHOCTM ABTOPA B PACNOIHABAHMM CBOMX MUCTOUHMKOBR (B
YACTHOCTM, M UMTATHMNX) CEpPbeaNO OrpanmuyedHs. TexcT no scen
CyNNe Oro MMCAMMMX NOTeHUMA BMCTYnaeT (MAM MOXET OMTb NOHAT)
KaKk 60nee MORHAR MHTOPNPeTUPYDEAR CMCTONA, HOXe/AM TOT ACNeKT
TeKCTa, KOTOPMA axTyaneH ans ero asropa. B aTom cayvae
KOHOUYHOCTH ABTOPCKOR MHTEPNPeTAUMUM NPOTUBONOCTABARETCH
60CKOHEYHOCTL CNMCIOB CAMOYray6EAfNSerocs BO BPEMEOHM TeK-—

cTra .

Méme s'i] était possible pour le lecteur d'atteindre le
niveau de 1'auteur (supposons qu‘un tel niveau existe réelle-
ment), cet exploit ne lui permettrait pas pour autant de déchif-
frer }e texte dans sa totalité. En acceptant ou en revendiquant
cette impossibilité, le lecteur—-commentateur acquiert en retour
une grande liberté de manoeuvre: n'étant plus obligé de respecter
une illusoire et insaisissable volonté de 1 'auteur, il peut se
concentrer uniquement sur la matiére du texte et exploiter tout
son potentiel en tant que "systéme interprétant”. Sa t&che n'est
plus de démonter un texte pour en découvrir les mécanismes
secrets, mais de faire actionner celui-ci comme une "machine a

multiples t8tes lectrices” en le "branchant" A d'autres tex-

tes®.

...les possibilités pour 1 'auteur d'8tre conscient de ses
sources (en particulier des sources citationnelles) sont sérieu-
sement limitées. Par toute la somme de ses puissances potentiel-
les le texte apparait (ou peut 8tre compris) comme un systéme
interprétant beaucoup plus puissant que cet aspect du texte qui
est actuel pour son auteur. Dans ce cas & la “finitude" de

. 1'interprétation de ]'auteur s'oppose 1'infini des sens s'autoap-
(f profondissant dans le temps.
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Lorsque nous avons opté de considérer /ipumopcxu® napx llo6eaw

comme une oeuvre poétique axmatovienne, nous avons déjd accepté
de travailler complétement en marge des intentions créatrices du
podéte. En analysant le phénoméne d'intertextualité dans ce
poédme, nous ne tenterons pas de creuser un chemin qui nous
raménerait subrepticement A un certain état originel du texte, A
une case de départ qui serait la volonté secréte du créateur.
Nous observerons donc avec beaucoup de rigueur le principe
défendu par les sémioticiens de Moscou-Tartu: le poéte participe
au processus de création "comme un 8tre plutdt passif'™; il
construit des textes avec des matériaux déjad utilisés, appar-
tenant A d'autres écrivains, mais dans la plupart des cas ses
bricolages résultent d'un acte inconscient; en d'autres mots: ce
n’'est pas lui qui airiga le jeu de l'intertextualité. Celul qui
dirige ce jeu, c'est a priori le commentateur, car c'est lui, et
non 1 'auteur, qui met les textes qu'i! é4tudie dans son discours
critique en rapport avec d'autres textes. Toutes les citations
que nous avons relevées dans le poéme lipuwopckud napk lloceagw ne
peuvent é&tre imputées au podte: Axmatova ne doit pas 8tre consi-
dérée comme le sujet de ce travail citationnel: c'est le commen-
tateur qui fait travailler le texte dans un réseau intertextuel
et qui assume l'entiére responsabilité de ce travail. Cela ne
veut pas dire par contre gque 1'auteur a été compliétement exclu du
Jeu de ]'intertextualité: il s'y manifeste, au contraire, d'une
fagon omniprésente, mais son statut n'est pas celui d'un créa-

teur; s'il prend part A ce jeu, c'est uniquement "& titre d'invi-
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té"”. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, le poéme
et le réseau citationnel qu'il engendre entretiennent un rapport
étroit et complexe avec plusieurs événements marquants dans la
vie de ] ‘'auteur (l'exécution de Gumilev, ]l'emprisonnement de son
fils, le décret du 14 aoQdt 1946, la période de silence et d'op-
probre qui suivit cette date fatidique). Ces événements ne
seront pas traités comme les épisodes d'une existence réelle ot
civique qui débuta le 23 juin 1889 et se termina le 5 mars 1966,
mais plutdét comme les éléments d'une mytho-biographie. Nous
pouvons définir cette mytho-biographie comme un "texte biographi-
que” formé & partir, premiérement, de tous les écrits d'Axmatova
faisant référence directement ou indirectement & sa destinée de
podte, aux événements tragiques de son existence (amours, morts,
départs, séparations); et, deuxidmement, de tous les souvenirs,
journaux et lettres de gens qui ont connu le poéte et qui ont

contribué A la création d'une "mythologie" axmatovienne.

B. Quel est ]|'effet de la citation sur le sens du texte?

Tous les critiques s'entendent pour dire que la citation
modifie le sens du texte dans lequel elle apparait: c'est le
principe qui régle tout le jeu de l'intertextualité. Mais la
discorde et la confusion régnent lorsqu'il s'agit de déterminer
les effets exacts de cette transformation sémantique. Pour

simplifier & outrance. nous dirons qu'il existe aujourd'hui dans
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les études axmatoviennes deux positions radicalement opposées:

1) La premidre position, qui est celle défendue par la
majorité des commentateurs, prétend que la citation révéle au
lecteur le sens véritable d'un énoncé. qu'elle permet de percer

1'écorce opaque d'un sens apparent ou obscur sous lequel est

dissimulé un signifié dernier qui est recherché comme le secret,

1'essence, la vérité absolue du texte; conséguemment., la décou-

verte et le déchiffrement des diverses citations contenues dans

un texte engagent le commentateur dans un travail d'interpréta-
tion, ou plus précisément: dans une herméneutique qui a pour but
ultime de dévoiler un "message" originel. Nous renvoyons ici en
particulier aux études de Najman et Ketchian; cette derniére, par
exemple, déclare que par ]l'utilisation de "sous-textes' Axmatova
"espoused the method of obscuring important messages beneath her

seemingly pellicid edifice of verse”. "

2) L'autre position, qui est celle défendue par Timen¥ik,
Toporov et Civ'jan, cherche au contraire & mettre en valeur la
pluralité du texte; la citation est intégrée dans un systéme de
lecture comme un outil qui peut ‘'casser'" un sens superficiel et
le rendre polyphonique. Nous nous proposons d'adopter cette
approche pour notre analyse de /ipumopcxkur napx llo6ens:., en émet-
tant cependant quelques réserves sur un des principes que les

sémioticiens de Moscou-Tartu posent A la base de leurs théories.
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Timen¥ik, Toporov et Civ'jan traitent la citation comme un
phénoméne qui cause 1 ‘ouverture du texte, mais ils refusent
d'admettre un éclatement total et irréversible du sens; 1'ouver-
ture qu'ils cherchent & créer demeure donc une ouverture res-
treinte. D'une part, la citation chez Axmatova est pergue comme
une des particularités de sa poétique qui font "qu'un seul et
méme élément peut 8tre saturé de différents sens, fonctions,
acquérir une capacité d'agglutination et de segmentation occa-
sionnels..."™ Parce qu'il est construit comme un montage de
diverses voix étrangéres, le texte axmatovien acquiert 'ce statut
indéfini et polysémique qui prive le texte d'un caractére fini,
achevé, d'une interprétation définitive de ses sens, et qui, au
contraire, le rend "ouvert", étant constamment in statu nascendi
et conségquemment capable de capter le futur et de s'adapter A des
situations nouvelles™.” Mais d'autre part, les sémioticiens de
Moscou-Tartu fixent des limites précises & cette 'ouverture' en
postulant qu'"i]l est essentiel d'étudier la fonction poétique et
sémiotique de la citation [...] par rapport & la soumission de la
polyphonie & une voix monologiqud”." Cet étrange paradoxe
regoit sa justification dans 1'idée suivante:

Mpy BCeN MHOroo6pa3auum UMTALUMM Pa3HNe M HACTO Hecxoxue '‘'rono-

ca'" BLerna NOMemANTCA B TAKOA KOHTOKCT, KOTOPMA MO3BOASET 3a

YYXMM C/IOBOM YCAMDATL ABTOPCKO® (COraacHo® Mau HecoraacHoe ¢

STHM HYXMN CnOBON). B 3TOM MOXHO BMA®TD NPONONXEHME TOrO

nyTH, KOTOPMR Apue BCero OTpaauacsR y lNyexuna [(...J u y

Jdoctoemckoro [...]. BuecTe c Ten nNpuUMNUAABLHOE AOCTUXEHME

AxNaTOBOAR COCTORNO B TOM, HTO BBEOR B AMPUHEcCKOe MHOoroo6pa-
sue '"ronocos', CBONCTBEHHOE POMAHY, OHa 9eenuna 9TO MHOroro-
K

40




¢ 9

AOCME MOHOOMAHOCTbLR AUPUYECKOrO XaHpa... ..

On peut se demander si cette tentative de soumettre la
polyphonie & une voix monologique n'est pas incompatible avec la
nature de la poésie axmatovienne, mais aussi & celle du langage
poétique en général. Il est vrai que, contrairement & ce qui se
passe dans un roman, la voix de ]l'auteur accapare tout le dis-
cours dans un poéme lyrique: pour ce genre, il ne devrait donc
pas exister de polyphonie A& l'intérieur du texte, ou méme A
l1'intérieur du systéme qu'il engendre. Néanmoins, ce principe
perd toute wvalidité si on refuse de considérer 1'auteur comme le
sujet fondateur de son discours, comme le malitre absolu de ses
intentions créatrices. Or, comme nous l‘'avons vu ci-dessus, les
sémioticiens de Moscou-Tartu ont eux-mémes critiqué & plusieurs
reprises la notion traditionnelle d'auteur. Si le podte participe
au processus créatif "comme un 8tre plutdt passif"”, et si1, selon
le précepte de Toporov, le texte est "un systéme interprétant
beaucoup plus puissant que cet aspect du texte qui est actuel
pour son auteur", alors on peut difficilement comprendre comment
ce méme auteur pourrait '"soumettre' & sa propre voix les systémes

complexes et dynamiques qu'engendrent ses écrits. Dans un de ses

Indépendamment de la diversité des citations, des "voix"
différentes peuvent toujours &tre placées dans un contexte qui
permet d'entendre derriére un mot étranger celui de ]'auteur

(d'accord ou pas d'accord avec ce mot étranger). En ceci on peut
voir le prolongement de cette tendance qui s'est manifestée de la
facon la plus prononcée chez Pu¥kin [...] et chez Dostoevski)

{[...]. Par ailleurs, la réalisation la plus importante d'Axmato-
va consiste en ce que tout en introduisant dans le poéme lyrique
une diversité de '"voix" caractéristique du roman, elle a conso-
l1idé cette polyphonie par le monologisme du genre lyrique.
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articles, Timenfik a méme admis qu'il est possible que 1l'inter-
textualité méne dans certains cas & un effacement total de
1'auteur en tant que sujet de son propre discours: "HacumeHHMA
{...] nepexonaum OT OQHOrO TEKCTA K OPyroMy, BeCb TEeKCT B LUenAOM
O6HApYXUuBAGT CBOD NEepexoaHyn npupoay [(...], sanoxeHHyn B HeNM
MOTEHUMD CTATHL B HOKOTOPOM npenene 6YyKBANbHO YYyXUNM rexcton”". "’
Dans une telle situation, comment le lecteur pourrait-il entendre
la voix de ]'auteur - devenue anonyme - derridre les diverses

voix étrangéres traversant le texte?

Dans notre analyse nous avons voulu faire éclater le sens
superficiel et monologique de /ipmmopcxul napx llo6ean sans tenter,
en un second temps, de ''recoller les morceaux', de rassembler
tous les éléments disséminés en une nouvelle configuration qui
serait régie par un quelconque langage secret ou code cryptogram-
matique répondant aux intentions de l'auteur. C'est pour cette
raison que nous avons adopté le terme un peu flou mais commode de

"réseau intertextuel'.

La logique de ce réseau se fonde dans une recherche systéma-
tique de la différence du texte, telle que 1'a définie Roland

Barthes:

Saturé de (...] transitions d'un contexte & un autre, tout
le texte dans son ensemble expose sa nature transitoire [...).
son potentiel inné de devenir jusqu'd un certain point un texte
lattéralement "étranger".
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Cette différence n'est évidemment pas quelque qualité plei-
ne, irréductible (selon une mythique de la création litteé-
raire), elle n'est pas ce qui désigne 1'individualiteé de
chaque texte, ce qui le nomme, le signe, le paraphe, le
termine: elle est au contraire une différence qui ne s'ar-
réte pas et s'articule sur l1'infini des textes, des langa-
ges, dgf systémes: une différence dont chague texte est le
retour .
Le réseau intertextuel ne doit donc pas &tre percgu comme un
circuit fermé dans lequel chaque élément exercerait une fonction
précise, déterminée par le rapport qu'il entretient avec le
texte-tuteur, qui serait le centre, le noyau de l'ensemble. Le
texte principal participe lui aussi activement au travail de
1'intertexte; il ne subit pas passivement des modifications

sémantiques apportées par les autres éléments du systéme.

Une remarque finale: notre réseau n'intégre pas dans son jeu
la totalité du poéme. Quelques vers, quelques images sont négli-
gées. Cette négligence constitue peut—-8tre une carence grave de
notre lecture, mais elle reléve d'une tactique précise. 1I1
fallait éviter & tout prix de poursuivre trop longuement le
déchiffrement du podme: au-deld d'une certaine limite. 1'aspect
dynamique du jeu se serait complétement évanoui. Le but de notre
analyse n'‘est pas d'expliquer ou d'interpréter le texte., mais de
le "malmener'" autant que possible”. en encore, pour citer une
fois de plus des propos de Barthes, "d'arriver A& concevoir, A
imaginer, & vivre le pluriel du texte, ] 'ouverture de sa signi-

fiance"'*, "a dire [...] comment il se défait. explose, dissémi-

ne: selon quelles avenues codées 11 s'en va' ."
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CHAPITRE II

1. Axmatova et Pulkin.

Les rapports intertextuels entre 1] 'oeuvre d'Axmatova et
celle de Pulkin délimitent un champ d'étude si complexe, et
surtout si vaste, qu'il est peu étonnant qu'aucun commentateur
n'ait entrepris jusqu‘'d ce jour de ]l'explorer en profondeur, méme
8i tous reconnaissent qu'il serait essentiel d'entreprendre un
tel travail pour mieux comprendre les mécanismes de 1 'écriture
axmatovienne'” . En utilisant la terminologie de Harold Bloom,
on pourrait dire qu'Axmatova & subit une véritable "angoisse de
l1'influence" dans le dialogue poétique incessant qu'elle a
entretenu avec Pu¥kin pendant plus de 50 ans'” . 11 n'y a pas
une facette de son oeuvre qui ne soit imprégnée de 1 'ombre

obsédante du célébre podte russe.

La fascination que Pu¥kin exercait sur Axmatova a pris une
forme particuliére pendant les années de Terreur. Contrainte au
silence pour une premiére fois aprés 1925, ne pouvant s'exprimer
ouvertement sur ses propres malheurs, sur ses conceptions de la

poésie, de l'art, sur 1l'actualité, sur le monde dans lequel elle
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vivait et souffrait, Axmatova se '"réfugia'", comme le firent A

1'époque tant d'intellectuels russes d'avant-garde (Boris To-
ma¥evksij, Jurij Tyn'janov, etc), dans le havre des études
pu¥kiniennes. Dans la notice autobiographique qu'elle composa
pour un de ses livres, elle parle de ce tournant dans ses activi-
tés littéraires: 'lipumepHo C cepeamHs 20-x ronos & HAYaNa OueHb
ycepaHo u ¢ 60AbEMN MHTEPECOM 3aHMMATLCR [...] M3YHOHMEN XMIAHM MU
TBOpUYecTsa nymxuua."' Quelques lignes plus loin elle ajoute
séchement, '"en passant'”, comme une remarque anodine: ''C cepenmHM
20-Xx ronos MOM HOBME CTHXM NOUTH NEPecTaNM NONATAaTb, A CTapse -
nepeneqaruaarb'“.'r Cet abandon de la poésie pour un travail
essentiellement philologique ne doit pas 8tre interprété comme un
refus d'assumer ses responsabilités de poéte et d'écrivain; en
traitant de questions parfois purement formelles, Axmatova s'at-
firme malgré tout comme un écrivain 'engagé', au seng sartrien de
ce mot: elle reste "en situation” par rapport A l'actualité et au
monde contemporain. En 1946 Boris Ejxembaum remarquait:
UcTopuko-nutepatypHse pa6oTs AXMATOBOM BAXHM HE TO/AbLKO CaMM
no ce6e (OHM ROCTATOYHO BHCOKO OUEHEHM HANMM COP@TCKMM
NYEKUMHOBENGHSHUEN ), HO M KAK MATOPUAN ONR XAPAKTEPUCTUKM ee

TBOPYEGCKOro rnyTv U ee TBOPYECKOA AUYHOCTM: yXom OT nasTHyec-
KOR OefAITeNbHOCTU He 6MA YXOAON OT AUTEPATYPM BOO6me

Environ depuis le milieu des années 20 j'ai commencé A
étudier i1ntensivement et avec beaucoup d'intérét [...] la vie et
1'oeuvre de Pu3kin.

* Depuis le milieu des années 20 on a presque cessé de
publier mes nouveaux vers et de republier mes anciens.
*** Les travaux historico-littéraires d'Axmatova sont impor-
tants non seulement pour eux-mémes (ils ont été suffisamment
hautement appréciés par nos pu¥kinistes soviétiques), mais égale-
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Axmatova supportait 1'oppression et les persécutions avec
une certaine dose de fatalisme: ceci faisait partie de sa condi-

tion de poéte, elle ne pouvait y échapper:

bBea nanaia u naaxu
floaTy HA 3eune He 6MTL.

Hax nokxasHHNe pyb6axu, 08 ¢
Hax co ceevosl uaTu u BMTL

Le fatalisme résigné d'Axmatova découle en partie de sa vision

“acméiste” de 1'histoire qui postule ]l'existence d'un temps non-
linéaire. Pour Axmatova (et Mandel'Stam) 1'histoire, en particu-
lier 1'histoire de la culture occidentale, "se congoit synchroni-

que ment'"; toutes les époques coexistent et se distribuent sur un

axe vertical®® . Dans son journal, 1'écrivain Pavel Luknickij,

un ami proche d'Axmatova, présente cette conception "synchroni-

que” de }'histoire en des termes plus simples et infiniment plus

sympathiques:

XapaxTepHas vyepTa: O llymkuxe, 0 JlaHTte uam 0 ANGON FrOHUM,
60apEOM Tanante AA Bcerna rosopuMT TAK, C TAKMMM MHTOHALUMAMM ,
CNOBOUKANM, YMOHLAKTEONbHMMM MMEHAMM, KAK 6YATO TOT. O KOM
OHA rosopuT, — €6 XOPOEMA 3MAKOMNLN , C HMM OHA TOALKO HTO
pasrosapusana, BOT CeAYac OH BMNmENn B APYryro KOMHATY, 4epea

MMHYTY BOAAeT ONATL... CAOBHO HET NPOCTPAHCTBE M BEKOB,
CAOBHO OHM YNGHM ee ceMbu. Kakaa—-Hubyaob CTPOYKA, Hanpusep.
JauTte, BocxutuT AA: "Jo vero ymeH... crapuk!"” uaum "Moaogeu

ment comme matériel pour la caractérisation de son évolution
creatrice et de sa personnalité créatrice: la retraite hors de
l'activité poétique n'était pas une retraite compléte hors de la

littérature et de ]l'actualite.

Sang bourreau et échafaud le poéte ne peut &tre sur terre.
Pour nous il y a des chemises de pénitence, nous devons marcher

avec une chandelle et hurler.
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Nymuak ! ***

La conséquence d'une telle "familiarité'" est double lors-
qu'Axmatova traite du conflit entre le poéte et le pouvoir, soit
dane ses vers, soit dans sa prose. D'une part, la tragédie
moderne, soviétique répéte, refait, rejoue, réécrit une tragédie
qui s'est produite & une autre époque, celle de Pu¥kin, de Dante;
cette situation permet A Axmatova non seulement de se comparer A
ces poétes, de s'identifier & eux - ce qui est plutét banal -,
ma1s également de les incarner: d'étre Pulkin ou Dante'” . Et
c'est ce qu'elle fait, par exemple, lorsqu’'elle se déclare
l1'héritiére des podtes de Carskoe Selo: elle regoit en héritage
leur opprobre, leur destinée, leur délivrance, leur existence de

poete D'autre part, la tragédie des poétes d'autrefois
annonce la tragédie axmatovienne; elle trace ses contours, la
mime, la réfléchit, la répeéete dans le tourbillon d'une histoire
circulaire. Ainsi, en discdtant de problémes reliés A la biogra-
phie et & 1'oeuvre de Pu¥kin., Axmatova traite d'un nhénoméne qui
fait partie intégrante de son devenir et de son entité poéti-

quelll

Un trait caractéristique: de PuSkin, de Dante et de n'im-
porte quel génie, grand talent, AA parle toujours d'une telle
facon, avec de telles intonations, petits mots., diminutifs, comme
s8i de qui elle parle est une bonne connaissance, avec Jui elle
vient tout juste de converser, il est sorti & l'instant dans
1l 'autre chambre, il entrera de nouveau dans une minute... Comnme
8'il n'avait pas d'espaces et de siécles, comme s'ils étaient des
membres de sa famille. Si une phrase gquelconque de Dante., par
exemple, ravit AA: "Ce qu'il est intelligent... le wvieux!" ou
"Bravo mon Pu3kin!".
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Dans notre analyse nous avons voulu placer /ipuxopckul napx
llo6ean au coeur de ce dialogue poétique sur | 'oppression qu'en-
tretient 1'Oeuvre d'Axmatova avec Pulkin. C'est & partir de
cette zone stratégique que nous avons pu tisser un réseau inter-

textuel qui nous a permis de renverser le sens superficiel du

poéme.

2. 8taline et Pierre le Grand.

Dans son bref commentaire sur /Ijpwxopcxul napx llo6eawm, S.
Leither signale un certain rapport entre le texte d'Axmatova et
1'Introduction du long poéme de Pulkin NeawwAd mcaguuk: “"The
opening scene of uninhabited desolation, and particularly the
image of the 'decrepit fishing boat", resonate with the opening
lines of The Bronze Horseman''.” La "scéne d'ouverture" de
lipunopcxun napx lMo6ean reprend en effet plusieurs motifs contenus
dans les premiéres strophes du poéme de Pu¥kin; on observe chez
Axmatova le m8&me paysage marécageux et désert, imprégné de
noirceur et de tristesse, avec une embarcation solitaire, et
cette scéne est située dans le méme lieu géographique (& 1'‘'embou-
chure de la Neva) et en la présence (directe ou indirecte) du

méme personnage historique (Pierre le Grand):
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Ha é6epery nycTMHHMX BOAH
Croan On. AYyM BOAKUKKX [NOAH,

U mspane raspnen. I[lpen HuN EMPOKO

Pexa Hecnacs: 6enMufi 4YenH
Nlo HeR CTPeNMACR OAMHOKO.

o umucTEN, TONKMM Geperau
YepHenu ua36M 3oech M TaM,
lpuwT y60roro YyxoHua ;

U nec. HeBenoMmR nyvam

B Tymane cnpaATAHROMO COAHuA,
Kpyron myuen.

(...1]

lpomno cTto ner, u wumi rpan.
NlonHOMHMX CTPAH Kpaca M AMBO,
Us TLMM necos, u3a Tonu 6aaT
Boaneccs numHO , ropae-

AUBO ...

Eme HepnamMO nnocxas koca.

YOepHeBEAR YHMAD B HeBCckoM
nenbTe,

xax npu lleTpe, 6Mana nokpwra
MxXOM

K nensnow nexHoro ommTa.

Cxyvanu Tam ABe-TPu NAAKYuUMX
uBM,

M OpRaxnas pséauxkaa aanbs

B necke npuMb6pPexXHON rpycTHO
norHusana.

U 6yAHuR BeTep rocrex 6mn
SauHNN

6e3npaHoOro M Neprmoro 6onora.

HO paHHuM yTpOM BMEAK AGHUH-
rpaaus

6OCUYUMCAGHHMNNY TONNANU Ha
B3NOPbLE .

U xaxauit nocanun no gepesuy

Ha TOR KoCe, M TONKOA u nyc-
TMHHMOR ,

Ha NaMfATL O BENUKOM AOHe
flo6enu.

Sur la rive de vagues désertes Il était debout, rempla de
grandes pensées, et regardait au loin. Devant lui le fleuve se
déployait largement; une pauvre nacelle sur celui-ci voguait
solitairement. Sur les rives moussues et marécageuses des isbhas

noircissaient ici et 14, le refuge d'un misérable finlandais;

et

une forét, ignorée des rayons d'un soleil caché dans le brouil-

lard, tout autour bruissait.
{...]

Ceﬁé ans ont passé., et la jeune citée.

la beauté et la mer-

veille des pays nordiques, des ténébres des boils, des marais
s'est élevée avec splendeur et fierté.

" Encore récemment une langue de terre plate, noarcissant
tristement dans le delta de la Neva, comme & 1'époque de Pierre,
était couverte de mousse et lavée d'écume glacée.

S'ennuyaient 1A deux-trois saules pleureurs, une barque de

pécheur décrépite sur le sable de la rive pourraissait tristement.

Et un vent impétueux était 1'héte unique du marais désert et

mort.

Mais to6t un matin sortirent les habitants de Leningrad en
foules innombrables sur le bord de la mer. Et chacun planta un
arbre sur cette langue de terre. et marécageuse et déserte, en
mémoire du grand Jour de la Victoaire.



Mais le lien entre le podme d'Axmatova et celui de Pu¥kin ne se
réduit pas & une suite d'allusions ou de réminiscences qui
produiraient, comme le suggére Leither, un simple effet de
“résonance'. En fait, il est possible de discerner un rapport de
similitude qui dépasse nettement le niveau des microstructures
(lexémes, motifs, images) et qui recouvre une structure d'ensem-
ble. Chaque texte se divise en deux parties principales: une
premidre partie qui décrit l'état initial du paysage. "& 1'état
sauvage'", et une seconde partie qui relate la transformation du
triste tableau: chez Pu¥kin "des ténébres des bois et des maréca-
ges" s'éléve Saint-Pétersbourg, '"la création de Pierre", "la
beauté et la merveille des pays nordiques'; chez Axmatova "la
langue de terre marécageuse et déserte’” se transforme en un
Jardin resplendissant de vie et de lumiére: "W BOoT ceroaHs - 3TO
ceeTaud can, etc". En outre, on remarquera que le miracle de
cette métamorphose est symbolisé dans les deux textes par la

multiplication d'une embarcation solitaire en de nombreux bha-

teaux:
.. .Pexa Hecnaca; 6egHmA 4y&iaH .. OPAXJAA pNbaLKas nanbf
o HeR cTpeMunca oaAMHOKO. P necke npuM6pexHON rpyCTHO

ROruuBsdana.
(...]

{...]

...Fne npexoe OuHCKURA pubONoOB,
MevyanabHmA nAcCMHOK NpUMpPOaM , U Tam, rae npexpe napyc ogu-—
OauH y Hu3kux 6eperos HOKUu#A
Bpocan B HeBenousme Bona éenen B cepetpRHOM TYMaHe
CeoRt BeTxuA HeBOn, HMHE TaM NOpR, -
Mo oxuBnenHun Geperam JeCRATKMU 6MCTPOKPRINNX , AGrKUxX
Fpoxanu cTpofiHMe 1eCHATCH AXT
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Asopuos u 6ames; xopabau Ha BOne TemaTcH...
ToanoRk co BCex KONUOB 3&MAM
K 6éoraruu NPUCTAHAM CTPe -
MATCa . ..

Finalement, il faut souligner le réle joué par le motif de la
victoire dans les deux textes: le jardin que décrit le poéme
d'Axmatova a été créé pour commémorer la victoire du peuple
soviétique dans la "Grande guerre patriotique”, il se nomme le
"Parc de la Victoire", ce qu'on nous rappelle & deux reprises
(dans le titre et au dernier vers); 1'ode de Pu¥kin célébre la
fondation de Saint-Pétersbourg A& la fois comme une victoire sur
l1'ennemi (les Suédois et les Finlandais) et comme une victoire
sur les forces de la nature:

.. .no6eny Hag Bparos

Poccun cHoBa TOpxecTByeT. ..

(...1

Kpacyiica., rpan fletpoe, u cros
Hexonebumo xak Poccusa.

...une barque de pécheur décrépite pourrissait tristement
sur le sable de la rive.

{...]

Et 1A, ou autrefois un voilier solitaire blanchissait dans
le brouillard argenté¢ de la mer. des dizaines de yachts légers,
rapides se réjouissent en liberté...

" ...le fleuve se déployait; une pauvre nacelle sur celui-
ci voguait solitairement. ..

[...]

LA ou autrefois un pécheur finlandais, triste paria de la
nature, seul sur des rives basses jetait son vieux filet dans des
eaux inconnues, maintenant sur des rives animées se serrent les
unes contre les autres des masses harmonieuses de palais et de
tours: des navires en foule de tous les coins du monde voguent
vers des quais riches...
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lla yuupurca xe@ ¢ TO60A
U no6bexaneHHaR CTUXUA
Bpaxay u nned crapuHMMft ceo#
MycTe BOAHM OMMCKME 3a6yRYyT
U TtmeTHOR 3n0600 HO 6yayT

TpesoxuTs Beunmf cou llertpa!''™

Quels sont les effets de toutes ces différentes analogies
sur le sens de /lpumopcxud napx llo6eau? De quelle fagon influen-
cent—-elles notre lecture du podme? En fait, tout dépend du sens
qu'on attribue au départ & 1'hypotexte’®. L'Introduction de
Neagnul scaguux est traditionnellement interprétée comme une ode
glorifiant Pierre le Grand et Saint-Pétersbourg, l'ultime exploit
du tsar réformateur, le symbole de la Russie moderne. Une telle
interprétation ne fait que renforcer le sens officiel et superfi-
ciel de ]l'hypertexte. En 1950 personne n'aurait osé mettre en
doute (ouvertement) que Staline avait été le grand artisan de la
Victoire de 1941-45. 1] faut aussi se rappeler que le tyran
aimait bien se comparer A Pierre le Grand, car lui aussi, tout
comme son prédécesseur, n'avait reculé devant aucun obstacle et
aucune atrocité pour transformer une Russie arriérée en un
puissant empire moderne. En faisant écho & 1l'ode de Pu3kin, le
poéme d'Axmatova glorifierait alors d'une fagon indirecte le

grand souverain de ]'époque soviétique: le parc de la Victoire,

...une victoire sur |'ennemi la Russie célébre de nou-

veau. ..

{(...]
Sois belle, cité de Pierre, et dresse-toi fiérement comme la

Russie, et se réconciliera avec toi 1'élément vaincu; que les
vagues finlandaises oublient leur hostilité et leur antique
captivité et ne viennent pas troubler d'une vaine colére le réve
éternel de Pierre!
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représenté comme un lieu édénique, serait une forme de monument

aux prouesses militaires et au génie transformateur de Staline.

Cette symétrie parfaite entre deux discours apparemment
glorificateurs s'embrouille lorsqu‘'on donne & 1 'hypotexte un sens
qui différe de celui imposé par la tradition scolaire et la
critique soviétique officielle. Dans son ensemble, le poéme de
Pu¥kin est une oeuvre trés ambigué qui entraine le lecteur dans
un étourdissant labyrinthe de sens contradictoires. Apreés les
vers célébrant la puissance du tsar et la beauté '"sévaére et
harmonieuse"” de la ville impériale ("lw6aw Te6s . lerpa TEBOpPeHbE.
/ Jin6anw TBOR cTpOrui, CTPORHMA BMA...")., commence un récit
endiablé relatant )'inondation de Saint—-Pétersbourg. le délire
d'Eugéne et la course fantastique du Cavalier de bronze, pour
enfin se terminer par la mort humiliante du pauvre fonctionnaire.
Cette combinaison d'images divergentes a donné beaucoup de fil a
retordre & tous les critiques qui se sont ent8tés A vouloir faire
1'exégese de ]l'oceuvre. (Qu'a voulu dire au juste ]'auteur?
Quelle est sa position par rapport A ses personnages? Est-ce
qu'il condamne Eugéne pour sa 'petitesse" ou le tsar pour sa
cruauté de despote? Est-ce qu’'il gloraifie Saint-Pétersbourg ou
lui jette un anathéme comme ville maudite? Axmatova avait pour
sa part une position trés claire A ce sujet. Elle projetait méme
d'écrire un article sur Mepuw® BCapgHuk, comme en témoigne ce plan

retrouvé dans ses archives:

¢ 9
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Netepéypr 1-# ralasm) "On [eruna)” u lMetepéypr "MN[eamoro
BcagHuxka)'. (flepsuft - uMnad POOMHA rAA3ANU DHOMO MSTHAHHK-
xa, BTOpOA - cBUHCKMA [l(eTepbypr] nuces, MpauHuft u 6ecno-
manuuf, xak » "Ouneau” lorona - cu. lletepébypr "MuxomsoA

namM', - roe setTep,

Kny6s xanors oes HOYHMX
U saraymas vacoBmx...).

BecrTynaenne (BOGHHAR cCcTOAMUA M T. A.), OOMNMECKOEe BeAMKONENbLe
M MACKMPpOBKA, OTTYRA M UBETHMNE PNUTETM, OT KOT(opMx) B
TEOKCT® NOINN HeNb3s HAATHM HM caena. U or BCceRm oHeruHcKoA

NeCTPOTM M PASHOOOPA3IMA — PeCTOPAHM, 6AnM, TeaTp - OcTrancs
TONLKO MENnpoOrAROMMA MpaKk u EANXH . PMOAHb® HAR YeJOBeKoM .

' 4
60300MHOCTL ABTOPA .

Les idées exprimées dans ces quelques lignes permettent de
mieux comprendre un passage plutét confus du /loswa 683 repos. Au
début de la troisiéme partie, 1'Epilogue, qui développe le théme
du destin tragique et sanglant de Leningrad-Pétersbourg. Axmatova
a placé trois épigraphes: 1) "bmite nycTy mecty ceuy..."". la
célébre sentence que pronon¢a Evdokija Lopuxina, la femme répu-

diée de Pierre le Grand, lorsqu'elle maudit la nouvelle capitale

et la condamna & la destruction totale; 2) "Jla nycTMHu HEMNMNX

Le Pétersbourg du l-er chapitre d'"Onéguine" et le Péter-
bourg du "Cavalier de Bronze". (Le premier: une douce patrie vue
par les yeux d'un jeune exilé, 1 'autre: le Pétersbourg abject des
lettres, sombre et impitoyable, comme dans le "Manteau" de
Gogol — voir le Pétersbourg de la "Dame de pique”, - ou le vent,

Faisant tourbillonner les capotes des filles nocturnes
Et étouffant les sentinelles...).

L'Introduction (la ville militaire, etc), une splendeur
odique et un camouflage, de 12 les épithétes colorés dont on ne
peut trouver aucune trace dans le texte du poéme. Et de toute la
bigarrure et diversité onéguinienne: les restaurants, les bals,
le thé&tre, il ne reste plus que des téndbres profondes et des
prostituées. Un pleur sur !'humain, la solitude de 1'auteur.

' Ce lieu sera vide...
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naomanen, / I'ne xasanuau nmwneft oo paccaera.” , deux vers tirés du

poéme /letep6ypr 4'Innokentij Annenskij, une oeuvre trés sombre
qui représente Pétersbourg comme un enfer cruel de grisaille ot

de saleté, une création absurde ou régnent la mort et la désola-

tion ("TOAbKO KaAMMM HS MED3IAMX NYCTMHL / Jla CO3HAHLE NPOKARTONA
omueku.'"’): 3) et finalement, pour clore cette triade: “Jn6an
Te6s, Metpa TBOpenbe!' ™ , 1'exclamation emphatique qui amorce
la cascade d'éloges & la capitale dans l'Introduction de Negwun
Bcagniux. La présence de ce dernier épigraphe dans le groupe
produit, semble-t-il, un effet de dissonance: comment concilier
le panégyrique de Pu¥kin et la vision apocalyptique d'Annenskij

et d'Evdokija Lopuxina?

Mais cette dissonance. ne résonne-t-elle pas déjad dans la
déclaration d'amour & la ville? Plusieurs commentateurs ont déja
relevé le rapport étroit qui unit le /losna 6€s reposs & la section
narrative de Neguwd scaguux''’. La premidre partie du poéme
d'Axmatova porte le méme sous-titre que le poéme de Pu¥kin:
MMerepbypr-cxas nosects [Récit de Pétersbourg). Le spectre du
Cavalier de Bronze en furie surgit dans un des tableaux:

Betep, noanuf 6antTuicxodt coam,
Ban metene# Ha Mapcomoum Mane

Et les déserts des places muettes, ou l'on exécutait des
gens avant | 'aube.

" Seulement les pierres des déserts glacés et la conscience
d‘'une erreur maudite.

Je t'aime, création de Pierre!
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M HeBMOMNMX 3BOH KONONT...
U 6e3anepHan B TOM TpeBOra,
Kony xMTb OCTANOCh MOMHOro,
Kro aumb cueprtu npocut y bora

U KTO 6yaeT HaBex 3a6MT' .

Tout le llo’ma 6es repos, dont le héros manquant serait peut-
&tre, comme le suggére L. Losev, Pétersbourg"'. gravite autour
d'une expérience d'horreur et de destruction, d'un désastre
terrible qui s‘'accomplit par un caprice du destin sur les rives
de la Neva: "Tau, y ycTba fletu-Hemu'® . On s'épuise A le répé-
ter depuis 25 ans: le poéme est entidrement construit & partir de
fragments de textes étrangers. Malgré la composition plutodt
hétéroclite des “"sources" (D. Lixalev énumeére des écrivains aussi
diversifiés que Sophocle, Dante, Cervantes, Shakespeare, Byron,

Schelley. Mérimé, Baratynskij, Oscar Wilde, etc'™

). le bassin
principal ou puise Axmatova est alimenté par les écrits des
grands écrivains tragiques de Pétersbourg, les illuminés qui ont
créé une mythologie funeste de la ville (ce que Toporov a appelé
le "netepbyprcku#t Texkct'"): Gogol, Dostoevskij, Blok, BelyJ.
Annenskij, et bien sQr Pu¥kin, le Pulkin de MNMegww# scagwux, le
précurseur du grand délire qui allait emporter les écrivains de
la capitale impériale pendant plus d'un siécle. Dans une de ses

notes sur le /losna 6es reposs, Axmatova parle de la vision apoca-

lyptique qui scintille derriére le texte:

Un vent, plein de sel de la Baltique, un bal de tempétes
sur le Champ de Mars, et le bruit des sabots invisibles... Et
l'angoisse sans mesure de celui qui ne vivra plue trés longtemps,
qui ne demande A& Dieu que la mort et qui sera oublié A& jamais.
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3a caosauu NHE NOPOR WYAMTCA neTepbyprckuf nepuon pyccxkoit
UCTOPUMK :

lla 6yneT nycTo MecTo cue -
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paneme Cyspanp - lokpomckuf monacTuph - Empokus ®egopomHa
Jonyxuna. [leTepbypckue yxacsl: MOruna uapesuva Anexces .,
cuepth llerpa, lasna, MNapama Xemuyrosa, ayanb [lymxkuna, Hasoa-
HeHue , TOPeMHMe Ouepsau 1937-8, 6noxaga, Bce 3TO noaxHoO
aBy4yaTbh B ONEe He CYRSCTBYDEOR My3MKe .
Lorsque retentit soudainement dans cette symphonie d'horreur
l'exclamation de Pulkin: "Jin6anw tebsn, [leTpa TBOpense!"”, celle-ca
éclate comme un rire diabolique: "Je t'aime cité de Pierre, oh
oui, je t'aime, cité maudite, cité sanglante, cité fantdme, caté

de désastre, que je t'aime, que je te trouve belle et harmo-

nieuse..."

Lorsque nous ajoutons au réseau intertextuel de /ipuwopcxud
napk l[lo6ens les textes analysés dans les pages précédentes, le
sens superficiel du poéme se fissure légérement et nous pouvons
soudainement entrevoir un abime de nouveaux sens possibles. En

renvoyant & un texte qui n'est qu'un "camouflage', donc & un

Derridre les mots m'apparait parfois toute la période
pétersbourgecise de ]'histoire russe:

Et ce lieu sera vide;

et ensuite Suzdal'. le monastére de Pokrov. Evdokija Fedorovna
Lopuxina. Les horreurs de Pétersbourg: la tombe du tsarévitch
Aleksej, la mort de Pierre, de Paul. Para¥a Zemfugova. le duel de
Pus¥kin, 1'inondation, les lignées devant les prisons de 1937-38,
le siége. Tout ceci doit retentir dans une musique encore
inexistante.
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texte qui ne dit pas ce qu'il prétend dire, A& un texte qui, par
un jeu d'échos, vibre d'une note tragique et funébre, le poéme
d'Axmatova acquiert lui aussi une certaine duplicité et se
transforme en une ‘'cassette A double fond". C'est le Méme qui
bascule, sous les coups de la Différence. Afin de poursuivre et
d'aggraver ce processus de déstabilisation, nous analyserons un

autre écrit d'Axmatova sur Pu¥kin: ]l'article "llymkuxH u Hemckoe

sanopbe .

2. L'fle Golodaj.

Dans l'article "Mlymkun u Hemcxoe Bamopbe', Axmatova revient
au théme classique de la sympathie qu'éprouvait Pu¥kin pour ses
amis décembristes. Lorsqu’'il apprit que cing des praincipaux
instigateurs de la rébellion du 14 décembre 1825 avaient été
condamnés & mort par le tsar, le poéte fut foudroyé. Apreés
1'exécution, les victimes n'eurent pas droit aux honneurs funé-—
raires et furent enterrés dans une fausse commune. Cette tombe
anonyme serait situéde, selon des rumeurs, sur 1'ile Golodaj
(1'extrémité nord de 1'ifle Vasil 'evskij)'**, mais son empla-

cement exact demeure encore inconnu aujourd'huil. Axmatova est

convaincue que Pu¥kin., profondément ébranlé par la mort brutale
et 1njuste de ses amis, a été préoccupé par ce mystére et qu'il a
méme parcouru l'Ile Golodaj dans |]'espoir d'y découvrir la tombe

des décembristes. Ne remettant pas en question la fidélité de
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o
Pus¥kin envers ses amis, "morts ou vivants"'™, et connaissant le

*, Axmatova ne peut

véritable "culte”" qu'il vouait aux tombes"’
admettre que le mystére de ]1'emplacement ou gisaient les décem-

bristes aurait pu lui &tre indifférent: "HeseposiTHO, NTO6M [lymxun
B nepsBMi xe pa3, koraga oH 6un B [lerepbypre nocne kasuu [...]. He

uckan mecto morun Ha Hesckox nanopbe'” 2

Selon Axmatova, on décélerait les traces de ce "biographe-—
me"'” dans une série de textes écrits vers la fin des années
1820 et au début des années 1830. A cette époque Puldkin exprime
4 plusieurs reprises sa 'croyance profonde' issue de 1'antiquité,
selon laquelle "la tombe d'un juste est la richesse d'un pays et

¥ % Une des notes auctoriales au

la bénédiction des dieux
poéme /lonrasa mentionne que les corps décapités de Iskra et
Kofubej, deux 'criminels politiques', furent rendus A leurs
parents et enterrés dans le monastére de Kiev, "'le centre de
1'orthodoxie et un des lieux les plus sacrés de la Russie™ ."
Pour Axmatova les allusions contenues dans ce passage sont plus
que claires: "3Tus [lymkuH, HECOMHEHHO, ropbko nonpexkaet Hukonas
I, xoTOpM! HE TOABLKO HE BepHY/N POOHBIM TeNa KA3IHEeHHHX ReKabpucTos,

19 ..
HO BeneJ 3axKonaThb MX HA KAKON-TO nycTMpe o Mais 1'indice

Il est invraisemblable que PuBkin n'ait pas cherché ]'em-
placement des tombes dans le delta de la Neva la toute premiére
fois ou il fut a Pétersbourg apres l'exécution.

" Par ceci Pudkin, sans aucun doute., fait des reproches
amers A& Nicclas 1 qui non seulement n‘'a pas rendu aux parents les
corps des décembristes exécutés, mais a ordonné qu'on les enterre
dans un quelconque terrain vague.

¢ 9
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qui témoigne le mieux des recherches obstinées du podte est le

fait qu'on rencontre une description détaillée de ce "quelconque
terrain vague" (l'ile Golodaj) dans trois textes datant de la
méme époque: le premier paragraphe du conte VeauHeHHMA RBOMMK Ha
Bacunvesckon (un conte récité par Pulkin mais transcrit par
Titov'” ); le passage de Neguud scaguux relatant la découverte

du corps mort d'Eugéne; et le poéme inachevé '"Korpna nopo#t Bocno-

]
uunanve "> .

C'est & partir de ce dernier "indice" que nous pouvons
établir une série de liens entre 1'article "llymkun u Heeckoe
Banopbe ' et llpuwopcxkuh napx llo6egm. Le paysage que décrit les
trois textes cités par Axmatova présente plusieurs analogies
importantes avec le paysage marin qui est représenté dans les
premidres strophes de son propre podme écrit en 1950 (et dans
1'Introduction de Neguwud mcagwnk). C'est une langue de terre'™

marécageuse sur le bord de la mer, un lieu marécageux, triste et

désert:

.. .JI@XUT AYr, BA3KMA, KaKk 60/0TO, cOcTaBadAnmuit B3MOpbe. U
NeTOM neyanbHM CUM NECTAa NyCThHHANE, & eme 6oaee aunost..."
(YenuneHuns LDOMHK)

...[lycTunumit ocTpos. He B3apocno
Tan HM 6MAMHKHY.
(MegHNR BCAOHHK)

...8'étend un pré, fangeux, comme un marails, composant le
bord de la mer. Et pendant 1'été ces lieux déserts sont tristes,

et encore plus 1 'hiver...

...Une fle déserte. Pas un grain d'herbe n'a grandi 1la.

o
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MevansHuR OCTPOB — Geper AuKuAM . ..
("Korpa nopo#t socrioMmuHaube ')

Et & part quelques maisonnettes en décrépitude, la seule présence
qui se manifeste sur cette 1le désolée est une embarcation
solitaire, ou encore un pauvre p&cheur ou un visiteur tout auss:

solitaires:

Muoraga

NpywanuT ¢ HOBOAOM Tyada
Pubax Ha noeBne sanoapnaampt
U 6egHmR yxuH CBOA Bapurt,
Unu YMHOBHMK NOCOTHMT,
'yass B soake B BockpeceHbe,
MycTuHHMA OCTpPOB

(Megnuud BcagHux)

Cona noporo npunassaer
OTeaxHuit ceBepHut pMbak,
3nechy HeBOR MOKpHM#A paccTuaaeTr
U ceoft passoauT oH ovar.
Croaa noroga BoaHoBas
3aHoCHUT yTaAMA MOA uenHOK ...
("Koraa nopo#t BOCNOMMHAHLE ")

Le motif du bateau solitaire revient deux fois dans /Ipuwopcxus
napx [lo6eam (on remarquera que la premiére fois il s'agit d'un

bateau de pécheur):

Une Ile triste - une rive sauvage...

* Parfois un pécheur accoste la—-bas avec un filet et pré-—
pare son pauvre souper, ou un fonctionnaire visite, en se bala-
dant le dimanche dans une barque, 1'ile déserte.

" Ici parfois accoste un pécheur nordique téméraire, 1ci 1l
étend son filet mouillé et allume son feu, 1c1 le temps en
s'agitant emporte ma fragile nacelle.
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.. .O0pAxaas pabauxas aanbf
B necke npuMOpPexHONM rpPyCTHO RoOrHuBana.

(...]

U Tam, rage npexne napyc oaMHOXMUA -
6esen B CEpebGPAMON TYMAHE NOPSH...

Dans le texte d'Axmatova on reléve de plus un fragment qui cite

presque littéralement deux vers du poéme "Korma nopo# socno-

MMHaAHbE '

MevanbHu OCTPOB - 6eper AMKUA Eme® nenamHc naocxas Koca,

YceaH aunHew 6pyCHMKOR . YePHeBIAR YHMIO B HeBPCKOHR

Yeagmen TyHOpO® NOKPMT genbTe,

A xnanHonN neHor NOOMMNT. Kak npu Jfletpe, &una no-
("Kornpa nopot...") KDNTA NXOM, .

W nensnom newow omwra."’

(llpumopckuM napxk [loGeaw)
Cette citation a une importance stratégique immense pour le
déchiffrement de /ipywopcxusd napx llo6egs. A travers tout son
art1cle/ Axmatova revient A plusieurs reprises au poéme i1nachevé
de PuBkin, en accordant une attention particuliére au passage
contenant le distique "Yesigme# TyHAPO® nNOKPpMT / U xnapHo# neHow
noauur"”. Une telle insistance semble presque relever d'une

certaine tactique (consciente ou inconsciente, peu importe), dont

...une barque de p&cheur décrépite pourrissait tristement

sur le sable de la rive.

[...]
Et la, ou autrefois un voilier solitaire blanchissait dans

le brouillard argenté de la mer...

" Une ile triste, une rive sauvage parsemée d'airelle, cou-—
verte de toundra flétrie et lavée par une édcume froide.

Encore récemment une langue de terre plate, noircissant
tristement dans le delta de la Neva, comme & 1 'époque de Pierre,
était couverte de mousse et lavée d'une édcume glacée.
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nous retracerons dans les pages suivantes les principaux mouve-—

ments.

Apreés avoir cité le poéme en entier au début de l'artaicle,
Axmatova s'exclame:

B 3TONM OTpMBKE® TAMHCTEGHHO PEEMTEJILHO BCEe: M HeObMYarHas aAns

flymxuxHa nopsMBucTan O6HaxeHHAR HETOPNUNOCTL CTpanaWus [(...].

M FOTOBHOCTbL B HECTb UYEro-TO NOXepPTBOBATL 3aneTHeAmeNt u

AnGuneimet ueuTOA XUBIHM - Utaaueh , sepHer. ueuTod 06 Utanum,

U NOAPO6HOCTE ONUCAHUR 3a6MTOro Borox x aAwabuu yroabka

y6oron cagppﬂou NpUpoOM, ¥ BCEe 3TO B TPAIrMYeCKMX

TOHAX ...
Dans le paragraphe qui suit cette déclaration emphatique. elle
établit un rapport dichotomique entre “Koraa nopof pocnomMmHaHbe '
et le premier chapitre de Ebrexusd Onermr: dans son oeuvre de
Jeunesse PuBkin avait renié "Pétersbourg. les nuits blanches,
etc, en l'honneur de 1'Italie”", tandis que dans le “fragment" de
1830, c'est, au contraire, 1'Italie qui est reniée pour "un
misérable petit coin de nature septentrionale'”". Afin de
prouver qu'il existe réellement un rapport important entre les
deux textes, Axmatova allégue le fait suivant: "K onucanuw Hess u

6enon Houm llymkuH 6epeT KAk npuMedaHue 60abmod Kycok ua "Pu6akop

Tenounya, rge OourypupyoT '"HeBckue TyHaps'' ("..nopesana cepexecThb Ha

Dans ce fragment 11 y a mystérieusement et définitivement
tout: et une i1ntolérance i1mpétueuse et ouverte & la souffrance,
un sentiment inhabituel pour Pu¥kin [...]; et une volonté de
sacrifier en 1'honneur de quelique chose Je réve de sa vie le plus
secret et le plus précieux: ]1'Italie, plus précigsément: le réve
de 1'Italie; et la description détaillée d'un petit coin de
nature septentrionale misérable, oublié de Dieu et des gens:; et
tout ca dans des tons tragiques...
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HeBCKME TyHAPM...'"). 3TO Xe C/AOBO NOBTOPAETCR B OTpMBKE ("YBAO-
meR TyHapoK noxpur...'ﬁ'“‘h' Il peut paraitre étrange qu'Axma-
tova insiste tant sur une analogie lexicale qui se réduit A& un
seul mot, surtout si on considére que le mot cité, 'tynapa"
[toundra), n'appartient méme pas au texte principal de EsBrenus
Onerur. mais apparait dans une note auctoriale placée & la fin du
roman. Nous devons également tenir compte d'un autre facteur qui
affaiblit considérablement la portée de 1'"écho": en plus d'é&tre
situé dans une zone paratextuelle, le mot cité est déja au deépart
un texte étranger. puisque le sujet initial de 1'énoncé "...no-
BefAna CBeXecTb HA HEeBCkMe TyHaps..." n'est pas Pu¥kin, mais
Gnedi¥. Conséquemment, le texte cité 'tyHapa' ne peut reéaliser
la fonction dialogique que luil assigne Axmatova qu'd travers un
relais de plusieurs instances discursives: Tl ("Koraa nopon
BocnoumuHaHbe ') cite T2 (le poéme de Gnedi¥), qui avait été caté

une premieére fois par T3 (la note), lequel renvoie &4 T4 (le texte

principal du roman).

Vers la fin de son article Axmatova revient encore une fois
au poéme de 1830 dans le but d'établir de nouveaux liens entre ce
texte et Eprenm#A Onernn. Cette fois—-cia 11 s'agit plutét d'un
rapport 'génétique' que d'un rapport catationnel ou dialogique.

Selon Axmatova, les huits vers suivants auraient pu former., a

Pour la description de la Neva et des nuits blanches
PuSkin prend comme note un gros morceau des "Pécheurs" de Gnedil¥,

ou apparaissent "les toundras de la Neva" ('"...une fraicheur
souffla sur les toundras de la Neva...'"). Ce méme mot est répété
dans le fragment ('"Couverte de toundra flétrie...").
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cause de leur structure prosodique, le début d'une strophe non-

écrite du roman:

CTpeNawCh NPUBMYHON MEHYTOD

K CTYReHMN CEBOPHMN BOAHANM .
Mex 6eanoraapof ux TONNON
OTxpuTHA OCTPOB BUXY TAaN.
llevansHMi OocTpOB - 6eper ouxuf
Ycean auunen 6PYCHUKXON,
YBanmeA TYHAPO® NOKPMT

U xnagHOR neHO® NOOMMT .

Pufkin aurait eu 1l'intention d'ajouter A son roman cet extrait
"déjA terminé'”. Dans ses commentaires & ]l ‘'article, Ger3te)n
soutient qu'une telle hypothése a été réfutée par des "spécialis-
tes", mais Axmatova ne semble pas douter de son bien-fondé:
Hapewcb , COPUTL, MTO 3TOT QOPArMEHT HANUCAH NO BCEeM nNpasunam
OHeruMHCKON CTPOOM,. HMMKTO He cTaHeT. B nocneaHesm yeTpe-
POCTHEIMM BNECTO OHErmMHCKO# OxBATHOA pu@MM (abba) umeen onaTb
nepexpecTHy» (abab). Ho penbr 3TO nepevepyYeHHHN HEepPHOBUK . M
qyTo [lymkuH coenan U3 Hero NOTOM, MM He 3Haewm. B navane
OTPHBOK NpOCTO He 06paboTaH, M B HEro X TOMNY xe BCTaBlEHO
roroece ctuxorsopexnme 1827 ropa ("Kro 3aHaeTr kpa#t...') .

Nous ne discuterons pas ici de la valeur textologique de ces

suppositions. Ce que nous devons surtout retenir, c'est le

Je m'emporte dans un réve habituel vers des vagues glacées
et nordiques. Entre leur foule & téte blanche je vois la-bas une
fle ouverte. Une ile triste, une rive sauvage parsemée d'airel-
le, couverte de toundra flétrie et lavée par une écume froide.

' J'espére que personne ne voudra contester que ce fragment
est écrit selon toutes les régles d'une strophe onéguinienne.
Dans le dernier quatrain au lieu d'une rime onéguinienne embras-
sée (abba) nous avons encore une rime croisée (abab). Mais ce
n'est tout de méme qu'un brouillon raturé, et nous ne savons pas
ce que Pu3kin en a fait par la suite. Au début ]l'extrait n'est
tout simplement pas travaillé, et de plus dans le texte a été
inséré un poéme terminé de 1827 ("Qui connait le lieu...").
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rapprochement qui est fait par Axmatova entre 1'écriture pulki-
nienne et une opération rappelant 1'implantation d'une "greffe'.
Il y a quelques années le philosophe francais Jacques Derrida
avait reconnu la nécessité ''d'explorer systématiquement ce qui se
donne comme simple unité étymologique de la greffe et du graffe
(du graffion: poingon & écrire), mais aussi entre les formes de
greffe textuelle ot les greffes dites végétales ou, de plus en
plus, animales'*®." Dans ses articles sur PuBkin, et en parti-
culier dans "llymxkun u Hemcxoe p3snopbe’. Axmatova semble souvent

s'8tre i1nspirée d'une telle idée, sans toutefois utiliser un

vocabulaire et des jeux étymologiques qui rappelleraient de preés
ou de loin les écrits du célébre "déconstructeur"'”. Au fil de
1'analyse axmatovienne le poéme "Korpa nopos# BocnouuHaHbe' est
traité & la fois comme le produit d'une greffe textuelle et comme
un ''greffon". D'une part., c'est un texte composé de divers
"corps étrangers': on y retrace un élément emprunté & Gnedai?¥ et
au roman Esrenud Onerun, et '...B HEro K TOMYy Xe BCTABJEHO
rorosoe cruxorsopenue 1827 rona ("Kro aHaer xpcﬂ...")“'. D'au-
tre part, comme greffon potentiel le poéme (ou un fragment du
poéme) aurait pu 8tre inséré dans un autre texte, et pas seule-
ment dans un passage de EbrewumA Onerunn; Axmatova laisse claire-
ment entendre que la greffe aurait pu "bien prendre" ailleurs:

"Ho Beab 3TO nepeyYepuyeHHHA 4YEepHOBUK , M 4TO [lymkuH crenan u3a Hero

...dans luil a été inséré un poeéme terminé de 1827 ("Qui
connajit le lieu...").
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noTos, usm He sHaes” . Nous ne savons peut-étre pas quel sort

PuBkin réservait & ce 'brouillon raturé"”, mais nous savons que
celui-ci fut utilisé un siécle plus tard lors de la composition
de Tpuwopcxui napk l[lo6eam. Ainsi, nous pouvons lire dans l'ana-
lyse d'Axmatova une allusion directe A la greffe qu'elle avait
effectuée elle-méme quelques années plus tot & partir du méme

greffon'®.

En ajoutant au réseau intertextuel de /ipuwmopckus napx llo6eaw
l'artaicle ‘“llymkun u HeBcKkoe Bamopbe'" et tous les textes pu¥ki-
niens qui y sont cités et analysés., le lecteur provoque un
véritable éclatement du sens de ce poéme. En plus de renvoyer &
l'extrémité ouest de 1'ile Krestovski), site du futur Parc de la
Victoire, le paysage désolé des premiéres strophes renvoie égale-
ment A& un espace mythique: 1'ile Golodaj, non pas le lieu géogra-
phigque réel, mais 1'image symbolique de cette 1le, telle qu'elle

a été définie par Axmatova.

Le slaviste américain Inna le¥el'nickaja soutient que
l'article "lymkun m Hescxkoe B3mopbe' peut €tre lu comme un
commentaire ‘'cryptogranmé" d'Axmatova sur sa propre biographie.

Lorsque Nikola) Gumilev, son premier mari, fut arrété et fusaille

Mais ce n'est tout de méme qu'un brouillon raturé, et nous
ne savons pas ce que PuBkin en a fait par la suite.
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en 1921 par les bolcheviques, soi-disant pour avoir pris part 2
une rébellion pro-monarchiste, il connut le méme sort que celui
infligé un siécle plus to6t aux décembristes: le poéte n'eut pas
droit aux honneurs funéraires et son corps fut jeté dans une
fosse commune. L'emplacement exact de celle-ci est resté long-
temps inconnu. Dans ses mémoires, NadeZXda Mandel '¥tam raconte
comment elle et Axmatova ont tenté de retrouver la tombe anonyme
de Gumilev aprés 1 'exécution:
Xopomo xXuTb B MANSHLXOA CTpaHe, rae MOXHO FPOMKO 3aABMTbL O
CBOGN npase M BMKPACTb SANPeTHOE NOPTBOS TEeNO, 4 He 6poauThb,
xaxk llymkun, a notou us srpoex [c O. Mannenbmramou)] c Axmaro-
BOA no ocTpomy ononaw M CTPAHHMM poman noa [leTrep6yprou.
Kyda MQ/Ba MOCHAANA HAC B NMOMCKAX NOrMAM PACCTPANEHHOro
nosra .
Dans une note qui a été retrouvée dans un des brouillons de
l'article 'lysxun u Hemcxoe mamopbe' ., Axmatova avoue avoir déja
parcouru & maintes reprise au début du XX sieécle ]1'fle Golodaj et
d'autres iles dans le delta de la Neva, sans toutefois préciser
l'objet de ces fréquentes expéditions:
Kpone [Fonozas Ha B3IMOpPbe MHOrO MEJKMX OCTPOBKOB. Ha Hux
ReACTBUTENbHO CUAOAT MOPCKMEe NTUUbl - HaMKku, YTKU; CymATCH

pMmbaunu ceTu, MHOraa AOMHMBAET AMPABAR JOAKA, YEPHEeNT caensl
kocTpoR. Tak, BO BCHKON cayyae, 6uMn0 B Hauane XX B., kKorga

Il est bien de vivre dans un petit pays ou 1l'on peut
proclamer A voix haute son droit et voler un corps mort condamné
par 1l'interdit, au lieu d'errer comme Pu¥kin, puis comme nous
deux [(N. et O. Mandel'Stam] avec Axmatova A& travers l'fle Goloda)
et d'étranges bosquets des environs de Pétersbourg., ou les
rumeurs nous avaient envoyés & la recherche de la tombe du poete
fusille.
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$ yacTo Tam 6mmana‘* .’

Les mémoires de Mandel'Stam nous permettent cependant d'éclaircir
le mystére, ou plutdt: d'entourer la remarque anodine d'Axmatova

d'une auréole de mystére.

Celel 'nickaja interpréte 1'aveu partiel d'Axmatova comme une
invitation & chercher dans ses oeuvres les traces ou les échos de
la tragédie 'antigonienne” qu'elle avait vécue aprés l'exécution
de Gumilev. Comme Pu¥kin, Axmatova voualt un culte aux tombes,
mais elle n'a pu honorer celle de son mara assassiné, ni par sa
présence, puisqu'elle ignorait 1'emplacement exact ou gisait son
corps, ni par sa poésie, puisqu'elle était contrainte au silence:
Gumilev avait été éliminé comme un traitre & la nation: celur qua
aurait regretté ouvertement sa disparition aurait été puni comme
un criminel d'état. On se souviendra de la sentence terraible
prononcée par le roi Créon dans la tragédie Antigone:

...le banni qui n'est revenu que pour laivrer aux flammes sa

patrie et ses dieux (...). défense publique est faite aux

citoyens de ]l 'honorer d'un tombeau. de le pleurer: gque son

corps gise, pravé de séqplture, proie des niseaux et des
chiens, objet d'opprobre

A part Golodaj sur le bord de la mer 11 y a beaucoup de
petites iles. Sur elles effectivement se posent des oiseaux de
mer: des mouettes, des canards; seéchent des filets de pécheurs.
parfois pourrit une barque trouée, noircissent des traces de
feux. Quoi gu'il en soit, c'est ainsi que c'était au début du XX
siecle, quand je me rendais souvent la-bas.
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Axmatova n'a pas choisi la mort comme l'héroine antique:
selon lefel'nickaja, elle a préféré suivre |'exemple de Pulkin:
défier le destin en écrivant des cryptogrammes qui seraient
déchiffrés un jour par des lecteurs futurs. Celel'nickaja assume
cette tAche de décryptage et découvre des allusions & la mort et
4 1'opprobre de Gumilev dans les textes de plusieurs périodes
différentes: "...Axmatova revient "trois fois" [comme Pu¥kin] a
la “tombe anonyme'" du fusillé: en 1921 dans Anno Domini ("immé-
diatement aprés 1 'exécution'); dans la derniére période de
1'oeuvre pendant les années 60; et dans ]les années quarante dans
llerepbyrpcxas nosects (la premidre partie du /loswa 6es re-
ponl'“." Les exemples qu'elle cite paraissent tous trés con-
vaincants et confirment, semble-t-il, son hypothése., mais un
texte important a tout de méme échappé & son attention: /lpumop-
ckul napx [loseawm. De tous les textes podtiques d'Axmatova, c'est
le seul ou 1'fle Golodaj est décrite en détail, du moins de la
méme fagon qu'elle est représentée dans ]l'article '"lymxuH u
Hesckoe Bamopbe". A toutes les analogies que nous avons déja
relevées, nous pouvong ajouter la suivante: la note brouillon se
référe & une barque trouée et pourrie ('"...MHOrga AOrHUBAET
ampasan noaka...")'; on observe le méme détail dans le poéme
lipumopckun napk lloGeaw: "...n npaxnas paéauxkas nanbi / B necke

NnpU6pPexHOM FPYCTHO moruusana.' Il est vrai que le contenu du

...parfois pourrit une barque trouée...

" ...une barque de pécheur décrépite pourrissait sur le
sable de la raive...
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poéme ne semble avoir aucun rapport direct ou méme indirect a la

tragédie de Gumilev, mais il ne faut pas se fier aux apparences.
le¥el'nickaja insiste A& plusie rs reprises sur la signification
des chiffres et des dates dans la poésie axmatovienne et remarque
que "c'est également un des procédés utilisés par Axmatova pour

w4 L'année 1950 qui est ins-

la création d'un cryptogramme
crite en bas du poéme renvoie A un des biographémes les plus
importants dans la mytho-biographie axmatovienne: la publication
du recueil Cnasa muupy. c'est-d-dire le sacrifice accompl: par le
poéte pour sauver son fils, Lev Gumilev, condamné A 1'emprisonne-
ment & cause du nom qu'il portait comme une malédiction: le nom
de son pére, empreinte du malheur, signe d'une race maudite'®.
Dans ce 1950 fatidique résonne en sourdine la douloureuse com-
plainte du FPexsuex:

Myx B morune, ChHH B, opbNeE
Noxonurecr 060 uHe

Et celle du cycle Yepenku:

CeNb TMCHY M TPM KuUsOMETPA...

He ycnumumb KaKk NATbL 30BEeT

B rposHox BOE nonspHOro petpa,
B TecHOTe O6CTYNMUBRMUX HEBIArOon.

Tw ouyaemb, 3IBEpeemb. — TMW MNuANA ! -
Tsl nocnensust M nepsu#t - TH Ham.
Han moeit neHuHrpancxoi mormunon

Le mari est dans la tombe. le fils en prason. priez pour
moi.
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PasHonymHaa 6poaur mecha'’ .’

Le fils unique est en prison, "le dernier et le premier"”, dans le
froid et ] 'horreur parce gque le pére, "objet d'opprobre”, est
dans une tombe; dans une tombe anonyme, "la tombe de Leningrad"
(située, on le sait, sur 1'i1le Golodaj), au—-dessus de laquelle

"erre un printemps indifférent": ]‘'absence de renouveau, la mort,

1'oubli.

En 1950 il se produit un scandale: la voix de la mére et de
la veuve, son cri d'épouvante et de folie qui aurait daQ retentir
avec force dans le Septidme livre a été étouffé par 1'édit de
Créon ('"défense publique de pleurer les bannis, de les honorer
d'un tombeau'), et les pleurs ont été remplacés par une courbette
servile: par un '"faux" livre, les hymnes et les odes de Crapa
axpy. Or, dans les profondeurs de ce scandale se dissimule un
autre scandale: lorsque nous exposons les 'sources" intertextuel-
les d'un poéme comme [lipunopcxkun napk llo6ens. & la fois celles qui
le précédent et celles qui 1l'excédent, celui-ci1 s'affirme comme
un simulacre, une feinte:; le mouvement qu'il trace évogque le
geste d'un mime. ou encore: d’'une mimique. Sans mesurer, semble-
t-11, l'étendue de ses propos, Timen¥ik avait peut-étre deviné

juste lorsqu'il se plaignit du '"sourire méchant" des vers de

Sept mille et trois kilométres... Tu n'entendras pas
comment ta mére appelle dans le huriement menac¢ant du vent
polaire, sous le poids des malheurs.

Tu deviens sauvage, animal - toi, mon cher! -, tu es le
dernier et le premier; tu es le ndtre. Sur ma tombe de Leningrad
erre un praintemps indifférent.
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Crasa aupy (en visant particuliérement les cing poémes qui

g'étaient infiltrés dans les livres '"véritables" d'Axmatova).
Dans un autre écrit, il s’'indigne de ce que certains critiques
ayant accusé¢ le poeéte de '"'servilité" soient restés complétement
sourds A ] 'élément parodique dans /Jpuwopcxkud napk llo6eam (sans
toutefois nommer directement le texte-sacrilége):
Heyxenu xe yXO HACTONLKO OrfloxJs0 OT QAMOAD. UHTO HEe CANEIMT
asod napoaum » 60APOM NPOTHRONOCTABJISGHMU MMOMOYUMCAEHHMX HXT
B OMHCKON 3anuBe HADEA CHACTAUBOR 3NOXM OAMHOKONY AEPMOHTOB-
CkoNy napycy » MNapkuaoso# nyxe npomaoro? Paape 3Ta napoaus
He 8CTb CBMAESTeAbCTBEO SMNOXM 6oJsee BOPHOE, 4YEN raanxKue fSM6L,
B KOTOpMEe OHa ObneueHa? Paame 3TQ He "NMUICBLMO B 6ByTMAKE ', HO
NUMCHMO ., OTNPABAEGHHOE U3 sacTexxka?
La charge contenue dans les '"ijambes plates'" de /Iipumopcxud napx
llo6eawn n'est pas uniquenent dirigée contre la littérature sovieée-
tique officielle, incarnée par la poésie de Lebedev-Kumal;
écartelé par la force subversive et dé-constructive de 1'inter-
texte, le poéme d'Axmatova contrefait ce qu'il prétend étre, 1l
se moque de lui-méme, se remet en guestion en tant gue discours
référentiel, en tant gque suite d'énoncés linéaires "collées" & la
réalité, une réalité gui., au départ. n'existe méme pas. une

réalité que le pouvoir a composée de toutes piéces. Et lorsque

le lecteur régle sa lecture sur le jeu et 1} 'économie du réseau,

Est-ce possible que l'oreille ait été assourdie & ce point
par la fanfare, qu'elle n'entend pas la parodie méchante dans
l'opposition enthousiaste des nombreux yachts dans le Golfe
finlandais de notre époque heureuse au solitaire voilier de
Lermontov dans | 'étang Markizovaja du pasgsé? Cette parodie
n'est—elle pas un témoignage de 1'époque plus fidele que les
jambes plates avec lesquels elle a été composée? N'est—ce pas
une "bouteille & la mer" envoyée d'une chambre de torture?
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il se produit un troisiéme scandale, un événement qui asséne un
coup final au contrdéle i1déologique du pouvoir: l'intertexte offre
une porte de sortie par laquelle on peut quitter définitivement
1'espace restreint du poéme et s'engouffrer daqs les labyrinthes

infiniz de 1'Oeuvre poétique d'Axmatova.
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CONCLUSION

Une question urgente s'impose & la suite de notre lecture:
ce renversement du sens de lipunopckui napx [lo6ean que nous avons
soi-disant accompli par le jeu d'un réseau intertextuel, n'est-ail
pas le fruit du hasard? Un hasard heureux, certes. mais un
hasard tout de méme, né de la rencontre fortuite de deux dasti-
ques presque identiques. Un hasard que nous avons exploité pour
parvenir & nos fins. Est-ce qu'il serait possible d'entreprendre
le méme travail avec les autres poémes de Crapa wupy? Est—ce que
les daithyrambes glorifiant Staline pourralent générer des systé-—
mes complexes de rapports citationnels? Pourrait-t—-on trouver
une 'porte de sortie" dans ces vers sinistres? 11 est fort
possible que oui, mais nous préférons laisser la question en
suspens. Il serait peut-&tre superflu et méme dangereux de
s'attarder outre mesure dans cette région ténébreuse quil délimite
une zone tout & fait secondaire de 1'Oeuvre axmatovienne. Une
zone secondaire., oul, mais pas une zone périphérique, pas une

zZone extérieure A l'ensemble: la distinction est importante.

L'élément subversif qu'il faut extraire a coups de pioche
dans fipunopckui? napx [llo6eaw reluit en surface d'une lumieére

incandescente dans d'autres textes. Nous pensons en particulier
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aux cycles Bunosuux userer [L'églantier pousse), [IONHOYHNE CTHXMH
(Les vers ac minuit), au drame 1nachevé 3nwyma Siaum [Enuma El1i¥),
et, bien sQr, au /loswa 6ea repos. 11 faudra un jour explorer en
profondeur cette subversion qui pousse le lecteur & la limite de
l'intelligible, surtout lorsqu’'il se laisse prendre au jeu de
1'intertexte. C'est peut-8tre en écrivant ces vers qu'Axmatova a
posé son geste le plus violent et le plus efficace contre 1 'op-
pression. Des oeuvres comme le Pexmuen et les poémes "interdats"”
des années 1930 se contentent de nommer le pouvoir politique (ce
qul représentait & 1'époque un acte de courage inoui), de 1'accu-
ser, de le maudire: tandis qu'un cycle ccmme [IunopHux uUBETET
dissout et anéantit toutes les formes de pouvoir, méme celle qui
découle de la "volonté de vérité", du désir de découvrir le
secret du texte. Dans un de ses plus beaux poémes, écrit en
1959. mais publié seulement 10 ans aprés sa mort., Axmatova a
défini qu'elle était pour elle la portée et les conséquences d'un
tel '"engagement':

XBany 3Ty MHe He NO UMUHY,

U Cago coBcem HM nNpu uven.

9 ananw apyryrw nNpuuMHy,

O HeR MM C TO60OR He NpouTeM.

llycTe KTO-TO cnacaeTcs 6ercTBOM.

Apyrue kusawT M3 Hum,

CTuxu 3Ty 6LIAM C NOATEKCTOM

Taxum, 4YTO KaK B 6e3agHy rasoums .

A 6e3nHa TA MAHUT M THHET,

U Bpex He noumembCH AHA,
U BBex roBOpPUTL HE YyCTaHeT
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NycTas ee TumMHA.

Le silence, le silence pur convoité pour tous les grands poeétes
modernes, n'est-ce pas la derniére forteresse contre laquelle

tous les pouvoirs se heurtent avec impuissance et dépait?

Ces louanges de sont pas de mon rang, et ¢a n'a rien avolr
avec Sapho. Je connais une autre raison; & propos d'elle toil et
moi ne lirons pas. Que quelqu'un se sauve par la fuite, d'autres
saluent de leur niche, ces vers avaient un tel sous-texte que tu
semblais regarder dans un abime. Et cette abime attire et
entraine, et jamais tu ne trouveras le iond, et jamais ne se
fatiguera de parler son silence vide.
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NOTES

NOTES POUR L' INTRODUCTION

1. On trouvera le texte complet du poéme et sa traduction fran-
caise dans une annexe & la fin de cette étude.

2. On ne trouve aucune mention du poéme dans les livres de E.
Dobin (Poezija Anny Axmatovo,y, Leningrad: Sovetskij pisatel’,
1968); A. Haight, Anna Akhmatova: A Poetic Pilgrimage, New York
and London: Oxford University Press, 1976); S. Ketchian (The
Poetry of Anna Akhmatova: A Conquest of Time and Space, Miichen:
Verlag Otto Sagner, 1986): A. Pavliovski) (Anna Axmatova: Oferk
tvorlestva, Leningrad: Lenizdat, 1982); et V. Zirmunskij (7vor-
Zestvo Anny AxmatovoJ, Leningrad: Izdatel 'stvo “Nauka", 1973).
K. Verheul lui réserve une remarque peu enthousiaste: "The
elegiac blank-verse monologue of A v knigax Jja poslednjuju
stranicu and the Severnye élegi: was also used by Axmatova in
some of those poems from 1950 on themes of patriotism and peace
that were evidently written on some kind of ‘request"”. It is
curious to observe that in these lyrics, Primorskij park pobedy
and Govoriat deti, there is a pmuch stronger element of archaic,
rhetorical "stylisation'", which at times seems to border on
persiflage." (The Theme of Time 1in the Poetry of Anna Axmatova,
The Hague - Paris: Mouton, 1971, p. 166.)

3. S. Leither, Akhmatova's Petersburg, Philadelphia: University
of Pennsylvania Press, 1983, 133-135.

4. L. Cukovskaja, Zapiski ob Anne Axmatovoj, t. 1I, Paris: YMCA-
Press, 1980. p. 166.

NOTES POUn LE CHAPITRE 1

5. Extraits du décret cités et traduits par J. Rude, Anna Akhma-
tova, Paris: Editions Pierre Seghers, 1968, p. 53.
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6. "1z doklada t. Zdanova o Zurnalax "Zvezda" i "Leningrad", in
A. Na)man, Rasskazy o Anne Axmatovoj., Moskva: XudoZestvenna)a
literatura, 1989, pp. 263, 265-266.

7. Cf. le dossier de presse recueillil par R. Tamen¥ik dans A.
Axmatova, Requiem, Moskva: Izdatel'stvo MPI, 1989, pp. 240-251.

8. A. Axmatova, So¥inenija v dvux tomax. sostavienie 1 podgotovka
M. M. Kralina, Moskva: lzdatel'stvo '"Pravda", 1990, t. I, p. 247.
A 1'avenir nous nous référerons & cette édition en utilisant
1'abréviation suivante: Solfinenija 90.

9. Sofinenija 90, t. 11, p. 247.

10. Un passage des mémoires de Lidija Ginzburg témoigne des
difficultés qu'a pu éprouver Axmatova lors de la composition de
Crapa uupy: "OHa nomna ¢ HuMu [cTuxauum 0 CrtanuHe]| Kk TowmameBCKkum,
C KOTOpHNMM OHA 6MAA OYEeHb APYXHA, M CNpoOCUA&, MOXHO AM NOCAATH.
bBopuc BukTOpOoBMY, — paccka3mBana MHe HuHa HukonaeesHa, — Huuero Ha
3STO HE OTBEeTHUA U MONNA Cen 3a NADMHKY nepenevaruBaThb CTUXM O4adA
oTnpasku B MockBy. [Ipi 3TOM OH 1O CBOENMYy PA3YMEHMK, HE CNpamHBAS
ARMY AHOPEEBHy, HMCNPABASN OCO668HHO pPy6Ne R3MKOBNEe M CTHXOBME
norpemrocru." ('"1z zapise1l”, in A. Axmatova, Requiem. p. 280.
Nous soulaignons.)

11. Cf. G. Makogonenko, "...Iz tret'e) epoxi vospominanii'. in Ob
Anne AxmatovoJ), Leningrad: Lenizdat., 1990, pp. 279-280.

12. Dans les commentaires de son édaition., la seule édition qui a
publié Crnapa nupy au complet, M. Kralin relate en détail 1 'his-
toire de la composition et de la publication du recueil (So¢ine-
njia 90, t. 1II, pp. 326-331.)

13. So¥inenija 90, t. 11, pp. 52, 53, 54.

14. Le poeéme /ipumopckud napx [llc6ean ne fut pas un des textes
choisis. Il fut publié pour la premiere fois en 1954 dans le
neuvieme volume du périodique JewuHrpaackud anbMaHAX .

15. Naj)man, Rasskazy o Anne Axmatovoy., p. 184.

16. Sofinenija 90, t. I, p. 322.

17. "B mMononocTy U B 3penbx ronax 4YenoBeK 0O4YEeHb pPenkKo BCHOMMHAET

cBoe peTcTBO [(...]. Ho rme—T10 okoao 50-Tu neT BCe HAYANO XM3IHMU
BO3BPAMAET ™S K HENY. OJTHN OOSICHAKNTCSH HEeKQTOphe MouM cTuxu 1940
ropa..." (A. Axmatora, Posle vsego, Moskva: Izdatel 'stvo MPI,

1989, p. 115.)

18. ‘“Mokasatb 6 Tebe, HacuemHuue / U nwbummue BCex npyse#, /
lHapckocenbcko# Becenost rpemHuue, / HTO CAYYUATCA C XM3HLN
TBOER ..." (Rekviem, Solinenija 90, t. I, p. 198.)
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19. So¥inenija 90, t. 1, p. 324.

20. A. Axmatova, Solfinenija v dvux tomax, Moskva: XudoZestvennaja
laiteratura, 1986, t. II, p. 256. A 1'avenir nous nous référerons
A cette edition par 1l'abréviation suivante: Solinenija 86.

21. R. Timen¥ik, "Anna Axmatova: 1922-1966", in A. Axmatova,
Posle vsego, p. 8.

22. Cf. un des commentaires en prose d'Axmatova sur le [losna 6es
reposi: '"llosma onATb apourcA. Bce Bpews 3aByuuT BTOpO#A mar. HYHr1o-
TO Maoymee PRAOON - APYroft TeXCT, M He NOHATHL, rne rojoc, rae 3xXo u
KOTOPAR TeHb aApyro#... [...] Onate /7 BUXYy €e B nNycroM 3epkane.'

(So¥inenija 86, t. 11, pp. 229-230.)

23. La premiére partie du /loswa 6es repos débute par deux auto-
citations: 1'épigraphe: "HosorooHusfti npasaHMK OAMTCHA NWMmHO, /
BnaxHs cTeébau HOBOrogHux po3.'". tiré du poéme de 1914 ‘'llocne
BOTPA M NOpO3a 6uN0" (Yerxu): et le dernier vers de la premiére
strophe: "U BuHO., kaKk OTpaBa, xxeT'', une citation littérale,
placée entre guillemets., du poéme de 1923 Hesoroanaa 6annana
(Anno Domini). Selon A. Najman, presque tous les textes d'Axma-
tova, méme les articles sur Pu¥kin, seraient cités d'une fagon
quelconque dans le /lo:ma 6ea repost: 'Mo HeR ([[losme], xak no
KaTanory. MOXHO UCKATbL YYyTbh /M He OTAEAbHLE €€ CTUXOTBOPEHUSN .
Havapmmucr O6pA’OM NEPexuTOro — a, CTAaN0 6bTb, HAMUCAHHOMD, — OHA
Cpa3y B3R/JAa HA CE6f QYHKLMN YYETHO-OTHETHOro OOKYMEeHTA — uAMu
3NeXTPOHHONA NANATM COBPeMeHHX 3BM, - rpe., onpefeneHHNM 06pa3OM
nepexonMpoBAaHHiie, €OTMEYANUCL» [...] BCe KPYNHHE UMKAbM M HEKOTOp-
Ne ua Bemed, CTOAmMMUE OCOOGHAKOM, PABHO K&K M BCR AXNATOBCKAaS
nymkMHmMara." ("V to vremja ja gostila na zemle...', 1in A.
Axmatova, Stixotvorenija Anny Axmatovoj, DuSambe: Izdatel'stvo

"Adab", 1990, pp. 17-18.)

24. Dans son livre The Poetrv of Anna Akhmatova S. Ketchian
présente les recueils '"canoniques" d'Axmatova comme "les parties
d'un Tout" (p. 161). Un des buts de son étude est de dévoiler
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qui s'agite dans ses écrits philologiques. Aprés avoir déclare
avec une grande force rhétorigue que Pu¥kin "a triomphé du temps
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quatrain, mais celui-ci est réécrit par Pu¥kin dans une situation
fictive qu'imagine 1'auteur. En revanche, nous pouvons renverser
le schéma en composant un autre temps d'énonciation ou c'est
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d'une manieére qui n'est pas celle du commentaire". (Palimpses—
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bord de la mer, rive, plage, région qui longe la mer, etc).

125. "llymkuHy He HAOO 6uN0 MX BCNOMMHATB : OH NPOCTO MUX HE 3Aa6h-
BAN, HY XMUBHX, HM NepTBEX.' (Sofinenija 86, t. II, p. 123.)
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te. Cf. "Tekst v tekste u akmeistov', p. 71.

142. 11 faut remarquer qu'Axmatova avait déjya commencé a travail-
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ANNEXE A: NPMNOPCKWUM TAPK NOBEZb

Eme HenaBHO naockas kKoca,

yepHePmas YHLHJIO B HEBCKOR peabTe,
kak npu [leTpe. 6hlJa NOKPHITA MXOM
U NensiHow NMEeHOWw OMbITA.

Cryyanu TaM OBe-TPU MNAAKYYMX MUBL
U OpAxnag paoaukast napgbs

B necke NpuMoipexHOM IpyYcCTHO AOrHMBana.
U eysun BeTep rocTex 6b enuHLIM
6eanwAHOr0O M MepTBOro 6onora.

HO paHHMN YTLCON BHIAYU NEHMHrPARLb
6ecuMcCeHHbINM TONTIAMU HA B3NOpLE.
U xaxawl nocaagun no pnepesBuy

HA TOX XOCe., M TONKO! M NMYCTHHHOA
HA nNaMaTh O BenukoM [He [loGend .

U BOT ceromHs - 3TO cpeTaMit can,
NPUBOJNIBHLY , SICHLA . NOA OrpPOMHBIM HE6OM :
KYPUYaABHATCH U 34UBETANT BeTKM,
XYXXAT mMenm, u 6a674KkM nopxapT,
U COKOM HANUBANTCS AOY6KHU,
A JUCTBEHHMUL HexHble U JuMb
B CNOKOMHHX BOAAX TUXOIrO KaHAzNA,
KAK B 3epkane., anwbyKwTCH co6o#. ..
W Tam, roe npexge napyc OOMHOKuU#
éenen B cepe6bpssHOM TyMaHe NMOpH, -—
OEeCHTKM OHCTPOKPLIALIX , JerKux axXT
HA BONEe TemaTCH...
U3ananeka

BOCTOPXEHHbE K/AUKM C CTaduoHa
OOHOCSTCH. . .

la, 3To napk [loéenn .

1950
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Encore récemment une langue de terre plate.
noircissant tristement dans le delta de la
Neva, comme a 1'époque de Pierre, était

couverte de mougse et lavée d'écume glacée.

S'ennuyaient l& deux-trois saules pleureurs.
une barque de pécheur décrépite sur le sable
de la rive pourrissait tristement. Et un
vent impétueux était ] 'héte unique du marais
désert et mort.

Mais tét un matin sortirent les habitants de
Leningrad en foules i1nnombrables sur le bord
de la mer. Et chacun planta un arbre sur
cette langue de terre, et marécageuse et
déserte, en mémoire du grand Jour de la
Victoilre.

Et voic: aujourd’'huil, c'est un jardain
lumineux, libre, clair, sous un ciel 1mmense;
des branches frisent et poussent, des guépes
bourdonnent et des papillons voltigent, des
chénes se remplissent de séve, et des mélezes
fréles et des tilleuls s'admirent dans les
eaux calmes d'un canal tranquille comme dans
un miroir... Et la, ou autrefois un wvoilier
solitaire blanchissait dans le brouillard
argenté de la mer, des dizaines de yachts
légers, rapides se réjouissent en liberté. ..
De loin des clameurs exaltées parviennent du
stade... Oui1, c'est le parc de la Victoire.

1950
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ANNEXE B: "KOrZ4A NnoPOm BOCNOMUHAHBE "

Koroa nopost BOoCnouMuHaHbe
CppizeT MHe cepaue B TUOUHE,
U oTpaneHHOe CTpAOAHbE

Kak TeHb OnATL SEeXUT KO MHEe;
Korpa nppe#t nobceoay Buls

B rniycTHHKO CKPHTBCH # X0uy,
Ux cna6u! rnac so3HeHaABUAR , —
Torpa aa6nemucke #§ aAevdy

He B cBeTaufd xpai, roe He60 ébaemeT

HeuswacHuMo# cunespos,

ne mope Tennox BOAHOM

Ha mpanop BeTxupt THXO naemer,
U naBp u TenHMM Kunapuc

Ha BOMe nNHEDHO PA3POCAMUCEH,

'me nen TopkBaTo Benauuasuit,
'oe u Tenepp BO Mrae HOYHOMN
Janeuye 3BOHKOW ckanon
[loBTOpPEHH nAOBLA OKTABH.
CTPENNINCDL NPUMBLIYHOK MEeudYTow

K CTyageHbM CeBEepHbHM BONHAN .
Mex 6enorsasoM ux TOJANOK
OTKpPuITHA OCTPOB BUXY TaNM.
MevyanpHN OCTPOB - beper aOuMKumn
YcesH 3uMmHew 6PYCHUKOM,
YBsiome# TyHOPON MOKPHIT

WU xnagHO® neHow nNOONBT .

Cioaoa nopow npurassBaeT
OrpaxHbi! cepepHuPM pPhbAK,
30ech peb6aph HEBGOA PacCCTUNAET
W ceBOR paaBoouT OH ouar.
Crozoa norona BONHOBAaS

3aHOCuUT yTapk MO#t 4yesnHOK
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Quand parfois un souvenir me ronge le coeur
dans le silence, et une souffrance lointaine
court vers mol1 comme une ombre: quand en
voyant des gens partout je veux me cacher
dans un désert, hailssant leur voix faible, -
4 ce moment 3je m'échappe et vole non pas vers
le pays lumineux ou le ciel brille d'un bleu
indéfinissable. ol la mer en une vague chaude
déferle calmement sur le marbre vétuste, et
le laurier et le cypres foncé ont poussé
somptueusement en liberté, ol chantait le
majestueux Torkvato. oUu encore maintenant
dans la brume nocturne plus loin sur un
rocher sonore sont répétés les octaves du
nageur. Je m'emporte dans un réve habituel
vers des vagues glacées et nordiques. Entre
leur foule & téte blanche je vois la-bas une
fle cuverte. Une 1le triste, une raive
sauvage parsemée d'airelle, couverte de
toundra flétrie et lavée par une écume
froide. Ici parfois accoste un pécheur
nordique téméraire. 1ci1 1] étend son filet
mouilllé et allume son feu, 1c1i le temps en
Ss'agitant emporte ma fragile nacelle...
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