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Abstract

Bossuet' s once-ce1ebrated eloquence is now almost unknown; among those

who felt his renown ofyesteryear, very few will dare try to explain it.

Marked simultaneously by the Council of Trent' s resolutions inciting Christian

orators to show more sobriety, and by the necessity to rouse an audience not much

inclined to evangelical simplicity (the courtesans of Louis XIV), the rhetoric of funeral

orations may weIl result from the skillful integration of rhetoric techniques that were once

pagan to the Christian mindset.

Bossuet taught a lesson in humility, modesty and piety, in a language that was

bound to leave an imprint on the worldly; heroics, praise, moral portrait, epic tables and

Comelian vocabulary, usuaIly destined for entertainment, were now used to convert;

pagan techniques to save souls ...

It is quite possible that the eloquence of Bossuet resides within such a paradox.



Résumé

Autrefois célébrée, l'éloquence de Bossuet est aujourd'hui quasi inconnue; et

si tous constatent sa renommée d'antan, peu s'aventurent à l'expliquer.

Doublement marquée par les résolutions du Concile de Trente (qui incitèrent les

orateurs chrétiens à plus de sobriété) et par la nécessité d'émouvoir un auditoire peu

enclin à la simplicité évangélique (les courtisans de Louis XIV), la rhétorique des

oraisons funèbres doit peut-être son succès à une habile intégration des techniques

rhétoriques païennes à l'esprit chrétien. Bossuet transmit en effet les leçons sur l'humilité,

la vanitas et la piété dans un langage apte à toucher les mondains: 1'héroïsation,

l'éthopée, la louange, les tableaux épiques et le vocabulaire cornélien, d'habitude destinés

au divertissement, furent ici utilisés pour convertir. Des techniques païennes pour sauver

les âmes? Il se peut que l'éloquence de Bossuet repose sur un tel paradoxe.
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Introduction

Bossuet et son éloquence: du pinacle d'hier aux oubliettes
d'aujourd'hui

Bossuet, quoi qu'on ait pu dire, est
resté le même homme, aussi droit,

aussi peu adulateur, aussi
scrupuleusementjaloux de la dignité

de son ministère, et (. ..) toujours
ferme dans cet amour du vrai qui

était le premier besoin et la plus
noble passion de la nature.

P. Jacquinet, introduction aux
Oraisons funèbres de Bossuet

Bossuet, langue d'or, âme
adulatrice, rassemblant en lui, dans

sa conduite et dans son langage
devant Louis XIV, le despotisme d'un

théocrate et les complaisances d'un
courtisan.

Lamartine, Raphaël

Parmi les esprits les plus célébrés et les plus loués de leur vivant, Bossuet est

sûrement l'un des plus négligés et ignorés de la critique actuelle. Le recensement des

thèses et des mémoires, bon indicateur des tendances et des goûts de la relève

universitaire, fait en tout cas de Bossuet un mal-aimé des études littéraires. Sur les vingt-

huit thèses et mémoires écrits à son sujet depuis les années 60, la plupart relèvent de

l'histoire et de la théologie: les sujets abordés concernent en effet essentiellement les

questions religieuses (le quiétisme, la Providence, la charité, le protestantisme ou encore

l'influence de saint Vincent de Paul), politiques (les difficultés de la monarchie), ou
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encore philosophiques (le rationalisme, les théories de Leibniz). Seulement deux thèses

relativement récentes couvraient directement des questions de rhétorique. Une première,

de Richard Lockwood, examinait l'éloquence épidictique dans les discours de Racine et

de Bossuet!; la seconde, d'Olivia Farrar-Wellman, étudiait les panégyriques funèbres au

siècle classiqué. Faut-il se réjouir de voir là un intérêt encore vivant pour la rhétorique du

xvnème siècle, ou y constater au contraire la défaveur dans laquelle elle est tombée? Une

chose est sûre : on étudie davantage les idées de Bossuet que sa façon de les monter en

arguments ou tout simplement de les énoncer; à preuve, personne ne semble s'être

exclusivement intéressé, depuis les années 60, à l'aspect « littéraire» de sa

correspondance, de ses sermons, ou de ses panégyriques.

Sur ces vingt-huit thèses et mémoires, trois thèses s'intéressent directement aux

oraisons funèbres. La plus récente (1984) en examine l'héroïsme féminin3 et la plus

ancienne (1967) propose une étude linguistique de leur « style4 »; celle qui s'apparente le

plus à notre sujet est celle de Michèle Gragg, soutenue en 1981 et intitulée « Les

Oraisons funèbres de Bossuet et la rhétorique5 », à laquelle il nous est malheureusement

resté impossible d'avoir accès.

1 Richard Lockwood, The SHent Speaker: The Pragmatics ofEpideictic Rhetoric in Speeches of Racine and
Bossuet, thèse, John Hopkins University, 1982. Cette thèse a abouti à la publication du livre The Reader's
Figure. Epideictic Rhetoric in Plato, Aristotie, Bossuet, Racine and Pascal; Cf. notre bibliographie.
2 Olivia M. Farrar-Wellman, Fabled Lives: The Eulogies of Classical France, thèse, Princeton University,
1997.
3 Blanca Figueredo Alvarez, Bossuet and Women : Female Heroism in Bossuet's Oraisons funèbres, thèse,
Catholic University of America, 1984.
4 Edward C. Knox, Style in the Oraisons funèbres of Bossuet ,thèse, Yale University, 1967.
5 University of Chicago, 1981.
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Les études universitaires ne marquent donc pas quelque tendance unifiée.

Entreprises à des dates assez disparates, elles ont peu de rapport entre elles et témoignent

d'un manque d'intérêt durable de la part des étudiants pour l'écriture bossuetienne.

* * *

Les oraisons funèbres font pourtant partie de ces discours qui étaient autrefois

inséparables de la vie et de la mort. On ne retient aujourd'hui qu'un ou deux titres

célèbres et vagues (l'oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre ou de Condé, par

exemple), ignorant que c'est par milliers que se prononçaient jadis ces discours. En 1660

la vogue est à son comble, et toute personne de rang important doit pouvoir s'offrir une

oraison funèbre «personnalisée» (et non plus seulement une simple messe) - voire

plusieurs, réparties dans différentes églises et prononcées aux diverses étapes du deuil;

dans ce cas, on destinait habituellement une d'entre elles à la publication, dans un format

in-octavo ou in-quarto, voire in-folio, volume qu'ornementaient des gravures. C'est

d'ailleurs dans l'imprimé que ces discours démontrent leur poids culturel. Pour la période

couvrant les années 1660 à 1720, Olivia Farrar-Wellman à dénombré environ cinq mille

titres. En calculant qu'un quart ou qu'un tiers seulement des oraisons funèbres

prononcées ont pu être imprimées, elle en déduit qu'environ quinze mille à vingt mille

discours funèbres furent prononcés. Comme elle le fait remarquer: « [n]o other literary

genre from the pre-Revolutionary period achieves this extraordinary noisesomeness6 ».

Le désaveu étudiant est donc plutôt surprenant, surtout lorsqu'on connaît la

renommée dont jouissait autrefois Bossuet, sans doute le plus célèbre des auteurs

6 Olivia M. Farrar-Wellman, Fabled Lives: The Eulogies ofClassical France, p. 6.
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d'oraisons funèbres. En 1902, M. Lévesque inaugurait le premier numéro de la Revue

Bossuee en déclarant hardiment:

La France littéraire et chrétienne devait rendre à la mémoire de
Bossuet la gloire qu'elle a reçue elle-même de son incomparable
génie. Des voix autorisées, dans les pages du Correspondanti

, ont
proclamé la haute convenance de ce devoir.
Oui, la France s'honorera en glorifiant Bossuet, en laissant à la
postérité le témoignage éclatant de son admiration et de sa
reconnaissance envers celui qui fut un de ses plus glorieux
enfants, en qui s'incarne le mieux le génie français. Un de nos
meilleurs critiquesii l'a dit: «Quand on veut citer un écrivain
d'une intelligence universelle et doué à un degré éminent des
qualités qui caractérisent notre race, c'est tout de suite à Bossuet
que l'on songe. »

Cet éloge couronnait des décennies d'imposants travaux: l'Histoire critique de la

prédication de Bossuet (1888) et l'édition des Œuvres oratoires (1890) de l'abbé Lebarq,

le Bossuet et la Bible du Père de La Broise (1891) et le Bossuet historien du

protestantisme de Rébelliau (1891), tous d'une envergure considérable. Mais le

« témoignage éclatant de son admiration et de sa reconnaissance» que la revue souhaitait

tant nous léguer n'a malheureusement pas franchi le siècle. En effet, à peine vingt-cinq8

ans plus tard, Valéry jugeait les pensées de l'évêque tout simplement «peu capables

d'exciter vivement nos esprits9 », et, en l'an 2000, seuls ceux qui entreprennent des

recherches approfondies sur Bossuet peuvent véritablement mesurer l'intérêt qu'il

suscitait jadis.

7 La Revue Bossuet, Œuvres inédites, documents et bibliographie; revue trimestrielle (1900-1904), publiée
sous le patronage du comité pour le monument de Bossuet et sous la direction de M. Lévesque.
1 Il s'agit du Correspondant du 25 décembre 1898 et du 10 mars 1899.
ii R. Doumic, « L'idée chrétienne dans l'œuvre philosophique et littéraire au dix-septième siècle », dans la
France chrétienne.
S Le dernier numéro de la Revue Bossuet paraissait en 1904.
9 Paul Valéry, « Sur Bossuet », Variété II, p. 165. Variété II fut publié pour la première fois en 1930.
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Les manuels scolaires français - pourtant généralement conservateurs quant au

programme - nous semblent partiellement responsables de l'oubli dans lequel est tombé

l'évêque de Meaux, car s'ils lui consacrent parfois quelques pages, elles sont toujours

rapides et franchement peu captivantes. Que ce soit dans les manuels ou dans les précis

littéraires des P.U.F., ou même dans le moins moderne «Lagarde et Michard », on se

contente de dresser un bref tableau de la prédication (sans jamais vraiment établir

l'importance qu'elle eut alors), d'y incorporer une biographie de l'évêque (ses succès

auprès du roi et les polémiques contre le quiétisme ou le protestantisme), et de donner en

extraits ses lignes les plus connues (la bataille de Rocroi, ou la mort de Madame) tout en

recommandant d'en admirer l'art oratoire, sans toutefois nous en expliquer la nature, les

difficultés ou la portée morale. Cette défaveur se poursuit à l'université, où les cours et

séminaires voués aux questions religieuses ou à la spiritualité - pourtant fondamentales

du Moyen Âge au XVIUème siècle! - et à leur expression littéraire, dont Bossuet a été et

reste encore aujourd'hui un exemple lumineux, sont rares, comme si l'étude d'un sermon,

d'un panégyrique ou d'un traité revenait en priorité à la Faculté de Théologie ou au

Département d'Histoire ...

Mais Bossuet n'est pas seulement absent des écoles et des universités: il l'est

également des rayons de nos bibliothèques et de nos librairies. En effet, depuis la parution

de ses œuvres complètes, entre 1909 et 1925, sous le patronage de l'Académie

française 10, on n'a plus imprimé que des œuvres choisies. En ce qui concerne le

commerce, l'édition la plus courante des oraisons funèbres est celle de Garnier Frères
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dans la collection « Classiques Garnier », qui date déjà de 1961. La Pléiade a également

consacré un volume aux œuvres de l'évêque, mais d'après nos recherches, l'ouvrage est

présentement épuisé. Outre ces deux éditions, l'élève désireux d'étudier les oraisons

funèbres de Bossuet a bien peu de choix... Il Y a bien quelques oraisons funèbres ou

sermons publiés par groupe de deux ou trois, mais l'édition n'est jamais de niveau

universitairell
.

Comment expliquer un tel « manque de visibilité »? Il faut tout d'abord reconnaître

l'inactualité frappante du corpus bossuetien. Profondément attaché aux questions

religieuses du moment, l'évêque de Meaux n'a rien écrit - ou presque - qui ait pu

facilement suivre les mutations de notre sensibilité. Les longs discours - et les discours

religieux de surcroît - passent pour soporifiques ou agaçants, voire carrément fastidieux.

Nous trouvons généralement les panégyriques ridicules, les sermons interminables et les

oraisons funèbres pompeuses. Même un catholique pratiquant d'aujourd'hui, avoue

Jacques Truchet dans son édition du Sermon sur la mort12
, risque d'éprouver à la lecture

de Bossuet un grand sentiment de perplexité si ce n'est d'étrangeté. À cette difficulté de

lecture, il faut ajouter l'effet des «modes littéraires », qui fait tomber les œuvres de

grande notoriété dans l'oubli et la disgrâce. Enfin, on peut penser que les jeunes critiques

éprouvent beaucoup de réticence à s'inscrire dans le courant passé des recherches

bossuetiennes. Produites à la fin du XIXème siècle, les dernières œuvres critiques qui

peuvent leur servir de tremplin sont des recherches historiques « à la Lanson », difficiles

10 Œuvres oratoires, édition Lebarq revue par Charles Urbain et Eugène Lévesque, 7 vol., Paris, Desclée de
Brouwer et Cie, 1924-1926. La Correspondance de Bossuet, éd. par Charles Urbain et Eugène Lévesque, 15
vol., Paris, Hachette, 1909-1925.
liOn pense ici aux éditions des « Mille et une nuits» (maison qui a lancé le livre à lOF) qui ont publié le
Sermon sur l'ambition dans « La Petite Collection» en 1998.
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d'accès et peu stimulantes pour l'esprit critique de notre époque: la plupart sont des

éloges ou des dithyrambes mal déguisés de l'évêque où l'on sent poindre un regret amer

pour l'ancienne France chrétienne. C'est d'ailleurs le plus souvent autour de ses idées

politiques et religieuses que Bossuet soulevait les passions: alors que les admirateurs

inconditionnels traçaient de lui des portraits triomphants et des biographies ampoulées,

ses détracteurs anticléricaux et libéraux faisaient circuler sur son compte les

condamnations les plus dures.

* * *

Cela dit, il existe tout de même quelques ouvrages et articles ayant tenté un

renouvellement plus objectif - bien que parfois timide - des études bossuetiennes.

Parmi les incontournables, nous devons mentionner les écrits de Jacques Truchet, sans

doute le spécialiste actuel de Bossuet13
. Son ouvrage le plus complet demeure sa

Prédication de Bossuet en 2 volumes, dans lequel il examine une grande variété de

thèmes, de l'expression de la mort aux allusions politiques en passant par les questions

théologiques les plus pointues. Bien qu'il date de 1960, plusieurs considèrent avec raison

que c'est encore là un ouvrage fondamental. Deux autres spécialistes ont également

travaillé avec succès les œuvres de Bossuet, nous offrant des études tout à fait

éclairantes: Thérèse Goyet et son Humanisme de Bossuet et Jacques Le Brun pour sa

Spiritualité de Bossuet. Malheureusement, s'il existe de telles oeuvres sur la pensée de

Bossuet, il n'y a pas d'ouvrage uniquement consacré aux oraisons funèbres, mais

seulement une dizaine d'articles, qui restent trop légers.

12 Incipit de la préface de Bossuet, Sennon sur la mort et autres sennons, p. 17.
13 On trouvera les notices bibliographiques complètes des ouvrages cités dans notre bibliographie.
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Nous ferons ici état des deux plus pertinents, ceux de Michèle Gragg et de Kirsten

G. Larsenl4
. Grâce à une méthode déjà éprouvée par sa thèse, M. Gragg examine l'un des

éléments essentiels de l'argumentation rhétorique, l'exemplum, afin de comprendre

comment l'orateur atteint l'objectif pédagogique de toute prédication. Elle déduit de son

examen que l'exemplum commande deux « transformations» du défunt : son héroïsation

puis sa théâtralisation. Cet article nous est d'une grande utilité, car il montre qu'ici toute

élaboration épidictique fonctionne avant tout comme une réorganisation discursive du

passé. Un des buts de notre mémoire sera de voir si cette conclusion est valable pour les

oraisons funèbres de notre corpus, M. Gragg n'ayant examiné que l'oraison funèbre du

prince de Condé. K. Larsen, quant à elle, accomplit un travail similaire en étudiant les

portraits des défunts et leur caractère épique. Pourquoi Bossuet idéalisa-t-il si nettement

des personnages qui furent parfois notoirement médiocres? En interrogeant ce

phénomène, K. Larsen découvre non seulement qu'il répondait aux impératifs de la

bienséance (on ne pouvait évoquer le défunt comme un être plein de défauts, aussi vrai

que cela fût!) et de la prédication, mais qu'il correspondait également à la conception

contemporaine de l'histoire et de l'épopée chrétienne. La réussite principale de cet article

est de nous éloigner des questions de vérité historique pour mieux aborder la qualité

littéraire de ces oraisons funèbres, ce que, déplore K. Larsen tout comme nous, on oublie

trop souvent de faire.

Ce dernier reproche se retrouve d'ailleurs dans tous les articles que nous avons lus.

En général, l'auteur commence par déplorer que l'on se soit trop attaché à étudier les

14 Kirsten G. Larsen, « L'art du portrait dans les Oraisonsfunèbres de Bossuet» et Michèle Gragg, « La
dynamique de l'exemplum dans l'Oraisonfunèbre du Prince de Condé».
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idées théologiques ou politiques de l'évêque, ou qu'on ait débattu de leur légitimité sans

en expliquer la beauté et surtout, l'efficacité oratoire. Or les articles qui tentent de le faire

sont souvent très courts (parfois aussi brefs que trois pages) et se contentent de ne lancer

que quelques pistes, nous laissant décidément sur notre faim.

* * *

C'est donc essentiellement avec l'ambition de poursuivre les travaux de M.

Gragg et de K. Larsen que nous nous proposons d'étudier les discours funèbres de

Bossuet. En nous limitant à trois oraisons funèbres, celles de la reine Henriette de France,

de la princesse Palatine et du prince de Condé, nous examinerons comme elles ces

discours d'un point de vue rhétorique, afin d'en mieux comprendre l'éloquence I5
. Bossuet

avait en effet prêché avec un succès immédiat et durable auprès du public courtisan de

Louis XIV, et son art oratoire suscita longtemps l'admiration des lecteurs, non seulement

parce qu'il incarnait parfaitement l'esthétique et l'éthique classiques, mais aussi, et peut-

être surtout, parce qu'il triomphait des nombreuses difficultés que présentait alors le

genre de l'oraison funèbre. S'adressant à une foule habituée aux plaisirs, même en plein

deuil, mais formé lui-même aux valeurs de l'humilité et de la sobriété que prône la

religion, l'orateur devait être capable de flatter, d'impressionner, voire d'enthousiasmer

les mondains, tout en conservant une modération de langage propre à la piété. Pour

atteindre ce délicat équilibre, et atteindre de surcroît l'objectif pédagogique de la

prédication, Bossuet devait déployer une habileté oratoire hors du commun. Ce sont ces

mécanismes et ces ressorts rhétoriques qui font l'objet de notre étude. Après un premier

15 Précision: dans notre mémoire l'éloquence sera comprise et analysée comme l'effet de la mise en œuvre
des techniques rhétoriques. La rhétorique est un moyen, l'éloquence, un résultat.
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chapitre consacré au statut de la prédication et de l'oraison funèbre au xvnème siècle, les

trois chapitres suivants s'attacheront à comprendre comment le prédicateur parvint à faire

de ces oraison funèbres, malgré les répétitions, les lieux communs et les contradictions,

des discours puissants, générateurs de sens et de consolation. Avec la reine Henriette de

France, la princesse Palatine et le prince de Condé, nous verrons que Bossuet, sans jamais

quitter la crosse et la mitre, sera tour à tour historien, dramaturge et avocat; mais avec

l'oraison funèbre, nous n'en sommes jamais à une surprise près.



Chapitre 1

Espoirs et obstacles de l'éloquence religieuse: la situation de la
prédication, le cas de l'oraison funèbre

Gorgias - Qu'un orateur et un
médecin aillent ensemble dans la

ville que tu voudras: si une
discussion s'engage à l'assemblée

du peuple ou dans une réunion
quelconque pour décider lequel des

deux sera élu comme médecin,
j'affirme que le médecin n'existera
pas et que l'orateur sera préféré si

cela lui plaît. (. ..) Voilà ce qu'est la
rhétorique et ce qu'elle peut.

Platon, Gorgias

La vraie éloquence se moque de
l'éloquence.

Pascal, Pensées

Discours prononcé en l'honneur d'une personne défunte, l'oraison funèbre

exprime le deuil collectif et cherche à réconforter, habituellement dans un esprit de piété.

Si nous pouvions nous contenter d'une définition aussi générale, notre propos serait vite

épuisé! En revanche, s'il nous faut dire ce que l'oraison funèbre fut sous Louis XIV, et de

surcroît expliquer ce qui distinguait une bonne oraison funèbre d'une mauvaise, on

retombe alors dans l'embarras des théoriciens du Grand Siècle, qui peinèrent tant sur cette

tâche.
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En effet, le prédicateur chargé d'en rédiger une devait faire bien plus que de

rassembler quelques lamentations et lieux communs sur la mort comme le laissent

entendre les clichés. Les difficultés (qui faisaient sa réputation ou son décri) n'étaient pas

des moindres: le prédicateur devait exposer les liens entre la mort, la prière et la vie; il

devait satisfaire aux impératifs et aux interdits des bienséances sans manquer de naturel;

enfm il devait consoler autant l'ami intime que toute une assemblée; bref, il devait

démontrer une adresse, une élégance, un tact dont on ne dit souvent mot. Et placé au

service du public le plus exigeant du royaume, le prédicateur ne pouvait - surtout s'il

était du calibre de Bossuet - se permettre de parler scolairement, c'est-à-dire avec

méthode et selon les règles établies, mais sans personnalité et sans raffmement: on

l'aurait trouvé mauvais. Or, si l'on sait qu'une telle chose était regrettable pour lui-même

(il risquait tout simplement de perdre sa charge l
), on saisit rarement le tracas - pour ne

pas dire le péril- qu'une oraison funèbre ratée pouvait causer à l'Église.

Outre l'hérésie, qu'a-t-elle en effet de pire à craindre que le spectacle désolant de

fidèles s'endormant ou bâillant d'ennui sous l'effet d'une exhortation tissée de platitudes?

Un prédicateur bredouillant ou ânonnant les vérités divines ne prêtait-il pas le flanc à la

moquerie? Un autre trop pédant ne risquait-il pas à l'inverse d'éloigner les auditeurs les

moins instruits? Tant de dangers, tant de risques, dont tous les genres de la prédication-

homélies, sermons, panégyriques, etc. - étaient régulièrement victimes. Et la Contre-

1 Ce genre d'infortune ou de fortune « professionnelle» pouvait survenir, s'il faut en croire La Bruyère, au
gré d'une mode aussi insupportable que capricieuse, et qui imposait un prêtre un jour, et un autre le
lendemain: « [u]ne chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c'est l'assujettissement aux modes
quand on l'étend à ce qui concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est hors de
mode, et par cette raison insipide (... ). De même l'on ne mourait plus depuis longtemps par Théotime; ses
tendres exhortations ne sauvaient plus que le peuple et Théotime a vu son successeur. » Jean de La Bruyère,
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Réforme travaillait dans l'urgence: il fallait raviver la foi attiédie des libertins, ramener

les protestants à la vraie religion, rendre la vie du chrétien conforme à l'Évangile. De ses

discours, l'Église n'espérait rien de moins que la conversion des auditeurs;

malheureusement, elle ne récoltait souvent que du ridicule ou de l'indifférence.

* * *
1. La prédication au XVIlème siècle

Quoi qu'il en soit, l'Église ne pouvait se passer de ses orateurs. Certes, la littérature

religieuse diffusait largement et efficacement sous forme de livres ou d'opuscules les

idées et les recommandations que tout bon chrétien devait suivre2
• Mais parce que la

parole de Dieu elle-même n'était pas aussi facile d'accès qu'elle l'est aujourd'hui (toute

approche trop familière de la Bible et de la liturgie frôlait l'hérésie), et parce qu'elle était

pour les foules le seul enseignement religieux dispensé en français (tous les offices étaient

alors dits en latin), la prédication n'était pas seulement utile: elle était absolument

Les Caractères, De la mode, 1. Par « mourir par Théotime », l'auteur entendait « mourir en étant assisté par
le confesseur Théotime ».
2 Quelques repères: dès le xvrme siècle l'imprimerie servit à produire tout un arsenal d'imprimés pour
répondre à l'offensive hérétique, notamment grâce à la Ligue (qui entretenait deux cents imprimeurs avec
ses livres, ses libelles, ses actes officiels ou occasionnels et ses placards), mais aussi grâce à Pie IV qui
s'empressa d'installer ses propres presses (tout comme il fallait se méfier des mauvais prédicateurs, il fallait
se méfier des mauvais imprimeurs... ). Ceci dit, outre la controverse religieuse, le besoin de matériel
pédagogique et liturgique (catéchisme, bréviaire, missel), les littératures mystique, théologique et pastorale
firent la fortune de nombreuses maisons d'édition. De 1570 à 1615 tous les classiques de la haute vie
spirituelle furent publiés ou republiés en France, soit en latin, soit en français. Cf. Henri Bremond, Histoire
littéraire du sentiment religieux, 1. II, p. 5-7. Cette production religieuse a d'ailleurs été la plus importante
de tout le siècle. Cf. Emmanuel Bury, Littérature française du XVllème siècle, p. 336, et surtout Henri-Jean
Martin, « Classements et conjonctures », Histoire de l'édition française, 1. l, p. 449. Les catalogues que nous
possédons indiquent en effet qu'au milieu du XVlrme siècle l'imprimé religieux représente près de 50 % de
la production totale des imprimés, et ce sans compter le droit canon, les oraisons funèbres royales et les
romans édifiants tels ceux de Jean-Pierre Camus. Bien entendu cette littérature n'était pas toujours une
réussite. Dans sa Satire IX, s'adressant à son propre esprit pour lui reprocher ses manières médisantes,
Boileau s'exprimait ainsi à propos des trois romans le Moïse sauvé de Saint-Amant, le Jonas ou Ninive
pénitente et le David ou la vertu couronnée de Jacques de Coras : « Quel démon vous irrite et vous porte à
médire? 1Un livre vous déplaît: qui vous force à le lire? 1Laissez mourir un fat dans son obscurité. 1 Un
auteur ne peut-il pourrir en sûreté? 1 Le Jonas inconnu sèche dans la poussière; 1 Le David imprimé n'a
point vu la lumière; 1 Le Moïse commence à moisir par les bords. 1 Quel mal cela fait-il? » (v. 87-94).
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nécessaire. C'est pourquoi de nombreux orateurs - dont les noms ont malheureusement

été éclipsés par celui de Bossuet - s'y dévouèrent et l'enrichirent par une très riche

activité intellectuelle. On a souvent soutenu que Bossuet avait été le réformateur de

l'éloquence de la chaire; aujourd'hui on n'hésite plus à dire qu'il fut l'héritier de cette

génération méconnue, et que s'il n'écrivit jamais lui-même de théorie rhétorique, il sut

exploiter au mieux les efforts de ses prédécesseurs. Parmi ceux-ci, Bossuet pouvait

compter Nicolas Coëffeteau (1574-1623), prédicateur du ro~ Jean-Pierre Camus (1584-

1652), évêque de Belley et très prolifique auteur, saint Vincent de Paul (1576-1660), qu~

sans laisser d'œuvre écrite, forma de nombreux prêtres, Saint-Cyran (1581-1643), célèbre

directeur spirituel à Port-Roya~ Claude de Lingendes (1591-1660), ainsi que Cospéan

(1571-1646) et saint François de Sales (1567-1622), grand promoteur d'idées nouvelles.

Parallèlement, et dès le début du siècle, d'autres avaient consacré à l'art de la prédication

une exceptionnelle réflexion théorique, qui culmina dans les années 1660 avec, entres

autres, la publication de l'Éloquence de la chaire, ou la Rhétorique des prédicateurs de

Richesource3
• Enfin n'oublions pas l'intense travail de traduction des Pères de l'Église,

mené par Arnauld d'Andilly (pour saint Augustin) et Antoine Le Maistre (pour saint Jean

Chrysostome). Volonté de la Contre-Réforme, cette attention portée à l'éloquence agissait

sur une prédication très diverse. Rurale et populaire d'une part, urbaine et mondaine

d'autre part, la prédication du xvnème siècle n'avait rien d'homogène:

À côté de sermons construits sur un modèle très scolastique,
encombré de divisions, de raisonnements théologiques abstraits,

L'auteur semble entretenir un mépris particulièrement tenace pour le Moïse, qu'il écorche assez
méchamment aux Chants 1(v. 21-26) et III (v. 261-264) de son Art Poétique, six années après la Satire IX.
3 Oudart Richesource, pseudo Jean de la Sourdière, sieur de Richesource, L'Éloquence de la chaire, ou la
Rhétorique des prédicateurs, divisée en sept parties, par 1. D. S. escuyer, sieur de Richesource, in-12,
imprimé à Paris au compte de l'auteur en 1665.
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s'en trouvent d'autres très ornés, parfois de style presque précieux,
ou tendant au baroque par la violence des images. Les capucins
utilisaient un style familier, parfois truculent. La tradition
humaniste nourrissait un type d'éloquence caractérisé notamment
par l'abondance des citations empruntées aux auteurs antiques. Une
réaction se développait en faveur d'un style simple et dépouillé, du
côté de Port Royal et de l'Oratoire en particulier. Dans sa « petite
méthode» saint Vincent de Paul recommandait une éloquence
fondée sur le cœur et prenant comme modèle la simplicité
évangélique4

•

Dans cette société dont les analphabètes, tout comme les amoureux de la

conversation, tardaient à être convertis, on considérait les orateurs comme les plus sûrs

agents de « publicité ». Et surtout, en pleine rivalité religieuse, l'Église catholique ne

pouvait se passer d'avoir les meilleurs orateurs, c'est-à-dire les plus aptes à convertir les

foules et à se les attacher. Depuis le Concile de Trente, où l'on déclara que toutes les

actions de l'Église seraient motivées par le souci d'instruire l'âme chrétienne, on avait

réaffirmé le rôle pédagogique du prédicateur. On croyait son habileté capable de raviver

la ferveur religieuse, peut-être de convertir toute une foule; mais on savait également que

ses maladresses pouvaient tiédir les cœurs jusqu'à l'incroyance. Une bonne formation du

prédicateur était donc cruciale. Comme le laissera entendre Fénelon presque deux siècles

après le Concile de Trente, l'enjeu pouvait être rien de moins que la crédibilité de

l'Église, et, en filigrane, la foi elle-même:

Les peintures morales n'ont point d'autorité pour convertir, quand
elles ne sont soutenues ni de principes, ni de bons exemples. Qui
voyez-vous convertir par là? (... ) [O]n regarde celui [le mauvais
prédicateur, ou encore celui qui n'accorde pas ses gestes à ses
paroles] qui parle comme un homme qui joue bien une espèce de
comédie; on croit bien plus ce qu'il fait que ce qu'il dit; (... ) on le
laisse dire pour la cérémonie; mais on (... ) fait comme lui [i.e. on
ne récite que des paroles creuses]. Ce qu'il y a de pis est qu'on

4 Bernard Tocanne, Précis de littérature française du XVIF'e siècle, p. 294.
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s'accoutume par là à croire que cette sorte de gens ne parle pas de
bonne foi; cela décrie leur ministère, et, quand d'autres parlent
après eux avec un zèle sincère, on ne peut se persuader que cela soit
vraiS.

1. La mauvaise réputation des prédicateurs

Tout indispensables qu'ils fussent, les prédicateurs n'avaient pas pour autant bonne

réputation; pourtant, mêmes les moins fiables, dont l'Église avait malheureusement son

lot, jouissaient quotidiennement d'un large public. C'est que la prédication, outre son

auditoire pieux, attirait aussi toute une foule avide de spectacle: en ces temps où les

distractions demeuraient réduites et souvent suspectes, certains couraient aux sermons

comme on court au théâtre. Jacques Truchet note en tout cas que les discours chrétiens

étaient suffisamment suivis pour qu'on édite en début d'année le calendrier des messes,

des sermons et des panégyriques prévus pour chaque paroisse6
• Les prédicateurs se

voyaient tentés de rivaliser entre eux par leurs talents d'orateur, plus soucieux de leur

«cote d'écoute» que de leur ministère, pendant qu'aventures galantes ou petits

commerces se déroulaient aux portes mêmes de l'église. C'est ce que La Bruyère, parmi

tant d'autres, ne manqua pas de déplorer:

Le discours chrétien est devenu un spectacle. (... ) On n'écoute
plus sérieusement la parole sainte: c'est une sorte d'amusement
entre mille autres; c'est un jeu où il y a de l'émulation et des
parieurs?

Triste constat. Si la religion restait un des piliers de la pensée classique, ses

représentants, eux, ne suscitaient pas toujours la crainte respectueuse qu'ils souhaitaient,

bien au contraire. Il y avait en effet des prédicateurs dont on jugeait les discours comme

5 François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Dialogues sur l'éloquence en général, et sur celle de la chaire
en particulier, Œuvres, 1. J, p. 22.



16

des joutes oratoires, y assistant plutôt à titre de spectateur qu'à celui de fidèle. La Bruyère

observait ainsi:

L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de l'autel et en la
présence des mystères. Celui qui écoute s'établit juge de celui qui
prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n'est pas plus
converti par le discours qu'il favorise que par celui auquel il est
contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et convient
avec tous en une chose, que, comme il ne cherche point à les rendre
meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le devenir8

.

D'autres prédicateurs se rendaient innombrables à l'église comme on se rend à un

carrefour de la mode, cherchant, plutôt qu'à instruire le paroissien, à obtenir des faveurs

grâce à leur bel esprit. Partisan résolu d'une éloquence sans manière et conforme à la

simplicité évangélique, le même La Bruyère commentait sévèrement: « [l]'orateur [c'est

par ce mot qu'il dépréciait le prédicateur] cherche par ses discours un évêché; l'apôtre fait

des conversions: il mérite de trouver ce que l'autre cherche9.» De façon moins

sarcastique mais toute aussi incisive, Montaigne remarquait déjà un siècle plus tôt :

La part de l'Avocat est plus difficile que celle du Prescheur et nous
trouvons pourtant, ce m'est avis, plus de passables Avocats que
Prescheurs10

•

Enfin Bossuet lui-même avait son mot à dire contre les mauvais prédicateurs

qui ravilissent leur dignité jusqu'à faire servir au désir de plaire le
ministère d'instruire; qui ne rougissent pas d'acheter des
acclamations par des instructions, des paroles de flatterie par la
parole de vérité, des louanges, vains aliments d'un esprit léger, par
la nourriture solide et substantielle que Dieu a préparée à ses

6 Jacques Truchet, Préface, Sermon sur la mort, p. 18.
7 Jean de La Bruyère, op.cif, De la Chaire, 1.
8 Jean de La Bruyère, op.cit, De la Chaire, 2. Cet aspect « spectaculaire » de l'art oratoire n'a pas échappé
aux théoriciens; ainsi, tout comme l'acteur, l'orateur devait accorder une importance particulière à sa voix,
à son maintien, à ses gestes. Pour un résumé sur cette similitude entre l'acteur et l'orateur, cf. Joëlle Gardes­
Tamine, La Rhétorique, p. 44-47.
9 Jean de La Bruyère, op.cit, De la Chaire, 21.
10 Michel de Montaigne, Essais, L. J, ch. 10.
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enfants! Quel désordre! quelle indignité! Est-ce amSI qu'on fait
parler Jésus-ChristII?

Le moraliste, l'essayiste et l'évêque ne reprochaient donc pas seulement aux prédicateurs

l'ambition personnelle; il déploraient aussi leur superficialité et leur détestable habitude

de confondre prédication et spectacle oratoire. Il faut d'ailleurs dire que le genre

épidictique, auquel appartiennent pleinement l'oraison funèbre et le panégyrique, passait

déjà, aux yeux des théoriciens contemporains, pour« une forme dégénérée d'éloquence »,

précisément parce que les orateurs - chrétiens ou non - qui la pratiquaient, assignaient

volontiers comme but à leur discours non pas la morale ou quelque autre enseignement

. . 1 . d 12pratIque, malS eur propre « mIse en ve ette ».

Conscients d'avoir dans leurs rangs de ces prédicateurs ignorants et mêmes

scandaleux, les dignitaires du Concile de Trente avaient rédigé un projet de décret qui

s'achevait par la description de l'optimus praedicator :

Qu'ils s'efforcent non tant d'enseigner, charmer et fléchir avec les
tours persuasifs de la sagesse et de l'éloquence humaines que de
se faire écouter volontiers, avec intérêt et soumission, dans une
manifestation d'inspiration et de vertu, c'est-à-dire de façon à ne
pas attaquer en fait ce qu'ils défendent en parole. Se souvenant
qu'ils sont des pêcheurs d'hommes, qu'ils lavent leurs filets et que
leurs mots soient, comme les paroles de Dieu, chastes, purs,
éprouvés, étrangers à l'erreur, la corruption, la ruse, l'adulation, la
cupidité, le désir de vaine gloire et d'ostentation. Et qu'ils ne
prêchent pas une chose dans les discours publics, une autre dans
les conversations privées, mais partout la même chose et toujours

11 Oraison funèbre du Père Bourgoing, p. 49.
12 « Qu'il s'agisse d'un éloge funèbre ou de celui d'une ville devant ses habitants, d'un sujet dépourvu
d'actualité, tel que l'exaltation d'une vertu ou d'une divinité, les auditeurs n'y jouaient, selon les
théoriciens, que le rôle de spectateurs. Après avoir écouté l'orateur, ils n'avaient qu'à applaudir et à s'en
aller. Ces discours formaient d'ailleurs une attraction de choix aux fêtes qui réunissaient périodiquement les
habitants d'une ville (... ). Un pareil morceau d'apparat était apprécié comme une œuvre d'artiste, de
virtuose, mais on voyait dans cette appréciation flatteuse une fm, et non la conséquence de ce que l'orateur
avait atteint un certain but », Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation, § Il,
p.63.
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pour l'édification des auditeurs. Qu'ils menacent, reprennent, et
supplient, pressant à temps et contretemps, mais toujours avec
patience et conformément à la doctrine, et, comme l'a dit le plus
grand des prédicateurs, dans un esprit de douceur, afin que
l'âpreté des reproches ou un blâme outrageant ne dispersent ni ne
perdent ceux qu'on aurait dû et pu rassembler et sauver par le
Christ Jésus13 •

2. Le ministère de la prédication: la théorie et la pratique

Ce modèle d'une prédication faite de nuances et d'un équilibre subtil n'était, bien

entendu, que rarement atteint. Établi au XYlème siècle, il demeura l'idéal du siècle

suivant. Plus qu'une bonne technique, cette forme de prédication exigeait de l'orateur des

qualités morales: pour bien transmettre la parole de Dieu, il fallait avant tout avoir la

vocation, le goût de la prière, le sens de l'humilité et de la charité. L'orateur chrétien du

xvnème siècle entendait donc nettement se distinguer par son comportement des autres

orateurs (comme des avocats, par exemple, qui faisaient usage de leur parole contre

monnaie), instaurant du même coup une exigence de profonde spiritualité, autant pour lui-

même que pour ses auditeursl4
• Ainsi, en théorie, sa parole ne devait plus être confondue

avec la parole publique, car elle était plus que jamais investie du sacré: si l'auditeur était

favorablement disposé, et si le prédicateur était sincèrement pieux, la grâce de Dieu

agirait au-dedans de l'âme, au moment même où les paroles de l'orateur se feraient

entendre au-dehors. Autrement dit, les prédicateurs étaient désormais des « ministres de

13 Formule du 13 avril 1546, qui ne parut jamais dans les Decreta que le Concile publia pour la première
fois en 1564. Ses idées essentielles furent cependant largement diffusées par les traités d'inspiration
« borroméennes». Christian Mouchel, « Les rhétoriques post-tridentines (1570-1600): la fabrique d'une
société chrétienne », Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne (1450-1950), p. 432-433.
14 De façon générale, le classicisme reliait intimement l'éloquence à la morale: « [I]a rhétorique est l'art de
bien dire; mais pour bien dire, il faut d'abord bien penser (... ) le bien penser lui-même vient surtout du
bien vivre; la loi morale est la première et la dernière de toutes, celle par laquelle chacune des autres se
fortifie et se complète. C'est pourquoi les anciens, faisant avec raison de la vertu la principale condition de
l'éloquence, définissaient l'orateur vir bonus dicendi peritus », La Rhétorique de Bourdaloue, traduite pour
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Jésus-Christ, c'est-à-dire des hommes consacrés qui agissent par Lui, avec Lui et en

Lui », et dont« la parole (... ) est celle de Jésus-Christ en personne 15 ».

Autre élément théorique de la prédication du Grand Siècle, la conviction que la

grâce ne se commandait pas par des formules bavardes, mais qu'elle opérait comme un

miracle, par la volonté divine seule. La véritable inspiration et les effets bénéfiques de la

prédication ne pouvant être que de nature divine - et non humaine -, le prédicateur

devait désormais se considérer comme un simple organe de la volonté céleste, et par

conséquent il était de mise de demander humblement, soigneusement et publiquement

l'aide de Dieu en début de discours, comme dans ce sermon de Bourdaloue :

Esprit divin, animez mon cœur et purifiez ma langue, afin que je
remplisse dignement ce saint emploi; éloignez de moi tout ce qui
est de moi; ne me donnez point d'autres pensées que celles qui
sont capables de convertir les âmes; donnez-moi des paroles non
pas selon la prudence du siècle et pour contenter l'esprit humain,
mais selon la prudence du ciel et pour guérir les consciences;
portez mes auditeurs à recevoir avec fruit les lumières qu'il vous
plaira de m'inspirer, et parce que je ne dois pas avoir d'autre
dessein que celui de leur salut, faites qu'ils ressentent le fruit
qu'ils attendent de mon ministère. C'est la grâce que je vous
demande par l'entremise de votre épouse, à qui je dis avec l'ange:
A II' 16ve, lVlarza...

Autre exemple:

Esprit divin de lumières et de grâces, assistez-moi et donnez à mes
paroles cette force avec laquelle vous pénétrez dans les cœurs.
Vous avez autrefois purifié les lèvres d'un prophète avec un
charbon de feu; purifiez de même mes lèvres avec le zèle de la
foi; inspirez-moi le même zèle que vous avez inspiré aux apôtres,
et servez-vous de moi pour répandre vos grâces dans les cœurs de
mes auditeurs, non pas comme un homme de la terre, mais comme

la première fois, conformément au texte latin de la Bibliothèque d'Alençon, par A. ProfiIJet (Paris, Belin,
1864), p. 45-46, cité par Aron Kibédi-Varga, La Rhétorique et la littérature, p. 21.
15 Pierre Campion, « La légitimation de l'éloquence sacrée dans les sermons de Bossuet », p. 34.
16 Sermon pour le jour des cendres ou De l'esprit de la pénitence dans la pensée de la mort, Louis
Bourdaloue, Œuvres complètes. t. II, p. 4.
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l'organe des vérités du ciel. C'est une grâce que je vous demande
par les mérites de votre épouse, en lui disant: Ave ... l

?

Mais dans la pratique, ce genre de formulation (si magnifique soit-il) ne devait pas

toujours porter fruit ni suffrre à la tâche. Pour venir à bout de ses devoirs quotidiens, le

prédicateur abandonné à lui-même pouvait aisément trouver dans le commerce de très

secourables manuels, prévus et conçus pour toutes les situations. Au chevet d'un

agonisant, par exemple, et à l'image du médecin devenu impuissant et qui lui cédait le

pas, le prédicateur devait prodiguer des paroles réconfortantes non seulement au mourant

mais aussi aux proches, souvent présents aux derniers moments. Tout en y mêlant

quelque légère admonestation, il devait rassurer et savoir remplacer la peur brutale par

une confiance toute chrétienne. Il n'était cependant pas question de murmurer à l'oreille

du malade: les leçons divines devaient profiter à tous les fumiliers présents. Pour ces

discours semi-publics, le prêtre pouvait consulter de véritables manuels « de rhétorique

du lit de mort », sortes de recueils de discours préfabriqués, qu'il ne lui restait plus qu'à

apprendre par cœur, et à adapter au nom et à la situation de l'agonisant. Henri Bremond

cite dans sa magistrale étude du sentiment religieux en France quelques uns de ces

étonnants passages, que nous reproduisons à notre tour. À leur lecture on ne sait trop que

penser: faut-il y voir le signe d'une franche médiocrité des prêtres d'alors, ou faut-il les

considérer comme de simples manuels destinés aux débutants seuls? Comme le souligne

H. Bremond, ces discours semblent davantage faits pour harceler le mourant que pour

véritablement le soutenir dans ses derniers moments... L'un d'eux propose en

effet comme exorde:

17 Sermon pour le premier jour de Pentecôte, Louis Bourdaloue, op.cit, 1. 1, p. 154.
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Ce serait, M. [Monsieur, Madame, Mademoiselle], mériter de
justes reproches, si, étant averti de votre maladie, je ne venais
dans le moment même m'en instruire et vous témoigner la part
que j'y prends (... ). Cette vie est une alternative de biens et de
maux (... ) [et ainsi pendant huit pages].

Ou encore :

Je suis dans une extrême surprise, M., de vous voir si tranquille,
au milieu des plus grands périls (... ). Votre insensibilité m'effraie,
M., et je tremble que vous n'ayez un sort pareil à celui d'un
seigneur anglais, favori de Cœrende, roi des Merces, dont la mort
est décrite par le vénérable Bède. Peut-être que son exemple
pourra vous ouvrir les yeux (...). Souffrez que je vous le rapporte
( ... ) [etc. pendant seize pages].

Enfin, en guise de conclusion:

Puisque vous me témoignez, M., que ce que je viens de vous dire
( ... ) a fait beaucoup d'impression sur vous, que vous voulez
penser à votre salut et examiner votre conscience (... ) il est juste
de vous donner un peu de temps (... ). Mais, comme vous ne
pouvez pas vous appliquer beaucoup, après toute l'attention que
vous avez donnée à ce que je viens de vous dire, je suppléerai à
votre défaut par mes interrogations (... ). Abandonnez-vous aux
gémissements (... ). Vous aurez soin de me faire avertir quand
vous serez en état de commencerl8

•

3. Le débat sur l'éloquence et les manuels de prédication

Ainsi, la théorie du praedicator optimus s'incarnait avec peine dans la réalité, où les

manuels offraient des solutions plus pratiques aux tracas quotidiens de la parole

religieuse. Le plus épineux des problèmes rhétoriques, qui a d'ailleurs été au cœur des

débats religieux du xvnème siècle, concernait la « pureté}) de la prédication. En effet,

18 Nouvel essai d'exhortations pour les états différents des malades C..) de M.A. Blanchard (1717); c'est
nous qui soulignons. Parmi les ouvrages qui dépannaient les prêtres dans cette « auguste et troublante
besogne », comme il l'appelle, Henri Bremond nous cite deux autres titres: les Exhortations aux malades
en leur administrant le saint viatique de M. Jean Pontas (1703), et les Essais d'exhortations avant et après
l'administration du très saint viatique C.. ). écrits par un prêtre de l'Oratoire en 1718. Pétris de bonnes
intentions, ces manuels ne proposent pas moins, commente H. Bremond, que des « harangues deux fois
mortelles ». Pour retrouver les passages cités, lire H. Bremond, op.cit, 1. IX, p. 356-358 et sqq.
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depuis sa naissance, l'Église se cherchait un langage propre, suffisamment puissant pour

faire éclater l'évidence de la foi, doté d'un vocabulaire capable de toucher l'homme et de

lui enseigner efficacement, fort d'un style unique, marquant une allégeance parfaite à

Dieu, et surtout, éloigné de la rhétorique païenne. Il fallait que ce langage soit simple,

humble et clair (conforme, en somme, à la piété), mais inoubliable, émouvant, capable de

séduire et de persuader (puisqu'il fallait convertir). Ces exigences contradictoires, et la

nécessité de se maintenir à distance de la culture païenne, rendaient la tâche presque

impossible: comment pouvait-on communiquer son ardeur aux cœurs endurcis sans

recourir aux ornements du langage? Comment pouvait-on être captivant si l'on se

contentait d'être clair? Comment se satisfaire d'un langage pauvre quand on veut prouver

la toute-puissance divine? Et comment s'assurer que l'auditeur ne s'est pas arrêté au

langage, trop artificiel, mais qu'il s'est bien élevé aux choses divines? Comment, en

somme, pouvait-on atteindre de tels. objectifs en s'interdisant tout recours aux excellentes

stratégies païennes? En fait, comme l'expose Marc Furnaroli, refuser l'influence païenne

n'était en rien une solution, car, si absorbée qu'elle soit « par le service de la vérité, [la

prédication] n'est pas moins un art, qui peut trouver chez les rhéteurs des distinctions

utiles, et de précieux préceptesl9
• »

Ce grave problème de rhétorique préoccupa les plus grands esprits. Dans son

célèbre De Doctrina christiana (publié pour la première fois en 1465), Augustin avait déjà

reconnu ce conflit profond entre les usages païens de la parole publique et l'expérience

intime de la foi chrétienne:

19 Marc Fumaroli, L'Âge de l'éloquence, p. 73.
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Les livres 1 à III du De Doctrina christiana ( ...) révèlent aussi le
malaise de l'intériorité chrétienne, face aux nécessités de la
prédication publique, qui obligent à recourir aux techniques des
orateurs [païens]. La pente de la parole chrétienne, née de la prière
et de la méditation silencieuse des Écritures, allait à l'échange,
dialogué ou épistolaire, entre spirituels et candidats à la
spiritualité personnelle. Échange proche de celui qui caractérisera
les cénacles philosophiques païens. Les exigences d'une
prédication de masse créaient un curieux porte-à-faux. Elles
maintenaient dans les rangs chrétiens les germes d'une
reviviscence de la déclamation tout extérieure2o•

En définissant la mission de l'orateur chrétien, en établissant les qualités du style

chrétien (sa clarté, ses agréments, sa simplicité), en indiquant comment lever l'ignorance

des pécheurs, comment leur faire honte et comment faire l'éloge du sublime sans mener

l'auditeur à applaudir mais à se repentir, bref: en s'efforçant de résoudre tout le malaise

de l'éloquence chrétienne, Augustin rédigea la première rhétorique ecclésiastique que

nous connaissions, et sur laquelle les théoriciens du xvnème siècle revinrent

constamment21
.

Un an avant sa mort, l'humaniste Érasme s'efforça à son tour d'établir dans

L'Ecclésiastes une éloquence spirituelle appuyée sur la profane, dans l'espoir de la sauver

de la scolastique médiévale. Sans la priver des ressources antiques, mais en multipliant

les mises en gardes, Érasme avait lui aussi tenté de réconcilier les techniques païennes et

le sublime chrétien. Mais c'est dans le contexte des guerres de religion que la publication

des traités de rhétorique chrétienne prit tout son essor. Jusque là, la rhétorique sacrée,

restée très médiévale, se trouvait soit sous la forme scolastique, soit sous la forme

populaire et diatribique (très courante en France avec la Ligue). Ce furent les traités

20 Marc Fumaroli, op.cil, p. 74-75.
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borroméens, ces pièces-clés de la stratégie du Concile de Trente pour ranger l'humanisme

au service de la parole de Dieu, qui prôna pour la prédication un retour, non pas à la

scolastique ni aux auteurs antiques, mais aux Pères de l'Église, et qui s'ingénia à l'adapter

à tous les publics: populaire, dévot, politique ou mondain. C'était là examiner le mariage

possible entre la rhétorique - indispensable à l'insertion sociale du clergé et à sa visée

pédagogique -, et la simplicité évangélique de la primitive Église - seul langage que

les dévots acceptaient, toujours méfiants qu'ils étaient face à la rhétorique. Ces traités

inspirés des pensées de Charles Borromée, en somme, concédaient encore une fois que la

grâce divine agissait bien, mais qu'elle agirait sans doute mieux avec le concours d'une

parole humaine adroitement travaillée. On percevait la rhétorique comme un mal

nécessaire. On admettait sa présence dans la chaire, pourvu qu'elle restât la servante de la

parole de Dieu, et qu'elle ne prît pas le dessus en suscitant chez l'auditeur une voluptas

déplacée. Que l'orateur chrétien parle éloquemment, soit, mais que la beauté de ses mots

émousse la piété et diminue l'horreur du vice, jamais. C'était un danger réel. Comme l'a

énoncé Boileau dans son Art poétique et Aristote avant lui, l'art de la parole peut rendre

même un monstre agréable à l'esprit:

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux,
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux :
D'un pinceau délicat l'artifice agréable
Du plus affreux objet fait un objet aimable22

.

Ainsi la parole conquérante affûtait ses armes, mais elle devait résoudre encore

bien des questions. Suffisait-il, par exemple, de démontrer l'évidence de Dieu, pour

21 À propos de l'influence augustinienne sur l'éloquence religieuse, lire bien sûr Marc Fumaroli, op.cil,
g. 70-75, mais aussi Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la [m de la culture antique.

2 Nicolas Boileau, Art poétique, chant III, v. 1-4.
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redonner la foi? Ou devait-on plutôt, croyant comme Pascal que les hommes sont presque

toujours emportés à croire non pas par la preuve mais par l'agrément23 », provoquer

l'adhésion plus par l'ornement que par l'argument? Sans toujours répondre, les traités

offraient des conseils variés. Le Père René Rapin, dans sa Réflexion sur l'usage de

l'éloquence de ce temps, donnait au prédicateur des suggestions assez conservatrices:

l'étude, le commerce des bons livres et le souci du naturel; l'oratorien Lamy, dans L'art de

parler avec un discours dans lequel on donne une idée de l'art de persuader proposait

plutôt une réflexion sur le langage (son origine, sa formation, ses différents styles); quant

aux Dialogues sur l'éloquence en général et sur celle de la chaire en particulier de

Fénelon (dont la date de rédaction reste imprécise), s'ils exposent avec clarté les idées

courantes de l'époque, ils ne proposent pas de nouvelle méthodologie, mais plutôt un juste

milieu des tendances contemporaines24
• Enfm la « Petite Méthode » de saint Vincent de

Paul réfutait invariablement toute méthode: la droiture du cœur, la douceur des manières,

le calme de la voix, l'oubli de soi, le respect de l'auditeur, la simplicité d'un discours

familier, le parler raisonnable et rationnel, l'affection sincère pour celui que l'on veut

convaincre, et surtout pas de rhétorique pour elle-même: c'est à travers les qualités

personnelles et non les techniques du prédicateur qu'agirait la grâce divine25
• Bossuet, lui,

ne rédigea jamais de traité. On trouve cependant quelques observations dispersées çà et

là, et qui se contredisent parfois. Dans le Panégyrique de saint Paul, il priait ses pairs de

23 Pascal jugeait les hommes plus enclins à croire par caprice que par la raison, sauf, précisait-il, pour les
vérités divines, que seul Dieu est capable d'introduire dans le cœur autant que dans l'esprit. Cependant le
janséniste avait toujours le devoir de faire tous les efforts pour convertir son prochain. L'exhortation,
l'enseignement, bref le maniement de la parole sont donc des instruments obligés du janséniste; là encore
on n'échappe pas au problème de la rhétorique.
24 Cf. Marguerite Haillant, Fénelon et la prédication, et plus particulièrement dans cet ouvrage, le chapitre 2,
intitulé « Fénelon théoricien de l'éloquence ».
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montrer « la vérité toute nue, sans fard, sans aucun de ces ornements d'une sagesse

mondaine », et de la prêcher « avec une éloquence qui tire sa force de sa simplicité toute

céleste26 ». Nous verrons que la frugalité conseillée n'était certainement pas à l'œuvre

dans nos oraisons funèbres.

* * *

II. L'oraison funèbre

1. Un genre ambigu

Techniquement, l'oraison funèbre est constituée d'un exorde, suivi de l'annonce

d'un plan (les « divisions» du discours), d'une première, puis d'une seconde partie (on

s'étendait rarement plus), et enfin d'une péroraison27
• Parce qu'elle loue le défunt, elle

correspond au genre épidictique, et parce qu'elle s'adresse en général peu au peuple, elle

fait partie de la prédication mondaine.

Ici se compliquent les choses, car savoir ce qu'est l'oraison funèbre en elle-même

est moins difficile que de comprendre ce qu'elle est par rapport aux autres grands genres

de la prédication. En effet, tout comme le sermon, l'oraison funèbre enseigne quelque

chose; ainsi, lorsqu'elle n'offre que peu de portraits et peu de narration, on la confond

avec lui. Par contre, lorsqu'elle est trop portée à la louange, et qu'elle comporte peu de

réflexion religieuse, on la confond avec le panégyrique28
. C'est parce que l'oraison

funèbre est en quelque sorte un entre-deux qu'elle reste difficile à cerner; ce n'est

25 Pour plus de précisions, lire Monique Parent, « L'art de persuader d'après saint Vincent de Paul ».
26 Jacques-Bénigne Bossuet, Esquisse d'un panégyrique de l'apôtre de saint Paul, dans Œuvres, p. 604.
27 Pour des précisions sur les différentes parties du discours, lire Joëlle Gardes-Tamine, La Rhétorique,
p. 100-103.
28 Pour mieux comprendre les similitudes entre panégyrique et oraison funèbre, on peut se reporter à
l'ouvrage de Jacques Trochet, Bossuet panégyriste.
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d'ailleurs pas sa seule subtilité : elle abrite bien d'autres paradoxes, et souvent sous des

apparences trompeuses.

a) La fonne imprimée

Rappelons d'emblée ce qui est trop souvent ignoré: les oraisons funèbres ne sont

pas que texte ou que discours, mais les deux à lafois. Parce qu'elles sont regroupées et

publiées sous forme de livre, nous les approchons davantage comme des textes que des

discours, et les lisons les unes à la suite des autres - puisqu'elles sont reliées ensemble

- risquant d'oublier non seulement qu'elles furent prononcées parfois à plusieurs années

d'intervalle (il faut donc prendre en compte les contextes changeants), mais négligeant

aussi leurs effets «d'oralité» et de spontanéité (l'oraison funèbre, rappelons-le, n'est

déclamée qu'une seule fois, et elle doit s'adapter aux imprévus de dernière minute). Les

textes que nous possédons peuvent donc ne pas correspondre tout à fait à ce que le

prédicateur prononça réellement, car il est fort probable qu'avant la publication il ait

apporté à son discours des corrections utiles, voire suggérées par l'auditoire lui-même29
•

Si minutieuse soit-elle, la lecture d'une oraison funèbre ne pourra jamais saisir cette

spontanéité qui fait souvent toute la saveur du discours :

le discours oral s'adresse uniquement à un auditoire strictement
contemporain; l'isochronie garantit la communication optimale,
elle exclut en principe toute ambiguïté. Mais le texte écrit ne peut
jamais être absolument isochrone: le lecteur est immanquablement
en retard sur l'auteur. Fixer par écrit implique un décalage
temporel, source possible de malentendus3o

.

29 C'est le cas de l'oraison funèbre du prince de Condé, dans laquelle Bossuet avait inséré un assez long
parallèle entre ce dernier et Turenne. Le procédé avait suscité une forte réprobation chez les admirateurs de
Condé, et il est vraisemblable que l'orateur ait remanié son texte pour calmer les esprits. Cf. Truchet, notice
de l'Oraison funèbre du prince de Condé, p. 354 et 360.
30 Aron Kibédi-Varga, « Rhétorique et production du texte », p. 221.
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Dans le même ordre d'idée, parce que nous avons affaire à un monologue qui existe

aujourd'hui de façon autonome, nous réduisons souvent à tort l'événement funéraire à

l'oraison seule; en réalité ce qui nous est parvenu n'est qu'un écho - et en aucun cas la

totalité - d'une imposante cérémonie dont les tenants et aboutissants nous échappent. Il

ne faut pas oublier que l'oraison funèbre était un discours public. Il ne s'agissait pas d'y

consoler une peine privée, mais d'y orchestrer un deuil officiel. C'est pourquoi la

cérémonie ne reposait pas que sur la leçon chrétienne, mais aussi sur de subtiles

considérations politiques que le prédicateur lui-même ne pouvait ignorer. On découvre

ainsi avec un certain étonnement des phrases d'intérêt clairement politique, insérées de

façon parfois étrange, et même maladroitement, dans un contexte qui se veut parfaitement

pieux... Prenons pour exemple l'oraison funèbre du prince de Condé. Bossuet s'y

enflamme tout à fait au récit des conquêtes militaires du défunt. Victoire après victoire, le

prince récolte des éloges dithyrambiques du prédicateur, qui n'a de cesse d'évoquer les

qualités tant physiques qu'intellectuelles du prince, si bien que le lecteur est persuadé

qu'il ne peut y avoir de plus grand héros que lui (c'est d'ailleurs ce que soutient Bossuet

littéralement). Mais brusquement, ou plutôt dès que sa narration lui en laisse le répit,

Bossuet passe à l'éloge du roi, affirmant la supériorité du monarque sur le prince. Ainsi,

après avoir comparé Condé et Turenne, ces hommes nés pour « entraîner la fortune» et

« forcer les destinées », notre prédicateur ajoute:

C'est ce qu'a vu notre siècle; et, ce qui est encore plus grand, il a
vu un roi [Louis XIV] se servir de ces deux grands chefs, et
profiter du secours du ciel, et, après qu'il en est privé par la mort
de l'un et les maladies de l'autre, concevoir de plus grands
desseins, exécuter de plus grandes choses, s'élever au-dessus de
lui-même, surpasser et l'espérance des siens et l'attente de
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l'univers; tant est haut son courage, tant est vaste son
intelligence, tant ses destinées sont glorieuses3l !

À côté de semblables éloges (souvent des gradations d'hyperboles vagues et

magnifiques à la fois), témoins des liens solides entre la religion et la monarchie absolue,

on trouve de plus discrets et pénétrants avertissements, comme dans l'oraison funèbre

d'Anne de Gonzague. Tonnant contre l'esprit indocile des libertins face à l'Église,

Bossuet met en lumière leur caractère indépendant, leurs opinions subversives et leur

indifférence aux menaces. Or par ce procédé du précédent l'équation est vite posée : si

ces libertins remettent en question la loi divine, pourquoi ne questionneraient-ils pas

également l'autorité royale de droit divin? Bien qu'il ne le fasse qu'indirectement,

Bossuet transforme vite de simples individus aux mœurs légères en de dangereux

réfractaires politiques32
• Il est fort à parier que cette mise en garde n'est pas passée

maperçue.

L'oraison n'est donc qu'une des composantes de la cérémonie funèbre, qui était à la

fois un événement religieux, politique et peut-être surtout social. Les gravures et les

témoignages de l'époque l'attestent: on s'y rendait en grand nombre, non seulement

parce que c'était un événement prestigieux, mais aussi pour observer, pour se montrer,

pour afftrmer sa loyauté, ou encore pour recalculer sa conduite politique. Même dans un

moment aussi grave, la vie de Cour et ses intrigues ne cessaient pas, en témoignent les

observations de Saint-Simon. À la mort du dauphin, le mémorialiste décrit les courtisans

accourus au lit du mourant: les ambitions déçues des uns, la joie difficilement retenue des

31 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 393; c'est nous qui soulignons.
32 De ces libertins, Bossuet demande: « Qu'est-ce donc, après tout, MESSIEURS, qu'est-ce que leur
malheureuse incrédulité, sinon une erreur sans fin, une témérité qui hasarde tout, un étourdissement
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autres et les larmes de circonstance, l'égoïsme généralisé couronnant ce tableau déroutant

de cynisme33
• Enfin, la cérémonie funèbre était un événement artistique, car sa grandeur

ne reposait pas que sur son caractère divin et sur le prestige de l'auditoire, mais aussi sur

le faste (ruineux) des décors34
•

Déclamées dans une telle solennité, les oraisons funèbres provoquaient, à l'instar

de toute prédication d'ailleurs, un certain« effet de spectacle ». On sait, grâce à la lecture

des lettres de Mme de Sévigné par exemple, qu'une oraison funèbre était attendue comme

une « performance» : «comment l'orateur s'en tirera-t-il cette fois-ci?» se demandait-

on. Ainsi, le lecteur d'aujourd'hui, tenant en main une copie des oraisons funèbres de

Bossuet, a peine à imaginer tout ce qui entourait ce discours et qui lui donnait pourtant

tant de force et de perspective. L'oraison funèbre est certes un discours, mais elle n'est

volontaire, et, en un mot, un orgueil qui ne peut souffrir son remède, c'est-à-dire qui ne peut souffrir une
autorité légitime?» Cf Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 271-274.
33 « Tous les assistants étaient des personnages vraiment expressifs; il ne fallait qu'avoir des yeux, sans
aucune connaissance de la cour, pour distinguer les intérêts peints sur les visages (... ). Plus avant
commençait la foule des courtisans de toute espèce. Le plus grand nombre, c'est-à-dire les sots, tiraient des
soupirs de leurs talons, et, avec des yeux égarés et secs, louaient Monseigneur, mais toujours de la même
louange, c'est-à-dire de bonté, et plaignaient le Roi de la perte d'un si bon fils. Les plus fins d'entre eux, ou
les plus considérables, s'inquiétaient déjà de la santé du Roi; ils se savaient bon gré de conserver tant de
jugement parmi ce trouble, et n'en laissaient pas douter par la fréquence de leurs répétitions. D'autres,
vraiment affiigés, et de cabale frappés, pleuraient amèrement, ou se contenaient avec un effort aussi aisé à
remarquer que les sanglots. (... ) Ceux qui déjà regardaient cet événement comme favorable avaient beau
pousser la gravité jusqu'au maintien chagrin et austère, le tout n'était qu'un voile clair, qui n'empêchait pas
de bons yeux de remarquer et de distinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenaient aussi tenaces en place que
les plus touchés (... ) [mais ils avaient] un je ne sais quoi de plus libre en toute la personne, à travers le soin
de se tenir et de se composer: un vif, une sorte d'étincelant autour d'eux les distinguait malgré qu'ils en
eussent. » Saint-Simon, Mémoires, 1. IV, p. 67, 70-71.
34 Dès les années 1660, la cérémonie funèbre, d'abord simple, devient de plus en plus extravagante. Des
drapés, des candélabres, et des costumes somptueux, que l'on peut voir dans les gravures d'époque,
deviennent monnaie courante. Pour les mieux nantis, la cérémonie autrefois « orale» est devenue
essentiellement visuelle. « Jetez les yeux de toutes part : voilà tout ce qu'a pu faire la magnificence et la
piété pour honorer un héros: des titres, des inscriptions, vaines remarques de ce qui n'est plus; des figures
qui semblent pleurer autour d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec
tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre
néant; et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui à qui on les rend. (... ) Pleurez donc sur ces
faibles restes de la vie humaine (... ) », Oraison funèbre du prince de Condé, p. 407-408. Cette richesse
pouvait vite contrarier l'orateur: censée accompagner le discours, elle l'écrasait parfois. Pour un bref mais
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pas qu'un discours; pour les contemporains elle était comme la résonance d'une

cérémonie qui avait agi autant sur le regard et l'imagination que sur l'ouïe.

b) La rareté actuelle des oraisons funèbres

Voilà un autre fait trompeur. Nous avons en effet tendance, de nos jours, à

considérer les oraisons funèbres comme des pièces rares; naguère elles envahissaient

pourtant littéralement l'espace public, que ce soit sous forme orale ou imprimée35
•

Contrairement à nous, le lecteur d'alors pouvait donc difficilement les ignorer, et il est

fort probable qu'il les voyait comme des variantes éphémères d'un genre très ancien. Par

leur présence, vaste et transitoire comme toute pièce de circonstances (ces oraisons

funèbres se lisaient en effet vite, et étaient rapidement remplacées), elles s'apparentaient

un peu au pamphlet, à la différence qu'elles n'étaient ni anonymes, ni politiquement

agressives.

2. Un auditoire problématique

Commandées par un aristocrate - ou par le roi lui-même36
- pour un membre de

sa famille ou de son entourage, déclamées dans un lieu prestigieux, rendant hommage à la

fme fleur de la cour, de l'armée ou d'une congrégation religieuse, composée enfm par

l'orateur chrétien le plus en vue de son époque, les oraisons funèbres que nous nous

proposons d'étudier doivent être lues comme elles paraissaient aux yeux de tous, c'est-à-

dire comme l'apanage d'une élite sociale profondément consciente de son rang et de ses

privilèges. Certes, une plume unique composait le discours, mais c'est tout un public qui

dictait le sujet, qui fournissait les documents nécessaires, qui imposait sans cesse ses

très révélateur historique de la décoration funèbre, lire Olivia Farrar-Wellman, Fabled Lives. The Eulogies
ofClassical France, p. 48-49.
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goûts, ses besoins et ses tabous3
? Le « vous» qu'interpelle l'orateur et les gravures de

l'époque nous le rappellent: Bossuet par/ait seul, mais il n'était jamais seul; même si son

discours restait « sans contrepartie38 », l'auditoire était toujours présent, silencieux mais

impérieux et écrasant. Et comment aurait-il pu en être autrement? Sans auditoire,

l'oraison - comme toute prédication, et comme tout spectacle - n'aurait plus de sens.

De fait, l'auditoire était sévère, et la moquerie, facile et courante39
• Le prédicateur

louait-il un peu trop le défunt? On l'accusait de flagornerie. Rappelait-il un peu trop

scrupuleusement les erreurs du disparu? Il heurtait durablement les susceptibilités. Avait-

il la maladresse faire du zèle quant aux bienséances? on l'accusait de pompe; et s'il

n'atténuait pas suffisamment l'âpreté de la leçon chrétienne, on se détournait tout

simplement de lui. Ajoutons à tout cela que le prédicateur devait parfois embellir de force

une réalité peu flatteuse ou carrément scandaleuse, et que de surcroît on exigeait de lui

des louanges qui confinaient parfois à la basse flatterie. C'est ce que Bossuet dénonçait

lui-même dans l'oraison funèbre de Yolande de Monterby, la première qu'il eut à

prononcer:

Quand l'Église ouvre la bouche des prédicateurs dans les
funérailles de ses enfants, ce n'est pas pour accroître la pompe du
deuil par des plaintes étudiées, ni pour satisfaire l'ambition des
vivants par de vains éloges des morts. La première de ces deux
choses est trop indigne de sa fermeté; et l'autre, trop contraire à sa
modestie. Elle se propose un objet plus noble dans la solennité des

35 Cf. l'introduction de Fabled Lives. The Eulogies ofClassical France.
36 C'est le cas de l'oraison funèbre de Condé.
J7 Pour composer l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague, Bossuet s'inspira largement d'un récit rédigé par
la princesse elle-même; pour celle de Le Tellier, il disposait de documents rédigés par la famille du défunt;
enfin, pour celle de Condé, l'orateur s'appuya sur la Relation des campagnes de Rocroi et de Fribourg en
l'année 1643 et 1644 de l'aide de camp La Moussaye ainsi que sur le témoignage du Père Bergier, qui
assista aux derniers moments du prince.
38 Cf. Nicole Loraux, L'Invention d'Athènes, p. 89-90.
39 « Un éloge ennuyeux, un froid panégyrique, / Peut pourrir à son aise au fond d'une boutique, » déclarait
Boileau dans sa Satire VU, v. 9-10.
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discours funèbres: elle ordonne que ses mmlstres, dans les
derniers devoirs que l'on rend aux morts, fassent contempler à
leurs auditeurs la commune condition de tous les mortels, afin que
la pensée de la mort leur donne un saint dégoût de la vie présente,
et que la vanité humaine rougisse en regardant le terme fatal que
la providence divine a donné à ses espérance trompeuses40

•

Bossuet s'adressait ici à une congrégation religieuse, et non à un auditoire mondain

qu'une telle déclaration pouvait eftrayer ou contrarier. Lorsqu'il s'adressera plus tard aux

mondains, même s'il fera effectivement «contempler à [ses] auditeurs la commune

condition de tous les mortels », Bossuet ne se privera ni d'« accroître la pompe du deuil »,

ni de représenter « la perte de [la] maison» et « la juste aftliction» de la famille, et de

«rechercher (... ) les marques d'une très illustre noblesse» des sujets dont il fera

l'oraison funèbre. Ce n'est que dans ces oraison funèbres tardives (c'est-à-dire les plus

mondaines) que cette conception plutôt sévère de l'oraison funèbre s'assouplira. Bien

entendu, Bossuet n'échangera jamais la leçon chrétienne pour la flatterie servile, mais « la

pompe du deuil» et les «éloges des morts» atteindront des sommets d'éloquence,

spécialement dans les oraisons funèbres d'Henriette d'Angleterre et de Condé. Ce sont

d'ailleurs, si l'on se fie au catalogue des publications bossuetiennes, les passages « les

moins chrétiens» qui ont retenu l'attention des générations suivantes, et les oraisons

funèbres dans lesquelles Bossuet affichait la sobriété de saint Vincent de Paul ont

toujours été les moins appréciées, du grand public du moins. En tout cas, ce passage placé

en guise d'exorde annonçait avec force une conception assez austère du genre, impossible

à soutenir en pratique. On l'a dit, le public avait une haute estime de lui-même, et se

considérait de fait comme un sujet naturel de l'éloge. Il s'était paré pour commémorer

40 Oraison funèbre de Yolande de Monterby, p. 9.
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une date unique (et non une simple tète annuelle) et pour célébrer un des siens, et il

n'attendait rien de moins que la « pompe », les « plaintes étudiées)} et les « éloges des

morts» que Bossuet condamne41
• La naissance, la gloire, les ancêtres, les titres, tout cela

formait ordinairement, coude à coude avec la leçon chrétienne, le commun dénominateur

de l'oraison funèbre mondaine. Sans être réglementés, sans être même prescrits, ils

étaient pourtant ancrés si profondément dans les habitudes (et dans les bienséances!)

qu'on ne pouvait réellement se passer d'eux. Même Bossuet n'y échappait pas; pour

s'acquitter de cette obligation sans être accusé de tomber dans le profane, il se

justifiait comme il pouvait, parfois par une formule qui prête à sourire:

Si autrefois le grand saint Paulin, digne prélat de l'Église de Nole,
en faisant le panégyrique de sa parente sainte Mélanie, a
commencé les louanges de cette veuve si renommée par la
noblesse de son extraction, je puis bien suivre un si grand
exemple, et vous dire un mot en passant de l'illustre maison de
Gornay, si célèbre et si ancienne42

•

Cette façon de se légitimer, de s'expliquer, et presque de s'excuser de quitter

momentanément les considérations spirituelles pour passer par quelques considérations

mondaines (dans ce cas la généalogie) montre bien l'embarras de notre prédicateur. La

double nécessité de pompe profane et d'humilité chrétienne le plaçait en effet dans un

profond dilemme. S'il restait fidèle l'Église, l'orateur devait prêcher l'humilité et la piété;

mais comment conserver un langage sobre devant la foule richement habillée, dans un

41 La Bruyère en concevait une irritation certaine: « [d]evrait-il suffire d'avoir été grand et puissant dans le
monde pour être louable ou non, et, devant le saint autel et dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses
funérailles? N'y a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient de l'autorité et de la naissance? Pourquoi
n'est-il pas établi de faire publiquement le panégyrique d'un homme qui a excellé pendant sa vie dans la
bonté, dans l'équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la piété? Ce qu'on appelle une oraison funèbre
n'est aujourd'hui bien reçue du plus grand nombre des auditeurs, qu'à mesure qu'elle s'éloigne davantage
du discours chrétien, ou si vous l'aimez mieux ainsi, qu'elle approche de plus près d'un éloge profane. »
op.cit, De la chaire, 20.



35

décor somptueux et dans les règles de la rhétorique hautement codifiée du discours

d'apparat? Toute la cérémonie était ni plus ni moins que la glorification officielle,

publique et triomphale d'un héros, dont il revenait à l'orateur de faire l'éloge solennel-

et, par extension, des membres de sa famille et de son entourage43
- : une telle situation

appelait, et même ordonnait la pompe! Plus l'homme avait été digne d'éloge de son

vivant, plus il méritait d'être encensé une fois mort. Plus les décors funèbres étaient

grandioses, plus la parole devait s'élever. Et même parfois, plus le défunt avait

scandalisé, plus il fallait se hâter de rétablir sa réputation. Ce compromis semblait

incontournable, car pour persuader son public, c'est-à-dire, pour reprendre la trilogie

cicéronienne, enseigner (docere), plaire (placere) et émouvoir (movere), Bossuet devait

« se concilier la bienveillance des auditeurs» et « éveiller en eux toutes les émotions qui

sont utiles à la cause44 ». Aux yeux de tous Bossuet encensait un frondeur célèbre (le

Prince de Condé), et taisait les péchés sacrilèges d'une libertine (Anne de Gonzague), tout

cela non par ignorance des faits, mais par bienséance, sorte de « rectitude politique» du

xvnème siècle: on ne pouvait rappeler sans offenser qu'un prince avait trahi l'État ou

qu'une princesse avait tenté de brûler un morceau de la sainte Croix! Conséquence

fàcheuse: on apparentait facilement l'éloquence funèbre au mensonge - comment alors

en retirer la vérité divine? Le Richelet donnait d'ailleurs sans trop d'embarras à l'article

« oraison funèbre» l'exemple suivant:

ORAISON FUNÈBRE, n.f. C'est un discours oratoire en faveur d'un
mort de qualité, ou de grand mérite. [Il est difficile de faire une

42 Oraison funèbre de Henri de Gornay, p. 29.
43 Ce que fait très habilement Bossuet dans la première partie de l'oraison funèbre de la Palatine, par
exemple.
44 Cicéron, De l'Orateur, II, XXVII, 115.
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belle oraison funèbre. Il ment comme un compliment ou comme
. fi 'b ]45une oraison une re.

À force d'entendre les faits trafiqués, on peut supposer que l'opinion populaire

n'était pas dupe, et qu'elle finissait par douter non seulement de la parole du prédicateur

mais aussi du mérite réel du défunt. Coincés entre cette pompe forcée et le « dégoût de la

vie» à enseigner, les orateurs avançaient sur une corde raide. Appelé à prononcer

l'oraison funèbre du Père Bourgoing pour lequel il nourrissait heureusement une sincère

admiration, Bossuet entama son discours par un réel soupir de soulagement :

Je commencerai (... ) en faisant au Dieu vivant des remerciements
solennels de ce que la vie de celui dont je dois prononcer l'éloge a
été telle par sa grâce que je ne rougirai point de la célébrer en
présence de ses saints autels et au milieu de son Église. Je vous
avoue, Chrétiens, que j'ai coutume de plaindre les prédicateurs
lorsqu'ils font les panégyriques funèbres des princes et des grands
du monde. Ce n'est pas que de tels sujets ne fournissent
ordinairement de nobles idées: il est beau de découvrir les secrets
d'une sublime politique ou les sages tempéraments d'une
négociation importante, ou les succès glorieux de quelque
entreprise militaire. L'éclat de telles actions semble illuminer un
discours; et le bruit qu'elles font déjà dans le monde aide celui qui
parle à se faire entendre d'un ton plus ferme et plus magnifique.
Mais la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables des
grandes fortunes, mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop
avant dans les grandes affaires du monde, font qu'on marche
parmi des écueils; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de
part dans de telles vies qu'on a peine à y trouver quelques actions
qui méritent d'être louées par ses ministres46

•

45 P. Richelet, Dictionnaire francois Co 0)0
46 Incipit de l'Oraison funèbre du Père Bourgoing. Bossuet poursuit: « Grâce à la miséricorde divine, le
Révérend Père Bourgoing, (o .. ) a vécu de sorte que je n'ai point à craindre aujourd'hui de pareilles
difficultés. Pour omer une telle vie, je n'ai pas besoin d'emprunter les fausses couleurs de la rhétorique, et
encore moins les détours de la flatterie. Ce n'est pas ici de ces discours où l'on ne parle qu'en tremblant, où
il faut plutôt passer avec adresse que s'arrêter avec assurance, où la prudence et la discrétion tiennent
toujours en contrainte l'amour de la vérité. Je n'ai rien ni à taire ni à déguiser; et si la simplicité vénérable
d'un prêtre de Jésus-Christ, ennemie du faste et de l'éclat, ne présente pas à nos yeux de ces actions
pompeuses qui éblouissent les hommes, son zèle, son innocence, sa piété éminente nous donneront des
pensées plus dignes de cette chaire. (... ) N'attendez donc pas, Chrétiens, que j'applique au Père Bourgoing
des ornements étrangers, ni que j'aille rechercher bien loin sa noblesse dans sa naissance, sa gloire, dans ses
ancêtres, ses titres dans l'antiquité de sa famille (... ).
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Ainsi, plus souvent qu'autrement l'orateur participait à la pompe funèbre par la

pompe de la propre parole. Cela posait un problème - et même un danger - immédiat

pour l'âme chrétienne, car enfin si tout le discours versait dans la pompe, il annulait la

leçon, qui enseignait que toute chose terrestre, y compris la parole, est vaine, et peut-être

surtout au moment de la mort. C'est lorsqu'il avait affaire à un auditoire religieux que

Bossuet pouvait se permettre un discours plus conforme à ses vœux, c'est-à-dire qui

passait sans détour excessif au propos religieux:

Ainsi, n'attendez pas, CHRÉTIENS, que je vous représente
aujourd'hui, ni la perte de cette maison, ni la juste affliction de
toutes ces dames, à qui la mort ravit une mère qui les a si bien
élevées47

• Ce n'est pas mon dessein de rechercher aussi loin dans
l'antiquité les marques d'une très illustre noblesse, qu'il me serait
aisé de vous faire voir dans la race de Monterby, dont l'éclat est
assez connu par son nom et ses alliances. Je laisse tous ces
entretiens superflus, pour m'attacher à une matière et plus sainte
et plus fructueuse48.

Nous verrons que les oraisons funèbres mondaines ne lui laisseront pas le loisir de passer

outre les« entretiens superflus)} (entendre: les flatteries) qu'il réprouve ici.

3. La force de l'uniformité

Force nous est de constater que l'impression la plus courante que provoque une

oraison funèbre - et la prédication en général -, est celle d'un profond ennui, car la

redite est partout. La leçon chrétienne repose ordinairement sur le thème de la vanitas, le

ton est toujours pompeux, l'esthétique est invariablement celle de la caste supérieure (qui

47 Yolande de Monterby était abbesse du Petit-Clairvaux.
48 Oraison funèbre de Yolande de Monterby. p. 9-10. Pour Yolande de Monterby, le Père Bourgoing et
Henri de Gornay, se passer d'éloges mondains était chose plus aisée: la première était abbesse, le second
Supérieur général de l'Oratoire et le dernier entretenait ouvertement des liens avec les dévots. Notons par
ailleurs que cette formule était un lieu commun. Cf. Oraison funèbre de Henri de Gornay: « Ole laisse
toutes ces considérations profanes pour m'arrêter à des choses saintes... », p. 30.
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par ailleurs réprouvait l'originalité) pendant que les portraits se succèdent et se

ressemblent. Les défuntes louées par Bossuet, par exemple, forment une panoplie

d'héroïnes quasi-identiques: elles répondent toutes aux lieux communs contemporains de

l'héroïsme (maîtrise de so~ regain de courage dans l'adversité, nouvelle grandeur après la

chute, etc.) et affichent résolument les mêmes vertus: rengagement physique ou spirituel

dans le combat pour la fo~ mais aussi la piété, la vertu, le souci du salut49
• Au fond ce

n'est pas très étonnant. Rappelons encore qu'il s'agissait dans ces discours d'honorer ce qui

faisait la gloire de l'État et de la religion: à ce compte l'oraison funèbre devait citer en

exemple des modèles, afin de susciter un respect attentif et soumis, et non des

comportements insolites qui auraient pu enflammer l'imagination ou l'esprit critique. Les

possibilités, en matière de louange, étaient donc restreintes. On louait les mêmes qualités;

on taisait les mêmes défauts. Et à force de louanger - et surtout de façon hyperbolique

-, l'orateur minait son discours de lieux communs. La démesure, le splendide et

l'héroïque étaient des constantes du genre, transformant l'être exceptionnel en copie.

Comment expliquer une telle uniformité de fond et de forme? Par le double mandat

politique et pédagogique de l'oraison funèbre. Au contraire du journalisme d'aujourd'hui,

ce genre de discours n'avait pas comme fonction d'annoncer une vedette hier inconnue,

mais de célébrer une élite déjà établie. En réalité, le héros du prédicateur n'était qu'une

adaptation discursive de la réalité, à savoir une suite de choix, de coupures, de

rapiècements, pour devenir une construction abstraite, censée « sémantiser la vie» selon

les valeurs de l'idéologie officielle. Le travail du prédicateur doit donc être reçu en

49 Une lecture plus attentive révèle bien entendu de nettes différences entres ces femmes. Cf. la thèse de
Blanca F. Alvarez, Bossuet and Women: Female Heroism in Bossuet's Oraisons funèbres.
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conséquence : il ne devait pas nous présenter un défunt, mais nous le représenter (au sens

de la répétition); le discours ne part pas « de zéro », mais d'une notoriété existante qu'il

tentera d'égaler voire de dépasser, souvent pour « colmater» les brèches d'une réalité

inélégante. Ainsi le discours funèbre ne traduit pas nécessairement le mérite exact du

défunt, mais plutôt la visée d'un discours officiel. La monotonie des oraisons funèbres,

exaspérante pour le lecteur d'aujourd'hui, n'était pas un défaut, mais plutôt une stratégie

douée de force! En effet les topoi ne sont pas un manque d'imagination, mais le ciment

même du discours:

les topoi sont apparus comme des nœuds de résistance, qui
protègent l'oraison funèbre contre l'introduction de tout élément
extérieur, de toute pensée hétérogène, mais qui, de ce fait même,
limitent chaque discours dans son autonomie : tout ne peut se dire
(... ) et ce qui s'y dit le rattache à tous les autres exemplaires de la
même série5o.

Quant à la répétition, cause de la monotonie, elle est aussi à la base du phénomène de la

ritualisation, dont la fonction est de souder une communauté en créant un sentiment

d'intemporalité, d'immortalité.

Epideictic may be understood as ritual, [and be considered]
successful insofar as it achieves the qualities of ritual. ( ... ) In fact,
it may be true that the value of epideictic can be understood only
when it is considered as a ritual51

.

Ainsi nous revenons à notre constat de départ: l'oraison funèbre menace sans cesse

d'échapper à celui qui voudrait la définir trop simplement. L'oraison n'est ni personnelle

(puisqu'elle reprend le défunt sous une forme conventionnelle), ni universelle (puisqu'elle

50 Nicole Loraux, op. cil, p. 245.
51 Michael F. Carter, « The Ritual Functions of Epideictic Rhetoric: The Case of Socrates' Funeral
Oration », p. 211-212. « [r]itual, thus, offers a way to understand epideictic, a guide for explication as weil
as a standard for evaluation. Ritual is particularly useful because it provides an accessible paradigm that
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ne s'adresse qu'à un public précis); elle ne marque pas la mort d'une personne ni une date

unique, mais peut-être la naissance d'un personnage en accord avec une époque

culturelle; enfin elle doit assurer de la gloire éternelle, et contribuer en même temps à la

gloire temporelle, contre laquelle elle met sans cesse en garde. Pour que le genre de

l'oraison funèbre «tienne la route» malgré toutes ces contradictions, il faut que la

rhétorique de l'orateur soit d'une agilité exceptionnelle.

allows us to treat epideictic as a common human experience, not as something isolated and unusual - and
therefore suspect », p. 232.



Chapitre II

L'oraison funèbre d'Henriette de France,
éthopée, histoire et providentialisme

La mort du prince est une calamité
publique, et les gens de bien la

regardent comme un châtiment de
Dieu sur tout le peuple.

Bossuet, Politique tirée des propres
paroles de l'Écriture sainte

Dieu ne fit la mort que pour des
raisons de commodité.

Avicenne, Traité sur la crainte et la
délivrance de la mort

Le mépris des aristocrates pour l'historien est bien connu. Aimant peu

l'érudition, ils craignaient la pédanterie; et puis ils s'offusquaient d'être jugés par un

homme de rang inférieur, qui prétendait raconter les événements dont ils s'estimaient être

les acteurs privilégiés... C'est dans cette relation tendue avec l'historien que le

mémorialiste noble naissait: une blessure d'orgueil, un sentiment d'injustice, ou plus

simplement encore, l'indiscrétion, lui faisait sortir la plume, avec la ferme intention de

dire la vérité. De fait, malgré sa prise de parole officielle, le Bossuet des oraisons

funèbres n'était pas si loin du mémorialiste, car bien qu'il ne discourût pas pour son

propre intérêt, il se faisait orateur pour révéler quelque chose, pour faire, selon

l'expression, « la lumière sur toute l'affaire». En effet, tout comme le mémorialiste
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proposait le témoignage personnel (censé être véridique) sur les événements de l'Histoire.

le prédicateur offrait une interprétation religieuse (elle aussi censée être véridique) de

l'apparente absurdité des bouleversements politiques. L'oraison funèbre accomplissait

donc ce que les mémoires souhaitaient faire. c'est-à-dire (ré)écrire l'histoire. mais en

empruntant, au contraire de ces dernières, la voie du discours officiel. Un réarrangement

des zones d'ombres s'imposait aux unes comme aux autres pour mieux éclairer certains

épisodes et pour mieux en « oublier» d'autres. Ce sont ces mensonges et ces libertés

prises, conscients ou non, qui indiquent les différentes conceptions de l'histoire et surtout,

qui orientent les choix rhétoriques de chacun.

Pour mieux transmettre à ce public fier et orgueilleux une interprétation parfois peu

flatteuse de son histoire, Bossuet avait à sa disposition plusieurs instruments rhétoriques.

L'éthopée. c'est-à-dire le portrait mora~ en est un qui figure certainement parmi ses plus

belles réussites l
. Le portrait moral constitue en effet un des rouages les plus efficaces des

oraisons funèbres: non seulement il agrémente le discours (les mondains, d'ailleurs,

raffolaient des portraits), mais il participe aussi à l'argumentation en illustrant les valeurs

prônées par l'orateur. Propre, donc, à plaire comme à instruire, le portrait présente toutes

sortes d'avantages: il allège l'aridité d'une parole encline à la sentence; il la personnalise

en lui fournissant un « visage »; enfm il renforce son autorité par le prestige de son sujet.

On a beaucoup admiré les portraits des oraisons funèbres - on les trouve beaux,

parfois émouvants; on a aussi beaucoup étudié les positions théologiques de l'évêque;

1 « Une éthopée (... ) consiste en la description morale et psychologique d'un personnage, de manière à ce
que tout le développement du discours soit commandé par ce traitement. L'éthopée est donc un élément
constitutif du lieu plus global qu'est le portrait. On notera que la plupart des portraits de La Bruyère. par
exemple, même ceux qui sont bâtis sur des indications physiques, sont en réalités moulés sur la visée de
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mais on a jamais, du moins à notre connaISsance, tracé de lien entre les deux. Or

comment les portraits bossuetiens se tiennent-ils? Comment acquièrent-ils leur force? Sur

quelle base théologique reposent-ils?

Il Ya deux portraits dans l'oraison funèbre d'Henriette de France, chacun illustrant

un pôle de l'écriture bossuetienne : le scandale et le danger de l'impiété dans le cas de

Cromwell, l'idéal chrétien dans celui d'Henriette de France. Le diptyque qu'ils forment

trouve sa cohérence dans une esthétique commune, mais aussi dans une pensée commune

-le providentialisme. Étudier l'éthopée, c'est voir comment Bossuet amalgame histoire,

politique et religion, mais c'est aussi découvrir que l'art du portrait n'est peut-être que

celui d'allier élégamment la biographie à la Providence, c'est-à-dire la petite histoire à la

grande.

***

S'intéresser aux portraits de cette oraison funèbre, c'est toucher à une des

pratiques littéraires les plus goûtées - et aussi les plus célèbres - du xvnème siècle.

Certes, on trouve des portraits sous les plumes les plus prestigieuses de la prose antique:

Salluste, Tacite, Suétone et Cicéron nous en ont légué qui font encore le régal des

lecteurs. Mais les portraits du xvnème siècle, loin de n'en être que des copies, possèdent

leurs particularités: n'étant l'œuvre ni de politiciens ni d'historiens, mais de mondains qui

recherchaient leur bon plaisir, ils ont marqué l'histoire littéraire d'une esthétique nouvelle

et typique de leur époque. Accomplissement littéraire incontesté (pensons à ceux de

l'éthopée, dans la mesure où il s'agit d'un discours essentiellement moral. » Georges Molinié, Dictionnaire
de rhétorique, article « Éthopée ».
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Madeleine de Scudéry ou de La Bruyère), l'art du portrait n'évoque-t-il pas, en effet, la

conversation galante, les passe-temps de bon goût, et n'incarne-t-il pas l'esprit de salon?

Dans son étude du portrait mondain en France, Jacqueline Plantié distinguait deux

sortes de portraitistes: les premiers, qu'elle appelle « imitateurs », s'évertuaient à retracer

aussi fidèlement que possible leur sujet; les seconds, « inventeurs », préféraient façonner

leur sujet selon les besoins du discours dans lequel ils les inséreraient éventuellement.

Selon cette division, nous sommes bien obligée de compter Bossuet parmi ces derniers:

Pour [« les inventeurs », l'important] c'est ce qu'on ajoute [au
portrait], c'est l'interprétation qu'en donne l'artiste qui le voit, c'est
la leçon qu'en tire le philosophe qui médite sur lui.

En bref, « [i]ls sont ceux qui « typisent », ceux qui stylisent, ceux qui déduisent» pour

pouvoir se faire« moralistes sentencieux », ou« avocats passionnés2 ».

On ne trouve en effet dans les oraisons funèbres aucun portrait « objectif» : quel

intérêt aurait-il? Pour reformuler la définition de J. Plantié, on pourrait dire que

1'« imitateur» favorise son sujet; 1'« inventeur », au contraire, favorise une idée ou un

argument. Or c'est exactement ce que Bossuet doit accomplir, vu les contraintes du genre

que nous avons déjà relevées. N'ont de place dans l'oraison funèbre, pour ainsi dire, que la

louange ou le blâme, dont Henriette de France et Cromwell constituent deux exemples

particulièrement réussis.

Mais parce qu'il a fait des portraits, Bossuet 1'« inventeur» serait-il pour autant un

mondain déguisé? Ce serait trop dire. Le mondain, lui, considérait le portrait comme un

amusement, une récréation, une pause dans le récit, au mieux comme un exercice apte à

« polir l'esprit» ou à l'affùter. De cela, l'éthopée bossuetienne diffère du tout au tout, car
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elle ne rappelle pas les vertus champêtres (ou autres légèretés), mais plus austèrement le

devoir chrétien; elle ne cherche pas à divertir, mais à révéler la vanité de la vie; elle ne

cherche pas à encourager au raffinement, mais à faire rentrer dans le droit chemin; enfm

elle n'est jamais gratuite, mais a comme objectifde confIrmer les thèses du discours.

Ainsi, alors que Dorante conseillait le naturel qui permet le plaisir de l'identifIcation

(<< Mais lorsque vous peignez des hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces

portraits ressemblent; et vous n'avez rien fait si vous n'y faites reconnaître les gens de

votre siècle3 »), Bossuet, à l'instar de Racine et Corneille, maniait des personnages

d'exception, dont les modèles ne sont pas dans le quotidien, mais dans les épopées, les

mythes, ou la Bible (Bossuet, en effet, cite les héros mythiques aux côtés des héros

bibliques, auxquels il donne tout de même l'avantage du nombre). En réalité, les portraits

de Bossuet sont des imago minutieusement fabriqués4
• Bossuet avait affaire, et tout

spécialement dans cette oraison funèbre, à la royauté, et non à de simples habitués de

salon. Les mondains eux-mêmes tendaient automatiquement au grandiose lorsqu'il

s'agissait du roi:

La peinture d'un roi est toujours magnifIque. Le roi de France est
grand, du moins à l'unanimité de ses trois portraitistes du temps. Il
est, dit Mademoiselle, « le plus bel homme et le mieux fait de son
royaume». Celle qui parle ainsi voit Monsieur petit, Condé ni
grand ni petit. Le roi les dépasse tous (... ). Il est le plus compétent
au «jeu» de la guerre; il est savant en histoire; sa piété et sa
dévotion sont, au sens littéral du mot, « exemplaires». Il n'y a
place pour aucune ombre dans le portrait du roi, personnage si
haut qu'il tient de la divinité: il est le « Chef d'œuvre du Ciel, le

2 Jacqueline Plantié, La Mode du portrait littéraire en France (1641-1681), p. 32-33.
3 Molière, La Critique de l'École des femmes, scène VI, Théâtre complet, 1. II, p. 229.
4 « Au début du 1er siècle av. J.-C., une nouvelle forme d'exemplum apparaît: le personnage exemplaire
(eikon, imago) désigne l'incarnation d'une vertu dans une figure (... ). (... ) Churchill, Jean XXIII sont des
« imago », des exemples destinés à nous persuader qu'il faut être courageux, qu'il faut être bon. » Roland
Barthes, « L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire », p. 201.
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Dieu Donné de la France ». Remonté sur le trône d'Angleterre,
Charles II a droit lui aussi à un portrait flatteur, il n'y a que
louanges pour les monarques5

•

Donc, pas de surprise, et encore moins d'originalité dans ces portraits qui devaient servir

d'exemples, mais plutôt les traits attendus de la gloire, de l'éclat, des vertus militaires et

religieuses, bref, des lieux communs dont on pardonnait à l'avance la plate répétition.

La chose n'en devenait pas simple pour autant. Les rois et reines occupaient en effet

un rang double et antithétique, celui à la fois de la basse humilité et du summum de la

grandeur:

[TJoute leur majesté est empruntée, et que pour être assis sur le
trône, ils n'en sont pas moins sous [la main de Dieu] et sous son
autorité suprême6

•

Cependant, tout ce qui se déroule ici-bas ne tient qu'à eux:

Quelque haut qu'on puisse remonter pour rechercher dans les
histoires les exemples des grandes mutations, on trouve que
jusques ici elles sont causées, ou par la mollesse, ou par la

. 1 d . 7VIO ence es prrnces .

Cette position théorique causait dans la pratique quelques ennuyeuses incompatibilités.

J. Trochet avait déjà relevé, dans un rapide inventaire des idées du prélat, les nombreuses

contradictions de sa pensée politique:

Le pouvoir des rois est illimité; il est pourtant soumis aux lois.
Toute révolte est interdite; mais une autorité tyrannique suscite la
révolte et périt misérablement. Cette révolte est d'une certaine
manière voulue de Dieu, et pourtant elle est impie.
La justice doit être ferme; elle doit être clémente.

5 Jacqueline Plantié, op. cil., p. 386-387.
6 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 112; c'est nous qui soulignons.
7 Ibid, p. 122.
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Le luxe est condamné par Dieu; mais la magnificence est au
nombre des devoirs du souverain; elle a d'ailleurs toutes chances
de le perdre8

•

L'éthopée de la reine défunte porte elle aussi cet esprit de contradiction: d'une déférence

absolue pour la reine, elle doit aussi rappeler qu'elle n'est rien sans Dieu, le propos

général devant s'équilibrer le plus naturellement possible.

En vérité, l'entreprise de Bossuet n'était pas dénuée d'un léger machiavélisme: le

protocole exigeait-il qu'on loue une reine, et qu'on le fasse avec pompe? la voie de

l'héroïsation chrétienne, qu'illustraient le panégyrique et l'hagiographie, convenait

parfaitement. «La fin justifie les moyens»: la vie terrestre peut être encensée si et

seulement si elle a elle-même magnifié la vie céleste. C'est certainement dans cet esprit

qu'Henriette de France, reine d'Angleterre par alliance, est proposée d'entrée de jeu « en

spectacle ». Sa vie n'est « éternellement mémorable» - et sera célébrée comme telle -

que parce qu'elle a été façonnée par « les conseils de la divine Providence », et que « les

fatales révolutions des monarchies» qui ont fait basculer sa vie ne sont rien de moins que

l'œuvre de Dieu, qui« instruisait les princes par son exemple9 ».

Tel que l'a déjà établi Noémi HepplO, la société d'Ancien Régime connaissait une

pléthore d'exemples d'héroïsme féminin, et ce aussi bien en politique qu'à la guerre.

Cependant elle fait entendre, suite à la défmition qu'elle donne du héros, qu'il n'existe à

cette époque pas véritablement d'héroïne, ou du moins qu'on ne trouve pas d'équivalent

féminin exact du héros mâle :

8 Jacques Truchet, Politique de Bossuet, p. 12-13.
9 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 113 et 114.
10 Noémi Hepp, « La notion d'héroïne », p. 11-24.



48

[Ll'idée complète de héros implique non seulement des qualités
morales éminentes bien mises en œuvre pour aboutir à un résultat
tangible, mais encore une mission confiée par une instance
surnaturelle (Dieu ou les dieux), un cycle cohérent qui fait de la
vie du héros depuis sa conception jusqu'à son terme une totalité
signifiante, ponctuée de signes venus du ciel, des exploits qui
aboutissent à la libération d'un groupe soumis à quelque servitude
ou sujétion et enfm la reconnaissance publique de ces exploits, car
on ne peut devenir un vrai héros que dans la mesure où on est
reconnu comme tel par ceux qu'on a sauvés et où l'on s'impose
comme un modèle à la postérité. Or ce schéma, dont la validité se
vérifie très bien au XVIIe siècle pour les hommes (...) n'est jamais
complètement appliqué à une femme. Tantôt manquent
objectivement à l'héroïne un certain nombre de traits
caractéristiques du héros, tantôt manque subjectivement au
commentateur la volonté de les faire valoirll .

En reprenant chacun des points de ce « portrait-robot)} du héros d'Ancien Régime, on

peut éclairer l'héroïsme d'Henriette de France tel qu'il est peint par Bossuet; par la même

occasion nous pouvons aussi déterminer dans quelle mesure Bossuet introduit dans ce

modèle général des particularités religieuses. Il nous semble, en tout cas, qu'Henriette de

France représente une exception à la règle énoncée par N. Hepp.

1. Des qualités morales éminentes

Cette première caractéristique de l'héroïsme se trouve sans difficulté dans le cas

d'Henriette de France. Les qualités de la reine ne sont pas seulement énoncées: elles sont

énergiquement mises de l'avant. Sage et pieuse, la reine a usé chrétiennement de la bonne

et de la mauvaise fortune; elle sait aussi s'élever au-dessus des circonstances:

bienfaisante et pleine de bonté dans le bonheur, elle devient invincible dans le malheur.

Enfin elle accepte avec soumission les revers et les disgrâces, qu'elle subit d'ailleurs non

pas passivement, mais activement, puisqu'elle en tire un enseignement. Bossuet n'a de

11 Noémi Hepp, foc. cil., p. 14.
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cesse de le répéter: « le désir immense qui sans cesse la sollicitait à faire du bien» a fait

d d " l' 12que « son gran cœur a epasse a naissance ».

Ce côté religieux s'accommode bien sûr d'autres qualités intellectuelles et

politiques: la reine est en effet la « fidèle dépositaire des plaintes et des secrets13 », on a

«jamais douté de sa parole, ni désespéré de sa clémence ». Sa grandeur, note Bossuet, ne

l'a jamais conduite à l'orgueil: « [q]uelle autre a mieux pratiqué cet art obligeant qui fait

qu'on se rabaisse sans se dégrader, et qui accorde si heureusement la liberté avec le

respect? » demande-t-il. « Douce, familière, agréable autant que ferme et vigoureuse, elle

savait persuader et convaincre aussi bien que commander, et faire valoir la raison non

moins que l'autorité. Vous verrez avec quelle prudence elle traitait les affaires ( ... ) »; « on

ne peut assez louer la magnanimité de cette princesse l4 », résume-t-il. Mais on le sent

bien: ce qui prime, c'est évidemment le courage d'un attachement immuable à la religion.

2. Une mission confiée par une instance surnaturelle

Cette deuxième caractéristique, encore, se trouve facilement. Henriette de France

est présentée comme l'outil providentiel qui doit éteindre l'hérésie, rétablir la monarchie et

ramener l'Angleterre à la religion catholique. C'est, aux yeux de Bossuet, le premier

devoir du monarque chrétien. Ses ancêtres, déjà, la prédestinaient à la conservation de la

foi (Bossuet l'appelle la « digne fille de saint Louis l5 »); et sa mort, à l'instar de sa

naissance et en accord avec la haute mission pour laquelle elle est née, échappera au

12 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 114.
13 Ibid, p. 114. La discrétion est une qualité qu'on considérait à l'époque indispensable à tout dirigeant;
Bossuet l'attribue donc sans surprise à tous ceux dont il prononce l'oraison funèbre. C( la Politique tirée
des propres paroles de l'Écriture sainte, livre cinquième, article premier, XVIe proposition: « [Ile prince
doit savoir se taire: le secret est l'âme des conseils. » Voir aussi La Bruyère, Les Caractères, Du Souverain
ou de la république, 14.
14 Ibid, p. 115.
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hasard des circonstances, si périlleuses soient-elles: «réservée à quelque chose de bien

plus extraordinaire l6 » qu'une mort en mer, la reine est la rescapée miraculeuse d'un

naufrage certain.

3. Une vie cohérente et signifiante

Une fois la mission établie, la vie de la reine trouve naturellement sa signification.

Les « signes venus du ciel» sont en effet innombrables dans cette oraison funèbre, et s'ils

sont parfois épineux à expliquer (nous y reviendrons plus tard), Bossuet ne doute jamais

qu'ils s'articulent dans une logique divine (<< Dieu, qui rapporte tous ses conseils à la

conservation de sa sainte Église, et qu~ fécond en moyens, emploie toutes choses à ses

fms cachées 17 »). Ainsi les premières années de mariage «coulèrent sans interruption,

avec l'admiration de toute la terre, (... ) seize années de douceur pour cette Église

affiigée» pendant lesquelles la Reine s'emploiera activement à la protection de la foi

catholique. Bossuet considère donc qu'elle a rempli le devoir principal du monarque,

c'est-à-dire de propager et d'assurer la religion catholique: «[c]ar qu'y a-t-il de plus

convenable à la puissance que de secourir la vertu? et pourquoi commandent les hommes,

si ce n'est pour faire que Dieu soit obéiI8?»

Les années de souffrances sont en revanche plus difficiles à interpréter, et pour les

comprendre, il nous faudra examiner les thèses providentialistes de Bossuet. Contentons-

nous pour l'instant de remarquer que ces années attirent immanquablement le même

commentaire: les épreuves qui les marquent sont toutes, sans exception, un signe de

15 Ibid., p. 118.
16 Ibid., p. 132.
17 Ibid., p. 115.
18 Ibid., p. 117.
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Dieu. Et si dans l'immédiat leur sens nous échappe, ce n'est qu'une question de temps

avant qu'il ne nous soit révélé. Pour Bossuet, la vie porte toujours une profonde

signification, et ce que l'on peut prendre à tort pour « un vide de sens» n'est que la vérité

qui se cache momentanément.

4. Des exploits

Là encore, les exploits ne manquent pas.

Henriette (...) y animait tout le monde par son exemple, et y
soutenait avec gloire par ses retraites, par ses prières et par ses
dévotions l'ancienne réputation de la très chrétienne maison de
France. (... ) [E]t l'Église désolée, qui autrefois pouvait à peine
gémir librement, et pleurer sa gloire passée, faisait retentir
hautement les cantiques de Sion dans une terre étrangère. Ainsi la
pieuse reine consolait la captivité des fidèles, et relevait leur
espérance19.

Ses démonstrations infatigables de piété sont telles que Bossuet n'hésite pas à affrrmer

que « la postérité la plus éloignée n'aura pas assez de louanges pour célébrer les vertus de

la religieuse Henriette20 ». Elle a, tant qu'elle a pu, soutenu la religion (<< sans commettre

l'autorité du roi son Seigneur, elle employait son crédit à procurer un peu de repos aux

catholiques accablés»): « [a]insi non seulement elle conservait, mais encore elle

augmentait le peuple de Dieu. Les conversions étaient innombrables21 » et Bossuet ne

craint pas de lui attribuer l'éventuel retour de l'Angleterre dans le giron de l'Église:

Si jamais l'Angleterre revient à soi (... ) [on] croira devoir à sa
piété l'ouvrage si mémorable du rétablissement de l'Église22

•

19 Ibid, p. 118-119.
20 Ibid, p. 120.
21 Ibid, p. 120.
22 Ibid, p. 120.
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Les faits qui démontrent un manque de diplomatie ou quelque raideur d'esprit (son

papisme exacerbé irritait les Anglais, et son esprit romanesque lui faisait courir d'inutiles

dangers) cèdent la place à l'aspect spectaculaire de ses missions, fortement dramatisées (le

passage de la Manche, par exemple23
). Il faut convenir sur ce point que la reine n'est pas

une héroïne «comme les autres » : elle a, après tout, accompli le devoir de son mari,

c'est-à-dire ramener le pays vers la vraie religion: «[I]e prince doit procurer que le

peuple soit instruit de la loi de Dieu24 ». Sa « glorieuse naissance », « son grand cœur »,

« le désir immense (... ) à faire du bien» sont des qualités « unisexe }>, et qui servent aussi

bien un homme qu'une femme; notons enfm qu'elle n'a pas craint d'assumer elle-même la

responsabilité de délicates négociations, et de prendre la tête de l'armée quand il le fallait.

5. La libération du peuple

Henriette n'est certes pas une militaire, mais elle a certainement agi comme une

« libératrice » de premier ordre :

À l'arrivée de la reine (... ) les catholiques respirèrent (... ) et
l'Église désolée, qui autrefois pouvait à peine gémir librement, et
pleurer sa gloire passée, faisait retentir hautement les cantiques de
Sion dans une terre étrangère25

.

Ce n'est pas seulement un peuple qu'elle délivre, mais une religion.

6. La reconnaissance publique et la postérité

La reconnaissance publique et le passage à la postérité sont contenus dans la forme

même du discours. Faire l'oraison funèbre d'Henriette de France, surtout si l'on est le

23 Mme de Motteville en a livré un récit plus nuancé, dans lequel elle montre la reine effrayée par la
perspective d'une mort imminente; Bossuet nous la présentait au contraire franchissant sans crainte des
vagues qui terrifiaient tout l'équipage. Cf. Oraison funèbre de Henriette de France, p. 132, note 2.
14 Politique tirée des propres paroles de l'Écriture sainte, livre septième, article III, XIVe proposition.
25 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 118.
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plus important prélat de France, c'est annoncer de facto que la défunte est digne d'être

retenue par la mémoire collective, c'est poser sa figure comme un modèle utile à admirer,

et même, comme une exception nécessaire à l'édification de tous. La question de la

postérité se décide donc avant même que Bossuet ne débute son discours, car dans le

genre encomiastique ce ne sont pas les qualités du défunt qui provoquent la

reconnaissance publique, mais plutôt l'inverse: c'est la double nécessité politique et

religieuse d'imposer au public un modèle précis qui attire l'attention sur les qualités de ce

modèle.

Ainsi il ne fait aucun doute pour nous qu'Henriette de France remplisse toutes les

conditions de l'héroïsme, ne serait-ce que parce qu'on a voulu faire d'elle une héroïne.

On reste toutefois songeur quand on connaît les paroles dithyrambiques que le prédicateur

servit au prince de Condé, ce frondeur et libertin reconnu! Peut-être le fait qu'elle ait agi

par amour de Dieu (et non de la patrie comme Condé) incite-t-il à une admiration plus

contenue; mais faut-il en déduire que les exploits militaires impressionnent davantage

qu'une piété soutenue la vie durant? Il est vrai en tout cas qu'Henriette de France n'a pas

remporté, à l'instar de Condé, un entier triomphe : le royaume demeure hérétique, et elle

doit terminer ses jours dans un exil désargenté. La biographie que dresse Bossuet est donc

réussie, car elle a su habilement composer avec l'échec: sans le laisser assombrir l'éloge

elle lui a laissé une place discrète, ne le cachant pas (Bossuet serait alors tombé dans la

flagornerie), mais le minimisant avec adresse, lui donnant par ailleurs une signification

inattendue et utile à sa cause. Ainsi, de ses négociations infructueuses, Bossuet rend

responsable l'ignorance des peuples et l'insondable et implacable volonté divine:
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Presque tous ceux qui lui parlaient se rendaient à elle, et si Dieu
n'eût point été inflexible, si l'aveuglement des peuples n'eût pas
été incurable, elle aurait guéri les esprits, et le parti le plus juste
aurait été le plus fort26

•

Face à la multitude des hérétiques et à l'omnipotence du Seigneur, que pouvait Henriette

d'Angleterre? Quant à la signification de l'échec (car il faut bien en fournir une), Bossuet

fait appel à son fameux providentialisme, puissant levier aussi bien intellectuel que

rhétorique.

***

Je ne suis pas ici un historien qui doive vous développer le secret
des cabinets, ni l'ordre des batailles, ni les intérêts des partis; Il
faut que je m'élève au-dessus de l'homme, pour faire trembler
toute créature sous les jugements de Dieu. J'entrerai avec David
dans les puissances du Seigneur, et j'ai à vous faire voir les
merveilles de sa main et de ses conseils, conseils de juste
vengeance sur l'Angleterre, conseils de miséricorde pour le salut
de la reine, mais conseils marqués par le doigt de Dieu, dont
l'empreinte est si vive et si manifeste dans les événements que j'ai
à traiter qu'on ne peut résister à cette lumière27

•

Le providentialisme de Bossuet, qui choquait tant Voltaire, a été déjà maintes

fois attaqué, raillé ou encore considéré comme une curiosité. C'était, en tout cas, une des

cibles des libertins; comment, en effet, expliquer la répartition des richesses, les

injustices impunies et autres désordres en tout genre? Cette interrogation avait fait le sujet

du Sermon sur la Providence prononcé pendant le Carême du Louvre;

Premièrement. Chrétiens, quelque étrange confusion, quelque
désordre même ou quelque injustice qui paraisse dans les affaires
humaines, quoique tout y semble emporté par l'aveugle rapidité de
la fortune, mettons bien avant dans notre esprit que tout s'y
conduit par ordre, que tout s'y gouverne par maximes, et qu'un

26 Ibid, p. 131.
27 Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, p. 122.
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conseil éternel et immuable se cache parmi tous ces événements
que le temps semble déployer avec une si étrange incertitude28

•

Trochet jugeait que ce providentialisme ne tenait pas à « la naïve volonté d'expliquer le

détail de l'actualité par les desseins de Dieu29 ». En tout cas, la lecture des oraisons

funèbres nous donne la ferme impression que Dieu est l'auteur secret des phénomènes qui

échappent au contrôle humain. Évidemment, Bossuet n'élucide en rien les rouages du

travail providentiel; en fait il incite plutôt à se tenir en

attente du grand jour de l'éternité où toutes choses seront
démêlées par une décision dernière et irrévocable, où Dieu (... )
mettra, par un dernier jugement, la justice et l'impiété dans les
places qui leur sont dues30

•

Et pourquoi Dieu attend-il aussi longtemps pour rétablir les injustices? Parce que

« précipiter les affaires, c'est le propre de la faiblesse3
) ».

Comme tous les discours sur la Providence, notre oraison funèbre affirme, à défaut

de le prouver, «qu'il y a un ordre supérieur qui rappelle tout à soi par une loi

immuable32 ». Ainsi, si la Providence fonctionne encore de façon énigmatique, Bossuet

persiste à « voir» ses effets dans toutes les affaires des grands, et il lui assigne une visée

bien précise, à savoir, rétablir la Cité de Dieu. Il revient donc au fidèle d'être persuadé

«du fait général de la conduite providentielle du monde33 ». Pour nous cependant,

28 Sermon sur la Providence, dans Sermon sur la mort et autres sermons, p. 81.
29 Jacques Truchet, Politique de Bossuet, p. 33.
30 Sermon sur la Providence, dans Sermon sur la mort et autres sermons, p. 85.
31 Ibid., p. 88.
n Ibid., p. 78.
33 Jacques Truchet, Politique de Bossuet, p. 33. Cf. Sœur Georgiana Terstegge, Providence as Idée­
Maîtresse in the Works of Bossuet, p. 65: « Providence is a « parti pris », an inner conviction, and (... )
these happy deaths were to him but obvious examples of its wonderful ways. They gave him occasion to
describe its many manifestations, at one time sending sufferings and humiliations, at another raising a
person to high rank and glory, but always giving striking object lessons on the instability of human
grandeur, the necessity ofpenance and the marvellous condescendence of Divine Mercy. »
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l'apparition de la « main de Dieu» est aussi un motif littéraire qui agit comme idée

directrice de l'éthopée.

Notons tout d'abord qu'il ne serait pas exagéré de voir la Providence comme

l'origine même du discours funèbre, car aux yeux du prédicateur, c'est elle - par le

truchement de l'accident ou de la maladie - qui décide du terme de la vie. Se rassembler

pour pleurer la défunte, ce n'est pas autre chose que de constater l'action providentielle et

de s'y plier. Or si la Providence commande la mort et s'en sert comme d'un signe qu'elle

adresse à l'humanité, c'est qu'elle commande aussi la vie et ses déroutants accidents.

Ainsi les hommes et les femmes de pouvoir ne sont que des pions, à qui la puissance est

déléguée pour accomplir la volonté du Seigneur dans ce monde. Dans le cadre d'un

sermon ou d'un panégyrique, l'élu est le saint ou le martyr. Dans celui d'une oraison

funèbre, l'élu est le roi ou la reine. L'image d'un Bossuet théoricien de la monarchie

absolue n'est pas nouvelle. Il a maintes fois défendu le bien-fondé d'une autorité royale

sans limites. Dans la conclusion du livre second de sa Politique tirée des propres paroles

de l'Écriture sainte, il affirmait que « la royauté a son origine dans la Divinité même»;

l'article premier du quatrième livre soutenait quant à lui que « l'autorité royale est

absolue ». En réalité, Bossuet a pris soin de différencier l'absolutisme de l'arbitraire, car le

premier commande tout de même le double devoir de justice et de bonté, auquel s'ajoute

l'indispensable crainte de Dieu. C'est d'ailleurs cette condition duelle alliant les extrêmes

qui rend extraordinaire la position du roi (ou de la reine, dans notre cas) : lié à ses devoirs

terrestres de justice, de bonté et de piété, et sujet fragile des tentations les plus diverses, le

prince est aussi d'origine divine, ce qui lui accorde une immunité humaine absolue.
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Cette conception d'un ordre immuable des pouvoirs reste sans explication: Bossuet

se contente de l'affIrmer, de la déclarer, au mieux de la justifIer par la parole biblique:

Je suis le Seigneur, dit-il par la bouche de Jérémie; c'est moi qui ai
fait la terre avec les hommes et les animaux et je la mets entre les
mains de qui il me plaît. Et maintenant j'ai voulu soumettre ces
terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur. Il
l'appelle son serviteur, quoiqu'infidèle, à cause qu'il l'a nommé
pour exécuter ses décrets. Et j'ordonne, poursuit-i~ que tout lui
soit soumis, jusqu'aux animaux: tant il est vrai que tout ploie et
que tout est souple quand Dieu le commande34!

On voit donc que les élus de Dieu, bons ou méchants, échappent non seulement au peuple

(toute révolution est d'ailleurs sacrilège), mais aussi à eux-mêmes: tout, de leur naissance

à leur mort, appartient à Dieu. Et c'est là une des plus importantes caractéristiques des

oraisons funèbres: les personnages qu'on y célèbre sont invariablement des créatures,

choisies par Dieu et qui lui sont asservies. Leurs biographies, dès lors, ne peuvent exister

sans porter de marque divine. Déjà dans le Discours sur l'histoire universel1e, où il

s'appuyait sur les récIts de l'Ancien Testament pour passer en revue l'histoire depuis la

création du monde jusqu'à la fin de l'empire romain, Bossuet avait appliqué ce principe de

base simple: autour du peuple élu, les empires se sont élevés ou ont chuté selon sa

volonté. La montée des Assyriens, des Perses, d'Alexandre, d'Antiochus et des Romains

s'est effectuée selon le besoin de châtier ou de récompenser le peuple juif, centre éternel

de ces bouleversements. n en va de même pour la monarchie française: Bossuet ne

conçoit le triomphe ou la chute des royaumes voisins que comme un signe de colère ou de

contentement de Dieu adressé au roi de France. T:humanité même est placée sans

hésitation entre ses mains: l'élu royal sera jugé d'après le rôle qu'il a tenu auprès du

14 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 130.
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peuple dont il est le père temporel. Les royaumes étrangers sont également au service de

cet ordre divin. Dans l'oraison fimèbre de Marie-Thérèse, on découvre que

C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les deux
puissantes maisons d'ou la Reine devait sortir, celle de France et
celle d'Autriche, dont il se sert pour balancer les choses
humaines35

.

Il en découle que l'homme de pouvoir, même incapable de protéger la vraie religion

comme Charles Ter, même imposteur et hérétique comme Cromwell, est toujours

l'expression de la volonté divine, et c'est cette conviction qui donne vie aux portraits.

Le maléfique Cromwell est un exemple particulièrement éloquent. Pour le décrire

Bossuet exploite la force didactique d'une antithèse simple: Henriette d'Angleterre

représente l'ordre, la piété, le Bien; Cromwell le désordre, l'impiété et le Ma136
. Son

portrait, auquel P. Sellier trouve une forte veine épique37
, est un véritable montage

baroque. On y retrouve en effet le thème du monstre (ou peut-être de l'hydre, image

traditionnelle de l'hérésie), du chefaux multiples visages, de l'instabilité et de l'éphémère

(au contraire de la reine, qui lutte pour la conservation de l'Église) :

[Cromwell est un] subtil conducteur qui, en combattant, en
dogmatisant, en mêlant mille personnages divers, en faisant le
docteur et le prophète, aussi bien que le soldat et le capitaine
( ... )38.

Bref, il s'agit d'un homme incontrôlable, imprévisible, indéchiffrable. Il est, nous dit

Bossuet,

d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite ratImé autant
qu'habile politique, capable de tout entreprendre et de tout cacher,

35 Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche, p. 210.
36 Kirsten G. Larsen, « L'art du portrait dans les oraisons funèbres », p. 21.
37 Philippe Sellier, Le Mythe du héros ou le désir d'être, p. 93-94.
38 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 129.
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également actif et infatigable dans la paix et la guerre, ( ...) enfm
un de ces esprits remuants et audacieux qui semblent être nés pour
changer le monde39

.

Cet enchanteur, qui sème le désordre qu'une trop longue désobéissance a favorisé, est

l'auteur d'une « effroyable confusion )}. Des passages de l'Apocalypse sont cités,

Cromwell n'est pas loin de passer pour l'Antéchrist lui-même, et c'est le topos du monde

renversé, l'adynaton40
: « Il fut donné à celui-ci de tromper les peuples, et de prévaloir

contre les rois }). « Mais aussi que ne font-ils pas [ces esprits indociles], quand il pla;t à

Dieu de s'en servir41 ?» demande Bossuet; Cromwel1 n'est donc pas autre chose, répond-

il, qu'un avertissement divin:

C'était le conseil de Dieu d'instruire les rois à ne point quitter son
Église. Il voulait découvrir par un grand exemple tout ce que peut
l'hérésie, combien elle est naturellement indocile et indépendante,
combien fatale à la royauté et à toute autorité légitime42.

Pour contrer cet exemple de désobéissance, la reine s'impose comme modèle à suivre. Le

récit de sa vie ne nous laisse aucun doute quant à la relation qui existe entre Dieu et sa

créature. Celui-ci agit comme un metteur en scène bienveillant, mais tout-puissant et

mystérieux, qui montre avec éclat par les succès ou les échecs qu'il inflige à la reine son

entière dépendance. Mais cet assujettissement n'annule pas ses privilèges: l'élue qu'est la

reine jouit d'un contact direct avec Dieu, qui exauce tôt ou tard ses plus ardents souhaits.

,9 Ibid., p. 129.
40 « [L]es adunata (impossibilia) : ce topos décrit comme brusquement compatibles des phénomènes, des
objets et des êtres contraires, cette conversion paradoxale fonctionnant comme le signe inquiétant d'un
monde « renversé)} : le loup fuil devant les moUlons (Virgile); ce topos fleurit au Moyen âge, où il permet
de critiquer l'époque: c'est le thème grognon et vieillard du « on aura tout vu », ou encore: du comble. »
Roland Barthes, loc. cil., p. 208.
41 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 129.
42 Oraison funèbre de Henriette cl'Angleterre, p. 130.
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Ainsi, si l'Angleterre revient à la maison légitime, c'est parce que Dieu a été « fléchi par

ses vœux et par son humble patience43 ».

La relation de la reine au peuple, par ailleurs, ne peut être comprise autrement que

dans l'optique du salut individuel: c'est celui-ci qui établit les devoirs de la reine, et qui

explique, par ricochet, les grands événements historiques44
• Dieu, en effet, subordonne au

salut du prince - scandale pour nos oreilles modernes - le destin du peuple entier:

« [pJour la [Henriette d'Angleterre, fille d'Henriette de France] donner à l'Église, il a fallu

renverser tout un grand royaume45
. » Ainsi s'expliquent les guerres civiles anglaises: ce

n'est que dans le cours de sanglants événements que la princesse d'Angleterre trouvera

refuge en France et sera épargnée des hérétiques. Pour sauver l'âme de ses élus, la toute-

puissance divine ne recule devant aucune loi terrestre :

Mais si les lois de l'État s'opposent à son salut éternel Dieu
ébranlera tout l'État pour l'affranchir de ces lois. Il met les âmes à
ce prix; il remue le ciel et la terre pour enfanter ses élus46

.

«Au reste », précise Bossuet, «quand ce grand Dieu a choisi quelqu'un pour être

l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours; ou il enchaîne, ou il aveugle, ou il

dompte tout ce qui est capable de résistance47 ». De manière plus générale, ce n'est pas

seulement le peuple qui est dépendant du salut du prince, mais tout l'ordre politique qui se

·13 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 141. Si l'Angleterre a échappé pendant si longtemps au
courroux divin, c'est aussi parce que Dieu suspendait sa vengeance « en faveur de la piété de la reine. »
(p. 134).
44 « Bossuet ne pose pas les problèmes politiques autrement que les problèmes individuels: il les pose en
tenne de salut. ( ... ) C'est ainsi que ( ) la question des devoirs des rois se ramène à l'examen des moyens
qui s'offrent à eux de « se sauver» ( ). }) Jacques Truchet, Politique de Bossuet, p. 32.
4' Oraison funèhre de Henriette d'Angleterre, p. 178.
46 Ibid, p. 178.
47 Oraison funèbre de Henriette de France, p. 130. Les justifications bibliques sont courantes chez Bossuet.
Cest la base de son traité politique destiné au dauphin, la Politique tirée des propres paroles de J'Écriture
sainte.
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subordonne à l'ordre théologique (l'un n'étant jamais séparé de l'autre). Ainsi, entre

politique, histoire et religion se trouve un triangle d'influences solide et complexe.

L'histoire elle-même constituait déjà le fondement théorique de l'enseignement

politique, et, accessoirement, la fin de toute éducation princière. À la fois initiation au

pouvoir, école de sagesse et source de maximes et de leçons, l'histoire était perçue

comme un véhicule efficace de l'émulation, de la comparaison, de la prudence, si

essentielle à la gouverne de l'État48
. L'histoire était donc un « ciment» politique: elle

justifiait le pouvoir (en lui donnant des origines anciennes, en lui fournissant des racines

mythiques, etc.), tout en se justifiant elle-même par le pouvoir.

La religion se trouvait dans une dynamique similaire, car elle pouvait également se

proposer comme source de savoir politique49
• Enfin elle se présentait aussi comme source

de savoir historique. D'ailleurs l'histoire n'était pas seulement affaire d'État, mais aussi

affaire de religieux, ne serait-ce que parce qu'ils étaient parfois chargés de l'enseigner au

dauphin. Bossuet avait écrit le Discours sur l'histoire universelle et le cardinal Fleury, un

Abrégé de l'histoire de France. Et pour Bossuet comme pour les autres, l'histoire n'était

en rien un chaos, mais une aventure humaine marquée du sceaux de la volonté divine, un

parchemin où se révélait la Providence dans toute sa splendeur. Ainsi, lorsque Bossuet

48 Ct: Chantal Greil, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du Grand Siècle (1654-1715 ).
4" Cf. L'incipit de la Politique tirée des propres parole de l'Écriture sainte: « Dieu est le Roi des rois: c'est
à lui qu'il appartient de les instruire et de les régler comme ses ministres. Écoutez donc, Monseigneur, les
leçons qu'il leur donne dans son Écriture, et apprenez de lui les règles et les exemples sur lesquels ils
doivent former leur conduite. Outre les autres avantages de l'Écriture, elle a encore celui-ci, qu'elle reprend
l'histoire du monde dès sa première origine, et nous fait voir par œ moyen mieux que toutes les autres
histoires. les principes primitif~ qui ont formé les empires. Nulle histoire ne Mcouvre mieux ce qu'il y a de
bon et de mauvais dans le cœur humain; ce qui soutient et ce qui renverse les royaumes; ce que peut la
religion pour les établir, et l'impiété pour les détruire. )}
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déclare qu'il n'est « pas ici un historien5o », il invite non seulement le noble à outrepasser

la simple trame des événements pour s'élever aux desseins divins, mais aussi à délaisser

sa méfiance envers l'historien issu de la roture (<< Je ne suis pas historien» opérerait dans

ce cas comme une captatio benevolentiae).

Mais où se trouvent Henriette de France et Cromwell dans cet enchevêtrement

compliqué? Et quel rôle leurs portraits jouaient-ils? En étant présentés comme des

marionnettes (plus ou moins conscientes) de la Providence, nos deux personnages servent

de multiples causes. La religion, tout d'abord, puisqu'ils sont l'exemple merveilleux de

l'action toute-puissante de Dieu; la politique ensuite, puisqu'ils représentent les méfaits

du désordre et de l'insurrection. À ce double emploi il faut ajouter l'aspect didactique et

herméneutique: les vies d'Henriette de France et de Cromwell servent à mieux interpréter

et à mieux enseigner non seulement la volonté divine, mais aussi la condition humaine:

toute dévouée aux desseins divins, l'éthopée de Bossuet ne perd pas de vue les luttes, les

souffrances, les ambitions et les espoirs personnels qui animent si profondément l'être. En

liant de manière cohérente événements politiques, loi divine et drames personnels,

l'éthopée bossuetienne est une réussite à tous points de vue. «Support plus ou moins

déguisé de l'histoires 1 », le portrait d'lIenriette de France avait de quoi plaire autant aux

dévots qu'aux mondains épris de gloire.

* * *

Bien sûr, lorsqu'on pense aujourd'hui à la biographie, au portrait ct encore

davantage à l'histoire, la question du vrai se pose inévitablement. Mais pour le

,0 Oraison funèbre de Henriette d' Anglderre. p. l22.
'1 Joseph Bya,« Persistance de la biographie », p. 23.
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prédicateur comme pour l'historien aux gages du roi, entre le vrai et la louange il y avait

rarement concurrence. C'était aussi le cas pour les mondains. Dans la conclusion générale

de son étude, 1. Plantié écrit que «dans la société mondaine, on a hardiment choisi

d'appeler portrait ce qui, à tout autre époque, aurait porté le nom de panégyrique» :

Le portrait mondain n'est qu'un éloge camouflé. qui usurpe le
label de portrait. C'est une œuvre où la rhétorique vient amplifier
la louange, mais ne veut pas s'avouer. C'est un tableau fait à
plaisir, qui essaie de passer pour véritable52

•

Dans un même ordre d'idée, on peut se demander si le récit de Bossuet est vraisemblable.

André Maurois avait habilement fait ressortir le caractère peu crédible de l'homme

« biographé » :

Homo Biographicus est une troisième espèce. Ce qui les distingue
des deux autres, c'est qu'il agit beaucoup plus. Homo Sapiens,
l'homme réel. passe quelquefois des journées entières à flâner ou à
se perdre dans une vague rêverie; il joue au golf; il bavarde avec
des amis. Homo Biographicus agit toujours: il éerit des lettres. ou
il gouverne des empires, ou il essaie d'en gouverner. Ou il
poursuit des femmes, ou il les abandonne: c'est un être d'une
activité incroyables3

•

Peu «vrais », les portraits d'Henriette d'Angleterre et de Cromwell forment

pourtant les piliers du discours, précisément parce qu'ils sont, aux yeux des

contemporains, vraisemblables. Leçon chrétienne, réflexion sur la vie et la mort,

hommage aux grands, célébration de Dieu, récit patriotique: l'éthopéc bossuctienne

exerce les plus exigeantes facultés rhétoriques du prédicateur. L'oraison funèbre

d'Henriette de France s'annonçait d'emblée périlleuse, car voir la main de Dieu dans les

événements, ce n'est rien de moins que vouloir démentir les apparences. Dans cette tâche

" Jacqueline Plantié. op. cil.. p. 664-665.
53 André Maurois, Aspects de la biograph ie, p. 255-256.
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qui mêlait histoire, politique et Providence, le portrait se dégageait comme un nœud

complexe et puissant. Sans tomber dans la facilité, Bossuet a su montrer dans Henriette

d'Angleterre l'entier spectacle de la fragilité et de la force humaine, duqucl il déduisait

pourtant une signification droite, simple, incontestable, qui rétablissait l'ordre que

l'observation superficielle des faits ne pouvait deviner. La marionnette humaine, loin de

s'affaiblir d'être tributaire d'un destin insondable, y gagnait paradoxalement en force.



Chapitre III

L'oraison funèbre de la princesse Palatine:
Le théâtre de la conversion

Le monde, le monde, le monde, les
plaisirs, les mauvais conseils, les
mauvais exemples! Sauvez-nous,

Seigneur, sauvez-nous!

Bossuet, Correspondance

Cette imploration alarmée - ce cri presque -, traditionnelle à la religion

chrétienne, exprime au XVnème siècle le désarroi d'un groupe social précis, celui des

courtisans qui observent avec effroi les dangers quotidiens qui les guettent et le

détachement de plus en plus prononcé entre leur vie et les commandements divins, ou,

dans un langage plus chrétien, entre le monde, auquel ils appartiennent avec tant

d'orgueil, et Dieu. Si elle était, pour les libertins érudits tels que Naudé ou La Mothe le

Vayer, une expérience intellectuellement très féconde, cette vie loin de Dieu demeurait

pour la majorité un poids sur la conscience, et on finissait toujours, sitôt les effets du

divertissement estompés, par la ressentir davantage comme une déchirure, pour ne pas

dire une deuxième chute, que comme une véritable libération. On le sait d'ailleurs, le

XVnème siècle était particulièrement sensible au danger de voir l'incroyance triompher de

la foi, à preuve la Contre-Réforme, dont l'organisation prit des allures militaires. Les

jésuites, les missions, la prédication, la publication d'ouvrages majeurs tels que

l'Introduction à la vie dévote ou les Provinciales participèrent en effet d'un très vaste
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effort de persuasion, sinon de séduction, du chrétien oublieux du salut. L'Église luttait

farouchement contre le monde, lieu compréhensible à la fois dans une acception

théologique (le monde terrestre versus le monde céleste) et dans une acception sociale (le

monde de la Cour, et des mauvais exemples, dans le cas qui nous intéresse). De fait, tel

Bossuet dans sa correspondance, le prédicateur ne cessait de le répéter du haut de sa

chaire: le monde est source d'innombrables illusions et de vaine gloire, et seul le

Seigneur peut nous en sauver.

Tous ces moyens collectifs pour ramener à la foi n'étaient cependant pas suffisants.

Le véritable geste salvateur restait individuel et personnel: il s'agissait de revenir soi-

même à Dieu en se repentant et en quittant le monde. Nombreux sont ainsi les courtisans

qui marquèrent les annales du siècle de leur retraites personnelles, vécues avec plus ou

moins de succès, mais paraissant toujours aux yeux de leurs contemporains comme le

fruit d'une décision étonnante et certainement courageuse. En tout cas, le mondain devait

choisir - et c'était là, surtout à la fin de ses jours, le drame essentiel de sa vie - entre

deux gloires possibles: celle d'une société qui prise l'ambition et les conquêtes diverses,

et celle beaucoup plus austère de la religion, vécue par un passage résolu et entier à la

retraite, « loin du monde et du bruit! ». Gloire mondaine ou gloire divine, aux yeux du

courtisan le même mot cachait deux trajectoires si radicalement opposées qu'un chrétien

cherchant la seconde après avoir goûté la première (c'est ce qu'on appelait conversion)

frappait durablement les esprits, s'attirant une admiration quasi générale - c'est le cas de

l'abbé de Rancé, mais aussi de Mlle de La Vallière.

1 Cette expression est tirée de l'ouvrage de Bernard Beugnot, Le Discours de la retraite au xvnème siècle:
loin du monde et du bruit.
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C'est exactement l'expression de cette conversion d'une gloire à l'autre qui nous

intéresse à présent. Parmi les éloges funèbres que Bossuet prononça, celui d'Anne de

Gonzague se signale ici triplement: parce qu'il relate, d'abord, la conversion inattendue

mais réelle d'une princesse notoirement libertine; parce qu'il fait de ce moment unique,

ensuite, la clé de voûte de toute l'oraison funèbre; enfin, parce qu'il tire de cet événement

avant tout personnel une leçon pour tous. En effet, entre les mains du plus grand orateur

chrétien de l'époque, le récit d'une conversion - surtout celle d'une personne aussi en

vue - ne pouvait qu'édifier. L'oraison funèbre n'est plus le simple souvenir d'une

défunte embellie pour les circonstances, mais plutôt sa dernière - et officielle -

apparition devant la Cour, apparition entièrement au service du prédicateur, qui n'a

d'autre fin que de confondre les âmes rétives:

Je voudrais que toutes les âmes éloignées de Dieu, que tous ceux
qui se persuadent qu'on ne peut se vaincre soi-même ni soutenir
sa constance parmi les combats et les douleurs, tous ceux enfin
qui désespèrent de leur conversion ou de leur persévérance,
fussent présents à cette assemblée. Ce discours leur ferait
connaître qu'une âme fidèle à la grâce, malgré les obstacles les
plus invincibles, s'élève à la perfection la plus éminente2

•

Cette volonté étant clairement exposée par Bossuet lui-même dès l'incipit de l'oraison

funèbre, il nous reste à examiner le portrait d'Anne de Gonzague et son cheminement tel

que narré par l'orateur. Nous verrons alors que la princesse apparaît non seulement

comme une héroïne chrétienne du repentir et de la conversion - se conformant au

modèle de la Madeleine pénitente -, mais aussi, et peut-être surtout, comme une héroïne

cornélienne.

* * *
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Avec Marie mère de Jésus, Marie-Madeleine fut sans aucun doute la femme

la plus célèbre et la plus célébrée des Évangiles3
. C'est qu'elle eut une destinée unique:

femme vaine et coupable des pires péchés, elle fut aussi celle qui a le plus aimé Jésus,

celle qui lava ses pieds de ses larmes et de ses cheveux, celle qui veilla au pied de la

Croix et qui la première rencontra Jésus à sa résurrection. Ni vierge ni martyre, mais

pourtant choisie entre tous et toutes, la Madeleine défie le modèle de sainteté habituel et

s'offre à l'art comme une source unique, originale et extrêmement fertile4
• Dans le thème

qui nous intéresse ici, c'est-à-dire la Madeleine repentante (et non la Madeleine au pied

de la Croix, ou devant le jardinier, etc.), les peintres et les poètes la représentent souvent

très belle, la chair généreuse et parfois hardiment découverte, les longs cheveux frisés et

dénoués, le corps dans une position d'abandon, allongé; ils l'entourent en même temps

des symboles de la plus profonde pénitence: des larmes coulant abondamment sur le

souvenir du péché, les yeux chastement baissés ou levés dans l'imploration, les mains

jointes dans la prière, tenant un crucifix, touchant un crâne ou feuilletant la Bible, et ce

habituellement dans un lieu retiré, chambre obscure ou caverne austère ... Dans ces

tableaux fortement antithétiques, le souvenir des joies terrestres côtoie le dépouillement

2 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 255.
3 La Madeleine semble jouir aujourd'hui d'une faveur croissante auprès des universitaires. Bien qu'il
n'existe pas encore, à notre connaissance, d'ouvrage consacré à sa postérité littéraire dans les derniers
siècles, il y a d'excellents recueils d'articles publiés à l'occasion de colloques internationaux. Ces études
couvrent aussi bien les origines du culte magdalénien que sa manifestation iconographique, poétique et
politique. Au contraire de Bossuet et des prédicateurs en général, la Madeleine a donc su retenir l'attention
des littéraires, et non seulement des historiens et des théologiens.
4 Dans le but d'exposer sa singularité, certaines études ont comparé la Madeleine à la Vierge Marie,
s'appuyant bien entendu sur le contraste entre les deux femmes: «[t]andis que celle-ci [la Vierge Marie]
s'éloigne de l'humanité, entourée par l'auréole de sa gloire de plus en plus majestueuse de Reine des Cieux,
plus celle-là [la Madeleine], symbole de la possibilité de la conversion et du salut de tous, s'approche du
peuple, et surtout de la femme, pour laquelle elle devient un signe de la revalorisation possible de sa
condition considérée comme déchue, par les autorités ecclésiastique et civiles et souvent par elle-même. »
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dans une ambiguïté voilée, sorte de cohabitation merveilleuse. Le xvnème siècle nous

offre aussi une production littéraire magdalénienne tout particulièrement abondante. On a

retrouvé des guides de pèlerinage, des recueil de cantiques, des romans hagiographiques,

des sonnets et même des épopées consacrés à la belle pénitente. L'abbé Bremond

notait que « trois générations de saints et de poètes ont été aux genoux de la Madeleine»,

en ajoutant toutefois:

Ils l'ont traitée comme les médiocres d'aujourd'hui traitent Jeanne
d'Arc. Autres temps, autres fléaux. Aujourd'hui la platitude et le
néant; avant-hier les pointes, le faux goût et la mièvrerie. Il y a là
sans doute quelques bonnes pages (... ) [mais] l'ensemble est
affreux5

.

La Madeleine exerçait donc un attrait indéniable sur les écrivains de tout poil, et

plus encore sur les prédicateurs, qui la proposaient en sujet de méditation: n'était-elle pas

littéralement ce que tout chrétien devait être - c'est-à-dire l'exemple d'une conversion

vécue et soutenue - et, peut-être surtout, un exemple irremplaçable d'instruction morale

et spirituelle pour les mondains, que le sacrifice des plaisirs terrestres tourmentait sans

cesse6? Perçue comme une des leurs (ses péchés sont en effet ceux qu'une vie luxueuse et

oisive de femme entretenue suscite), la Madeleine enseignait une voie de rachat surtout

destinée aux femmes du monde. Sa conversion intérieure et extérieure, l'une démontrée

par les pleurs du repentir, l'autre par le dépouillement des richesses et le passage à la vie

Mary M. Rowan, « Problème et paradoxe: l'image de la Madeleine dans les écrits des grandes abbesses du
XVnème siècle », p. 197.
5 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, 1. I, p. 383.
6 L'activité des foyers religieux et le zèle des moralistes chrétiens ont donné et diffusé - avec succès,
d'ailleurs - dès le début du XVnème siècle un nombre impressionnant d'ouvrages d'édification destinés à
convertir les mondains. On peut citer, dans l'ordre chronologique: Pierre Bérulle, Bref discours de
l'abnégation intérieure (1597); François de Sales, Introduction à la vie dévote (1608); le P. Coton, Intérieure
occupation d'une âme dévote (1608); Benoît de Canfeld, La Règle de la perfection (1609); Pierre de Besse,
L'Héraclite chrétien (1612); le P. Binet, La Pratique solide du saint amour de Dieu (1623-24); O. Joseph,
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retirée, s'adressait particulièrement à celles menant une vie publique, et non à la paysanne

vivotant dans la misère: il était en effet entendu que l'intensité de la pénitence - et donc

son efficacité - était directement proportionnelle à la grandeur des sacrifices matériels et

personnels. Un exemple aussi splendide de conversion (la Madeleine était une pécheresse

que l'on jugeait « irrécupérable») édifiait la mondaine, car il représentait, outre la

conscience des fautes personnelles, le courage de quitter le monde sans perdre - bien au

contraire! - toute gloire sociale. Ironiquement, échanger le miroir pour une tête de mort

et les parfums pour de grossiers vêtements ne signifiait plus l'exil sans retour et

l'anéantissement social, mais un acte héroïque auquel encourageait vivement l'Église

post-tridentine dans ses efforts de Contre-Réforme, et que les peintres et poètes eux-

mêmes louaient ad nauseam (toujours selon Bremond) avec ferveur. La Madeleine

s'avérait donc non seulement l'outil indispensable du prédicateur, mais aussi, et c'est ce

qui surprend beaucoup, une réelle ambition des coquettes elles-mêmes.

En effet, la Madeleine du xvnème siècle n'était plus seulement un modèle de piété:

elle était devenue une véritable mode. Sa beauté mystérieuse alliée à sa sainteté héroïque

fit d'elle à la fois l'idéal des artistes et des prédicateurs, mais aussi des coquettes qui

souhaitaient s'illustrer à la Cour. Pour montrer le prestige particulier de la Madeleine

auprès des courtisans, W. Leiner cite un passage des Mémoires du Comte de Brienne, qui

relate une scène se déroulant à Vaux-le-Vicomte, à l'occasion d'une fête donnée par

Nicolas Fouquet. Le Roi vient de surprendre le Comte en conversation avec Mlle de La

Vallière dans l'antichambre :

Introduction à la vie spirituelle (1617); le P. Caussin, La Cour sainte (1624); Jean-Pierre Camus,
Acheminement à la dévotion civile (1624).
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Je lui répondis [au Roi], fort simplement parce que c'était la
vérité, que je proposais à Mlle de la Vallière de me permettre de la
faire peindre par Lefebvre en Madeleine; et ne me contentant pas
de cela je dis avec la même ingénuité : « C'est que son visage qui
a quelque chose de l'air des statues grecques, me plaît fort7

• »

On comprend donc que ce n'est pas seulement sa vertu qui inspire une telle suggestion au

Comte de Brienne, et moins encore le souhait de la voir entrer en retraite, mais bien sa

beauté charnelle, que le portrait en Madeleine flatterait au lieu de réduires. Françoise

Bardon consacre pour sa part quelques pages très éclairantes à cette mode des mondaines

peintes « en Madeleine », honneur bien entendu réservé à l'élite, et qu'elle juge être, un

peu à la façon d'Henri Bremond pour les textes magdaléniens, suivie avec beaucoup de

mièvrerie:

Le thème [de la Madeleine repentante, en buste ou couchée], dans
sa vacuité de style, se prête à toutes les images, à toutes les
métamorphoses de la mode. (... ) [La mondaine peinte en
Madeleine] pourrait tout aussi bien être une bergère ou une belle
dame qui attend son amanë.

Il faut dire que ces Madeleines revues et corrigées, outre leur position allongée, leurs

cheveux défaits et leur décor de caverne, n'expriment plus rien de la pénitence, mais

7 Passage cité par Wolfgang Leiner dans « Métamorphoses magdaléennes », p. 50.
S Voici la fin du passage: « [e]lle rougit et le Roi passa sans répondre. Le soir même que cette aventure
m'étoit arrivée, je m'aperçus de leurs amours. Le Roi parloit avec beaucoup d'attention et de civilité à sa
nouvelle maîtresse, et moi de penser à l'heure même à ma bévue. Mais, comme j'avois l'esprit fort présent,
je pris mon temps comme il la quitta et s'éloigna de la fenêtre où s'étoit passé ce doux entretien, pour
demander devant lui à Mlle de La Vallière si elle étoit dans la résolution de se faire peindre en Madeleine.
Le Roi revint sur ses pas et me dit: « Non, il faut la faire peindre en Diane; elle est trop jeune pour être
peinte en pénitente. » J'entendis trop bien ce langage, mais je ne fis semblant de rien. » L'ayant choisie
pour maîtresse, le roi n'avait aucun intérêt à la voir peinte en convertie pieuse et vertueuse. Une peinture en
Diane exaltait de manière bien plus prudente les charmes de sa beauté. Nous ne résistons pas ici à suivre de
nouveau W. Leiner, qui cite en dernier un passage extrait des Liaisons dangereuses (lettre 63), où la
Madeleine pénitente (alias la jeune Cécile de Volanges) est devenue (dans le regard perverti de la marquise
de Merteuil) un modèle cette fois-ci irrésistible de séduction: « [e]lle n'avait point fait de toilette, et bientôt
ses cheveux épais tombèrent sur ses épaules et sur sa gorge entièrement découvertes; je l'embrassai; elle se
laissa aller dans mes bras, et ses larmes recommencèrent à couler sans effort. Dieu, quelle était belle. Ah, si
Magdeleine était ainsi, elle dut être plus dangereuse pénitente que pécheresse. »
9 Françoise Bardon, « Le thème de la Madeleine pénitente au xvnème siècle en France », p. 305-306.
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plutôt la douce satisfaction (qu'on croit repérer dans leur sourIre ou dans l'éclat

particulier de leur regard) d'avoir su résoudre le double impératif de la gloire terrestre et

de la récompense céleste. Ce type de Madeleine mondaine triomphe en effet, dit Henri

Bremond, « des instincts terrestres, mais sa pénitence ajoute à ses charmes. En elle, on

aime sans trouble ce que la terre a de plus charmantlO
• »

Ainsi, elle ne touchait pas que les consciences. Comme les aristocrates de son

siècle, la princesse Palatine ne fut sans doute pas insensible aux charmes ambigus de la

Madeleine; et comme tous ses contemporains, Bossuet ne devait pas non plus ignorer le

trouble qu'elle exerçait sur les sens. Craignait-il qu'en résumant la vie de la Palatine à son

extraordinaire conversion - ce qu'il fait effectivement dans cette oraison funèbre -,

tous auraient à l'esprit ce modèle galvaudé? Est-ce pour éviter de l'assimiler à ce modèle

perverti par la mode et de banaliser dès lors sa destinée que Bossuet ne prononce pas une

seule fois le nom pourtant attendu de la belle pénitente? Il faut examiner le récit de cette

conversion princière afin de voir sous quel jour notre orateur exalte la nouvelle Madeleine

qu'est devenue la Palatine. Nous verrons alors que s'il ne lui a pas donné tous les charmes

de la Madeleine mondaine, il l'a louée d'une façon inattendue, mais tout aussi - et sans

doute même plus - émouvante aux yeux des spectateurs.

* * *

Il n'y a pas au xvnème siècle, semble-t-il, trente-six façons de VIvre la

conversion. Les péchés, les doutes, les hésitations, les signes divins, les symptômes et

enfin l'appel irrésistible de Dieu se déroulent, à quelques variantes près, toujours de la

même façon pour les Madeleines d'ici-bas. Nous avons pu au fil de nos lectures former

10 Henri Bremond, op. cil., t. l, p. 383.
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un «portrait-robot» de la Madeleine; il nous a semblé pratique de regrouper les

correspondances entre la Palatine et ce modèle en cinq points.

Le premier lien entre les deux femmes est le plus simple et forme la situation de

départ: c'est l'état de péché. En effet, veuve, la Palatine n'a pas su se conformer à ce

nouvel état dans la piété, mais s'est dissipée dans les plaisirs, à l'instar de toutes ces

veuves, déplore Bossuet, qui ne voient plus leur veuvage comme

un état de désolation, car ces mots ne sont plus connus, mais
comme un état désirable où, affranchi de tout joug, on n'a plus à
contenter que soi-même, (... ) parce qu'oubliant le deuil éternel et
le caractère de désolation qui fait le soutien comme la gloire de
son état, elle[s] s'abandonne[nt] aux joies du monde. Combien
donc en devrait-on pleurer comme mortes, de ces veuves jeunes et
riantes que le monde trouve si heureuses Il!

Et la princesse n'a cessé de multiplier les intrigues à la Cour (vie libertine - que

l'orateur fustige longuement -, négociations de mariage, et rôle d'intermédiaire politique

dans la Fronde), car elle croyait, dans ces « déplorables erreurs 12 », dans « cet

aveuglement13 », trouver le bonheur non auprès du Seigneur, mais auprès des hommes,

auxquels elle ne « manquait jamais» :

Quel est MESSIEURS, cet aveuglement dans une âme chrétienne, et
qui le pourrait comprendre, d'être incapable de manquer aux
hommes, et de ne craindre pas de manquer à Dieu14 ?

Il Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 263.
12 Ibid., p. 265.
13 Ibid., p. 267. Avant sa conversion, annoncée dans un rêve par un aveugle (p. 275) et où la Palatine fut
l'objet d'un « miracle aussi étonnant que celui où JÉSUS-CHRIST fit tomber en un instant des yeux de Saul
converti cette espèce d'écaille dont ils étaient couverts », Bossuet dit d'Anne de Gonzague qu'elle était
dans « l'aveuglement ». Si le Malin se présente souvent déguisé pour ne pas être reconnu (Bossuet accusera
d'ailleurs Cromwell d'être fourbe et trompeur, voir notre chapitre IV), le pécheur est celui qui tarde à« bien
voir ». Ainsi le langage du nouveau converti est souvent celui de la « vision ». Pauline s'écrie: « Mon
époux en mourant m'a laissée ses lumières », et pour annoncer sa conversion: « Je vois, je sais, je crois, je
suis désabusée» (Polyeucte, v. 1724 et 1727). Le discours de Bossuet nous fait voir la Palatine, qui, elle,
voit en rêve sa propre conversion... Bossuet désire lui aussi qu'en nous quittant, la Palatine « nous laisse
ses lumières ». Cf. Philippe Met, « La rhétorique de la conversion dans Cinna et Polyeucte », p. 173-184.
14 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 267.
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Ainsi, ses fautes sont graves, nombreuses, publiques et scandaleuses. Voilà une quadruple

association qui fait trembler pour le salut de la princesse, et que Bossuet dénonce très

vigoureusement.

Cette dénonciation inflexible, d'ailleurs (et c'est le deuxième point), fait souvent

partie de l'hagiographie magdalénienne, qui juge bien entendu sa vie de pécheresse sans

complaisance et qui désire informer l'auditeur de l'horreur de ses péchés. Nous pouvons à

ce propos remarquer deux choses d'importance capitale pour notre propos. La première,

c'est que le discours bossuetien se heurte ici à une des difficultés traditionnelles de

l'éloquence chrétienne, que nous avons définies dans notre premier chapitre: jusqu'où la

parole du prédicateur doit-elle détailler le péché? Ne décrire que vaguement les fautes de

la Palatine reviendrait à les minimiser; cependant, trop les détailler pourrait passer pour

une sorte de voyeurisme qui éloignerait l'auditeur des pensées chastes ... On voit bien que

le même problème touche l'iconographie: la nudité de la Madeleine (censée représenter

la pauvreté) et sa chair généreuse (censée rappeler les excès passés) n'induisent-elles pas

en réalité des pensées chamelles? Ce problème du juste milieu s'est sans contredit posé à

Bossuet. Parce qu'il désirait montrer la grandeur illusoire de la princesse, parce que le

genre de l'oraison funèbre commandait la louange, mais aussi parce que c'était peut-être

tout simplement la vérité, Bossuet fit l'éloge des qualités profondément mondaines de la

Palatine. Autrement dit - et c'est là un des paradoxes essentiels de toutes ces oraisons

funèbres -, l'état de péché dans lequel se trouve la Palatine est certes condamnable, mais

il ne paraît pas toujours affreux: ne sent-on pas Bossuet admirer malgré lui la défunte
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pour sa loyauté, sa finesse d'esprit, sa générosité, et jusqu'à son arbre généalogique, bref,

tout ce qui ne « l'attachait [qu'] à elle-même15 » (et non à Dieu) ?

Ceci dit (c'est la deuxième remarque), s'il ne ménage pas la Palatine, Bossuet se

tient loin du détail excessif1 Rien n'est dit sur son intense vie romanesque 16
, ou sur ses

multiples frasques 17
. Certains épisodes pourtant connus restent donc malaisés à raconter.

Il faut dire que dans un discours aussi cérémonieux que l'oraison funèbre, il est naturel

que le prédicateur demeure profondément soumis aux bienséances.

Cependant, malgré ces fautes si accablantes qu'on n'oserait les répéter, et malgré

l'erreur dans laquelle elle persistait volontairement (<< [c]'eût été pour moi le plus grand

de tous les miracles que de me faire croire fermement le christianisme18 », déclare-t-elle

par la bouche de Bossuet), - et c'est la troisième ressemblance avec la Madeleine -, la

princesse accède quand même au pardon généreux, tout cela grâce à la libéralité de Dieu,

qui n'est rien d'autre qu'un véritable miracle, s'émeut Bossuet:

En cet état, CHRÉTIENS, où la foi même est perdue, c'est-à-dire où
le fondement est renversé, que restait-il à notre princesse? que
restait-il à une âme qui (... ) était déchue de toutes les grâces et ne
tenait à JÉSUS-CHRIST par aucun lien? (... ) Il restait ce secret
regard d'une Providence miséricordieuse qui la voulait rappeler
des extrémités de la terre; et voici quelle fut la première touche.
Prêtez l'oreille, Messieurs: elle a quelque chose de miraculeux.

15 Ibid., p. 268.
16 « Passionnément amoureuse de Henri de Guise, avec lequel elle déclara plus tard avoir contracté un
mariage secret, elle se déguisa en homme pour le rejoindre à Sedan (1640); mais il l'abandonna (1641), et
elle entama vainement un procès pour se faire reconnaître pour sa femme légitime. Elle finit par épouser
sans enthousiasme, en 1645, Édouard de Bavière, seigneur sans terres et sans fortune que l'on refusa
d'accueillir à la cour de France », Jacques Truchet, notice de l'Oraison funèbre d'Anne de Gonzague,
p. 245-246. Notons au passage que les mariages clandestins étaient une faute politique très grave que le roi
pardonnait mal. Il est donc compréhensible que ce soit là une chose qu'on ait étouffée, et que Bossuet avait
tout intérêt à taire, même après la mort de la princesse.
17 « Sans parler des diverses aventures galantes que lui prête la chronique scandaleuse du temps, n'est-ce
pas Anne de Gonzague, qui, avec son ami Condé et le médecin Bourdelot, avait essayé de faire brûler un
morceau de la vraie Croix? » Jacques Truchet, notice de l'Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 247.
18 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 271.
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Ce fut un songe admirable, de ceux que Dieu même fait venir du
Ciel par le ministère des anges, dont les images sont si nettes et si
démêlées, où l'on ne voit je ne sais quoi de céleste19

.

L'orateur poursuit le récit du rêve de la princesse, dans lequel, comme pour Saül, les

nuages de son esprit se dissipent en un instant. Il conclut en s'exclamant: « [q]ui donc ne

s'écrirait à un si soudain changement: Le doigt de Dieu est ici? »20

Du coup, telle la Madeleine biblique (quatrième point), la princesse quitte le rire de

l'incrédulité pour se mettre à verser des larmes, signe incontestable du repentir sincère21
:

Elle confesse donc, Chrétiens, qu'elle avait tellement perdu les
lumières de la foi que, lorsqu'on parlait sérieusement des mystères
de la religion, elle avait peine à retenir ce ris dédaigneux (... )22.

Puis, une fois survenus l'examen de conscience et la reconnaissance des fautes, « tout ce

que je lisais sur la religion me touchait jusqu'à répandre des larmes23 » confesse la

Palatine; à cela Bossuet rajoute:

Trois mois entiers furent employés à repasser avec larmes ses ans
écoulés parmi tant d'illusions, et à préparer sa confession24

.

19 Ibid., p. 274.
20 Ibid., p. 277.
21 « Les lannes apparaissent donc comme le signe, et en même temps l'instrument de la métamorphose de la
Madeleine, comme le vecteur sensible de la Pénitence, mais surtout comme la marque, douloureuse ou
suave, de l'inscription de ce sacrement dans le corps du pécheur repenti. » Jean-Yves Boriaud, « Les lannes
de la Madeleine et le discours de la pénitence », p. 224. On peut également consulter l'article de Sheila
Bayne, « Le rôle des lannes dans le discours sur la conversion» dans lequel elle rappelle, p. 418, que
« [1]' idée de la conversion comme un événement qui suscite les lannes, et la tradition littéraire de souligner
la sincérité et la violence d'une conversion en se référant aux lannes étaient déjà établies dès l'époque de
saint Augustin. Les auteurs du xvnème siècle, héritiers de cette tradition religieuse et rhétorique,
continuèrent à associer dans leurs écrits les lannes et la conversion. »
22 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 271.
23 Ibid., p. 276.
24 Ibid., p. 277. Silencieuses mais fortes, les lannes versées dans un tel contexte représentent le signe
indiscutable d'une conversion véritable. Saint Augustin écrit: « [I]a solitude me paraissait plus commode
pour pleurer, et je m'éloignai assez pour n'être plus gêné par sa présence [celle d'Alypius]. ( ... ) [j]e fus
m'étendre, je ne sais comment, sous un figuier; je ne retins plus mes lannes et les fleuves de mes yeux
débordèrent, sacrifice agréable à votre cœur», Confessions, livre VIII, chapitre 12; quant à Pascal, pour
exprimer l'intensité de la foi, il troque dans son Mémorial les longues phrases et les points d'exclamation
pour quelques lannes pudiques: « Joie, joie, joie, pleurs de joie. »
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La princesse quitte alors la vie publique et consacre de longues heures à visiter des

souffrants et à leur coudre des vêtements dans l'anonymat.

L'« incroyable mais vrai» s'est donc produit (dernier point): à l'instar de la

Madeleine qui ne semblait jamais destinée à quitter sa vie dissolue, la Palatine se

convertit, et ce de façon absolue et parfaite; comme Bossuet la fait paraître

imaginairement aux yeux des courtisans après sa mort, la Palatine, par prodige, effectue

un retour dans le monde pour y prouver sa constance, et se donner en exemple dans une

longue prosopopée:

La princesse Palatine change en un moment tout entière: nulle
parure que la simplicité, nul ornement que la modestie. Elle se
montre au monde à cette fois; mais ce fut pour lui déclarer qu'elle
avait renoncé à ses vanités. (... ) Sans s'effrayer de ce qu'on dirait,
sans craindre comme autrefois ce vain fantôme des âmes infirmes,
dont les grands sont épouvantés plus que de tous les autres, la
princesse Palatine parut à la Cour si différente d'elle-même, et dès
lors elle renonça à tous les divertissements, à tous les jeux,
jusqu'aux plus innocents, se soumettant aux sévères lois de la
pénitence chrétienne, et ne songeant qu'à se restreindre et à punir
une liberté qui n'avait pu demeurer dans ses bornes. Douze ans de
persévérance au milieu des épreuves les plus difficiles l'ont élevé
à un éminent degré de saintetë5

•

Ce qui étonne tout d'abord à la lecture de cette oraison funèbre, c'est avec quelle

énergie Bossuet insiste sur les fautes passées de la Palatine26
. Il faut savoir à ce sujet que

l'orateur ne s'est permis une telle audace que parce qu'il s'appuyait sur le témoignage de

25 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 28; c'est nous qui soulignons.
26 En réalité, reconnaître avec autant de bonne grâce ses erreurs, c'est entreprendre un mea cu/pa qui
prédispose J'auditeur à mieux écouter et éventuellement, à mieux pardonner. C'est un peu la stratégie de
Valmont, qui écrit à la Présidente de Tourvel pour se défendre de son passé libertin: « [q]u'ai-je fait, après
tout, que ne pas résister au tourbillon dans lequel j'avais été jeté? Entré dans le monde, jeune et sans
expérience; passé pour ainsi dire, de mains en mains, par une foule de femmes, qui toutes se hâtent de
prévenir par leur facilité une réflexion qu'elles sentent devoir leur être favorable; était-ce donc à moi de
donner l'exemple d'une résistance qu'on ne m'opposait point?» Choderlos de Laclos, op. cil., lettre 52.
Bossuet dit aussi de la Palatine que « [m]aîtresse du monde, elle vit le monde, elle en fut vue : bientôt elle
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la Palatine elle-même (qu'il cite constamment), qui souhaitait par ailleurs qu'on ne

retienne de sa vie que sa captivante aventure spirituelle, et que les fidèles s'en inspirent.

Or cette aventure, qui est en réalité quête de Dieu, est d'autant plus fascinante qu'on la

raconte à la manière d'un converti des plus illustres, saint Augustin lui-même. N'insiste-t-

il pas lui aussi longuement dans ses Confessions sur ses fautes, ses doutes, ses erreurs et

les plaisirs innombrables que la chair lui a procurés? C'est qu'Augustin cherche d'une

part à impressionner durablement les esprits quant à la puissance divine: ce n'est qu'une

fois que la disparité entre l'état de péché et l'état de grâce est véritablement mesurée que

l'acte de conversion confond. D'autre part, comme la Palatine, saint Augustin désire

s'offrir en exemple à tous. Mais pour toucher le cœur des humains, il ne suffit pas d'être

saint: il faut être soi-même humain avant tout. D'où - croyons-nous - cette volonté de

redire tout ce qui rattache le converti à ses erreurs passées. Ce ne serait donc pas

seulement par humilité que le converti récite ses péchés, mais surtout pour émouvoir

(c'est le premier pas d'un processus de persuasion) les non-convertis, et, à long terme,

pour les convaincre de se convertir eux-mêmes: c'est là le but ouvertement assigné au

discours funèbre, ainsi que le déclare Bossuet lui-même à la fin de son exorde. Ce

passage de l'oraison, d'ailleurs, outre sa fonction d'annoncer le plan du discours, relie

sans ambages la Palatine aux plus glorieux convertis et, justifiant non seulement le récit

des péchés, annonce franchement l'héroïsation de la défunte:

Pour nous (...) qui savons à quoi ont servi à saint Pierre ses
reniements, à saint Paul les persécutions qu'il a fait souffrir à
l'Église, à saint Augustin ses erreurs, à tous les saints pénitents
leurs péchés, ne craignons pas de mettre la princesse Palatine dans

sentit qu'elle plaisait, et vous savez le poison subtil qui entre dans un jeune cœur avec ces pensées. »
Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 261.
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ce rang, ni de la suivre jusque dans l'incrédulité où elle était enfin
tombée. C'est de là que nous la verrons sortir pleine de gloire et
de vertu, et nous bénirons avec elle la main qui l'a relevée :
heureux si la conduite que Dieu tient sur elle nous fait craindre la
justice qui nous abandonne à nous-mêmes, et désirer la
miséricorde qui nous en arrache! C'est ce que demande de vous
TRÈS HAUTE ET TRÈs PUISSANTE PRINCESSE ANNE DE GONZAGUE

DE CLÈVES, PRINCESSE DE MANTOUE ET DE MONTEFERRAT, ET

COMTESSE P ALATINE DU RHIN
27

.

* * *

Ce haut degré de sainteté où s'est hissée la princesse et qui lui permet cette

demande impérieuse ne s'est pas acquis sans lutte et sans sacrifice. Aux yeux de Bossuet,

la Palatine n'est pas qu'une femme très sainte, c'est aussi une ancienne et brillante

libertine: sa conversion a donc quelque chose d'inespéré et de triomphal pour la foi. Et

de fait, toute l'oraison funèbre nous paraît comme le récit héroïsé d'un acte d'humilité. La

conversion, en effet, ne s'est pas passée incognito, mais a bel et bien été célébrée par le

plus prestigieux public de France. Vue comme une pénitente, la Palatine peut aussi être

vue comme une héroïne; elle provoque alors une admiration non pas humble et

méditative, mais un réel enthousiasme, et en premier chez Bossuet.

Comment, en effet, ne pas être frappé du ton emballé, voire lyrique du prédicateur

lorsqu'il rappelle les événements turbulents de l'invasion polonaise et de la Fronde? Une

longue phrase qui détonne avec les précédentes par la succession de propositions

juxtaposées, mimant le désordre de la situation politique; un ton qui dénote l'étonnement,

la surprise, la perplexité et le désarroi; enfin une explication qui se veut catégorique,

irrésistible (( Non, non, c'est Dieu qui voulait montrer... »), voilà brossé le tableau de la

27 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 258.
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Fronde28
. Au présent de l'indicatif, construit sur l'accumulation d'impressions grandioses,

ravivé par des allégories, et fortifié par des superlatifs, le récit de la lutte polonaise lui

ressemble29
. Cette dramatisation d'un passé devenu épique s'applique aussi aux

personnages. Bien qu'il s'adresse à une assemblée de chrétiens, a priori tous égaux aux

yeux de Dieu, Bossuet ne ménage pas les titres et les louanges qui leur reviennent:

On dit tout quand on prononce seulement le nom de LOUIS DE
BOURBON prince de Condé, et de HENRI-JULES DE
BOURBON duc d'Enghien3o

•

Le discours de l'humilité religieuse s'enrichit d'un registre très cérémonieux où se

meuvent les personnages les plus grandioses: il est question de « rare mérite »,

d'« éclatante beauté », d'une princesse « immolée à ces intérêts », d'un « coup funeste »,

et de « grande plaie ». L'oraison funèbre se présente donc comme une leçon divine

doublée d'une aventure humaine véritablement spectaculaire dont le coup de théâtre -

clou du spectacle si l'on veut - est la conversion inespérée d'Anne de Gonzague (notons

au passage que Bossuet n'hésite pas à la rapprocher explicitement de nul autre que saint

Paul lui-même) :

28 « Que vois-je durant ce temps? Quel trouble! Quel affreux spectacle se présente ici à mes yeux! La
monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au
dehors; les remèdes de tous côtés plus dangereux que les maux; les princes arrêtés avec grand péril, et
délivrés avec un péril encore plus grand; ce prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu
inutile à sa patrie, dont il avait été le soutient, et ensuite, je ne sais comment, contre sa propre inclination,
armé contre elle; un ministre persécuté et devenu nécessaire, non seulement par l'importance de ses
services, mais encore par ses malheurs où l'autorité souveraine était engagée. Que dirais-je? » Ibid., p. 264.
29 « Un nouveau conquérant s'élève en Suède. On y voit un autre Gustave non moins fier, ni moins hardi ou
moins belliqueux que celui sont le nom fait encore trembler l'Allemagne. Charles-Gustave parut à la
Pologne surprise et trahie comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièce.
Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle? Où
sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantées, et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain?
Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits pour fuir devant le vainqueur. En même temps
la Pologne se voit ravagée par le rebelle Cosaque, par le Moscovite infidèle, et plus encore par le Tartare,
qu'elle appelle à son secours dans son désespoir. Tout nage dans le sang, et on ne tombe que sur des corps
morts. » Ibid., p. 266.
30 Ibid., p. 268; c'est nous qui soulignons.
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[M]iracle aussi étonnant que celui où JÉSUS CHRIST fit tomber
en un instant des yeux de Saul converti cette espèce d'écaille dont
ils étaient couvets. Qui donc ne s'écrirait à un si soudain
changement: le doigt de Dieu est ici3l?

N'est-ce pas là en vérité piquer l'auditoire et l'encourager au goût du spectaculaire?

Tableaux grandioses, donc, que le prédicateur fait revivre avec beaucoup de pompe.

C'est que l'oraison funèbre elle-même appelle un moment de grande solennité. Il s'agit de

montrer, par la récapitulation d'une vie princière, la lutte entre deux forces, la piété et les

tentations, et le triomphe tardif - mais écrasant - de l'autorité divine. La Palatine a eu

beau baigner dans les plaisirs jusqu'à l'âge tardif de 55 ans (âge plus propice que la

jeunesse à la dévotion, âge que tait Bossuet), elle s'érige, précisément grâce au

prédicateur, en exemple proposé à notre instruction, voire en héroïne digne d'être le

centre d'un spectacle. D'ailleurs, un regard attentif sur l'évocation de la princesse et une

relecture des écrits théoriques du dramaturge Pierre Corneille (Discours et Examens) nous

suggère qu'elle se rapproche à bien des égards de l'héroïne cornélienne.

Sa biographie spirituelle est tout d'abord réglée sur un événement principal et

presque unique (on peut y retrouver l'unité d'action ou « l'unité de péril32 ») : le repentir

et la conversion comme pivots de son existence. Cependant, le récit ne fait pas l'économie

des péripéties qui rendent la vie de l'héroïne extraordinaire. Tout prédicateur qu'il est,

c'est un Bossuet admiratif qui s'emploie en effet à retracer les succès mondains de la

Palatine, tels que les mariages heureux qu'elle a su mener à terme, sa participation à la

Fronde, son habileté politique et diplomatique et les secours financiers qu'elle apporta à la

Pologne. Dès le début de l'oraison, l'auditoire comprend qu'il célèbre une femme promise

31 Ibid.. p. 277.
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à un grand destin, victorieuse à l'avance: la Palatine, à l'image des héros tragiques, est

non seulement issue d'une famille puissante33 (l'arbre généalogique que trace Bossuet,

même incomplet, occupe presque toute la page 257 de l'édition Truchet, et il y revient très

habilement par allusions dans la suite), mais elle est également désignée par Dieu pour

accomplir le glorieux devoir « d'instruire tout l'univers» : «Dieu lui imprima dans le

cœur que c'était à elle qu'il [s']adressaie4
. »

Plus importantes que les péripéties mondaines car plus conformes aux impératifs de

la prédication, les hésitations spirituelles de l'héroïne nourrissent également le récit de

multiples « rebondissements ». En effet, l'auditoire devient l'objet d'un discret mais réel

suspense quand l'orateur décrit l'héroïne balançant entre la vie pieuse et la vie de Cour.

Ce dilemme, ce mouvement d'élévation et de chute que connaît la princesse, sert deux

caractéristiques du théâtre cornélien. Il est tout d'abord propre au héros tel que défini par

le dramaturge: Rodrigue hésite entre Chimène et son devoir filial, Auguste entre la

vengeance et le devoir de clémence, etc. Dans notre cas, il ne s'agit pas d'action politique

- ce serait déplacé! -, mais de choix entre la dissipation mondaine et le devoir chrétien.

Le récit détaillé de l'indécision dont souffre la princesse est une véritable mise en valeur

de la conversion, puisqu'il la rend non seulement finale et décisive, mais splendide d'un

point de vue théologique - y a t-il plus grand triomphe pour le chrétien? - et parfaite

d'un point de vue dramatique, car, concluant cette série d'hésitations, elle s'articule sur

«un début, un milieu et une fin [... ] qui sont autant d'actions qui aboutissent à la

32 dans le Discours des trois unités, d'action, de jour, et de lieu, p. 64.
33 Cf. Pierre Corneille dans son discours De l'utilité et des parties du poème dramatigue, p. 14 : « [a]ussi les
anciennes tragédies se sont arrêtées autour de peu de familles, parce qu'il était arrivé à peu de famille des
choses dignes de la tragédie. »
34 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 257.
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principale », maintenant « cet auditeur dans une agréable suspension35 », et fortifiant, à la

fin, la satisfaction du public. Celui-ci, en effet, aura eu part à « une action complète et

achevée», laissant le spectateur « si bien instruit des sentiments de tous ceux qui y ont eu

part qu'il [sort] l'esprit en repos, et [n'est] plus en doute de rien36 ». Or, comme le

dramaturge Corneille, c'est exactement ce que le prédicateur Bossuet espère: éradiquer

pour de bon tout doute sur la nécessité de la conversion, et sur ce que sont le Bien et le

Mal:

La seconde utilité du poème dramatique se rencontre en la naïve
peinture des vices et des vertus, qui ne manque jamais à faire son
effet, quand elle est bien achevée, et que les traits en sont si
reconnaissable qu'on ne les peut confondre l'un dans l'autre ni
prendre le vice pour la vertu37

•

Fidèle à ce principe de « clarté », utile à la leçon chrétienne, et répondant également

au modèle de l'âme noble du héros cornélien, Anne de Gonzague supporte difficilement

d'être déchirée entre deux tendances. À propos de ses hésitations constantes, Bossuet

déclare : « une âme comme la sienne ne souffre point de tel partages, et il fallait ou tout à

fait rompre, ou se rengager tout à fait avec le monde. » Mais les faiblesses personnelles ne

sont pas les seules que la Palatine sait vaincre; elle sait également triompher des obstacles

extérieurs, ici incarnés dans la vanité de la vie de Cour. Par ailleurs, Bossuet ne se prive

pas d'utiliser un des ressorts les plus appréciés de la tragédie: l'effet conjugué des

sentiments de terreur, de crainte et de pitié, tels qu'établi par Aristote et conseillé par

Corneille : « la quatrième [utilité du théâtre consiste] en la purgation des passions par le

35 Pierre Corneille, Des trois unités d'action, de jour et de lieu, p. 61.
36 Pierre Corneille, De l'utilité et des parties du poème dramatique, p. 27
37 Ibid., p. 16
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moyen de la pitié et de la crainte38 ». Dans notre oraison funèbre, la pitié est celle que

l'auditoire ressent pour une des siennes, qui, semblable à lui, demeure loin d'être

irréprochable malgré une mort peut-être imminente, et la crainte est celle de se retrouver

soi-même dans cet état, tout cela inspirant en effet une forme d'effroi que Bossuet se plaît

à encourager :

Tremblez, âmes réconciliées, qui renoncez si souvent à la grâce de
la pénitence; tremblez, puisque chaque chute creuse sous vos pas
de nouveaux abîmes; tremblez enfin au terrible exemple de la
princesse Palatine39

.

Si ce pathos provoque, au théâtre, la catharsis, à la chaire sa violence vise à ébranler

l'auditeur, à lui faire prendre conscience de son aveuglement, et à le faire craindre en

conséquence pour son salut, ultimement dans le but de renouveler sa confiance et de

l'assurer de la possibilité d'un repentir fructueux. S'il parle si longuement de la Palatine,

s'il détaille avec tant de soin les étapes de sa vie, s'il cherche tant à faire admirer la

princesse, c'est que Bossuet espère inciter ses auditeurs à l'imiter, à accéder comme elle à

la réalisation la plus complète des vertus chrétiennes. Notons que la princesse, dans les

mains du prédicateur, ne se contente pas simplement de devenir discrètement vertueuse;

elle le devient de façon très cornélienne. N'a-t-elle en effet pas vaincu (pour reprendre des

termes consacrés) de fortes passions dont la grandeur rend le sacrifice héroïque?

Précisons toutefois que la Palatine n'est glorieuse que parce que ce comportement est

avant tout chrétien; il ne sert à rien d'être à l'image du héros cornélien, de vaincre ses

craintes par la raison, si c'est pour agir contre Dieu :

38 Ibid, p. 17
39 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 270.
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Siècle vraiment subtil, où l'on veut pécher avec raison, ou la
faiblesse veut s'autoriser avec des maximes, où tant d'âmes
insensées cherchent le repos dans le naufrage de la foi, et ne font
d'effort contre elles-mêmes que pour vaincre, au lieu de leurs
passions, les remords de leur conscience, la princesse Palatine
t'est donnée comme un signe et un prodige40.

Anne de Gonzague, héroïque malS dévote avant tout, peut donc arborer avec la

bénédiction de Bossuet un double habit fait des vertus chrétiennes et des attitudes

cornéliennes que sont la lucidité, le courage, et la maîtrise de soi. Cette simultanéité se

trouve dans un passage que nous avons déjà cité. Relisons-le maintenant, non plus comme

le retour de la Madeleine, mais comme le retour de l'héroïne cornélienne:

La princesse Palatine change en un moment tout entière : nulle
parure que la simplicité, nul ornement que la modestie. Elle se
montre au monde à cette fois; mais ce fut pour lui déclarer qu'elle
avait renoncé à ses vanités (... ) sans s'effrayer de ce qu'on dirait,
sans craindre comme autrefois ce vain fantôme des âmes infirmes,
dont les grands sont épouvantés plus que tous les autres, la
princesse Palatine parut à la Cour si différente d'elle-même (... )41.

Voilà un cheminement d'autant plus exemplaire qu'il succède à des années de faiblesse

spirituelle42
• Utile pour rehausser le triomphe final, le récit de ces moments d'incertitude

et de découragement sert également d'ornementation. Corneille avait lui-même reconnu

le plaisir que le récit des malheurs provoque chez l'auditoire:

[L]a fermeté des grands cœurs, qui n'excite que de l'admiration
dans l'âme du spectateur, est quelque fois aussi agréable que la
compassion que notre art nous ordonne d'y produire par la
représentation de leurs malheurs43

.

Ainsi, pour reprendre le mot célèbre de La Bruyère, on peut dire que Bossuet, un

peu à la manière de Corneille, peint les hommes comme ils devraient être; et si à la

40 Ibid., p. 290.
41 Ibid., p. 280-281.
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relecture de cette comparaIson, on croit pouvoir aussi rapprocher le prédicateur de

Racine, il faut se rappeler que Bossuet ne cesse de nous rendre responsables de notre

destinée - d'où l'entreprise de persuasion - alors que le héros racinien demeure

toujours frappé d'impuissance. Paradoxalement, donc, Bossuet console de la mort et

instruit sur la mort en usant de procédés dramatiques et en s'inspirant du modèle héroïque

cornélien. Cela prouve que ce modèle, a priori rattaché au plaisir et au divertissement,

dépasse de loin le cadre de la scène. Ce compromis entre discours grave et procédés au

goût du monde compromet-il l'évêque lui-même dans son intégrité? Autrement dit, le

discours cornélien consolide-t-il la transmission du dogme ou discrédite-t-il au contraire

la parole divine? Sachant comme le siècle classique fut féru d'art dramatique, il ne serait

pas étonnant que la dramatisation soit en fait un passage obligé de tout discours qui se

voulait mémorable. Bossuet n'oublie sûrement pas que le monarque qui l'a consacré

débuta son règne par les fabuleux « Plaisirs de l'Ile enchanté» ... N'empêche. L'orateur

n'avait-il pas déclaré que, repus « des objets d'un certain éclat capable de les éblouir ou

de les séduire44 », les yeux tombaient dans cet état de concupiscence, état suffisamment

préoccupant pour qu'il lui dédie tout un traité (le Traité de la concupiscence)? Illustrons

ici brièvement ce dont Bossuet accusait le théâtre dans ses Maximes et Réflexions sur la

Comédie, neuf ans après l'oraison funèbre de la Palatine (1694). Le premier reproche

concerne les passions:

Dites-moi, que veut un Corneille dans son Cid, sinon qu'on aime
Chimène, qu'on l'adore avec Rodrigue, qu'ont tremble avec lui
lorsqu'il est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on s'estime

42 Ibid, p. 270.
43 Pierre Corneille, Examen, Nicomède, p. 25.
44 Jacques-Bénigne Bossuet, Traité de la concupiscence, Œuvres complètes, vol. 3, p. 457.
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heureux lorsqu'il espère de la posséder? Le premier principe sur
lequel agissent les poëtes tragiques et comiques, c'est qu'il faut
intéresser le spectateur; et si l'auteur ou l'acteur d'une tragédie ne
le sait pas émouvoir, et le transporter dans la passion qu'il veut
exprimer, où tombe-t-il, si ce n'est dans le froid, dans l'ennuyeux
(... )? (... ) On se voit soi-même, dans ceux qui nous paroissent
comme transportés par de semblables objets: on devient bientôt
un acteur secret dans la tragédie (... )45.

Le deuxième reproche, c'est que le théâtre trompe davantage qu'un livre:

combien plus sera-t-on touché des expressions du théâtre, où tout
paroît effectif; où ce ne sont point des traits morts et des couleurs
sèches qui agissent, mais des personnages vivants, de vrais yeux,
ou ardents, ou tendres, et plongés dans la passion; de vraies
larmes dans les acteurs, qui en attirent d'aussi véritables dans
ceux qui regardent; enfin de vrais mouvements, qui mettent en feu
tout le parterre et toutes les loges (... )46.

Enfin le théâtre provoque des émotions collectives contagieuses:

On s'excite et on s'autorise pour ainsi dire les uns les autres par le
concours des acclamations et des applaudissement, et l'air même
qu'on y respire y est plus malin47

.

En gros, et c'est ce que lui reprochaient les hommes d'Église en général, le théâtre rend le

spectateur complice malgré lui des passions représentées. Mais n'est-ce pas ce que tente

de faire Bossuet dans son oraison funèbre? Ne tente-t-il pas de nous rallier à la Palatine,

de nous faire partager ses craintes et de l'accompagner dans la joie de sa conversion, et

ce, de façon collective? Comment expliquer l'usage si évident des mécanismes

dramatiques chez Bossuet, cet adent adversaire du théâtre?

On pourrait avancer que le théâtre et la religion sont les deux pôles culturels de

l'homme classique, et que celui-ci ne concevait pas autrement son existence que comme

45 Jacques-Bénigne Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, op. cit., vol. Il, p. 157.
46 Ibid., p. 158.
47 Ibid., p. 161.
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un rôle joué sur scène. C'est la fameuse notion du theatrum mundi, connue déjà de Platon,

Sénèque, Horace, Érasme, Montaigne, mais qui prendra un essor tout particulier dans le

domaine spirituel, puisqu'elle deviendra dans la prédication une métaphore pédagogique

enrichie des thèmes bibliques de la Vanitas et du Contemptus mundi48
. De façon générale,

la conviction que l'on ne joue qu'un rôle selon la société du moment crée un véritable

questionnement identitaire49
. Bossuet ne s'écrie-t-il pas, à propos des grands: « [t]oute

leur majesté est empruntéeSD »? Face à une existence qui suscite autant de stupéfaction et

d'angoisse, le prédicateur ne peut offrir en guise d'explication ultime que la volonté

divine, et c'est ainsi qu'apparaît la « main de Dieu» dans les événements les plus

imprévisibles et miraculeux: «venez voir d'où la main de Dieu a retirée la princesse

Anne, venez voir où la main de Dieu l'a élevéeS! »; « nous bénirons avec elle la main qui

l'a relevées2 »; « sa main puissante ramène en arrière le Suédois indomptéS3 », etc. Ne

serait-ce pas là la main du plus grand dramaturge qui soit?

* * *

Tâche ardue, donc, qu'est celle de convaincre le mondain de troquer sa vie

brillante pour une existence plus grave. La parole divine a beau être l'autorité suprême,

elle ne possède pourtant pas le charme qui captiverait un public formé à la loi du

« doux». Il est assez facile de montrer que la princesse Palatine apparaît comme une

48 Cf. « Le théâtre du monde: variation sur un thème» d'Anne Laure, et « Le sens des métaphores
théâtrales chez le Cardinal de Retz et quelques écrivains contemporains» de Derek Watts.
49 Cette conscience d'être sans cesse prisonnier d'un rôle nourrit nombre d'ouvrages au cours du siècle. On
pense bien sûr au Véritable Saint-Genest de Rotrou, mais aussi à tous les moralistes et jusqu'aux théoriciens
de l'honnêteté qui enseignèrent comment faire de soi un « beau rôle» sans pour autant devenir un vulgaire
comédien.
50 Cf. l'Oraison funèbre de Henriette de France, p. 112.
51 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 257.
52 Ibid., p. 258.
53 Ibid., p. 267.
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héroïne chrétienne, ne serait-ce qu'en rappelant la nature religieuse de l'oraison funèbre:

Bossuet ne pouvait se permettre de faire d'un être tièdement pieux l'objet de son éloge!

Mais, d'un point de vue argumentaire, la piété et ses manifestations semblaient

effectivement insuffisantes pour séduire l'auditoire et l'inciter fermement à se convertir.

Afin de rendre son héroïne tout a fait convaincante - pour ne pas dire irrésistible -, le

prédicateur fit aussi d'elle une héroïne cornélienne, non par les manifestations de sa foi,

mais par l'esthétique et l'éthique de son comportement. Doublement héroïsée, répondant

autant à l'idéal de la Madeleine qu'à l'idéal cornélien, la princesse devenait

véritablement mémorable.

Ce procédé très habile n'est pas le seul fait remarquable de cette oraison funèbre. La

Palatine est en effet probablement la « plus bavarde» des défuntes célébrées par Bossuet:

le récit de sa conversion est presque intégralement raconté dans ses propres mots54
, que

Bossuet tire d'une lettre vraisemblablement envoyée à l'abbé Rancë5
• « Il faut dire avec

elle56 », nous encourage Bossuet, en la citant lui-même. Or, comme tout autre procédé

rhétorique, les citations bossuetiennes ne tiennent jamais du hasard. Quelles viennent de

la Palatine ou de la Bible, Bossuet les a sans doute soigneusement sélectionnées, opérant

sur elles - pour reprendre quelques titres de l'ouvrage d'Antoine Compagnon - un

travail d'ablation, de soulignement et d'accommodation, tout cela pour mieux solliciter le

« public-cible» qui est, dans notre cas, le courtisan. Recherchée pour «l'accent de

54 « [ils] effacent les discours les plus magnifiques, et je ne voudrais parler que ce langage », dit Bossuet,
Ibid., p. 290.
55 Cf. Ibid., p. 256, note 1.
56 Ibid., p. 288.
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vérité» et la crédibilité qu~elle apporte au texte qui l~accueille57~ la citation est aussi

appréciable pour sa force d~amplification. Mais la citation a surtout comme vertu de

pouvoir rediffuser le discours. Ainsi, lorsque le prédicateur affirme qu'il n'est qu'un

« faible orateur58 », certains peuvent y voir la lutte du langage, qui cherche désespérément

à communiquer le merveilleux d'une expérience chrétienne et qui demeure pourtant

conscient de sa faillibilité; d~autres peuvent cependant n'y voir qu'un topos de la

modestie affectée, qui prépare le terrain à la réconciliation du mondain avec 1~ idée de la

conversion. Dans 1~ oraison funèbre de la Palatine, le prélat cite la mondaine, non pas pour

répéter ce qu'elle a dit, mais pour rapprocher son monde du sien, et réaffirmer ainsi que

leur alliance est toujours possible.

57 « Tout se passe comme si la citation reposait sur un dogme de l'infaillibilité: l'énoncé cité est préjugé
vrai », Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, p. 88. La citation biblique apporte
évidemment aussi un apport fondamental aux discours bossuetiens, auxquels elle est essentielle. Lire à ce
sujet l'ouvrage de R. de La Broise, Bossuet et la Bible.
58 Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 285. Ce topos de la modestie affectée, qui se décline presque
toujours sur le thème de la « faiblesse », apparaît régulièrement dans toutes les oraisons funèbres.



Chapitre IV

L'oraison funèbre du prince de Condé:
plaidoirie pour un noble

Il est bien rare qu'un vivant soit à la
hauteur du mort qu'il fera.

Philippe Bosser, La Chanterelle

« Dieu qu'il est grand! Encore plus
grand mort que vif! »

Henri III, contemplant le corps
du duc de Guise

Pour définir la noblesse, on a déjà cru suffisant de s'en tenir à sa naissance et à

sa généalogie - c'est-à-dire au rang qu'elle occupait par rapport au roi -, sans lui

attribuer de fonction ou de devoir social particulier! . Le noble n'aurait eu, dans ce cas, que

la valeur de sa lignée. En pratique il s'avère que la notion de noblesse était beaucoup plus

difficile à saisir, surtout quand on s'attache à déterminer la position exacte du noble dans

l'État absolutiste. Sous le règne de Louis XIV, la noblesse achevait en effet une longue

mutation économique, politique et culturelle, entamée dès les guerres de religion. Elle

avait vu, à ses dépends, la montée irrésistible de la robe dans les fonctions les plus

importantes de l'État, tant et si bien qu'à l'apogée du règne, cette caste rebelle et

contestataire démontrait tous les signes d'une servilité inouïe. Les mouches remplaçaient

la moustache en bataille et les pas de danse les gestes belliqueux. Le cliché du noble se

ruinant au jeu et aux fêtes versaillaises possède un fond de vérité. Et les contemporains

1 Christian Jouhaud, « Politique de princes: les Condé (1630-1652) », p. 335.
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eux-mêmes, surveillant les manages entre l'épée et la robe, s'étonnaient d'un tel

changement. La Bruyère constatait:

Il y a des gens qui n'ont pas le moyen d'être nobles.
Il y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six mois de délai de leurs
créanciers, ils étaient nobles.
Quelques autres se couchent roturiers, et se lèvent nobles.
Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers!

Puis il ajoutait: «le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et a fait

évanouir la preuve des quatre quartiers2 ». L'argent était désormais autant sinon plus que

les ancêtres le nerf de la noblesse; comment, autrement, expliquer sa soumission,

incroyable aux yeux des ambassadeurs étrangers? Certains ont calculé qu'une telle

docilité avait eu ses avantages économiques, surtout pour les familles les plus puissantes,

tels les Condé: en réalité, ceux-ci n'auraient abandonné leurs privilèges qu'en échange

d'énormes sommes d'argent, leur obéissance n'ayant pas été autre chose qu'une association

très lucrative3
. Mais malgré cette déchéance, et malgré ses vices reconnus (notamment

son oisiveté, son injustice et son indiscipline face à l'Église), la noblesse demeurait la

caste détentrice des vertus4
; même pour La Bruyère, qui, raillant la noblesse qui s'achète

et se vend, rajoutait immédiatement que « si elle n'est pas vertu, c'est peu de choses5 ».

Le Grand Condé était à son époque le sommet de cette noblesse française. Dès sa

jeunesse, il était renommé; il était riche, il avait du talent pour la guerre, il avait bon goût.

Et il alliait en lui, portées à leur comble, toutes les splendeurs et les contradictions du

2 Jean de La Bruyère, Les Caractères, De quelques usages, 1 et 14.
3 Le ralliement à la politique de Richelieu aurait permit au père du Grand Condé de centupler ses revenus en
trois décennies. La Fronde, qui ruina le prince, causa une dette de huit millions de livres (en 1675), dont il
ne se remit qu'à force de docilité à l'égard du roi et de Colbert. Pour plus de détails sur la clientèle et la
richesse des Condé, lire la très éclairante étude de Katia Béguin, Les Princes de Condé. Rebelles, courtisans
et mécènes dans la France du Grand Siècle, Seyssel, 1999.
4 Cf. Marcel Bernos, « Les nobles d'Ancien Régime face à leur conscience », p. 141-150.
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noble: les apparences de puissance et l'inaction politique; le train de vie fastueux et les

dettes, les liens de cousinage avec le roi et le comportement servile. Sa vie durant il fut

l'objet d'innombrables louanges: on loua sa prodigalité, son génie militaire (dans la

dédicace de Rodogune, Corneille le dit supérieur à Alexandré), enfin il inspira le Grand

Cyrus de Mlle de Scudéry7. Ses obsèques furent d'un faste prodigieux. Il fut prononcé en

tout huit oraisons funèbres: par Bossuet bien sûr, par Bourdaloue, par l'abbé du Jarry et

par cinq jésuites (sans compter les sonnets et autres discours de circonstance). Faire son

oraison funèbre aurait pu s'annoncer facile: ses victoires militaires auraient formé une

base, avec, en agrément, les topoï traditionnels des qualités du noble. Mais le prince avait

jadis commis deux erreurs intolérables pour le règne désormais absolutiste et dévot de

Louis XIV: dans sa jeunesse il avait été frondeur et presque toute sa vie il conserva une

solide réputation de libertinS. Ces écarts de comportement étaient en eux-mêmes très

graves. Mais Condé était prince du sang royal: si le roi c'est l'État, alors Condé l'était un

peu aussi. Impensable, donc, de tancer ouvertement le défunt; cependant, il était tout aussi

difficile d'ignorer complètement son passé! Ainsi Bossuet opta pour une stratégie assez

remarquable: il ne nia pas ses égarements - comme nous le verrons, il y fera allusion -

mais affirma plutôt qu'il y avait eu pleine et entière réparation envers l'État trahi, et la

volonté toujours sincère de servir Dieu. Avec la parole bouleversée d'un grand

panégyriste, Bossuet se fit un habile avocat qui défend un client doublement coupable de

5 Jean de La Bruyère, op. cit., De quelques usages, 15.
6 « [1]1 semblait que vous eussiez pris plaisir à répandre sur [cette pièce] un rayon de cette gloire qui vous
environne, et à lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout. (... ) Votre Altesse sut vaincre
avant qu'ils se pussent imaginer qu'elle sût combattre, et ce grand courage, qui n'avait encore vu la guerre
que dans les livres, effaça tout ce qu'il y avait lu des Alexandre et des César, sitôt qu'il parut à la tête d'une
armée. » Pierre Corneille, dédicace de Rodogune, Théâtre complet, t. II, p. 415.
7 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653).
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trahison politique et d'irréligion. Et pour cette ultime oraison funèbre, sa stratégie ne sera

autre que d'emprunter encore les deux grandes voies de la rhétorique: émouvoir et

convamcre.

* * *

On présente habituellement la Fronde comme une double révolte - la Fronde

des parlementaires et la Fronde des princes -, tout en rappelant qu'une telle

simplification dissimule une crise complexe qui fut à la fois politique, morale et sociale.

S'il reste encore aux historiens à dégager tous les effets de cet événement, on s'accorde

généralement sur ses conséquences (la méfiance permanente du roi envers les nobles) et

sur ses causes principales (un roi enfant, une régente inexpérimentée, un ministre

détesté9
), la leçon habituellement retenue étant que cette volonté d'indépendance et de

puissance personnelles fut l'ultime grand sursaut avant l'ère de docilité qu'instaura Louis

XIV. Une fois la monarchie du Roi-Soleil établie, les ex-frondeurs interprétèrent leur

mutinerie avec remords et embarras. Comment, en effet, justifier un comportement qui

non seulement avait mis la vie du jeune roi en danger, mais qui avait aussi remis en

question les fondements de la monarchie? Le Cardinal de Retz, pour sa part, n'hésita pas

à placer toute l'aventure sous le signe de la folie. Dans ses Mémoires, il est question de

« prodige», d'« emportement», de « torrent», et d'une « armée de fous»; s'il faut l'en

croire, la noblesse n'avait plus sa raison et se mouvait au gré d'ambitions perverties. La

France entière semblait baigner dans une extravagance contagieuse:

8 Cf. Jacques Truchet, notice de l'Oraison funèbre du prince de Condé, p. 356.
9 À l'époque le jeune roi ne donnait aucun indice de sa future autorité, la régente avait peu de crédit, et enfm
Mazarin suscitait une profonde antipathie: de naissance obscure, l'Italien levait sa propre fortune,
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Nous nous accoutumons à tout ce que nous voyons; et je vous ai
dit quelques fois que je ne sais si le consulat du cheval de
Caligula nous aurait autant surpris que nous nous l'imaginons1o.

Ces explications n'exemptaient pas de la justification personnelle, qui demeurait

aussi nécessaire que délicate. Les désordres de la Fronde avaient compromis l'harmonie

de l'ordre social, conçu alors comme le produit de la volonté divine. Être frondeur, c'était

donc désobéir doublement, au roi comme à Dieu. Cependant, si séditieuse et

condamnable qu'elle fût, la folie frondeuse s'apparentait parfois au génie et suscitait

l'admiration au lieu du blâme. Certains mémorialistes - tel que le Cardinal de Retz - se

souvenaient de leur rôle avec une attrition où se décelait effectivement une certaine fierté.

C'est que tout dessein extraordinaire - comme celui de renverser la régente, par

exemple - paraissait insensé et blasphémateur au vulgaire, mais au yeux du noble, ce

pouvait aussi être l'élan qui pousse naturellement son cœur aux grandes actions. Une

véritable fascination du pouvoir tenait les esprits et les rendait curieusement indulgents,

malgré la frayeur qu'évoquaient les conséquences d'une telle rébellion. Bossuet même

n'y échappa pas, lui qui fit l'oraison funèbre du prince de Condé, le plus flamboyant et le

plus célèbre des frondeurs. À l'instar du roi qui avait pardonné au prince révolté et du

dépouillait les grands du royaume d'un pouvoir qu'ils estimaient leur revenir, et avait la fâcheuse habitude
de beaucoup promettre, mais de peu tenir.
10 Mémoires du Cardinal de Retz, t. 1p. 380. Pour plus de renseignement sur ce temps de « folie », consulter
Simone Bertière, « La Fronde, un temps de folie? D'après les Mémoires du Cardinal de Retz ». Retz n'est
pas le seul. La Grande Mademoiselle tenta elle aussi de se justifier dans ses propres Mémoires. Ayant tout
d'abord insisté sur la solidité des liens qui l'unissaient à Louis XIII et à Anne d'Autriche dans son enfance,
elle met sa participation aux premiers soubresauts de la Fronde sur le compte de sa jeunesse un peu
étourdie: « [p]our moi qui n'étais pas en âge de faire aucune réflexion, toutes les nouveautés me
réjouissaient, et comme je n'étais pas fort satisfaite de la reine ni de Monsieur dans ce temps-là, ce m'était
un grand plaisir que de les voir embarrassés. De quelque importance que pût être une affaire, pourvu qu'elle
pût servir à mon divertissement, je ne songeais qu'à cela tout le soir et les jours qui suivirent, je ne
m'amusais qu'à regarder tous les gens qui avaient des épées, qui n'avaient pas coutume d'en porter et qui
les portaient de mauvaise grâce: voilà à quoi je m'amusais, pendant que toute la France tremblait, quoique
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mémorialiste repentant, Bossuet ensevelit cette période sombre, malS pourtant

incontournable de la vie du défunt sous un éloge éclatant qui fit croire que la Fronde ne

fut rien d'autre qu'une très regrettable - et très sincèrement regrettée - erreur de

jeunesse. Mais le degré d'innocence du prince ne fut pas toujours très clair; il varia en

fonction du temps et des intérêts politiques, et cela même pour l'évêque de Meaux, si peu

célestes ces intérêts fussent-ils. Le rôle que joua le prince dans la Fronde fut évoquée dans

trois oraison funèbres différentes.

La première évocation date de 1684, dans celle de la princesse Palatine. Dans ce

discours, Bossuet ne fait que constater avec tristesse la participation du prince à la

Fronde:

ce prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu
inutile à sa patrie, dont il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais
comment, contre sa propre inclination, armé contre elle Il .

Cette fois-là, l'orateur n'exprima donc qu'une désapprobation embarrassée où perçait une

certaine perplexité; il laissait en tout cas sous-entendre que le prince n'avait été mêlé aux

événements qu'à contrecœur ou par erreur (<< contre sa propre inclination »). Revenir sur

ces événements devint beaucoup plus difficile dans l'oraison funèbre du chancelier Le

Tellier, prononcée en 1686. Commandée par la famille du défunt, l'oraison funèbre

requérait beaucoup d'adresse: Bossuet ne pouvait y affirmer que le chancelier avait

emprisonné par erreur le prince de Condé; il ne pouvait non plus louer sans nuance le

défunt et affirmer ainsi de facto la culpabilité du prince, qui, dans ses vieux jours,

s'employait à dire qu'il n'avait jamais trahi la France! Enfin, l'orateur ne pouvait passer

j'eusse grand intérêt à sa conservation. » Cité par Jean Garapon, « Mademoiselle devant la Fronde d'après
ses Mémoires », p. 65.
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sous silence cette arrestation qui avait marqué la carrière politique du défunt. Bossuet

opta pour la prudence du diplomate, évitant de se prononcer, se limitant à constater

l'inextricable désordre de ces temps et laissant ainsi planer un habile doute, digne de

l'épochè des sceptiques, sur les torts et les responsabilités des uns et des autres:

Mais, s'il y eut jamais une conjoncture où il fallut montrer de la
prévoyance et un courage intrépide, ce fut lorsqu'il s'agit
d'assurer la garde des trois illustres captifs [les princes de Condé
et de Conti et le duc de Longueville]. Quelle cause les fit arrêter?
Si ce fut ou des soupçons ou des vérités, ou de vaines terreurs ou
de vrais périls et, dans un pas si glissant, des précautions
nécessaires, qui le pourra dire à la postéritél2?

Un an plus tard, le ton changeait du tout au tout, et Bossuet semblait bien décidé à « le

dire à la postérité» : il déclarait en effet que si Condé était coupable de trahison, il ne

l'était devenu que parce qu'il avait été injustement emprisonné, et qu'il avait depuis

réparé toutes ses fautes, qu'on devait dès lors oublier:

Sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-même,
disons, pour n'en parler jamais, que, comme dans la gloire
éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu'ils ont
fait pour les réparer et de l'éclat infini de la divine miséricorde,
ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si sincèrement
reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de
fidèles services, il ne faut plus regarder que l'humble
reconnaissance du prince qui s'en repentit, et la clémence du
grand roi qui les oublia13.

Jacques Truchet a déjà relevé l'ironie de ce « Sans vouloir excuser» et de ce « pour n'en

parler jamais ». Car au fond, bien qu'il ne montre pas ouvertement la volonté de livrer à

l'auditoire, au sein de l'oraison funèbre, un discours « qui ressemble beaucoup à une

plaidoirie », Bossuet s'efforce tout de même d'y établir l'innocence du prince: il fait ainsi

Il Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, p. 264.
12 Oraison funèbre de Michel Le Tellier, p. 324-325.
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valoir que le prince n'avait jamais commis de faute avant son arrestation, mais que c'était

par dépit d'avoir été injustement emprisonné qu'il prit de mauvaises décisions; qu'ensuite

le prince, même lié aux Espagnols, défendit toujours avec honneur les intérêts de la

royauté française dans les questions de protocole; et qu'enfin, lors des négociations de

1659, le prince sacrifia ses intérêts propres au bien de la paix et refusa une principauté

souveraine pour mieux rentrer dans les bonnes grâces du roi 14
• Si dans l'oraison funèbre

de la Palatine, Bossuet avait beaucoup insisté sur le comportement libertin de la princesse,

c'était parce qu'elle l'avait expressément souhaité, par esprit de pénitence. Dans le cas du

prince aussi, il fallait se conformer aux volontés du défunt. Condé avait passé les

dernières années de sa vie à affirmer qu'il n'avait jamais manqué de foi ni réellement

trahi son roi :

jusqu'à cette fatale prison [celle où on l'emprisonna si
injustement] il n'avait pas seulement songé qu'on pût rien attenter
contre l'État; et, dans son plus grand crédit, s'il souhaitait
d'obtenir des grâces, il souhaitait encore plus de les mériter. C'est
ce qui lui faisait dire Ge puis bien ici répéter devant ces autels les
paroles que j'ai recueillies de sa bouche, puisqu'elles marquent si
bien le fond de son cœur): il disait donc, en parlant de cette
prison malheureuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les
hommes, et qu'il en était sorti le plus coupable. Hélas!
poursuivait-il, je ne respirais que le service du roi, et la grandeur
de l'État!15

13 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 381.
14 Cette argumentation en faveur du prince fit également l'objet du discours funèbre de Bourdaloue, qui
détailla, pour sa part, une série de six circonstances atténuantes: 1° Condé ne s'est engagé dans la rébellion
qu'avec désespoir et pour d'autres intérêts que les siens; 2° il a reconnu sa faute et l'a condamnée lui-même;
3° il a toujours souligné auprès de son propre fils les erreurs de tels désordres; 4° il a préféré, lors des
négociations de 1659, de revenir aux ordres du roi plutôt que d'accepter les principautés souveraines qu'on
lui offrait; 5° il s'est entièrement sacrifié pour le bien de la paix; 6° il a tout fait pour réparer ses erreurs.
Cette argumentation occupe plus de la moitié de la deuxième partie de l'oraison funèbre. Cf. Jacques
Trochet, « La Fronde trente-cinq ans après: les oraisons funèbres d'Anne de Gonzague, de Le Tellier et de
Condé par Bossuet », p. 398.
15 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 381.
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Ainsi, sans l'innocenter ni l'excuser tout à fait, Bossuet fait clairement entendre

qu'il aurait été bien peu charitable - voire carrément injustifié - de tenir plus

longuement rigueur au prince de sa conduite: si ses agissements avaient bel et bien été

rebelles, le « fond de son cœur », lui, était resté toujours fidèle à la maison de France. Ce

« fond du cœur », Bossuet en fera à la fois un argument et un gage: argument

d'innocence (si les actes et les mots furent jadis rebelles, le cœur, lui, au fond, n'aspirait

qu'à la fidélité), et gage de vérité (les apparences condamnent, mais le fond du cœur, lui,

ne saurait mentir). Qui en effet oserait douter du cœur du premier prince de France? Et

qui oserait douter de la parole de Bossuet, le plus célèbre prélat du royaume? Dans le

tourbillon d'événements, de revirements de situation, d'alliances et de trahisons que fut la

Fronde, il était difficile de distinguer les intérêts réels de chacun, et peut-être même la

gravité des enjeux. Seul le langage du cœur, qui implique le primat de la sincérité et de la

simplicité, c'est-à-dire l'absence d'« art », au sens d'« artifice », proposait une garantie de

vérité que l'on devait trouver rassurante, et que l'on devait accueillir avec un certain

soulagement. Dans le cas du prince, Bossuet fait à répétition référence au « cœur» du

défunt pour le laver des soupçons qui pèsent sur lui. En effet, selon l'orateur, dans l'un et

l'autre cas le « fond du cœur» sut toujours rester, au-delà des apparences, fidèle et à la

monarchie et à Dieu. Les révélation d'un « fond de cœur », parce qu'au dessus de tout

soupçon, pouvaient donc s'avérer un outil rhétorique aussi secourable qu'efficace.

Bossuet raconte ainsi que le jeune prince

mettait sa gloire dans le service du roi et dans le bonheur de
l'État: c'était là le fond de son cœur, c'étaient ses premières et
ses plus chères inclinations16

.

16 Ibid., p. 377.
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Puis, qu'une fois passé dans le camp espagnol, le prince déclara

qu'il préférait (... ) à tout ce qu'on pouvait jamais lui accorder de
plus grand, quoi? son devoir et les bonnes grâces du roi. C'est ce
qu'il avait toujours dans le cœur; c'est ce qu'il répétait sans cesse
au duc d'Enghien17

.

Voilà pour ses incartades politiques. Quand à l'irréligion, Bossuet choisit de raconter un

épisode se déroulant à l'imminence de la mort (est-ce parce qu'il ne put trouver de

manifestation de piété dans la jeunesse du prince?), moment toujours d'un caractère

hautement dramatique. On y revoit le prince agonisant qui s'entoure de religieux, et qui se

confie à eux avec un abandon dont un vrai libertin serait incapable:

Voilà, dit-il, mes vrais médecins: il montrait les ecclésiastiques
dont il écoutait les avis, dont il continuait les prières, les psaumes
toujours à la bouche, la confiance toujours dans le cœurl8

.

Mais le cœur n'est pas que le lieu secret des intentions réelles et de la foi. Il est

aussi le siège du caractère véritable, sans calcul et sans fard. C'est pourquoi, une fois

l'épisode de la Fronde achevée, l'orateur n'a plus recours au « cœur» de Condé pour le

disculper de ses agissements politiques, mais pour démontrer la noblesse, la force et la

générosité d'âme de ce prince qui a aimé son roi jusqu'au dernier souffle. Ainsi, au

moment où la duchesse de Bourgogne se meurt, le prince se rend au chevet de la fille

naturelle de Louis XIV, malgré ses très douloureux rhumatismes. Arrivé sur les lieux, il

se précipite devant le roi pour le mettre en garde contre les dangers de contamination, et

ce dernier effort lui fait perdre conscience:

Celui que tant de sièges et tant de batailles n'ont pu emporter va
périr par sa tendresse! Pénétré de toutes les inquiétudes que

17 Ibid., p. 383.
18 Ibid., p. 402.
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donne un mal affreux [la duchesse est atteinte de la petite vérole],
son cœur [i.e. son courage], qui le soutient seul depuis si
longtemps, achève à ce coup de l'accabler: les forces qu'il lui fait
trouver l'épuisent. S'il oublie toute sa faiblesse à la vue de son roi
qui approche de la princesse malade, si, transporté de son zèle, et
sans avoir besoin de secours à cette fois [le prince se déplaçait
soutenu par quelqu'un], il accourt pour l'avertir de tous les périls
que ce grand roi ne craignait pas, et qu'il l'empêche enfin
d'avancer, il va tomber évanoui à quatre pas, et on admire cette
nouvelle manière de s'exposer pour son roi19

.

Ainsi Bossuet ne sera pas de ceux qui feront du prince un héros unidimensionnel :

la richesse exceptionnelle du prince ne réside pas qu'en ses éclatantes victoires militaires,

mais aussi dans les ressources qu'il trouve au plus fort de la faiblesse. La grandeur d'âme,

évidente sur le champ de bataille, se révèle aussi dans les épreuves intimes : le prince sera

héroïque jusqu'au détail des sentiments. Le cœur devient une sorte de trait distinctif de

l'âme noble; on ne s'étonnera donc pas de voir le prince, toujours quelques moments

avant sa mort, entrer dans une « communion des cœurs» avec son neveu, lui aussi prince

de sang, le tout sur des déclarations renouvelées de fidélité à la monarchie et à la religion

chrétienne :

Pendant que son cœur s'épanche [le roi vient d'accorder le
pardon à son neveu disgracié] et que sa voix se ranime en louant
le roi, le prince de Conti arrive, pénétré de reconnaissance et de
douleur. Les tendresses se renouvellent; les deux princes ouïrent
ensemble ce qui ne sortira jamais de leur cœur; et le prince
conclut en leur confirmant qu'ils ne seraient jamais ni grands
hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens, qu'autant qu'ils
seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au roeo.

19 Ibid., p. 397.
20 Ibid., p. 404.



102

Bien entendu, ce retour continuel sur le « cœur» du prince n'aurait pas autant de

crédibilité s'il n'était pas opéré par Bossuet lui-même. Bien souvent, lorsqu'il n'est pas

celui du prédicateur qui enseigne, l'ethos de l'orateur est celui du témoin privilégié:

C'est ce qui lui faisait dire Ge puis bien ici répéter devant ces
autels les paroles que j'ai recueillies de sa bouche, puisqu'elles
marquent si bien le fond de son cœur) : il disait donc, en parlant
de (... )21.

Ou encore, à propos des qualités personnelles du prince :

Je l'ai vu, et ne croyez pas que j'use ici d'exagération, je l'ai vu
vivement ému des périls de ses amis; je l'ai vu, simple et naturel,
changer de visage au récit de leurs infortunes, (... )22.

Ainsi, toute la force de l'oraison ne repose pas seulement sur le prestige de la maison des

Condé, mais aussi sur l'autorité de l'orateur qui affirme: «je me souviens23 ». Certes,

Bossuet s'est largement inspiré des témoignages plus immédiats24
, mais il était lui-même

un ami de la famille, d'où le ton de chagrin25
. Nous avons déjà cité des passages où le

« je » de l'orateur se manifeste avec ce qui nous semble être une généreuse spontanéité,

comme s'il s'était inclus dans son discours par excès d'émotion. C'est fort possible:

l'orateur vieillissait, tout comme la cour à laquelle il destinait sa déclamation; peut-être

21 Ibid., p. 381.
22 Ibid., p. 383-384.
23 Ibid., p. 388.
24 La relation du baron de La Moussaye, aide de camp et ami du prince, et le récit du Père Bergier, qui
assista le prince dans ses derniers moments.
25 « Il existait des liens anciens entre les Condé, qui détenaient le gouvernement de la Bourgogne, et les
Bossuet, vieille famille dijonnaise de robe; tout enfant, le futur orateur entendit parler du duc d'Enghien, son
aîné de six ans, et eut des occasions de l'approcher. En 1648 il lui dédia sa thèse dite de « tentative », et le
prince lui fit l'honneur d'assister à la soutenance. Même au temps où Condé combattait contre la France,
Bossuet fut assez heureux pour utiliser au profit de la ville de Metz le crédit qu'il gardait auprès de lui
(octobre 1653). C'en était assez pour conserver un souvenir assez vif du prince tel qu'il était dans sa
jeunesse. Quant au Condé des dernières années, Bossuet l'avait parfaitement connu. Bien avant sa
conversion, des relations amicales s'étaient nouées entre les deux hommes. La Correspondance nous en est
un sûr garant; il n'est pas excessif d'employer, pour caractériser le ton des lettres qu'ils échangeaient, les
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sentait-il, dans ce moment de deuil collectif, un rare instant où le «je» ne serait pas

déplacé. Mais peut-être a-t-il aussi soigneusement calculé cette intrusion pour

simplement donner plus de poids à ses paroles. Après tout, l'ethos du prédicateur est

inséparable du propos, qu'il accompagne et sur lequel il influe simultanément. Et quand

le but de l'oraison est de fixer la réputation du défunt, la crédibilité de l'orateur est

capitale. Cet ethos enveloppe l'argumentation d'une chaleur personnelle très émouvante:

on en vient presque à oublier que le discours a été commandé6
•

Cet aspect de « plaidoirie» et toutes les précautions rhétoriques qu'elle implique, si

soigneusement glissées dans l'oraison funèbre, montrent bien que la réputation du prince

n'était pas entièrement rétablie, ni auprès de ses contemporains, ni auprès des générations

futures, auxquelles les versions imprimées de ce discours s'adresseraient éventuellement.

Après tout, le roi lui avait accordé son pardon, mais il le tenait encore écarté des affaires

du royaume. C'est pourquoi l'oraison funèbre devait peindre le prince en héros

irrésistible: Condé incarnera rien de moins que militaire accompli, le mondain consommé

et le chrétien convaincu.

* * *

On nous l'enseigne dès les premières lectures de Racine et de Corneille: le

xvnème siècle est féru d'héroïsme. Les preuves littéraires ne manquent pas: de 1620 à

1630 seulement apparaissent vingt-quatre romans d'aventures héroïques célébrant les

chevaliers galants, qui, après avoir rempli des volumes entiers de leurs exploits guerriers,

mots cordial etfamilier, - si surprenant que cela puisse paraître étant donné le caractère altier du prince. »
Jacques Trochet, notice de l'Oraison funèbre du prince de Condé, p. 358-359.
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reviennent épouser leur bien-aimée27
. Cette pléthore de conquérants imaginaires reflétait

l'obsession de toute une époque, celle du Roi-Soleil qui incitait lui-même à son culte pour

mieux consolider son pouvoir. La monnaie frappée à son portrait, les louanges des artistes

rémunérés par son ministre Colbert, la multiplication des emblèmes solaires, les

constructions immenses: tout dirigeait les regards et les louanges sur sa personne comme

s'il était un héros et encourageait plus généralement à la quête de la grandeur, de la

renommée, bref de la gloire28
. La noblesse y était particulièrement sensible, puisqu'elle

remplissait une fonction traditionnellement source de gloire, la carrière militaire. En effet,

bien que la notion d'héroïsme se raffine sans cesse, en 1694 le dictionnaire de l'Académie

française définissait encore le héros par la valeur; celle-ci étant caractérisée par la

vaillance, qui est la bravoure du soldat, on peut dire que l'héroïsme était au xvnème siècle

encore essentiellement guerrier:

HEROS. s. m. (L'H s'aspire.) Selon l'antiquité payenne ce titre se
donnoit a ceux qui par une grande valeur se distinguoient des
autres hommes. Les Heros de l'antiquité. Il se dit encore
aujourd'huy des hommes qui font des actions de valeur
extraordinaire. Ce General est un vray Heros.

26 Boileau conseillait lui-même aux jeunes écrivains désireux d'émouvoir de faire apparaître des émotions
personnelles: « Il faut dans la douleur que vous vous abaissiez. / Pour me tirer des pleurs, il faut que vous
fleuriez. »Art poétique, chant Ill, v. 141-142.

7 Parmi les plus grands titres du genre romanesque on peut citer Cassandre (10 vol., 1642-1645), Cléopâtre
(12 vol., 1646-1658), Le Grand Cyrus (10 vol., 1649-1653) et bien sûr la Clélie (10 vol., 1654-1661), tous
héritiers de l'âge chevaleresque. En parallèle se développaient bien sûr les héros des dramaturges, qui
montraient, alexandrins à l'appui, comment les grandes âmes se comportent dans les affres de la passion et
la rationalité du devoir.
28 Outre les almanachs royaux, les frontispices gravés, et les divers rituels entourant la vie quotidienne du
monarque, il nous reste aujourd'hui quelques 300 statues et portraits, 700 gravures et 300 médailles à
l'effigie du roi. La littérature n'est pas en reste. Les termes les plus couramment employés pour décrire le
Roi-Soleil sont, « dans l'ordre alphabétique, auguste, beau, brillant, constant, éclairé, généreux, glorieux,
héroïque, illustre, immortel, invincible, juste, magnanime, munificent, pieux, sage, triomphant et vigilent. Il
est « grand» à partir de 1671 ». Cf. Chantal GreIl, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du Grand
Siècle, p. 113. Les plus éminents personnages du royaume ont eux aussi droit à une part de magnificence,
mais seulement, remarque Sellier, à leur mort et d'une manière qui ne saurait porter ombrage au roi. Cf. Le
Mythe du héros ou le désir d'être, p. 70-71.
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VALEUR. s. f. Bravoure, vaillance, vertu qui consiste a
combattre courageusement, soit en attaquant, soit en se
deffendant. Valeur heroïque, extraordinaire29

.

Condé a ceci d'extraordinaire qu'on l'identifia exceptionnellement tôt au modèle du

héros. Ses premières victoires, remportées au seuil de ses vingt ans, inspirèrent dès 1648

toutes sortes de discours et de poèmes où fiction et faits réels s'entremêlent allègrement

(notamment le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry et le Nicomède de Comeille30
). Il faut

dire que l'homme avait vaincu là où des ennemis redoutables ne laissaient que peu

d'espoir; son rang, sa jeunesse, sa richesse, sa finesse d'esprit et sa personnalité fière et

fougueuse s'ajoutèrent aux victoires inattendues pour le hisser aisément au rang de

militaire hors pair.

Sans tomber dans les fantaisies que se permettaient certains auteurs, Bossuet

n'hésita pas à raconter les prouesses du jeune prince avec un ton transporté d'admiration

et à les agrémenter de détails soigneusement choisis, qui rehaussent l'action d'un éclat

supplémentaire. « Au moment que j'ouvre la bouche », débute-t-il, « pour célébrer la

gloire immortelle de LOUIS DE BOURBON, PRINCE DE CONDÉ, je me sens également

confondu, et par la grandeur du sujet, et, s'il m'est permis de l'avouer, par l'inutilité du

travail ».

Quelle partie habitable n'a pas ouï les victoires du prince de
Condé, et les merveilles de sa vie? On les raconte partout: le
Français qui les vante n'apprend rien à l'étranger; et, quoi que je
puisse aujourd'hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos

29 Dictionnaire de l'Académie françoise, Paris, 1694.
30 Cf. Mark Bannister, Condé in Context. Ideological Change in Seventeenth-Century France, p. 32.
Concernant le Nicomède: « ( ... ) le public, sensibilisé à un climat d'intrigues, de coups fourrés et de
mutineries, se plut à reconnaître, sous les traits du prince héritier de Bithynie, le visage glorieux de son
héros, le vainqueur de Rocroi, incarcéré à Vincennes », Simone Dosmond, notice, Nicomède, p. 13.
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pensées j'aurai encore à répondre au secret reproche que vous me
ferez d'être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons
rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires
( ... )31.

«Nous ne pouvons nen» est évidemment une exagération, ainsi qu'une première

louange: l'orateur, chargé de faire par sa parole contrepoids à la réputation de traître et de

libertin qui pesait sur le prince, déclare non pas qu'il est impuissant, mais qu'il n'y a rien

à défendre, aucune accusation à démentir. Au contraire, « cet autre Alexandre32 » n'est

rien de moins qu'un envoyé divin: il est le « défenseur intrépide que Dieu nous donnait»

et sa « divine ardeur» mène à la victoire: «Dieu, protecteur de la France, et d'un roi

qu'il a destiné à ses grands ouvrages, l'ordonne ainsi33.» Guidé non seulement par la

volonté, mais aussi par la propre main de Dieu, le jeune Condé avance sans coup férir:

Il n'a pas besoin d'armer cette tête qu'il expose à tant de périls;
Dieu lui est une armure plus assurée; les coups semblent perdre
leur force en l'approchant, et laisser seulement sur lui des
marques de son courage et de la protection du ciet34

.

Jamais le doute n'assaille ce héros « qui portait la victoire dans ses yeux35 » : la veille

d'une grande bataille, il dort à poings fermés et on doit le tirer d'un sommeil profond que

le danger ne trouble en rien. Les obstacles ne le freinent pas, mais redoublent son

ingéniosité et son acharnement:

Alors, que ne vit-on pas? Le jeune prince parut un autre homme.
Touchée d'un si digne objet [les besoins de l'État], sa grande âme
se déclara tout entière: son courage croissait avec les périls, et
ses lumières avec son ardeur36

.

31 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 369-370.
32 Ibid, p. 372-373.
33 Ibid, p. 377-379.
34 Ibid, p. 380.
35 Ibid, p. 373.
36 Ibid, p. 373.
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Cependant le trait le plus saisissant est sans doute son esprit fédérateur. Sous son

commandement son courage se communique instantanément aux troupes, qui passent du

désespoir à une impétuosité redoutable; si jeune, Condé joue le rôle d'un père protecteur

et bienveillant :

On ne l'eût pas plutôt vu pied à terre forcer le premier ces
inaccessibles hauteurs que son ardeur entraîna tout après elle37.

A Piéton, près de ce corps redoutable que trois puissance réunies
avaient assemblé, c'était dans nos troupes de continuels
divertissements: toute l'armée était en joie, et jamais elle ne
sentit qu'elle fut plus faible que celle des ennemis (... ): [le
prince] veille, c'est assez38.

Ainsi, aux prises avec un ennemi puissant, ses armées sont étonnées de le voir passer d'un

front à un autre, comme s'il fût doué d'ubiquité:

Le voyez-vous comme il vole ou à la victoire ou à la mort?
Aussitôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont il était
animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile droite des
ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier le Français à demi
vaincu, mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout la
terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui échappaient
à ses coups39.

Il paraît en un moment comme un éclair dans les pays les plus
éloignés; on le voit en même temps à toutes les attaques, à tous
les quartiers. Lorsqu'occupé d'un côté il envoie reconnaître
l'autre, le diligent officier qui porte ses ordres s'étonne d'être
prévenu, et trouve déjà tout ranimé par la présence du prince. Il
semble qu'il se multiplie dans une action; ni le fer ni le feu ne
l'arrête40.

Rien ne bloque sa détermination, pas même une nature hostile:

37 Ibid., p. 387-388.
38 Ibid., p. 378.
39 Ibid., p. 373-374.
40 Ibid., p. 380.
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C'est des montagnes inaccessibles; c'est des ravines et des
précipices d'un côté, c'est de l'autre un bois impénétrable dont le
fond est un marais, et, derrière des ruisseaux, de prodigieux
retranchements; c'est partout des forts élevés, et des forêts
abattues qui traversent des chemins affreux (... )41.

Et bien entendu, le prince n'est pas un guerrier sanguinaire, mais un véritable chef

qui allie à ses talents de stratège un cœur noble et de l'esprit: la clémence, la prévoyance

et la prudence sont des qualités sur lesquelles Bossuet insiste généreusement. Enfin le

prince fait preuve d'une modestie qui stupéfie autant la Cour que l'orateur :

Si les autres osaient le louer, il repoussait leurs louanges comme
des offenses, et, indocile à la flatterie, il en craignait jusqu'à
l'apparence (... )42.

C'est que ce héros, ne cesse de répéter Bossuet, accomplissait tout pour le service du

roi et non pour sa propre gloire :

Ne lui dites pas que la vie d'un premier prince de sang, si
nécessaire à l'État, doit être épargnée; il répond qu'un prince du
sang, plus intéressé par sa naissance à la gloire du roi et de la
couronne, doit dans le besoin de l'État être dévoué plus que tous
les autres pour en relever l'éclat43

.

De là vient qu'il mettait sa gloire dans le service du roi et dans le
bonheur de l'État: c'était là le fond de son cœur, c'étaient ses
premières et ses plus chères inclinations44

.

Revenu en France en 1659, mais éloigné des affaires du royaume par la volonté du

roi, le prince se retire à Chantilly, le domaine familial, à une distance de Paris qui rappelle

davantage l'exil que la retraite. Le prince mène pourtant sans amertume sa nouvelle vie,

avec une docilité qui n'enlève rien à sa prestance :

41 Ibid., p. 378.
42 Ibid., p. 377.
43 Ibid., p. 380.
44 Ibid., p. 377.
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Sans envie, sans fard, sans ostentation, toujours grand dans
l'action et dans le repos, il parut à Chantilly comme à la tête des
troupes. Qu'il embellît cette magnifique et délicieuse maison, ou
bien qu'il munît un camp au milieu du pays ennemi, et qu'il
fortifiât une place; qu'il marchât avec une armée parmi les périls,
ou qu'il conduisît ses amis dans ces superbes allées (...) : c'était
toujours le même homme, et sa gloire le suivait partout45

.

Autrement dit, le prince est toujours égal à lui-même: il est toujours grand, toujours

noble, toujours glorieux, et toujours ses qualités sont à leur faîte. Par ailleurs, cette

louange de l'homme qui sait vivre autant l'action que le repos a mené Pierre-Henri Simon

à interpréter cette oraison funèbre comme une synthèse de l'idéal classique:

Aucun texte ne montre mieux que l'oraison funèbre de Condé,
(... ) comment se combinent dans l'esprit classique appel de la
grandeur et sens de la mesure46.

Il est vrai que l'éloge de Bossuet tend à réconcilier des idées contradictoires :

fougue militaire et sérénité du repos; esprit de conquête et modestie de courtisan;

résolution dans le combat et douceur dans la conversation. Mais un seul aspect du prince

manque encore à notre étude de ce portrait: il s'agit de sa piété, qualité qui est non

seulement censé primer sur toutes les autres (après tout, ce discours est celui d'un

évêque), mais qui complexifie considérablement l'idéal que représente le prince.

N'oublions pas en effet que la religion offrait elle aussi une voie héroïque, moins

fréquentée mais tout de même connue: sur les étals où se vendaient l'Astrée et

compagnie, se trouvaient des romans où s'illustraient de preux chrétiens: le Moïse Sauvé

(1653) de Saint-Amant, le Saint-Louis (1658) de Le Moyne, l'Alaric (1654) de G. de

Scudéry, le Saint-Paul (1654) de Godeau, le Clovis (1657) de Desmarets et le David

45 Ibid., p. 385-386.
46 Pierre-Henri Simon, Le Domaine héroïque des lettres françaises, p. 226-227.
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(1660) de Lesfargues montraient que les saints savent eux aUSSI vaincre tous les

obstacles47
. Cette littérature dévote coïncidait avec une réalité autrement plus sérieuse.

Assombri par les défaites militaires, les problèmes financiers et l'austère présence de

Mme de Maintenon, la fin du règne de Louis XIV repensait en effet la condition humaine,

et par ricochet, l'héroïsme et la gloire qui lui était rattachée. Déjà Pascal, fidèle

représentant du pessimisme janséniste, dénonçait dans ses Pensées les appâts trompeurs

de la vie héroïque: « [c]ombien de royaumes nous ignorent48!» s'exclamait-il, et

pourtant « [n]ous sommes si présomptueux que nous voudrions être connus de toute la

terre et même des gens qui viendront quand nous ne serons plus49 ». Affronter des périls

au prix de sa vie n'est plus de l'héroïsme, mais une manie ridicule de notre orgueil:

« [n]ous perdons encore la vie avec joie pourvu qu'on en parleso ». Enfin les grands

hommes, autrefois des héros, ne sont plus que des êtres soumis comme tous aux aléas

tragiques et banals de la Fortune :

Cromwell allait ravager tout la chrétienté; la famille royale était
perdue et la sienne à jamais puissante sans un petit grain de sable
qui se mit dans son uretère. Rome même allait trembler sous lui.
Mais ce gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille abaissée, tout
est en paix, et le roi rétabli51.

La Bruyère mettait lui aussi en garde contre le héros, préférant aux qualités guerrières,

trop sanguinaires et peut-être aussi trop coûteuses, le bon sens, la fidélité et les aptitudes

intellectuelles du grand homme ou de l'homme de bien, qui savent enrichir l'État, et non

le ruiner en expéditions incertaines :

47 Mais ces œuvres sont réputées médiocres, car trop doctes, ou trop convenues, ou peut-être tout
simplement mal écrites.
48 Blaise Pascal, Pensées, 76.
49 Ibid., 152.
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Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la
guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la
robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour: l'un et l'autre
mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien52

.

Cette réévaluation du héros guerrier, qui convenait à l'ambition bourgeoise, n'était pas

étrangère à la mutation que subissait la noblesse depuis les guerres de religions: l'idéal du

noble ignorant, fougueusement tourné vers les récompenses militaires, cédait la place à

l'homme poli et plein d'esprit, sachant causer autant de fortification que d'amour53
. Le

prince avait su s'adapter, séduisant par sa personnalité, son intelligence, et le bon goût de

Chantilly. Qu'il eût même ouvertement erré lui donnait un «accent de vérité»: les

guerriers aux actions magnifiques touchaient moins, en fin de compte, que les héros

sachant être humains :

Des héros de roman fuyez les petitesses :
Toutefois aux grands cœurs donnez quelques faiblesse.
Achille déplairait, moins bouillant et moins prompt :
J'aime à lui voir verser des pleurs pour un affront.
À ces petits défauts arqués dans sa peinture,
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature54

.

Bien qu'il insistât sur ses talents mondains, indispensables au succès social, Bossuet

s'intéresse beaucoup plus aux qualités chrétiennes du prince. C'est dans les replis d'un

comportement discrètement pieux que Bossuet montre aux auditeurs une humanité que le

héros militaire n'a peut-être pas eu l'occasion de démontrer dans le feu de l'action. Certes,

Bossuet ne peint pas le prince dans une dévotion excessive, mais il lui en donne les

traits essentiels: en cette fin de siècle, la piété est pour tout honnête homme une qualité

50 Ibid., 521.
51 Ibid., 622.
52 Jean de La Bruyère, op. cit., Du mérite personnel, 30 et 31.
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indispensable, surtout au moment du trépas. Mais rappelons tout d'abord une importante

distinction quant à la crainte de la mort au XVnème siècle, à savoir que la mort elle-même,

prise comme le terme certain de la vie, inquiétait moins que la comparution immédiate

devant Dieu et le jugement qu'Il portera: « [c]omment serai-je avec Dieu? » s'alarmait en

effet Mme de Sévigné55
. Cette peur, qui dominait celle du simple trépas, provoquait

parfois une piété voire une conversion in extremis, réaction courante et facile qui faisait la

joie des plaisantins et le mépris des dévots. La conversion de dernière minute semait en

effet le doute: comment s'assurer que l'agonisant ait eu l'esprit suffisamment lucide pour

mener à bien la confession ultime? Et comment savoir avec certitude que son cœur se soit

sincèrement repenti? Ces considérations amenaient à observer avec grande attention les

derniers instants du mourant: les dernières paroles, les derniers gestes, les derniers signes

de piété, tout cela devait résumer sa vie et augurer de son salut. S'il redoutait

excessivement le passage dans l'au-delà, on lui devinait des péchés inavouables; mais s'il

avait le malheur d'affronter la mort avec trop d'assurance, on l'accusait d'une tiédeur que

la foi véritable n'aurait pas permise56
. Bien mourir était une question « de juste

53 Le grand Condé a lui-même étudié chez les Jésuites, et a défendu ses thèses de philosophie à l'âge de 13
ans.
54 Nicolas Boileau, op. cil., chant III, v. 102-108.
55 «Je me trouve dans un engagement qui m'embarrasse; je suis embarquée dans la vie sans mon
consentement. Il faut que j'en sorte; cela m'assomme. Et comment en sortirai-je? Par où? Par quelle porte?
Quand sera-ce? En quelle disposition? Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir
désespérée? Aurai-je un transport au cerveau? Mourrai-je d'un accident? Comment serai-je avec Dieu?
Qu'aurai-je à lui présenter? La crainte, la nécessité, feront-elles mon retour vers lui? N'aurai-je aucun autre
sentiment que celui de la peur? Que puis-je espérer? Suis-je digne du Paradis? Suis-je digne de l'enfer?
Quelle alternative! Quel embarras! » Lettre du 16 mars 1672 à Mme de Grignan, Correspondance, t. l,
p.458-459.
56 « [Il existe] deux fermetés, et bien différentes, sinon contraire, l'une stoïque et sûre de soi, l'autre
chrétienne, c'est-à-dire humble et tremblante. » Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en
France, t. IX, p. 336. Cet équilibre si délicat à atteindre poussa Bremond à dire de cette société qu'elle était
parfois « si tragiquement chrétienne» (p. 337).
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milieu». Au lendemain de la mort de Madame, l'abbé Le Camus avait écrit à un de ses

correspondants :

Elle est morte avec une fermeté qui a fait que le Roi lui-même
doutait de son salut, et le lui dit à elle-même. M. Feuillet lui a
parlé plus rudement qu'on ne parle d'ordinaire aux grands et l'a
savonnée à sa modes7

•

Il va de soi que ce qu'une lettre indiscrète pouvait confier, une oraison funèbre ne pouvait

même le laisser soupçonner. Bossuet affirma donc que le prince les avait quittés sans

défaillir, dans un courage où fermeté et humilité s'équilibraient simplement, et même

élégamment :

Le prince de Condé ne sait ce que c'est que de prononcer de ces
pompeuses sentences, et dans la mort, comme dans la vie, la vérité
fit toujours sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de
componction et de confiances8

.

Tout retentissait de cris, tout fondait en larmes; le prince seul
n'était pas ému, et le trouble n'arrivait pas dans l'asile où il s'était
mis. Ô Dieu, vous étiez sa force, son inébranlable refuge, et,
comme disait David, ce ferme rocher où s'appuyait sa
constanceS9!

Bref, le prince eut l'attitude parfaite, et entendre le récit de sa mort, c'est véritablement

recevoir une leçon sur l'art de mourir:

Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendre à mourir; ou plutôt
venez apprendre à n'attendre pas la dernière heure pour
commencer à bien vivre6o

,

Ce que le prince [fit] pour s'acquitter des devoirs de la religion
mériterait d'être raconté à toute la terre (... )61.

57 Cité par Henri Bremond, op. cil., 1. IX, p. 335.
58 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 401.
59 Ibid., p. 405.
60 Ibid., p. 399.
61 Ibid., p. 400.
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Les étapes de la mort héroïque ont déjà été étudiées et il a été remarqué que le

roman ou le théâtre ne les exposaient pas aussi précisément ni aussi exhaustivement que

l'exigeaient les artes moriendi contemporains. Très scrupuleux, ceux-ci proposaient en

effet une mort qu'on pourrait dire «en plusieurs étapes », étapes que le roman, plus

soucieux du ressort narratif, éliminait facilement. Un exemple: la rédaction du testament,

essentiel dans une mort - osons l'appeler ainsi - «chrétiennement correcte»,

disparaissait habituellement du récit romanesque:

Le testament n'est presque jamais évoqué à ce stade de la mort du
héros [dans le roman]. Non seulement il est inconcevable
d'évoquer des questions d'argent dans un récit qui se veut grave
(... ) mais en plus, le testament n'est source ni d'exaltation, ni de
pathétique62.

Bossuet, quant à lui, désireux de montrer la piété du défunt, mais soucieux de la cadence

de son récit, ne mentionne qu'indirectement le testament, et ce non pour dévoiler ce que le

prince donna et à qui, mais pour éclairer sa personnalité. On apprend ainsi que ce prince,

connu dans sa jeunesse pour son orgueil et parfois sa morgue, s'entretint avec ses

domestiques comme avec des égaux et qu'il les combla (<< [à] ce moment il étend ses

soins jusqu'aux moindres de ses domestiques. Avec une libéralité digne de sa naissance et

de leurs services, il les laisse comblés de ses dons, mais encore plus honorés des marques

de son souvenir63 »); qu'enfin il déclara publiquement son entière confiance en son fils

pour mener à bien les affaires de ses terres. Le testament montrait donc en parallèle la

bienveillance d'un maître pour ses domestiques et l'amour paternel. Survient alors à bon

droit le détachement des choses terrestres (dont font partie les titres et les fonctions

62 Edwige Keller, « La mort du héros: réécriture d'un cérémonial dans le roman classique », p. 92.
63 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 400.
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sociales), conséquence directe du testament sous-entendu. Le prince mourra dans une

liberté qui permet de mieux parler avec Dieu.

Viennent ensuite les actes de piétë4
, accomplis bien sûr en présence du confesseur,

auquel se joint parfois, dans le roman, un être aimé pour augmenter l'effet dramatique.

Dans notre cas le fils de Condé, comble de la fidélité politique, reste, plutôt que de voler

au chevet du mourant, auprès du roi sur l'ordre paternel! Et c'est dans l'absence de ce fils

chéri que le prince accomplit les rituels chrétiens. Rien, toutefois, ne se fait dans la

précipitation: bon chrétien, le prince n'a pas attendu les premiers signes d'une funeste

maladie - ni les mises en garde oniriques, comme la princesse Palatine - pour se

consacrer à son salut:

l'heure de Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de
miséricorde et de grâce. Sans être averti par la maladie, sans être
pressé par le temps, il exécute ce qu'il méditait [les actes de
piété]65.

Depuis longtemps, il ne lisait plus les Commentaires de César, maiS la Bible; il ne

s'entourait plus des armées et des soldats, mais de la veuve, de l'orphelin et du pauvre qui

habitent ses terres; enfin il ne cherchait plus à conquérir l'ennemi, mais à convertir ses

domestiques :

Dieu, qu'il invoquait avec foi, lui donna le goût de son Écriture, et
dans ce livre divin la solide nourriture de la piété. Ses conseils se
réglaient plus que jamais par la justice; on y soulageait la veuve et
l'orphelin, et le pauvre en approchait avec confiance. (... ) Toute

64 Edwige Keller nous donne un exemple littéraire de ces actes de piété: « Le second jour, après plusieurs
mortifications, elle recevait le Saint-Sacrement en qualité de viatique (... ). Enfin le troisième jour, après
avoir reçu l'onction de l'Esprit (00') elle descendait dans le sépulcre (00')' Elle communia étant à genoux
(00')' Avant que de recevoir l'Extrême-Onction, elle fit venir tous ses domestiques, leur demanda à tous
pardon (00')' Environ un quart d'heure après, le P. de Saint-Jure son directeur lui ayant fait produire divers
actes de contrition, de foi, d'amour et de confiance en Dieu, et lui ayant fait invoquer plusieurs fois le très
saint nom de Jésus et celui de Marie, et ensuite donné l'absolution, elle expira. » loc. cit., p. 95.
65 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 395.
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sa maison profitait de son exemple. (... ) [Clombien de fois l'a-t­
on vu inquiété de leur salut [le salut de ses domestiques], affligé
de leur résistance, consolé par leur conversion! Avec quelle
incomparable netteté d'esprit leur faisait-il voir l'antiquité et la
vérité de la religion catholique! Ce n'était plus cet ardent
vainqueur qui semblait vouloir tout emporter; c'était une douceur,
une patience, une charité qui songeait à gagner les cœurs, et à
guérir les esprits malades66

.

Condé apparaît ainsi comme un homme qui, ayant suffisamment goûté la gloire

militaire, désire mettre en pratique en privé, c'est-à-dire sans l'ostentation déplacée d'un

Tartuffe, les vérités chrétiennes. Il se confie même avec abandon aux prêtres, auxquels il

donne des preuves de la plus grande soumission, cheminant ainsi avec détermination et

constance vers le salut:

Un sage religieux, qu'il appelle exprès, règle les affaires de sa
conscience: il obéit, humble chrétien, à sa décision (... ). Dès lors
on le vit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre soi­
même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables
douleurs, d'en faire par sa soumission un continuel sacrifice67

•

Et Bossuet d'en conclure que « nul n'ajamais douté de sa bonne foi68
. »

Enfin vient l'agonie, moment qui ne peut échapper à l'interprétation (qu'elle soit

particulièrement difficile ou remarquablement silencieuse, l'agonie du défunt qu'on loue

est toujours lourde de sens69
). Bossuet ne s'étend pas sur ce sujet, qui rend un récit si

poignant; mais il précise tout de même que le prince souffrait depuis de nombreuses

années de la goutte et qu'il l'acceptait avec une résignation édifiante:

66 Ibid., p. 396.
67 Ibid., p. 396.
68 Ibid., p. 396.
69 À propos d'une lettre de l'abbé Boileau racontant l'interminable et insupportable agonie de Mme de
Rohan-Monbazon, Henri Bremond remarque: « [à] la place de Boileau, ayant comme lui et à révéler et à
expliquer la vérité, qu'auraient fait Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, François de Sales lui-même? Tout
comme l'abbé Boileau, ils auraient dit que plus l'agonie avait été « effroyable », plus le salut de la duchesse
était assuré. » op. cit., 1. IX, p. 342.
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S'il se plaignit, c'était seulement d'avoir si peu à souffrir pour
expier ses péchés: sensible jusques à la fin à la tendresse des
siens, il ne s'y laissa jamais vaincre; et au contraire il craignait

. d d ' 1 70tOUJours e trop onner a a nature .

Le mourant s'avance alors vers le terme de sa vie avec la même valeur que sur le champ

de bataille :

Dès lors aussi, tel qu'on l'avait vu dans tous ses combats, résolu,
paisible, occupé sans inquiétude de ce qu'il fallait faire pour les
soutenir, tel fût-il à ce dernier choc; et la mort ne lui parut pas
plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu'elle se présente au
milieu du feu sous l'éclat de la victoire qu'elle montre seule.
Pendant que les sanglots éclataient de toutes parts, comme si un
autre que lui en eût été le sujet, il continuait à donner ses ordres;
( ... ) il étend ses soins jusqu'aux moindres de ses domestiques71.

Ce moment d'une mort imminente semble ne plus avoir de fin. Après les tendres adieux

d'un père à son fils, les ultimes recommandations à ses domestiques (p. 403), les

protestations de fidélité à Dieu et au roi (p. 404), l'affliction du roi recevant une dernière

lettre du prince (p. 405), Bossuet cite les paroles finales du mourant (p. 407), qui

provoquent, dans ce qui semble être un excès d'émotion, une succession de questions,

d'exclamations, d'impératifs:

Que se faisait-il dans cette âme? quelle nouvelle lui apparaissait?
quel soudain rayon perçait la nue, et faisait comme évanouir en ce
moment, avec toutes les ignorances des sens, les ténèbres mêmes,
si je l'ose dire, et les saintes obscurités de la foi? Que devinrent
alors ces beaux titres dont notre orgueil est flatté? Dans
l'approche d'un si beau jour, et dès la première atteinte d'une si
vive lumière, combien promptement disparaissent tous les
fantômes du monde! que l'éclat de la plus belle victoire paraît

70 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 403. Comme pour la crainte de la mort, il semble que l'agonie
physique soit difficile à interpréter: de grandes douleurs signifiaient-elles un prompt salut? Bossuet, là
encore, reste prudent: les douleurs physiques du prince ne sont ni effrayantes, ni de dernière minute.
L'accent, dès lors, n'est pas mis sur la souffrance comme signe à déchiffrer, mais sur le prince, et sa façon
toute chrétienne de les soutenir.
71 Ibid., p. 399-400.
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sombre! qu'on en méprise la gloire, et qu'on veut de mal à ces
faibles yeux qui s'y sont laissés éblouir! Venez, venez, (... )72

Par ailleurs, s'il fait constamment allusion aux batailles où s'illustre d'abord et avant tout

le prince, Bossuet ne parle jamais de victimes. Tout s'y passe comme au théâtre: pas de

chair tranchée à vif, pas de râle des blessés, pas de lame ensanglantée, et encore moins de

décompte des corps. Si on décède beaucoup dans l'ombre de la bienséance, seul le décès

de Condé est digne d'être raconté ... Et dans son cas, pas d'agonie spectaculaire, mais une

douleur constante; pas de trépas tragique, mais une fin dans le confort du domaine

familial; pas de révélations fracassante, mais l'assurance de fidélité au roi et à la religion.

Dans les faits, la mort du prince n'avait rien d'immédiatement remarquable; cependant

Bossuet sut en percevoir l'exemplarité: les douleurs de la goutte ont été vécues avec

obéissance, la mort tranquille a été préparée avec soumission, et la fidélité au roi et à

l'Église, promise avec sincérité et humilité. Au contraire de ce qu'il avait fait pendant sa

carrière militaire, le prince n'accomplit rien d'inattendu, il ne surprend pas, ne meurt pas

dans le bruit, la célébrité et la puissance: le passage vers l'au-delà se fait dans le privé,

dont le faste mondain a pourtant horreur. Les prouesses militaires abondent, mais l'action

la plus considérable reste encore celle de bien mourir.

[L]'annonce de la mort est souvent la condition même de
l'héroïsme: c'est parfois leur mort qui fait de l'homme banal ou
de la femme ordinaire un héros ou une héroïne. On ne peut
imaginer Phèdre vivante à la fin de la tragédie racinienne comme
on ne peut imaginer Suréna en vie à la fin de la tragédie
cornélienne. (... ) Le héros n'est pas tant le vainqueur que le
sauveur: il est celui qui sauve l'honneur de l'humanité. Grâce à
lui, l'humanité échappe aux compromissions médiocres, aux

72 Ibid., p. 407.
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conventions mesquines, aux arrangements faciles. La mort du
héros écrit ainsi la dignité de l'homme73

.

« Que désirez-vous davantage?» demande Bossuet, « vous voyez la soumission aux

ordres de Dieu, l'abandon à la providence, la confiance en sa grâce, et toute la piété74
. »

N'est-ce pas là tout ce que l'auditoire espérait pour lui-même?

Ce triple héroïsme du prince semble diriger l'oraison funèbre sans heurt: on passe

en effet naturellement de la gloire du militaire à celle du mondain, pour finir avec celle du

chrétien. Jamais l'éloge ne perd en intensité: quel que soit son rôle - pointant un canon,

discutant d'une pièce de théâtre ou conversant avec un religieux -, le prince est toujours

héroïque, toujours glorieux. Pourtant la gloire du militaire et du courtisan n'est pas la

même que celle du chrétien, et peu sans faut qu'elle lui soit contraire: celle-ci repose en

effet sur le refus des choses terrestres, telles que les plaisirs mondains, les intrigues

politiques et les victoires militaires. D'entrée de jeu il est question de « gloire

immortelle» (incipit), puis de la « gloire des âmes extraordinaires », de la « gloire

tranquille», de la « carrière de la gloire» et même de « fatalité glorieuse». En tout et

pour tout, le mot « gloire» et les adjectifs et adverbes (<< glorieux », «glorieusement »)

qui en découlent apparaissent pas moins de trente-quatre fois dans ce discours! « C'est ce

qu'il inspirait aux autres, c'est ce qu'il suivait lui-même» dit Bossuet, « [a]insi la fausse

gloire ne le tentait pas: tout tendait au vrai et au grand75
. » Inévitablement, la question se

pose: quelle est la « vraie gloire» dont parle Bossuet? Les dictionnaires, pour leur part,

se contentent de répéter l'ambivalence du mot: le Richelet indique:

73 Jean-Pierre Landry, « Tombeau pour un héros éternel », p. 8.
74 Oraison funèbre du prince de Condé, p. 399.
75 Ibid., p. 377.
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GLOIRE, f. Honneur aquis par de belles actions. [La gloire est
l'ame de la vertu. Avoir de la gloire.]
Gloire, Ornement, honneur. [Molina est la gloire de notre
société.] (... )
Gloire, Le mot de gloire signifiant orgueil se prend en bonne &
mauvaise part. [Il Y a une forte gloire & une belle gloire.
Ablancourt.]
Glorieux, glorieuse, adj. Plein de gloire, illustre, éclatant. [Nom
glorieux. Action glorieuse. Blessure glorieuse. Ablancourt.]
Glorieux, glorieuse, Superbe. Fier, orgueilleux. [Avoir l'air
glorieux. Je ne me trouve jamais si glorieux que quand je reçoi de
vos lettres, Voiture. Il est tout glorieux de la mort de son ennemi.
Ablancourt (... )]
Glorieux, m. Un vain, un superbe. [C'est un glorieux. Un petit
sot, un petit glorieux. Scaron.]
Glorieuse, f. Celle ~ui est superbe. [C'est une petite glorieuse qui
mérite d'être jouée7

.]

Quant au dictionnaire de l'Académie française :

GLOIRE. F. Honneur, loüange, estime, réputation qui procede du
mérite d'une personne, de l'excellence de ses actions ou de ses
ouvrages. (... )
Il se prend aussi quelques fois pour Eclat, Splendeur. Le fils de
Dieu viendra dans la majesté de sa gloire.
On dit, Faire gloire de quelque chose, pour dire, Se l'attribuer à
honneur, en tirer vanité. Il fait gloire de vous servir, il fait gloire
du vice.
Gloire, Se prend souvent en mauvaise part, & signifie, Orgueil,
sotte vanité. Il creve de gloire. La gloire le perdra. Sotte gloire.
Mauvaise gloire, gloire pedantesque. Vaine gloire, Se prend
particulierement pour le sentiment trop avantageux de soy-mesme
que la vanité inspire. La vaine gloire corrompt le merite des
meilleurs actions.

En somme, ces dictionnaires ne font que constater le double connotation, positive et

négative, de la gloire. Or cela ne simplifie en rien la leçon chrétienne de l'oraison

76 Pierre Richelet, Dictionnaire françois (. .,), Genève, 1679.
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funèbre: l'auditeur doit-il conclure que la gloire est une chose à rechercher, ou à fuir77?

La gloire que loue Bossuet, et qui fait l'éclat du règne de Louis XIV, devient plus tard

une gloire vaine, qui disparaît devant la vraie gloire du Ciel; l'une précède, puis se tait

devant l'autre; cependant, nulle part la gloire militaire et mondaine n'est condamnée:

Bossuet oserait-il dénoncer ce qui fait la fierté et le rayonnement de la France entière?

Mais comment alors concilier ces acceptions si différentes, voire ennemies, de la gloire?

Il nous semble que Bossuet ne réponde jamais à cette question et qu'il la laisse

irrésolue. Se contentant de glorifier le prince de toutes les façons acceptables, il

« augmente l'imprévisibilité du message78 » sans que l'auditeur ou le lecteur n'y décèle

de contradiction évidente. Le tour de force, c'est que ces trois gloires se succèdent, et

même cohabitent, sans fausse note apparente. La gloire du chrétien détaché de toute chose

s'accommode de celle du mondain. Celle du mondain, liée au raffinement, continue celle

du militaire. Voilà pourquoi l'éloge du prince nous semble si particulier: les

considérations célestes y contredisent, mais n'éliminent en nen les préoccupations

terrestres. Habituellement si rapide à dénoncer les illusions de la vie, Bossuet n'hésite

cette fois pas à consacrer la plus grande partie de son discours au récit des victoire

militaires: à peu de chose près, elles prennent le pas sur l'art de mourir; en fin de compte,

c'est essentiellement l'image du prince « sans peur et sans reproche», partant à la

conquête, et non celui du vieillard pieux, qui prévaut. Autant dire que Bossuet a su faire

77Cette question a déjà été posée, quoique laissée sans réponse, dans l'article d'Edwin Kuehn,
« The Functionning Ambivalence of la Gloire in Bossuet's Oraisons funèbres ».
78 L'expression est du groupe Mu, dans « Rhétoriques particulières (figures de l'argot, titres de films, la clé
des songes, les biographies de Paris-Match) », p. 70-124.
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de son personnage une sorte d'utopie: le rêve militaire, le brillant mondain, l'humilité

chrétienne... les aspirations essentielles du siècle s'épanouissent ici pleinement.

* * *

Cette dernière oraison funèbre est selon nous la plus étonnante de toutes, car

elle montre un Bossuet dont la tristesse et l'admiration pour le défunt sont d'une ampleur

inattendue. Il est vrai qu'au moment de la prononcer notre orateur est vieillissant; son

auditoire l'est aussi, et il y a fort à parier que tout ce monde, quel que soit son rôle social,

soit porté à la nostalgie des temps glorieux mais mourants. Avec Condé, c'était en effet

un des symboles les plus éclatants du règne qui s'éteignait: ce prince avait incarné tout ce

que le Siècle avait aimé: la fièvre des rébellions frondeuses, qui avait projeté les nobles

au sein d'une aventure dont ils espéraient sortir victorieux comme les héros de roman

(Condé en Espagne); les conquêtes territoriales d'une France unie en pleine puissance

(Condé à Rocroi), enfin la reconversion du noble en un nouvel idéal, qui conjuguait le

bon goût et l'art de la conversation (Condé à Chantilly).

Mais si ce discours clôt notre mémoire, c'est aussi parce que nous y découvrons

tout ce que ce siècle vieillissant devait régler avant de quitter définitivement la scène.

Bossuet, en effet, revient sur les deux problèmes clés qui ont marqué sa génération. La

première, c'est la mutinerie politique de la Fronde, dernier écart sauvage d'une noblesse

encore mal domestiquée. L'autre point sensible est bien sûr l'impiété, qui constituait

l'inquiétude croissante des têtes blanchies de la Cour. De fait, l'oraison funèbre du prince

nous apparaît comme la tentative ultime de fixer à tout jamais la réputation d'un homme,

et, en filigrane, d'un siècle qui ne pouvait tirer sa révérence sans être définitivement lavé

du double soupçon de trahison et d'irréligion qui pesait sur lui. Notre étude nous a permis
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de voir comment Bossuet entendait, sans faire le travail d'un historien, « revoir et

comger» la vie du prince. Il allait de soi, bien sûr, que nous aurions l'attitude de la

méfiance: Bossuet entendait persuader (émouvoir et convaincre) et non informer. Quant

à l'indispensable leçon chrétienne, elle se niche dans l'ambivalence de la gloire. Mais à

force de n'être jamais élucidé, ce thème pourtant cher à la rhétorique des prédicateurs

cède le pas aux louanges du prince, et c'est dans cette image d'homme victorieux de la vie

et de la mort que les aristocrates espérèrent se reconnaître. Sans l'art de l'orateur, cela

aurait été impossible.



Conclusion

Nous relisons aussi, à travers nos grandes
lectures, des rogatons que nous trouvons

sous notre main, par exemple toutes les belles
oraisons funèbres de Monsieur de Meaux, de

M l'abbé Fléchier, de Mascaron, de
Bourdaloue. Nous repleurons M de Turenne,
Mme de Montausier, Monsieur le Prince, feu

Madame, la reine d'Angleterre. Nous
admirons ce portrait de Cromwell. Ce sont

des chefs-d'œuvre d'éloquence qui charment
l'esprit. Il ne faut point dire: « oh! cela est

vieux. »Non, cela n'est point vieux; cela est
divin.

Mme de Sévigné
Lettre du Il janvier 1690

Pour clore une étude, il est parfois bon de revenir à sa source. Pourquoi, donc,

avoir étudié les oraisons funèbres de Bossuet? Nous étions au départ motivée par la

curiosité, attirée par un fait étonnant: l'œuvre de Bossuet nous est parvenue, après avoir

été applaudie par des générations d'admirateurs, presque oubliée, quasi inconnue. Le

« Madame se meurt, Madame est morte! » de l'oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre

est encore cité, mais à la manière d'un fragment de poésie désuète. Les oraisons funèbres

sont aujourd'hui devenues les vestiges d'une éloquence ancienne et mystérieuse.

Elles offrent pourtant - comme toutes les formes de l'éloquence sacrée

plusieurs raisons de retenir l'attention. Avec toutes ses déclinaisons, du sermon rural à

l'oraison funèbre royale en passant par la simple homélie dominicale, l'éloquence sacrée

fut en effet la seule production littéraire qui ait eu l'ambition de toucher un auditoire aussi

vaste et multiple. Le mondain du xvnème siècle, à l'instar du paysan et du militaire,
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baignait littéralement dans un réseau de discours religieux, dont seule la partie imprimée

nous est restée. En négligeant la prédication, nous négligeons rien de moins que les idées,

l'esprit et la tonalité du quotidien.

Il ne fait d'ailleurs aucun doute que la chaire fut un des hauts lieux de la

«dynamique conquérante!» catholique: d'un prédicateur à l'autre, les rivalités

religieuses se sont attisées et mesurées entre elles; sans doute plus que dans les traités,

c'est là que les doctrines ont séduit ou laissé indifférent. Le siècle n'a pas seulement

combattu avec le canon, il a aussi beaucoup lutté avec les mots.

Ceci dit, outre l'enseignement historique ou théologique qu'elle peut nous apporter,

l'éloquence de la chaire peut aussi tout simplement émouvoir. Ses aspirations, ses

réussites et même ses échecs sont les signes d'une rencontre extraordinaire - de la

collision parfois - du terrestre et du spirituel. La prédication naquit de l'espoir de

changer le monde, qu'elle voulait toucher sans en être altérée. Elle témoignait d'une

conscience aiguë de la fragilité et de la vanité humaines, auxquelles elle se soumettait

pour mieux les vaincre. Enfin, fait absolument inédit dans la littérature, elle finissait

souvent par souhaiter à ses auditeurs la mort, afin qu'ils apprennent à mieux vivre.

Pour notre part, les oraisons funèbres nous ont attirée aussi parce qu'elles

illustraient si profondément les espoirs et les impasses du langage humain. « [Q]uand

Dieu parle, la preuve est constante; et quand 1'homme parle, la preuve est douteuse2 » :

aucune phrase ne saurait mieux dire le talon d'Achille de l'éloquence chrétienne. En

rappelant ainsi la faillibilité de l'homme, Bossuet disait du même coup la situation

inextricable dans laquelle se trouvait la prédication: bien qu'elle fût la seule courroie de

1 Jean Mesnard, « Culture et religion au XVnème siècle », p. 111-121.
2 Jacques-Bénigne Bossuet, Logique du dauphin, p. 152.
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transmission autorisée entre Dieu et le fidèle (puisque la Bible ne pouvait être lue sans

guide), qui pouvait garantir la pureté de ses méthodes et la validité de ses réponses?

L'éloquence sacrée n'a cessé de se battre avec cette angoisse. On savait l'oraison funèbre

capable de conduire à la vanité et à l'amour-propre, pourtant elle continuait à susciter

l'espérance d'un retour à Dieu et le renouvellement d'une adhésion personnelle à la foi.

C'est pourquoi elle a dû, pour remplir son rôle apostolique, se développer parmi les mises

en gardes, les périls et les contradictions que les théoriciens, depuis saint Augustin, ont

tenté de résoudre. Nécessaire mais trop facilement corrompue, l'éloquence sacrée a été un

objet de surveillance constante.

Le prédicateur, bien entendu, se trouvait dans une situation tout aussi

extraordinaire. Sans lui, Dieu restait muet, et le sens spirituel des événements terrestres ne

pouvait être révélé; à l'inverse, sans Dieu, le prédicateur devenait un imposteur. Ce lien

indéfectible et sacré entre Dieu et son ministre, loi première et raison d'être de toute prise

de parole, conditionnait le rapport du ministre à la rhétorique. Que voulait dire « être

éloquent»? Avoir un langage dont l'éclat puisse répondre aux besoins liturgiques et

mspIrer en même temps l'humilité; être admirable, sans pour autant devenir objet

d'admiration. Le prédicateur éloquent n'était pas nécessairement celui qui cherchait à

faire croire qu'il fût infaillible - ç'aurait été un menteur - , mais plutôt celui qui

réussissait à faire oublier qu' il l'était. Construction de l'ethos et usage du pathos n'étaient

que des moyens de détourner l'attention de l'auditeur pour arriver à cette fin nécessaire.

Outil indispensable du prédicateur, la rhétorique pouvait à tout instant piéger

l'auditeur. Pour accéder à la grâce, celui-ci devait distinguer la beauté du langage divin

des atours de la rhétorique humaine. Pour lui faciliter la tâche, on avait suggéré d'éliminer
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de l'oraison funèbre les ornements vains et de tendre vers plus de simplicité. Mais cette

simplicité n'avait-elle pas elle aussi ses risques? Une vérité que l'on voudrait exposer

nue, devait, pour émouvoir, pour attirer et pour retenir - car la vérité n'est pas

communiquée dans un but purement informatif; elle est énoncée pour qu'on y adhère -,

montrer un corps parfait. Ainsi, refuser l'astuce, l'habileté, la dextérité, c'était risquer

l'échec. Pour augmenter la force persuasive des oraisons funèbres, on n'a donc pas

négligé les allitérations, les paronomases, le rythme de la période bossuetienne, bref, tout

ce qui charmait l'ouïe par la simple sonorité et qui bonifiait le discours d'un certain

entraînement d'écoute. Ainsi, convaincre l'auditeur qu'il faille écouter les prédicateurs de

l'Évangile non pour se divertir, mais pour se convertir, demeurait le paradoxe principal de

la prédication.

L'oraison funèbre était donc un curIeux mélange d'extrême ambition (ramener

l'homme à Dieu), de touchante humilité (l'orateur aime bien se dire faible) et de

considérations pratiques. Qu'elle ait rencontré des difficultés parfois paralysantes

(dilemme de la pompe et de la simplicité, de la flatterie et de la sincérité, etc.) ne semble

aucunement l'avoir affaiblie: l'oraison funèbre était un discours admiré, que l'on a confié

aux plus grands orateurs et qui avait une influence importante sur ses auditeurs.

* * *
On entend parfois dire que « derrière chaque grand homme se trouve une femme ».

Cette maxime populaire a quelque chose qui tient du vrai et peut-être aussi de la

désillusion. Comment le héros pourrait-il en effet accomplir ses exploits politiques ou

militaires s'il n'y avait une épouse, une maîtresse ou tout simplement une domestique

pour le nourrir, préparer son repos voire, très prosaïquement, repasser son linge? Nous
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pourrions étendre cette considération pratique au rôle de l'orateur: sans chantre pour

célébrer ses exploits et en exprimer la beauté, le héros pourrait-il survivre au temps? Pour

se souvenir de lui, la mémoire collective ne peut se passer de quelqu'un qui lui répète ses

actions; ainsi, si la femme (ou tout autre adjuvant) fait vivre le héros, c'est l'orateur qui le

fait revivre. En fait, l'orateur est si indispensable qu'on en vient même à se demander s'il

n'est pas la condition sine qua non du phénomène héroïque lui-même. Si l'auditeur n'a

pas entendu la conversion d'Anne de Gonzague, est-elle vraiment une convertie? Et si on

ne lui a pas présenté Henriette de France comme élue providentielle, l'est-elle vraiment?

Il ne s'agit évidemment pas de remettre en question la réalité historique d'une conversion

ou de victoires politiques, mais de souligner que sans le troubadour, puis le prédicateur (et

ainsi de suite jusqu'aux journalistes et photographes de nos magazines à la mode), le

héros n'aurait peut-être pas accès au même statut.

Ce pouvoir d'élever ou de rabaisser un personnage et de le fixer dans les mémoires

est incontestable. L'oraison funèbre, on l'a vu, a l'ambition de rallier les opinions sans

recourir à la force. Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca avaient ainsi fait du

discours épidictique « une partie centrale de l'art de persuader», parce que même s'il ne

persuade pas nécessairement dans l'immédiat, il établit tout de même un consensus, une

disposition à agir dans le sens des valeurs qu'il prône3
. L'oraison funèbre n'est donc pas

qu'un simple exercice de louange ou de blâme, mais une alternative sérieuse à la force

physique (alors que les dragonnades forcent et soumettent, l'orateur menace et implore).

La teneur politique des oraisons funèbres n'est donc jamais à sous-estimer. «Un état

s'appuie sur des convictions que gouvernants et gouvernés partagent, sur des idées qui

3 Charm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation, § Il, p. 62-68.
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justifient son existence et son action, sur des symboles par quoi il s'affirme4
• » Toute

cérémonie de vie royale - entrée, naissance, couronnement, mariage et deuil, bref, toute

cérémonie de protocole est prétexte à l'affirmation politique du roi et de ses proches.

Aussi, lorsque Bossuet célébrait sur ordre un défunt, il se faisait l'organe de l'esthétique

et de la morale officielles, et s'il s'adressait parfois avec un air courroucé à la cour, ce

n'était jamais sans calcul. Le cadre, sa fonction, la tradition lui permettaient de hausser le

ton pour gronder le roi. Tout dévoué à l'Église qu'il était, Bossuet servait fidèlement la

royauté. La gouverne des âmes s'alliait à celle des esprits.

Capable de reconnaître et d'attribuer de la valeur à un comportement religieux,

social, ou politique précis, l'oraison funèbre peut donc être appréciée au même titre

qu'une peinture, qu'une statue ou qu'un monument, qu'on érige parfois dans l'idée de

récompenser quelqu'un. L'art rhétorique servait autrefois à distinguer un être, et agissait

comme l'expression de la gratitude collective. S'efforçant constamment de renforcer dans

l'esprit mondain l'intuition du sacré, les oraisons funèbres sont remarquables par leur

portée, par leurs excès, par la réflexion théorique qu'elles ont entraîné, enfin par leur

qualité aujourd'hui méconnue.

* * *
«Non, cela n'est point vieux; cela est divin. » Par une de ces hyperboles dont elle

était friande, Mme de Sévigné reprenait le sentiment général qu'inspirait l'œuvre de

Bossuet. Bien sûr, l'épistolière entendait par là non pas que Bossuet discourait « comme

une dieu », mais plutôt qu'il surpassait toutes les attentes. L'œuvre oratoire de Bossuet

était jadis une tâche à accomplir, soumise par conséquent au jugement. Nous souhaitons

aujourd'hui qu'elles deviennent désormais des œuvres à étudier. C'est pourquoi nous

4 Bernard Guenée, « En guise de conclusion », p. 257.



130

l'avons, pour notre part, appréciée à l'aune de la rhétorique plutôt qu'a celle des

idées. Parce que le dogme n'a plus la même emprise, parce que les prédicateurs ont perdu

de leur importance et que les oraisons funèbres apparaissent maintenant, comme c'est

généralement le cas pour les discours d'apparat, comme des textes futiles, aux

perspectives intellectuelles et littéraires limitées, peut-être sommes-nous prêts à revisiter

les oraisons funèbres, à nous repencher sur elles pour tenter de les comprendre à nouveau.
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