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ABSTRACT (English/Français)

The personality of an instrument is an integral part of life for any musician 
involved with historically inspired performance practice. Because there is no single 
“correct” way, or any clear­cut answers about how to play the music of the past, 
musicians often spend quite some time finding a companion in an instrument that 
perfectly matches their personal sensibilities. Likewise, instrument makers sometimes 
struggle to create musical tools that perfectly suit the diverse needs of these musicians.
This challenge is especially relevant in the field of bowed string instruments, as the 
craft of violin making is often thought of, depicted, and even marketed as being 
completely shrouded in mystery. The bass members of the violin family, in particular, 
have been the subject of drastic alteration over the centuries, leaving the world of 
modern standardization relatively ill­prepared to understand their musical qualities 
and obscure history. Hoping to provide a sense of direction and long­lasting value to 
this fascinating craft, this project documents my journey as a musician and violin 
maker in training, emphasizing the importance of unearthing the mindset, or “making 
mind,” that created these instruments long ago. My experience with one of these so­
called “lost” instruments, the bass violin, serves as an important backdrop to this 
research, which reflects my quest to enrich the fabrication of new instruments for 
historical performance. 

La personnalité d’un instrument de musique fait partie intégrante de la vie de 
tout musicien spécialiste de la pratique historique. Comme il n’existe pas d’approche 
unique à l’égard de l’interprétation de la musique ancienne, pas plus que d’indications 
claires sur la façon de jouer cette musique du passé, les musiciens investissent souvent 
beaucoup de temps dans la recherche d’un instrument adapté à leur sensibilité 
personnelle. De façon similaire, les facteurs d’instruments peinent parfois à créer des 
instruments qui correspondent parfaitement aux besoins particuliers des musiciens. Ce
défi s’applique tout particulièrement à la classe des instruments à cordes de la famille 
du violon, puisque l’art de fabriquer un violon est souvent considéré, décrit et même « 
publicisé » comme une entreprise empreinte de mystère. Les instruments de basse de 
cette famille ont fait l’objet de modifications particulièrement importantes au cours des
siècles, ce qui en fait maintenant, en notre ère de standardisation, des instruments 
dont nous saisissons mal les qualités musicales et l’évolution nébuleuse. Ce projet, qui 
a pour objet de tracer l’orientation et la valeur pérenne du métier d’art fascinant qu’est 
la lutherie, met en lumière mon cheminement en tant que musicien et apprenti luthier,
dans une optique de revalorisation de l’esprit « artisanal » qui a présidé à la création de
ces instruments il y a longtemps.
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FOREWORD 

In the beginning of my formal studies as a baroque cellist, I was extremely 

fortunate to have benefited from the services of violin dealer/restorer William Monical. 

In addition to being a world renowned authority on the historical evolution and 

conservation of original instruments, Monical is also a veritable expert in the realm of 

sound adjustment. During this time, I became fascinated, even flabbergasted over 

Monical’s uncanny ability to listen to an instrument and maximize its acoustic 

potential according to that instrument’s inherent strengths and weaknesses. He could 

often accurately diagnose the problematic aspects of an instrument’s musical response 

through listening alone, without even having to touch it, as well as match an individual

musician to an instrument perfectly suited to his/her needs depending on the musical 

situation. I took the time to travel to Monical’s workshop on Staten Island with other 

musicians on several occasions, just so I could observe his listening process more 

objectively, and gain insights as to how one could diagnose as readily, and approach 

solutions as logically and consistently as he could. I often wonder if he ever thought, 

“It’s that pesky kid again!” in response to my constant questioning. It was through 

these interactions that I saw how a skilled luthier with a mature, developed ear could 

be the difference between an instrument that is utterly frustrating, and an instrument 

that feels wonderful to play, exhibiting a few baseline indicators of musical quality, 

including: a complex tonal palette, a balanced sensation of resistance to the sound 

production, enhanced resonance and powerful projection of overtones, and a sense of 

immediacy and control over articulation. 

With Monical’s unexpected retirement in 2013, I realized the importance of 

preserving this crucial, yet not so easily taught facet of the violin maker’s craft. 

Learning acoustic enhancement, I thought, carried a special gravitas within the world 

of period instruments and historically informed performance, because the lack of 
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standardization and modern aesthetics in this field means that instruments are as 

unique as individual musicians who each have their own interpretation of the 

immensely varied music of the 17th and 18th centuries. In my search to get to the root of

the subtle art of acoustic enhancement, I began to see that much much of the violin 

maker’s craft was essentially a marriage between intimate musical acquaintance, the 

ability to listen critically, and a deep acquaintance with guiding acoustic and geometric

principals. What I initially saw as talent in a great luthier, was actually the knowledge

of how to balance these areas effectively, while recognizing that slight changes to one 

minute variable in the instrument always has significant ramifications elsewhere. 

Seeking to also apply these principles to the construction of new instruments designed 

for historically informed performance, my attention turned to various sources relating 

instrument design to the historical development of gut string technology, among them 

Monical’s Shapes of the Baroque: The Historical Evolution of Bowed String 

Instruments. 

When Prof. Hank Knox approached me in 2016 regarding the acquisition of a 

bass violin for McGill’s baroque instrument collection, I thought, what better way to 

apply my research than to commission a violin maker who would be willing to combine 

his skills with my guidance, while accepting me as a trainee in the craft? And what 

better instrument than the bass violin to test our ability to create a musically 

convincing reconstruction of a historical instrument, as the majority of these were cut 

down in size, converted into modern cellos, or otherwise lost to the ravages of time? For

this project, I enlisted the service of violin maker Nate Tabor, whom I had already 

regarded as a friend and mentor for some time. Tabor is a prolific craftsman who 

possesses a particular gift for selecting and evaluating the acoustic properties of wood 

materials, making sure that every piece of wood is maximally responsive, thus fitting 

the requirements of a great variety of instruments. In addition to this, he has a very 

personal, intuitive, and artistic approach to the craft. He also strives, as a preliminary 
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basis in his work, to respect the principles of historical stringing, which made him the 

ideal candidate to undertake the co­creation and construction of this instrument. In the

summer of 2017, he and I worked intensively at his workshop located in A Coruña, 

Spain, completing the instrument in the fall of that year. This bass violin, inspired by 

the larger historical predecessors to the modern cello, has a deep, profound sonority 

that should serve as a benchmark for future instrument makers wishing to explore the 

acoustic capacity of pure, unwound gut strings in the bass register. It has additionally 

enriched my experience as a performer, in helping me to further understand and 

realize a lost sound. 

Throughout the entire building process, I was able to gain valuable firsthand 

experience addressing various challenges not typically encountered in violin making 

schools, not to diminish the rigor of these institutions. In this paper, I hope to present a

documentation of my journey into the world of violin making and designing historically

inspired instruments, organized into three chapters. In Chapter 1, I address some of 

the issues facing current violin making tradition, as well as the challenges these issues 

present for makers producing period instruments. Moreover, what is the mindset that 

a violin maker must have in order to create a successful instrument, the characteristics

and manner of which may be chronologically distant from us now? How do we, being a 

product of our own time, begin to enter such a mindset? Chapter 2 draws more directly 

on my time spent working with Mr. Tabor, and discusses some of the technical 

decisions related to our experience designing the bass violin. How did we grapple with 

the critical variables of instrument design, along with the specific acoustic challenges 

presented by the bass violin, in order to ensure our creation would be an optimal 

expressive tool once in a musician’s hands? I emphasize the importance of form and 

shape in this chapter, elaborating on the virtues of creating original designs versus the 

inherent problems associated with producing supposed copies. In this regard, I discuss 

the pros and cons of the methods employed by Nate and myself, while also presenting 
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relevant primary sources and historically informed design principles imparted to me by

other mentors, notably Dmitry Badiarov. Chapter 3 serves as a brief reflection on the 

history, current practice, and future of violin making, as well as the preservation of the

hidden knowledge of the past, and its place within culture for coming generations. 

I would like to thank the Stedman Foundation for funding this project, 

Professors Lena Weman, Eleanor Stubley, Susie Napper, Hank Knox, Tom Beghin, and

Vittorio Ghielmi for their support, and violin makers William Monical, Gabriela 

Guadalajara, Dmitry Badiarov, Corinna Metz, and Dirk Jacob Hamoen for generously 

sharing their precious time and knowledge. A very special thanks goes to Nate Tabor, 

for enthusiastically taking me under his wing and sharing in the toil of life, craft, and 

humble service of music. 

~ ~ ~



1

CHAPTER 1

Violin Making in Context: The Current State of the Craft in Modern and HIP Circles1

1.1 Reverence and Innovation: The Fuel of Inspiration

Leonardo Da Vinci, addressing young painters, advised, “that nobody ought ever 

to imitate another’s manner, because he will be called a grandson and not a son of 

nature, with respect to art. Since natural things exist in such great abundance, we 

wish and we ought to resort to nature rather than to those masters who have learned 

from her.”2 Aesthetically speaking, it is only sensible to believe that no art form can 

subsist in an intrinsically valuable way if the only source of inspiration is the body of 

works already created by previous masters. So much about how we revere great 

composers or painters of the past has to do with what great innovators or inventors 

they were and the cultural impact of their works. Through the strength and rigorous 

honing of their craft, these artists paid reverence to their own masters, not only by 

1 The historically informed performance movement, or more colloquialy, HIP, is largely focused on 
rediscovering what it feels like to play on period­specific instruments and bows. The presence of HIP 
has grown from being relatively marginal within the larger sphere of classical music, to exerting 
influence on a mainstream scale, with increasing numbers of musicians exploring instruments set up 
with gut strings. See Corinna da Fonseca­Wollheim, “Unleashing the Potential of the Strings,” The 
New York Times, August 30, 2013, 
https://www.nytimes.com/2013/09/01/arts/music/more­musicians­are­trying­period­instruments.html. 
Because of the importance placed on period instruments, there is now also increasing demand for 
violin dealers, restorers, and makers to adapt to the needs of HIP specialists. These demands require 
violin makers to delve beyond the modern standards handed to us from the modern tradition and 
market. With the predictability and expectations of exacting modern standards taken away, historical 
immersion becomes the principal guide for makers working within this context. Realizing that the 
purpose of period instruments is not to merely supply musicians with a “different” sound, we must 
then suppose that the construction of any instrument is an infinitely creative process, the success of 
which is rooted in experimentation, vision or intent, and an intimate acquaintance with musical and 
cultural context. These ideas permeate the background of this chapter: a comprehensive overview of 
the violin maker’s responsibilities and endeavors in the quest to preserve our continuing tradition’s 
connection with the past. 

2 Leonardo Da Vinci, Treatise on Painting [Codex Urbinas Latinas], trans. Philip McMahon (Princeton: 
Princeton University Press, 1956), p.51. Hessel Miedema, “On Mannerism and Maniera,” Simiolus: 
Netherlands Quarterly for the History of Art 10,  no. 1 (1978­1979): p.35, 
https://www.jstor.org/stable/3780561. remarks that although maniera has been interpreted as “style,” 
the term may be preferably and more broadly suited to “working method.”
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emulating, but by pushing the creative envelope. This relationship between reverence 

and innovation is how the classical bowed string instruments born of Renaissance and 

Baroque Europe, viols and violins, were conceived. Instrument makers embraced the 

philosophical knowledge and used the musical science of their time to craft truly 

magnificent objects, which not only functioned as tools for working musicians, but 

survived hundreds of years and became iconic for their ability to encapsulate so much 

of the music and culture they so humbly served. 

Many facets of the classical music field today, however, suffer from a pervasive 

sense of disconnect between living artists, or craftsmen, and the great masters who, 

arguably, we should be seeking to emulate. It is difficult to describe, with singular 

conviction, what modern classical music culture is. Since much of our current classical 

music culture  is comprised of performing old works, it is a particularly pressing matter

to ask how well the behavior of modern instrument makers or composers, for instance, 

parallels that of old masters. Bruce Haynes points out that modern composers are 

“involved with inventing a system, a style as it were, for every new piece,” when 

composers like Bach and Vivaldi composed their pieces “within the conditions of a 

shared convention.”3 This observation, coupled with the fact that the output of modern 

composers seems puny in scope compared to that of baroque composers, indicates that 

we have perhaps lost sight of the meaning of creativity as past masters may have seen 

it. For Bach and Vivaldi, creativity, and thus the quality of craftsmanship would have 

been defined by how well they could simultaneously abide and twist the convention, 

providing opportunities for the musicians to invoke passion and affect. This stands in 

stark contrast to the arbitrary abandonment of convention or rules; an action which 

more often seems intended for shock value alone than creating a work of real 

substance.  

3 Bruce Haynes, The End of Early Music (New York: Oxford University Press, 2007), p.210.
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One may consider then, that as a side effect of the current state of modern 

music, performers within the classical tradition seem stuck playing old music for aging 

audiences in ways that seem detached from the spirit of the music itself. Of course, 

there is nothing wrong with performing old music, but the danger lies within the 

obvious necessity to keep audiences interested without truly seeking an inherent 

connection to the living tradition of those works. In the worst case scenario, this leads 

to the cut­throat working environment common in the experience of many classical 

musicians, who must frequently rely on corporate subsidies to survive. For performers, 

this manifests as a feeling of powerlessness in their ability to directly generate new 

interest among the audiences who they work so hard to inspire. Speaking of the way 

classical music is taught within conservatory culture, the great cellist and pedagogue 

Janos Starker remarked that he doesn’t like the term “master class,” stating, “That’s 

when an old master, when a young master plays, says, ‘I like my way better.’ I don’t 

think that’s productive.”4 One of the principle objectives of the historically informed 

performance movement is to respect the cultural context of a piece of music, with 

corresponding use of appropriate techniques. This serves in part to ward off the 

looming threat of artistic stagnation among particular bodies of works, and even lead 

to new, refreshing possibilities in composition and music making. For players of violin 

family instruments, HIP applies mainly to the seventeenth and eighteenth centuries, 

the Baroque Period, a time which, of course, also bears significance by representing 

what many violin makers call the golden age of violin making. 

Despite this refreshing outlook, there remains a danger within HIP, especially 

among the educated, amateur circles largely responsible for the continuing life of the 

arts, of fostering a vision of performance practice that is dogmatic and reactionary, in 

rebellion against the so­called modern school. In the words of Richard Taruskin, “It is 

4 Chris Palses, “A String of Insights,” Los Angeles Times (Los Angeles, CA), Mar. 05, 1999, 
http://articles.latimes.com/1999/mar/05/entertainment/ca­14063.
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the academic mind, not the performer’s, that is trained to generalize and to seek 

normative procedures­ even when this means elbowing off the table the difficulties and 

ambiguities that surround, for a notable example, the Renaissance mensural system. 

Edgard Varèse once gloomily predicted that ‘it will not be long before some musical 

mortician begins embalming electronic music with rules.’”5 On the other hand, 

renowned viol player Vittorio Ghielmi prefers to seek the true value of music through 

living culture. Speaking of his collaboration with Sardinian guttural singers, he 

stresses the importance of rediscovering the sounds preserved in the unbroken musical 

traditions of marginal areas, which, either because of political or geographical reasons, 

were able to survive many generations. He advises young players to seek the lost 

sounds of past times by observing these unbroken traditions, as the search for pure, 

essential inspiration on a deeply personal level is missing in conservatory education. 

He goes on to draw a historical parallel, saying that Georg Phillip Telemann “got more 

musical ideas watching the traditional musicians he encountered in the dive bars in 

Poland and Moravia than from studying the more refined European ways of music 

making.”6 Through a similar lens, Ghielmi reflects on the importance and influence 

that his contact with a great many traditional musicians has had on his own 

musicianship, stating, “The music and the quality of its sound is the spiritual image of 

a culture; We cannot fake it. This journey with my Sardinian friends has taught me 

once again that music is always produced through a way of being. How better to share 

our way of being than to sit together joking around, while we wait for our pizza… even 

though the pizza never came?”7 

As performing artists occupied mainly with playing old music, or violin makers 

replicating old instruments, how do we then ensure that our work is inspired, having 

5 Richard Taruskin, Text and Act : Essays on Music and Performance (Cary: Oxford University Press, 
Incorporated, 1995), p.97. 

6 The Heart of Sound – A Musical Journey with Vittorio Ghielmi (2012; Salzburg­Hollywood: BFMI), 
https://vimeo.com/62847925.

7 Ibid.
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drawn on elements from past masterpieces, while remaining fully creative, vibrant, 

and present? A discussion about the violin making craft may hold several answers to 

this question. For a craftsman whose ultimate goal is to create a quality instrument, it 

is helpful to enter this discussion with a blank slate mentality, putting aside all the 

meticulously learned, technical details; perhaps the best measure of fundamental 

artistic inspiration lies in the power of our basic instincts, usually exhibited by those 

who admit they have little formal education in the arts. This discussion must begin 

with a comparison of empirical tradition and the rediscovery of historical imagination, 

the balance which lead the great old masters towards a working process which allowed 

them to create within a realm of natural laws they had laid out for themselves, without

having to resort to complete fantasy. 

1.2 Imagination and the Veil of Tradition and Empiricism

How exactly does violin making fit into this picture? The idea of unbroken 

tradition is central to the current state of the craft, with overwhelming popular 

propagation of the idea that old, Italian violins, especially those made by Stradivari or 

perhaps Guarneri in  seventeenth and eighteenth century Cremona, are somehow 

superior to those made any other time and place in history. The exact reason and 

historical background behind this Cremonese obsession is unclear, and could very well 

be the subject of a book, although it is almost certainly related to the nineteenth 

century romantic concept of the cult of genius. George Hart, in his seminal c1875 work,

The Violin: Its Famous Makers and Their Imitators, echoes this sentiment. He states, 

along with numerous affirmations that the design of the violin was “perfected” by the 

Cremonese, that, “… it [the true study of the violin] needs, equally with these arts 

[poetry, etc.] in order to produce proficiency, that spark commonly known as genius, 

without which cultivation, strictly speaking, is impossible, there being nothing to 
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cultivate.”8 A certain Stradivari mythos is certainly perpetuated in mainstream media. 

This mythos is the common underlying theme in a vast number of reports from recent 

decades, which contain all manners of eccentric theories, each claiming that scientists 

have found the secret to what makes those violins so great, ranging from chemical or 

mineral treatment of wood materials, to apparent discoveries of a holy grail varnish 

and even the possibility of a miniature ice­age in Europe having produced growing 

conditions for the most optimal tonewood.9 

Without discounting the fact that a great portion of these old Italian violins are 

indeed some of the most elegantly designed and tonally sophisticated of all time, none 

of these theories, including the supposition of genius, elucidate a credible, logical, 

reliable process by which these fantastic results were achieved. Samuel Hugo 

Bergman, addressing Søren Kierkegaard’s position on Romanticism in his 1841 

dissertation, comments on the idea of genius: “The subjectivity of the genius, they 

[Romanticists] argued, breaks every aesthetic and moral law and acquires the right to 

total capriciousness, or complete independence from objective laws. Life becomes an 

aesthetic game for them.”10 The theme of objectivity and natural law, is, for the violin 

maker, an important crossroad in developing a working method. Likewise, the popular,

sensational notion that the success of the great instruments of the past can be reduced 

to a single component, or magic bullet, devalues the rigorous craftsmanship and 

empirical advancement of the violin making craft. According to violin and viol maker 

Charles Riché, “…the success of the whole does not depend on the details or miraculous

design of a bridge or barring, but on the vision of the ensemble. A clear plan must be 

established from the beginning and proportions decided upon. Each piece of the puzzle 

8 George Hart, The Violin: Its Famous Makers and Their Imitators (London: Dulau, 1881; Boston:  
Longwood Press, 1977), p.9. Citation of the 1977 reprint. 

9 Emma Saunders, “What makes the Stradivarius violin so special?,” BBC News, Jun. 21, 2011, 
https://www.bbc.com/news/entertainment­arts­13856203.

10 Samuel Hugo Bergman, Dialogical Philosophy from Kierkegaard to Buber: Extending Chinese   
Philosophy in a Comparative Context (Albany: SUNY Press, 1991), p.35.
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has a place and importance in the complex final equilibrium. This, I believe, would 

have been the approach of builders in the seventeenth and eighteenth centuries.”11 

As modern violin makers wanting to learn what exactly makes great 

instruments, we are left with the challenge of interpreting Riché’s statements. We can 

infer that, because many of the great makers of the seventeenth and eighteenth 

centuries worked in such concentrated proximity to one another for several 

generations, among family businesses sometimes all working on the same street, they 

were able to benefit from trial and error at a highly accelerated rate, compared to an 

individual maker learning from scratch nowadays.12 The level of consistently 

phenomenal quality, as well as the unequaled volume of output by the old masters, 

therefore, may have been attained in a similar manner as the development of culinary 

tradition; cooks would have created and experimented, and passed their knowledge of 

which ingredients work well together, and which processes work and do not work, 

down to generation after generation, until that knowledge simply became part of a 

collective culture. This observation has lead the majority of modern violin makers to 

arrive, justifiably, at the conclusion that the biggest secret of the old masters is that 

there is no secret. There should not have been anything particularly special about their

methods, just as there should not be anything special about the methods employed by 

modern makers, so long as all the steps to constructing an instrument are followed, 

and measures taken by the individual to refine his or her craft. 

The philosophical dissonance produced by this attitude, which may be called 

modern traditionalism, is, however, that even though the presumed absence of 

anything special in the methodology creates the illusion of an undisturbed tradition of 

11 Charles Riché, “The Restoration of a Bass Viol by Nicolas Bertrand,” in A Viola da Gamba 
Miscellanea: Articles from and Inspired by Viol Symposiums Organized by the Ensemble Baroque de 
Limoges, France, ed. Susan Orlando (Limoges: Pulim, 2005), p.211.  

12 Roger Hargrave, “Cremonese Kaleidoscope,” The Strad 101, no. 1206 (1990): p.789.
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violin making from the seventeenth century until now, modern makers still live largely

in the shadow of the golden age makers. Violin making schools teach students how to 

assemble violin parts, and many spend considerable portions of their careers producing

dimensional copies of old instruments, either from photographs in the worst case, or 

from real antiques at best. The musical results of these copies range from bad to 

excellent, which, for makers, may seem a dismal reality when their instruments are 

judged by how well they are able to support strong players under highest standards of 

musicianship. Consistency of musically successful output as well as the associated 

element of chance, remain uphill battles for many makers today. For example, violin 

maker Martin McClean said of his own work, before and after learning of historically 

inspired methods from violin designer and researcher Geary Baese, “After years of 

producing ‘hit and miss’ dimensional copies which sometimes worked reasonably well, I

now have the knowledge and ability to reliably and repeatedly create instruments 

which embody harmony, sonority, strength, sweetness and an extraordinary dynamic 

range.”13 

This is not to say, however, that modern violins are in any way fundamentally 

inferior to ones made by the old masters. In fact, numerous reports hold evidence that 

some modern instruments can equal or even be preferred to the old instruments. These

reports include blind tests in which subjects were unable to tell the difference between 

a selection of new and old violins, calling into question the various modes of perception 

used to evaluate sound.14 Additionally, modern makers such as Howard Needham have 

been increasingly lauded in recent news, after one of his violins beat every instrument 

except for a million­dollar Guadagnini in a violin shootout, featuring a selection of new 

13 Martin McClean, “Method,” Martin McClean – violin maker, accessed Jan 29, 2019, 
http://martinmcclean.com/concert­instruments/method.

14 Joseph Curtin et al, “Player preferences among new and old violins,” Proceedings of the National 
Academy of Sciences 109, no. 3 (2012): pp.760­763, www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1114999109.
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and old instruments, all considered to be the best of the best.15 More to the point, the 

biggest problem with the current state of violin making is not that excellent results are

impossible to achieve; this is the manifesto of the magic bullet or holy grail secret of 

Stradivari, a non­existent and therefore impossible path for today’s makers to follow. 

Instead, a great portion of living makers is left suspended in a void of uncertainty and 

unfulfillment, unable to find the answers to the why and how of their craft, not at least 

without encountering some scoffing, and laboring prodigiously to integrate the various 

pieces of the puzzle. The traditional attitude has long eschewed the unequivocal notion 

of a unified, underlying logical approach to designing instruments from scratch, 

instead focusing on the significance of an instrument’s many details and component 

parts. These details, while definitely important on an individual basis as elements of 

the final product, do not, however, explain the quintessential nature of the violin. 

Mastery over the sheer, seemingly infinite number of factors, the pieces of the 

puzzle, is an inhumanly difficult task, especially for young makers. Dirk Jacob 

Hamoen, headmaster at the Dutch School of Violin Making in Makkum, states that 

violin making students are at particular risk of feeling insecure over whether the 

outcome of their work will match their hardscrabble efforts. Examples of this worry 

include the incessant question of “What will happen to the sound if I do…,” as well as 

the fear that any slight deviation from perfect craftsmanship or the dimensions of a 

famous instrument while making a supposed bench copy, will ruin the sound of their 

instruments.16 Richard Gagliardi, a violin restorer and dealer in New Jersey, has also 

remarked on the distinct challenges faced by young craftsmen who work primarily on 

building new instruments, as opposed to restoration. Early on in pursuing my interest 

15 Amanda Abrams, “For violin maker Howard Needham, a rarefied world,” Washington Post, Sept. 7, 
2012, https://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/for­violin­maker­howard­needham­a­
rarefied­world/2012/09/07/b7075b10­e7e7­11e1­a3d2­2a05679928ef_story.html?.
noredirect=on&utm_term=.b845efc73c5c.

16 Dirk Jakob Hamoen, “Origin and methods of the DSVM,” The Dutch School of Violin Making, 
accessed 2019, http://www.dutchschoolofviolinmaking.nl/dsvmorigin.htm.
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in violin making, Gagliardi made a particular point to tell me that because new making

competes in a market that primarily deals in copies of Stradivari or Guarneri 

instruments, he often wonders what value the herculean efforts undertaken by an 

individual have, in an age when such copies can easily be produced in a factory.17  

Hamoen, contrasting the nature of violin making in seventeenth century Italy, versus 

our modern tradition, infers that violin making tradition, as we know it, may in 

actuality be much more broken and interrupted than we usually consider it to be. We 

may then suppose that a clearer picture of violin making can be gained through 

historical immersion, by paying attention to a few of Hamoen’s inferences, which I have

paraphrased through the following questions: Just how is it then, that the violin, in its 

nearly complete classical form, with its characteristic shape and sound projecting 

capability, seems to have emerged from out of nowhere, or been invented in a candlelit,

sixteenth century workshop by a likely semi­illiterate Italian craftsman using 

relatively primitive tools? How were the old masters, able to work so quickly and 

confidently, significantly varying their models while producing hundreds of 

consistently excellent instruments? And how were they able to achieve all this before 

the invention of the hertz or the decibel?18 

On a large, mainstream scale, young, innovative makers have neither the 

encouragement nor the constructive criticism from the modern school of violin making 

motivating them to seek out the answers to these questions, and are left in a 

conundrum. In my experience observing a fair number of different makers as a relative

newcomer to the field, I have quickly noticed, for example, the following different 

camps, all of which have their own merits, as well as their particular vices against the 

ways of the others. For the uninitiated, a quick survey of the makers forum on 

maestronet.com would probably reflect this. Squarish traditionalists, for example, have

17 Richard Gagliardi (violin maker/restorer), personal interaction with the author, 2009. 
18 Dirk Jacob Hamoen, “Forum,” Hamoen Violins, archived Mar 29, 2016, 

https://web.archive.org/web/20160329094417/http://hamoen­violins.nl/forum­e.htm.
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come to define the standards of quality in the trade using empirical knowledge gained 

over several generations, but many of them become too set in their ways to explore or 

teach other methods. This is a problem especially if their primary focus has been 

copying, as is the common practice in most lutherie schools. Acoustic scientists who 

employ computer technology may be lead to believe they have uncovered the secrets of 

successful instruments, achieving their results by measuring various modal 

resonances, or by looking for patterns in glitter sprinkled on free violin plates 

suspended over a loudspeaker. Computer technology, while providing intriguing 

acoustic analyses as study material, is of little practical use on its own for most 

makers. Frequency graphs, for example have little to do with actual perception of 

sound, and does little to explain how early makers were able to achieve monumental 

acoustical results with their seemingly limited technology. In reality, computer 

assisted methods haven’t necessarily lead to a level of quality much different than 

what good traditional workshops have reached through their own means.19 Even still, 

there are some makers who tend to lean more on the side of arcane mysticism, eluding 

the possibility for a logical, organized working method that can be replicated or 

taught.20 Despite the reasonably accurate characterization of these camps, there is still 

much overlap and individuality to the art of violin making, and it is a messy, futile 

exercise to categorize every individual maker as having singular allegiance to specific 

schools of thought. Allowed to be at odds with one another, however, they resemble 

factions of a fallen and once great single nation. 

19 Joseph Curtin, “Some Principles of Violin Setup,” Journal of the Violin Society of America 15, no. 1 
(1996): p.122, referring to bridge tuning, says, “We use Aubert blanks and more or less cut them to 
identical dimensions. I must say, they all come remarkably close in the kind of tuning I've been 
discussing, so very little tuning is necessary. This suggests that, by and large, workshop specs over 
the years have developed designs that work.”

20 Roger Hargrave, “Making a Double Bass,” 2014, p.58, 
https://roger­hargrave.de/PDF/Bass/Bass_Making_Part_12_150.pdf, remarks that there certain 
elusive topics in instrument making, such as bracing, in that nobody really knows how they work. 
“...we mainly really on tradition and make every effort to hide our inability to produce a rational 
explanation, by introducing a strong mystical element.” 
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Nineteenth century Austrian physician and luthier Franjo Kresnik criticized   

the then budding field of modern acoustic science, and instead favored a purely 

structural understanding, echoing a small slice of today’s sentiments quite clearly:

“Violin construction is, first of all, a technical/structural problem. Acoustics play a minor 

role in this regard, because the acoustic phenomena that appear in the violin and in its 

sound are the result of its mechanical construction. Hence, the quality and the excellence of 

a violin depend only on its mechanical construction. So all those who believe that violin 

construction is an acoustic problem have got it wrong, because they confuse the effect with 

its cause.”21

Kresnik wisely states that a successful approach to the art and craft of violin making 

must consist of prioritization and structure; a robust, systematic organization of causes

all working together to achieve clearly defined, desired effects. Thus, it is possible, 

throughout the course of any instrument building project, to freely embrace aspects 

from each of these camps in an ordered fashion, finding the ways in which they 

harmonize with one another, rather than chaotically oppose each other, as is so often 

reflected by the violin making scene. 

Ironically, tradition tends to cloud our vision of the past, making balanced, free, 

confident working patterns difficult to attain. Tradition, though a noble sentinel of our 

craft, potentially leads us to mistakenly conflate the serious study of ancient design 

principles with mere marketing ploys, or to dismissively pass it off as a trend claiming 

to have found the holy grail. Such prosaic endeavors would certainly precipitate the 

downfall of a rich and fascinating art, especially as the mainstream modern world 

surrounding us continues to devalue handcrafted objects. On the contrary, we should 

aspire to develop a working process which, first and foremost, draws on historical 

design methods as primary inspiration, seeking to rediscover the spirit and cultural 

21 Matej Santi, “Methods of a Maverick,” The Strad 129, no. 1536 (2018): p.56.
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context in which the layouts of early violins were invented. Most importantly, this 

search would breath vital cultural value back into our current tradition and conserve it

for future generations. Subsequently, we must acknowledge what tradition has taught 

us about the mechanical structure of the instruments, and reconcile this knowledge by 

discovering how it both arises from and reinforces the harmony of the design, tying into

the final acoustical result. Finally, the role of modern technology must be defined so 

that it may be properly utilized. For instance, rather than letting acoustic laboratories 

create our instruments for us as in various plate­tuning approaches, we should instead 

develop and rely on our hands, eyes, and ears, using today’s technological 

advancements only to verify and clarify the methods that have been gathered from 

studying ancient techniques and primary sources. One might equate this seemingly 

antagonistic combination of approaches to a harmonious cohabitation of different world

religions, which themselves are not unlike different rivers that all flow into the same 

ocean. 

We shall now explore how making period instruments, in the context of HIP, 

offers a few key insights as to how instruments may have been created. Perhaps even 

more intrinsically important than producing consistently superior results or elevating 

the craft itself, is the capacity a historical approach has to teach instrument makers 

the value of rediscovery, that is, of the violin as a cultural object. Primarily, we gain 

access to the intimate linkage between instruments, performers, and music, which has 

evolved throughout history and forms the framework through which expressive, 

interactive dialogue is transmitted. In practice, a historically inspired violin maker 

uses information gathered through careful listening to this dialogue, and is able to 

steer the results towards a desired goal in perfect accordance with specific musical 

conventions or the characteristics of an individual player. The true art of the violin 

maker is thus no more than a crystallization of imagination, that is, the ability to find 

creative ways of uniting natural principles which guided art, architecture, sculpture, 
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mathematics, and music for thousands of years, with the musical sensibilities unique 

to the musicians playing the instruments. By crafting original works in this way, violin

makers can empower the musicians, enabling them to connect more directly with the 

phenomenon of musical sound, the source of all inspiration and invention during 

performance. 

1.3 Problems Revealed by the Period Instrument Movement

According to modern­day humanist, musicologist, and luthier Luc Breton, 

modern organological research has three principal objectives:

“­ to define the use of the instrument being studied

­ to understand the technology that was available at the time and the difference 

  between it and the much superior technology available to us today

­ to reproduce to the best of our abilities the instrument in question, to minimalise

  approximations concerning its sonorous qualities and to compare these reproductions 

              to our modern instruments”22

In the practical case of many luthiers who have likely been through the rigorous 

training of the modern violin making school, these “comparisons” and “differences” 

between period instruments and the modern standards which have arisen through trial

and tradition, is merely a difference of measurements. In technical terms, this may 

come down to a few millimeters of variation regarding arching height and plate 

thicknessing in relation to modern standards, along with the common misconceptions 

that instruments are automatically deemed “baroque” if they exhibit a few centimeters 

less length and/or depth of a bass bar, or a few degrees less neck angle than what is 

22 Luc Breton, “The System and Proportions of Barring on Viols,” in The Italian viola da gamba: 
proceedings of the International Symposium on the Italian Viola da Gamba : Christophe Coin & 
Susan Orlando, directors : Magnano, Italy, 29 April ­1 May 2000, ed. Susan Orlando (Ensemble 
Baroque de Limoges, 2002), p.193. 
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familiar to us today. A different design of bridge, and of course, the use of gut strings, 

are also factors in this supposed authenticity of a period instrument. 

Although it is admirable that many makers have developed genuine interest in 

period instruments suitable for HIP, thinking of these various attributes only in 

relation to standard measurements, which rightly resembles the optimization of a 

manufacturing process in other industries, devalues the importance of first forming a 

very clear conception of sound unified with the musical gestures imposed on the 

instrument by the musician. Moreover, there is an inherent risk in building an 

instrument without the unified conception of sound, music, and player, because the 

ability to hear what is happening throughout the working process and evaluate how 

closely the work in progress matches this internalized vision or goal, is of paramount 

importance. Akin to what might unfortunately result from cooking by following a recipe

without tasting the food, we risk detaching the process from the result, mainly by 

taking an eye­oriented approach to produce something that should be ear­oriented. 

Likewise, if we remain stuck within the framework of what we expect to hear 

from modern instruments, focus too much on what period instruments aren’t, rather 

than conceiving them from the ground up, we will never develop the intuition required 

to make instruments which perfectly satisfy certain repertories and certain players, in 

addition to being inherently satisfying to play on their own. The world of period string 

instruments, considering the vast diversity of both model and sound, in comparison to 

today, proves to be especially problematic, as it is extremely difficult to arrive at any 

singular definition of objective quality. In past times, this objectivity in judging musical

instruments would have been reached through the natural means of developing 

personal models and refining them, according to the global principals governing 

instrument design as well as the specific requirements of the music. To phrase this as a
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question, how do we know what is good if we do not know what to listen for? Keith Hill 

states:

“Since peoples from earlier times traveled at great risk and discomfort to themselves, 

most instrument makers were obliged to develop their acoustical craft regionally. All the 

makers in a given city would do things similarly. Makers from different cities did things 

quite differently. And makers from different countries did things completely differently. But 

they each did their utmost to enhance the sounds of the instruments they made to the 

maximum degree of which they were capable.”23

Taking this great variability into account, it would seem that producing 

supposed copies of baroque instruments, with reasonably objective ways of determining

their musical success, is an uphill battle for todays makers. This is because makers, 

just as well as performers, have been accustomed to a “one size fits all” mentality in 

terms of the expectations of their craft, and are suddenly faced with the prospect of 

imitating a great number of contrasting historical works. Even with adequate 

understanding of how different models were intended to serve music in different ways, 

violin makers find themselves, perhaps uncomfortably, extracted from the natural pace

of developing a personal style, simply due to the number of possible outcomes, 

particularly when making copies is the primary approach. 

A classic example of how this problem manifests is when a musician, wanting to 

become more familiar with HIP, takes a violin, viola, or cello to a luthier to have it 

“converted” into a baroque instrument. Most of the time, this doesn’t work because the 

nature of bowing on gut strings is significantly different than what the instrument was

optimally adjusted for in its previous state, in terms such as articulation, sound 

projection, tonal sculptability, and ease of play. Specifically, the different relative 

23 Keith Hill, “Acoustical Technology Training,” Keith Hill – Instrument Maker, accessed January 2019,
http://keithhillharpsichords.com/acoustical­technology­training.



17

tensions and elasticity of the strings translates into a markedly contrasting way in 

which the player and instrument interact. In sequence, the player activates the strings 

with the bow, which, in turn, activates the entire instrument through a sort of signal 

path that contains the instrument’s various components. All the while, in real time, the

player subconsciously adjusts his/her musical sensibilities relative to how that 

instrument reacts, in order to divine a sound already conceived of within the mind. 

However, when so many components of an instrument are altered all at once, the 

variable factors that influence the final result become severely crowded when looked at 

as an empirical experiment, as far as method and order are concerned. Firstly, steel 

strings tend to smooth over many of the irregularities of response and tonal anomalies 

of an instrument, both of which relate to the processes of feeling and listening. When 

this factor is compounded with other alterations common to these baroque conversion 

operations, regarding fittings or components such as tailpieces, bridges, sound posts, 

and even bass bars, there are simply too many factors to consider when trying to 

isolate exactly which change caused which specific change in the sound. Because of the 

chaotic nature of such an overhaul, the resulting sound is often tepid, scratchy, 

unfocused, dead, and utterly unmanageable for the player. 

An operation of this nature is possible to do successfully, but remains an almost 

insurmountably uphill challenge even for the most skilled luthiers with the sharpest 

ears, because every factor related to the design and function of an instrument affects 

the other factors. The worst scenario, which is an unfortunately more common 

occurrence than one might expect, is if the luthier, out of lack of education or 

awareness, tells a similarly unaware musician that the musical problems with the 

newly converted instrument are just because of the gut strings, and are just to be 

expected and accepted. The musician is turned off and bewildered, left with a headache

inducing, uninspiring instrument. Approaching this problem analytically reveals that 

the success or failure of the result, manifested in the instrument/player interaction, 
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depends purely on the luthier’s ability to recognize musical intent, and incorporate that

vision of intent with decisions and actions. For restorers and setup specialists faced 

with optimizing existing instruments, this means having a comprehensive 

understanding of the mechanical elements, as well as diagnostic skills necessary to 

enhance musical quality, described further in chapter 3. The same principles would 

apply, perhaps with even more significance to newly made instruments, wherein a very

clear conception of gesture and tone must be decided upon very early in the building 

process. Whether creating new instruments or adapting existing instruments for 

enhanced playability, the essential guidelines are the same: Our actions must perfectly

mirror a deep understanding of music making and sound, and not rely solely on the 

measures of a few millimeters here and there. The difference of a few millimeters, 

therefore, does not constitute the difference between good and bad, nor does it 

delineate any genuine distinction between modern and baroque. 

1.4 A Phenomenology of Musical Dialogue

We must think critically then, and ask ourselves if  a more inventive, genuine 

instrument design process can be reached by adopting a mindset more aligned with 

total historical immersion, rather than allowing our actions and decisions to remain 

stuck within the framework of a modern lens. One might say that we too often look at 

the past as though it were behind a glass case; a sort of “museum effect.” It is also 

useful to draw a parallel to the way historically informed performance is taught in 

music schools. One of HIP’s pitfalls, especially as it gains popularity within modern 

conservatories, is that the focus becomes prowess­oriented, that is, centered on 

technical mastery, stylized to fit the aesthetics of the artistic movement, instead of 

focusing on the reasons behind those musical decisions, which are themselves 

intimately tied to the culture of arousing the passions through musical communication.

Continuing our parallel observations of instrument making and performance, Nikolaus
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Harnoncourt once said, there is “no historically correct or authentic version­ that is 

impossible, an illusion or charlatanism,” and that a musician who wishes to, “can play 

with a modern instrument far ‘more baroque’ than with a baroque violin.”24 How is this 

possible, and how do genuine musical behaviors transcend the technical mastery, or 

surface imitation of a style? In the words of Bruce Haynes, musicians simply do what 

feels right:

“To the extent that the arts embody concepts of reality, they offer insight into how the 

world was perceived at the time they were made. And for that reason, if we are able to 

understand what the arts of the past have to say, they are very effective tools for  studying 

human history. Many of our choices as musicians are made without great  thought; they 

simply ‘feel right.’ And the results of those choices have produced the art we see, hear, and 

think about today. So to revive a historical artform, a knowledge of the assumptions and 

beliefs that were available in a given period is essential for making choices that do indeed 

‘feel right’ for that period.”25

This concept may also be extrapolated to the work of the instrument maker; 

instruments serve as the media by which a musician may propagate a particular vision

of what feels right, meaning that on the visceral level of a performance, this vision 

must also be in accordance to what feels right on that particular instrument. 

Presuming that this “feeling right,” or right feeling, rather, constitutes a major part of 

instrument’s quality, or musical success, how do we get there? How does a maker know

when we have arrived at the point where this musical synergy between performer and 

object is allowed to take place? In a purely pragmatic sense, Chris Thile, for example, 

strongly recommends that players work with luthiers who play very well, stating that 

“It makes a big difference.”26 In a more abstract sense, it may do us good to analyze the 

24 Paul Laird, The Baroque Cello Revival: An Oral History (Lanham: Scarecrow Press, 2004), p.103. 
25 Geoffrey Burgess and Bruce Haynes, The Pathetick Musician: moving an audience in the Age of 

Eloquence (New York: Oxford University Press, 2016), p.5. 
26 Chris Thile, interview by Mandolin Cafe, Mandolin Cafe, October 26, 2006. 
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bare elements of performance within the context of artistic decision making, as well as 

those micro­decisions made in the heat of the moment, that, one might say, account for 

every performance and every player sounding completely unique. According to Peter 

Walls in a chapter titled “Escaping tradition, embracing history,” however, this kind of 

analysis is not so easily quantifiable as illustrated by his flow chart concept:

“The expression, ‘definitive performance,’ can only ever be rhetorical. It might be possible in 

theory to create a kind of ‘flow chart’ for performers who aspire to be historically informed. 

It would begin with the most basic decisions they must make (which bow to take out of the 

violin case, for instance) and follow through with the consequences of that to the next level 

of conscious choice (how do you hold that bow?) and so on through all the other contingent 

options. One could imagine (impossibly) the flow chart converging in identical higher­level 

decisions about the specific musical features of the work to be performed but nevertheless 

pointing to utterly distinctive performances because of the ‘decisions’ that preceded and 

followed that band of agreement. The flow chart would necessarily stop, or at least become 

too complicated, where the mostly unconscious, intangible aspects of musicality­ there in 

every single performance (including bad ones)­ take over.”27

Instrument makers, like performers, should, therefore, seek a historically immersed 

mindset by means of a more organic process.

In practice, a maker wanting to create a baroque violin, for instance, should 

observe the immensely variable characteristics present in the historical record of 

instruments produced in seventeenth and eighteenth century as a reflection, or 

manifestation of the totally baroque behavior of adapting the instruments to the 

demands of the best players in each particular city. Keith Hill, in his article “What 

Exactly is a Baroque Violin?,” takes particular note that there is no such thing as a 

singular baroque setup, because there would have been hundreds of “ways” to set up, or

27 Peter Walls, History, Imagination, and the Performance of Music (Woodbridge: The Boydell Press, 
2003), pp.26­27.
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play a violin in the eighteenth century, with the added observation of an approximately

fifty year delay for setup or construction tendencies to settle into the norm of specific 

regions.28 He states:

“People back then did what was expedient according to what they wanted and didn't care 

one whit what we in the 21st century might think about it. When they wanted to learn 

pieces that required the higher notes on the E and A strings, they opted to have the longer 

fingerboards installed. That is a totally Baroque behavior. Similarly, when players were 

complaining about the lack of focus on the lower strings, such complaints might have 

stimulated Mr. Stradivari or Mr. Guarneri or Mr. Guadagnini to place taller bass bars into 

the instruments for those players. Then, liking the effect themselves, they could have kept 

doing that.”29

This adaptive aspect observed in historical instrument making shows a deep and 

intuitive understanding of musical gesture and sound production, as well as purely 

concrete, technical demands such as neck shape. The greatest instrument makers have

been those who could play themselves; they clearly weren’t furniture makers simply 

working to dimension. In accordance with this idea, it is interesting to note, as a side 

observation, the original Mantuan violin by Balestrieri cataloged on page 60 of William

Monical’s Shapes of the Baroque: The Historical Development of Bowed String 

Instruments. This instrument, from 1777, already exhibits great advancement, as its 

supposed original form features what we have come to know as the modern neck, set an

even steeper angle than what is considered the standard measurement today.30 Of 

course, such technical adaptations involving string angles, bridge geometry, etc. have 

immense bearing on the dynamic response of the instrument, affecting the sound and 

feel greatly. These varied geometric factors are especially a given, when dealing with 

28 Keith Hill, “What exactly is a baroque violin?,” Keith Hill – Instrument Maker, Articles on Violins,
http://keithhillharpsichords.com/new­page­3/

29 Ibid.
30 William Monical, Shapes of the Barouqe: The Historical Evolution of Bowed String Instruments 

(Philadelphia: The American Federation of Violin and Bow Makers, 1989), p.60.
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period instruments of larger size, such as the bass violin, viola da gamba, or baroque 

cello.

Speaking of her past apprenticeship with Monical, Sarah Peck remarked that 

she was shocked on her first day of study with him, as there was no talk of 

woodworking whatsoever. Instead, he turned on the stereo and they listened to music 

for several hours, paying special attention to horizontal and vertical motion, and 

different ways the bow is used to draw sound out of the instruments. “At first I thought

he was insane,” she said.31 Monical’s efforts to lay the grounds necessary to develop 

musical sensitivity in his students was a testimony, before his retirement from the 

workbench in 2013, to his seemingly telepathic ability to diagnose musical problems 

with their corresponding solutions without even touching the instrument. Although 

such amazingly intuitive abilities are rare in violin makers nowadays, one might 

speculate that they were much more common in the time before modern instruments 

were so standardized; they are indeed what enabled Monical to become such a 

successful and influential figure in the revival of early instruments and historical 

performance practice. Gabriela Guadalajara, a maker of baroque instruments and 

another former Monical apprentice, said, “Working with Bill was interesting because 

his thinking didn’t always follow what you’d learn in luthier school. He went around 

through the back door.”32 

The mere notion of shock among today’s attitude, as well as delightfully 

questioning the sanity of Monical’s methods, illustrates the challenges with immersing 

ourselves in history, which requires a certain degree of disassociation with what we 

have been accustomed to knowing as correct and standard. Hoping to provide solutions 

to this challenge, I would like to highlight an approach to instrument making that 

31 Sarah Peck (instrument restorer), personal interaction with the author, September 2013.
32 Gabriela Guadalajara (violin and viol maker), personal interaction with the author, 2018.



23

respects the value of historical immersion in two distinct ways: Firstly, we should 

adopt a mindset that accepts the philosophical and metaphysical beliefs of the ancients

as truth, recognizing that the only way to replicate the essential qualities of a 

historical object is to attempt to enter the mindset in which they were conceived 

theoretically, and crafted physically. Luc Breton says: 

“… goals in musical practise have changed over the centuries and modern musicology 

tends to draw radical conclusions to rapidly concerning essence and style. However, 

there is good reason to believe that a change occurred during the nineteenth century 

abandoning the vision of the Universe which had been the principal objective of the 

ancients. This objective had reigned until at least the first half of the eighteenth century 

and was intrinsically allied to artistic practise. One must begin by being convinced of the 

validity of this vision and not allow it to be ridiculed by modern science.”33

This universal vision relating to the function and design of bowed string instruments 

will be expounded upon in chapters 2 and 3. Secondly, we must implement this vision 

in practice by understanding the complex processes that take place from the time a 

luthier constructs the design, to when the instrument is strung up and adjusted, to 

when the musician picks it up and bows the strings.

Bruce Ellis Benson refers to this process as a phenomenology, or improvisation 

of musical dialogue, because it involves the union of many parties all listening and 

adapting in their own unique way during any music­making activity. He asks the 

question, “What do musicians actually do?” The answer to this question is deceptive:

“… my concern is explicitly with what composers, performers, and listeners do. I have 

been continually goaded by the question that fellow musician often asked when I was 

improvising at the piano: ‘What are you doing?’ While he was primarily referring to the 

33 Breton, “The System and Proportions of Barring on Viols,” p.193.
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harmonic and structural changes that was making, his question left me wonder what 

musicians really do. I still do not have a complete answer to that question. And perhaps 

that is all for the best: for music making is a wonderfully complex activity that resists 

precise definition.”34

Furthermore, he identifies a problem in that the dialogue between composer, 

performer, and listener is “fundamentally ethical in nature,” because none of these 

parties should be “so dominant that the other voices are simply forgotten.”35 He adds 

the notion of responsibility to explain this relationship: 

“As a performer, I have a responsibility (perhaps an equal responsibility) to those with 

whom I perform. And I have a responsibility to those who listen. Both of these 

relationships must also be taken seriously. Yet, even this formulation is not complex 

enough. For, if present performances have an effect on future performances (and it 

would be hard to argue the contrary, especially in the age of the CD), the I as performer 

have a responsibility to future listeners­ and even future composers (who are also future 

listeners).36

If we, as instrument makers, factor ourselves into the equation by asking “What 

do instruments actually do?,” there is no escape from the responsibility that we carry, if

we consider that our instruments will potentially survive for hundreds of years after 

our own deaths. If we are to go further, and claim that those instruments that we 

create are intended for such a specific purpose as being “appropriate” or “accurate” for 

performing music of an already past time (baroque music), then there is even greater 

weight to that responsibility. Being aware of this responsibility, in all its details and 

relation to musical quality, ensures that the principles of design are employed 

successfully. The success or failure of the design is manifested in the capacity the 

34 Bruce Ellis Benson, preface to The Improvisation of Musical Dialogue: A Phenomenology of Music 
(New York: Cambridge University Press, 2003), x.

35 Ellis Benson, The Improvisation of Musical Dialogue: A Phenomenology of Music, p.164. 
36 Ibid., p.173.
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instrument has to inspire and ignite a musician’s soul in performance, or contrarily 

suppress and even degrade it. Any musician who has experienced playing in different 

spaces would say that even “playing the room” is of utmost importance when trying to 

uncover the essence of a musical work. 

1.5 Escaping the Hierarchy of the Dialogue

Because the dialogue between composer, musician, instrument, and audience, 

appears to be so fraught in regard to giving equal weight to each party, it may prove 

useful for violin makers to define the role of their creations in more concrete terms. 

Baroque cellist Bruno Cocset is known for playing on a plethora of different 

instruments depending on the repertoire, and seems to commission sets of instruments 

every time he has a new recording project­ a sort of exploration of a sound­world 

offered by the union of a particular music with a particular instrument. He refers to 

the nature of playing on various instruments strung with gut, implying that the gut 

brings out the maximal character of each instrument, and that this character is 

intrinsically tied to the idealized gesture in the player’s mind in relation to the gesture 

that the instrument supports in reality. He states that with the bow, the player can 

only “propose” to the instrument, and then the instrument will either “accept or reject” 

the proposal: 

“Pendant les études, il y a une frustration qui naît de l’écart entre le geste qu’on  voudrait 

idéalisé et celui qu’on produit dans la réalité. Les cordes en boyau sont exigeantes, du fait de

la difficulté du contact et du dosage de la pression exercée par l’archet. Ces cordes ne 

pardonnent rien et de façon générale, il ne faut jamais imposer quelque chose, mais proposer

à l’instrument; puis la proposition est ou non acceptée. Tout est question d’apprivoisement, 

de dialogue, de jeu, d’interaction, de poids et contrepoids, de balancement, d’oscillation… 

oui, il s’agit bien d’un chemin de vie!”37

37 Bruno Cocset, interview by Viet­Linh Nguyen, Muse Baroque, December 4, 2011. 
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In this way, the instrument can be seen as a kind of guide, which teaches one how to 

play. For Cocset, the teaching ability contained within each instrument is linked 

exclusively to a sound­world offered by the choices and sound capacities either 

enhanced or suppressed by the instrument in question. 

The exploration of multiple instruments of contrasting character is exciting for 

players and makers, especially in the age of recording, whereas certain players, have 

expressed a slightly different interpretation of the instrument’s teaching ability. 

William Monical has, for example, described famed cellist Anner Bylsma as “a 

chameleon who has the ability to let an individual instrument teach him how to play 

it.”38 However, Bylsma has expressed distaste in changing instrument for every kind of 

repertoire, instead opting to keep his choice of instrument to a minimum. Paul Laird 

notes:

“He [Bylsma] clearly believes that it is the way one plays the cello that is most important, 

not the instrument’s fittings or the way it is set. He knows that he cannot have a cello that 

specifically fits all the music that he plays: ‘Whatever you do, it will always be a 

compromise, and also to have the original instrument, Goffriller as he made it in 1693, you 

would only use it for bass playing. You would never play thumb position in the Boccherinis, 

for example, because the strings would be too far apart. If you want to travel the world with 

seven instruments...’”39

For Bylsma, the merit of his often singular choice of instrument (a consistent 

dedication to the 1693 Goffriller, in his case), is apparent when considering an 

instrument’s power to influence and take over one’s soul, in effect merging with the 

player’s sensibilities, perhaps over the course of a lifetime or performing career. The 

excitement for instrument makers, in this regard, lies in the prospect of creating an 

38 Laird, The Baroque Cello Revival, p.26. 
39 Ibid., p.67. 
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instrument intended for a specific personality and playing style, complete with a vision

that takes into account the potential for mutual growth between musician and 

instrument. Along with attempting to visualize and divine a specific tone, there is a 

certain degree of attempting to create the ultimate instrument when building with this

approach. Therefore, the instrument maker understands that there will still 

necessarily be numerous trade­offs involved with the design process, with those various

compromises between sound characteristics such as power and resonance, contributing 

to the final acoustic result. 

Even though the choices of Cocset and Bylsma have manifested in what would 

seem diametrically polarized ways, they share a commonality in that the instrument 

should support the player according to the technique, passions, and intellectual ideas 

within the musician. One could simply say that one of these approaches to instruments

is repertoire oriented, new­school, and more relevant to craftsmen involved with new 

building, and that the other is individual oriented, old­school, and more applicable to 

the restoration trade. Both sides, however, demand a heightened awareness of the 

global and local musical elements doubtlessly bound to the success of that instrument’s

capacity support the player. These elements, which correspond to loosely definitive 

categories such as sound quality, expression, and comfort, are perhaps more useful  As 

an instrument maker in training, I have taken William Monical’s words that “our job is

simply to make the musician’s job easy,” in earnest.40 With his advice in mind, I have 

constructed the following list of guiding questions, in adopting a personal approach to 

instrument making:41

40 William Monical, personal interaction with the author, September 2013. 
41 This list originates from a set of parameters given an interview of William Monical, paraphrased in   
     Laird, The Baroque Cello Revival, p.22. Since Monical’s primary objective was outlining the system he
     uses in outfitting a baroque cellist from a restorer, or instrument dealer’s perspective, I felt it 
     necessary to augment these parameters with a secondary set of questions which relate better to the  
     process of designing and building new instruments from scratch. In the case of the restoration trade, 
     the goal of equipping a musician is largely pragmatic, mostly dealing with musical requirements and 
     problems directly within reach of, or local to the musician’s control. As the creation of new 

instruments, on the other hand, deals with design principles derived from [note continued p.28]   
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­ How does the musician want the instrument to sound to the 

  audience? (local)

       sound ­ Is this a character of sound that is attractive?  OR: Does the 

  design of the instrument follow the imperative of the maker’s 

  vision of tone, such that the results are both predictable and 

  acoustically sound? (global)

­ Does this sound amplify the musician’s intellectual ideas of 

  phrasing and style without a tremendous amount of 

  perspiration? OR: How can the maker match the instrument to 

  a specific style of play, making musical delivery feel effortless? 

  (local)

expression

­ What repertory would the musician like to play? OR: Does the 

  design of the instrument mirror the historical use of certain 

  instruments for certain repertories? What can we learn about 

  performing this repertory if we consider the music was   

  composed with a certain type of instrument in mind? (global)

­ How can one make the instrument comfortable to hold for an

extended period of time? (local) 

     comfort ­ How can the maker ensure that the design of the instrument is 

  balanced? The design must uphold maximal levels of sound 

  capacity and structural integrity, whilst optimizing comfort and 

  ease of play specific to an individual? (global)

natural laws, I have chosen to refer to my additions as ‘global elements.’
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Critical examination of these elements, when organized as such, reveals to the 

instrument builder a systematic approach to creativity and productivity, of which the 

the design principles behind the instrument may be seen as the x­axis, the musical 

dialogue between musician, instrument, audience, and repertoire the y­axis, the 

instruments themselves being the z­axis. Having organized the characteristics of the 

instrument as a collection of local and global elements, how do we know that this model

of the working process is useful? The answer may lie in the instrument’s natural way of

embodying a unified relationship between the universal and human aspects of music. 

This relationship can be illustrated by comparing two famous quotes of Johann 

Mattheson and Ludwig van Beethoven, which are highly contrasting and sometimes 

used by HIP specialists to highlight the difference between baroque and romantic 

performance approaches: 

“A composer must utilize his experiences, whether past or present. Thus he will find the 

best example of affect in himself and be, therefore, best able  to express it musically.”42

­ Johann Mattheson

“Music is the one incorporeal entrance into the higher world of knowledge which 

comprehends mankind but which mankind cannot comprehend.”43

­Ludwig van Beethoven

Strangely, Beethoven’s statement evokes an ideal that is reminiscent of the 

cosmic musical science common to pre­Monteverdian and certainly pre­Matthesonian 

theory and composition. Contrary to the popular chronological disposition of these 

seemingly contrasting ideologies, both of them share more common ground than one 

42 Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister (Hamburg: Christian Herold, 1739), p.16. 
Translation given by Rachel Taylor, MUPP 693 – Early Music Today, McGill University, Winter 
2014.

43 Ludwig van Beethoven, according to a letter from Elizabeth Brentano to Goethe, May 28, 1810,   
     quoted in Oscar Sonneck, Beethoven: Impressions by His Contemporaries (New York: Dover 
     Publications, 1967), p.81. 
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might immediately think. In the case of understanding and recreating baroque 

instruments, for instance, this commonality is found when we immerse ourselves 

within the scope of humanist philosophy, taking special note of how the rhetorical 

ethos of HIP allows us to translate the language of the universe into meaning, in the 

form of affects, colors, and passions. Bruce Haynes remarks on this particular aspect of

Humanism, putting forth the notion that the evolution of musical communication in 

baroque Europe was characterized in particular by a crossroads between the virtues of 

both science and of human expression.44 The historical significance of the violins, 

therefore, rests in their designs, which, being born of humanist and neo­platonic 

intellectualism, provide an architecture that houses the metaphysical, mystical 

correspondence between the human and the nature of sound. 

I shall now elaborate on some of the key design factors, as well as the challenges 

surrounding the creation of the bass violin by Nate Tabor and myself in 2017. The 

construction process of our instrument will serve as a vehicle to further examine the  

design principles that marry artistic creativity to the underlying acoustic architecture 

of bowed instruments. One may imagine this process as a stepping stone towards 

understanding the intuition of the old masters, capturing their spirit of innovation and 

experimentation. 

CHAPTER 2

Methodologies for Creating Bowed String Instruments

2.1 Formation of a Bass Violin

For violin maker Nate Tabor and myself, coming up with a plan for a bass violin 

was not an easy task. Because the type of instrument we were commissioned to build in

44 Burgess and Haynes, The Pathetick Musician, p.19.
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summer 2017 was historically a close relative, as well as direct predecessor of the 

modern cello, our choice of extant instruments in original condition for us to model 

after was severely limited. Because of its visibly damaged painted decorations, “The 

King,” made by Andrea Amati in 1538, is perhaps the most obvious and famous 

example, among many, of the bass violins that were transformed into smaller 

instruments over the centuries45. As Tabor humorously puts it, these instruments were,

“as if hunted beasts,” altered, and now remain as butchered remnants of their former 

selves. 

Bass violin, “The King,” Andrea Amati 1538, pictured in its current state (left) and speculated

original state (right); images courtesy of José Vazquez and Roland Houel.46 

45 See Laird, The Baroque Cello Revival, pp.6­9 for an introductory overview of several famous bass 
violins. One of these is the famous ‘King’ Amati, although it was drastically reduced in size in the 
nineteenth century, destroying its painted decorations in the process. This instrument remains 
notable as one of the most obvious examples illustrative of other similar instruments suffering similar
fates. 

46 Jose Vazquez and Roland Houel, “Violoncello after ‘The King’ Violoncello Cremona, after 1538.” The 
Orpheon Foundation. 2007. 
http://www.orpheon.org/OldSite/Seiten/Instruments/violoncello/vc_Houel.htm
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Even with its surface similarities to the modern cello, having four strings tuned 

in fifths, there are still many unanswered questions about what a bass violin, in the 

seventeenth century, would have actually sounded like or felt like in the sixteenth and 

seventeenth centuries. Our lack of familiarity and concrete reference points in the 

twenty­first century, outside the modern cello, adds to the complexity of reconstructing 

this type of instrument. For violin makers, these reference points obviously concern the

measurements of overall dimensions, as well as those having to do with the more 

minute aspects of stringing, string spacing at the nut and bridge, the geometry of the 

bridge and fingerboard themselves, the angle of neck set, the calculation of tensions 

and static and dynamic forces exerted upon the instrument, and so on. Ironically, the 

reasons and historical knowledge behind most of these geometrical landmarks has been

obscured, not clarified by the advent of modern standardization. All of this has a great 

combined bearing upon the final manifestation of ergonomic comfort and, of course, 

sound, in the finished instrument. 

On top of these obvious geometrical obscurities, the instrument we envisioned 

was to be mounted entirely with high twist, pure, unwound gut strings similar to what 

would have been used in the seventeenth century. In short, we needed to come up with 

a balanced design for an instrument large enough to support the type of stringing 

appropriate for the period before the invention of wound gut strings, but not so large as

to become totally unmanageable to a musician. Grappling with this fundamental 

nature of stringed instruments was, for us, a replication of precisely the same 

challenges faced by violin makers in the seventeenth century, challenges that force the 

maker to make intuitive compromises between sonority and versatility.47 We also felt 

47 Stephen Bonta, “From Violone to Violoncello: a Question of Strings?” Journal of the American 
    Musical Instrument Society 3 (1977): pp.90­98 examines in detail the historical challenges of creating 

bass instruments, the designs of which needed to balance the limits imposed by the human body, and 
the acoustic limitations caused by the physics of gut strings in the low register. Specifically, Bonta 
helps to summarize the problem on by defining the relationship between frequency, tension, length, 
and density according to Mersenne’s law, stating, “For the violin maker one of these variables was 
nonexistent, since all four strings, even though separated in pitch by almost two [note continued p.33]
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these circumstances to be a good opportunity to take advantage of relatively recent 

breakthroughs in the historically informed manufacture of thick, highly twisted gut 

strings, with firms such as Real Guts and Pure Corde producing convincing examples 

with very positive, well documented results.48 It is worth noting here, that although one

may argue that the disparity between sonority and playability was solved with the use 

of wound strings from the later half of the seventeenth century onwards, there is 

always something that incidentally gets lost, accompanying technological progress. 

Because period instruments themselves are in some ways the best teachers of how to 

play past music, we knew that our ability to accurately qualify our finished instrument

as successful/acceptable, while still accepting that it would probably be different 

relative to what we’d expect when judging more familiar instruments, was to be very 

tricky, yet of paramount importance.

To further put the seriousness of the task before us into perspective, Tabor had 

never built an instrument exactly like this before, and I had never applied any 

research in such a hands­on situation before. I would like to argue in favor of the 

notion that even non­luthiers should realize how obviously inadequate the modern 

method of copying or relying on dimensional standards would be for creating such an 

octaves, were of the same length.” (p.92) and “We have no data on string tension in the seventeenth 
century, but it is clear from modern practice (and from seventeenth century practice with gut strings 
on the lute) that the intent is not to have too great a variation in tension between the top and bottom 
strings.” (p.93) On the nature of the strings themselves, Bonta correctly notes, “...increase in density 
will also increase the diameter of the string, and a new factor will come into play, the flexural 
stiffness of the string… This is the problem that confronted the early violin maker, not solely for the 
lowest string on the violin, but for the lowest string on all members of the violin family: how 
does one get a bottom string of sufficient density, yet small enough in diameter, to produce a decent 
sound at the proper pitch?” Directly referencing the issue of the size of the bass violin, Bonta states, 
“The bass violin from its beginnings posed a critical problem as to its proper size. In order for the 
lowest string to produce a reasonable sound, the instrument had to be large. On the other hand, it 
was difficult to accommodate with ease the rapidly developing violin technique on such a large 
instrument.” (p.98)

48 See Oliver Webber, “Real Gut Strings: Some New Experiments in Historical Stringing,” in The 
Italian viola da gamba: proceedings of the International Symposium on the Italian Viola da Gamba : 
Christophe Coin & Susan Orlando, directors : Magnano, Italy, 29 April ­ 1 May 2000, ed. Susan 
Orlando (Ensemble baroque de Limoges, 2002), pp.161­180.
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instrument under our circumstances. Even the most basic question of size seemed like 

a shot in the dark in the very early stages of our process. We knew the bass violin was 

to be larger than a “normal” cello, in order for our all­gut string setup to work, but how 

much bigger?49 In order to work with some semblance of order and principle to our 

decisions, we therefore attempted to design this instrument from the ground up, 

hoping to capture the spirit of experimentation and creating an original instead of a 

copy, as seen in the work of the old masters. How and where to start going about doing 

this? Seeing how critical our choice of strings was as a design factor, we thought it 

appropriate to delve deeper into the literature dealing with the co­evolution of 

instruments and string technology, as well as the available research about gut strings 

themselves­ the very source of all sound vibrations, overtones, resonance, and 

expression.

Visual similarities between bass strings pictured in  Theatrum Instrumentorum by Michael

Praetorius and the strings on our instrument made by Pure Corde in 2017, highlighting the size,

proportionality, and degree of twist/flexibility, of the strings50

49 See note 47, above.
50 Michael Praetorius, Theatrum Instrumentorum (Wolfenbüttel: 1620), plate V.
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Thanks to William Monical’s seminal 1989 exhibition and catalog, Shapes of the 

Baroque: The Historical Evolution of Bowed String Instruments, many of today’s 

instrument makers have benefited from a few key observations about original violins 

and viols from the seventeenth and eighteenth centuries. Most importantly, we now 

have clearly organized evidence that the variation in size and shape among antique 

instruments is comparatively huge, when looked at in relation to the rather narrow 

confines of modern standards. This variation is embodied by the characteristically 

charming asymmetry and sprezzatura common to many antique instruments, although

it is evident, according to Monical’s work, that the creative forces behind this diversity 

and charm also appear to have operated under a set of governing acoustic principles, 

rather than being subject to complete artistic fantasy. Monical, whose experience as an 

instrument restorer and tonal specialist have lead him to understand the multifarious 

nature of acoustic optimization, argues that the historical development of string 

technology was responsible for the vast array of features observable in antique 

instruments. As stated previously, a well appointed luthier must be intimately 

acquainted with the delicate balance between each of the instrument’s features. 

Starting with the strings, each feature affects every other, and in turn, the final tonal 

result. 

For example, in observance of Dr. Bonta’s research on strings, one can recognize 

clear trends in Monical’s catalog that confirm the coincidental implementation of wire­

wound gut strings with marked experimentation revolving especially around the 

geometry of bass violins, a category of instruments which includes loosely defined, yet 

still distinct subgroups of large, medium, and small violoncellos51. In the Shapes of the 

51 Bonta, “From Violone to Violoncello,” p.98 distinguishes two sizes of bass violin in the seventeenth 
century, tailored to the requirements of sound versus versatility. Gyongy Iren Erodi, “The Sixteenth­
Century Basse De Violon: Fact or Fiction? Identification of the Bass Violin (1535­1635),” Master’s 
thesis, University of North Texas, 2009, pp.46­63 likewise identifies two sizes of bass violin according 
to various historical and iconographic data. Laird, The Baroque Cello Revival, p.14 reports that Robin 
Aitchison has observed at least three sizes of violoncello among the output of Goffriller and other 
makers of the Venetian school.
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Baroque catalog, Monical highlights this experimentation with his documentation of 

the 1701 “Servais” Stradivari cello in the Smithsonian, an instrument of smaller 

stature than earlier bass violins, but still slightly larger than 4/4 cellos conforming to 

modern standards. He conjectures that this instrument represents an effort, on 

Stradivari’s part, to study the relationships of sound, internal air volume, arching 

geometry, and wound strings, presumably to create a cello capable of projecting a bass 

register with a presence and gravitas more commonly associated with instruments of 

considerably larger size:

“In this cello he combined the highest ribs of any known Stradivari instrument with an 

extremely low arching. The result was a concentration and focus of sound in the lower 

register that is unique in depth and power. With this instrument (and possibly others that 

have not survived) he realized new musical potential with lower archings. His next cello 

does not appear until 6 years later in 1707. It was of reduced size and string length which 

developed into the famous “B” form of which the ‘Duport’, of 1711 and the ‘Piatti’, of 1720 

are outstanding examples.”52

The primary implications of these highly influential observations, for makers 

interested in creating new instruments in the manner of the old masters, are best 

summarized in the words of New York violin maker James McKean:

“William Monical is, in a word, the dean of Baroque instruments. …his 1989 exhibit at the 

Library at Lincoln Center, Shapes of the Baroque, wrought an epochal change in the way all

violinmakers thought, not just those interested in early music: not only demonstrating how 

fluid and diverse instrument making had been, Bill made a clear and convincing case that 

string technology was what had driven the evolution of design. He made us see that what we

were building was not a cello with strings attached; it was an amplifier, whose sole purpose 

was to make the vibrating string audible. Start with the string, and work outward from 

there. A few years ago, realizing I couldn’t even remember the last time I had cracked open 

52 Monical, Shapes of the Baroque, 82­83. 
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any but a few of the hundred or so violin books in the library I had built up over the years, I 

sold them. I kept fewer than half a dozen that I considered indispensable – and the catalog 

for his show was one of them.”53

The message Tabor and I gathered from the sentiments above was clear: how 

could we build an effective amplifier, in the form of an instrument whose features are 

otherwise unfamiliar to us, save for a few key characteristics of the strings? We figured

that with a little forethought about stringing and an imagination about how our 

instrument should sound and feel like to play, all our decisions about wood selection, 

air volume, form, and geometry would naturally follow. In hindsight, I find that this 

organic approach allowed us to uncover the character of the instrument more and more

every step of the way. Each stage of graduating the front and back plates down towards

final thickness, for example, was a revelation of whether our work so far was correct or 

not, and what we needed to do to maintain a sense of focus in the sound, avoiding 

boomy, hollow sonority in such a large corpus instrument. 

We first had to decide on a well rounded, versatile vibrating string length which 

would ideally suit our criteria. In order to define the physical and acoustic boundaries 

of our strings, we turned to the research of Mimmo Peruffo, head of Aquila Corde, one 

of the largest gut string manufacturers in Europe. According to Aquila’s website, the 

“working index” of a gut string is the range between two major parameters: the 

“breaking index,” or highest pitch at which the string will break, and the “acoustical 

lower limit,” or string length which indicates the maximum string diameter “able to 

produce an acoustic performance which is generally regarded as still acceptable to our 

ears.”54 These parameters are defined by a simple calculation of the product of the 

53 McKean, “Carter Brey: The Bach Cello Suites,” James McKean Violin Maker, accessed 
November 2018, http://mckeanviolins.com/carter­brey­the­bach­suites.

54 See Mimmo Peruffo, “F.A.Q.,” Aquila Corde Armoniche, accessed November 2017,
https://aquilacorde.com/f­a­q/?lang=en.
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string’s intended length in meters, multiplied by its intended frequency in Hertz.55 This

calculation, length x Hz, gives a number which may serve as a guideline for creating an

instrument or optimizing the response of an existing instrument, in simpler words, 

finding a size at which the highest string won’t break and the lowest string will still 

sound good before having to switch to a wound gut string. Peruffo indexes this number 

accordingly in the following chart, although he adds that while this may serve as a 

general example, the functionality of the string is depended on a confluence of relevant 

factors including the flexibility of the string, working tension, quality of the 

instrument, and whether the string is bowed or plucked: 

­ Higher than 260, the string will break immediately or within a few minutes

­ Between 250 and 260, the string may break within a few hours or days, especially in high 

  humidity

­ Around 240, stable 

­ Below 100, gut string begins to lose its acoustical quality

­ Below 80, wound strings are needed56

Investing our faith in the great flexibility and suppleness of our recently acquired 

strings from Pure Corde in Germany, we settled on a string length of approximately 

80cm.57 Although this is substantially longer than the typical cello range of 68.5­70cm, 

we still felt this size versatile enough to support left hand agility during rapid 

passages, and finally, a comfortable sense of “home,” so as to ensure intonation 

stability while playing bass lines in the lower positions. We also felt this size to be 

reasonable for switching between the C­tuning and Bb­tuning indicated by Praetorius 

and Mersenne, satisfying the diverse musical requirements of an instrument used in a 

55 Ibid. This mathematical expression is based upon the empirical condition that an average 1 meter 
long gut string will always break at around 260 Hz, no matter what gauge. 

56 Ibid.
57 We found that our Pure Corde strings offered a slightly more forgiving acoustical lower limits than 

the numeric indications provided by Peruffo, who in his experiments probably used strings that were 
less flexible than ours at low pitch.
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university setting, all the while falling within a range in which a variety of string 

gauges could be tested in order to achieve relatively equal tension, feeling, and 

predictable response across all registers.58 

For the sound and feel that we envisioned, there were a few baseline criteria to 

consider. First of all, we did not want the overall character of tone to be too bright and 

laser­like, so instead aimed for a dark, earthy, brooding, more malleable tone that 

would remain clear, punchy, and ready to project all manners of dramatic affects. As 

Mr. Tabor proclaimed in the early stages of our process, “We do not want a laser! It 

should sound almost EVIL!” Metaphors aside, the technical reason for aiming towards 

this darker sonority is quite simple from the perspective of color flexibility, or 

modulation of tone. When the default sound quality of an instrument is too brilliant, 

there is less that a player can do with the bow to roll back the strident tendency of 

brightness without diluting the tone with too much airiness. While such an instrument 

might however be advantageous for playing concertante pieces, where a bright, 

penetrating tone is desirable, the palette of available tone colors is also somewhat 

limited because of this. This effect may be analogous to the way compression behaves 

in audio engineering; too much, and the comparative lack of dynamic range begins to 

sound lifeless and fatiguing to the ear. 

Tabor recognizes that to make a projecting, brilliant sounding instrument takes 

skill; every part of the instrument must be working together very efficiently, with 

minimally excessive weight or anything else that would otherwise dampen, mute, or 

58 For more historical data on the tuning of the bass violin, see Erodi, “The Sixteenth­Century Basse De 
Violon,” p.51. Monical, Shapes of the Baroque, p.2, mentions the necessity of consistent string tension 
across all registers, stating that “without an even resistance from one string to the next, a musician 
would have to make constant bow pressure adjustments in executing even simple melodic passages 
involving string crossings.” Although the viability of equal tension versus equal feel has been the 
subject of great debate and semantic uncertainty, Webber, “Real Gut Strings,” p.177 argues 
convincingly that the progressively increasing degree of twist towards the larger strings in an equal 
tension setup, made possible by wet­rope manufacturing, does indeed coincide with equal feel. 
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impede the vibrations coming from the strings. On the other hand, he argues that as a 

maker, achieving a musically successful dark instrument is a more difficult and elusive

challenge. It is a common misfortune that the imagined character of darkness within 

the maker’s mind results in muddiness and total lack of clarity, in actuality. 

Interestingly, muddiness is exactly what happens when one tries to cover, or “fix” the 

sound of an inherently bright instrument. The refined knowledge and subtle skill of the

violin maker therefore determines where on the instrument, and to what degree, to 

maintain the natural damping characteristics of the wood materials as they are carved 

away, become lighter, and naturally tend towards progressively brighter sonority. This 

level of awareness and monitoring helps to ensure that the vision of a deep, dark voiced

instrument still results in a sound that is clear, quick­speaking, resonant, and powerful

in spite of its inherent darkness. In practice, an instrument with these qualities 

precisely matches our concept of tonal malleability, in that an excellent dark 

instrument does not throw all of its sound out all at once, when we may not necessarily

want it to. Contrariwise, it should retain a certain capacity to become brighter and 

according to the player’s touch. This requires a very careful and purposeful conception 

of how the string energies are dispersed and how quickly and sensitively the power 

curves of that string energy are diffused. 

The sensation, to the player, is being able to sink the bow into the string with 

great depth. Consequently, this implies a sense of ease in modulating the instrument’s 

projected vowel coloration by varying the bow contact point closer and further from the 

bridge, and an ideal response time that allows for substantially audible articulatory 

rubato, that is, being able to willfully and effortlessly choose either short, long, soft or 

hard consonants when initiating a bow stroke. In this manner, an instrument able to 

imitate the speaking qualities of the human voice and all its affects, is perfectly suited 

for roles such as basso continuo playing in baroque music. The dramatic character and 

rhetorical delivery of this music is the basis of the primary intended role of our bass 
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violin, which is to sustain, enhance the foundation, and add inflection to bass lines 

within the harmonic texture of accompanying plucked or keyboard instruments. For 

those concerning themselves with having a general, discerning factor between so called

“baroque” and “modern” instruments, the following comment about William Monical’s 

opinion regarding color complexity as a specific, defining quality, may be the most 

fitting. Paul Laird states: 

“Monical cites the growing importance of lamb and sheep gut as the optimal material for 

string manufacture because of its rapid response, the complex sound it produces, and its 

ability to bring sudden juxtapositions of different timbres. Whereas the modern cellist wants

to know whata cello sounds like and then use technical means to influence the instrument’s 

volume and projection, the period performer seeks a broader palette of colors, a goal linked 

largely to gut strings.”59   

Although I disagree with the notion that the essence of period instrument performance 

is all about “different sound,” Monical’s observation remains ever relevant in a 

pragmatic sense, as the instruments that we make and play have always been a 

reflection of living attitudes and current trends. Our testimony to the living state of 

historical performance, with its multiple avenues of interpretation, lead us to discover 

that building a baroque instrument is not merely the difference of a few centimeters 

here and there, but a journey that transforms pieces of string and wood into a tool that 

makes perfect sense for its intended purpose and setting. 

Mr. Tabor and I agreed that the heightened degree of color complexity that we 

were pursuing would be enhanced primarily by our significantly long string length and 

use of unwound lower strings. In retrospect, our intuition was correct; I find that the 

great length of the strings offers very fine, nuanced control over color when varying the

bow contact point, and the lower strings are especially sensitive to minute changes in 

59 Laird, The Baroque Cello Revival, p.22.
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bow pressure, speed, and contact point, more so than wound strings of shorter length. 

In this way, these strings are musically unforgiving, always requiring an immediate 

release of pressure after initiating the consonant, or attack of the bow stroke. Because 

their responsiveness is so direct, the player is forced to make absolute sure to think 

about a certain tone or affect before moving the bow, or otherwise risk spoiling the 

“first impression” of the stroke.60 With such direct responsiveness, there is little room 

to play “on autopilot,” or hide mistakes and reckless playing as easily as one can on 

strings that aren’t as expressive. As much as our 80cm string length helps enhance 

directness of response and tonal modulation, it is clearly not without inherent 

challenges, both physically and in the way the projected tone is perceived. 

William Monical references the historical practices of tuning the upper strings to

their breaking point, as well as experimenting with bridge placement, both as a means 

of balancing the instruments of a consort and adding tension to the lower strings in 

order to concentrate their sound.61 Compared to a typical modern cello, whose highest 

string is very far from the breaking index, our bass violin exhibits a step towards the 

configuration described by Monical, as is the case of the violin, whose top string is 

tuned to a high e, and relatively much closer to its breaking point because of its specific

length to frequency relationship. During his annual summer violin making course in 

Makkum, The Netherlands, Dirk Jacob Hamoen spoke to me about his experience 

making bass violins. He said that the closer the top string of an instrument is to the 

60 One of the richest sources describing expression through bowing technique is Etienne Loulié’s 1690 
treatise on viol playing, in which he refers to the initiation of the bow stroke as the “first impression,” 
after which follows an immediate release. For detailed description of Loulié’s bowing instructions, 
please refer to  John Hsu, A Handbook of French Baroque Viol Technique (New York: Broude 
Brothers Limited, 1981), p.3. John Hsu, The Viola da Gamba Society of America presents John Hsu In
a Course on French Baroque Viol Playing, VHS, (1992), says that this “first impression” is directly 
analogous to the initial consonant of a word in spoken poetic verse, emphasizing the musical 
importance of adequate preparation time in the split seconds preceding the stroke.

61 Monical, Shapes of the Baroque, p.3, cites Silvestro Ganassi’s Regola Rubertina (1542) and John 
Playford’s Introduction to the Skill of Musick (1674) in support of his opinion that historical setups 
are essentially a battle between acoustic concentration and the limitations of unwound gut strings.
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breaking point, meaning the longer it is, the more tendency it will have to impart a 

“screamy” quality to the final sound result.62 He added that this happens independently

of the working tension of the string, or force that the string exerts on the instrument 

defined by its diameter/gauge, because it is rather the internal stress within the string 

itself that affects its voice. Indeed, instruments such as the violin, viola da gamba, and 

five string cello, each possess a top string that tends to stand out from all the others, 

challenging the maker who wishes to avoid metallic or overbearing, shrill sonority in 

the upper register. This exact challenge proved to be one of the most prominently 

critical considerations in building the bass violin. We knew that if were unaware of 

this, we may have been inclined by familiarity to build our bass violin as though we 

were making a cello and neglect this factor, and thus robbing ourselves of the 

opportunity to fully enjoy the instrument’s a vastly colorful lower register along with a 

complimentary, not excessively domineering upper register. It is important, however, 

to distinguish the difference between overpowering and pleasantly contrasting. Early 

sources on the violin indicate, and even embrace the acoustic quality of clearly 

contrasting registers on an instrument. In 1533, Giovanni Maria Lanfranco, for 

example, refers to each of the bass violin’s four strings by names corresponding to 

different vocal parts: canto, mezzana, basso, and sotobasso.63 Viola bastarda players in 

the late sixteenth and early seventeenth centuries would have likewise imitated the 

interaction of multiple singers “in dialogo,” and thus exploited the range of the viola da 

gamba in order to highlight the contrast between masculine and feminine voice, 

denoted by corresponding changes in clef and register.64 As instrument makers, we 

walked a fine line when it came to creating a bass violin that fulfilled these qualities, 

and sounded bold, yet without offending the ear. 

62 Dirk Jacob Hamoen (violin maker/musicologist/teacher), personal interaction with the author, 2016.
63 Giovanni Maria Lanfranco, Scintille di Musica (Brescia: Lodovico Britannico, 1533), pp.138­142.
64 See Jason Paras, The Music for Viola Bastarda (Bloomington: Indiana University Press, 1986), pp.30­

32.
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Before discussing the route we chose to overcome these challenges, we first had 

to consider a couple of other important features that we had planned for this 

instrument, weighing each of their possible impacts and thus gauging the compromises

we would need to make to approach our imagination of sound. Physically, we wanted 

our instrument to be able to accept a high level of bow pressure before the sound 

“cracks” under the bow. The objective behind this was to create a power response curve 

that requires, at minimum, quite a bit of muscle from the player to control the tone, 

but gives the sensation of limitless depth and clear articulation. The great length of the

strings meant that they would supply quite a lot of tension, and therefore a robust 

sense of resistance in just the way we had planned. In spite of this, we wished not to 

shy away from using typical violoncello string gauges and go too thin for fear of 

imparting too much reediness to the sound. We chose to maintain the use of a high 

string of around 1.2mm in diameter with the objective of promoting a punchy, robust 

sound with lots of headroom to really dig into the string.65 These decisions would 

certainly have very large bearing on how strongly arched and thicknessed our front 

and back plates would be in the end, a subject that shall be discussed shortly. 

In addition to our already high tension stringing, we planned to give our bass 

violin’s bridge quite a generous height. The main reason for this was to eliminate any 

possibility of hitting the sides of the instrument, giving the player a sense of confidence

and security when digging heavily into the string. We also hoped to benefit acoustically

from a few supposed secondary effects of high bridges. Our primary concern here was 

the angle at which the vibrating part of the string meets the front face of the bridge 

(the side facing the fingerboard). Of course, given a specific corpus length, arching 

height, and bridge placement along the length of the instrument, a higher bridge will 

65 Daniel Larson, head of the largest gut string manufacturer in North America, published a simple 
guide highlighting some general, but very useful acoustic considerations of string selection, in which 
he refers to long, thin strings as sounding reedy. See Daniel Larson, “Optimum Lengths for Gut 
Strings,” Gamut Music Incorporated, accessed April 2019, https://www.gamutmusic.com/gut­strings­
lengths­1.
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yield a sharper angle between the back of the bridge (the side facing the tailpiece) and 

the non vibrating part of the string.66 If the neck is set sensibly, this angle should be 

the same on the vibrating side so that the static forces acting on the bridge are 

balanced, such that it does not pull forward and warp.67 The degree of this angle 

obviously affects the static down­bearing force on the instrument, influencing the 

arching and thickness of the plates, but how does this affect the dynamic forces acting 

on the instrument once the strings are set into vibration? According to Joseph Curtin, 

due to the longitudinal lengthening and shortening of the vibrating string, a sharper 

angle will transfer the energy from this lengthwise vibration more intensely down into 

the instrument body than a shallower angle. He also adds that this force increases 

exponentially relative to the speed and pressure of the bow, magnifying the shift in 

tone color depending on how loudly the instrument is played, and making this aspect of

setup a major factor in shaping the instrument’s dynamic response.68 

Bear in mind that the geometry of this string angle is a function of combined 

bridge and arching height. The discretion and principles employed by the maker 

therefore influence the exact proportion that the bridge and arching heights will have 

in relation to one another, comprising the projection of their combined height. In 

avoidance of a disproportionately short bridge in relation to its width, we knew that 

our arching height would have to be low enough to allow for our theoretically ideal 

bridge height.69

66 The size and shape of the instrument’s outline has huge implications on the geometry of the string 
angles over the bridge. One can easily visualize, for instance, that a smaller instrument will have a 
sharper angle on the tailpiece side than a larger instrument equipped with a bridge of the same 
height. The proportional relationship between these parts is a design principle we will discuss in the 
context of deriving the shape of the instrument.

67 See Damian Dlugolecki, “Some Thoughts on Baroque Set­up,” Damian Dlugolecki – String Maker, 
accessed August 2013, http://www.damianstrings.com/baroque%20set­up.htm.

68 Curtin, “Some Principles of Violin Setup,” pp.119­120.
69 Ibid. pp.119,121. Curtin shows how theoretical ideal bridge height is a fine balance between bridge 

stability versus mobility, as well as between the inner and outer strings, explained by the geometric l
evering capacity exerted by each string upon a fixed fulcrum point near the bridge center.
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Curtin’s theoretical illustration of string vibrations acting as levers on a fulcrum located between

the upper and lower portions of the bridge; the higher bridge is shown to minimize the difference in

lever length between the inner and outer string positions, translating accordingly towards more

balanced intensity of sound produced by each respective string.70

We felt the best choice we had, respecting these parameters, was to therefore use a 

sound board with medium­low arching height, and most of its bearing capacity deriving

from unusually thick graduations. As a rule of thumb while working the plate 

thickness, the wood should be just strong enough to resist perpetual collapse, but 

structurally delicate enough to be activated vibrationally by the strings. This idea is 

reflected in the observations of William Monical, who has seen “examples of early bass­

bars ranging from ‘broom handles’ to ‘toothpicks.’”71 Laird notes:

“The height or thickness of a bass­bar is related to thickness of graduations on the inside of 

a belly. Monical has found that northern Italian makers seem to have been far more 

interested than other luthiers in how they graduated their tops. He has seen small bass­bars

accompanied by high arching and graduations that are thicker than he would have 

70 Ibid. p.121.
71 Laird, The Baroque Cello Revival, p.28.
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anticipated, meaning that makers might have believed that the bass­bar needs to be strong 

enough to support the top. With a thicker top, the bass­bar could have been smaller.”72

Imagining what an unaltered bass violin might have been like based on this 

reasoning, we were inspired to explore the effects of thick plates matched with a 

smallish bass bar that would help the wood really sing, and thus wound up with a 

thickness of over 11mm at the sound post. To put that into perspective, a thickness 

that great is nearly unheard of in the cello world, where measurements closer to 4mm 

for average plate thickness, with upper limits of around 5­6mm at the sound post area, 

would be considered normal. We figured that thick graduations in this configuration 

would foster the earthy sonority we wanted to achieve, dampening the laser­like 

qualities of high tension stringing while allowing us to benefit from its responsiveness 

and intensity of color. It was for the same reason that we chose to make the back out of 

willow instead of the now ubiquitous flamed maple. Willow is a creamy wood that is 

soft and very light compared to maple. As Mr. Tabor has extensive experience working 

with willow, he notes that when used as a back, it does indeed accentuate the supple, 

dark, rounded qualities of the sound, with great speed of response owing to its 

lightness. The back of the instrument, we figured, functions both as a reflector for the 

vibrations coming from the soundboard, and as a radiator of vibrations transmitted 

from the treble foot of the bridge via the sound post. If we accept for the moment the 

theory that the maker can control the anisotropic properties of a bridge, then a willow 

back would certainly have a pleasant softening effect on the timbre of the high string, 

without destroying its speaking quality, and giving an expansiveness to the sound 

rarely found in maple instruments of smaller size.73 

72 Ibid.
73 Breton, “The System and Proportions of Barring on Viols,” pp.184­186, explains the phenomenon of 

bridges functioning with or without chiasma, or the diagonal vibrating effect by which string 
vibrations emanating from an extreme end of the bridge will be directed either to the foot opposite or 
to the foot directly under that string’s lateral position. Breton suggests that one of the defining 
features of a so called renaissance or baroque bridge is its ability to function, through the design of its
cutouts, without diagonal vibration. The most easily verifiable demonstration of [note continued p.48] 
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Preparation of wood materials and the beginnings of an outline at the atelier of my mentor, Nate

Tabor; A Coruña, Galicia, Spain; Summer 2017.

this effect is an instrument that sounds well in its extreme registers with a sound post placed directly 
underneath the treble side of the bridge, but not in a setup where the order of the strings is reversed, 
and vice­versa. My own experiments with this type of sound post placement have shown that awareness 
of chiasma effect, though often neglected, can be a very useful tool in being able to associate specific 
areas of the instrument with vibrations originating from certain strings, even if the extreme example 
illustrated by Breton isn’t the intended goal.
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By now, one probably sees what a complex, messy, and convoluted process the 

design of an instrument can be in the practical sense. It is an almost inhuman feat to 

juggle so many parameters when each is dissected at such an analytical level, though I 

hope that describing a few aspects of the instrument in this way has demonstrated 

what a useful exercise that having an analytical mindset can be, especially if one 

wishes to not rely on computers or other modern machinery. In light of this apparent 

chaos, I propose an ordered approach to thinking about all of the instrument’s features.

I call this a “signal chain” model, in respect to the concept familiar to audio and 

communications engineers. With this analogy, we have a clear root: the sound and 

tactile sensation within the imagination, which guides the direction of every 

subsequent decision. More importantly, with this we can ask ourselves a question: 

what actually happens as the imagined sound is translated into what we, or audience 

actually hears when a player picks up the instrument and bows on it? A very basic 

schematic of this model can be represented as follows:

> sound and tactile feeling in the imagination of the player (root)

> > the tension and elasticity of the strings, how they support that feeling as they react to 

      the bow

> > > the energy of the string transferred to the bridge

> > > > the dampening, filtering, transmission, and direction of sound energies from the 

             bridge into the various components and vibrating areas of the corpus

> > > > > >etc. (we can extend this chain to an infinity of detail of what happens once the 

             instrument is set into motion, the spreading of vibrations along the length of 

                         the sound board via the bass bar, the transmission of vibrations to the back 

                         via the sound post, the resonance wooden materials and coupling of vibrating

systems, and the flow of the air volume inside the sound box, for example)
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Following the model of a chain, the design of the entire instrument is essentially a 

chain reaction, or series of reactions to every former aspect of design. The answers on 

how to arch and thickness a plate, or how to cut a bridge, and so forth, reveal 

themselves over the course of this chain reaction, if we constantly examine our 

available options and evaluate them by asking the question: does this support the root 

intentions of the project, and could this work with the current design decisions we’ve 

made thus far? The design in the making might very well disintegrate at some point in 

the process, and might require some very informed “guesses,” such as how sharp the 

string angle must be or how much tension should be exerted on the corpus. Still, this is 

better than trying to scrounge up a design out of a scattered mess of ideas, as it is often

difficult to see which features are consequences of which. In a successful instrument, 

they simply seem to exist as one, having come into being as a team. And, there are 

often multiple avenues to achieve a successful, but different result, as well as an equal 

number of ways to mess up the functionality of the design! 

For makers like Nate Tabor, who is largely self taught, this process of constant 

evaluation and coming up with solutions, often takes the form of very sensitive 

intuition rather than strict analysis. This is why the true hidden craft of instrument 

making, the part outside of the purely mechanical tasks, is so difficult to teach, or write

about for that matter. It is also why, during the time I have spent working with Mr. 

Tabor, many of the intricacies of the craft have often times resembled religion; if he has

a clear sound ideal in mind, one gets the impression that he will always achieve results

in the end that match that ideal, almost without it even mattering what he actually 

does, or whether or not he could even articulate what exactly he does. Of course, much 

of this intuition is invested in the creation of form, or actual shape of the instrument. 

This underlying sense of structure is the foundation of every geometric feature and 

acoustical implication within the design of the instrument. When faced with the 

question of how to come up with this shape out of seemingly thin air, we are able to get 
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a glimpse into the epicenter of thought that drove the old masters in their work; much 

like the signal chain analogy guides us in everyday practice. Were there systems in 

place that helped these old makers invent the basic shape of the instrument, and 

reflected the ethos of the musical science of the day? 

In the next section, I will explore the background behind some of the methods 

used to construct the form, namely copying and mathematical tracing with compasses, 

along with the technical problems they present. As an alternative, I will introduce the 

similarity between instrument making and historically valid architectural principles. I 

will expand on this idea with various primary sources representative of the habits and 

attitudes of the craftsmen of the past. Hopefully, these insights will lead to a better 

understanding of the ancient craftsman’s mindset and world view, which appears to 

straddle the boundary between faith and reason. Throughout this exploration, I will 

also draw anecdotally upon my experience working with Nate Tabor, as well as advice I

have received about instrument design from Dmitry Badiarov. The following quote 

from Arthur Koestler’s 1968 preface to The Sleepwalkers: A History of Man's Changing

Vision of the Universe mirrors my search as a musician and craftsman: 

“Firstly, there are the twin threads of science and religion, starting with the 

undistinguishable unity of the mystic and the savant in the Pythagorean Brotherhood, 

falling apart and reuniting again, now tied up in knots, now running on parallel courses, 

and ending in the polite and deadly ‘divided house of faith and reason’ of our day, where, on 

both sides, symbols have hardened into dogmas, and the common source of inspiration is lost

from view. A study of the evolution of cosmic awareness in the past may help to find out 

whether a new departure is at least conceivable, and on what lines.”74

74 Arthur Koestler, Preface to The Sleepwalkers: A History of Man’s Changing Vision of the Universe 
(London: Hutchinson, 1959; London: Penguin 2017), ix. Citation of the 2017 reprint. 
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2.2 The Architectural Key

Violin makers would be wise to ponder the significance of the word shape in the 

chosen title of Monical’s Shapes of the Baroque. Because form and shape are such 

fundamental yet enigmatic aspects of instrument design, we must consider shape as 

one of the most important benchmarks, or as a key starting point having to do with the 

inseparable relationship between sound and design. Furthermore, if an instrument has

so many features that must be balanced in order to achieve the intended musical 

result, how is it then that a principled foundation for shape may or lay the grounds 

from which a harmonious functionality arises between all other geometric, structural, 

and musical features? Equally importantly, if we are to accept the linkage between this

key element of shape and the historical influence of string technology, as espoused by 

Monical and Bonta, we are able construct the following list, highlighting several 

criteria applicable to the search for a historically valid instrument design process:

­ The process must produce a logical and robust acoustical structure.

­ This structure must adhere to principles of proportion common to the music

and architecture in the Renaissance and Baroque periods.

­ The process must allow for flexibility in both proportion and in adherence of

outline to those proportions, reflecting the various models and visual 

idiosyncrasies present in the historical record. In other words, what is it that 

many original instruments, though appearing different, have in common?

­ The process must be easy to teach, so much that apprentices or even young 

children may learn, remember, and implement its principles in a rapid and 

efficient manner.
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­ The process should employ the use of only simple tools and minimize the   

number of those required to produce elegant curved shapes, while also allowing

for a feeling of spontaneity and freedom of expression within reason, therefore 

avoiding any overbearing reliance on unnecessarily complex mathematical 

calculations.

­ The process must give rise to a unity between the physical form, the 

  mechanical functions, and the musical functions of the instrument, such that 

  every component or feature corresponds to a harmonious whole as in a well­

  oiled machine.

­ The process should allow the maker to design instruments intended to perfectly

fit an individual player’s body, while preserving musically concordant global 

proportions. 

­ The process should facilitate the ease of tuning the wood materials throughout 

  the instrument, enhancing resonance without simply leaving the maximal 

  musical potential of the materials up to total chance. 

The above criteria, when realized within a practical system of designing forms 

and constructing instruments, should serve to eliminate guesswork in creating

non­standardized instruments, as well as ensure that no single design aspect detracts 

from the co­contribution of all parts towards the maker’s vision of sound and 

playability. Perhaps most importantly, these criteria offer key insights as to the value 

of the instrument making craft as a cultural product, opening hidden passageways that

lead to ways of thinking which may have been obvious in the past, but may not, for 

reasons of cultural transformation, be so obvious to today’s mainstream. Before 
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arguing in support of this hypothetical design process, it is first necessary, however, to 

provide some background, drawing attention to a few subtle, yet very contentious 

issues surrounding two methods that have predominated violin making tradition since 

the nineteenth century: copying old instruments and modern mathematical analysis. 

Violin makers and researchers have long sought a mathematical system that can

be used to analyze the geometry of old master instruments, and devise logical design 

processes to create models that resemble the work of frequently celebrated old masters,

such as the Amatis, Stradivari, and Guarneri del Gesu. Throughout the nineteenth and

twentieth centuries, until relatively recently, our vision of how the old masters derived 

their forms had remained mostly clouded. The makers of these superlatively esteemed 

instruments left behind no clear instructions or treatises, and it isn’t until the 

relatively late publication of Antonio Bagatella’s Regole per la Costruzione de' Violini, 

Viole, Violoncelli e Violoni in 1786 that we have had a text which specifically and 

exclusively deals with violin making. Bagatella’s work proved to be very influential 

throughout Europe, involving a system of dividing the violin corpus into seventy­two 

equal parts, and subsequently using this division as a mathematical guide to trace, 

using simple tools, the various curves present within his interpretation of the modern 

violin form, as developed by Nicolò Amati and Stradivari. 

Many of those whose own work echo Bagatella’s design principles were also 

pedagogues, among them Edward Heron­Allen, who just over one century later 

published Violin Making as it was and is. Heron­Allen relates a tedious and convoluted

process for drawing a mathematically derived outline using the seventy­two point 

system, along with a pre­determined desired body length. Notably, the prescribed 

manner in which he writes is rather disheartening, considering that the only other 
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possibility for creating outlines in his extensive manual consists of copying an old 

master’s model by tracing the outer perimeter of an existing instrument’s plates75.

These methods, though impressive and historically significant in that they indicate the 

mindset of their time, fail to address several aspects relating to the original conception 

of many baroque instruments, taking into account the variations and flexibilities 

possible with both shape and final setup details. For example, it is dubious, following 

such instructions, as to how a luthier, drawing compass arcs, may easily account for 

adjustments that he may wish to make, insofar as choosing different proportions for 

the instrument’s principal dimensions while maintaining that the said curves flow into 

each other harmoniously. 

System of drawing a violin outline using compass arcs with divisions of a given length of corpus76

75 Edward Heron­Allen, Violin Making as it was and is (London: Ward, Lock & Co., 1885; Ottawa: 
Algrove Publishing, 2000), pp.135­139. Citation of the 2000 reprint. 

76 Ibid. p.137.
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Secondly, the working order necessitated by a method that supposes an outline and 

body length before deciding on a string length, ignores the more sensible virtues of 

many of the older sources we shall discuss shortly, those principally dealing with the 

internal acoustic structure based on the properties of the vibrating string. This 

working order is backwards because it operates on the deceptive notion that the 

instrument is merely a box with strings attached, rather than an amplifier whose 

purpose is to make the vibrating string audible, the string being the primary point of 

contact through which the player and instrument are interfaced. Thus, critical 

elements such as vibrating string length, placement of the bridge, and arching 

geometry are left resting upon a musically ambiguous foundation, in spite of the 

supposed mathematical logic behind creating the instrument’s outer shape using such 

a method. 

Additionally, the process of copying the outlines of existing antique instruments,

whether from blueprints, direct tracings, or poster photographs, as is commonly 

practiced today, subjects the results to a few potentially deleterious effects. The 

expression, “making a photocopy from a photocopy,” is especially relevant here. In the 

case of photographs, many makers are unaware of how drastic the distortion imparted 

by a lens can be. Dmitry Badiarov demonstrated this clearly in a violin design course 

given in October­November 2017, in which it was seen how unintentional, even minor 

deviations from a theoretically “correct” model, arising from lens distortion, would have

negatively impacted the outcome according to the acoustical conception of the old 

masters. Badiarov stated convincingly that even the human eye, being a lens, does not 

perceive proportions accurately. He also warned anecdotally that in some of the most 

extreme instances he has observed of error resulting from using posters to copy, the 

discrepancies between the copy and original instrument may even exceed the huge 
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threshold of several centimeters, and the maker may not even realize that 

photographic sources can exhibit such misrepresentation.77

Badiarov demonstrates the distortion that occurs when photographing the same instrument from a

given distance, relative to the optical centers of 70mm, 50mm, and 35mm lenses, respectively.78

Most of the time, careful instrument makers are observant enough to avoid such 

big discrepancies, especially if the instrument being made conforms to mostly standard 

measurements or reliable plans. That being said, even direct measurements or tracings

from existing instruments must be taken with scrutiny. The reason for this is twofold. 

First, instruments almost always exhibit idiosyncrasies, interpretive tendencies, and 

77 Dmitry Badiarov, “Dmitry Badiarov’s Mentoring and Mastermind Group for Violin Designers,” 
(Webinar series, Badiarov Violins, The Hague, The Netherlands, October 26 – November 18, 
2017).

78 Ibid. 
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subtle deviations from perfect architectural theory that are suited to the sensibilities of

the original maker, or in other words, where and how that maker decided to “bend the 

rules.” Copying these idiosyncrasies while being unaware of their weight in relation to 

the maker’s underlying theory of form holds little value. Secondly, wood distorts, 

shrinks, and wears over the course of many years, particularly around edges and the 

widest parts of top and back plates, mainly due to physical exposure and wood grain 

orientation, respectively. Copying an instrument that has been subject to these effects, 

no matter how accurately, makes little sense if the goal is to capture those underlying 

principles which inspired the original design. The same can be said of mathematically 

analyzing these objects to the tenth of a millimeter. This is especially true considering 

that many copyists use the original plate edges as a reference point in creating 

outlines, when these are the points subject to the most wear, in addition to possibly 

exhibiting varying degrees of uneven edge to rib overhang. The result is that the 

internal rib structure, having to conform to the outlines in order to achieve proper 

gluing surface, becomes skewed in accordance with those distortions. One wonders 

what these supposed exact copies will look like in another three hundred years, and 

how distorted they will be relative to the original makers’ concept of form. It is 

therefore more likely that old masters used a more robust primary reference point for 

their proportionally based dimensions, such as the inside or outside surfaces of the rib 

garland. For makers using internal molds, for instance, these proportions are instead 

determined directly by the form of the mold, minus the rib thickness if measuring the 

dimensions from the exterior rib surface. 

On top of all this is that copying, at its core, removes much of the maker’s 

individual potential to self­express through the form. This happens by assuming that 

the makers of the past designed their models only by copying and modifying the work 

of their predecessors, rather than creating a new synthesis from existing ideas. In the 

best case copying scenario, the most intelligent “copyists” will always exert a 
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significant degree of personal interpretation of original outlines, but then it is 

debatable whether or not these makers are truly copyists or if the attachment of a big 

name, as in “Stradivari model” or “Guarneri model,” is done only out of marketing 

necessity; I suspect that this practice has become so customary that most makers 

would find it difficult to get away from. This distinction is possible only on a case by 

case basis depending on the style of each individual maker’s working habits. In the 

worst case, the obsession with copying imposes the consequential view that 

instruments are a commodity, since a replica, by definition, is something easily mass 

produced. The cultural root of the craft is thus stripped away, which does a great 

disservice to the continuing value of classical music for current and future generations.

No matter the particular manner of copying, the starting point is always the same; one 

must rely on a pre­existing outline. 

By now, the curious craftsman is hungry to get to the bottom of things. What 

alternatives do we have in creating an outline? Perhaps the most obvious, direct, and 

most extreme option is to decide on a corpus size and totally freehand the outline until 

a satisfying shape is reached. Incidentally, this is one of Nate Tabor’s favorite methods,

although he is familiar with many. During my first week of training with him, he 

handed me a piece of paper and told me to draw a violin the way I wanted, while 

watching him do the same. In a stupefyingly refreshing vein, observing Mr. Tabor at 

work was a revelatory experience­ a total contrast to the rampant stagnation within 

the greater violin industry. This exercise proved fruitful in that I was immediately 

forced to develop intuition, drawing only from pure instinct and creativity without any  

guidelines. Sometimes, my mistakes were immediately visible; the wrongness or 

excessive weirdness of the shape had the effect of raising my hairs similar to when one 

watches maggots squirming around, or gets a taste of stew that is just starting to go 

bad. Other times, the mistakes would only become apparent once I was forced to 

imagine, or diagram my design in a more complete form, with strings and setup. In this
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latter way, the problems at hand would doubtlessly be acoustically relevant. Slowly but

surely, I began to see how shape was intrinsically connected to many of the structural 

elements integral to sound radiation throughout the instrument. 

Nate Tabor drawing the outline of the bass violin. A Coruña, Spain 2017. Note that here, the line

represents the contour of the ribs, in order to provide a model for shaping the corner blocks upon

which the rib garland is constructed and glued. The shape from the overhanging plate edges are

consequential to this model. We prepared a great many sketches before refining a more or less final

outline that was used as a template to form the curves of our top, bottom, and corner blocks.

For instance, what if the outline were too narrow in a particular section of the 

instrument where the arching geometry would be better off rising gently, rather than 
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abruptly?79 Certainly, one becomes increasingly aware of these issues with practice and

experience, the takeaway being that shape, being the conglomeration of boundaries 

that either permit or restrict the vibration of the plates, is inseparable from sound. To 

illustrate a greatly simplified yet understandable example: it is easy to conceptualize 

that the area of a top plate between the lower bouts, being broad and supple, would 

more easily amplify the instrument’s lower range, while the slightly more rigid upper 

bout would correspond to the middle range, and therefore much of the intstrument’s 

overall quality of voice is contingent on the harmonic relationship between these areas.

Tabor’s approach is artistic, free, and spontaneous, yet empirically based on his 

own collective evaluation and transformation of his own past work, which is something 

that I currently lack. In his output, this manifests as an extreme variety and 

uniqueness of every single instrument, making the freehand drawing of a successful 

design a near impossibly difficult skill to teach. Stemming from my ironic, initial 

frustration with total freedom, I wondered if the old masters had a more systematic 

way of creating an acoustically sound shape, while preserving substantial room for 

interpretation and expression. The answer, I felt, might lie in the numerous sources 

that relate music and musical instruments to architecture, instead of looking at 

instrument making as a direct analog to fine art or sculpture. 

Remy Gug, in his article, “Geometry, Lutherie, and the Art of Historiography,” 

warns heavily against taking results obtained through modern numerical analysis at 

face value, mostly in reference to one of the most significant twentieth century 

79 McKean, “Carter Brey: The Bach Cello Suites,” talks about his riveting experience preparing two 
cellos with a baroque setup at an almost frantic pace, and seeking the advice of William Monical when
the initial attempt was unsuccessful: “A quick glance was enough for him [Monical] to decide that the 
Guadagnini was not the proper instrument of the two for a Baroque setup; the model, arching and f­
hole placement were not right for the lesser tension of gut strings. While I had duplicated the string 
length, both overall and in the division between neck and body, I had used my own pattern in making 
the cello. The waist and spacing between the f­holes was wider, and the arch more gradual and 
springy; it would respond better to the different setup.”
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contributions to the geometry of musical instruments: Geometry, Proportion, and the 

Art of Lutherie, by Kevin Coates. In particular, Gug criticizes Coates’ ignorance of 

historical metrology: 

 “Coates built up his analyses using decimal numbers, for the measurements and for the 

proportion (2.236, 3.262 and so on…) ­ a 20th century tradition. The precision obtained by 

these modern methods is not absolutely the best way leading to reality build up with other 

methods.”80

The above quote of Gug makes a clear argument in favor of finding the exact methods 

used to derive the various parts of the instrument, rather than imposing the 

mathematical overcomplexity introduced by a modern measurement system, which, 

being anachronistic and deceptive, does little to go beyond analysis and into the 

actively constructive. Gug makes an additional, very important statement:

“By this total black­out on historical metrology, Coates could not benefit from a valuable key

in that great puzzle.”81

This valuable key, according to Gug, is the connection between structural dimensions 

and musical intervals, gathered from the correspondence of simple whole number 

measurements to historical units. Such a connection is easily overlooked and lost in 

what Gug refers to as the “decimal points mirage.”82 Gug notes, that upon closer 

examination of the treble viol by Giovanni Maria da Brescia c.1575, the proportion 

between string length and body length is easily delineated by simple divisions of the 

string into first 3, 9, and finally 18 equal parts, and deriving the body from 20 of these 

parts. The clever maker will recognize this ratio of 20:18, or 10:9 as the musical 

interval of a narrow whole tone, as it manifests in the overtone series. The practice of 

80 Remy Gug, “Geometry, Lutherie and the Art of Historiography,” FoMRHI Quarterly 59, (1990): p.58.
81 Ibid. p.44. 
82 Ibid. p.60.
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creating harmonic relationships between complimentary structures was a tradition 

explicitly mentioned on numerous counts by Marin Mersenne, perhaps most famously 

in the following passage from his 1636 Harmonie Universelle about the lute: 

  “… it is to say that the neck must have five parts, and the table eight, such that it stays in 

the proportion of minor sixth with the neck, and that one finds nothing in the Lute that is 

not harmonic.”83

Andrew Dipper, speaking on the string to body proportion in the forward to his 

annotated edition of an eighteenth century manuscript of anonymous authorship titled 

Librem Segreti di Buttegha, goes on to state that, “The proportional relationship 

between string length and body length is important since the tone color of the 

overtones of the instrument are born of this relationship.”84 The musical implication 

within geometric design is clear. In order to understand more fully this notion 

introduced by Dipper, we must continue constructing a design method centered on 

harmonic relationships. How would one go about elaborating the instrument in this 

manner, and how would the process reflect the ideas present in further primary 

sources? 

The association between music, specifically harmonic relationship, and 

structure, actually goes back at least several thousand years. In the fourth century BC,

83 Marin Mersenne, Harmonie Universelle, (Paris: 1636), Livre Second, p.50.
84 Andrew Dipper,  introduction to Librem segreti de buttegha: A Book of Workshop Secrets : The Violin 

and its Fabrication, in Italy, circa 1725­1790: "phonic rules principles and formulas for the use of 
luthiers and violin enthusiasts” (Minneapolis: Dipper Press, 2013), p.24, note 3. 
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the Pythagorean philosopher Plato attempted to explain the nature of the universe in 

terms of the physical realm being governed by a “world soul” created by a 

god/demiurge, which consequently manifested itself within the moral essence and 

behaviors of man: 

“God did not of course contrive the soul later the body, as it appears in the narrative we are 

attempting; for when he put them together he would never have allowed the older to be 

ruled by the younger. There is in us a large element of the contingent and the random, and 

we speak correspondingly. But god created the soul before the body and gave it precedence 

both in time and value, and made it the dominating and controlling partner.”85

As if it were a great machine, or a kind of musical instrument, this celestial architect 

divided the material of this “soul” into a series of circles, or strips upon which the 

motions of the sun, moon, and planets were given a harmonious structure described by 

Plato as corresponding to the ratios 3/2, 4/3, and 9/8, or perfect fifth, perfect fourth, and

greater whole tone.86 This is all clearly very abstract, but nonetheless solidifies the 

concept of an organized, non­random arrangement of all musical things. 

In the first century BC, the Roman architect Vitruvius dedicated an entire 

section of his Ten Books on Architecture to the design and construction of a perfectly 

sounding theater in which the human voice could be projected, even amplified with 

great clarity. In order to do so, he defined the boundaries of natural vocal modulation 

through a series of tetrachords that would change depending on the modal inflection of 

the speech. Speaking about the intervals formed by these tetrachords, Vitruvius makes

no less than two references to musical instruments: 

85 Plato, Timaeus, trans. Desmond Lee (London: Penguin Classics, 2008), p.24. 
86 Ibid. p.25.
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“Now then, these intervals of tones and semitones of the tetrachord are a division introduced

by nature in the case of the voice, and she has defined their limits by measures according to 

the magnitude of the intervals, and determines their characteristics in certain different 

ways. These natural laws are followed by the skilled workmen who fashion musical 

instruments, in bringing them to the perfection of their proper concords.”87

“...just as musical instruments are brought to perfection of clearness in the sound of their 

strings by means of bronze plates or horn, so the ancients devised methods of increasing the 

power of the voice in theatres though the application of harmonics.”88

“...there can be no consonancies either in the case of the notes of stringed instruments or of 

the singing voice, between two intervals or between three or six or seven... it is only the  

harmonies of the fourth, the fifth, and so on up to the double octave, that have boundaries 

naturally corresponding to those of the voice: and these concords are produced by the union 

of the notes.”89

One of Vitruvius’ solutions for the theater was to place a series of bronze or copper 

resonating vases inside cavities at various points around the theater, and tune them to 

match the limits of the compass of speech. It remains an enigma as to what exactly the 

effect of these vases actually sounded like, or what the inflection of public speech at the

time would have required. In each case, the discriminatory treatment of different 

intervals demonstrates an intention of enhance certain aspects of the sound while 

perhaps also suppressing others, in effect giving organization, voice, and color to the 

perceived resonance of the space. It is also clear that in examining these sources so far, 

the musical instruments existing at the time are in no way treated as dissimilar to the 

compass and declamation of the human voice.

87 Marcus Vitruvius Pollio, The Ten Books on Architecture, trans. Morris Hickey Morgan (Cambridge: 
Harvard University Press, 1914), p.141.
88 Ibid. p.139
89 Ibid. p.142. 
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It is not so much of a stretch then, to imagine what the humanist mind 

interpreting these ancient works might have imagined as to how these principles 

applied to stringed instruments from 1400­1750. In 1485, Leone Batista Alberti 

advised architects to “borrow all our rules for finishing our proportions, from the 

musicians, who are the greatest masters of this sort of numbers,” confirming the 

continuity of the intertwined state of music and structure.90 As we are left with no 

dedicated violin making treatises from this time period, I know of only one source in 

which the violin, along with many other instruments, is explicitly discussed in the 

context of its harmonic construction. Brought to my attention by master luthier Dmitry

Badiarov, Pablo Nassarre’s Escuela Musica Segun la Practica Moderna, although 

relatively unknown today, contains an entire chapter on this subject within its four 

massive volumes. Nassarre states:

90 Leone Batista Alberti, Ten Books on Architecture,Trans. James Leoni, Ed. Joseph Rykwert (London: 
Alec Tiranti, 1965), p.197. 
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“The [proportions] that must be maintained when making the said instruments are 

principally: the total length of the body* to the width of the lowest part** are in dupla 1/2: 

octave), and the width of the lower bouts with the upper bouts are in sexquiquarta (4/5: 

major third); the depth with the width of the upper bouts are in sexdupla (1/6: superoctave 

of the perfect fifth), and in tripla (1/3: octave of the perfect fifth) is the center bout in 

relation to the total length of the body*. It is convenient that the instrument has two 

semicircles at the sides so that the bow does not hit the soundboard when playing the outer 

strings. But, the said proportions must be preserved in order to make the instrument more 

sonorous.”91  

*Badiarov supposes that Nassarre made a mistake in using string length and body 

length interchangeably. If, on the other had, we replace the word concavo with cuerda,we 

end up with a description of the violin in classic proportions observable in the work of 

Amati, etc. In following Dipper and Gug’s  observations on the whole tone ratio of string 

length to body length, we can confirm that Badiarov’s interpretation of Nassarre’s text, as 

well as the features present in original  instruments, reflect a harmonic relationship of 

unison between the string and the distance  between the upper and lower blocks of the 

corpus. 

** Badiarov has also noted that Nassarre is  looking at the violin upside­down here, with 

the wider bouts pointing upwards.

What does this all mean? As we can see in Nassarre’s description of the violin, 

we can derive all of the principal dimensions of a classical violin form by measuring a 

given string length at a given pitch, and then measuring another length of string at the

same relative tension for all the indicated harmonic intervals. The key here is that the 

string length is the starting basis for all of the other measurements, which makes 

sense as the string is also the source of vibration on an instrument in use. It should be 

no surprise then that among the harmonic proportions mentioned by Nassarre (aside 

from the unison relationship of string and body length between the upper and lower 

91  Pablo Nassarre, Escuela Music, Segun la Practica Moderna, Dividida en Primera,y Segunda Parte,  
(Zaragosa: Diego de Larumbe, 1724), book IV, pp. 463­464.
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blocks) at least two of them are also lower members of the natural overtone series. The 

major third relationship between the width of the upper and lower bouts demonstrates 

nothing other than an intention, according to the musical theory of the time, to imbue 

an instrument, right from the start while forming its shape, with the capacity to 

amplify the strings in a natural way and project a complex, resonant sound.

How can a violin maker do this in an elegant way without having to fuss with 

numerical calculations? We can gather a very important clue from the writings of 

sixteenth century architect and schoolmaster, Philibert de l’Orme. Distinguishing 

between theoretical and practical knowledge, and favoring pragmatism above 

everything, de l’Orme states: 

“I shall fully explain the art of tracing,that I shall describe with all details and in the 

simplest possible manner, avoiding the method and plenty of fine demonstrations, the 

learned teachers of geometry and other parts of mathematics use to employ. Thus, we shall 

choose in the best possible way, the terms, the language and the methods in order for the 

craftsmen to understand what we want to say.”92

Resourceful violin makers will find that a monochord with two strings and a movable 

bridge is the simplest, most useful tool for this, providing results more genuine and 

accurate than even the most exact arithmetical computations. The reason why this is 

beneficial for the continuing craft of instrument making is that using an ear­oriented 

tool to create the structure reintroduces a basis of musicality to every task, starting 

with the invention of form and shape, and leaves a surprising amount of room for 

expression and interpretation. In fact, it is possible to memorize the form of an 

instrument as a melody this way, allowing the maker to explore intriguing new 

avenues in discovering a personal language in the craft. 

92 Philibert de l’Orme, Premier Tome de l’Architecture (Paris: Federic Morel, 1567), p.74. Translation by 
Gug, “Geometry, Lutherie and the Art of Historiography,” p.53.
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Robert Fludd’s celestial monochord, 1623, illustrating what the modern translations would be for

the original Latin names used by Nassarre for all the harmonic proportions93

The maker may, within reason, choose any proportions he pleases, as long as the

harmonic relationships between the various parts remain at the disposal of sensibility, 

and that no part of the instrument becomes ergonomically unwieldy. For instance, a 

maker may design short violins intended for small handed players, with wider 

proportions in order to maintain deepness of sonority, or design long bass violins with 

narrower proportions in the lower bout so as not to make the instrument to difficult to 

hold between the legs; this was our choice when designing our bass violin. 

Furthermore, the maker may introduce slight asymmetries and idiosyncrasies to non­

93 Robert Fludd, Celestial Monochord, 1623, photograph courtesy of University of Glasgow Library, 
Flickr accessed November 2018, https://www.flickr.com/photos/uofglibrary/11868696885.
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principal or non­vibrating parts. For example, the four corners at the center bouts, 

according to Tabor, help to define the “face” or look of the instrument, as the 

recognizable work of a particular individual, preserving a certain degree of artistic 

charm, liberty, and integrity. Temperament is also an interesting notion here, and it 

would be an interesting study to survey a selection of antique violins to see if there are 

any consistencies of wider/narrower thirds, sixths, fourths, and fifths manifested in the

dimensions of different national schools, time periods, etc. 

Remy Gug suggests using a grid system, or exterior scaffolding to guide the 

actual drawing of the internal harmonic structure of the instrument, citing the 

following quote from de l’Orme:94

“Nevertheless, a perpendicular in the middle is the simplest and easiest way in all cases you

can encounter, not only when dealing with buildings, but also with different kinds of figures 

of Geometry and architectural ornaments; also for perspective, music* ‘theorique’, military 

engines and all other possible things…, in all cases always begin with a perpendicular put 

on a straight line, which represents the sign of a Cross.”95 *(emphasis added)

This way, the shape of the interior mold, if this be the method employed to mount the 

corner blocks and fit the bent ribs, can be drawn completely freehand within the robust

harmonic framework provided by the scaffolding, identifiable by the rectangular, 

segmented constructions of each principle section of the instrument. 

Pictured on p.72 is a plan for a violin of my own design using such a 

harmonically proportioned scaffolding. It was created in completion of a webinar course

on instrument design led by Dmitry Badiarov, in the Fall of 2017. This model features 

a barely visible asymmetry in the upper treble side, giving the left hand more clearance

94 See Gug, “Geometry, Lutherie and the Art of Historiography,” pp.50­58, for detailed instructions on 
how to employ the scaffolding style system.

95 de l’Orme, “Premier Tome de l’Architecture,” p.32. Trasnlation by Gug, “Geometry,” pp.54­55.



71

during shifting. Note that the proportion of the upper bout’s maximal width remains 

intact; only the shape of the curve is slightly more compact than on the bass side. I 

attempted to retain some of Tabor’s influence in this design, especially in the slight 

asymmetries throughout the corpus, the ornamental parts of the sound holes, and 

square curves of the center and lower bouts. Every part of this instrument, including 

the bouts, scroll, sound holes, corner placement, arching height, rib depth, and bridge 

position, were determined using musical proportions of varying dissonance and 

concordance, using primary sources as a guide. I am indebted to maestro Dmitry 

Badiarov for his generosity in sharing his deep knowledge of designing instruments in 

this way. I would highly encourage anyone interested in learning the precise details of 

this method and implementing these theories in the construction of actual instruments,

to urgently seek his help and expertise.

What better way to make an instrument than to start with a design that 

physically represents the structure of sound itself? This very question opens a portal to 

plethora of renewed pathways of discovery, of how to unleash the creative mindset that

has arguably been suppressed within this craft for so long. My experiences with the 

methods discussed so far have led me to ponder and reflect heavily upon how they may 

be implemented in a future workshop, and how, when combined with my experience as 

a musician, they might help to ensure that handcrafted instruments remain relevant 

and valuable henceforth.
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The harmonic architecture of a violin, drafted in 2017 in completion of a seminar led by Dmitry

Badiarov.
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CHAPTER 3

Reflections on Workshop Philosophy and Conclusion

“It could simply be that the restaurants in Montreal just don’t know what a good

pizza is.”96 This was my father’s explanation of that ever puzzling phenomenon faced by

visitors to the True North who happen to be born and raised in New York or New 

Jersey. What seems here to be merely a disagreeable matter of taste, or lack thereof, 

might actually have some rational basis; our “bad” judgment of Montréal pizza, being 

doubtlessly rooted in our perception of human sensory experience, is ultimately a 

question of history, and the organization of cultural aesthetics on both personal and 

grand scales. 

Dr. Jonathan Sterne, in a 2015 lecture titled “Listening, Culture, and 

Technology” as part of the McGill seminar PLAI600 – The Art, Study and Practices of 

Listening, made some very compelling comments on why certain things were invented 

when they were invented.97 He said that in theory, most technologies could have been 

feasibly invented at any point in history, depending on the cultural forces at work, 

including the necessity and purpose for which the article in question was intended,

developments of technology which came before, and even the temperamental nature 

and personal lives of the individuals directly responsible. These elements alone allow 

one to comprehend that there is a practically limitless number of factors related to, by 

extension, the conception and creation of various gustatory products such as good 

tasting pizzas, or acoustical products, especially within the realm of musical 

instruments. This idea teaches us that contrary to our assumptions over whether or 

not something will, or can be created in theory, that thing’s actual existence is less 

often a question of raw, technical ability, instead having more to do with putting 

96 Thomas A. Gallagher, personal interaction with the author.
97 Jonathan Sterne, “Listening, Culture, and Technology,” (lecture, PLAI600 – The Art, Study, and 

Practices of Listening, McGill University, Montréal, Québec, Canada, September 25, 2015).
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ourselves in a position to thrive in “ways of being,” or frames of mind, body, and spirit 

that naturally give rise to the inventions in question.98

Dr. Sterne gave us the example of the stethoscope, which according to his 

elaboration, clearly shows how technological design is deeply rooted in function and 

form, always serving exclusively to amplify or enhance human perception and intention

in the best way that we know how. In this case, the invention of the stethoscope was 

driven by the sheer necessity of its historical purpose: to identify the presence of lung 

infection, by means which a hearing/listening process was the most appropriate and 

closely related sense towards a solution to the problem at hand. The fact that this 

invention was born with a hundreds of pages long treatise explaining its purpose and 

use, is a testimony to not only its importance, but also the importance which society 

has, in the past, placed on the capacity for human ingenuity – a concept I believe has 

been lost and utterly disenchanted in the twenty­first century. In contemplating Dr. 

Sterne's words, and the idea that invention and technology are so related to our bare 

senses, I cannot help but consider that the classical bowed instruments of European 

music are an undeniable result of Pythagorean musical philosophy, the acoustic science

of its day, combined with perhaps just a touch of Italian superstition and madness. 

For this reason, I find it appropriate to say that I do not wish for any of the 

methods I have explored to nullify modern acoustical research, or reduce or replace the 

value of the skills and knowledge taught to us by tradition. Whether the organic, free 

approach of Nate Tabor, or the harmonically sound architecture of the ancients, these 

methodologies serve first and foremost as a starting point, or foundation from which 

creative, vivacious makers can expand. No method, without the ability to fit the pieces 

of the puzzle together, will guarantee good sound; such a claim only cheapens these 

98 See p.4, on how Vittorio Ghielmi’s work with traditional musicians has helped him rediscover 
insights and lost sounds of ancient music.
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explorations to the level of one of the so­called “holy grail” discoveries discussed in 

chapter 1. Because of this, the magic of great instruments, and the mystique that goes 

into producing them is excruciatingly difficult to explain. For now, with the intended 

scope of this paper in mind, I must settle with a quote from Keith Hill, from which we 

must suppose that even if one were to follow Pablo Nassarre’s proportions to a tee, the 

instrument is nothing more than a fancy piece of furniture, if not every subsequent 

action after initial design intuitively reinforces an original, refined sense of beauty in 

sound, which is the principle objective of the form in the first place:

“It is not enough for an instrument maker to dimension a piece of wood or metal as if 

making a piece of furniture and then consider the job done. On the contrary, this is where 

the job begins! If you expect more from a musical instrument than the capability of merely 

producing a pitch, then musical instrument making begins where furniture making ends.”99

Just as in martial arts, or chess, for that matter, a single strike or move does little if 

not followed up with combinations and greater strategy. 

This strategy begins with the more practical side of the methods explored in 

chapter 2, a practicality made possible by the facility and confidence imparted by what 

I have come to call “principled freedom.” For example, it is possible to confidently 

design an acoustically sound model of an instrument made to fit a musician’s body 

exactly. A violinist might say, “I want first position to feel no bigger than this,” showing

the spread of his/her left hand, and from this piece of information alone, the maker can 

gather all the appropriate proportions of the instrument. A cellist might say, “A string 

length within this range is okay, as long as the lower bout doesn’t make the instrument

difficult for me to hold.” The maker can measure the maximum distance to be held 

between the legs and figure out a successfully compromised design. 

99 Keith Hill, Treatise on the True Art of Making Musical Instruments: A Practical Guide to the Hidden 
Craft of Enhancing Sound, Philganosis Press, 2018, p.55.
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Testing the comfort and fit of the bass violin in its early stages, in the air

Whether the maker decides to modify the shape or proportions later on depends largely

on intuition, reflecting an entirely spontaneous Taborian approach, as well as the 

ability to solve problems on the fly, as can be gathered from the Librem Segreti de 

Buttegha:

“If it [the balance point] does not fall here [below the half way point], it is because you have 

failed to thickness the plate properly. The differential can be found by trial and error by 

balancing the plate on a pivot. When you have found this you should make a timely 

correction to the balance by diminishing the thickness of the plate from the outside and also 

make the outline of the upper plate smaller.”100

100 Librem segreti de buttegha: A Book of Workshop Secrets: The Violin and its Fabrication, in Italy, 
circa 1725­1790: "phonic rules principles and formulas for the use of luthiers and violin enthusiasts," 
anonymous: 18th century, translated and edited by Andrew Dipper. Minneapolis: Dipper Press, 2013, 
p.52.
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One of the biggest questions implicit throughout my research is: how “should” a 

maker operate the workshop, as far as to what degree to to vary the models of specific 

types of instruments, including violin, viola, and bass violin/cello. I have written much 

about the importance of being adaptable, and able to achieve sonorous results with a 

wide array of models, befitting their respective appropriateness to the correspondingly 

varied musical situations and historical schools of instrument building. Nate Tabor’s 

work is an outstanding example of this, as his instruments are predominately made 

without the use of templates or internal molds. Therefore, they appear to differ greatly,

though remain unified by a standard of quality that only Mr. Tabor can speak for, as to

how he developed a style and concept of tone as a maker. His output, defined largely by

the non­use of molds, benefits from the relatively blinding speed he gains in being able 

to skip the time and resources spent preparing the model, rapidly hearing the results of

contrasting instruments and acoustic experiments.

The “freestyle” construction of our bass violin directly on the back, without using an internal mold

A Coruña, 2017
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However, what does this speedy maximization of versatility have to say about 

personal progression and refinement of specific models? On the other hand, making the

“same” model over and over, making slight changes and improvements, would logically 

result in the gradual perfection of that model, and the concept of tone originally 

conceived with it. In other words, should a “baroque instrument maker” focus on 

imitating all the styles of different makers throughout history, in order to meet the 

demands of all of today’s customers? Or, should this maker focus mainly on developing 

a strictly personal style with the intention of perfecting that style, thus drawing a 

specific clientèle who prefers that style of instrument? Assuming the latter, should it 

therefore be up to every individual maker to work towards achieving each their own 

version of the “perfect” instrument, and is there any such thing? 

The answer to these questions is highly complex and it is probable that both 

approaches were taken historically, of course with much overlap. It is interesting to 

note that the ease of assembly and mechanical consistency provided with the use of 

internal molds, along with their harmonically conceived form, may very well be 

ironically responsible for the loss of the knowledge on how they were originally created.

Dirk Jacob Hamoen supposes that the use of full sized templates and molds, probably 

allowed the Cremonese workshops of Amati and Stradivari to operate in a much more 

factory­like manner than we are usually willing to admit.101 The assembly of the violins

could be delegated to apprentices, who would easily be able to execute most 

preliminary tasks, but who may not have necessarily understood the concept behind 

the forms. Hamoen accordingly states, “One also gets the impression that not 

everything was taught to all pupils.”102 Could it be that this is a contributing reason 

why the instruments of the Cremonese makers are by far the most copied and 

fetishized, yet still the most mystifying today? I am certain that my thoughts and 

101 See Hamoen, “Forum.” 
102 Ibid.
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opinions regarding this issue will ferment and mature throughout my career as I gain 

practical experience, although more definitive notions may very well take more than 

one lifetime to figure out. 

Speaking of things that take more than a lifetime to figure out, the actions that 

one takes in every step after constructing the form are personal, mysterious, and 

beyond the scope of a single paper in respect to how the sound quality of the 

instruments may be maximized to equal or even surpass those made by the old 

masters. Keith Hill has attempted to document the many details of this art, putting his

experiences into writing with his recent publication of Treatise on the True Art of 

Making Musical Instruments, A Practical Guide to the Hidden Craft of Enhancing 

Sound. It is up to younger makers like myself to try to implement this knowledge, and 

synthesize our own working methods by heeding the advice of Hill and other 

experienced makers who have thought and written extensively about capturing 

infinitely valuable past mindsets and past visions of the universe, and most 

importantly, have shown they are able to “walk the talk” through their own 

instruments. 

My present search comes to rest in suspense with the following quote by Luc 

Breton: 

“Tout musicien sait que les différentes parties d’un instrument remplissent des fonctions 

particulières, un peu à la manière des organes dans le corps humain. Ainsi, dans le jeu du 

luth, la main droite attaque les cordes entre la rosace et le chevalet, tandis que la main

gauche raccourcit la longueur vibrante des cordes en prenant appui avec le pouce sur la 

coulisse du manche: aux deux mains correspondent ainsi deux parties distinctes de 

l’instrument. Et ne parle­ton pas de la tête et du corps d’un violon ou d’un luth? En
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anglais, le manche s’appelle neck, le chevalet, bridge. Les exemples pourraient être 

multipliés qui démontrent que ces dénominations n’existent guère sans analogie avec autre 

chose, dont il reste à définir les caractéristiques.”103

The perfect correspondence between the functions of the instrument and the functions 

of the human body should provide us with an important clue about what musical 

instruments really are, and what their underlying purpose is. Far beyond pieces of 

dead wood, an instrument is an interface between the human and the universal: a 

medium through which we can express, translated into the human terms of experience,

emotion, and affect, the infinity of the cosmos, or “higher world of knowledge which 

comprehends mankind but which mankind cannot comprehend.”104 This transcendent 

quality is fitting, for an object whose physical form is constructed to encapsulate the 

metaphysical structure of sound, the fabric of the universe itself. 

As with each passing day our civilization seems to move closer to the edge of an 

abyssal precipice, I must readily admit that much of the motivation behind my 

research, stems from a desire for the knowledge of how to create musical instruments 

in their complete form, from scratch, assuming the sudden disappearance of all my 

resources and references due to a catastrophic event. History has already 

demonstrated how thin this thread already is. Knowledge, when applied, shared, and 

preserved in objects that will probably survive long after I am gone, is something that 

nothing or nobody can take away. Something like instrument making, no matter how 

marginal it may seem among even the most dire circumstances, would have served as a

stoic exercise in the human capacity to overcome great obstacles against all odds, as 

well as give great hope to our future, based on the wisdom that comes from studying 

our past. The recent burning of Notre­Dame de Paris shows how important this 

103 Luc Breton, “À propos du tracé directeur de l’instrument à corde,” Cahiers d’ethnomusicologie 2 
(1989): p.217.

104 See notes 42 and 43, p.29. 
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preservation is, especially as the loss of know­how over time means that our 

achievements are becoming increasingly irreplaceable. If an object, or the knowledge of

what that object is and how to make it isn’t intended to survive, then what is its value 

at all? 

Although the following excerpt from an interview about Notre­Dame was 

probably meant to be taken more literally, its parallels to music, instruments and the 

craft of lutherie are intense, numerous, and purposeful, closing the current discussion 

and giving me substantial food for thought as I continue my journey within the making

mind: 

“When a place is no more—or, as we've seen, chunks of that physical site have been 

destroyed—it becomes a kind of anthropomorphic feeling, as though we lost that part of 

ourselves: a loss of body parts, to put it bluntly. It's almost as though we're losing part of 

who we are, if we see ourselves as the French people, primarily. Then, move from that to all 

the people of the world who have seen that place or know of that place through images or 

through stories. A loss of something physical relates to how we understand the world.

That connection is really an eternal question: What is it that that physical object does to us 

that is so powerful? It's much more elaborate when something is destroyed. We do feel a 

sense of loss, a loss for the physical thing, but more importantly a loss of the symbol that it 

represents and the part of ourselves in which our memories have been invested. That thing 

no longer exists. And so, where are our memories?”105

 

105 Shelley Hornstein, “Why the Notre Dame fire is a loss of collective memory,” interview by Emily 
Moon, Pacific Standard, April 17, 2019.
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