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RÉSUMÉ 

 

 Cette thèse porte sur les personnages féminins de la tragédie 

depuis sa renaissance au milieu du XVIe siècle jusque dans les années 

1660, et plus spécifiquement sur la façon dont ils interviennent dans la 

constitution de la poétique tragique. Il est frappant de constater que la 

tragédie de l’âge classique privilégie majoritairement des sujets 

féminins. De 1553, date de création de la Cléopâtre captive de Jodelle, 

jusqu’à la fin du siècle suivant, on ne compte pas moins de cinq 

versions de l’histoire de cette reine égyptienne. Sophonisbe, personnage 

aujourd’hui oublié, est sans doute l’une des figures les plus importantes 

du corpus tragique : elle est le sujet de plus de sept tragédies entre 1559 

et 1663, parmi lesquelles se trouvent des pièces de dramaturges aussi 

célèbres que Mairet et Corneille. Ce phénomène s’avère hautement 

significatif. Il révèle que certaines figures féminines s’accordent 

naturellement à la poétique de la tragédie, que les formes et les 

représentations du « féminin », par une sorte de mimétisme, 

correspondent à l’idée que se font les dramaturges du spectacle 

tragique. Plus spécifiquement, les liens entre la femme et la tragédie 

sont de trois natures : esthétique, éthique, politique. La première 

catégorie concerne les questions de représentation ; la seconde, les 

caractères du héros ; la dernière, le rôle civilisateur du théâtre de la 

femme. Aussi, parce qu’elles redoublent à divers moments de son 

histoire les principes fondamentaux de la poétique tragique, les héroïnes 

de la tragédie obéissent à un principe d’autoréflexivité. Plus que de 

simples protagonistes, elles concernent la nature même du théâtre ; c’est 

au travers d’elles que le théâtre – la tragédie – se conçoit et se réfléchit.  
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ABSTRACT 

 

This thesis focuses on the female characters of the tragedy since 

the genre’s rebirth in the mid-sixteenth century until the 1660s, and 

more specifically on how they are involved in the constitution of the 

poetics of tragedy. It is striking that the tragedy of the classical period 

stages mainly female subjects. From 1552, the date of the composition 

of Jodelle’s Cléopâtre captive, until the end of the next century, there 

are no less than five versions of the story of this Egyptian queen. 

Sophonisbe, a character now largely forgotten, is probably one of the 

most important figures of the tragic corpus: she is the subject of more 

than seven tragedies written between 1559 and 1663, including the 

plays of famous dramatists like Mairet and Corneille. This phenomenon 

is highly significant. It reveals that some female figures naturally agree 

with the poetics of tragedy, that the forms and the representations of 

"feminity", by some kind of mimicry, correspond to the playwright’s 

conceptions of the tragic spectacle. More specifically, the relationship 

between the woman and the tragedy falls into three categories: 

aesthetic, ethical, political. The first category relates to issues of 

representation ; the second, to the feminine traits ; the last, to the 

civilizing role of both women and the theatre. Furthermore, because 

they repeat at various times in its history the tragedy’s fundamental 

principles, the heroines of the tragic stage rely on self-reflexivity. More 

than just characters, they concern the very nature of theatre : is through 

them that the theatre - the tragedy - is conceived and thought. 
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Dès sa redécouverte par les humanistes dans la première moitié du XVIe siècle, la 

tragédie se montre attachée à la femme. Les premiers héros du théâtre renaissant, si l’on 

exclut l’Abraham sacrifiant (1550) de Théodore de Bèze, sont des héroïnes. En 1552, 

Étienne Jodelle compose la Cléopâtre captive, qui marque la naissance de la tragédie de 

langue française. Vers la fin de la même année est jouée au collège de Boncourt la Médée 

de Jean de La Péruse, qui vaut à son auteur une notoriété immédiate. Presque 

simultanément, Mellin de Saint-Gelais traduit la Sofonisba de l’Italien Trissino, et la fait 

représenter à Blois en 1554 devant Catherine de Médicis. Enfin, Jodelle clôt le cycle des 

premières tragédies humanistes quelques années plus tard avec une Didon se sacrifiant 

(1558). 

Cette prédilection pour les figures féminines1 soulève le problème de la présence 

effective des femmes sur la scène. On sait que Jodelle incarna lui-même le personnage de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 « Il est frappant de constater que les premiers héros que le théâtre humaniste ait proposé à la scène soient des 
héroïnes », F. Charpentier, « Naissance de la tragédie poétique en France : Jodelle, La Péruse », p. 83. 
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Cléopâtre lors de la création de la pièce à l’Hôtel de Reims2. Sans doute des raisons de 

bienséance le forcèrent à procéder ainsi, le public étant composé à cette occasion, comme le 

rapporte Étienne Pasquier, d’une infinité « d’escoliers » et « de personnages d’honneur »3. 

Toutefois, rien n’autorise à penser qu’il s’agissait-là d’une norme. Saint-Gelais, par 

exemple, aurait fait le choix du sujet de Sophonisbe parce qu’il abondait en personnages 

féminins, que les dames de la cour, principalement des Italiennes, pouvaient interpréter à 

leur convenance4. Dans une étude récente, Virginia Scott retrace la participation des 

femmes au spectacle théâtral dans la France d’Ancien Régime5. Elle atteste la présence 

féminine sur la scène dès le début du XVIe siècle6. De même, Raymond Lebègue indique 

qu’en 1580, des « actrices » appartenant à la troupe de Valleran Le Conte auraient joué 

dans des pièces de Jodelle, notamment dans Cléopâtre et Didon, qui figuraient au répertoire 

de l’illustre compagnie7. Enfin, les archives d’Arras rapportent qu’une troupe de comédiens 

itinérants dirigée par Adrien Talmy, et parmi laquelle se trouvaient de nombreuses femmes, 

aurait demandé en 1594 aux autorités de la ville la permission de faire représenter la Médée 

de La Péruse ainsi que plusieurs pièces de Garnier8. Certes, peu de représentations de 

tragédies ont lieu à la Renaissance, en comparaison avec les mystères et les farces dont la 

tradition est encore bien vivante jusqu’au début du XVIIe siècle. Mais il est possible de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2 Etienne Pasquier précise, à propos de ces deux premières représentations : « Et les entreparleurs estoient 
tous des hommes de nom : Car mesme Remy Belleau, et Jean de la Peruse, joüoient les principaux roulets », 
Recherches de la France, VII-6, p. 1416. 
3 Ibid., p. 1416. 
4 « It seems possible that Sophonisbe was chosen because it offered so many female roles », V. Scott, Women 
on the Stage in Early Modern France (1540-1750), p. 73. 
5 Pour la notice complète, voir bibliographie. 
6 Cf. V. Scott, Women on Stage, p. 61. 
7 Cf. R. Lebègue, « Le répertoire d’une troupe française à la fin du XVIe siècle », p. 11-12. 
8 Cf. V. Scott, Women on Stage, p. 81-82. 
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penser, à la lumière de ces témoignages historiques, que les rôles titres des premières 

tragédies humanistes furent interprétés par des actrices – du moins, tout indique que ces 

rôles ont été composés dans cette perspective. Pour peu que les poètes de la Renaissance 

aient eu le souci du drame, les personnages de Médée, Cléopâtre et Didon, qui impliquent 

une forte dimension sexuelle, devaient effectivement être joués par des femmes. Bien avant 

les débats qui feront rage au XVIIe siècle, la mise en scène des personnages féminins dans la 

tragédie engage la question de la vraisemblance. 

Il ne s’agit pas ici d’entreprendre une étude de la présence physique des femmes sur 

la scène théâtrale, ni encore une histoire des actrices dans la France classique. C’est là un 

volet fondamental de la réflexion sur la représentation du féminin aux XVIe et XVIIe siècles, 

mais un tel travail déborderait le champ littéraire pour englober une histoire des pratiques 

théâtrales et scénographiques. L’objet de cette thèse se trouve en fait spécifié dans son 

sous-titre. Ce qui nous intéresse ici au premier chef, ce sont les personnages féminins de la 

tragédie, et plus particulièrement ceux qui en ont constitué des sujets récurrents tout au long 

de l’âge classique. De 1552, date de création de la Cléopâtre captive de Jodelle, jusqu’à la 

fin du siècle suivant, on ne compte pas moins de cinq versions de l’histoire de cette reine 

égyptienne. Sophonisbe, personnage aujourd’hui oublié, est sans doute l’une des figures les 

plus importantes du corpus tragique : elle est le sujet de plus de sept tragédies entre 1559 et 

1663, parmi lesquelles se trouvent des pièces de dramaturges aussi célèbres que Mairet et 

Corneille9. Bien sûr, cette reprise des mêmes sujets répond au principe d’imitation qui 

gouverne l’esthétique classique. Mais elle nous semble également procéder d’un motif plus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

9 Pour la liste complète, voir l’annexe 1. 
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profond, qui concernerait la nature même de la tragédie. Ce n’est pas sans raison que les 

auteurs dramatiques accordent leur préférence aux personnages féminins. À plusieurs 

niveaux existe une proximité entre le genre tragique et le genre féminin, proximité qui se 

heurte, cela va sans dire, aux idées reçues et au discours commun sur la tragédie. Genre 

« mâle » par excellence, la tragédie se présente paradoxalement comme un espace où se 

déploie la féminité. 

Par conséquent, l’essai qui suit n’est pas une étude de personnage traditionnelle. 

Elle ne se limite pas à la description de telle ou telle autre figure, mais elle cherche plutôt à 

mettre en évidence les liens qui unissent ces figures à la poétique de la tragédie, tant sur le 

plan du spectacle que de la dramaturgie. Le personnage de Médée par exemple, cette 

magicienne furieuse devant qui tremble toute la Grèce, personnifie l’esthétique de l’effroi 

sur laquelle s’est édifiée la tragédie renaissante. De même, la figure de Mariamne, qui subit 

patiemment les persécutions d’Hérode, en même temps qu’elle exhorte à la constance, 

s’accorde au pathétique d’admiration sur lequel repose la tragédie cornélienne. Enfin, le 

personnage de Cléopâtre fait plus que séduire Marc Antoine : son charme trompeur est 

l’incarnation de l’illusion dramatique, telle que l’ont conçue Chapelain et les théoriciens de 

son temps. Par conséquent, l’étude qui suit aborde la vaste problématique de 

l’autoréflexivité. Plus que de simples protagonistes, les figures féminines se présentent 

comme les miroirs de la poétique tragique : c’est au travers elles que la tragédie – le théâtre 

– se conçoit et se réfléchit.  
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Hypothèses 

 Ces liens entre les figures féminines et la poétique de la tragédie, nous les divisons 

en trois catégories, qui commandent l’organisation de cette étude en trois parties. La 

première concerne la dimension spectaculaire de la tragédie. Chaque période de l’histoire 

du genre problématise les questions de représentation selon un degré de connaissance et 

d’expérience pratique de la scène. La renaissance de la tragédie vers 1550, d’abord dans les 

collèges, puis à la cour, se fait par l’intermédiaire des pièces de Sénèque. Dans le premier 

tiers du XVIIe siècle, le débat théâtral influence la manière dont les dramaturges conçoivent 

le spectacle tragique. Toute la réflexion de l’abbé d’Aubignac autour des questions 

d’unités, son obsession pour la règle de vraisemblance n’est pleinement significative qu’en 

rapport à la perception du public. En ce sens, l’esthétique de la tragédie rejoint ce qu’on 

pourrait appeler une « rhétorique du spectacle »10, dans la mesure où ce dernier « agit » sur 

le spectateur, produisant différents « effets » dont Aristote, le premier, avait établi la 

typologie. Or, à chaque esthétique adoptée par la tragédie tout au long de la période qui va 

de 1550 à 1660 correspond une figure féminine, qui en rassemble les principaux traits. La 

figure de la furieuse, si fréquente dans le théâtre de la Renaissance, coïncide dans sa 

représentation avec l’esthétique des premières tragédies humanistes, fondée sur la terreur et 

l’effroi. De même, celle de la femme charmante, dont la beauté trompeuse traduit toute une 

conception de la féminité, est au centre d’une esthétique du charme et de l’envoûtement. 

Enfin, le personnage de la reine dans la tragédie des années 1640 s’accorde avec une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 Cette idée s’inscrit dans le cadre des théories de la lecture, formulées entre autres par Michel Charles dans 
son ouvrage Rhétorique de la lecture (Paris, Seuil, 1977), où l’auteur s’intéresse à la « rhétorique de l’effet » 
construite par le texte littéraire. 
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esthétique de l’« illustration » dont l’objectif est d’éblouir le spectateur. Depuis sa 

redécouverte au XVIe siècle jusqu’à Racine, il est possible de comprendre les différentes 

formes qu’emprunte la tragédie par le truchement des figures féminines qu’elle met en 

scène. 

 La deuxième catégorie concerne l’éthique. Une analyse des principaux personnages 

féminins du répertoire classique montre que leurs « caractères », entendus dans un sens à la 

fois psychologique et rhétorique11, sont liés de très près à la triple finalité du spectacle 

tragique : placere, movere, docere. Plus précisément, les lois qui régissent la dramaturgie 

tragique trouvent illustration dans les lieux communs qui forment l’ethos féminin. Par 

exemple, la piété, apanage des figures féminines chez Robert Garnier, renvoie à la facture 

déplorative de son théâtre, aux lamentations dont il est rempli, à la pitié qu’il tente d’exciter 

dans l’âme du spectateur. De même, la constantia qui caractérise les héroïnes de 

Montchrestien s’accorde à la vocation morale de la tragédie, si importante sous le règne 

d’Henri IV. Enfin, la pudeur dont font montre les femmes dans le théâtre des années 1630 

se présente comme le prolongement de la notion de bienséance qui s’étend au théâtre sous 

le ministère de Richelieu. Envisagées sous cet angle, les héroïnes de la tragédie acquièrent 

une dimension autoréflexive. Par elles se dévoilent et se définissent les principes de la 

dramaturgie classique.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

11 Psychologique, puisque le caractère a toujours comme corollaire les passions ; rhétorique, en ce que le 
caractère se présente comme le mode d’expression, la plupart du temps codifié, de ces mêmes passions. Pour 
une définition complète de ce concept à l’âge classique, voir les ouvrages de Louis van Delft, Le Moraliste 
classique. Essai de définition et de typologie (Genève, Droz, 1982) et surtout Littérature et anthropologie. 
Nature humaine et caractère à l’âge classique (Paris, PUF, 1993). 
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 Finalement, la troisième catégorie aborde la dimension politique de la tragédie. On 

connaît le rôle joué par les femmes dans l’adoucissement des mœurs au XVIIe siècle, 

notamment grâce aux travaux menés en psychologie historique (N. Elias) et en histoire des 

phénomènes culturels (G. Duby)12. Cependant, on a rarement mis en parallèle cette fonction 

civilisatrice impartie aux dames avec celle dont le théâtre s’est chargé, au moins durant le 

premier tiers du XVIIe siècle. Très tôt au cours de son ministère, Richelieu a fait du théâtre 

un instrument de rayonnement du pouvoir royal13, mais aussi – et c’est ce qui nous intéresse 

particulièrement – l’élément central d’une politique de rationalisation des comportements 

qui consistait à élever le seuil de la pudeur, à multiplier les interdits, à accroître les 

raffinements du savoir-vivre14. Il est frappant de constater que la femme et le théâtre, 

pendant cette période cruciale de l’histoire de France, ont été investis du même rôle social : 

participer à « la réforme des mœurs et [à] l’ennoblissement des relations sociales »15. De 

nombreuses scènes du théâtre des années 1630-40 illustrent ce pouvoir souverain que 

possède le beau sexe. Elles présentent la femme comme un agent de pacification, comme 

un modèle d’honnêteté dont il faut suivre les enseignements. Avec Mairet, la tragédie 

donne naissance à un nouveau type féminin, l’honnête femme, dont Jacques Du Bosc dans 

son traité a entrepris de dresser le portrait16. Encore une fois, la figure possède une fonction 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

12 Voir la monumentale Histoire des femmes en Occident (G. Duby et M. Perrot, Paris, Plon, 1991, 5 vol.), de 
même que, pour un regard plus précis, l’ouvrage de référence de Roger Lathuillère, La Préciosité. Étude 
historique et linguistique (Genève, Droz, 1966), dans lequel l’auteur examine le phénomène de la préciosité 
du point de vue sociologique et littéraire. 
13 Voir Georges Couton, Richelieu et le théâtre, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1986. 
14 Pour ces questions de psychologie historique, voir Norbert Élias, La Dynamique de l’Occident, Paris, 
Calmann-Lévy, 1975. 
15 M. Angenot, Les Champions des femmes. Examen du discours sur la supériorité des femmes 1400-1800, 
p. 142. 
16 Voir chapitre 7.  
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symbolique. La mission qui lui incombe de répandre l’honnêteté sur la scène peut être lue 

comme une mise en abyme du rôle civilisateur du théâtre.  

Cela étant dit, il n’est pas suffisant de constater que les figures féminines sont liées 

à la poétique tragique. Il faut encore souligner l’étroite parenté qui existe, sur le plan 

discursif et anthropologique, entre la femme et la tragédie à l’âge classique. Un exemple en 

est la similitude entre les arguments avancés par les censeurs du théâtre17 et ceux utilisés 

par les adversaires du sexe féminin. Les deux plaidoyers montrent des lieux communs, des 

topiques récurrentes, des schémas de raisonnement analogues. Les raisons pour lesquelles 

Nicole condamne l’art dramatique et toute forme d’imitation en général sont les mêmes que 

celles des misogynes s’attaquant à la beauté féminine. L’association provient de Tertullien, 

qui dans le De spectaculis et le De cultu feminarum reliait la femme et le théâtre au même 

péché de concupiscence. Elle se prolongera tout au long des XVIe et XVIIe siècles, 

imprégnant les mentalités, alimentant les débats, si bien que pour les moralistes de Port-

Royal, la femme se présente naturellement comme l’incarnation du spectacle et de ses 

dangers.  

Chose étonnante : aussi central soit-il dans la culture classique, et bien que présent 

partout dans le discours des contemporains, ce lien entre la femme et le théâtre n’a jamais 

véritablement attiré l’attention de la critique moderne. On trouve certes, et en grand 

nombre, des études consacrées à chacun de ces objets (pour cette raison, la bibliographie 

que nous proposons n’a pas la prétention d’être exhaustive), mais toujours considérés 
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17 Voir Laurent Thirouin, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, 
Paris, Champion, 1997. 
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isolément, sans égard à la relation qui les unit. Aussi, une étude est aujourd’hui nécessaire, 

qui se donne pour but de préciser le rapport d’identité entre le genre féminin et le genre 

tragique. C’est à cette tâche que nous nous employons dans les pages suivantes, en 

empruntant à la fois à la critique théâtrale et à l’histoire des idées sociales et culturelles. 

Méthode 

Avant de procéder à cet examen, quelques précisions théoriques s’imposent. La 

première concerne le champ d’étude. Parce qu’il ne s’articule pas autour d’une opposition 

« masculin/féminin », le présent essai ne peut se réclamer des études de « genre », ni encore 

des études féministes, qui proposent une réflexion sur les identités sexuées. Certes, nous 

n’ignorons pas que du point de vue épistémologique, la dichotomie du « masculin » et du 

« féminin » joue un grand rôle dans l’élaboration des représentations culturelles de la 

femme. Cependant, notre projet n’est pas de questionner la construction sociale de ces 

représentations, mais plutôt de voir en quoi elles sont liées à divers lieux communs 

doxiques, que reprend et assimile la tragédie. Par conséquent, notre travail s’inscrit 

davantage dans le champ de l’analyse du discours et de l’histoire des idées que dans celui 

des « gender studies ». 

La deuxième remarque préliminaire a trait à la méthode. Les différentes hypothèses 

de recherche énoncées plus haut commandent une démarche en deux temps. Avant d’élargir 

les liens entre la femme et le théâtre au niveau discursif, il faut examiner comment cette 

relation prend forme à l’intérieur même de la tragédie. Une large part de cette thèse consiste 

donc en une étude de pièces, considérées aussi bien dans leur dimension dramaturgique, 
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que rhétorique et esthétique. Des quelque trente tragédies qui forment notre corpus se 

dégagent un certain nombre de personnages féminins exemplaires, qui s’avèrent des figures 

centrales de la scène tragique. Il s’agira dans un premier temps de procéder à l’analyse de 

ces figures dans leur rapport à la poétique, suivant une approche qui considère le 

personnage comme un actant, mais également comme le produit d’un référent extratextuel. 

Ce travail implique de placer le personnage féminin face aux représentations culturelles et 

discursives de la femme tracées dans toutes sortes de textes contemporains, des ouvrages de 

morale aux traités d’éducation et d’honnêteté, en passant par les écrits pro et contra sur la 

nature féminine. Ici encore, notre visée n’est pas d’étudier ces textes en eux-mêmes – ce 

serait répéter un travail déjà fait18 – mais plutôt de montrer qu’ils agissent comme un cadre 

idéologique permettant de penser le personnage féminin.  

Enfin, sa démarche se voulant ouverte et transversale, notre enquête convoque une 

pluralité d’approches critiques. Parce qu’elle traite avant tout des figures féminines de la 

tragédie, cette thèse fait naturellement appel aux théories du personnage19, et plus 

spécifiquement du personnage de théâtre, ainsi que les ont élaborées des théoriciens comme 

Anne Ubersfeld et Philippe Hamon20. Refusant une analyse psychologisante et 

moralisatrice, A. Ubersfeld préconise une approche sémiotique du personnage. Suivant 
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18 Citons, entre autres, l’étude magistrale de Linda Timmermans, L’Accès des femmes à la culture (1598-
1715) : un débat d’idées de Saint François de Sales à la marquise de Lambert (Paris, Champion, 1993), ainsi 
que celle de Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et de l’autre espèces de femme. Le statut de 
l’exemplum dans les discours littéraires sur la femme (1500-1550) (Québec, Presses de l’Université Laval, 
2003). Pour d’autres références, voir la section consacrée aux études sur les femmes dans la bibliographie. 
19 Voir, entre autres, l’ouvrage Personnage et histoire littéraire : actes du colloque de Toulouse, 16-18 mai 
1990 (Toulouse, Presses de l’Université du Mirail, 1991) qui réunit différentes études faisant le point sur la 
question, ainsi que l’article fondateur de Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », R. 
Barthes et P. Hamon (dir.), Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 115-180. 
20 Voir Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Éditions sociales, 1977, 2 vol. 
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cette perspective, le personnage de théâtre peut être considéré tantôt dans sa fonction 

textuelle et syntaxique (le modèle actantiel), tantôt dans sa fonction poétique (comme 

métaphore et surtout personnification d’un référent historique et social). Ce qui ne veut pas 

dire que le caractère « vivant » du personnage soit évacué : toute analyse du personnage 

théâtral doit prendre en charge ses spécificités génériques, comme par exemple le 

phénomène de la double énonciation, qui renvoie à la nature performative du théâtre. Le 

personnage de théâtre, au contraire du personnage de roman, est conçu pour être joué et 

incarné par un acteur. Nous tiendrons compte de cet élément, surtout dans la première 

partie de cette étude, qui traite des questions liées à la représentation. 

L’approche sémiotique du personnage, outre qu’elle résorbe l’éternelle opposition 

entre une lecture immanente et transcendante de l’œuvre littéraire, permet d’établir une 

typologie des différentes figures féminines mises en scène dans la tragédie des XVIe et XVIIe 

siècles. En effet, le personnage féminin non seulement agit, parle, « évolue » sur la scène, 

mais il correspond toujours plus ou moins à une « figure-type », à un « modèle 

symbolique » pourrait-on dire, qui lui-même renvoie à une représentation culturelle de la 

femme. Par exemple, le caractère et les agissements de Médée, son rôle au sein de la 

tragédie font d’elle une furieuse, laquelle est une image poétisée de la sorcière, telle que la 

dépeignent les nombreux traités de démonologie du XVIe siècle. Il en va de même pour 

toutes les « figures-types » de la tragédie : chacune est le produit d’un dialogue entre 

l’œuvre dramatique et d’autres types de discours ; chacune pratique une ouverture sur le 

vaste champ du social.   
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 En ce sens, notre démarche s’apparente à celle qu’Alain Viala désigne sous le nom 

de « sociopoétique »21. Par sociopoétique, il faut entendre, au sens strict, l’étude des 

« effets esthétiques et idéologiques […] selon les divers états de la poétique correspondant 

aux divers états de société »22. De manière générale, la sociopoétique s’intéresse à la 

corrélation entre les faits sociaux et les états de la poétique. Ses postulats sont les suivants : 

tout texte littéraire est un discours, c’est-à-dire au sens général et premier du terme, un 

objet de communication ; tout texte est également une réalité sociale dans la mesure où 

celui qui le compose est tributaire d’une langue et d’une culture dont on sait qu’elles 

déterminent les catégories mentales. Ainsi, chaque époque codifie les genres et les formes 

textuelles selon des conceptions et des catégories relevant de son épistémè. Les classiques 

du XVIIe siècle concevaient la tragédie différemment des humanistes de la Renaissance, 

parce que leur rapport à la représentation était différent. La sociopoétique insiste très 

justement sur le caractère historiquement variable de la poétique. Cependant, elle demeure 

aux prises avec un problème, qui concerne sa méthodologie. Comme la sociologie de la 

littérature, elle présuppose une certaine représentativité du « social » dans le texte 

littéraire – axiome que les travaux des dernières décennies en sociocritique remettent 

aujourd’hui en question. Le problème est le suivant, celui-là même que soulevait Foucault 

dans de nombreux ouvrages : dès que le poéticien s’engage dans l’interrogation 

sociologique, il est confronté au caractère intangible de son objet. Le seul matériau dont il 

dispose est le discours, la réalité sociale elle-même étant insaisissable. A. Viala, en 
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21 Voir principalement Alain Viala et Georges Molinié, Approches de la réception : sémiostylistique et 
sociopoétique de Le Clézio, Paris, PUF, 1993. 
22 A. Viala, Approches de la réception, p. 147. 



! ,&!

proposant l’idée de « prisme » en remplacement de celle du « reflet » ou du « miroir », 

longtemps employée par l’histoire littéraire, entendait dépasser cette aporie. Le prisme, dit-

il, « ne postule pas la représentativité directe du social dans le texte. Il postule la présence 

d’un intermédiaire entre le social et le texte (la langue, le champ littéraire, le genre, 

l’auteur) qui agit comme un filtre, ou encore comme un agent déformateur »23. Pour 

l’essentiel, la métaphore du prisme se distingue de celle du miroir en ce qu’elle se situe 

dans une problématique des médiations. Or, son présupposé fondamental n’en demeure pas 

moins que les structures idéologiques et sociologiques s’incorporent dans les structures 

textuelles.  

D’où la nécessité d’une sociopoétique qui tiendrait compte plus spécifiquement des 

liens entre les différents états de la poétique et les phénomènes discursifs. Il ne s’agit pas de 

rompre complètement avec une approche dont la contribution à la compréhension des 

rapports entre « texte » et « société » s’avère majeure, mais seulement d’en modifier la 

perspective. Toute réflexion sur la poétique, c’est-à-dire sur les règles et les lois propres à 

un genre donné, devrait accorder une place centrale à la notion d’interdiscursivité. Les 

pages qui suivent entendent démontrer que la poétique de la tragédie se constitue au 

carrefour du discours sur la femme et d’un discours métathéâtral portant sur les codes 

d’écriture et les catégories du Beau. 

Un mot enfin sur la délimitation chronologique du corpus. La décennie de 1550 

correspond à l’émergence de la tragédie française, qui naît du croisement de plusieurs 
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23 Ibid., p. 188.  
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influences : la redécouverte du répertoire de l’Antiquité, soit à travers les pièces de 

Sénèque, soit grâce aux adaptations humanistes des œuvres d’Euripide et de Sophocle24 ; le 

théâtre néo-latin d’érudits comme Muret et Buchanan, joué principalement dans les 

collèges ; la tragédie italienne, qui pénètre en France vers le milieu du XVIe siècle. 

Parallèlement aux pièces qui sont composées à cette époque se développe également un 

discours critique sur la tragédie : le Poetices libri VII de Scaliger paraît dans sa version 

latine en 1561, l’Art de la tragédie de Jean de la Taille est publié en 1572. Ainsi, parce 

qu’elle marque la naissance du genre tragique en France, la date de 1550 s’impose comme 

point de départ. 

D’un autre côté, la date de 1660 peut sembler davantage arbitraire. Mais en fait, elle 

correspond à un moment charnière dans l’histoire de la tragédie. L’année 1657 marque la 

publication de la Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac. Trois ans plus tard, en 1660, 

Corneille fait paraître les trois Discours, qui sont une réplique du célèbre dramaturge aux 

critiques du théoricien. En 1663, enfin, éclate une querelle autour de la Sophonisbe de 

Corneille, qui se solde par la victoire des doctes. On peut dire que ces événements viennent 

mettre un terme aux premières grandes polémiques autour des règles théâtrales, qui 

ponctuent la vie littéraire dans la première moitié du XVIIe siècle. Au lendemain de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

24 Par exemple Electra et Hecuba, tragédies de Sophocle et d’Euripide traduites par Lazare de Baïf en 1537 et 
1544. 
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Fronde, la tragédie cesse de faire l’objet de débats – du moins en ce qui concerne sa 

forme25 : avec Racine, elle apparaît définitivement fixée. 

Nous avons donc opté pour une temporalité étendue afin de mettre en évidence 

l’historicité de la poétique tragique. Cela permet de suivre, plutôt que les trajectoires 

personnelles d’écrivains, le traitement des principaux sujets féminins de la tragédie, les 

inflexions qu’ils subissent, les sens qu’ils revêtent. Surtout, cela permet de voir comment, 

et selon quels critères, l’âge classique a pu voir dans la femme une métaphore du théâtre, 

une personnification de la scène et du spectacle. La présente étude n’a d’autre intention que 

de préciser les enjeux et la portée de cette métaphore. 
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25 Le statut moral de la tragédie, lui, continuera d’être contesté bien au-delà de cette période. Voir à ce sujet 
l’article de Marc Fumaroli, « La Querelle de la moralité du théâtre au XVIIe siècle », Bulletin de la société 
française de philosophie, juillet-septembre 1990, p. 65-97. 
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Esthétique: la femme en scène 
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CHAPITRE 1 – LA FURIEUSE 
 
 
 

La tragédie a toujours été liée à la fureur. Dionysos, dieu du théâtre, est aussi le dieu 

de l’ivresse, le maître des Ménades et de leur folie divine. Par sa fonction tutélaire, il 

préside aux spectacles de toutes natures, de la pantomime au dithyrambe, mais également 

aux délires mystérieux, aux transes frénétiques, au « dépaysement radical de soi-même »26. 

De nombreuses scènes du théâtre antique présentent des cas de fureur spectaculaire27. Ajax, 

guidé par une colère redoutable dans la pièce d’Euripide, se transforme en furieux sous le 

regard effaré d’Ulysse. Il massacre les bêtes des armées grecques, comme Hercule, aux 

prises avec d’épouvantables hallucinations, décime sa famille dans l’Hercules furens de 

Sénèque. Le furieux est aveuglé par ses passions. Elles l’empêchent de voir clair, de 

dissocier le vrai du faux, jettent sur lui des ténèbres qui le font agir comme un monstre. 

Sénèque, plus que tout autre poète de l’Antiquité, dramatisera ce désordre de l’âme. Dans 

son théâtre, la fureur constitue un état exaspéré de dolor préalable à l’accomplissement du 

crime tragique (scelus nefarium)28. 
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26 J.-P. Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne - II, p. 18-19. 
27 Ces crises, dans la langue grecque, possèdent un nom, mania, que Platon définit comme un état de 
possession extatique (Phèdre, 244a – 245c). Pour le philosophe, il s’agit d’une « maladie de l’âme », qui 
signale la présence du divin. Suivant le même paradigme, le pseudo-Aristote présente la mania comme la 
forme paroxystique de la melancholia (Problème XXX, 954a). Chez les latins, le phénomène est moins 
humoral que psychologique ; Cicéron fait de la mania, qu’il rend par « furor », le résultat d’une passion 
exacerbée (Tusculanes, III, IV). Voir à ce sujet les travaux de Jackie Pigeaud sur la maladie de l’âme (La 
Maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, 
Paris, Les Belles Lettres, 1981). 
28 Voir Florence Dupont, Le Théâtre latin, Paris, Armand Colin, 1988. 



! ,+!

Les dramaturges de la Renaissance redécouvrent la tragédie par l’intermédiaire des 

pièces de Sénèque29. Ils placent naturellement le furor au centre de leur poétique. Le titre 

d’une tragédie de Jean de la Taille, Saül le furieux (1572) annonce quelle place occupera 

cette topique dans son théâtre. On y voit à l’acte I Saül en crise, proférant d’effrayantes 

menaces à l’endroit de ses enfants. De même, dans l’Hercule furieux de Brisset (1589), le 

héros tout droit sorti des enfers fait irruption sur la scène comme un forcené. La fureur dans 

ces pièces n’est donc pas qu’un motif rhétorique. C’est un état d’âme éminemment 

spectaculaire, qui possède une pleine valeur dramatique.  

Or, les premières tragédies humanistes ont ceci de particulier qu’elles mettent en 

scène non uniquement des furieux, mais aussi, et dans une très large proportion, des 

furieuses. La plus célèbre d’entre elles est Médée, la magicienne infernale, qui s’envole 

impunie dans un char de feu. Mais il y a également Didon, la veuve éplorée, l’amante 

bafouée, qui s’immole sur la scène, dans un mouvement de colère et de désespoir. La fureur 

féminine caractérise toute la tragédie des années 1550. Elle est l’emblème de la nouvelle 

dramaturgie, fondée sur la représentation spectaculaire de la passion30.  
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29 Voir à ce sujet les deux ouvrages de référence : Jean Jacquot (dir.), Les Tragédies de Sénèque et le théâtre 
de la Renaissance, Paris, C.N.R.S., 1964 et Gordon Braden, Renaissance Tragedy and the Senecan Tradition, 
New Haven, Yale University Press, 1985. 
30 Cette idée renvoie au débat sur la dimension performative du théâtre humaniste. Rappelons brièvement les 
positions de quelques grands critiques concernant ce problème. Adolf Ebert et Eugène Rigal ont été les 
premiers au XIXe siècle  à penser que la tragédie humaniste était destinée à la seule lecture. Ils ont été suivis en 
cette idée par Elliot Forsyth, pour qui la tragédie du XVIe siècle était « surtout caractérisée par la rhétorique » 
(Introduction à Jean de La Taille, Saül le furieux – La Famine ou les Gabéonites – Tragédies, Paris, Didier, 
1968, p. XXVII), ainsi que par Jacques Scherer, qui soutient que les dramaturges humanistes ont mené une 
« recherche exclusivement littéraire » (« Le Théâtre Phénix », Le Théâtre en France, J. de Jomaron (dir.), 
vol. I, Paris, Armand Colin, 1988, p. 104). D’autres critiques, au contraire, défendent la valeur proprement 
dramatique de la tragédie humaniste. On notera Émile Faguet, Gustave Lanson et Raymond Lebègue, puis, 
plus dernièrement, Françoise Charpentier, qui ne cache pas sa dette à l’égard de ce dernier. Enfin, Marie-
Madeleine Fragonard formule ce qui est largement admis par la critique depuis les années 1990 : « Il faut en 
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La fureur spectaculaire 

Médée (Jean de La Péruse) 

La Médée de La Péruse (1556), précédée de quelques années par la Cléopâtre 

captive de Jodelle (1553), est typique de la dramaturgie du XVIe siècle, qui s’attache plus à 

peindre les affects d’un personnage qu’à reproduire la mimèsis d’une action. C’est en effet 

une constante de la tragédie humaniste que de procéder par excès, autant dans les 

développements oratoires que dans l’expression physique de la souffrance. Le principe est 

central dans l’Art de la tragédie (1572) de Jean de La Taille : la tragédie doit frapper 

l’imagination. Nulle fable, fût-elle hautement tragique, ne saurait « […] poindre 

merveilleusement les affections »31 sans le recours au spectaculaire, qui pourrait se définir 

dans ce théâtre comme l’intensité avec laquelle la représentation interpelle les sens du 

spectateur. C’est d’ailleurs ce que confirment, dans le traité de La Taille, l’adjectif 

« extresme » et l’adverbe « extresmement »32, qui orientent vers la notion de démesure.  

Ainsi, la barbare Médée fait son entrée en scène, exhibant son corps déformé par la 

colère. Le visage brûlé, les cheveux ébouriffés, le regard ébahi sont autant de 

manifestations extérieures de sa fureur vindicative. Miroirs de l’agitation psychique, ses 
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finir avec le débat sur l’incompatibilité entre texte poétique et texte théâtral : une tragédie se joue et une 
tragédie se voit. Même si elle n’était que récitée devant le public, la tragédie resterait du théâtre du seul fait 
qu’elle est mimésis de la parole directe, distincte en cela depuis Aristote de la poésie narrative et de la poésie 
lyrique : le statut même du texte théâtral, cette parole d’emprunt, interdit de réduire la tragédie au poème, dont 
elle a pourtant diverses qualités, en particulier dans la fable comme dans l’élocution » (« Réinventer la 
tragédie », Par ta colère nous sommes consumés, p. 8). Pour notre part, la topique de la fureur nous semble 
une clef pour interroger la théâtralité de la tragédie renaissante. Dans la mesure où les dramaturges la 
conçoivent comme un phénomène psychologique et physique, la fureur implique une mise en scène ; elle 
appartient à l’univers de la représentation. 
31 J. de la Taille, De l’Art de la Tragédie, p. 4. 
32 Ibid., p. 4. 
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traits reproduisent la tempête, l’orage qui menace d’éclater incessamment au-dessus de sa 

tête. Il n’y a pas un personnage qui ne frémisse devant son allure terrifiante : 

Ces ïeux ardans, et cette chevelure 
Effraïement hérissée, et ce front, 
Que voz courrous ainsi refrogner font, 
Menacent fort : tout cela m’épouvante […]33. 
 

Le corps meurtri de Médée est la première marque visible de la fureur qui l’anime. Mais la 

physionomie furieuse est aussi appuyée par une actio spectaculaire. La tragédie 

commence, dans ce qui deviendra un lieu commun de la dramaturgie humaniste, avec une 

évocation des Enfers. Rageuse, Médée entame in medias res une série d’invocations 

maléfiques, puis exhorte au châtiment. Incoercibles, ses cris affreux sont appel au 

pathos34 : 

Furies accoures, et dans vos mains sanglantes 
Horriblement portés voz torches noircissantes […]35. 
 
 

Dans cette scène où le furor se rapproche de la fureur poétique, les vers furieux de Médée 

sont le substrat d’une cérémonie incantatoire. Jaillissement d’affectivité pure, son discours  

relève à la fois de la folie et de l’enthousiasme. Mais à la différence de la fureur qui anime 

Ronsard et les poètes qui l’entourent, les forces infernales inspirent Médée, et non le verbe 

divin. Elle n’a de cesse d’ailleurs d’en appeler aux Furies, dans le but d’assouvir sa soif de 

vengeance. En ce sens, la litanie de propos furieux qu’elle déverse sur la scène rappelle le 
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33 Médée, v. 808-811. 
34 Voir Emmanuel Buron, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole. Vue et parole dans les 
tragédies d’Estienne Jodelle », L’Inscription du regard. Moyen Âge – Renaissance, M. Gally et M. Jourde 
(dir.), Fontenay-aux-roses, E.N.S. Éditions Fontenay/Saint-Cloud, 1995, p. 127-168. 
35 Médée, v. 17-18. 
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mythe, très présent à la Renaissance, du pouvoir inhérent aux mots36. Médée incarne le 

« versant trouble et inquiétant de l’éloquence »37, le pôle noir et diabolique de la parole 

inspirée. Dans la bouche de la magicienne, chaque mot est doté d’une puissance, qui 

« touche l’auditeur au plus profond de lui-même »38.  

 Cette capacité de la voix furieuse à émouvoir suppose une forte dimension 

performative, qui trouve sa pleine expression lors des scènes de rituels magiques. Dans ces 

passages profondément spectaculaires, la parole furieuse est présentée comme une forme 

spécifique d’éloquence, qui possède ses propres modalités d’énonciation. Avec le geste 

(gestus), la declamatio compose la théâtralité de Médée : quand elle est en rage, la 

magicienne gesticule avec emphase, prononce ses anathèmes avec violence, d’une voix qui 

s’élève et s’enflamme. En maîtrisant l’actio oratoire, le personnage – ou plutôt l’actrice 

derrière le personnage – maîtrise le movere, principal but du théâtre. « Médée en furie 

s’avère un redoutable orateur »39, non tant pour convaincre, que pour représenter avec 

force la passion qui la domine. Toute la tragédie de La Péruse peut être lue comme une 

réflexion sur la puissance de la voix, dont les tirades de Médée offrent une poignante 

illustration : 

Là, si onques jamais, ô lumière nocturne, 
Là je t’invoquerai sou’ l’horreur taciturne. […] 
Je courrai grommellant, et appellant sans cesse, 
De suite, tes trois noms : tu m’oirras, ma Déesse, 
Et de mes cris ouïs signe me donneras […]40. 
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36 Voir Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au seizième siècle, Bordeaux, Duclos, 1970. 
37 L. Frappier, « La topique de la fureur dans la tragédie française du XVIe siècle », p. 42. 
38 E. Buron, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole », p. 155. 
39 L. Frappier, « La topique de la fureur », p. 42. 
40 Médée, v. 931-937. 



! $%!

 Cette fureur spectaculaire devrait normalement conduire à la cruauté, comme c’est 

le cas chez Sénèque et dans les tragédies ultérieures de la Renaissance. Or il n’en est rien. 

Les scènes de sadisme, si abondantes chez Garnier, sont en effet réduites au minimum dans 

la tragédie de La Péruse, comme si ce dernier avait voulu insister sur la douleur morale de 

l’héroïne, plutôt que sur les crimes qu’elle commet. On peut s’étonner, après avoir lu les 

pièces d’Euripide et de Sénèque, de la façon dont l’auteur expédie le moment de 

l’infanticide : « Tiens, voilà un des fils » (v. 1190), s’écrie Médée éperdue, à l’intention de 

son défunt frère ; « Tiens, voilà l’autre fils » (v. 1997), termine-t-elle quelques instants plus 

tard, après que le dernier enfant eut rendu l’âme. La sobriété des descriptions contraste 

avec l’orgie de violence à laquelle la scène donne lieu dans les tragédies grecque et latine. 

C’est que la fureur chez La Péruse ne vise pas l’horreur, ce sentiment de répulsion devant 

le spectacle du macabre, mais bien l’effroi : la crainte face au danger qui menace la cité. 

Cléopâtre captive (Étienne Jodelle) 

La fureur de Cléopâtre dans la première tragédie de Jodelle (1553), si elle n’est pas 

aussi violente que celle de Médée, n’est pas moins spectaculaire. Celle qui fut choisie par 

Jodelle pour incarner une des premières héroïnes de la tragédie française se distingue par 

son charme, par ses attraits séduisants, sous lesquels se dissimule une nature sauvage et 

impétueuse. Une longue tradition associe le personnage de Cléopâtre à la sorcellerie. Déjà, 

dans la Vie d’Antoine, Plutarque dépeint l’héroïne comme une magicienne : 
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Mais c’est surtout en elle-même, en ses charmes, en ses philtres qu’elle 
plaçait ses principales espérances lorsqu’elle alla trouver Antoine41. 
 
 

De fait, toute la tragédie de Jodelle évoque l’art de la prestidigitation, du mystère qui 

entoure Cléopâtre jusqu’à ses pouvoirs surnaturels, en passant par les incantations qu’elle 

formule et qui lui donnent des allures de grande prêtresse : 

Tantost au lict exprés emmaigrissiez, 
Tantost par feinte exprés vous pallissiez, […] 
Entretenant la feinte et sorcelage, 
Ou par coustume, ou par quelque breuvage.42 
 

Ceci dit, Jodelle se distingue du modèle de Plutarque en ce qu’il joint au motif de la 

magie celui de la fureur : association qui laisse entrevoir le modèle sénéquien, et qui surtout 

renvoie au contexte dans lequel le poète compose sa tragédie : celui des procès de 

sorcellerie. Les traités de démonologie de l’époque sont unanimes : la sorcière est animée 

d’une fureur diabolique. En elle brûle un « souffle chaud et maléfique pour empoisonner et 

rendre malade », un feu « qui sème l’incendie passionnel de l’amour fou »43. Ainsi Antoine 

s’enflamme-t-il dès qu’il croise le regard de la reine :  

C’est que ja ja charmé, enseveli des flammes […], 
Nourrissant en mon sein ma serpente meurdriere […]44.  
 

Cléopâtre est une « captive », prisonnière d’Octave et de l’Empire (c’est le premier sens du 

titre de la tragédie), mais elle tient par ailleurs captif le cœur d’Antoine, en vertu d’un 
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41 Plutarque, Vies illustres (trad. R. Flacelière), t. 13, p. 122. 
42 Cléopâtre captive, v. 973-978. 
43 A. Danet, « L’inquisiteur et ses sorcières », p. 58.  
44 Cléopâtre captive, v. 43 et 46. 
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charme qui relève plus du sortilège que d’un lieu commun du pétrarquisme. En effet, 

Cléopâtre fascine Antoine, dans le sens où Cornélieus Agrippa définit le mot : 

La fascination est un lien qui, issu de l’esprit du fascinateur, passe par 
les yeux du fasciné et arrive jusqu’à son cœur.45 

 

Certes, la notion de charme dans De occulta philosophia n’a rien de démoniaque. Il 

s’agit plutôt d’un savoir placé au service de la connaissance. Pour Agrippa, comme pour 

Marsile Ficin dans sa traduction du Corpus hermeticus (1549), la magie permet de révéler 

le mystère des forces telluriques, elle conduit à la compréhension des principes qui 

gouvernent la vie. Son rôle est d’interpréter les signes obscurs, de lire dans les éléments, de 

faire le lien entre le monde des vivants et celui des morts. Les savants de l’Institut Warburg 

ont montré quelle place occupent ces croyances dans la culture de la Renaissance46. Loin 

d’être réservé aux couches inférieures de la société, l’engouement pour la magie touche 

jusqu’aux sphères les plus élevées, et s’étend même à la cour. On dit de Catherine de 

Médicis qu’elle était entourée de mages et d’astrologues47. « Henri Estienne rapporte que 

celle-ci ne quittait jamais un talisman où figurait Anubis tendant un miroir à Jupiter »48. 

Incidemment, le personnage de Cléopâtre, cette reine magicienne dotée d’un pouvoir 

surnaturel, paraît tout choisi pour incarner la première héroïne tragique, puisqu’il s’accorde 

au goût contemporain pour l’occultisme. 
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45 H. C. Agrippa, Les Trois livres de la philosophie occulte, t. 1, p. 142. 
46 Voir D. P. Walker, La Magie spirituelle et angélique de Ficin à Campanella, Paris, Albin Michel, 1988. 
47 Voir E. Defrance, Catherine de Médicis, ses astrologues et ses magiciens, Paris, Mercure de France, 1911. 
48 Y. Loskoutoff, « Magie et tragédie : la Cléopâtre captive d’Étienne Jodelle », p. 65. 
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Or, chez Jodelle, la magie de Cléopâtre n’est pas qu’un savoir occulte. Elle cache 

une passion destructrice, qui la fait glisser rapidement vers la fureur diabolique. Le 

vocabulaire, avec des mots comme « sorcelage », (v. 977), « maléfices », (v. 1487) 

« poisons », (v. 111) évoque l’idée d’une magie dangereuse et nuisible. Dans la tragédie de 

Jodelle, les philtres de Plutarque se transforment en poison mortifère, et le charme est 

présenté comme un sortilège maléfique : 

O moi dès lors chétif, que mon œil trop folâtre  
S’égara dans les yeux de Cléopâtre! 
Depuis ce seul moment je sentis bien ma plaie 
Descendre par l’œil traître en l’âme encore gaie, 
Ne songeant point alors quel poison extrême 
J’avais ce jour reçu au plus creux de moi-même49. 
 

De même, les agissements de Cléopâtre semblent dictés par une rage irrépressible, 

particulièrement lorsque ses larmes et ses appels à la pitié échouent à la garder en liberté. 

À l’acte IV, c’est un « cœur terrible » (v. 1079) qui se déchaîne, et qui fait craindre le pire 

à Octave :  

   Voilà 
Tous mes bienfaits : hou! Le dueil qui m’efforce, 
Donne à mon cœur langoureux une telle force, 
Que je pourrois, ce me semble, froisser 
Du poing tes os, et tes flancs crevasser 
A coups de pied.50 
 
 

Par endroits, le texte suggère même qu’elle s’en prend physiquement à ses persécuteurs : 

A faux meurdrier! A faux traistres, arraché 
Sera le poil de ta teste cruelle. 
Que pleust aux Dieux que ce fust ta cervelle! 
Tien traistre, tien.51 
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49 Cléopâtre captive, v. 13-18. 
50 Ibid., v. 1082-1087. 
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Derrière le portrait séduisant de la reine se dissimule le visage hideux de la furieuse : ses 

attraits n’étaient que « trompeurs apasts » (v. 192), et sa beauté, masque du Diable. Cette 

nature véritable du personnage, elle s’impose avec force lors de la scène finale, 

lorsqu’Octave, effrayé devant la transformation subite de la reine, affirme que  

  […] rien n’est plus furieux que la rage 
  D’un cœur de femme.52  

 

En somme, la Cléopâtre captive témoigne d’influences variées. Plus précisément, la 

pièce est à cheval entre deux conceptions différentes – mais par ailleurs compatibles – de 

l’art dramatique : d’une part, celle qui assimile l’illusion théâtrale à la magie et le 

dramaturge au prestidigitateur (on sait quelle fortune aura cette idée, notamment au XVIIe 

siècle) ; d’autre part, celle qui, dans le sillon de la tragédie sénéquienne, considère le 

théâtre comme un lieu d’exacerbation des passions. Cléopâtre est la somme de ces deux 

points de vue. Elle est une mise en abyme de la capacité de la tragédie à fasciner, à 

charmer, au sens fort du terme, mais aussi à effrayer. On comprendra dès lors que la magie 

dans la Cléopâtre captive soit traitée sous le mode du furor. Selon les conceptions 

poétiques de Jodelle, le spectacle tragique relève d’un envoûtement qui pétrifie. 

Didon se sacrifiant (Étienne Jodelle) 

 L’insistance sur la fureur spectaculaire caractérise également la deuxième tragédie 

d’Étienne Jodelle, Didon se sacrifiant (1555), qui partage avec la Médée de La Péruse le 

même univers de magie noire et de vengeance meurtrière. Les furies hantent cette pièce du 
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51 Ibid., v. 1074-1077. 
52 Ibid., v. 1088-1089. 
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début à la fin. Elles allument çà et là des brasiers qui délimitent comme des bornes l’espace 

dramatique. À l’instar de Médée, Didon est en proie à la fureur dès l’ouverture, avec une 

intensité qui ne manque pas de soulever la crainte parmi les Troyens : 

Ja desja je la voy forcener, ce me semble […]53. 

Comme dans de nombreuses tragédies contemporaines, le furieux est entouré d’une 

nature hostile, censée refléter son tourment, et dont la description constitue un signe 

précurseur de la catastrophe. Tout dans cette nature, du ciel impitoyable à la mer enragée, 

doit annoncer l’issue fatale de la tragédie. C’est un « jour sombre » (v. 1) qui se lève sur 

Carthage et qui laisse présager de « meurtrières tempestes » (v. 26). La foudre menace à 

tout instant de s’abattre sur Énée ; les « charbons » (v. 56), qui « braisill[e]nt » (v. 55) dans 

le cœur de Didon, sont comme le « tonnerre », 

Lors qu’à son élément il s’esleve de terre, 
Dans le milieu de l’air, clos d’une froide nuë, 
Double de cent esclairs la longue pointe aiguë54. 
 

La traversée périlleuse d’Énée ne fut qu’un prologue en vue de l’ultime tempête. Sur le 

visage de Didon se dessine une « fureur suprême » (v. 1523), bien supérieure à celle des 

éléments déchainés. Toute la pièce de Jodelle repose sur une logique de la surenchère, sur 

l’obscur pressentiment d’un cataclysme, d’un désastre qui finalement se produira.  

Ces éléments spectaculaires, contenus dans le discours tragique, se traduisent dans 

la représentation par le trouble qui s’empare de Didon à l’annonce du départ d’Énée. Déjà, 
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53 Didon se sacrifiant, v. 21. 
54 Ibid., v. 58-60. 
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dans l’Énéide, l’épisode marque chez Didon le passage de la colère sourde à la rage 

tonitruante, du courroux violent mais encore lucide, aux emportements incontrôlés qui 

caractérisent le furieux. Dépossédée de la raison, la reine « erre perdue à travers toute la 

ville, le cœur en flammes, telle une Thyiade […] »55. Fidèle à l’épopée virgilienne, Jodelle 

décrit Didon comme une bacchante. Elle se démène, répand la clameur sur tous les toits, 

enfin succombe au délire qui l’envahit : 

Il semble que je face à Thebes la Bacchante, 
Qui sentant arriver les jours Trieteriques, 
Fait forcener ses sens sous les erreurs Bacchiques56. 
 

Que Bacchus prenne d’assaut la reine n’a rien d’étonnant : la scène est son territoire. Il est 

le grand metteur en scène de cette hystérie collective. Sous sa gouverne, Didon devient un 

personnage sulfureux. Son âme sans défense est livrée aux illusions frénétiques. Elle agit en 

Mégère, semant partout la discorde, et les exécrations qu’elle profère semblent jaillir des 

profondeurs des Enfers :  

Mon nom entre tes dents on t’orra murmurant : 
Nommant Didon Didon, et lors toujours présente 
D’un brandon infernal, d’une tenaille ardente, 
Comme si de Mégère on m’avoit fait la sœur57. 
 

De même, elle regrette de n’avoir pas fait comme Atrée, avec son horrible banquet : 

N’ay-je peu déchirer son corps dans la mutine, 
Son Ascaigne égorger, et servir à la table, 
Remplissant de son fils un père détestable58? 
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55 Virgile, Énéide (trad. J. Perret), IV, v. 300-303. 
56 Didon se sacrifiant, v. 468-470. 
57 Ibid., v. 936-939. 
58 Ibid., v. 2141-2143. 
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 Ces passages s’inspirent directement du théâtre de Sénèque. Ils développent un 

aspect particulier du furor, sur lequel les dramaturges de la Renaissance insisteront d’une 

manière significative : la fureur relève de l’animalité. Sénèque, après avoir décrit 

l’apparence physique du furieux dans le De ira, procède à une comparaison avec la bête59. 

De même que l’animal, par pulsion, se livre à la sauvagerie, de même le furieux, dans son 

emportement, est prompt à la cruauté. La fureur est étrangère à la raison. Elle est 

inhumaine. Les perturbations violentes qu’elle engendre, et qui viennent se peindre sur le 

visage et dans le geste, rappellent la férocité instinctive de l’animal, aussitôt qu’un 

mouvement de frayeur le saisit.  

 Cette fureur sauvage, bien qu’elle ne soit pas un phénomène strictement féminin, 

touche particulièrement les héroïnes de la tragédie. En Didon, comme en maintes autres 

figures féminines de l’époque, brûle un « feu bestiaire » (v. 1076). Ses paroles ne sont que 

rugissements. Elle est un « animal inconstant » (v. 1081), un monstre que rien ne permet de 

rattacher au genre humain. Il s’agit ici d’un lieu commun. Presque toutes les tragédies de la 

Renaissance expriment la crainte des hommes face aux puissances occultes, qui prennent 

pour eux le visage affreux et redoutable de la femme. 
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59 « Si tu veux avoir la preuve que ceux que domine la colère n’ont pas leur bon sens, regarde leur extérieur; 
car si ce sont des symptômes manifestes de la folie que des yeux hardis et menaçants, un front sombre, une 
physionomie farouche, […] les mêmes signes se retrouvent dans la colère : les yeux s’enflamment, lancent 
des éclairs, une vive rougeur se répand sur tout le visage sous l’action du sang qui afflue du cœur, les lèvres 
tremblent, les dents se serrent, les cheveux se dressent et se hérissent, […] les traits, grimaçants et bouffis, 
sont défigurés et hideux. […] Vois comme chez tous les animaux, sitôt qu’ils bondissent pour nuire, se 
révèlent des signes précurseurs, comme leur être tout entier sort de son calme accoutumé et exaspère encore 
leur humeur féroce », Sénèque, De ira (trad. A. Bourgery), I, I. 
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 La scène finale de Didon se sacrifiant offre une image spectaculaire de cette 

prédisposition à l’animalité. Furibonde, Didon se tient sur le bûcher surplombant la cité. 

Elle se livre alors à d’ultimes imprécations, fulmine tant et si bien que le peuple excité par 

ses cris semble vouloir à son tour s’élancer vers la mort : 

Arrachez vos cheveux, Tyriens, qu’on maudisse 
De mille cris enflez l’amoureuse injustice, 
Rompez voz vestements : 
Escorchez vostre face, et soyez tels qu’il semble 
Que l’on voye abysmer vous et Carthage ensemble : 
Redoublez voz tourmens60. 
 

La fureur dans cette scène a le caractère d’une exhibition. Elle agit comme un dispositif 

visuel par lequel le spectacle hypnotise, capte le regard dans une sorte d’effarement 

vertigineux. Pour Jean de La Taille, ce sont là les effets propres au spectacle tragique. La 

tragédie doit « esmouvoir »61, saisir au vif, remuer le spectateur jusqu’aux tréfonds de 

l’âme. Ainsi le peuple, devenu « témoin » de l’immolation publique, ne résiste pas à l’effroi 

qui le gagne. Il paraît médusé devant cette vision d’horreur, comme le spectateur, au sortir 

du théâtre, a l’âme secouée par ce qu’il a vu et entendu. 

La peur de la femme 

Il est significatif que les premières figures féminines de la tragédie française soient 

des furieuses. La tragédie humaniste, bien qu’érudite, reconduit une peur ancestrale, 

populaire, qui remonte aux origines de la société patriarcale, et qui prend dans le contexte 

des procès de sorcellerie une ampleur sans précédent : la peur de la femme. De nombreuses 
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60 Didon se sacrifiant, v. 2229-2334. 
61 J. de la Taille, De l’Art de la Tragédie, p. 2. 
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estampes du XVIe expriment la crainte de l’homme face à la violence féminine : Médée, 

bien sûr, la terrible magicienne, mais aussi Margot, la guerrière sanguinaire, immortalisée 

par Brueghel dans son célèbre tableau Dulle Griet (1654). Dans son ouvrage sur la 

représentation de la femme dans l’iconographie de la Renaissance, Sara Matthews Grieco 

consacre un chapitre entier aux portraits de femmes furieuses, de même qu’aux prototypes 

historiques de la cruauté féminine62. Une telle imagerie explique en partie la construction 

des personnages féminins dans le théâtre renaissant : la figure de la furieuse assimile les 

préjugés de son époque, c’est-à-dire d’une culture marquée par la peur du féminin63. 

Pour le public des années 1550-1560, la figure de la furieuse renvoie donc 

naturellement à celle de la sorcière. Conformément à la démarche des humanistes, qui 

traduisent la mythologie antique en termes chrétiens, la fureur païenne est interprétée dans 

le cadre du discours démonologique. Elle devient une forme de possession diabolique. En 

fait, pendant que Jodelle et La Péruse écrivent leurs tragédies, « [l]a France est en proie à 

une invincible obsession […] »64, qui culmine avec l’affaire des possédées de Loudun65. 

Réforme et Contre-Réforme feront successivement de la femme le bouc émissaire des 

malheurs du siècle66. Pour cette raison, on ne peut abstraire des personnages comme 
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62 S. Matthews Grieco, Ange ou diablesse. La représentation de la femme au XVIe siècle, Paris Flammarion, 
1991. 
63 Voir, entre autres, l’étude de Jean Delumeau, La Peur en Occident (XIVe – XVIIIe siècles). Une cité assiégée, 
Paris, Fayard, 1978. 
64 N. Doiron, « Saül sur le scène », p. 44. 
65 Cf. R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, p. 210-219. 
66 Voir René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982. 
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Médée, Cléopâtre et Didon de la « culture satanique » dans laquelle baignent les 

dramaturges de la Renaissance67.  

Le Malleus maleficarum (1486), célèbre manuel à l’intention des inquisiteurs, est 

sans doute l’ouvrage qui a le plus fait pour attacher la femme au mal. Son argumentation 

repose sur un présupposé universel : la femme est un être de passions. Non que l’homme ne 

connaisse lui aussi la haine, l’ambition, la jalousie, mais la femme en est plus violemment 

éprise, elle en brûle d’un feu plus féroce, d’une flamme plus dévastatrice : « comme les 

vagues de la mer sont sans cesse en ébullition et en mouvement, ainsi elle est totalement en 

fureur »68. De même que les tempêtes s’opposent à l’ordre cosmique, la femme porte en 

elle le chaos, la passion dévorante et corruptrice. Ce n’est pas un hasard si l’une des 

accusations les plus fréquemment reprises lors des procès de sorcellerie concerne la 

sexualité débridée de la femme. « C’est pour satisfaire leur passion, soutiennent les auteurs 

du Malleus, que [l]es femmes sorcières folâtrent avec les démons »69. L’argument est déjà 

présent chez saint Augustin, qui, « au livre quinze de la Cité de Dieu, dit que telle 

copulation des Diables avec les femmes est certaine, que ce seroit une grande impudence 

d’aller au contraire »70. Pour les inquisiteurs, il ne fait pas de doute que la fureur féminine 

est à base érotique71. Ceci explique que la fureur de Didon dans la tragédie de Jodelle se 
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67 Certes, il existe à la Renaissance un discours favorable à la femme. Cependant, le XVIe siècle dans son 
ensemble « était […] une époque où les femmes ont subit une marginalisation progressive ». Aussi, « [l]a 
célébrité de certaines femmes n’indiquent pas leur degré d’émancipation, ni celui du sexe entier. Il faut faire 
une distinction entre les louanges d’une idéologie optimiste ou précieuse, limitée aux milieux savants et à la 
cour, les accomplissements de certaines personnalités politiques ou littéraires, et les conditions réelles dans 
lesquelles vivait la grande majorité des femmes », S. Matthews Grieco, Ange ou diablesse, p. 15. 
68 H. Institoris et J. Sprenger, Le Marteau des sorcières, p. 177. 
69 A. Danet, « L’inquisiteur et ses sorcières », p. 58. 
70 J. Bodin, De la démonomanie des sorciers, p. 239. 
71 Cf. J. Delumeau, La Peur en Occident, p. 342. 
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présente comme le fruit du désir charnel : la reine est la personnification diabolique de la 

sensualité. D’ailleurs, c’est une constante du discours sur l’anatomie féminine, depuis 

Platon jusqu’à Vésale, en passant par Galien, que les femmes soient « plus dépendantes que 

les hommes de leurs pulsions génitales, moins capables de les dominer »72.  

Les auteurs du Malleus ne sont pas les premiers à diaboliser le sexe féminin, ni 

encore les derniers, mais ils se livrent à leurs attaques avec une ardeur et un zèle qui seront 

rarement égalés. Leurs arguments trouvent écho dans la culture populaire, mais aussi dans 

les esprits les plus éclairés. Jean Bodin, dans la Démonomanie des sorciers (1580), reprend 

les thèses des deux inquisiteurs. Il y réfute les opinions de Jean Wier et réitère le 

diagnostic : « La présomption est plus grande que la femme soit sorcière »73. Cette 

superstition pénètre loin dans le XVIe siècle, et même dans le XVIIe. Henry Boguet, dans le 

Discours exécrable des sorciers (1602), réaffirme la complicité qui unit le Diable au sexe 

féminin. En 1617, Jacques Olivier publie L’Alphabet de l’imperfection et de la malice des 

femmes. Il y énumère tous les vices de la femme, qui la font s’unir à Satan. Le pamphlet, 

qui lance une virulente querelle entre les partisans de la femme et les misogynes (la 

querelle des « Alphabets »), étonne par la violence de ses incriminations. On y dépeint la 

femme comme « […] l’hameçon du Diable, le tison d’Enfer, l’allumette du vice »74. De 

toutes ces accusations se dégage une hantise profonde, celle de Diable, dont la présence est 
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72 M. Lazard, Images littéraires de la femme à la Renaissance, p. 21. 
73 J. Bodin, De la démonomanie des sorciers, p. 537. 
74 J. Olivier, L’Alphabet de l’imperfection et de la malice des femmes, p. 4. 
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partout, et de qui la femme, en raison de la « faiblesse » de son sexe, se fait l’entremetteuse 

attitrée. À la Renaissance, « [l]e visage visible du maléfique, c’est d’abord la femme »75. 

Hélène Hotton, dans une contribution récente sur le sujet76, retrace la fièvre 

démoniale qui s’empare de toute l’Europe au cours du XVIe siècle. Son analyse met en 

lumière une peur obsédante de la femme, peur qui, selon toute vraisemblance, finit par 

allumer des bûchers, puis décimer des villages et des provinces entières. Ce serait, selon 

des estimations avancées en premier par Michelet, puis confirmées par de nombreux 

historiens à sa suite, pas moins de cent mille femmes qu’on aurait brûlées ainsi sur la place 

publique entre 1560 et 1600. Ce contexte offre aux dramaturges un axe sémantique de 

choix dans la composition des personnages féminins. En effet, le modèle de la sorcière 

permet d’inscrire le spectacle tragique dans le cadre de représentations culturellement 

signifiantes. Pour le public, il agit comme cadre heuristique, qui confère un sens précis aux 

actions qui se déroulent sur la scène. Parce qu’elle implique un renoncement à Dieu, un 

pouvoir merveilleux sur les hommes et sur les choses, la fureur de Médée, comme celle de 

Cléopâtre et de Didon, équivaut à un pacte avec le Diable ; elle fait d’elles des suppôts de 

Satan. C’est là un signe que reconnaît sans peine le spectateur, tandis qu’il est confronté à 

ses propres angoisses. 
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75 A. Danet, « L’inquisiteur et ses sorcières », p. 74.  
76 Il s’agit de sa thèse de doctorat intitulée Les Marques du diable et les signes de l'Autre : rhétorique du dire 
démonologique à la fin de la Renaissance et soutenue en mai 2011 à l’Université de Montréal. 
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Une esthétique de l’effroi 

Cette peur obsédante de la femme, non seulement investit toute la dramaturgie des 

années 1550, mais encore correspond à l’idée même que se font les poètes du spectacle 

tragique. La fureur qui caractérise les héroïnes de La Péruse et Jodelle est bien plus qu’une 

passion. Elle ne se réduit pas, si terrible qu’elle soit, à la perte momentanée de la raison77. 

Dans la mesure où les dramaturges l’ont toujours présentée comme terrifiante, la fureur 

féminine s’accorde à l’esthétique de l’effroi qu’adoptent les premières tragédies 

humanistes. 

Précisons que l’effroi dont il est question ici n’équivaut pas à la définition que 

donne Aristote de la crainte dans la Poétique. Il lui est même assez étranger, puisque la 

représentation théâtrale en tant que telle n’intéresse pas le philosophe78. Pour Aristote, la 

peur éprouvée par le spectateur découle de l’appréhension d’être victime d’un malheur 

semblable à celui qui frappe le héros : « […] la crainte est une peine ou un trouble 

consécutifs à l’imagination d’un mal à venir […] »79. En outre, ce sentiment naît de 

l’agencement des faits qui forment la fable et n’a guère besoin de la représentation scénique 

pour survenir80.  
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77 Cf. N. Doiron, « Saül sur la scène », p. 33. 
78 « Le spectacle, bien que de nature à séduire le public, est tout ce qu’il y a d’étranger à l’art et de moins 
propre à la poétique; car le pouvoir de la tragédie subsiste même sans concours ni acteurs […] », Aristote, 
Poétique (trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot), 1450b. 
79 Aristote, Rhétorique (trad. M. Dufour), II, 1382a. 
80 En fait, Aristote convient que le spectacle procure des émotions, mais il est considère cette source comme 
secondaire : « Or la crainte et la pitié peuvent naître du spectacle et elles peuvent aussi naître de l’agencement 
des faits, ce qui vaut mieux et est l’œuvre d’un meilleur poète », Poétique (trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot), 
1453b. 
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L’effroi que recherchent La Péruse et Jodelle est au contraire inséparable de la 

dimension spectaculaire de la tragédie. D’un point de vue subjectif, la représentation des 

dérèglements qui touchent le héros est la source vive de l’épouvante, que la scène doit 

transmettre directement au parterre. Ce qui effraie chez Médée, ce n’est pas l’idée, 

hautement improbable, de se retrouver un jour dans la même situation, c’est la vision 

terrible de la manie qui s’empare d’elle.  

Enfin, l’esthétique de l’effroi, telle qu’elle se définit dans les premières tragédies 

humanistes, ne vise pas l’horreur, ce sentiment de répulsion devant le spectacle du sang81. 

Le grand modèle à cet égard est Sénèque, qui dans son théâtre dépeint la passion sur un 

mode expressionniste – ainsi la rage furibonde de Médée, puis la cruauté d’Atrée, donnent 

lieu à la pire sauvagerie82. Il faut en effet se garder d’exagérer l’influence de ces scènes sur 

les premières tragédies de la Renaissance. Ce que les dramaturges imitent, c’est moins les 

détails atroces de la dramaturgie sénéquienne, que son imaginaire esthétique. La fureur que 

mettent en scène Jodelle et La Péruse ne se solde pas en carnage, comme c’est le cas dans 

l’Hercule furieux, où le héros fait tourner ses enfants en l’air, leur fracassant la tête sur les 

colonnes. Car le but qu’ils poursuivent est de faire naître la crainte dans l’âme du 

spectateur, et non le dégoût : émotion qui somme toute dépend plus des caractères des 

personnages que de leurs actions. 
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81 Elliot Forsyth, dans son étude sur le thème de la vengeance dans le théâtre précornélien (La Tragédie 
française de Jodelle à Corneille, Paris, Nizet, 1962), classe les tragédies du XVIe siècle en quatre groupes : les 
tragédies de la Renaissance proprement dite (1553-1563), la tragédie de Garnier, nommée « tragédie des 
guerres de Religion » (1562-1595), la « tragédie didactique sous Henri IV », qui recoupe essentiellement le 
théâtre de Montchrestien (1595-1610), puis les pièces macabres de la tragédie baroque (1585-1630). 
82 Carla Federici appelle cette esthétique le « réalisme horrible ». Voir Réalisme et dramaturgie. Étude de 
quatre écrivains : Garnier, Hardy, Rotrou, Corneille, Paris, Nizet, 1974. 
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De tous les états d’âme, la fureur est le plus spectaculaire, et de toutes les fureurs, la 

féminine est assurément la plus saisissante. Achate, quand il a constaté la colère de Didon 

dans la pièce de Jodelle, s’adresse à Énée : « Tu sais comme est monstrueuse / D’un 

courroux féminin l’ardeur tempétueuse »83. La fureur féminine ne connaît aucune borne, 

aucune limite : « Est-il possible, hélas! qu’en l’âme féminine / Une fureur tant aspre et sans 

bride domine? »84. Extrême par nature85, la furieuse commet à tout moment le crime 

d’hybris. Elle est un personnage de théâtre par excellence, puisque comme lui, elle 

« ramène l’homme à la faute, à l’excès primitif, au déchaînement des passions, aux 

anomalies de la nature »86. 

Aussi, à la terreur que doit provoquer le spectacle tragique correspond, par une sorte 

de mise en abyme, la crainte que soulève la femme furieuse à l’intérieur de la fable. 

Tragédie par excellence de la fureur spectaculaire, la Médée de La Péruse est en même 

temps la tragédie de l’effroi. Partout dans cette pièce s’exprime la peur des maléfices, qui 

menacent de faire basculer la civilisation dans la barbarie. L’acte II s’ouvre sur la crainte du 

Gouverneur :  

J’ai peur, je crains, je prévois le danger […]87. 

Le troisième reprend le même lexique et insiste sur la frayeur du roi Créon : 
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83 Didon se sacrifiant, v. 338-339. 
84 Ibid., v. 1765-1766. 
85 Cette idée, centrale dans le discours sur la femme, se retrouve encore au XVIIe siècle. Ainsi lit-on dans La 
Bruyère : « Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures, ou pire que les hommes », Les Caractères, 
« Des femmes », 53. 
86 C. Naugrette, L’Esthétique théâtrale, p. 57. 
87 Médée, v. 367. 
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J’ai peur, je crains, je doute, et mes troublés esprits 
Sont de nouvelle horreur effraïement surpris88. 
 

Enfin, la première tirade d’Énée dans Didon se sacrifiant est une longue description de 

« [c]este effroyante nuict » (v. 240) où les Atrides pénètrent dans Troie. Des palais 

saccagés, des richesses pillées, des temples enflammés, et même d’Hector « l’effroyable 

figure » (v. 217), de la vue de tout ceci, dit-il, « Je n’ay point eu d’effroy, et je l’ay d’un 

visage / D’un visage de femme […] »89. Ce sont ses premières paroles. Elles insistent, au 

moyen de la comparaison, sur le caractère outrancier de la fureur féminine. Même les 

guerriers les plus courageux tremblent devant la femme contrariée. Les traits que décochent 

ses regards sont plus meurtriers que le fer ennemi.  

L’Hercule sur l’Oeta de Sénèque fournit le modèle d’une des scènes les plus 

spectaculaires du théâtre latin : l’immolation d’Hercule. Elle servira d’exemple à Jodelle, 

qui s’en inspirera pour la mort de Didon. Or, l’épisode, dans le contexte des procès de 

sorcellerie, acquiert une signification particulière. Pendant que la reine s’immole sur le 

théâtre, des centaines de bûchers sont dressés à travers toute la France, où sont jetées les 

victimes des persécutions, des femmes, majoritairement, accusées de pratiques illicites. 

Didon se lançant dans le feu, Didon se déchirant la poitrine et proférant les pires 

anathèmes, n’est-ce pas la sorcière possédée que l’on brûle sur la place publique? Le feu 

scelle la mort des furieuses. En même temps qu’il expose les ravages de la passion 

dévorante, le supplice du bûcher devient le symbole éclatant de l’hérésie. Au fond, peu de 

choses différencient le spectacle théâtral du spectacle qu’offrent les condamnations 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

88 Ibid., v. 585-586. 
89 Didon se sacrifiant, v. 182-183. 
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publiques. L’un et l’autre possèdent une fonction purgatrice – exorciser le mal qui pollue et 

corrompt le corps social ; l’un et l’autre mettent en scène la femme furieuse, la femme 

coupable, de la punition de laquelle on fait un châtiment exemplaire.  

La contagion 

 Enfin, la parenté entre la femme et le spectacle tragique ne se limite pas à l’image 

du bûcher, si puissante qu’elle soit. Toute une tradition morale, depuis Platon jusqu’à 

Nicole et Bossuet, en passant par les Pères de l’Église, voit dans la contemplation de la 

femme et de la scène une même forme d’idolâtrie. Cette idée connaît son apogée au XVIIe 

siècle avec la critique augustinienne des divertissements. Mais en fait, on la formule dès le 

XVIe siècle, au moment de la renaissance de la tragédie à l’Antique. 

De même que les contempteurs de la femme s’en prennent à son pouvoir de 

séduction, « [t]ous les augustiniens font reposer leur rejet de la Comédie sur une théorie de 

la contagion »90. L’argument remonte à Platon, qui, dans les Lois, parle de la corruption 

qu’entraîne la poésie imitative91. Les spectacles provoquent un dérèglement des sens, qui à 

son tour engendre une perturbation de la raison. Dans cette optique, Augustin considère le 

théâtre comme une maladie (miserabilis insania). Lucien de Samosate raconte que les 

habitants d’Abdère, après avoir vu représenter l’Andromède d’Euripide, sortirent du théâtre 

aux prises avec une fièvre ardente, et qu’ils déambulèrent ainsi toute la nuit dans les rues de 
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90 L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire, p. 122. 
91 Platon, Les Lois, III, 600b-605c. 
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la ville, furieux et comme étrangers à eux-mêmes92. Il n’est pas de spectacle, écrit 

Tertullien dans le De spectaculis, « qui ne s’accompagne d’un ébranlement de l’esprit »93.  

Au XVIe siècle, parallèlement à une politique officielle favorable au théâtre, renaît 

un rigorisme anti-théâtral dont les thèses recoupent celles des Pères de l’Église. Le concile 

de Trente, sans condamner formellement le théâtre, se prononce sur les dangers du 

mimétisme dans l’art94. Le débat se poursuit au XVIIe siècle avec les polémiques jansénistes. 

« Le théâtre, écrit Bossuet, saisit les yeux, les tendres discours, les chants passionnés 

pénètrent le cœur par les oreilles. Quelques fois la corruption vient à grands flots, quelques 

fois elle s’insinue comme goutte à goutte : à la fin on n’en est pas moins submergé »95. La 

représentation théâtrale n’assure en rien l’apaisement des passions, au contraire, elle en 

accroît l’intensité. Comment le spectateur, tout ébranlé de la tragédie qui se joue devant lui, 

peut-il espérer quitter le théâtre l’âme sereine, purgée des passions qui la troublaient? « Un 

poète habile, écrit le père Lamy, donne tant de feu à ceux dont il peint les mouvements 

qu’il est impossible qu’en même temps que nous sommes liés à eux par le plaisir, nous ne 

soyons aussi brûlés des mêmes flammes »96.  

 Spectaculaire, envoûtante, la fureur féminine apparaît donc dans les premières 

tragédies de la Renaissance comme l’illustration même du pouvoir scénique. La furieuse 

allume partout autour d’elle la passion. Elle est un fléau à l’image de la peste. Un seul de 

ses regards contamine l’esprit. Dans la Didon se sacrifiant de Jodelle, c’est tout aveuglé des 
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92 L. de Samosate, Comment écrire l’histoire, p. 3-4.  
93 Tertullien, De Spectaculis (trad. A. Boulanger), XV, 3. 
94 Cf. M. Fumaroli, « La Querelle de la moralité du théâtre au XVIIe siècle », p. 70.  
95 Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, p. 37-38. 
96 B. Lamy, Nouvelles réflexions sur l’art poétique, p. 199. 
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traits de Didon qu’Énée se présente devant Achate. De même, Jason, dans la tragédie de La 

Péruse, n’a de cesse de fuir Médée, de peur d’en être ensorcelé. On pourrait multiplier 

longuement les exemples qui font de la fureur féminine une folie contagieuse. On trouverait 

alors, inscrit en creux dans la dramaturgie, ce qui attache en propre la scène à la femme. 

Depuis l’Antiquité jusqu’au XVIIe siècle, le théâtre et la femme sont condamnés par 

les moralistes en tant qu’ils exposent tous deux l’âme au « divertissement » sensuel. 

Tertullien, sans faire explicitement le lien, réprouve pour les mêmes raisons les séductions 

mimétiques qui se déroulent sur la scène et les parures ostentatoires des courtisanes. Toutes 

deux excitent le regard. Toutes deux font naître le désir et la tentation. Toutes deux piègent 

l’homme « comme un oiseau dans les filets qu’on lui tend »97. Dans son Traité de la 

Comédie, Pierre Nicole compare le spectacle théâtral à « cette attache passionnée des 

hommes envers les femmes »98. La confrontation n’est pas innocente. Au même titre que la 

femme charmante, le théâtre, écrit Bossuet, n’est que « sensualité, curiosité, ostentation »99.  

D’ailleurs, la libido oculorum (concupiscence des yeux) ne se réduit pas à la libido 

spectandi (le plaisir du spectacle) dans la doctrine augustinienne. Elle désigne la curiosité 

du regard, la jouissance égoïste de l’image. Quelle différence y a-t-il, d’un point de vue 

philosophique, entre le visage d’une femme et le masque de l’acteur ? « Toutes les 

curiosités se valent ; elles ont une seule et unique source»100 : la libido sentiendi, la 

satisfaction, vaine et diabolique, puissante et immédiate des plaisirs sensoriels. Les 
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97 Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, p. 31. 
98 P. Nicole, Traité de la comédie, p. 57. 
99 Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie,  p. 29. 
100 L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire, p. 241. 
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prédicateurs chrétiens s’élèveront contre cette fascination pour les spectacles. Ils verront 

dans le jeu dramatique, comme dans le corps séduisant de la femme, la manifestation des 

puissances infernales qui règnent sur le monde. Pour eux, le seul spectacle qui soit 

moralement acceptable, c’est celui, intérieur et immatériel, de la plénitude de Dieu. 
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CHAPITRE 2 – LA FEMME CHARMANTE 

 

   

Dans le premier tiers du XVIIe siècle, la popularité de la tragi-comédie force la  

tragédie à se redéfinir101. Le temps n’est plus à la fureur sénéquienne, mais bien plutôt aux 

intrigues romanesques, qui séduisent plus qu’elles n’effraient. Se pliant aux goûts du 

public, les dramaturges apportent au spectacle tragique de profonds changements 

esthétiques. La tragédie ne rompra jamais tout à fait avec sa finalité didactique, l’édification 

morale (docere), qui lui confère du reste toute sa noblesse, mais elle emploiera dorénavant, 

pour atteindre le but qu’elle se propose, un moyen que les auteurs de la Renaissance 

n’avaient exploité que d’une manière secondaire : le plaisir lié à la représentation scénique 

(placere).  

 L’esthétique tragique, dans les années 1630, repose sur la notion de charme. Tous 

les doctes l’affirment : l’illusion mimétique ne saurait réussir sans lui. Conformément à son 

usage au XVIIe siècle, le mot « charme » ressortit plus à la séduction qu’au sortilège, encore 

que les deux acceptions ne s’excluent pas nécessairement dans l’esprit des classiques. 

Furetière, dans son dictionnaire, indique le glissement de sens qu’il subit. Le charme 

renvoie d’abord à la magie – c’est la première entrée – puis au plaisir général que procurent 

les agréments, mais surtout, dans le contexte de la préciosité, aux douceurs et aux attraits de 

la femme. Charmer, c’est « toucher, dire, ou faire une chose agréablement ; ravir ; 
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101 Cf. G. Forestier, « La crise des genres. Mort et renaissance de la tragédie », dans Passions tragiques, 
règles classiques, p. 13-66. 
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enchanter ; plaire extrêmement »102 : autant de pratiques dans lesquelles excellent 

traditionnellement les dames. « Hermione à Pyrrhus prodiguait tous les charmes », écrit 

l’auteur à propos de la tragédie de Racine ; puis il cite le Chevalier de Méré : « Les femmes 

qui ont des charmes pour plaire, ont leur part au péril où elles mettent les autres »103. Les 

exemples abondent, qui précisent ce mystérieux pouvoir féminin. 

Ainsi, plaire au spectateur, c’est le fasciner, l’envoûter par la beauté du spectacle, de 

manière qu’il n’en perçoive pas les rouages, de manière qu’il oublie, l’espace d’un instant, 

la nature factice de l’entreprise théâtrale. Pour les partisans du théâtre, l’illusion mimétique 

est une « agréable tromperie ». Mais pour ses détracteurs, la duperie qui définit la relation 

entre le parterre et la scène équivaut à un horrible culte du mensonge. Cette dimension du 

spectacle possède sa figure emblématique : la femme charmante. On en rencontre dans 

presque toutes les tragédies des années 1630. La Sophonisbe de Mairet en est en quelque 

sorte le prototype : femme au statut ambigu, dotée d’une beauté légendaire en même temps 

que fatale. Les galants verront dans son allure séduisante les formes du Bien et du Beau ; 

les moralistes s’en défieront comme d’une menace à leur salut. Cette reine adorable est 

d’autant plus dangereuse, diront les censeurs, qu’elle se montre plus honnête et plus 

vertueuse. 

 
* 
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102 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. I, p. 568.  
103 Ibid., p. 568. 
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Portraits de femmes charmantes 

Sophonisbe (Jean Mairet) 

La Sophonisbe de Mairet (1634) représente un moment important dans l’histoire du 

genre tragique. Elle annonce le retour aux règles, après une période de flottement où la 

tragédie à l’antique s’était vue contestée par la tragi-comédie et la tragédie baroque. Avec 

les unités, elle prescrit un modèle ; avec les bienséances, elle impose un ton. Mais la pièce 

fait plus que modifier les règles de l’art. Elle marque en profondeur l’esthétique du 

spectacle tragique. Mairet, dans la Dédicace de la Sophonisbe, se vante « d’avoir tiré des 

soupirs des plus grands cœurs, et des larmes des plus beaux yeux »104. Il indique là un 

changement radical dans les rapports du public à la scène. À partir de 1630, le plaisir 

esthétique de la représentation l’emporte sur sa dimension morale. Pour Saint-Évremond, 

les beautés du théâtre touchent infiniment plus le « vrai esprit des gens de cour »105 que les 

enseignements qu’on y reçoit. Depuis les origines de la tragédie, docere et placere sont 

indissociables, mais l’on peut dire que pour les dramaturges du premier tiers du XVIIe siècle, 

la nécessité d’instruire se subordonne à celle de divertir106. 

Cette esthétique du charme se traduit, sur le plan dramaturgique, par le rôle central 

que joue la beauté physique de l’héroïne dans Sophonisbe. Pour tous ceux qui la croisent du 
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104 Dans Théâtre complet, p. 102. 
105 Saint-Évremond, Dissertation sur le Grand Alexandre, cité par B. Louvat-Molozay, dans Mairet, Théâtre 
complet, p. 76. 
106 Les dramaturges de la Renaissance auraient redécouvert la tragédie par le biais de la pensée d’Horace, ce 
qui expliquerait l’importance que prend pour eux la dimension morale du spectacle. Les poètes du XVIIe siècle 
quant à eux réfléchissent la tragédie à la lumière du dogme aristotélicien, qui accorde une place majeure, 
comme on sait, au « plaisir » de la représentation. Voir Olivier Millet, « Les premiers traicts de la théorie 
moderne de la tragédie d’après les commentaires humanistes de l’Art poétique d’Horace (1550-1554) », 
Études françaises, vol. XXXXIV, n° 2, 2008, p. 11-31. 
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regard, cette beauté est à la fois un objet de contemplation et un sujet d’aveuglement. La 

tragédie s’ouvre sur l’illusion de Syphax : 

Quoi perfide? s’entendre avec mes ennemis; 
Est-ce là cet amour que tu m’avais promis? 
Est-ce là cette foi que tu m’avais donnée, 
Et le sacré respect qu’on doit à l’Hyménée?107 
 

La scène est bien connue. Elle présente la colère du vieux roi, après qu’il eut découvert 

l’infidélité de son épouse. Le charme, pour l’infortuné, est bel et bien rompu : sur le « beau 

visage » (v. 272) de Sophonisbe se lisent les marques de la perfidie. Pour mieux l’abhorrer, 

Syphax se remémore le jour détestable où il fut ébloui, « perclus de l’esprit et des yeux » 

(v. 50), piqué par « l’atteinte empoisonnée » des regards de la traîtresse : 

Soit maudit à jamais le lieu, l’heure, et le jour, 
Que son aspect charmeur me donna de l’amour.108 
 

La trahison de Sophonisbe possède un modèle fameux, le plus célèbre peut-être de toute  

l’Antiquité : l’adultère d’Hélène. Comme dans le mythe grec, le caractère passionnel de la 

trahison de Sophonisbe implique une dimension politique. La métaphore militaire est 

d’ailleurs partout présente dans Sophonisbe pour évoquer la « conquête » amoureuse : en 

atteste le personnage de Massinisse, qui constamment associe les « lauriers de la guerre » 

aux « myrtes de l’amour » (v. 278). Or, cette association n’a rien ici de glorieux. Elle 

indique le caractère passionnel de l’amour, toute passion devant se solder un jour dans la 

douleur de la « défaite ».  
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107 Sophonisbe, v. 1-4. 
108 Ibid., v. 137-138. 
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 Par ailleurs, en plus de situer le personnage de Sophonisbe dans cette longue lignée 

d’héroïnes à la beauté fatale, la référence à Hélène traduit la nature fondamentalement 

hypocrite de la femme : 

  Eh bien aurais-tu cru que sous tant de beauté 
Logeât tant de malice et de déloyauté?109 
 

Dissociant être et paraître, ainsi agit la courtisane. Elle déguise, dissimule sous une « feinte 

amour » (v. 100) ses véritables désirs, use de la séduction comme d’un instrument destiné à 

satisfaire son ambition secrète. Au fond, Sophonisbe n’a que faire de l’amour de Syphax. 

C’est la conservation du pouvoir qui l’intéresse. Et maintenant que les Romains sont aux 

portes de la ville, il faut choisir son camp. Le pire adversaire de Syphax, ce n’est pas 

Massinisse, c’est sa déloyale épouse : 

Déguise mieux tes inutiles ruses, 
De qui le faux éclat ne saurait m’éblouir, 
Adieu, je ne veux plus ni te voir ni t’ouïr. 
Va-t’en, va, que sur toi ma colère n’éclate, 
Femme sans foi, sans cœur, et sur toutes ingrates.110 
 

C’est à ses propres dépens que Massinisse apprendra lui aussi la leçon, si tant est 

qu’il parvienne au même degré de lucidité que Syphax. La scène IV de l’acte III, qui 

montre la rencontre des amants, fonctionne comme un développement de l’oxymore du 

« vainqueur-vaincu ». La figure apparaissait déjà chez Tite-Live, au Livre XXX de 

l’Histoire romaine111 : «  amore captivae victor captus »112. Elle sera plus tard amplifiée 
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109 Ibid., v. 213-214. 
110 Ibid., v. 124-128. 
111 Il s’agit de la principale source de Mairet, avec Appien, Livre Ibérique, XXXVII et Livre Africain, X, 
XVI-XVII, et XXVI-XXVIII. 
112 « C’est le vainqueur qui fut capturé », notre traduction. 
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par Pétrarque au chant V de l’Africa. Cependant, on doit à Mairet d’en avoir exploité au 

maximum tout le potentiel dramatique. Tragédie de Sophonisbe, cette pièce pourrait tout 

aussi bien être la tragédie de Massinisse113. Dès qu’il entre en scène, le héros tombe sous le 

charme de la reine. La pitié qu’il éprouvait tourne en une passion ardente, et les profonds 

respects se transforment en « soupirs brûlants » (v. 893) : 

  Ô Dieux! que de merveilles, 
Enchantent à la fois mes yeux et mes oreilles! 
Certes jamais esprit n’eut un plaisir si doux, 
Que celui que je sens d’être estimé de vous.114 
 

Une réplique de Scipion confirme d’ailleurs le caractère soudain de l’enchantement : 

 
Massinisse en un jour, voit, aime, et se marie.115 
 

La beauté dans cette scène possède une valeur égale à celle de la force. Elle confère à 

Sophonisbe un « pouvoir absolu » (v. 822) sur le cœur de Massinisse. En ce sens, on peut 

dire que la fonction dramaturgique du personnage coïncide parfaitement avec l’esthétique 

générale de la pièce. Ce qui compte avant tout pour Mairet, au-delà du respect des règles et 

de la vraisemblance, c’est la beauté de la scène. Les règles sont un moyen de créer la 

mimésis parfaite ; la beauté permet d’emporter l’adhésion totale du public, de le séduire et 

de l’illusionner. Partant, la Sophonisbe de Mairet apparaît comme une figure importante 

dans l’histoire du genre tragique : non seulement elle fonde un nouveau type féminin, la 
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113 « Dieux! faut-il qu’un Vainqueur expire sous les coups / De ceux qu’il a vaincus? », Sophonisbe, v. 849-
850. 
114 Ibid., v. 811-814. 
115 Ibid., v. 1231. 
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femme charmante, mais encore elle est la première à personnifier l’esthétique de la 

tromperie sur laquelle repose la tragédie des années 1630. 

 Au même titre que le spectateur, dans sa naïveté, accorde créance au faux, il n’est 

qu’un « esprit extrêmement crédule » (v. 872) pour s’éprendre d’un beau visage. 

Sophonisbe ne vise pas directement Massinisse avec ces paroles. Néanmoins elle nomme ce 

qui pourrait être considéré comme le second argument de la tragédie, après la mort de 

Sophonisbe : l’aveuglement de Massinisse. À la scène III de l’acte IV, même les mises en 

garde de Scipion, le grand consul romain, s’avèrent vaines et échouent à ramener le héros à 

la raison. Pour les Romains, la reine est un « butin » (v. 1249) de guerre. Pour Massinisse, 

elle représente un juste « salaire amoureux » (v. 1274) après « toute une vie en services 

passée » (v. 1275). Le débat sur la « propriété » de Sophonisbe se déplace ici sur un terrain  

juridique. Au « salut de la chose publique » (v. 1295) s’oppose l’intérêt personnel du jeune 

prince. Prenant le parti de l’Empire, Scipion réitère l’ « immuable arrêt » (v. 1294) : 

Sophonisbe sera menée en triomphe dans les rues de Rome. Les lois de la guerre l’exigent, 

de même que la raison d’État116. Or, tous les ordres des Romains se butent à l’entêtement 

de Massinisse, dont l’égoïsme dans cette tragédie s’oppose à la générosité de Scipion. Au 

contraire de l’amoureux, l’illustre général, lui, n’hésite pas à se sacrifier pour le bien 

commun. Il sait démêler la vraie vertu d’avec les illusions charmantes.   

 Ainsi, l’impossible revendication de liberté de Sophonisbe peut certes être conçue 

comme « la figure même du genre tragique »117, mais elle ne rivalise d’aucune manière, sur 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

116 « Et la force et le droit veulent que je la rende », ibid., v. 1263. 
117 C. Delmas, « Les Sophonisbe et le renouveau de la tragédie en France », p. 457. 
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le plan pathétique, avec la folie de Massinisse. La douleur du héros touche infiniment plus 

que la mort de la reine, toute somptueuse qu’elle est. Puisant à même les ressources de la 

tragédie élégiaque, dont le  Pyrame et Thisbé de Théophile de Viau (1622) offre un modèle 

prestigieux, la Sophonisbe de Mairet se termine avec les plaintes déchirantes de l’amant sur 

le corps de sa maîtresse. Ici comme chez Viau, l’exaltation amoureuse s’inverse en une 

course effrénée vers la mort, seule issue possible au désespoir. Au lieu de défaire le charme, 

la scène finale le consacre, et surtout en souligne le caractère mortifère. C’est bien ce que 

confirme Scipion, quand il dit à Lélie : 

  Allons-nous-en, Lélie; 
Puisque notre présence irrite sa folie.118 
 

Massinisse est la victime non d’une force abstraite, de la Fortune qui mène le monde, mais 

de l’œuvre d’une femme, Sophonisbe, source de tous ses maux. Est-ce le « Ciel » (v. 1799), 

ou encore le « cruel Sénat » (v. 1807) qu’il faut blâmer, ainsi que le fait le pauvre amant 

rendant l’âme? Ou ne serait-ce pas plutôt le « poison » de quelques « regards charmants » 

(v. 1349) qu’il faut accuser d’avoir causé la perte du héros, comme le médite avec gravité 

Scipion avant qu’il ne quitte la scène? Tout compte fait, la déchéance fulgurante de 

Massinisse, puis sa mort tragique, donnent raison à Syphax, quand il lançait furieusement à 

son rival : 

Pour te faire un présent digne d’un ennemi, 
Et te souhaiter pis que le fer ni la flamme, 
Je te souhaite encor Sophonisbe pour femme.119 
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118 Sophonisbe, v. 1777-1778. 
119 Ibid., v. 230-232. 
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Cléopâtre (Jean Mairet, Isaac de Benserade) 

 Après le succès retentissant de la Sophonisbe sur les planches de l’Hôtel de 

Bourgogne, Mairet récidive un an plus tard avec Le Marc Antoine ou La Cléopâtre (1635). 

La parenté entre les deux pièces est évidente. Le suicide de Cléopâtre est une évocation à 

peine voilée du sacrifice de Sophonisbe devant la puissance romaine. De même, la passion 

d’Antoine se confond souvent avec celle de Massinisse, tous deux refusant la guerre au 

nom de l’amour. Mairet lui-même voyait dans cette seconde tragédie le prolongement de la 

première : « Si je mets ma Cléopâtre au jour, je m’étendrai davantage sur cette matière », 

dit-il en parlant de la « commisération » que le dénouement de la Sophonisbe avait réussi à 

éveiller120. On connaît l’influence qu’ont exercée ces œuvres sur la tragédie du premier 

XVIIe siècle. Avec la Sophonisbe, Mairet crée le personnage de la femme charmante ; avec 

la Cléopâtre, il le reprend et l’approfondit, lançant définitivement une mode qui n’allait 

s’essouffler qu’avec la tragédie cornélienne. 

 La tragédie de Cléopâtre commence là où se terminait celle de Sophonisbe. C’est 

tout charmé qu’Antoine, à l’instar de Massinisse, entre en scène dès le lever du rideau. 

Lucile, le valeureux capitaine, voit bien l’urgence de raisonner son chef, avant que l’armée 

ne se retourne contre lui : 

Il est temps, à la fin, de vous désaveugler, 
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120 Théâtre complet, p. 104. 
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Et que le jugement commence à vous régler.121 
 

Or les « avis prudents » (v. 160) ne sont plus de saison. Antoine s’efforce en vain de 

convaincre son peuple que la guerre n’est pas perdue, que la victoire contre les troupes 

d’Octave est encore possible, mais en réalité il n’a d’yeux que pour Cléopâtre. 

Abandonnant dès le début le combat, il « se soumet docilement à son destin »122. Tout le 

premier acte insiste sur l’oisiveté d’Antoine, qui risque à chaque instant de provoquer la 

mutinerie. Comme dans le récit de Plutarque, le héros troque les armes pour le commerce 

agréable de la reine : 

Cléopâtre […] imaginait toujours pour Antoine […] quelque agrément 
nouveau et ainsi le tenait sous sa coupe, ne le quittant ni jour ni nuit 
[…].123 
 
 

 En vérité, la Vie d’Antoine devait s’imposer à Mairet comme modèle principal pour 

plusieurs raisons. D’abord, le charme de Cléopâtre y est présenté comme un phénomène 

prodigieux, qui relève non seulement de la beauté plastique, mais d’un magnétisme 

proprement féminin : 

Et de fait sa beauté en elle-même n’était pas, dit-on, incomparable ni 
susceptible d’éblouir ceux qui la voyaient, mais son commerce avait un 
attrait irrésistible et son physique, joint au charme de sa conversation […] 
laissait un aiguillon qui pénétrait jusqu’au vif. […] Ainsi s’empara-t-elle 
de l’esprit d’Antoine […].124 
 
 

D’autre part, il existe dans la Vie d’Antoine, et plus encore dans la pièce de Mairet, une 

espèce de démonstration par son contraire du caractère lascif de Cléopâtre. Plutarque 
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121 Marc Antoine, v. 151-152. 
122 P. Tomlinson, « Le personnage de Cléopâtre chez Mairet et Corneille », p. 68. 
123 Plutarque, « Vie d’Antoine », dans Vies illustres (trad. R. Flacelière), t. 13, p. 369. 
124 Ibid., p. 367. 
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oppose en effet le charme sensuel de l’Égyptienne à la beauté pure d’Octavie, renvoyant 

par là à la tradition des deux Aphrodite : le plaisir de la chair et l’amour spirituel. Cléopâtre 

exhale les parfums les plus capiteux, sa voix reproduit le doux son de la cithare, son corps 

épouse le mouvement cadencé des tambours. C’est une nymphe venue faire la fête avec 

Dionysos, pour le plus grand bonheur d’Antoine. À l’inverse, Octavie incarne la femme 

chaste, dont les sentiments éthérés s’élèvent au-dessus des choses terrestres. Mieux que 

Plutarque, Mairet idéalise Octavie, il en magnifie l’excellence, porte aux nues sa sagesse, 

de sorte que l’on s’étonne presque de voir Antoine lui préférer Cléopâtre.  

C’est la très vertueuse, et très belle Octavie, 
Qui vous peut conserver la fortune et la vie125 
 

affirme Lucile, vantant les innombrables qualités de la Romaine. L’acte II offre un véritable 

catalogue de ses vertus, à la manière des recueils de femmes illustres qui se multiplient à 

partir des années 1630. Figurent parmi ces mérites la pudeur (v. 509), la modestie (v. 482), 

la prudence (v. 545), la patience (v. 557), enfin la constance (v. 557). L’ensemble est 

couronné d’un esprit de sacrifice digne des « âmes » les plus « héroïques » (v. 417). Le 

portrait est tel que même Antoine, pourtant obnubilé par Cléopâtre, est saisi d’admiration : 

Ô femme, incomparable entre les plus parfaites!126 
 
 

 Or, la probité d’Octavie n’a rien de proprement « charmant ». Les deux notions 

forment même une antithèse, le charme étant le revers de la chasteté. Octavie est certes une 

« femme sans reproche et sans prix » (v. 419), mais sa « bonté » (v. 416) fait pâle figure à 
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125 Marc Antoine, v. 405-406. 
126 Ibid., v. 641. 



! ''!

côté de la « chaleur » (v. 287) que fait naître Cléopâtre chez Antoine. Il semble donc que 

certains critiques fassent erreur, quand ils prétendent que Mairet « désensualise » le 

personnage de Cléopâtre dans cette pièce127. Il ne fait pas de doute au contraire que son 

charme repose sur ses attraits. La reine elle-même le reconnaît, cependant qu’elle le 

déplore : 

Ah! Si mes yeux alors eussent eu moins de charmes, […] 
Que je serais contente, et qu’il serait heureux, 
S’il eut vu ma beauté sans en être amoureux!128 
 
 
 

* 

 

 Le personnage que met en scène Benserade dans La Cléopâtre n’est pas moins 

charmant. Représentée quelques mois à peine après celle de Mairet au Théâtre du Marais, la 

pièce se démarque par son ton et son style, qui empruntent beaucoup à l’esprit mondain. 

Cette tragédie est imprégnée des lieux communs du pétrarquisme, que la préciosité intègre 

à sa langue et à sa rhétorique. Benserade lui-même était un poète de cour. Il était l’homme 

de tous les divertissements, l’auteur de nombreux ballets notamment, un galant connaissant 

mieux que quiconque cette politesse supérieure qui portait depuis Faret le nom 

d’« honnêteté ». Aussi n’est-il guère étonnant que la topique du charme soit partout 

présente dans cette pièce, allant jusqu’à lui donner des allures de tragédie galante. 

 Avant même que ne débute le premier acte, les charmes féminins se prêtent au jeu 

de la flagornerie. Dans une sorte de prologue situé à l’extérieur du temps dramatique, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

127 P. Tomlinson, « Le personnage de Cléopâtre chez Mairet et Corneille », p. 70. 
128 Marc Antoine, v. 221-224. 
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Cléopâtre paraît sur scène, récitant un sonnet en l’honneur de Richelieu. La scène prend des 

allures de panégyrique à la gloire de la monarchie: 

Je reviens des enfers d’une démarche grave, 
Non pour suivre les pas d’un César, mais d’un dieu, 
Ce que je refusais de faire pour Octave, 
Ma générosité le fait pour Richelieu.129 
 

Certes, on pourrait se surprendre que Benserade place ici la figure de Cléopâtre sous le 

patronage du cardinal, elle qui symbolise le refus de la soumission. Or, les premiers mots 

de la reine révèlent le sens que prendra le conflit politique sous sa plume. Tout puissant 

qu’il est, le charme de Cléopâtre ne suffira pas à entraver la marche de Rome vers 

l’imperium. Les derniers vers de la tragédie confirment cette fatalité : 

Vos ennemis sont morts, vous demeurez le maître, 
Nous verrons dans vos mains l’empire florissant, 
Le ciel s’étonnera de vous voir si puissant, 
Et de voir élevé si haut l’aigle de Rome, 
Quoi qu’il ne soit posé que sur le front d’un homme.130 
 

 Par conséquent, la beauté de la reine dans cette pièce ne trompe que les plus faibles. 

À la scène VII de l’acte IV, Cléopâtre tente de séduire Octave afin d’obtenir de lui la 

clémence et la liberté de mourir : 

            Je veux dans ma misère 
Obtenir deux faveurs, c’est tout ce que j’espère, 
L’une que vous souffriez pour borner mon ennui 
Que je retrouve Antoine en mourant comme lui, […] 
L’autre que mes enfants soient moins infortunés, 
Et qu’à votre triomphe ils ne soient point menés.131 
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129 « Sonnet pour Duc de Richelieu », dans Cléopâtre, v. 4. 
130 Cléopâtre, v. 1836-1840. 
131 Ibid., v. 1389-1396. 



! ')!

Elle prononce ces vers à genoux, suppliante, usant des larmes comme dernière ressource 

pour attiser la pitié.  

L’on ne se peut servir d’un charme plus puissant132 

souligne Epaphrodite, affranchi de César. Et pourtant, Octave reste de marbre, insensible 

aux arguments de la reine. Le charme de Cléopâtre ne peut rien contre la virtus romaine. 

C’est à peine s’il pose les yeux sur elle, se gardant bien de s’exposer inutilement aux 

dangereux attraits : 

Ce cruel ne m’a pas seulement regardée, 
Dieux de quelles fureurs me sens-je possédée!133  

 

Dans cette scène, la résistance au charme apparaît d’autant plus héroïque qu’une série de 

sentences péremptoires vient en frapper la toute-puissance : « Le pouvoir de ce sexe est 

partout reconnu » (v. 1773), ou encore : « Qu’une femme aisément le séduit, et l’abuse! » 

(v. 197). C’est le présent des vérités générales. Pour les conseillers d’Octave, l’aphorisme a 

valeur de certitude. Aussi Agripe ne peut croire que son maître ait réussi là où tous les 

Romains avant lui avaient échoué : 

Avoir pu résister à de si forts appas? […] 
Avoir paré les traits d’une reine si belle? 
Vaincre Antoine était moins que se défendre d’elle, 
Se détourner d’un feu si subtil, et si prompt, 
C’est le plus beau laurier qui ceigne votre front.134 
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132 Ibid., v. 1455. 
133 Ibid., v. 1409-1410. 
134 Ibid., v. 1547-1552. 
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 Octave n’incarne peut-être pas l’idéal antique de l’impassibilité, mais il sait 

dominer ses affections, parce qu’il tient plus que tout à son projet de domination. Fermant 

les yeux sur Cléopâtre, il évite de se précipiter dans l’erreur, d’être envoûté par les 

illusions charmantes. De son côté, la vertu que fait sienne Antoine se présente comme un 

pur produit de la galanterie. Elle rime avec un idéal d’amabilité et d’obligeance. En bon 

galant, il n’est rien qu’Antoine ne refuse à sa dame. Toute sa vertu passe du côté de 

l’affection, et les honneurs sont saufs, pourvu que son amour trouve la réciproque : 

Mon cœur n’affecte plus cette grandeur suprême, 
Ma honte, c’est ma gloire, et pour tout dire, j’aime.135 
 
 

Antoine parle ainsi, et tous le prennent pour un fou de refuser la gloire au nom de la passion 

amoureuse. Lucile le premier s’afflige de ce que son maître préfère les bras d’une femme 

aux nobles combats : 

Qu’amour en peu de temps rend un cœur abattu, 
Et que ce puissant vice affaiblit la vertu!136 
 
 

Puis Agripe, le second d’Octave, renchérit, se faisant le porte-voix d’un héroïsme fondé sur 

la force d’âme : 

Mais depuis qu’oubliant ses générosités 
Ce grand cœur s’est perdu dedans les voluptés, […] 
Suivre ses pas honteux c’était suivre le vice.137 
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135 Ibid., v. 217-218. 
136 Ibid., v. 219-220. 
137 Ibid., v. 407-410. 
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 De ce point de vue, la pièce de Benserade expose, pour mieux les confronter, deux 

formes complètement antagoniques d’héroïsme. Antoine est un héros galant, 

« émasculé »138, comme on en trouve dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé et autres romans 

pastoraux. Ses vers déploient toute la gamme des clichés du registre élégiaque, et son trépas 

cristallise en une image pitoyable la dégradation qu’entraîne fatalement la passion 

amoureuse – pour cette raison, il est sans doute plus digne de la pastorale que de la 

tragédie. Octave, quant à lui, annonce un héroïsme renouvelé, « virilisé » pour ainsi dire. 

Son obsession pour la gloire participe d’un mouvement général de rehaussement des 

valeurs héroïques (nous aborderons cette question au chapitre suivant). Sans chercher à le 

confondre avec le héros cornélien, on peut dire qu’Octave obéit au principe, fort cornélien 

celui-là, selon lequel la tragédie « demande quelque grand intérêt d’État, ou quelque 

passion plus noble et plus mâle que l’amour »139.  

 Or, il n’est pas suffisant de constater les divergences de caractère entre les 

personnages d’Octave et d’Antoine. Il faut également souligner que cette opposition 

s’articule principalement autour d’une figure : la femme charmante. Dans ce théâtre du 

charme et de l’envoûtement, c’est au contact du personnage féminin que le héros se 

construit et se définit. Par conséquent, la reine Cléopâtre ne fait pas que coïncider dans sa 

représentation avec l’esthétique générale de la tragédie ; elle s’avère une figure centrale 

dans la réflexion sur le statut du héros, de même que dans l’élaboration du modèle théâtral 

des années 1630. 
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138 Dans la préface du cinquième tome de son Théâtre (Paris, J. Quesnel, 1628), Alexandre Hardy s’en prend 
aux poètes de la nouvelle génération (dont Benserade et Mairet sont parmi les principaux représentants), 
lesquels proposent un héroïsme « affadi », conforme selon lui aux goûts de la cour. 
139 Corneille, Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, dans Œuvres complètes, t. III, p. 124.  
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Didon (Georges Scudéry) 

 Plus que toute autre œuvre dramatique de cette décennie, la Didon de Scudéry 

(1637) laisse deviner la future tragédie cornélienne140. Pièce de transition, l’esthétique 

qu’elle déploie oscille entre le charme et l’admiration. La beauté de Didon apparaît à la fois 

charnelle et éthérée, voluptueuse et spirituelle ; c’est une reine en même temps qu’une 

femme charmante. De même, le code de la galanterie y côtoie l’éthique de la générosité : 

ambivalence symptomatique d’une dramaturgie en mutation. En effet, au moment où 

Scudéry prend la plume, la tragédie traverse une période transitoire, qui correspond au 

début des grandes polémiques autour des règles théâtrales. 

 Dès la première scène, la question du charme se révèle nettement plus complexe que 

dans les tragédies antérieures. L’opposition entre le « corps » et l’« âme » n’est plus aussi 

tranchée qu’elle l’était dans la pièce de Mairet : aux beautés du « corps » se joignent celles 

de l’« esprit » (v. 72), à l’éclat des « yeux » se joint celui du « sceptre » (v. 88). En fait, la 

Didon de Scudéry se distingue des pièces contemporaines en ce qu’elle traite le charme  

comme un phénomène charnel et spirituel. Didon séduit autant par ses attraits que par sa 

majesté. C’est ce que confirme Anne, la sœur de la reine, au début de l’acte II, alors qu’elle 

commente la passion d’Énée : 
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140 Dans son étude consacrée au théâtre de Scudéry, Eveline Dutertre souligne l’abondance du vocabulaire 
héroïque à partir de la Didon (Scudéry dramaturge, Genève, Droz, 1988). Christian Delmas reprend les 
données de l’auteur dans sa présentation de la Didon, en soulignant que « [d]e La Mort de César à Didon le 
nombre de mots portant la connotation héroïque double presque, puisqu’on passe d’un total de 23 à 41, 
distribués ainsi : Honneur (10), généreux (9), gloire (10), raison (7), vertu (6) ». Il poursuit en précisant qu’on 
est « loin des 127 occurrences du Cid de Corneille », mais que le nombre est significativement plus élevé que 
dans les tragédies précédentes (Didon à la scène, p. LXIV). 
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L’esprit comme le corps a sa part de la peine.141 
 
 

 La topique de l’éclat, si présente chez Corneille, se trouve déjà chez Scudéry. Elle 

atteste la transformation que subit l’esthétique de la tragédie, désormais plus axée sur le 

sentiment d’admiration. L’éclat renvoie à une forme nouvelle de beauté, fondée sur la 

gloire et la magnificence. Sur le plan rhétorique, il se décline en une série de figures qui 

insistent sur l’idée de lumière. Comme les rois de France, Didon est un « divin soleil » 

(v. 523) qui répand sur son royaume une « clarté féconde » (v. 173). Ses yeux sont des 

perles qui scintillent au fond de la mer. Son visage est un astre brillant dont les « rayons » 

(v. 524) bienfaisants percent les plus sombres nuées. C’est une beauté sublime, qui s’élève 

au-dessus de la nature142. 

 D’un autre côté, Didon est toujours cette femme charmante dont la parure exerce sur 

les hommes une formidable puissance d’attraction. Énée, quand il aperçoit le visage 

séduisant de la reine, est soudainement privé de ses forces vives, au point qu’il en oublie la 

mission dont il est investi. Le français médiéval désigne par le terme récréance cette espèce 

de renoncement passif du héros. Érec, dans le roman de Chrétien de Troye, s’immobilise 

dans la contemplation d’Énide. Il cesse de guerroyer, s’attirant les médisances des autres 

chevaliers. De même, la vigueur d’Énée s’épuise dans la satisfaction de ses sens. Il n’est 

rien qui puisse l’empêcher de jouir de son bonheur, pas même les alarmes des capitaines, 

pressés de partir. Aussi la récréance n’est pas un synonyme de « divertissement », ni 
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141 Didon, v. 429. De même : « Mais pour le retenir, faites tous vos efforts; / Étalez les beautés de l’esprit et 
du corps », v. 71-72; ou encore : « Vous flattez mon esprit d’un faux appât de gloire, […] / Et je remarque en 
moi, dedans comme dehors, / Les taches de l’esprit, et les défauts du corps. », v. 497-500. 
142 Aussi l’on sent bien que cette insistance sur l’éclat du personnage renvoie au projet, beaucoup plus large, 
dont est investie la scène sous Richelieu : faire « rayonner » le pouvoir royal. Voir chapitre 7. 
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encore de « délassement », comme le mot récréation en français moderne pourrait le laisser 

croire : c’est un état de langueur par lequel toute volonté se trouve paralysée. 

 S’ouvrant sur une scène de chasse, l’acte II consacre l’égarement d’Énée. Surpris 

par l’orage, les deux amants doivent trouver refuge dans une grotte. L’épisode est le 

prétexte d’une effusion de sentiments galants et de promesses de fidélité : 

La chasse ne fait pas tout le plaisir d’Énée, 
Et l’honneur de vous voir m’empêche absolument 
D’attacher mon esprit au divertissement.143 
 

La scène possède certes un caractère bucolique, fortement inspiré de la pastorale, mais son 

rôle dans l’économie de la tragédie n’est pas anodin. Elle rappelle que le charme n’est 

jamais inoffensif, que le jeu de la séduction, si proche de l’esprit galant, se trouve toujours 

à la frontière du vice. Dans les versions antérieures du mythe, Mercure venait rappeler à 

Énée sa mission d’aller fonder au Latium une « nouvelle Troie ». Le dieu dans la pièce de 

Scudéry est absent ; le rappel provient de l’intérieur. L’« esprit languissant » (v. 1267) dont 

fait montre Énée soulève l’exaspération des Troyens : 

Enfin c’est trop languir dans un climat sauvage, 
Il faut rompre le charme et quitter ce rivage, 
Il faut parler au prince, et lui représenter 
Que ce n’est point ici qu’il se doit arrêter.144 
 

 Le fils d’Anchise doit bien se rendre à l’évidence : une tâche hautement plus noble 

l’appelle. À ce moment se produit une rupture dans la tragédie : devant l’imminence du 

départ d’Énée, Didon perd tous ses moyens. Le charme qui la caractérisait jusqu’alors 
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143 Didon, v. 486-488. 
144 Ibid., v. 709-712. De même : « Quoi, n’a-t-il traversé tant de si vastes mers, / Que pour venir régner au 
milieu du désert, / Séduit par les plaisirs, enchanté d’une femme? », v. 807-809. 
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disparaît pour laisser place à une rage irrépressible. « Je brûle de colère, et suis toute de 

fureur » (v. 1176), vocifère-t-elle à l’acte III. Puis d’ajouter : 

J’espère si les Dieux ont pouvoir sur la terre, 
Que parmi des rochers brisé comme du verre, 
Ton malheureux vaisseau réduit à l’abandon, 
Traître, tu nommeras la fidèle Didon : 
Tu penseras la voir après ta barbarie, 
La torche en main, ainsi qu’une Furie […].145 

 

Le dernier acte confirme l’état de déréliction dans lequel sombre l’héroïne. En conformité 

avec les imprécations prononcées par Didon dans l’épopée virgilienne, la reine exhorte à la 

vengeance du haut de son bûcher. Elle s’adresse aux furies, ces « Noires filles d’enfer » 

(v. 1491), afin qu’elles pourchassent le parjure par-delà les mers et les monts : 

Au moins, je vous demande en ce mal que je sens, 
Qu’il soit attaqué par des peuples puissants, 
Que ce perfide trouve en tous lieux de la terre, 
Sans avoir de repos, les travaux de la guerre, 
Que loin de tout secours, que loin de son pays, 
Il se voie arracher des bras son cher fils, 
Et périr les siens sur les bords de l’Italie.146 
 

La présence dans une même pièce de ces trois figures (la reine, la femme charmante 

et la furieuse), outre qu’elle trahit l’influence des pièces antérieures sur le même sujet 

(celles de Jodelle et de Hardy, notamment), procède d’une superposition de diverses 

représentations culturelles de la femme. Qui plus est, elle témoigne des transformations que 

subit la poétique de la tragédie à la fin des années 1630. L’œuvre théâtrale de Scudéry, nous 

l’avons dit, s’inscrit dans une période de « désordre » relatif marquée par les débats autour 

de la tragi-comédie du Cid. Cela se fait sentir dans Didon, où se lit une tension entre les 
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145 Ibid., v. 1189-1194. 
146 Ibid., v. 1503-1509. 
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topiques héritées de la tragédie renaissante et les enjeux esthétiques du théâtre préclassique. 

La tragédie cornélienne démêlera pour de bon cette confusion. Elle fera de la scène tragique 

non plus le lieu de la séduction et de l’envoûtement, mais bien de l’admiration, ce 

sentiment supérieur d’élévation face au spectacle de la grandeur et du sublime. 

Le masque trompeur 

À bien des égards, le rôle que joue le charme féminin dans la tragédie des années 

1630 correspond au discours que l’on tient sur la beauté féminine dans le première moitié  

du XVIIe siècle. Il faut dire d’abord que l’image de la femme durant cette période est 

paradoxale. En même temps que son statut social se voit rehaussé, surtout sous la régence 

d’Anne d’Autriche, la femme – la femme charmante en particulier – continue de faire 

l’objet d’une certaine méfiance. Derrière la beauté féminine se dissimulerait la vanité ou 

l’ambition. Cette idée est omniprésente chez les moralistes qui, suivant en cela l’opinion de 

Tertullien, sont unanimes à condamner le goût de la femme pour le fard et l’ostentation. 

Pour un Nicole ou un Bossuet, la beauté n’est jamais qu’un masque qui trompe.  

Dans le mouvement d’émancipation de la femme suscité par la préciosité, de 

nombreux ouvrages sur l’éducation des femmes et sur la place qui leur revient dans la 

société font leur parution. Ce sont pour l’essentiel des textes à visée pédagogique, des 

traités de « savoir-vivre », dans lesquels se donne à lire, d’après la mode lancée par 

L’Honnête homme ou l’Art de plaire à la cour (1630) de Nicolas Faret, une nouvelle 

définition de la vertu, fondée sur les bienséances et les convenances. Parmi eux se trouvent 

L’Honneste femme (1639) du cordelier Jacques Du Bosc, ainsi que L’Honneste fille (1639) 
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de François de Grenaille, ancien moine venu faire carrière à Paris. L’intérêt accru des 

ecclésiastiques pour le sexe féminin a comme source la publication en 1609 de 

l’Introduction à la vie dévote de saint Francois de Sales, qui élabore une réflexion positive 

sur le rôle des dames au sein de la famille et de l’État. Ce livre, non seulement connut une 

formidable postérité, mais encore influença grandement le discours sur la femme au XVIIe 

siècle. La plupart des traités de morale destinés aux femmes dans les années 1630 se 

réclament de la doctrine salésienne. Ils opposent tous le charme à la piété, la beauté à la 

vertu147. Pour les apologistes du sexe féminin, la beauté physique est un miroir de la 

perfection intérieure. Mais pour ses adversaires, la beauté est fallacieuse et « ne sert qu’à 

l’œuvre de perdition que la femme accomplit »148.  

Du Bosc, dans L’Honneste femme, opère une synthèse de ces arguments. Inspiré de 

l’idéalisme platonicien, il soutient qu’il existe une beauté du corps et une beauté de l’âme, 

une beauté physique et une beauté de l’esprit, lesquelles sont autant d’aspects 

incompatibles et discordants. Bien sûr, ce raisonnement s’élabore dans le contexte de la vie 

de cour où règne la dissimulation et l’hypocrisie, et l’on comprend que Du Bosc insiste 

longuement sur la beauté charnelle, puisque c’est elle qui se donne à voir en premier lieu. 

Néanmoins, pour le moraliste, l’opposition est nette entre la beauté naturelle de l’honnête 

femme et celle, « pleine d’étude et d’affetterie »149, de la courtisane. Tertullien, dans le De 

cultu feminarum, est un des premiers à soulever cette distinction. Les femmes qui recourent 

à l’artifice pour s’embellir se rapprochent du démon : « Ce qui est de nature est l’œuvre de 
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147 « C’est donc une image contrastée et ambiguë de la femme que révèlent le discours trattistique et le 
discours littéraire […] », C. Pascal, « Les recueils de femmes illustres au XVIIe siècle », p. 2. 
148 M. Angenot, Les Champions des femmes, p. 117. 
149 J. Du Bosc, L’Honneste femme, t. I, p. 243. 



! ((!

Dieu, ce qui est factice est donc l’affaire du diable »150. Le maquillage, art païen par 

excellence, est une offense à la Création. Ces femmes qui se « maculent le[s] joues de 

rouge », écrit-il, et qui « étirent leurs yeux avec du noir », ne disent-elles pas suffisamment 

que « l’œuvre pétrie par Dieu leur déplaît »151? Ne critiquent-elles pas avec une insolence 

inouïe « l’artisan de toutes choses »152? C’est commettre un grave péché que de promener 

partout un « visage factice quand on est tenu en tout à la simplicité, d’avoir une figure 

menteuse quand la langue ne doit pas l’être […]153 ». Car enfin, une chrétienne se reconnaît 

d’abord et avant tout à la sobriété de sa tenue ; son véritable salut se trouve dans la 

modestie. 

Du Bosc devait sans doute bien connaître le texte de Tertullien, la parenté entre les 

deux traités est frappante. Chez l’un comme chez l’autre, la courtisane fait l’objet d’un 

blâme généralisé. Elle transgresse tous les principes chrétiens. Du Bosc consacre un 

chapitre entier à ce type de femme, dont la laideur du visage reflète la laideur de la 

conscience. Il l’intitule « La Débauchée ». François de Grenaille, dans La Bibliothèque des 

dames (1640), reprend la même idée : une femme fardée est une femme impudique154. C’est 

pourquoi les véritables belles ont « grand besoin d’esprit et de vertu, afin de se défendre 

[…] du mépris »155. De même, dans l’Honneste fille, l’auteur suggère aux jeunes filles que 
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150 Tertullien, De cultu feminarum (trad. M.Turcan), p. 113. 
150 Ibid., p. 111. 
152 « C’est critiquer, en effet, que de corriger, d’ajouter, surtout quand les ajouts sont pris à l’artisan adverse, 
c’est-à-dire au diable. Qui pouvait en effet montrer à modifier le corps, sinon celui dont la malice a aussi 
métamorphosé l’esprit de l’homme? C’est lui, sans aucun doute, qui a machiné de telles inventions pour 
porter en quelque sorte la main sur Dieu à travers nous », ibid., p. 113. 
153 Ibid., p. 115. 
154 F. Grenaille, La Bibliothèque des dames, p. 12. 
155 Ibid., p. 241. 



! ()!

la nature a choyées de couvrir leurs grâces naturelles, afin d’éviter d’être accusées de 

vanité : « À quoi bon t’ingénier à plaire, femme », si ce n’est que « pour rencontrer des 

soupçons ou de l’indifférence? »156. Enfin, dans la lignée de Tertullien, Grenaille invite à se 

méfier des parures ostentatoires, des ornements trop visibles, qui « ravi[ssent] l’Esprit en 

même temps que les yeux »157. Certes, écrit-il, « [l]es beautés feintes tombent honteusement 

à la veüe de tout le monde »158. Mais cela ne signifie pas que la beauté naturelle soit 

exempte de dangers. Les honnêtes femmes charment d’autant plus aisément, qu’elles 

paraissent plus vertueuses et plus aimables.  

En vérité, si l’on se méfie tant de la beauté féminine au XVIIe siècle, c’est parce 

qu’elle confère à la femme un pouvoir unique, que même la vigueur de l’homme n’arrive 

pas à égaler : « La beauté ne se donne pas seulement à contempler, elle possède un pouvoir 

sui generis : ce qui au XVIIIe siècle ne sera plus que fadaise galante  – !l’empire que les 

femmes ont sur nous! – doit s’entendre au XVIIe siècle dans toute la force du terme »159. 

Combien de belles profitent des avantages que la nature leur a gracieusement donnés pour 

obtenir les faveurs les plus diverses? La beauté de la femme écarte l’homme du vrai chemin 

de l’honneur, « pour lui faire prendre le détour dans celuy de l’infamie »160. Du Bosc, après 

avoir décrit les dommages que cause autour d’elle la courtisane, se désole de ce que trop 
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156 Tertullien, De cultu feminarum (trad. M. Turcan), p. 109-111. 
157 F. Grenaille, L’Honneste fille, p. 244. 
158 Ibid, p. 244. De même, les parures sont le signe de l’ambition : « On voit sur le chef d’une coquette le prix 
de plusieurs maisons, elle a des pendants d’oreille qui épuisent par avance la dépense de tout un semestre. Ses 
mains portent en chaque doigt la valeur de plusieurs sacs d’or et d’argent, elle se joue des richesses pour faire 
adorer sa beauté. Ce sont les forces de l’ambition, que de faire qu’un corps faible comme est celui de la 
femme porte la substance d’une infinité de trésors », p. 246. 
159 M. Angenot, Les Champions des femmes, p. 118. 
160 F. Grenaille, L’Honneste fille, p. 401. 
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d’hommes tombent dans ses filets. On ne compte plus, dit-il, ces « pauvres aveugles » qui, 

séduits par l’« éclat trompeur », se « font brûler comme des papillons à la chandelle »161. La 

beauté féminine est un véritable péril pour l’homme, puisqu’elle le prive de tout 

discernement : « Il est certain que cette belle robe du corps nous perd en nous ravissant, et 

que plus elle est agréable, plus elle est redoutable aux hommes »162. Or, cette beauté qui 

trompe en séduisant, c’est celle, précisément, de la femme charmante. Beauté de 

Sophonisbe, beauté de Cléopâtre, beauté qui porte malheur, et qui entraîne la perte du 

héros. 

L’illusion charmante 

 Par une coïncidence qui n’a rien de fortuit, ce discours sur la beauté féminine 

s’accorde avec ce qu’il est convient d’appeler une « esthétique du charme », laquelle a pour 

but, nous l’avons dit, de séduire entièrement le spectateur, de façon qu’il adhère à la fable 

représentée. En effet, le charme dont sont dotés les personnages féminins dans la tragédie 

des années 1630 n’est pas qu’un simple lieu commun de la littérature dramatique. Il ne se 

réduit pas à un « caractère », si importante soit cette notion dans l’anthropologie classique. 

Parce qu’il repose sur une forme d’artifice, la topique du charme est liée à l’idée même que 

se font les dramaturges de l’illusion théâtrale.  
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161 F. Grenaille, La Bibliothèque des dames, p. 37. 
162 Ibid., p. 397-398. 
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 Tous les traducteurs d’Aristote, à commencer par Heinsius, le plus important sans 

doute dans le premier tiers du XVIIe siècle163, font de la question de la tromperie une notion 

clé de la Poétique. Dans le De constitutione tragoediae (1611), l’humaniste hollandais se 

sert d’une figure féminine, Apatê, déesse personnifiant la duperie, pour représenter 

l’illusion du vrai recherchée par la tragédie : « la Tragédie est une apatê, c’est-à-dire une 

sorte de tromperie »164. Elle est une imitation du réel, une ruse qui s’adresse à 

l’intelligence165. En conformité avec la doctrine aristotélicienne, l’illusion mimétique pour 

Heinsius dépend de la composition de la fable (« Quant au spectacle, écrit Aristote, bien 

qu’il soit séduisant, il est en dehors de l’art […] »166) ; elle exclut la dimension esthétique. 

Suivant cette logique, l’illusion est le résultat d’une mécanique calculée, d’un « mensonge 

savant », qui consiste à agencer les « pièces » de la fable, de manière que les fils de 

l’intrigue disparaissent devant l’harmonie de l’ensemble – ce dispositif prend chez lui le 

nom d’artificium167. Envisagée sous cet angle, l’illusion décrite par Heinsius ne coïncide 

plus exactement, il est vrai, avec le phénomène de séduction irrationnelle que personnifie la 

femme charmante. Néanmoins, en faisant de la tromperie une notion essentielle dans son 
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163 Sa traduction, intitulée De constitutione tragoediae (1611) connaît un rayonnement extraordinaire dans 
toute l’Europe. Rapidement traduit en français, l’ouvrage « propose une synthèse qui constitue, à côté de celle 
du Tasse, l’un des grands modèles de celles qui seront ébauchées en France dans les années 1620-1630, en 
particulier par Jean Chapelain, et d’où sortiront les principaux concepts qui articulent les puissants systèmes 
théoriques du classicisme français à venir », A. Duprat, Introduction à Heinsius, De constitutione tragoediae, 
p. 7. 
164 Heinsius, De constitutione tragoediae (trad. A. Duprat), p. 189. 
165 Expression qui renvoie au titre de l’ouvrage de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de 
l’intelligence : la mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974. 
166 Aristote, La Poétique (trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot), 1450b. 
167 « La dramaturgie dont Heinsius pose ici les bases a pour principe d’être à la fois la plus artificielle, 
puisqu’elle repose tout entière sur le montage d’un mécanisme, et non sur le travail des sentiments […] », A. 
Duprat, Vraisemblances, p. 296-297. 
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traité, l’auteur ouvrait une perspective fondamentale dans la réflexion sur l’esthétique 

théâtrale. 

 Jean Chapelain est sans doute celui qui contribua le plus à répandre la pensée de 

Heinsius en France. La correspondance qu’il entretint avec le fils de Heinsius, Nicolas 

Heinsius, également érudit et diplomate, est d’ailleurs abondante et témoigne d’une 

connaissance profonde de l’œuvre du père168. Plusieurs des arguments développés dans Les 

Sentiments de l’Académie française sur la tragicomédie du Cid paraissent inspirés de cette 

filiation intellectuelle (entre autres les critiques qui concernent son dénouement 

« invraisemblable »). Toutefois, la pensée de Chapelain se distingue de celle de Heinsius 

sur un point capital : pour le théoricien, la composition habile du poème dramatique ne 

garantit pas seule l’effet mimétique voulu par Aristote. Il faut encore, pour que l’illusion 

réussisse, convoquer des éléments extérieurs au texte lui-même, et qui relèvent en propre de 

l’univers de la représentation. Dans le système de Chapelain, l’illusion référentielle relève à 

la fois de la dramaturgie et de l’esthétique. 

La parution des Sentiments de l’Académie marque un moment important dans 

l’histoire du théâtre français, non seulement pour le rôle que joue ce texte dans la Querelle 

du Cid, mais aussi parce qu’il introduit un nouveau paramètre dans le débat contemporain 

sur le modèle théâtral : la beauté de la scène. Certes, la Querelle du Cid prend forme autour 

de règles dramaturgiques, de la vraisemblance en particulier, mais elle développe aussi 

toute une réflexion sur l’esthétique de la tragédie. Chapelain, qui « le premier peut-être [a] 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

168 Voir Les Lettres authentiques à Nicolas Heinsius (1649-1672). Une amitié érudite entre France et 
Hollande, B. Bray (éd.), Paris, Champion, 2005. 
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opéré la distinction théorique entre le théâtre comme spectacle et le théâtre comme 

texte »169, était lui-même sensible à cette question. Il fonde sa critique du Cid sur des 

critères d’ordre rationnel, mais également sur « le jugement de l’œil qui perçoit la 

représentation »170. La beauté de Chimène, reconnaît-il, éclipse les défauts du spectacle 

(« elle a assez d’éclat et de charme, pour avoir fait oublier les règles, à ceux qui ne les 

savent guère bien […] »171). Elle fait que le spectateur, ignorant en grande partie des règles 

théâtrales, « se laisse tromper agréablement »172, sans se soucier d’autre chose que de son 

plaisir. « Les charmes esclatants de quelques parties leur ont donné de l’amour pour tout le 

corps »173, écrit-il, en parlant des « agréments inexplicables »174 que recèle la pièce de 

Corneille. En ce sens, il apparaît clairement que la mimésis pour Chapelain procède d’une 

tromperie logique et visuelle. Plus que par la vérité de l’action théâtrale, c’est par le charme 

du spectacle – entendons la présence en scène de la femme charmante – que « [l]’Auteur 

s’est facilement rendu maître de [l]’âme [des spectateurs], après y avoir excité le trouble et 

l’émotion »175.   

Dans le sillon de la pensée de Chapelain, l’abbé d’Aubignac fait des « éléments » de 

la représentation176 une matière indispensable au plaisir que procure le spectacle théâtral : 

« Tout de même le Poète en considérant dans sa Tragédie le Spectacle ou la Représentation, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

169 F. Siguret, L’Œil surpris, p. 61. 
170 Ibid., p. 61. 
171 Les Sentiments de l’Académie française sur la tragicomédie du Cid, dans La Querelle du Cid, p. 966. 
172 Ibid., p. 981. 
173 Ibid., p. 983. 
174 Ibid., p. 991. 
175 Ibid., p. 983. 
176 « [J]’appelle Représentation, l’assemblage de toutes les choses qui peuvent servir à représenter un Poème 
Dramatique, et qui s’y doivent rencontrer, en les considérant en elles-mêmes et selon leur nature, comme les 
Comédiens, les Décorateurs, les Toiles peintes, les Violons, les Spectateurs et autres semblables », 
D’Aubignac, La Pratique du Théâtre, p. 85. 
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il fait tout ce que son Art et son Esprit lui peuvent fournir pour la rendre admirable aux 

Spectateurs : Car il ne travaille que pour leur plaire »177. Plus significativement encore, 

dans les Dissertations contre Corneille, la question de la vraisemblance est traitée dans le 

cadre d’une théorie de l’illusion charmante : « [T]andis que les choses se passent, écrit-il, 

ils [les spectateurs] doivent être si agréablement trompés, qu’ils se puissent persuader que 

tout est arrivé dans la vérité de l’Histoire, comme ils le voient dans la représentation »178. 

De même, dans La Pratique du théâtre, le charme suscité par la beauté du spectacle est un 

argument maintes fois évoqué. La « grâce » de la scène, soutient l’abbé, est la condition 

sine qua non de l’illusion référentielle. Même le vraisemblable s’y subordonne : « Il ne faut 

jamais s’attacher aux circonstances de l’Histoire, quand elles ne s’accordent pas avec la 

beauté du théâtre »179. Or, cela est clair chez d’Aubignac, cette beauté émerge moins de 

l’agencement des différentes parties de la fable que de la matérialité même du spectacle ; en 

attestent les passages qu’il consacre aux « Machines et Décorations du Théâtre » dans son 

traité180. À cet égard, on aurait tort de sous-estimer l’influence des théories picturales de 

l’époque sur la réflexion esthétique menée par l’abbé et ses contemporains. Les ouvrages 

sur le théâtre dans la première moitié du XVIIe siècle sont truffés de références à la doctrine 

de la « belle nature », esquissée dans les années 1630 par des penseurs comme Franciscus 
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177 Ibid., p. 81. 
178 D’Aubignac, Dissertation sur Sophonisbe, dans Dissertations contre Corneille, p. 10. 
179 Ibid., p. 13. 
180 Voir La Pratique du Théâtre, livre IV, ch. VIII. 
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Junius181, et reprise plus tard par les membres de l’Académie des inscriptions et des belles-

lettres. 

Ainsi, la vraisemblance n’a de valeur pour les théoriciens que si elle s’accompagne 

d’une sorte de bienséance fondée sur le sentiment du beau. Mairet, dans la préface de sa 

Sophonisbe, offre un bel exemple de ce principe, qui pourrait du reste s’appliquer à presque 

tout le théâtre des années 1630 :  

Il est vrai, écrit-il, que j’y ai voulu ajouter pour l’embellissement182 
de la pièce, et que j’ai même changé deux incidents de l’Histoire 
assez considérables, qui sont la mort de Syphax, que j’ai fait mourir 
à la bataille, afin que le peuple ne trouvât point étrange que 
Sophonisbe eût deux maris vivants : et celle de Massinisse, qui vécut 
jusques à l’extrême vieillesse183. 
 

 
L’ « embellissement » est d’ordre moral, bien sûr, mais il est aussi d’ordre esthétique. Que 

Sophonisbe ait eu deux maris vivants fait plus que heurter la bienséance. Cette polygamie 

est contraire aux sentiments du public, venu voir au théâtre le spectacle d’une nature 

anoblie, « embellie », pour paraphraser Mairet, c’est-à-dire dépouillée de ses 

imperfections184. Mieux vaut une illusion qui plaise, et à laquelle on désire croire, qu’une 

vérité qui répugne et qui laisse incrédule. 
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181 Voir Pierre Pasquier, La Mimésis dans l’esthétique théâtrale du XVIIe siècle, ch. 4 – « La belle nature »,  
Paris, Klicksieck, 1995. 
182 Nos italiques. 
183 « Au lecteur », Sophonisbe, dans Théâtre complet, p. 103. 
184 Il convient de citer en ce sens de citer le père René Rapin : « Vous ne devez pas attendre que la fortune ou 
le hasard vous donnent infailliblement les belles choses ; quoique celles que nous voyons soient vraies et 
naturelles, elles ne sont pas toujours pour la bienséance et l’ornement : car ce n’est pas assez d’imiter de point 
en point d’une manière basse toute sorte de Nature ; mais il faut que le peintre en prenne ce qu’il y a de plus 
beau, comme l’Arbitre souverain de son Art, et que par le progrès qu’il y aura fait, il en sache réparer les 
défauts et n’en laisse point échapper les beautés fuyantes et passagères », Les Réflexions sur la poétique de ce 
temps, p. 7.  
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 En somme, ce culte de la beauté sur scène, qui préside à toutes les règles de la 

représentation, ne répond qu’à un seul objectif : « pousser toujours plus le spectateur vers 

ce plaisir halluciné »185. La tragédie du XVIIe siècle exprime la quête d’une illusion absolue, 

d’une vraisemblance totale, d’une imitation parfaite. Son dessein n’est autre que de recréer 

une réalité tenue pour idéale, spirituelle en quelque sorte, en ce sens où elle prétend à 

l’universalité et à la vérité. Être illusionné signifie oublier, l’espace d’un instant, son statut 

de spectateur ; c’est être séduit, transporté par la perfection des images représentées186. Il 

s’agit d’un « idéal extrême, celui d’une esthétique théâtrale supposant qu’on ôte au 

spectateur toute conscience de la représentation »187. Toute la tâche du dramaturge, écrit 

Bernard Lamy, est de confondre le public « par la grandeur des choses qu’il propose »188, le 

plaisir du spectateur tenant précisément dans cette forme de dénégation qui oppose le désir 

de croire à la conscience du caractère illusoire de la fable. Aussi, dans l’esprit des 

dramaturges, le rituel tragique équivaut à un acte de foi. « La foi est d’absolue nécessité en 

poésie » précise Chapelain dans la préface de l’Adone de Marino (1623), car  

[o]ù la créance manque, l’attention ou l’affection manque aussi; et où 
l’affection n’est point, il ne peut y avoir d’émotion et par conséquent de 
purgation, ou d’amendement des mœurs des hommes, qui est le but de la 
poésie189. 
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185 G. Forestier, Passions tragiques, règles classiques, p. 316. 
186 « Pour Aristote, le simulacre revêt […] une valeur ; qu’il s’agisse d’art dramatique, de peinture, ou de toute 
autre forme de représentation, la mimèsis – véritable psychagogie – exerce une forme de séduction qui 
élève », L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire, p. 220. 
187 G. Forestier, Passions tragiques, règles classiques, p. 316. 
188 B. Lamy, Nouvelles réflexions sur l’art poétique, p. 190. 
189 J. Chapelain, Lettre ou discours en forme de préface à l’Adonis du chevalier Marino, dans Opuscules 
critiques, p. 195. 
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Françoise Siguret, abordant cette question cruciale de la « perception » au XVIIe siècle, 

résume bien l’effet que peut avoir la représentation sur le spectateur lorsque l’illusion 

mimétique réussit : 

Toute représentation, fondée techniquement sur l’illusion d’une réalité 
(et non sur la réalité elle-même), reconstruit un espace et un temps où 
l’observateur, prenant l’artifice pour vrai dans l’instant représenté et les 
raccourcis de la représentation, se voit placé au cœur d’une 
contradiction : ce qui se proposait à sa vue comme un objet l’assujettit, 
le transporte et lui ment une vérité en vue de certains effets, de telle 
sorte que la représentation, toujours là et toujours reportée, capte et 
piège indéfiniment son spectateur190. 
 
 

Par conséquent, si le but de la représentation théâtrale est de plaire au spectateur en 

l’abusant, force est de constater que c’est au moyen de l’esthétique du charme qu’elle y 

parvient. Pour les dramaturges et théoriciens des années 1630, l’effet cathartique de la 

tragédie est consubstantiel à la beauté charmante, de la beauté trompeuse, qui séduit en 

même temps qu’elle éduque. 

Le charme des apparences 

 Il est une dimension de la représentation qui assure plus que toute autre le charme 

du spectacle : la présence de la femme en scène. L’établissement des troupes de comédiens 

ambulants dans les salles parisiennes (l’Hôtel de Bourgogne, le Théâtre du Marais) au 

début du XVIIe siècle va de pair avec l’apparition des premières grandes actrices 

professionnelles : Mlle Le Noir, Mlle de Villiers, sans oublier la célèbre Marguerite 

Béguin, dont Virginia Scott dans un ouvrage récent a entrepris de retracer la carrière191. 
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190 F. Siguret, L’Œil surpris, p. 62. 
191Cf. Women on Stage, p. 76-86. 
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L’époque est révolue où l’actrice était associée à la prostituée192. En outre, la tragédie 

offrait aux femmes l’occasion de s’illustrer dans un genre noble et élevé, noblesse qui à son 

tour devait rejaillir sur le métier de comédienne. 

En effet, le public des années 1630 ne regarde plus la femme en scène comme la 

source d’une sexualité dangereuse, mais bien comme le symbole du raffinement vers lequel 

se dirige le théâtre. Il ne fait pas de doute, affirme Aurore Evain, que le charme féminin 

exerça un très grand pouvoir de fascination sur le spectateur, au point de s’imposer comme 

la principale source de son plaisir : le personnage féminin étant désormais « charnellement 

relié à son public », « [s]pectateurs et auteurs faisaient l’expérience d’une nouvelle 

complicité »193 basée sur la séduction. Dans leur travail d’embellissement du théâtre, les 

auteurs tragiques pouvaient compter sur la mise en scène du corps féminin, qui 

personnifiait les enjeux esthétiques d’un genre en pleine mutation. 

  On ne s’étonnera guère, étant donné cette proximité, que les adversaires de la scène 

et de la femme parlent souvent d’une même voix. Le charme féminin, au même titre que 

l’illusion mimétique, brouille les rapports entre la vérité et le mensonge. Il fait naître en 

l’homme désordre et dérèglement, au lieu de l’apaiser et de le ramener à la raison. Pour un 

moraliste comme Bossuet, on ne peut fréquenter ces vains spectacles comme s’il s’agissait 

d’un jeu sans conséquence. De même qu’il faut éviter « les femmes dont la parure porte à la 

licence »194, il faut fuir le théâtre, qui n’est jamais un divertissement inoffensif. Une scène 
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192 L’accusation remonte à Tertullien, qui disait des actrices : « Ipsae pudoris sui interemptrices, des gestibus 
suis ad lucem et populum expavecentes, semel anno erubescunt », De spectaculis, XVII. 
193 A. Evain, L’Apparition des actrices professionnelles en Europe, p. 202. 
194 Bossuet, Maximes et réflexions, p. 29. 
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dans la Cléopâtre de Mairet illustre les dangers du spectacle théâtral et du charme féminin. 

C’est celle qui présente le suicide d’Antoine, après qu’il eut appris la fausse mort de 

Cléopâtre : 

 […] la Princesse a voulu que je fisse 
L’essai de votre amour avec cet artifice, 
Pour voir si son malheur vous pourrait inviter 
À plaindre son destin, plutôt qu’à l’imiter.195 
 

La scène relève de la mise en abyme. À un premier niveau, Antoine est bien la victime 

d’une tromperie, machinée et orchestrée par une femme ambitieuse. Mais, sur un plan 

métathéâtral, il tient le rôle du spectateur naïf196, qui, aveuglé par les beautés de la scène, 

accorde créance au faux. Dans ce passage où Antoine croit découvrir le cadavre de celle 

qu’il aime, le corps même de Cléopâtre devient l’espace où se joue la simulation qui 

trompe, et qui tue. 

Ainsi, un même refus des apparences anime les adversaires du théâtre et de la 

femme. Dans la doctrine augustinienne, le monde d’ici-bas n’a pas de valeur ; il est un 

néant. Seul compte le ciel, où s’accomplit le véritable destin de l’homme. « N’aimez point 

le monde, ni ce qui est dans le monde »197, écrit Bossuet, citant l’évangile selon Jean, car 

tout y est erreur et fausseté. Les « choses séculières », soutient pour sa part Nicole dans son 

Traité de la comédie, ne sont que trompeuses réalités en comparaison avec les « choses de 
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195 Marc Antoine, v. 1185-1188. 
196 Voir sur cette question l’article de Bénédicte Louvat-Molozay, « Figures du spectateur naïf : d’Aubignac, 
Corneille, Mairet », dans Le Spectateur de théâtre à l’âge classique (XVIIe – XVIIIe siècles), B. Louvat-Molozay 
et F. Salaün (dir.), Montpellier, L’Entretemps, 2008, p. 209-229. 
197 Bossuet, Maximes et réflexions, p. 72. 
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Dieu », qui constituent l’unique vérité du monde. Pour le censeur, « [l]es comédies sont les 

ombres des ombres »198, l’expression extrême et caricaturale de cette inconsistance :  

Si nous sommes donc obligés, en qualité de chrétien, de demander à Dieu 
qu’il nous ôte les yeux pour toutes les folies de monde, dont la Comédie 
est comme l’abrégé, et qu’il nous en imprime la haine et l’aversion dans le 
cœur, comment pourrons-nous croire que nous puissions repaître nos yeux 
de ces vains spectacles, et mettre notre contentement en ce qui doit être 
l’objet de notre aversion et de notre horreur.199 
 
 

De la même manière, les charmes féminins redoublent la vanité du monde. À l’instar de 

l’illusion théâtrale, ils peuvent être considérés, suivant une perspective platonicienne, 

comme un égarement dans le factice. Toute espèce de parure et d’éclat est un leurre que 

doit mépriser le fidèle. Octave, dans la Cléopâtre de Mairet, choisit de fermer les yeux sur 

la beauté de la reine, assurant par là la tranquillité de son âme. C’est exactement la solution 

que préconisait Nicole face à toutes ces « folies » qui continuellement assaillent l’homme et 

troublent son repos : un aveuglement volontaire, condition première du salut200.  
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198 P. Nicole, Traité de la Comédie, p. 108. 
199 Ibid., p. 35. 
200 « Si vous étiez aveugles, écrit-il, s’adressant aux pauvres fous que le charme des spectacles a séduit, vous 
n’auriez point péché », ibid., p. 35. 
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CHAPITRE 3 – LA REINE 

         Cette femme n’est pas une femme ordinaire. 
        Boisrobert, La Vraye Didon, v. 1145 
 

 

 Les débats autour de la tragi-comédie du Cid font plus que définir les règles du 

théâtre classique. Ils questionnent aussi le statut du héros, sa place dans l’univers, son 

rapport à l’action tragique. Au-delà des problèmes de dramaturgie, c’est une philosophie de 

l’héroïsme qui est en jeu. Les héros de Corneille ne sont pas des victimes pitoyables de la  

Fortune. Ils sont dotés d’une force et d’une noblesse qui les situent au-delà de la condition 

humaine. Nul obstacle, fût-il insurmontable, ne peut les empêcher d’accomplir leur destin. 

Paul Bénichou a analysé les racines sociologiques de cette exaltation de l’héroïsme 

dans la première moitié du XVIIe siècle. La morale des grands se nourrit d’un idéal de 

sublime, à travers lequel s’accomplit l’« essence aristocratique »201. Animé d’une 

philosophie de la grandeur, le théâtre de Corneille répond de ce modèle. Il exprime la 

tension entre la volonté de dépassement individuel et la soumission à l’État, conflit dans 

lequel l’affirmation du sujet, malgré la puissance du monarque, reste encore possible. 
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201 Expression empruntée à Serge Doubrovsky. 
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Jusqu’à la Fronde, les aspirations de la noblesse, loin d’être utopiques, apparaissent au 

contraire parfaitement légitimes. 

 Cette pensée héroïque n’est pas confinée au théâtre. Elle imprègne tous les 

domaines de l’art dans les années 1640. Les vertus exemplaires intéressent tout autant les 

dramaturges que les peintres, qui immortalisent en des tableaux somptueux les exploits 

d’une aristocratie en quête de gloire. L’héroïsme, tel qu’il se définit sur le plan esthétique à 

partir de Corneille, est d’abord une grandeur d’âme qui vise à provoquer l’admiration. Il 

trouve ses modèles à la cour, et en particulier parmi les dames, dont l’Histoire offre une 

vaste gamme d’exempla. La multiplication des recueils de femmes illustres sous la régence 

d’Anne d’Autriche atteste ce phénomène202. En outre, par le nouveau rôle social qui lui est 

confié, par la gloire mondaine dont elle est investie, la femme acquiert un prestige et un 

éclat qui ne le cèdent en rien à ceux de l’homme. Ainsi s’effacent les différences génériques 

au profit du culte supérieur des valeurs héroïques. 

Bien entendu, les dramaturges voient dans ce mouvement de célébration de la 

femme une matière qui s’accorde parfaitement au style « élevé » de la tragédie. À partir des 

années 1640, les personnages féminins qu’ils mettent en scène paraissent calqués sur les 

héroïnes qui peuplent les recueils des deux Scudéry (Les Harangues héroïques), de Pierre 

Lemoyne (La Galerie des Femmes fortes) ou encore de François de Grenaille (La Galerie 
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202 « Les relevés effectués à partir du Catalogue des Imprimés de la Bibliothèque Nationale de France […] 
nous ont permis de recenser dix-sept impressions françaises de La Galerie des femmes fortes du père 
Lemoyne entre 1647 et 1672, […] onze impressions des Peintures morales, du même auteur, entre 1640 et 
1672, sans compter, de 1624 à 1691, les innombrables rééditions et traductions de La Cour sainte du père 
Caussin […] et la dizaine d’impressions françaises des Femmes illustres des Scudéry […] », C. Pascal, « Les 
recueils de femmes illustres au XVIIe siècle », p. 3.   
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des Dames illustres). Ceci n’est pas sans conséquence au niveau dramaturgique et 

esthétique. Dotées d’une parole éloquente et d’une vertu inébranlable, les figures féminines 

se présentent ultimement comme la source du sentiment d’admiration que travaillent à 

éveiller Corneille et les poètes de sa génération. 

 

Grandeurs de la reine 

Mariane (Tristan L’Hermite) 

On peut dire que la première véritable héroïne « cornélienne » du théâtre français est 

la Mariane de Tristan L’Hermite. Aucune reine ne suscite avant elle autant d’admiration 

chez le public, qui voit dans cette femme le symbole d’une constance supérieure. Le succès 

de la pièce, d’ailleurs, égale celui des plus grandes tragédies de Corneille : Mariane (1636) 

continue d’être jouée tout au long du XVIIe siècle et connaît de nombreuses rééditions203. 

Les raisons de cette fortune sont multiples. En proposant une pièce où la trahison d’État est 

au centre de l’action tragique et où le conflit repose sur un choix entre la clémence et la 

vengeance, Tristan touchait de près à l’actualité politique de son époque. Toutes ses 

tragédies, à commencer par la Mariane, « présentent des situations de crise de pouvoir, une 

atmosphère de désobéissance ou de conjuration, un souverain entouré de conseillers 

dangereux »204. D’autre part, la tragédie de Mariane développe une nouvelle forme de 
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203 Pour la description des différentes éditions de la pièce, voir l’Introduction à Mariane par J. Madeleine, 
Paris, Droz, 1939, p. XXVII-XLIX. 
204 J. Morel, Agréables mensonges, p. 198. 
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pathétique, qui rompt avec l’esthétique de la tragédie des années 1630205. La reine ne 

partage ni le pouvoir séducteur de la femme charmante, ni la fureur des premières héroïnes 

de la tragédie humaniste. Elle possède une qualité que les autres n’ont pas, et qui fait toute 

sa spécificité sur le plan éthique. Tandis que Cléopâtre et Sophonisbe usaient de leur beauté 

afin d’envoûter leurs ennemis, Mariane n’a de cesse d’opposer son « noble orgueil »206 aux 

férocités d’Hérode. Le combat qu’elle mène contre son bourreau, c’est celui de la 

générosité face à la tyrannie.   

 La première rencontre entre Mariane et Hérode, qui survient à l’acte III, révèle 

d’emblée la suprématie de la reine sur son oppresseur. Mariane y paraît intraitable, 

Superbe, dédaigneuse, au courage invincible […]207. 

Dans l’économie de la pièce, cette scène est importante, puisqu’elle définit le personnage 

de Mariane comme une superbe. Employé comme adjectif, « superbe » en français vient du 

latin superbus, qui se dit d’une personne orgueilleuse, altière, hautaine. Le substantif 

« superbe » (superbia), quant à lui, désigne la vanité. Cette définition est ancienne. Chez 

les Grecs, la notion (huperêphania) se rattache à celle d’hybris. De même, Cicéron 

considère la superbia comme une forme d’excès. Dans le De Republica, l’arrogance est 

une faute politique, car elle s’oppose à la pietas208. C’est d’ailleurs ce que confirme 
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205 « Ces temps modernes de l’homme expliquent […] la naissance d’une esthétique, qui ne tire plus son 
efficacité du sentiment de l’horreur ou de la pitié, mais de l’admiration », O. Nadal, « La scène française 
d’Alexandre Hardy à Corneille », dans J. Tortel (dir.), Le Préclassicisme français, p. 210.  
206 La Mariane, v. 1501. 
207 Ibid., v. 527. 
208 Cicéron, De Rep., 1, 51. 
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Furetière dans son dictionnaire : l’esprit de superbe est une forme de « vanité qui rend 

orgueilleux »209.  

 Or, en regard de l’héroïsme cornélien, la notion de superbe est investie d’une valeur 

positive. Chez Tristan, le mot « superbe » prend le sens de « noble fierté ». Il s’agit d’une 

qualité virile, qui implique un haut niveau d’abnégation. Le véritable héroïsme se situe au-

delà des contingences. Il relève non de la force physique, mais de la grandeur d’âme. En ce 

sens, l’esprit de superbe dans la tragédie de Tristan se rapproche de l’éthique stoïcienne. 

Pour Mariane, le projet de maîtrise de soi se traduit par une constance admirable, un 

courage exemplaire devant la mort. Son cœur, « sans exemple  en générosité » (v. 1509), 

lui assure déjà une victoire morale sur ses adversaires : 

On lisait sur son front le mépris du cercueil. 
Jamais Reine Amazone avecque plus de gloire 
Ne parut triomphante après une victoire; 
Le peuple en la suivant, se fondait tout en pleurs, 
Admirant sa constance, et pleignant ses malheurs […]210. 
 

 En même temps qu’elle apparaît comme une ultime bravade, la procession qui 

mène Mariane à l’échafaud constitue une glorieuse apothéose. L’image en est cette beauté 

pure et radieuse que Tristan peut comparer à la lumière du soleil, parce que comme elle, 

Mariane resplendit d’une clarté merveilleuse. La topique de l’éclat, dont nous avons vu 

quelle importance elle revêtait dans la Didon de Scudéry, traverse ici toute la pièce : 

Mariane a des morts accru le triste nombre? 
Ce qui fut mon Soleil n’est donc plus rien qu’une ombre? 
Quoi? Dans son Orient cet astre de beauté, 
En éclairant mon âme a perdu la clarté?211 
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209 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. III, p. 1967. 
210 La Mariane, v. 1502-1506. 
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L’idée de magnificence, de somptuosité, est également contenue dans l’adjectif superbe. 

La beauté d’une reine ne relève pas de la sensualité ; c’est une beauté immatérielle, 

dispensatrice de lumière et de vie. De fait, les attraits de la reine ne sont pour rien dans 

l’amour violent qu’éprouve Hérode. Toute son admiration est dirigée vers l’âme « noble » 

(v. 1043) de Mariane, car c’est de l’intérieur que s’opère la conversion amoureuse. 

 Salomé aura beau dépeindre Mariane comme une « furie » (v. 1224), une « Erynne 

infernale » (v. 1227) auprès de son frère, cherchant par tous les moyens à obtenir sa tête, 

elle ne réussit qu’à accentuer encore davantage la passion d’Hérode. Ainsi n’est-ce pas 

étonnant que le personnage de Mariane dans cette tragédie soit comparé à une sainte. En 

même temps que son destin se solde par le sacrifice, sa mort est celle du martyr. Endurant 

courageusement les persécutions, la reine s’achemine vers l’échafaud, offrant un ultime 

témoignage de son innocence. Il n’y a pas de gloire plus éclatante, dit-elle, que celle qui 

consiste à mourir pour sa foi : 

  Étant sur l’échafaud 
Elle joignit les mains, leva les yeux en haut, 
Conjurant à genoux la divine Puissance, 
De rendre manifeste à tous son innocence, 
Et que jamais aux siens il ne fût reproché 
Des forfaits dont son cœur ne fut jamais taché212. 
 

Dans cette scène où l’on assiste à la déification de Mariane, la béatitude de la Reine 

contraste avec l’affliction du tyran. En effet, le monologue d’Hérode sur le tombeau de 

celle qu’il aime est celui du bourreau repentant. Mille regrets, mille remords, et bientôt une 
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211 Ibid., v. 1447-1450. 
212 Ibid., v. 1529-1534. 
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douleur ineffable l’assaillent. Les sentiments brutaux qui l’animaient se transforment en 

pénibles lamentations, et la piété succède à la colère : 

Mais j’aperçois la Reine, elle est dans cette nue, […] 
Elle s’élève au Ciel pleine de Majesté, 
Sa grâce est augmentée ainsi que sa beauté. 
Des esprits bienheureux la troupe l’environne, […] 
Elle tourne sur moi ses regards innocents 
Pour observer l’excès des peines que je sens213. 

 

 Symbolique, la passion d’Hérode possède une valeur métathéâtrale. Elle signale un 

nouveau pathos tragique, fondé sur le sentiment d’admiration. Dans le système de cette 

tragédie, le movere consiste en forme de ravissement vers le haut, auquel la figure de la 

reine contribue plus que toute autre, en étalant une grandeur qui transcende la mesure 

humaine. De ce point de vue, la vénération d’Hérode devant la dépouille de Mariane, bien 

que survenant trop tard, apparaît comme la mise en scène de l’exaltation qui s’empare du 

spectateur, lorsqu’il se trouve face au sublime : 

Il faut que l’on construise un Temple à cette Belle, 
Qui soit de son mérite une marque éternelle […]214. 
 
 

Didon (Boisrobert) 

 À tous les points de vue, la Didon que représente Boisrobert dans sa tragédie se 

veut plus proche de la Mariane de Tristan que de l’héroïne virgilienne. À la tradition d’une 

Didon éplorée, et donc diminuée par le sentiment amoureux, Boisrobert préfère celle d’une 

reine « chaste », à la morale exemplaire et irréprochable – ce qui, dit-on, était aux 
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213 Ibid., v. 1763-1770. 
214 Ibid., v. 1727-1728. 
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antipodes de sa conduite publiquement licencieuse215. La rupture avec le texte virgilien est 

indiquée dès le titre : La Vraye Didon, ou Didon la chaste216. Un pareil positionnement 

s’explique, d’une part, par la volonté de se plier aux nouvelles exigences théâtrales en 

matière de bienséance. Mais d’autre part, pour Boisrobert, le personnage de Didon 

représente un moyen très concret de renouveler son image, dépréciée par des mœurs 

douteuses et une existence dissolue. En effet, au moment où il compose Didon (1642), 

l’abbé est en disgrâce. On lui interdit de paraître devant Richelieu et sa situation à la cour 

semble désastreuse217. Si bien que c’est en s’accrochant à une figure féminine, en 

l’occurrence à une reine admirable, que Boisrobert entend rétablir son honneur, comme si 

la probité de Didon devait, par contagion, rejaillir sur sa propre personne. 

 Comme la Mariane de Tristan, la Didon de Boisrobert se démarque par la fidélité 

qu’elle voue à son défunt mari. Le thème est annoncé dès la dédicace, adressée à la 

comtesse de Harcourt, elle-même veuve et nièce de Richelieu : « C’est, Madame, la 

véritable Didon que je vous présente, cette Didon chaste et généreuse qui dans les violentes 

recherches du plus puissant seigneur d’Afrique, aima mieux se donner la mort que de 

manquer à la fidélité qu’elle avait promise aux cendres de son époux. C’est en un mot la 

Vertu que je présente à la Vertu même »218. Cette captatio benevolentiae place d’emblée la 
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215 Voir le portrait qu’en dresse Tallemant des Réaux dans les Historiettes, t. I, p. 392-417. 
216 La source de Boisrobert est Justin, au chapitre VI du Livre XVIII de son Abrégé des Histoires philippiques 
de Trogue Pompée.  
217 À tel point que le grand spécialiste américain Henry Lancaster n’hésite pas à voir dans la genèse de 
l’unique tragédie de Boisrobert une stratégie de réhabilitation morale auprès de la cour (A History of French 
Dramatic Literature, t. 1, p. 338). C’est une opinion qui semble confirmée par une lettre de Boisrobert au 
père Faure : « À ce changement d’affaire, j’espère mon rétablissement plus que certain, puisque celui qui 
m’avait perdu auprès du roi est maintenant dans l’accablement où m’avait mis sa calomnie », citée par C. 
Delmas, dans Didon à la scène, p. 83. 
218 Dédicace à La Vraye Didon, dans Didon à la scène, p. 81-82. 
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tragédie de Didon dans le registre de l’éloge. Parmi les ressources du discours épidictique 

employées afin de célébrer l’héroïne, l’accumulation se révèle des plus efficaces, 

puisqu’elle renvoie à l’idée d’une somme des qualités qu’incarne typiquement la figure de 

la reine. Didon « a l’âme fière, et superbe, et hautaine » (v. 342). C’est une femme 

« valeureuse » (v. 256), au « courage invincible » (v. 830). À l’homme, elle emprunte la 

force ; à la femme, la beauté, et surtout la chasteté, qui se présente chez Boisrobert comme 

le propre de l’héroïsme féminin.  Hyarbas, quand il arrive aux portes de la ville, est ébloui 

par le « noble orgueil » (v. 249) de la reine : 

Quand je la vis puissante, autant qu’elle était belle,  
Je fus contraint de faire alliance avec elle […]219.  
 

Comme dans la tragédie de Tristan, où Hérode était aveuglé par la grandeur de Mariane, ce 

qui fait naître la passion chez Hyarbas, c’est la majesté de Didon. Cette puissance 

souveraine se décline métaphoriquement en une forme de clarté féconde. La reine est un 

« astre d’amour dont chacun suit la loi » (v. 451) ; son « âme généreuse » (v. 1091), un 

« temple précieux » (v. 1103), de sorte que nul ne peut prétendre l’aimer sans en même 

temps se livrer à la profanation : 

Tu ne peux offenser ce beau nom sans blasphème, 
Tu ne peux l’outrager sans t’outrager toi-même220. 
 
 

 À l’opposé de Didon, qui incarne dans cette tragédie le noble et le beau, les 

personnages masculins concentrent tout ce qui se fait de vil et de laid. L’ensemble de l’acte 

IV présente la passion amoureuse de Hyarbas comme une fureur destructrice, que les refus 
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219 La Vraye Didon, v. 245-246. 
220 Ibid., v. 1105-1106. 
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de Didon ne font qu’exacerber. Le prince prétendant ne peut supporter l’insolence de la 

reine. Son âme est pleine d’une « bouillante ardeur » (v. 1122), elle « sème en tous 

endroits, ou la mort, ou l’effroi » (v. 1123) :  

Il est temps que le feu de mon courroux éclate 
Sur ce cœur endurci, sur cette femme ingrate221. 
 

De même, le personnage de Pygmalion, frère de la reine, se démarque par sa perfidie. Il n’a 

de cesse de comploter avec l’ennemi, allant jusqu’à proposer à Hyarbas la main de sa sœur 

en échange de l’immunité. De ce portrait se dégage, outre l’infamie des personnages 

masculins, la supériorité morale de Didon, laquelle repose sur haute idée de la constance et 

de la chasteté. « Opposons », dit-elle à sa sœur Anne, « [l]a force à la fureur, le mépris au 

mépris » (v. 1235-1236) : 

Traître Pygmalion, frère dénaturé, 
Et toi cruel tyran contre moi conjuré, 
Voyez où vos fureurs dans leur rage inhumaine 
Ont réduit le destin d’une si grande Reine222. 

 

 Enfin, la moralité exemplaire de Didon s’accompagne dans la tragédie de 

Boisrobert d’une sorte d’exaltation de l’héroïsme féminin, qui trouve sa pleine expression 

lors de la scène finale. Contrairement au dénouement des pièces de Jodelle et de Scudéry, 

où Didon se jette dans le bûcher aux prises avec une terrible fureur vengeresse, c’est 

« libre » (v. 1353) et pure (v. 1407) que l’héroïne de Boisrobert se résout à mourir. Son 

suicide n’est pas, comme dans les tragédies d’inspiration virgilienne, un sacrifice 

expiatoire, la Reine étant demeurée fidèle à la « sainte promesse » (v. 1406) qui l’unit à 
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221 Ibid., v. 1005-1006. 
222 Ibid., v. 1395-1399. 
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Sichée ; c’est une « mort généreuse » (v. 1409), offerte à l’histoire ainsi qu’à la 

« postérité » (v. 1408). Les didascalies signalent la solennité du moment. Didon s’empare 

d’un poignard, le baise et s’écrie fièrement, avant de mettre fin à ses jours : 

Voici qui peut sauver avec gloire infinie 
Celle qu’on voulait perdre avec ignominie223. 
 

La scène est saisissante. Elle projette l’image d’une femme forte, remarquable tant pour 

son courage que pour sa probité morale. Cette force d’âme qui se donne à voir avec éclat, 

cette vertu inattaquable qui colore chacune de ses paroles et chacun de ses gestes sont les 

attributs qui font de Didon une reine plus grande que nature. Au travers de la « vraie » 

Didon, c’est le modèle d’une femme exemplaire que Boisrobert présente au public, dans le 

but de l’éblouir et de l’émerveiller. 

Sophonisbe (Pierre Corneille) 

 « Comme dans Sertorius, […] Agésilas et Attila, écrit Michel Prigent à propos de la 

Sophonisbe de Corneille, les femmes sont plus fortes que les hommes : elles incarnent 

mieux la grandeur héroïque et la légitimité politique »224. De l’avis de Serge Doubrovsky, 

les héroïnes de ces tragédies seraient l’incarnation du projet monarchique : « par une 

opposition éclatante aux ravages du désordre sensuel, déchaîné chez les hommes, s’affirme 

la maîtrise absolue de soi chez les femmes »225. Il est vrai que la Sophonisbe de Corneille 

ne ressemble nullement à celles de ses prédécesseurs. La reine de Mairet, soucieuse de sa 

beauté comme de ses charmes, était toute entière préoccupée de sentiments amoureux. 
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223 Ibid., v. 1373-1374. 
224 M. Prigent, Le Héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, p. 404. 
225 S. Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, p. 355. 
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Celle de Corneille subordonnera la nécessité de plaire aux intérêts politiques226. Toute sa 

grandeur lui vient non de l’amour, mais bien du sceptre. 

 L’obsession presque maniaque de la gloire permet et justifie tout dans cette pièce, 

de la dissimulation à l’infidélité, en passant par le parjure. Il n’est rien que l’ambition de 

briller n’autorise : 

Je sais ce que je suis et ce que je dois faire, 
Et prends pour seul objet ma gloire à satisfaire227. 
 

Confondant le pouvoir et la grandeur d’âme, Sophonisbe agit en conformité avec une 

raison d’État qu’elle croit correspondre à l’action héroïque. De ce point de vue, la critique 

a maintes fois déploré le machiavélisme du personnage. Ne recherchant que les honneurs, 

Sophonisbe n’hésite pas à trahir son époux pour le jeune Massinisse. « L’inconstance peut 

désormais être l’apanage du héros si elle est un effet de sa gloire »228 ; de là le flegme avec 

lequel la reine s’adresse à Syphax, alors qu’elle le quitte pour le prince victorieux : 

Ainsi mon changement n’a point de perfidie229. 

Et plus loin d’ajouter : 

Je me rends au pouvoir, et non pas à l’amour230. 
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226 Un des desseins de Corneille avec cette tragédie est effectivement de se distinguer de celui qui fut son 
ennemi acharné durant la Querelle du Cid. La rivalité entre les deux hommes étant connue de tous, la tragédie 
de Corneille fit grand bruit à l’époque. Sa représentation en 1663 suscita une querelle qui opposa Corneille à 
l’abbé d’Aubignac, adversaire déclaré du dramaturge depuis la publication en 1660 des Trois discours sur le 
poème dramatique. Sur la genèse de la pièce et les circonstances de cette querelle, voir la présentation de 
Georges Couton, dans Œuvres Complètes, t. III, p. 1460-1468. 
227 Sophonisbe, v. 993-994. 
228 M. Prigent, Le Héros et l’État, p. 409. 
229 Sophonisbe, v. 1057. 
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Dans la logique de la pièce, nulle promesse d’amour, fût-elle sacrée, ne doit entraver la 

conquête du pouvoir, qui est la seule et authentique raison d’être du héros. Ainsi, on 

croirait volontiers que le vers : « Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime »231, tiré de 

la tragédie Horace, s’applique au personnage de Sophonisbe, tant la vertu n’a pour elle 

aucune résonance morale232.  

 Le modèle féminin de cette conception du héros est sans doute Cléopâtre 

(Rodogune), qui excelle dans le mal sans toutefois perdre la superbe qui fait toute sa 

singularité. À propos de cette dernière, Corneille écrit dans le Discours sur le poème 

dramatique : « Cléopâtre dans Rodogune est très méchante, mais tous ses crimes sont 

accompagnés d’une grandeur d’âme, qui a quelque chose de si haut, qu’en même temps 

qu’on déteste ses actions, on admire la source dont elles partent »233. Ces propos pourraient 

concerner tout aussi bien le personnage de Sophonisbe, qui partage avec la reine syrienne 

une passion pour le trône. Pour Corneille, est admirable ce qui est grand. Et ce qui est 

grand, la tragédie de Sophonisbe le prouve assez, n’est pas nécessairement synonyme de 

bonté234.  
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230 Ibid., v. 968. 
231 Corneille, Horace, v. 1760. 
232 Cette acception se rapproche de l’italien virtù, central dans la pensée de Machiavel, qui possède un sens 
beaucoup plus politique que moral. 
233 Corneille, Discours sur le poème dramatique, dans Œuvres complètes, t. III, p. 129. 
234 Noémi Hepp, dans une étude sur la notion d’héroïne, résume cette forme spécifique d’héroïsme féminin : 
« Il ne s’agit plus alors ni de femme qui agit en héros ni de femme parfaite, mais bien de femme qui attire 
l’attention de tous […]. Et très souvent, c’est par la rupture avec les valeurs que la morale religieuse ou les 
bienséances mondaines lui imposent qu’une femme s’assurera dans ce nouveau domaine une position d’éclat. 
Aller jusqu’au bout d’une passion égoïste, d’une passion destructrice est pour elle un bon moyen de fasciner. 
Passion de venger un amour méprisé chez une Médée […]; passion de régner chez la Cléopâtre de Corneille 
[…]. De telles femmes, exaltées par une idée unique […], trouvent une jouissance sauvage dans l’exercice de 
leur passion », « La notion d’héroïne », p. 19. 
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 En effet, la grandeur d’âme de Sophonisbe, comme celle de Cléopâtre, est étrangère 

à la magnanimité, telle que la définit Aristote dans l’Éthique à Nicomaque, et telle qu’elle 

apparaît par ailleurs dans de nombreuses autres tragédies de Corneille235. La magnanimité 

aristotélicienne exclut l’ambition et la vanité, elle suppose un désintéressement, une sorte 

de sérénité qui inspire la noblesse, et qui « exige d’adopter en toute circonstance une 

attitude conforme à l’honneur »236. Aussi bien, on peut dire que Corneille, dans Rodogune 

et Sophonisbe, s’essaie à un nouveau type de pathétique d’admiration, qui ne découlerait 

plus de cette magnanimité vertueuse, mais d’une forme d’affirmation orgueilleuse du 

« moi » défiant le monde et la mort : « L’admiration, parce qu’elle est au départ 

moralement neutre en ce qu’elle se fonde sur quelque chose de !grand!, est en mesure 

dorénavant de s’appliquer au mal »237. 

 Cette noblesse spécifique de Sophonisbe, qui ne repose ni sur la beauté, ni sur les 

qualités morales, mais sur une disposition de l’âme qui n’admet que la liberté absolue, les 

Romains, et même Éryxe, sa rivale, la reconnaissent sans peine : 

Le dirai-je, Seigneur, je la plains, et l’admire. 
Une telle fierté méritait un Empire […]238. 
 
 

À quoi répond Lélius, le second de Scipion : 

 
Je dirai plus, Madame, en dépit de sa haine. 
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235 Sur la question de l’influence de ce traité sur l’œuvre de Corneille, voir l’article de Marc Fumaroli, 
« L’héroïsme cornélien et l’éthique de la magnanimité », dans Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie 
cornéliennes, Genève, Droz, 1996, p. 323-349. 
236 A. Georges, « Magnanimité aristotélicienne et pathétique d’admiration », p. 282. 
237 C. Biet, « Plaisirs et dangers de l’admiration », p. 128. De même, « [l]orsque l’admiration s’exerce, elle est 
[…] à même de s’appliquer à n’importe quel objet pourvu qu’il soit éclatant », ibid. 
238 Sophonisbe, v. 1803-1804. 
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Une telle fierté devait naître Romaine239. 
 

La renommée que poursuit Sophonisbe est caractéristique de l’univers cornélien, qui 

emprunte beaucoup aux valeurs romaines. Le distinguant du commun, la fama pousse le 

héros vers un soi grandiose. Elle encourage l’émulation, incite au dépassement, constitue 

son souverain bien. Pour cette raison, la renommée n’est jamais très loin de l’orgueil. 

Toute la tragédie montre que Sophonisbe « sait vivre et mourir en Reine » (v. 384), c’est-à-

dire qu’elle ne recule devant rien afin de conserver son honneur. Cette supériorité 

grandiose force l’admiration de Syphax et de Massinisse, qui tour à tour exaltent le 

« courage héroïque » (v. 72) de la reine. Mais elle devait aussi susciter l’émerveillement du 

public, à la fois surpris et fasciné par cette figure énigmatique. Nous touchons ici à la 

double dimension de l’admiration chez Corneille : 

L’admiration est intérieure à la tragédie en ce qu’elle est éprouvée et 
verbalisée par les protagonistes du héros, qui entraîne ainsi une sorte de 
conversion. Elle est aussi extérieure à l’action puisque les spectateurs 
sont, eux aussi, censés l’éprouver à l’égard du héros, puis à l’égard de 
ceux qui se convertissent240. 
 
 

 Le premier sens du mot admirer, conformément à son étymologie et à son usage au 

XVIIe siècle, est « regarder avec étonnement »241. C’est dans ces mots que Donneau de 

Visé, fondateur du Mercure galant, d’abord adversaire, puis partisan de Corneille durant la 

Querelle de la Sophonisbe, s’exprime sur la pièce :  

Vous vous étonnerez peut-être de ce qu’ayant parlé contre Sophonisbe 
dans mes Nouvelles nouvelles, je viens de prendre son parti; mais vous 
devez reconnaître par là que je sais me rendre à la raison : Je n’avais alors 
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239 Ibid., v. 1811-1812. 
240 C. Biet, « Plaisirs et dangers de l’admiration », p. 123. 
241 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. I, p. 43. 
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été voir Sophonisbe que pour y trouver des défauts; mais l’ayant depuis 
été voir en disposition de l’admirer, et n’y ayant découvert que des 
beautés, j’ai cru que je n’aurais pas de gloire à paraître opiniâtre, et à 
soutenir mes erreurs, et que je me devais rendre à la raison242. 
 
 

Ce qui « étonne » Donneau de Visé, outre la « beauté » de la scène, c’est le portrait que 

dresse Corneille de son héroïne. Sophonisbe n’est pas dans cette pièce, comme dans la 

tragédie de Mairet, une reine lascive qui se laisse gagner par l’amour. C’est une 

orgueilleuse, qui domine la scène par sa grandeur et son éclat. Que Syphax se fût illustré 

par les mêmes qualités n’eût sans doute pas engendré une conversion aussi spontanée. 

C’est que, pour le critique, la figure de Sophonisbe est d’autant plus admirable qu’il s’agit 

d’une femme, et d’une femme illustre de surcroît. 

La femme illustre 

 Mariane, Didon et Sophonisbe ne sont pas les seules figures féminines à se 

démarquer dans le paysage dramatique du deuxième tiers du XVIIe siècle. De 1637 à 1663, 

une multitude de femmes fortes prennent d’assaut la scène française. On n’a qu’à penser 

aux héroïnes de Rotrou dans Antigone (1638) et Iphigénie (1640), mais aussi à Laodice 

dans Nicomède (1658) et même à Pauline dans Polyeucte (1642), qui incarne une forme de 

gloire céleste. Autour de ces personnages féminins se fixe un idéal esthétique, 

l’« illustration », qui trouve écho dans des pratiques discursives favorables à la femme, et 

plus généralement dans une culture de célébration du sexe féminin. À la veille de la 
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242 Défense de la Sophonisbe de Monsieur de Corneille, dans Dissertations contre Corneille, p. 80-81. 
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Fronde, le « féminisme héroïque » est plus qu’une mode : « c’est un phénomène littéraire, 

artistique, mais aussi social »243. 

 En particulier, il est impossible de dissocier l’exaltation de l’héroïsme féminin sur 

scène du culte des femmes illustres qui se répand à partir des années 1640. Plusieurs des 

héroïnes glorifiées par Madeleine et Georges de Scudéry dans les deux volumes des 

Femmes illustres ou Les Harangues héroïques sont en même temps des figures de la 

tragédie contemporaine. Scudéry s’inspire de Tristan dans la composition du personnage 

de Mariane244. À l’inverse, la Sophonisbe fière et hautaine de Corneille rappelle l’oratrice 

des Harangues. Le lien est évident entre des ouvrages comme la Femme héroïque du père 

du Bosc et la tragédie de Boisrobert, qui prête à Didon le caractère d’une reine vertueuse. 

Pendant au moins une décennie, qui correspond à l’apogée de la tragédie cornélienne, les 

recueils de femmes illustres ont pu alimenter les auteurs dramatiques en modèles 

d’héroïnes admirables. 

 Dans sa forme littéraire, le culte des femmes fortes poursuit la tradition antique de 

l’éloge biographique. Sur ce point, il faut souligner l’influence prépondérante de 

Plutarque : la traduction par Amyot entre 1559 et 1565 des Vies parallèles des hommes 

illustres connaît une dizaine de rééditions au cours du XVIe siècle, créant un engouement 

pour le récit d’exemplarité qui n’ira qu’en s’accroissant jusqu’à la fin du XVIIe siècle245. 

Dans son ouvrage sur les recueils d’hommes illustres à la Renaissance, Patricia Eichel 
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243 C. Mazouer, « Trois femmes illustres de Scudéry », p. 1. 
244 « L’apologiste de Marianne a donc lu aussi Flavius Josèphe et les dramaturges qui s’inscrivent dans sa 
tradition pour colorer sa Marianne d’un orgueil éclatant autant qu’héroïque », ibid., p. 12. 
245 C’est dans ce texte que Montaigne lira Plutarque, et non dans l’édition d’Henri Estienne, publiée à Genève 
en 1572.  
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précise l’influence du modèle246. Plutarque fournit aux biographes modernes un cadre 

rhétorique et stylistique, une collection d’aphorismes et de réflexions morales, par ailleurs 

développées plus amplement dans les Moralia. Mais son principal legs est la notion même 

d’homme illustre. La première acception du mot « illustre » chez Furetière est : « Ce qui 

est élevé au-dessus des autres par son mérite »247. C’est en ce sens qu’il faut interpréter la 

tradition médiévale des hauts faits, qui célèbre le courage et les exploits des chevaliers. 

C’est également dans cette perspective qu’il faut situer le genre littéraire de l’illustration, 

qui consiste à dresser un portrait magnifié d’une personnalité célèbre. En accord avec 

l’héritage de Plutarque, l’homme illustre se présente à l’époque classique comme un être 

exceptionnel dont la vie est animée d’un idéal de gloire et de grandeur héroïque. 

 La démarche des apologistes de la femme – comme celle des dramaturges – 

s’inscrit tout droit dans cette logique de l’exemplarité. Elle consiste à chanter les vertus des 

dames, de manière que le public, ébahi devant leur perfection, concède la supériorité du 

sexe féminin. L’ouvrage le plus célèbre est la Cité des Dames de Christine de Pizan. Ce 

livre, qui s’inspire du De mulieribus claris de Boccace, tout en ne considèrant que les 

femmes vertueuses, se distingue par sa structure en forme de « galerie ». Par définition, la 

galerie implique l’idée de « collection » : il s’agit d’un espace d’apparat où sont exposées 

quantité d’œuvres que le visiteur est invité à contempler. Emprunté à l’architecture, cette 

métaphore se prête particulièrement bien à l’exercice apologétique : là où il dépose le 

regard, le lecteur découvre le portrait d’une femme célèbre, dont les vertus sont étalées 
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246 P. Eichel-Lojkine, Le Siècle des grands hommes, p. 30. 
247 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. II, p. 165. 



! +)!

avec ostentation. Ainsi, chez Plutarque et plus encore chez les apologistes de la 

Renaissance, « illustrer » va de pair avec « admirer ». L’un et l’autre se répondent 

naturellement comme « montrer » et « regarder ».  

 Les Femmes Illustres, ou les Harangues héroïques des deux Scudéry, tout comme 

La Galerie des Dames illustres (1642) de François Grenaille et La Galerie des Femmes 

fortes (1647) de Pierre Lemoyne, sont de même nature. Ils procèdent tous par 

accumulation, par « exhibition » pourrait-on dire. Chacune des femmes auxquelles 

Georges et Madeleine Scudéry prêtent la parole tend à adopter une posture triomphale, 

dont le but est de provoquer l’éblouissement du lecteur. Cette pratique révèle l’influence de 

plusieurs traditions : celle des blasons, qui lient le portrait aux grandes familles, celle du 

portrait littéraire, dont l’importance n’ira qu’en s’accroissant tout au long du XVIIe siècle, 

enfin, celle de la galerie aristocratique (imagines majorum). En conformité avec ce dernier 

modèle, les auteurs accompagnent leurs harangues d’une gravure tirée des médailles 

antiques. Ce faisant, ils cherchent à figer en une image spectaculaire la gloire infinie de 

leurs héroïnes. Lemoyne et du Bosc en font autant248. Les frontispices de leurs recueils249 

annoncent que l’art de l’illustration est pour eux « érigé en principe de composition »250.  
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248 Les gravures qui ornent le livre de Lemoyne sont remarquables. À côté de celle de Mariamne, on peut lire : 
« Cette terrasse couronnée d’une balustrade de Jaspe, est du Palais d’Herode : Et ce ne peut estre que 
Mariamne, qui en sort avec tant d’éclat et si magnifiquement habillée », La Galerie des femmes fortes, p. 67. 
249 Sur la gravure qui ouvre La Femme Héroïque de Jacques Du Bosc, on peut voir une femme vêtue à la 
romaine, distribuant des couronnes de laurier. Elle se tient debout sur un piédestal, dominant une foule venue 
l’admirer. Au-dessus d’elle, sur ce qui compose le manteau de cette scène glorieuse, est inscrit l’adage de 
Plutarque : « La vertu de l’homme et de la femme n’est qu’une même vertu ». Sur celle qui figure en 
frontispice du recueil de Lemoyne, on aperçoit Anne d’Autriche portant le diadème et le sceptre, symboles du 
pouvoir. À ces pieds se trouvent des amphores renversées d’où s’écoulent des pièces d’or, signe d’abondance, 
puis l’inscription : « Mère du peuple ». 
250 C. Pascal, « Les recueils de femmes illustres au XVIIe siècle », p. 3-4. 



! +*!

 Par ailleurs, quand elle ne relève pas de l’iconographie, l’illustration peut se 

concevoir sous la forme de l’hypotypose, dont le propre est de frapper l’imagination du 

lecteur. Au sens propre, l’hypotypose « donne à voir » ; elle consiste en une description 

animée et expressive d’une scène ou d’un sujet. Pour Quintilien, l’hypotypose est très 

étroitement liée à l’illustration (evidentia)251. Elle s’accompagne d’un style énergique et 

puissant (energeia), qui a pour effet de grandir l’objet dont elle parle. Ainsi l’apostrophe de 

Mariamne à l’endroit d’Hérode dans les Harangues fait voir une reine impérieuse, au faîte 

de sa gloire : « Souffrez donc Seigneur […] que pour vous faire voir la pureté de mon 

cœur, je rappelle en votre mémoire ce que vous êtes et ce que je suis […] »252. De même, le 

touchant discours qu’adresse Sophonisbe à Massinisse montre une femme courageuse, que 

la mort n’effraie point : « Vous voyez bien, mon cher Massinisse, que mon âme n’est pas 

troublée et que je vous parle avec beaucoup de tranquillité »253. Enfin, la tirade de Didon 

impose l’image d’une femme chaste et pudique : « Il me semble entendre sa voix [celle de 

Sichée]; il me semble voir son visage ; il me semble remarquer encore l’amitié qu’il avait 

pour moi […] »254. Toutes les héroïnes de Scudéry « incarnent naturellement, dans leur être 
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251 « Quant à la figure, dont Cicéron dit qu’elle place la chose sous nos yeux, elle sert généralement, non pas à 
indiquer un fait qui s’est passé, mais à montrer comment il s’est passé, et cela non pas dans son ensemble, 
mais dans le détail : cette figure, dans le livre précédent, je l’ai liée à l’evidentia (l’illustration). C’est le nom 
que lui a donné Celse. D’autres l’appellent hypotypose, et la définissent comme une représentation des faits 
proposée en termes si expressifs que l’on croit voir plutôt qu’entendre », Institution Oratoire (trad. J. Cousin), 
IX, 2, 40. 
252 G. Scudéry, Les Femmes illustres, t. I, p. 40. 
252 Ibid., t. I, p. 76. 
254 Ibid., t. II, p. 360. 
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et dans leur paraître, la générosité, la magnanimité »255 : supériorité que l’hypotypose, très 

proche ici de la prosopopée, contribue à rendre « vivante » aux yeux du lecteur.  

 Enfin, l’illustration que pratiquent les défenseurs de la femme ainsi que les 

dramaturges est à mettre en parallèle avec un autre discours, d’obédience salésienne cette 

fois, qui glorifie la femme pour sa propension à la vertu. Dans le sillon de l’Introduction à 

la vie dévote de saint François de Sales, de nombreux ouvrages, nous l’avons vu, décrivent 

la femme comme la garante des valeurs sacrées – la piété, la chasteté, la constance, la 

modestie – au sein de la famille et de l’État. Nicolas Caussin, dans un livre célèbre, affirme 

« [q]ue la cour sainte ne peut subsister sans la vertu des Dames »256. Il s’agit là d’une idée 

fort répandue. La femme, plus que l’homme, s’illustre par son rôle d’inspiratrice, de 

médiatrice entre les valeurs et les hommes. Par sa probité et son sens inné du devoir, elle 

assure « le bonheur et le salut publics de la société dont elle est membre »257.   

 Partant, les modèles que proposent Pierre Lemoyne, François Dinet et Jacques Du 

Bosc en leurs manuels sont des reines connues : Judith, Esther, Clotilde. Mais plus encore, 

ce sont des héroïnes bibliques. Érigées en symboles de vertus chrétiennes, elles sont « la 

preuve réelle, concrète qu’une femme noble peut parfaitement adopter, comme le commun 

des mortels, un comportement absolument conforme à l’esprit du christianisme, tout en 
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255 Ainsi, « [l]’œuvre des Scudéry se veut manifestement l’expression d’une littérature de classe, non 
seulement dans les idéaux que véhiculent ces discours, mais également dans sa forme même, celle de la 
harangue, qui n’a pas été retenue au hasard », C. Pascal, « Les recueils de femmes illustres au XVIIe siècle », 
p. 7.  
256 N. Caussin, La Cour saincte, p. 115. 
257 C. Pascal, « Les recueils de femmes illustres au XVIIe siècle », p. 6. 
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satisfaisant aux obligations qu’impose son statut aristocratique »258. « La femme héroïque, 

écrit Du Bosc, est au-dessus de toutes les autres : elle contient et ramasse en elle tous les 

degrez des autres vertus, ou de dévotion, ou de générosité, ou d’honnesteté, ou de quelque 

autre louable qualité qu’on se puisse imaginer »259. La visée pédagogique de ces ouvrages 

est évidente. Ils s’adressent pour la plupart aux membres de la noblesse qu’il faut 

réconcilier avec la foi. Aussi, le portrait que dresse Lemoyne de la femme idéale dans la 

Galerie des femmes fortes présente toutes les qualités d’une sainte. Sa pudeur, sa fidélité de 

même que sa constance font toute sa grandeur : 

La crainte de Dieu, la constance,  
La pudeur, la fidélité,  
D’une femme de qualité, 
Sont les armes, font la vaillance. […] 
Telle est la femme de courage : 
La foule affreuse des malheurs, 
Ne peut déconcerter ses meurs; 
Ne peut altérer son visage260. 
 

 En somme, qu’il soit d’inspiration chrétienne ou païenne, le discours sur la femme 

dans les années 1640 établit un lien très étroit entre l’illustration, au niveau esthétique, et 

l’admiration, au niveau de la réception. Qu’on la représente comme une sainte, comme 

reine, ou même comme une Amazone261, la femme illustre ne manque pas d’éveiller de 

nobles sentiments : ses vertus et son mérite lui confèrent une place à part parmi les 
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258 Ibid., p. 6.  
259 J. Du Bosc, La Femme Héroïque, p. 2-3. De même, « […] la femme devient héroïne parce qu’elle pousse à 
son paroxysme sa vertu », P. Bousquet, « L’héroïsme féminin au XVIIe siècle entre admiration païenne et 
représentations chrétiennes », dans Les Femmes au Grand siècle, p. 100. 
260 P. Lemoyne, La Galerie des femmes fortes, p. II. 
261 Sur le phénomène des femmes d’armes et de leur représentation dans la littérature de la première moitié du 
XVIIe siècle, voir l’article de Joan DeJean, « Amazones et femmes de lettre : pouvoirs politiques et littéraires à 
l’âge classique », dans Femmes et pouvoirs sous l’Ancien Régime, D. Haase Dubosc et É. Viennot (dir.), 
Paris, Éditions Rivages, 1991, p. 153-171. 



! ,-,!

hommes. Corneille, plus que tout autre poète de sa génération, verra le plein potentiel de ce 

phénomène. Il en fera un ressort dramatique de premier plan, une topique centrale de son 

théâtre. En mettant en scène des héroïnes glorieuses, puis en exaltant le destin de reines 

célèbres, le grand dramaturge rapprochait la tragédie du genre de l’illustration, et avec lui 

du pathétique d’admiration, tel qu’il s’imposait peu à peu dans la pensée artistique du 

premier XVIIe siècle. 

 

Le pathétique d’admiration 

 Enfin, ce type particulier de pathos tragique, que l’on retrouve partout dans le 

théâtre des années 1640, apparaît bien comme un trait distinctif de la tragédie de type 

« cornélien ». Boileau, dans une Lettre à Charles Perreault (1701), avance l’idée selon 

laquelle le dramaturge dérogerait sur ce point au modèle tragique traditionnel : 

[Corneille a] invent[é] un nouveau genre de tragédie inconnue à 
Aristote. […] [S]e mettant au-dessus des règles de ce philosophe, il n’a 
point songé, comme les poètes de l’ancienne tragédie, à émouvoir la 
pitié et la terreur, mais à exciter dans l’âme des spectateurs, par la 
sublimité des pensées et par la beauté des sentiments, une certaine 
admiration, dont plusieurs personnes, et les jeunes gens surtout, 
s’accommodent beaucoup mieux que de véritables passions tragiques262. 
 
 

Aux dires du critique, il existerait une hiérarchie des passions chez Corneille, qui ferait de 

l’admiration une émotion supérieure, la plus susceptible de plaire au public (« Le but du 

poète est de plaire selon les règles de son art »263). Certes, l’admiration peut parfois 

découler de la pitié, comme c’est le cas dans Mariane, où le destin pitoyable de l’héroïne 
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262 Boileau, Œuvres complètes, p. 570.  
263 Discours sur la tragédie, dans Œuvres complètes, t. III, p. 171. 
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appelle une forme de courage ; mais en même temps elle l’excède : l’admiration peut surgir 

sans le support de la commisération. Dans Polyeucte, le sentiment de pitié s’efface devant 

le sacrifice grandiose du héros pour laisser place à l’éblouissement du spectateur. De 

même, dans Suréna, ce dernier est invité moins à plaindre, qu’à contempler la force d’âme 

du personnage. Ainsi, sans nécessairement exclure la crainte et la pitié, la tragédie 

cornélienne semble concevoir la catharsis à l’intérieur du paradigme de l’admiration264. 

C’est du moins ce que signale l’Examen de Nicomède, qui est explicite à cet égard : 

Dans l’admiration qu’on a pour sa vertu [celle de Nicomède], je trouve 
une manière d’exciter les passions dont n’a point parlé Aristote et qui 
est peut-être plus sûre que celle qu’il prescrit à la tragédie par le moyen 
de la pitié et de la crainte. L’amour qu’elle nous donne pour cette vertu 
que nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire265. 
 
 

De l’aveu même de Corneille, Nicomède serait la pièce de l’admiration. Ce prince 

généreux, dit-il, n’a d’amour que pour la vertu ; « il regarde son malheur d’un œil si 

dédaigneux, qu’il n’en saurait arracher une plainte »266. Laodice, quant à elle, règne sur son 

peuple « avec splendeur » (v. 765). Quand bien même elle serait frappée par les 

inconstances du sort, jamais elle ne perd « ce grand nom de Reine » (v. 771) qui lui 

appartient de droit :  

Je perdrai mes États, et garderai mon rang, 
Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette 
Me feront votre esclave, et non votre Sujette, 
Ma vie est en vos mains, mais non ma Dignité267. 
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264 À ce propos, il convient de nuancer ce qu’affirme Georges Forestier : « Aussi le système tragique 
cornélien ne conçoit-il pas l’admiration sans la pitié et la crainte. Plus précisément il ne conçoit l’admiration 
que dans la pitié », Essai de génétique théâtrale, p. 328. L’admiration au contraire, dans une pièce comme 
Sophonisbe, n’est jamais subordonnée à la pitié. 
265 Œuvres complètes, t. II, p. 643. 
266 Ibid., p. 642. 
267 Nicomède, v. 786-789. 
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Ces vers magnifiques, qui pourraient résumer à eux seuls la conception cornélienne de 

l’honneur fondée sur le sang et la naissance, manifestent le projet de subordonner le 

pathétique aristotélicien à une forme de pathétique reposant sur le sentiment d’élévation. 

Pour Corneille, le « plaisir » propre à la tragédie est d’être émerveillé par le spectacle de la 

grandeur. D’où l’importance de donner de la hauteur aux personnages, de l’éclat aux 

actions : « Pour plaire, écrit-il dans le Discours de la tragédie, il [le poète] a besoin 

quelquefois de rehausser l’éclat des belles actions et d’exténuer l’horreur des funestes »268. 

Partout où règne la fermeté des grands cœurs, l’admiration s’impose comme principe de 

réception esthétique. Ainsi lit-on dans Saint-Évremond : 

Ce qu’on doit rechercher à la Tragédie, devant toutes choses, c’est une 
grandeur d’âme bien exprimée, qui excite en nous une tendre 
Admiration. Il y a dans cette sorte d’Admiration quelque ravissement 
pour l’esprit; le courage y est élevé, l’âme y est touchée269. 
 
 

À en croire la marquise de Sévigné, c’est chez Corneille que le spectateur éprouve le plus 

fortement cette émotion. Nul dramaturge ne réussit mieux à éblouir et à émouvoir le 

public. Il n’y a point chez Racine, dit-elle, « de ces tirades de Corneille qui font 

frissonner »270. Et d’ajouter : « La beauté des sentiments, la violence de passions, la 

grandeur des événements, et le succès miraculeux des redoutables épées […] » font que ce 

théâtre transporte et séduit271. À côté de la chaleur de Rodrigue, le Bajazet de Racine 

devait en effet paraître bien « froid et faible »272. 
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268 Discours de la tragédie, dans Œuvres complètes, t. III, p. 171. 
269 Ibid., p. 184. 
270 « Lettre à Mme de Grignan, Paris, 16 mars 1672 », Correspondance, t. I, p. 459. 
271 « Lettre à Mme de Grignan, Aux Rochers, 12 juillet 1671 », Correspondance, t. I, p. 294. 
272 Ibid., p. 294. 
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 Ce que l’on admire dans la tragédie, précise de son côté Jean Chapelain dans le 

Discours sur la poésie représentative (1635), c’est le merveilleux, « qui ravit l’âme 

d’étonnement et de plaisir »273. Or, qu’est-ce qui est « merveilleux » dans une pièce 

comme Sophonisbe, ou encore dans Les Harangues héroïques de Georges et Madeleine 

Scudéry? C’est précisément que ce soit une femme qui s’illustre, et non un homme, comme 

dans la tradition de Plutarque. La femme qui rassemble à la fois vertu et force, beauté et 

noblesse, est une authentique « merveille ». À cheval entre le monde du naturel (naturalia) 

et de l’extraordinaire (mirabilia), elle réunit ce qu’il y a de plus admirable dans les deux 

sexes. D’ailleurs, les mots « admiration » et « merveilleux » sont liés étymologiquement. 

Les deux vocables rendent le thauma (l’effet de merveilleux surprenant) du grec, traité par 

Aristote dans plusieurs chapitres de la Poétique. Le merveilleux, dit Chapelain, a lieu par 

« accident »274, il va contre l’« ordinaire », crée chez le lecteur une sorte de surprise qui 

élève. De manière générale dans la pensée esthétique de l’époque, ce principe concerne les 

événements de la fable275. Cependant, l’on peut dire que dans les recueils de femmes 

illustres, comme dans les pièces de théâtre où l’héroïsme féminin est mis à l’avant-plan, la 

notion est en mesure de s’appliquer aux personnages. Toutes les héroïnes de Scudéry et de 

Corneille sont des femmes « merveilleuses », qui frappent l’imagination par leur courage et 
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273 Sentiments de l’Académie, dans La Querelle du Cid, p. 990. 
274 J. Chapelain, Lettre ou discours en forme de préface à l’Adonis du chevalier Marino, dans Opuscules 
critiques, p. 201. 
275 Selon Georges Forestier, le merveilleux, considéré comme un retournement diégétique, est produit par le 
« vraisemblable extraordinaire », Essai de génétique théâtrale, p. 295. 
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leur noblesse. Leurs représentations nient, dépassent, transcendent toutes les réalités 

existantes, et par là débouchent sur le sublime276. 

 En effet, parce qu’elle se présente concrètement comme une « merveille », la 

femme illustre se trouve très proche des idées que développe Longin dans le Traité du 

sublime. Suivant la pensée de Chapelain, Boileau dans sa traduction définit le sublime 

comme quelque chose d’à la fois « admirable » et « surprenant »277 : 

Il faut donc savoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les 
orateurs appellent le style sublime : mais cet extraordinaire et ce 
merveilleux qui frappe dans le discours, et qui fait qu’un ouvrage 
enlève, ravit, transporte278. 
 
 

Conformément à son étymologie, la notion de sublime déborde le cadre rhétorique, même 

si ce sens dominera dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Elle concerne également 

l’éthique, et en particulier le domaine des vertus, désignant tout ce qui est « haut » ou 

« relevé »279. Dans son ouvrage Du Grand et du sublime dans les mœurs et les conditions 

des hommes, publié en 1686, le père Rapin formule l’idée selon laquelle le sublime est 

d’abord une qualité de l’âme. « C’est le Sublime dans le cœur, dit-il, qui fait les 

conquérants, le Sublime dans l’âme qui fait les magnanimes, le Sublime dans la probité qui 

fait [toute] la vertu des hommes »280. Le sublime est ce « mérite éminent », qui place le 

sujet « au-dessus de toutes les faiblesses et de toutes les imperfections humaines »281. Il est 
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276 « La poétique de Corneille est une poétique de la grandeur, c’est-à-dire du sublime », G. Forestier, Essai 
de génétique théâtrale, p. 277. 
277 Boileau, Traité du sublime, p. 70.   
278 Ibid., p. 125. 
279 S. Hache, La Langue du ciel. Le sublime en France au XVIIe siècle, p. 135. 
280 R. Rapin, Du Grand ou du sublime dans les mœurs, p. 11. 
281 Ibid., p. 10-11. 



! ,-(!

« la résonnance d’une grande âme », écrit Longin au chapitre IX de son traité282. De là 

vient « que par une sorte de penchant naturel, notre admiration […] ne va pas aux petits 

fleuves, […] mais au Nil, au Danube ou au Rhin, et bien plus encore à l’Océan »283. De là 

vient encore que l’homme est foudroyé devant les qualités du héros accompli : « majesté 

puissante, souffle tout vibrant de la passion,  […]  présence d’esprit, véhémence et force  

[…] »284. En accord avec les conceptions de Longin et du père Rapin, le sublime pourrait 

se définir comme « un amour invincible pour tout ce qui est éternellement grand et pour 

tout ce qui est de plus divin par rapport à nous »285. 

 Ainsi, en vertu de leur grandeur et de leur magnanimité, les figures féminines de la 

tragédie se trouvent à coïncider avec l’idée de sublime. Les héroïnes de Corneille, comme 

celles de Tristan et de Boisrobert, se situent au-delà de la portée du mortel, elles dépassent 

les bornes de son monde. Face à elles, l’attitude du spectateur consiste non pas à imiter, 

mais bien à admirer. C’est tout le sens de personnages comme Mariane, Didon et 

Sophonisbe : s’offrant telles des imagos extraordinaires, ces reines s’élèvent au-dessus des 

hommes. En elle s’incarnent les critères esthétiques d’un théâtre nouveau, animé du désir 

d’éblouir et d’émerveiller. 
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282 Longin, Traité du sublime (trad. H. Lebègue), p. 12. 
283 Ibid., p. 51. 
284 Ibid., p. 50. 
285 Ibid., p. 50. 
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CHAPITRE 4 – LA PIÉTÉ 

 

 Pour les premiers dramaturges humanistes, la crainte constituait une émotion 

tragique de premier plan. Cela est évident dans les tragédies de Jodelle et de La Péruse, où 

la topique du furor occupe une place centrale. Lorsqu’elles sont en fureur, Médée et Didon 

effraient. Leur comportement rageur ne laisse guère de place à la pitié ; tout au plus le 

spectateur peut-il plaindre leur infortune, mais cette compassion s’estompe dès les premiers 

accès de colère. Les personnages de Robert Garnier, quant à eux, ne sont pas campés dans 

la terreur. Ils en sont même assez éloignés, dans la mesure où Garnier invite son public 

moins à craindre ses héros, qu’à soupirer avec eux. Dans ce théâtre, les passions possèdent 

un langage propre, qui n’est plus celui de la violence furieuse. Car, ce qui change entre le 

dramaturge et les poètes de la première génération, c’est la nature même du movere 

tragique. 

 À l’effroi, que Garnier confond comme la plupart de ses contemporains avec 

l’horreur286, succède la pitié, en tant que principal ressort du pathos. Certes, les événements 

horribles ne sont pas absents de son théâtre. Les Grecs, dans La Troade, égorgent Astyanax 

malgré les supplications répétées d’Andromaque. De même, Nabuchodonosor, dans Les 

Juifves, fait massacrer Sédécie sous les yeux horrifiés du Prophète. Mais désormais, la 

cruauté dans ces pièces est toujours associée à la mise en scène de la déploration 
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286 Rejoignant Peletier du Mans, qui dit que les bonnes tragédies doivent contenir force « occisions », 
« meurtres » et autres violences (Art poétique, II, ch. VII), ainsi que Pierre Laudun d’Aigaliers, qui déclare 
que « [p]lus les tragédies sont cruelles, plus elles sont excellentes » (L’Art poëtique françois, p. 204), Garnier 
affirme dans la dédicace de Porcie que sa pièce est remplie « de sang et d’horreur ».  
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pathétique. Chez Garnier, les personnages se lamentent, ils se plaignent des « circonstances 

de Fortune »287, expriment avec emphase la douleur qui les afflige. Plus que ses 

prédécesseurs, le dramaturge exacerbe le caractère « pitoyable » du sujet tragique (Ronsard, 

dans une Élégie à Jacques Grévin, affirme en ce sens que la tragédie n’est qu’une longue 

« plainte »288). Et pour ce faire, il mise sur la piété des victimes. En accord avec son 

étymologie, la piété (pietas) implique l’idée de pitié : elle renvoie à la commisération, à la 

plainte douloureuse qu’engendrent le deuil et le malheur289. 

 Or, chez Garnier, la piété est d’abord une qualité féminine. Une tragédie l’indique 

dans son sous-titre : Antigone, ou la piété. Dans ce théâtre, le pathétique repose en grande 

partie sur la voix plaintive et lyrique des femmes : mères en deuil, filles rejetées, 

amoureuses humiliées qui ne connaissent d’autres manières de manifester leur souffrance 

qu’au travers des larmes et des sanglots. Ainsi, la piété qui caractérise les héroïnes de 

Garnier n’est pas qu’une vertu, si admirable soit-elle. Elle concerne intrinsèquement la 

poétique de la tragédie, telle que l’élabore le plus grand dramaturge français de la 

Renaissance : une poétique de la déploration, dont le but est d’exciter la pitié dans l’âme du 

spectateur. 

 
* 
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287 J. de la Taille, De l’Art de la Tragédie, p. 4. 
288 « La plainte des Seigneurs fut dicte Tragédie », cité par P. Leblanc, Les Écrits théoriques et critiques 
français des années 1540-1561 sur la tragédie, p. 155. 
289 La langue du XVIe siècle ne distingue pas nettement les termes « pitié » et « piété ». Avant qu’il ne prenne 
le sens propre de « dévotion », le mot « piété » a longtemps désigné la valeur chrétienne de « compassion ». 
Par extension, il recouvre l’idée voisine de la souffrance (pathos).  
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La plainte, ou le langage de la piété  

Le deuil politique : Porcie, Cornélie 

Les tragédies Porcie (1568) et Cornélie (1573) sont à bien des égards deux pièces 

jumelles. Le sujet, d’abord, est le même : les désordres civils qu’entraîne la chute de la 

République romaine. Ensuite, les structures sont analogues : l’entrée en scène des deux 

héroïnes survient à l’acte II, après un premier acte consacré à l’exposition de la situation 

dramatique ; les chœurs soulignent de manière similaire la souffrance des protagonistes. 

Enfin, composées dans le contexte des guerres de Religion, les deux tragédies appellent une 

interprétation politique.  

 Dès ses premiers mots, Porcie, l’illustre fille de Caton, annonce qu’elle pleure la 

République. Accablée par la mort de son père, elle croit voir Rome toute entière s’effondrer 

sous ses yeux : 

O desastre cruel ! ô sort impitoyable ! 
O douleur, qui n’a point de douleur comparable !290 
 

À un premier niveau, la souffrance de Porcie est sentimentale : c’est celle que cause la 

perte d’un parent. Mais en accord avec la nature de la tragédie, sa douleur est aussi  

morale. Avec Caton, dernier rempart contre la tyrannie, disparaît la liberté, tout comme la 

vertu, incompatible avec l’Empire. Dans sa tristesse, Porcie invoque Électre, symbole du 

malheur, puis Hécube, « [v]eufve de tant de fils » (v. 481). Mais à la différence de ces 
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290 Porcie, v. 475-476. 
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héroïnes de la tragédie grecque, dont la « douleur estoit libre » (v. 485), Porcie ne peut 

exprimer « publiquement » son deuil : 

Ils [les tyrans] defendent les pleurs, et ne veulent souffrir 
Que lon regrette ceux qu’ils commandent meurtrir291. 
 
 

Symbolique, le deuil de Porcie est séditieux. Sa voix plaintive se fait et se veut 

contestatrice. Sans cesse elle rappelle la figure de Caton. Sans cesse elle ravive un passé 

qu’Octave voudrait voir à jamais oublié. De même, dans Cornélie, les lamentations 

excessives de l’héroïne, affligée par la mort de Pompée, dérangent César et Brute. Elles 

sont perçues comme une sorte d’indécence qui menace l’ordre établi. C’est ce que tente en 

vain d’expliquer Cicéron, sous le couvert des arguments du stoïcisme : 

Ma fille, gardez-vous d’irriter le grand Dieu […]292. 

Pour les Anciens, la lamentation était une parole subversive. Les gémissements 

publics des femmes attendrissent la vigueur de l’homme. Ils « amollissent » les gardiens de 

la cité293. Platon dans la République, après avoir rappelé l’interdit qui pèse sur la mimèsis, 

énumère les conduites féminines qu’il est proscrit d’imiter, et parmi celles-ci, l’abandon 

aux plaintes et aux lamentations294. Plus dangereux encore à Rome, le deuil, comme le 

remarque Florence Dupont, est considéré comme « un moyen de protestation des femmes 

contre la guerre, les hommes et le pouvoir d’État »295, protestation que la loi romaine 
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291 Ibid., v. 497-498. 
292 Cornélie, v. 541. 
293 « Les hommes redoutent les démonstrations publiques des femmes en deuil qui les démoralisent et minent 
le courage des soldats », F. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 66. 
294 Platon, République, III, 387c-388a. 
295 F. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 67.  
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tentera d’endiguer, de refréner, par exemple en interdisant aux femmes de pleurer les morts 

en périodes de grands conflits. Se donnant comme un reproche vivant et éternel, le deuil 

féminin est doté d’une redoutable puissance pathétique. C’est la raison pour laquelle les 

Romains le craignaient : la pitié qu’il suscitait risquait d’entraver la marche de Rome vers 

l’imperium296 ; c’est aussi, par ailleurs, la raison pour laquelle Garnier a décidé de donner 

aux lamentations féminines une place aussi importante dans son théâtre. Dans le contexte 

des guerres civiles, les voix des femmes endeuillées s’opposaient au fanatisme. Elles 

devaient contribuer à ramener la paix et l’harmonie à l’intérieur du royaume. 

 Ainsi, les plaintes féminines apparaissent dans les tragédies de Garnier comme la 

mise en scène de la propension de la femme à la piété. On peut citer, à titre d’exemple, la 

pauvre Cornélie, tout ensemble victime, orpheline et veuve, se lamentant sur les cendres de 

Pompée : 

O douce et chère cendre, ô cendre déplorable, 
Qu’avecques vous ne suis-je ! ô femme misérable, 
O pauvre Cornélie, hé n’aura jamais fin 
Le cours de ceste vie où me tient le destin297 ? 

 

De même, dans Porcie, les cris de la Nourrice répondent aux déplorations chorales : 

Plorez vostre Cité, mes fideles compagnes, […] 
Plorez filles plorez, et dites adieu Romme, 
Qu’un renommé malheur pour tout jamais renomme298. 
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296 En outre, ce deuil, écrit Florence Dupont, menaçait de provoquer « blocage et un arrêt de l’histoire », ibid., 
p. 68. 
297 Cornélie, v. 855-858. 
298 Porcie, v. 1833-1838. 
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En effet, en conformité avec la tradition antique, la fonction du chœur est de s’identifier au 

héros afin d’en amplifier la peine et la douleur. Dans Porcie, le chœur des Romaines 

intervient au dernier acte, pour échauffer de ses pleurs la situation déjà hautement 

émouvante du suicide. Avec un rythme qui rappelle celui du chant liturgique, il donne la 

réplique à la Nourrice : 

       Recoy nos douleurs, 
Et nos soupirs aigrets : 
Enten nos regrets, 
Porcie, enten nos pleurs. 
       Enten les langueurs, 
Qui troublent nos esprits : 
Las ! enten nos cris, 
Porcie enten nos pleurs299. 
 

Le ressassement des mêmes vers300, la répétition lancinante des mêmes mots301 

s’inscrivent dans la tradition poétique du planctus : la déploration sur la mort d’un 

personnage. Quintilien, dans l’Institution oratoire, écrit que l’on peut répéter les mots 

« soit pour amplifier […] soit dans une intention de pitié »302. C’est précisément le rôle du 

planctus : exciter la pietas, la compassion, le partage de la douleur. Au dernier acte de 

Cornélie, le chœur de femmes, non seulement entonne une complainte rituelle, mais encore 

adopte l’attitude physique des pleureuses : 

Pleurons, ô troupe aimée, et qu’à jamais nos yeux  
En nostre sein mourant, découlent larmoyeux : 
Pleurons, et de soupirs faisons grossir les nuës,  
Faisons l’air retentir de plaintes continuës, 
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299 Ibid., v. 1969-1976. 
300 Le vers « Porcie, enten nos pleurs » revient à quatre reprise dans ce passage : v. 1972, 1976, 1980, 1984. 
301 Sur les questions lexicales relatives aux lamentations, voir Claude Buridant, « Le vocabulaire de la plainte 
du Moyen Âge à la Renaissance », La Plainte à la Renaissance, F. Alazard (dir.), Paris, Champion, 2008, 
p. 35-86. 
302 Quintilien, Institution oratoire (trad. J. Cousin), IX, 3, 28. 
302 Cornélie, v. 1899-1904. 
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Battons-nous la poitrine, et que nos vestemens 
Deschirez par lambeaux, tesmoignent nos tourmens […]303. 
 

L’expression du corps souffrant relève ici d’une actio codifiée. Le cortège de femmes 

gémissantes s’avance, les cheveux défaits, les seins nus, les bras tantôt au ciel, tantôt 

rabattus sur la poitrine. Étonnante, cette scène pose un constat : dans les tragédies de 

Garnier, il revient aux femmes de chanter la mort, d’exprimer à l’aide d’une « posture 

pitoyable » la souffrance de la collectivité304. Le modèle est bien sûr Sénèque, chez qui la 

représentation du deuil obéit à une rhétorique précise :  

Ô captives, ô ma troupe, frappez de vos paumes vos poitrines, faites-les 
résonner sous vos coups et rendez à Troie les derniers devoirs. […] Ô 
fidèles compagnes de notre triste infortune, dénouez votre chevelure ; 
que vos cheveux flottent tristement sur votre cou, souillés de la cendre 
encore tiède de Troie ; que votre troupe tienne ses bras levés et prêts ; 
[…] que votre main furieuse soit libre pour les coups redoublés dont 
vous vous meurtrirez305. 
 
 

À l’opposé de cette éloquence déplorative, spécifiquement féminine, et qui 

s’adresse aux passions, l’éloquence masculine dans Porcie et Cornélie agit sur la raison. Il 

est remarquable en effet que pour l’essentiel, le rôle des personnages masculins dans ces 

tragédies soit d’argumenter ou de consoler. Tout l’acte III de Porcie est consacré aux 

délibérations sur la nécessité de venger la mort de César. Aux arguments que défend 

Octave en faveur de la guerre s’opposent les raisons du philosophe Arée. Faut-il punir les 

coupables, poursuivre les ennemis jusque dans la tombe, ou bien « embrasse[r] la paix » 
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303 Ibid., v. 1899-1904. 
304 Voir Nicole Loraux, Les Mères en deuil, Paris, Seuil, 1990. 
305 Sénèque, Les Troyennes (trad. L. Herrmann), dans Les Tragédies, I, p. 61-62. 
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(v. 907) ? Le débat prend la forme d’une stichomythie, sorte de duel verbal caractérisé par 

une declamatio vigoureuse et énergique : 

        AREE 
Soyez prompt à douceur, et tardif à vengence. 

 
     OCTAVE 

Mais bien prompt à rigueur, et tardif à clémence306. 
 

De même, dans Cornélie, Antoine tente de convaincre César qu’il faut purger le Sénat de 

ses dissidents :   

            CESAR 
Quoy ? tûroy-je tous ceux de qui j’ay deffiance ?    
 

    ANTOINE 
Vous n’aurez autrement la vie en asseurance307. 
 

Enfin, le discours de Cicéron se fait grave et sentencieux : 

» Rien ne vit immortel sur la terre globeuse ; 
» Tout est né pour despouille à la mort rapineuse. 
» Les Paisans et les Rois semblables à la fin 
» S’en vont tous pesle-mesle engloutis du Destin308. 
 

Tous ces arguments tirés du stoïcisme concourent à démontrer l’inutilité des larmes. « Que 

vous servent les pleurs ? que vous sert la tristesse ? » (v. 455) demande Cicéron à Cornélie, 

adoptant la posture du sage. Les lamentations ne peuvent ramener Pompée à la vie. Elles 

ne font que rendre plus vive la douleur, confinant l’âme dans une langueur sinistre aussi 

bien que funeste. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

306 Porcie, v. 855-856. 
307 Cornélie, v. 1425-1426. 
308 Ibid., v. 471-474. 
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 De fait, le dolor tragique a ceci de particulier qu’aucune consolation n’y peut mettre 

terme309. C’est un mal insurmontable qui prive le héros de ses liens avec le monde, l’isole 

dans une souffrance indicible. On interprétera ainsi la manière dont Cornélie demeure 

sourde aux arguments de Cicéron. Marquant une dernière fois que les lamentations sont la 

part des femmes dans cette pièce, la scène finale expose la décision de l’héroïne d’honorer 

son père et la République de ses pleurs éternels : 

Mon Père je vivray, je vivray mon Espoux, 
Pour faire vos tombeaux, et pour pleurer sur vous, 
Languissante, chétive, et de mes pleurs fumeuses 
Baigner plaintivement vos cendres généreuses […]310. 
 

Parce qu’il implique une lourde charge pathétique, le lamento féminin appelle avec force la 

pitié du spectateur. Il est la voix par laquelle se réalise le but de la tragédie selon Garnier : 

éveiller la commisération purgatrice. 

Le deuil amoureux : Hippolyte, Marc Antoine 

 Les tragédies Hippolyte (1572) et Marc Antoine (1578), très proches 

esthétiquement de Porcie et Cornélie, s’en distinguent néanmoins en ce qu’elles traitent 

plus spécifiquement de la passion amoureuse. Ce sont des pièces complexes, où 

s’entrecroisent des influences de la première tragédie renaissante et des éléments propres à 

la dramaturgie de Garnier. En particulier, l’expression lyrique de la douleur s’avère dans 

ces pièces un ressort central du pathos. Comme dans Porcie et Cornélie, la plainte est ici 

assurée par les personnages féminins, qui ne laissent pas de déplorer leur pitoyable sort. 
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309 Cf. F. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 69. 
310 Cornélie, v. 1927-1930. 
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 Les premières répliques de Phèdre dans l’Hippolyte placent d’emblée la tragédie 

dans le registre de la lamentation : 

O Phèdre ! ô pauvre Phèdre ! hé qu’à la mauvaise heure 
Tu as abandonné ta natale demeure !311 
 
 

Parce qu’il implique un sentiment de solitude, le soliloque se révèle des plus pathétiques. Il 

accentue la portée de la souffrance de Phèdre, mais aussi de celle de Cléopâtre, qui ne 

cesse de s’interpeller elle-même : « O pauvrette ! » (v. 403), « ô lamentable Royne » 

(v. 1796), « O dommageable femme ! » (v. 1812). Exhortation à la pitié, le soliloque se 

présente dans ces pièces comme une prière adressée aux dieux tout-puissants : 

O Dieux qui de là haut voyez comme je suis, 
Qui voyez mes douleurs, qui voyez mes ennuis : 
Dieux, qui voyez mon mal, Dieux qui voyez mes peines, […] 
Bons Dieux, grands Dieux du ciel prenez pitié de moy !312 
 

Ce « ô » n’est pas qu’un ornement. Il traduit une émotion vive et profonde, exprime l’élan 

spontané d’une âme fortement affectée. En attestent les exclamations déchirantes de 

Cléopâtre, quelques instants avant qu’elle ne se donne la mort :  

O cruelle fortune ! ô desastre execrable ! 
O pestilente amour ! ô torche abominable ! 
O plaisirs malheureux ! ô chetives beautez ! 
O mortelles grandeurs, mortelles Royautez !313 
 

Dans Marc Antoine, le ton de la déploration est également modulé par l’usage de 

l’exclamation, qui ponctue les répliques de Cléopâtre dans les moments où l’affliction est à 
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311 Hippolyte, v. 415-416. 
312 Ibid., v. 397-402. 
313 Marc Antoine, 1792-1795. 
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son comble. Des « las ! », « hé ! », « ha ! » s’introduisent dans son discours pour souligner 

son accablement et son désespoir. Cette codification de la plainte emprunte pour une bonne 

part à la rhétorique cicéronienne, et en particulier aux passages qu’il consacre à la tristesse. 

« Pour éveiller la pitié, affirme Cicéron, […] il faut un ton souple, large, coupé par les 

sanglots »314. C’est précisément ce que traduisent ces interjections : souffle court, 

fléchissement de la voix, interruption du discours causée par un trop-plein de douleur315. 

De ce point de vue, on peut dire que les tragédies de Garnier font « revivre » toute une 

catégorie de la rhétorique ancienne, la plus proche, sans doute, de l’art théâtral : l’actio, 

c’est-à-dire l’expression du corps et de la voix qui accompagne chaque mouvement de 

l’âme. 

Toutes ces figures sont les marques linguistiques de la douleur qui affecte Phèdre et 

Cléopâtre. Elles procèdent d’une poétisation de la souffrance morale, dont le troisième acte 

d’Hippolyte offre sans doute le portrait le plus touchant. Lamentable, Phèdre s’y présente 

dévorée par la passion, ne sachant si elle doit révéler ou non son amour au fils de Thésée : 

Ah que je sens de mal, que je sens de douleurs ! 
Que je souffre d’angoisse, et que j’espans de pleurs !316 
 

Le dolor amoureux réunit dans cette scène tout un répertoire de lieux communs, qui 

rappellent ceux de la poésie lyrique de la Renaissance. Le motif des larmes, d’abord, 

répond à celui des flammes, pour marquer combien est dévastatrice la passion 
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314 Cicéron, De oratore (trad. E. Courbaud et H. Bornecque), III, 217. 
315 Antoine Fouquelin précise que l’interjection « hé ! » signifie « quelque tristesse », La Rhétorique 
française, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, p. 427. 
316 Hippolyte, v. 983-985. 
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amoureuse317. Puis, les descriptions du chœur reprennent la typologie de la théorie des 

humeurs, qui définira la passion de Phèdre comme une forme de mélancolie318. Enfin, les 

cris et les intonations douloureuses de l’héroïne correspondent au topos de l’amour 

souffrant, tel qu’il est développé notamment chez Ronsard au travers de la métaphore du 

feu : 

Je brûle, misérable, et le feu que je porte 
Enclos en mes poumons, soit de jour ou de nuict, 
De soir ou de matin, de plus en plus me cuit319. 

 

En accord avec les croyances du XVIe siècle, la souffrance morale de Phèdre se répand dans 

tout son corps, y laissant un certain nombre de signes extérieurs que le spectateur est 

amené à reconnaître et à interpréter320. C’est un lieu commun consacré par Descartes que 

chaque passion de l’âme engendre une série des symptômes physiques. Toutefois, ce qui 

frappe en premier lieu dans cette pièce, c’est la façon dont la lamentation concentre toute 

l’expérience subjective de la souffrance. Tandis qu’il conduit logiquement chez Jodelle à 

l’état de furor, le dolor chez Garnier est enfermé dans la plainte. Pour Phèdre, la 

déploration se présente comme un lieu où s’élaborent l’acceptation et la résignation. En 

témoigne sa passivité face au destin. Conformément à son statut de victime, l’amante 
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317 « Voyez-vous pas mes yeux ne cesser larmoyans / De verser en mon sein deux ruisseaux ondoyans ? / 
Voyez-vous pas sortir comme d’une fournaise, / Les soupirs de ma bouche aussi chauds comme braise ? », 
ibid., v. 1055-1058. 
318 La nourrice dresse une liste de ces symptômes : Phèdre a le « visage blème » (v. 1053) ; « [l]e feu luy sort 
des yeux » (v. 1077) ; « elle tremble fiévreuse » (v. 1085) ; « [e]lle ne mange point » (v. 1089), « [j]our et 
nuict lamentant » (v. 1092). Sur cette question de la mélancolie amoureuse dans la littérature des XVIe et XVIIe 
siècle, voir les travaux de Patrick Dandrey (Les Tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque 
baroque, Paris, Klincksieck, 2003). 
319 Ibid., v. 452-454. 
320 Dans la tragédie humaniste, note Olivier Millet, « [d]es personnages sont mis en scène qui expriment leur 
souffrance morale en manifestant des symptômes physiques de celles-ci », « La représentation du corps 
souffrant dans la tragédie humaniste et baroque (1550-1630) », Par ta colère nous sommes consumés, p. 96. 
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déçue est condamnée à ressasser infiniment sa peine, à pleurer éternellement son malheur, 

à exciter par son chagrin la pitié du spectateur. 

 Thésée, cela est frappant, est un des seuls personnages masculins du théâtre de 

Garnier, avec Créon dans l’Antigone, à s’abandonner aux lamentations (sans doute parce 

que les victimes y sont principalement des femmes et non des hommes). Antoine, loin de 

s’apitoyer sur son sort, ne cesse d’accuser César, puis l’ingrate Cléopâtre pour sa mauvaise 

fortune321. Hippolyte, quand il apprend la passion de Phèdre, éclate en réprobations et en 

blâmes, au lieu de se plaindre322. Même Sédécie, dans Les Juifves, se fait philosophe, alors 

qu’il est sur le point d’être torturé par Nabuchodonosor323. Or, la douleur de Thésée, elle, 

est trop vive pour être étouffée. Elle est comme celle de Priam devant la dépouille 

d’Hector : retentissante, exhubérante, inconsolable. 

O pere miserable ! ô pere malheureux ! 
O pere infortuné, chetif, et langoureux ! 
Hé hé ! que fay-je au monde ? et que sous moy la terre 
Ne se fend, et tout vif en ses flancs ne m’enserre ?324 
 

Il peut sembler étrange de voir Thésée, héros vainqueur du Minotaure, perdre ainsi tous ses 

moyens. C’est que, dans le théâtre de Garnier, la perte d’un enfant constitue le paroxysme 

de la situation pathétique325. Ainsi, dans un mouvement de piété qu’imiteront Amital (Les 
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321 « Inhumaine, traistresse, ingrate entre les femmes, / Tu trompes, parjurant, et ma vie, et mes flammes », 
Marc Antoine, v. 17-18. 
322 « O femme detestable ! ô femme dont le cueur / Est en mechancetez de son sexe vaincueur ! », Hippolyte, 
v. 1463-1464. 
323 « Nous avons délaissé de Dieu la sainte voye, / C’est pourquoy des Gentils nous sommes faits la proye », 
Les Juifves, v. 1327-1328. 
324 Hippolyte, v. 2323-2326. 
325 « L’excès dans le malheur peut aussi se traduire […] en termes de perte », F. Dobby-Poirson, Le 
Pathétique dans le théâtre de Robert Garnier, p. 414. 
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Juifves) et Hécube (La Troade), Thésée décide de rester en vie afin d’honorer la mémoire 

de son fils : 

Il vaut donc mieux survivre, il me vaut donques mieux 
Que je vive en langueur tant que voudront les Dieux. 
Il vaut mieux que je vive, et repentant je pleure,  
Je sanglotte et gemisse, et puis en fin je meure.326 
 

C’est un peu la solution qu’avait choisie Cornélie : le plainte éternelle, un « ennuy » 

(v. 2366) malheureux et sans fin ; autant de conduites qui appartiennent par ailleurs aux 

femmes endeuillées.  

Le deuil maternel : La Troade, Les Juifves 

 À en juger par leur style d’ensemble, La Troade (1579) et Les Juifves (1583) se 

présentent comme les tragédies par excellence de la déploration. Nulle part ailleurs dans le 

théâtre de Garnier le deuil ne s’exprime avec autant d’emphase, celui des mères en 

particulier, qui confère à ces poèmes une tonalité quasi « incantatoire et élégiaque »327. 

Obéissant à une logique de la surenchère, les lamentations pathétiques s’y succèdent et s’y 

accumulent, dans une sorte de crescendo qui culmine avec la catastrophe finale. En fait, 

plus les hommes font preuve de cruauté dans ces pièces, plus les femmes démontrent leur 

piété, soulignant par des cris déchirants le malheur qui les accable328.  

 Les personnages d’Hécube et d’Amital ont pour commencer beaucoup en commun. 

Pour un humaniste de la Renaissance, la destruction de Jérusalem rappelle un autre 
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326 Hippolyte, v. 2359-2362. 
327 J.-D. Beaudin, Introduction à La Troade, p. 18. 
328 Ce qui fait dire à F. Dobby-Poirson que la plainte dans ces tragédies est d’abord « un phénomène 
quantitatif », Le Pathétique dans le théâtre de Robert Garnier, p. 535. 
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cataclysme : le sac de Troie. De même qu’Hécube assiste, impuissante, à la chute de sa 

ville, Amital est le témoin « des calamités d’un peuple qui a […] abandonné son Dieu »329. 

Toutes deux sont les victimes de la vengeance, puisqu’elles survivent à l’horreur, aux 

meurtres de leurs fils et à l’anéantissement de leur lignée.  

 La Troade s’ouvre sur les pleurs et les gémissements douloureux des femmes, qui 

se remémorent l’assassinat odieux de Priam : 

Troye est en deuil publique où chacun a sa part, 
Mais pleure ton Priam, reverable vieillard : 
Las ! je l’ay veu meurtri, Dieux ! ce penser m’affole, 
Et dedans le gosier m’arreste la parole330. 
 

Dans une scène interminable (plus de 500 vers), un chœur intercalaire donne la réplique à 

Hécube, scandant des vers impairs (des heptasyllabes) sur une cadence pleine de 

musicalité : 

Allez Royne venerable, 
Lamentez vostre accident, […] 
Las ! nous vous suivrons, chétives, 
Vos plaintes accompagnant […]331. 
 

Cette construction procède d’une intention à la fois rythmique et expressive. En effet, le 

théâtre de Garnier, en accord avec le projet poétique de la Pléiade, témoigne d’un imposant 

travail sur le mètre, lequel se traduit par un soin extrême apporté aux discours des chœurs. 

En particulier, La Troade présente de nombreux chants de deuil dont la forme rappelle 
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329 Dédicace des Juifves, p. 41. 
330 La Troade, v. 71-74. 
331 Ibid., v. 149-154. 



! ,$%!

celle des cantilènes, sorte de poèmes chantés à forte dimension lyrique. Il faut s’imaginer 

le chœur des Troyennes récitant ces vers, d’une voix emphatique et pleine de sanglots : 

Pleurons nos malheurs Troïques, 
Pleurons et pleurons encor 
La mort funeste d’Hector, 
Reveillans nos pleurs antiques332. 
 

De même, les chœurs dans Les Juifves se distinguent sur le plan formel. Ils comportent 

souvent des strophes irrégulières, comme à l’acte II, où alternent, sur le modèle du 

distique, des vers en dix et en quatre syllabes. La structure, qui reproduit la perte de 

souffle, s’accorde parfaitement aux lamentations d’Amital sur le sort de Jérusalem. Elle 

s’agence à un jeu d’écho en vertu duquel les répliques du chœur et celles de l’héroïne se 

prolongent dans une sorte de litanie pathétique : 

Nous te pleurons lamentable cité, 
Qui eut jadis tant de prospérité 
Et maintenant, pleine d’adversité 
     Gis abatue333. 
 
 

  Par ailleurs, ces scènes de déploration causée par le chagrin ne sont pas sans 

rappeler les Lamentations de Jérémie, principale source de Garnier334, et dans lesquelles 

les filles de Sion se rassemblent pour pleurer la disparition de leur ville. Premièrement, la 

plainte y est portée par un groupe de femmes, ce qui développe l’idée d’une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

332 La Troade, v. 177-180. 
333 Les Juifves, v. 477-480. 
334 Garnier indique ses sources avec précision : « Ce sujet est pris des 24 et 25 chapitres du 4 livre des Roys, 
du 36 chapitre du 2 livre des Chroniques et du 29 de Jérémie, et est plus amplement traité par Josèphe au 9 et 
10 chapitre des Antiquitez », Argument de la tragédie Les Juifves, p. 45-46. 
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« communauté » dans la douleur335, constamment soulignée par l’impératif (« soupirez, 

larmoyez », v. 395), puis par les exhortations d’Amital (« Pleurons doncques pleurons », 

v. 459) :  

Royne mere des Rois de l’antique Sion, 
Ores nostre compagne en dure affliction, 
Souspirez, larmoyez nos cruels infortunes, 
Comme ils nous sont communs, soyent nos larmes communes336. 
 

Le principe est connu : partager sa souffrance permet de mieux la surmonter. C’est la 

réflexion que développe le chœur des Troyennes, après que le Messager eut rapporté la 

mort d’Astyanax : 

» Nos gemissemens sont plus doux 
» Quand chacun gemist comme nous : 
» Nostre douleur est moins cuisante 
» Et mord nos cœurs plus lentement, 
» Quand nostre publique tourment 
» Tout une commune lamente337. 
 

Deuxièmement, la topique des larmes, présente dans les Lamentations, est développée dans 

les tragédies de Garnier de manière quasi obsessive, au point qu’elle apparaît dicter à elle 

seule la présence féminine sur scène. Hécube, quand elle se remémore le meurtre de Priam, 

ne peut s’empêcher de pousser quelques « cris funèbres » (v. 122). Andromaque, au récit 

de la mort de son fils, éclate en « pleureux sanglots » (v. 1134). Enfin, Amital, dans Les 

Juifves, implore Dieu les yeux pleins de larmes : 

Levons nos mains au ciel & nos larmoyans yeux, 
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335 Selon Florence Alazard, le lamento envisage « l’inscription de l’individu dans le collectif », Le Lamento 
dans l’Italie de la Renaissance, p. 36. 
336 Les Juifves, v. 393-396. 
337 La Troade, v. 1983-1988. 
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Jettons-nous à genoux d’un cœur dévotieux, 
Et soupirant ensemble à sa majesté haute, 
Le prions qu’il luy plaise effacer nostre faute338. 
 

Une telle piété oriente naturellement vers le thème du Mater dolorosa, lequel s’accorde 

parfaitement aux sujets traités par Garnier, en particulier celui des Juifves. On trouve 

partout dans cette tragédie biblique des traces du récit de la Passion, de la vague 

réminiscence à l’allusion directe. Pour un spectateur du XVIe siècle, le martyr de Sédécie, 

quoiqu’il n’ait pas la même valeur sacrificielle, renvoie à celui du Christ en croix. De 

même, les pleurs des reines juives ressemblent aux lamentations pitoyables de Marie sur le 

corps de son fils agonisant. En ce sens, les tragédies de Garnier non seulement révèlent une 

connaissance profonde des Écritures, mais encore opèrent une synthèse entre l’histoire 

hébraïque et la symbolique chrétienne qui n’est pas sans rappeler celle que pratiqueront 

plus tard les figuristes jansénistes339. 

L’image de la Pietà affirme son potentiel pathétique à l’acte V, où les femmes 

s’émeuvent du récit du Prophète. Cette scène de déploration, la plus touchante peut-être de 

la pièce, énonce un principe qui vaut pour tout le théâtre de Garnier : de même que pitié et 

horreur sont inextricablement liées dans ses tragédies, la plainte des femmes découle 

toujours de la méchanceté excessive des tyrans. Dans Les Juifves, l’objet des lamentations 

d’Amital est double : le supplice de Sédécie, à qui l’on crève les yeux, puis le meurtre 

sadique de ses enfants. Le schéma est semblable dans La Troade : Hécube pleure à la fois 

la chute de Troie, la mort de Priam et d’Hector, puis celle d’Astyanax et de Polyxène. S’il 
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338 Les Juifves, v. 537-540. 
339 Voir entre autres Hervé Savon, « Le figurisme et la "Tradition des Pères" », Jean-Robert Armogathe (dir.), 
Le Grand Siècle et la Bible, Paris, Beauchesne, 1989, vol. VI, p. 757-785. 
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existe une surenchère de la plainte, c’est donc qu’il existe d’abord une escalade de la 

violence. Tout le rôle des femmes dans ces pièces est d’opposer, à grand renfort de larmes, 

la piété à la cruauté : 

Mes filles soupirez, pleurez, soyez en deuil, 
Ayez durant vos jours cet exercice seul. 
Vos enfants sont occis, vostre espoux venerable 
Deplore entre ses fers son destin lamentable340. 
 

Cette cruauté « execrable des Tyrans »341, Garnier décide de ne pas la représenter telle 

quelle, comme le feront plus tard les dramaturges baroques de la fin du XVIe siècle, mais  

plutôt de la rapporter via la parole du Prophète. Ce faisant, il privilégie un rapport indirect 

à l’horreur, et confère aux lamentations une fonction spécifique : exposer au spectateur 

« ce que les bienséances […] ne permettent pas de montrer, en substituant à la catastrophe 

le spectacle de la souffrance qu’elle engendre »342. D’une certaine manière, peu importe 

que la cruauté soit absente de la scène, il suffit qu’elle soit évoquée pour que la déploration 

ait lieu, pour que les femmes, les veuves et les mères endeuillées, entament leurs tristes et 

pitoyables complaintes. 

Les lamentations des femmes 

  Si, dans la culture de la Renaissance, « […] le caractère féminin de la lamentation 

et de la plainte allait de soi et apparaissait bien comme un lieu commun solidement 

ancré »343, l’origine de cette association se trouve dans la Grèce antique. Les Grecs 
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340 Ibid., v. 2013-2016. 
341 J. de La Taille, De l’Art de la Tragédie, p. 4. 
342 L. Frappier, « Le spectacle des passions sur la scène humaniste », p. 320. 
343 F. Alazard, Le Lamento dans l’Italie de la Renaissance, p. 31. 
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nomment thrênos le chant de deuil des femmes qui s’expriment lors des cérémonies 

funéraires. Psalmodié en chœur par des pleureuses professionnelles, le thrênos s’oppose 

par son caractère codifié au góos, qui lui désigne les cris déchirants des veuves et des 

mères éplorées. En vertu de leur étymologie distincte, les deux termes renvoient à l’époque 

archaïque à deux formes spécifiques de déploration, l’une ritualisée au travers de gestes et 

d’inflexions vocales précises, l’autre individualisée et spontanée. Homère dans l’Iliade 

suggère cette distinction lors de l’épisode des funérailles d’Hector, où le chant lyrique des 

pleureuses accompagne les plaintes pathétiques d’Andromaque : 

À ses côtés, ils placent des chanteurs, chanteurs experts à entonner le 
thrène, qu’ils chantent eux-mêmes en accents plaintifs, tandis que les 
femmes leur répondent par des sanglots. Puis c’est Andromaque aux 
bras blancs qui, aux femmes, à son tour, donne le signal des plaintes 
funèbres344. 
 
 

Thrênos et góos ont toutefois ceci en commun : ils sont le lot des femmes. Pour cette raison 

les auteurs classiques les emploient de manière indistincte345, et même créent un autre 

terme, kommós, qu’ils réservent pour la tragédie. Souvent confondu avec le vocable 

lálemos, hérité de la tradition asiatique, le mot kommós désigne les lamentations du héros – 

de l’héroïne – généralement rythmées par une série de mouvements corporels. Ces 

déplorations hantent toute la tragédie grecque. Nicole Loraux, dans un ouvrage 

posthume346, donne de nombreux exemples de scènes où la voix plaintive assume une 

fonction pathétique primordiale. C’est le cas des Danaïdes dans Les Suppliantes d’Eschyle, 
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344 Homère, L’Iliade (trad. P. Mazon), XXIV, 720-723. 
345 « In the classical period, the thrênos was still remembered as a distinct type of lyric poetry, but it was 
interchangeable […] and could be used to refer to any kind of lament, not necessarly the dead », M. Alexiou, 
The Ritual Lament in Greek Tradition, p. 103. 
346 La Tragédie d’Athènes. La politique entre l’ombre et l’utopie, Paris, Seuil, 2005. 
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qui s’identifient au rossignol parce qu’elles pleurent347, puis, des mères endeuillées dans 

Les Troyennes d’Euripide, dont le chant âpre et larmoyant épouse la triste mélodie du 

pianto. Ces passages sont représentatifs de la culture antique. Ils révèlent que l’expression 

lyrique de la souffrance, dans la civilisation grecque, appartient en propre à la femme.  

 Le lien qui unit la femme aux déplorations pathétiques passe naturellement à Rome, 

où les rituels entourant la mort ne sont pas si différents de ce qu’ils étaient à Athènes. En 

latin, le mot lamento, dérivé de clamentum (« crier »), sert à traduire le mot grec thrênos. Il 

« désigne à la fois, et sans les distinguer, les cris et les chants de deuil »348. La signification 

religieuse de ce terme a bien été étudiée par Florence Dupont. Avec les cris perçants, les 

vêtements sombres et les cheveux hirsutes apparaissent comme des composantes 

essentielles du lamento. Tous ensemble, ils participent d’une ritualisation du pathos349. 

Cette douleur funèbre, normalement, n’est « que le propre des femmes, qui ont le pouvoir 

de célébrer par leurs lamentations la mort d’un parent »350. Mais il arrive parfois, comme le 

montre la tragédie romaine, que des hommes adoptent un pareil langage. C’est le cas 

notamment d’Œdipe, dans la pièce de Sénèque : 

Alors Œdipe tu es mon époux et tu te complais dans le malheur ? 
Ces plaintes lancinantes, c’est pour souffrir encore plus ?351 
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347 « Car le rossignol est plus souvent évoqué au sein d’une plainte féminine, et comme figure emblématique 
de celle-ci », N. Loraux, Les Mères en deuil, p. 90. 
348 F. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 130. 
349 « Il s’agit de sonorités aiguës, comparables à des gloussement de poules. Si l’on se reporte à la rhétorique 
des passions, c’est l’attitude du corps des pleureuses qui conditionne la tonalité de leurs chants ; le 
gémissement aigu et brisé vient de la tension de leur gorge, de leurs bustes pliés qui leur coupent le souffle. 
En se frappant la poitrine, elles font entendre un bruit sec de claquement, et déclenchent un gémissement 
purement physique qui s’épanouit en chant plaintif », ibid., p. 130-131. 
350 Ibid., p. 66. 
351 Œdipe (trad. L. Herrmann), v. 81-82. 
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Durant tout le Moyen Âge, la complainte est d’abord un genre littéraire masculin. À 

partir du XIIIe siècle se développe en Italie la tradition des lamenti storici : textes relatant 

sur un ton plaintif les horreurs des guerre orrende. De même, la situation politique inspire 

un grand nombre de lamenti en France, surtout dans le contexte des Croisades et de la 

Guerre de Cent Ans. C’est sous l’influence principale de Marguerite de Navarre que la 

complainte se « féminise » progressivement dans la première moitié du XVIe siècle. En 

effet, non seulement cette dernière est l’auteur d’une abondante poésie lyrique (Complainte 

pour un détenu prisonnier, Chansons spirituelles352), mais encore, la déploration 

pathétique apparaît sous sa plume comme une conduite spécifiquement féminine353. Dans 

ses comédies bibliques en particulier, les personnages féminins extériorisent à grand 

renfort de larmes leur amour pour le Christ :  

O foible voix, loing de toutte musique, 
Seulle criez mes douleurs haultement : 
Deuil et amour soit vostre retoricque. 
Chantez des vers de douleur seulement, 
Qui composez sont sans entendement 
Par ung esprit troublé jusque à la mort.354 
 
 

Ce théâtre, dont on ne saurait négliger l’influence sur la dramaturgie humaniste, emprunte 

à différentes sources au niveau poétique. D’une part, il renoue avec la tradition romaine du 

lamento (ou du planctus) ; d’autre part, il réactualise les représentations chrétiennes de la 

déploration, dont le modèle est donné par les lamentations de la Vierge. La scène de la 
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352 Sur ces textes, voir Kate Van Orden, « Female Complaints : Laments of Venus, Queens and City Women 
in Late Sixteenth-Century France », Renaissance Quarterly, 54, 2001, p. 801-845. 
353 « [L]e XVIe siècle est celui des veuves affligées. À l’encontre de celles des veufs, leurs déplorations 
abondent dans la poésie du temps que l’amour conjugal réintègre par ce biais », M. Lazard, Images littéraires 
de la femme à la Renaissance, p. 57. 
354 M. de Navarre, Comédie sur le trespas du Roy, v. 41-46, dans Théâtre, p. 357. 
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Pietà, nous le disions, est centrale dans la culture européenne des années 1500-1650. 

Relayée par l’iconographie et la peinture religieuses, elle présente la particularité, selon 

Florence Alazard, de faire de la plainte un discours féminin qui porte en lui des valeurs 

féminines355. Aussi, les héroïnes de Marguerite de Navarre, même lorsqu’elles proviennent 

de l’Antiquité païenne, apparaissent très proches du modèle marial. Comme la Vierge, 

elles font l’expérience d’une souffrance ineffable, d’un chagrin que le langage ne peut 

traduire, sinon que par les « pleurs, cris, soupirs »356.  

 Cette inclination féminine pour la plainte, diront les moralistes à la Renaissance, est 

le signe d’une piété supérieure. Dans la pensée chrétienne, la pietas est une vertu, et non 

une passion nuisible, ainsi que les stoïciens se la représentaient. Il en est partout question 

dans les textes parus à l’occasion de la deuxième Querelle des femmes dans la seconde 

moitié du XVIe siècle. Un chapitre du Fort inexpugnable de l’honneur du Sexe femenin 

(1555) s’intitule « Bastion sur la dévotion et la piété des femmes ». « C’est chose assez 

évidente, écrit François Billon, que les femmes en ont [de la piété] par grâce spéciale du 

saint Esprit, […] en quoi par cela se peut comprendre les faveurs du Ciel faites à ce sexe, 

comme plus religieux ou dévot que l’autre »357. Pour Billon, « [l]a piété est beaucoup 

mieux pratiquée par les femmes que par les hommes »358 : c’est là un argument répandu 

parmi les apologistes du sexe féminin. Saint François de Sales, dans son Introduction à la 

vie dévote (1608), part du présupposé que la femme, plus que l’homme, est encline à la 
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355 L’auteur va même plus loin – mais nous ne la suivons pas jusque-là – et prétend que le lamento est aussi 
un discours féministe : « un discours qui cherche à organiser l’identité féminine, à la reconstruire, précisément 
en s’attaquant à ce qui fonde les valeurs féminines », Le Lamento à la Renaissance, p. 59. 
356 Ibid., p. 63. 
357 F. Billon, Fort inexpugnable de l’honneur du sexe femenin, p. 101. 
358 M. Angenot, Les Champions des femmes, p. 125. 



! ,%,!

pietas, alors qu’il écrit à sa cousine Madame de Charmoisy pour l’inciter à une vie de 

prière. L’argument est repris entre autres par Poullain de la Barre dans De l’Égalité des 

deux sexes (1673), où l’on peut lire que les femmes « passent sans contredit pour avoir plus 

de dévotion et plus de piété que [les hommes] »359. Enfin, Jacques Du Bosc affirme dans 

L’Honneste femme : 

Quoy que la plupart des hommes croyent de la fureur des femmes, la 
Piété leur est tellement naturelle, et leur inclination est si 
puissamment portée à Miséricorde, que les Furies mesmes ne 
peuvent s’empescher de pleurer sur le malheur d’Orphée, lorsqu’il 
alla dans les enfers demander son Euridice.360 
 
 

Ainsi, en conformité avec ces nombreuses représentations culturelles et discursives 

de la femme, les héroïnes de Robert Garnier sont dotées d’un « caractère » de piété, et ce 

« caractère » redouble la poétique tragique. En effet, les gémissements d’Amital sur le 

corps de ses enfants, comme ceux d’Hécube devant Troie en flammes, ne font pas que 

reconduire le topos d’une nature féminine sujette aux larmes. Ils ne font pas qu’exprimer la 

douleur qu’engendrent la violence et le fanatisme, exacerbés dans le contexte des guerres 

de Religion. Autour de ces figures féminines s’élabore une poétique singulière de la 

tragédie fondée sur la déploration, et avec elle, un nouveau movere tragique reposant sur le 

sentiment de pitié.  
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359 F. Poullain de la Barre, De l’Égalité des deux sexes, p. 63. 
360 L’Honneste femme, t. I, p. 258. 
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Une poétique de la déploration 

Dès avant le théâtre renaissant, pour les Anciens, tragoedia et deploratio 

présentaient des similitudes « nombreuses, évidentes et étroites »361. Dans la tragédie 

athénienne et romaine, la déploration se présente comme le langage privilégié de la 

passion. Elle encadre la catastrophe s’abattant sur la cité, traduit la souffrance du héros. 

Thésée, dans la Phèdre de Sénèque, lorsqu’il aperçoit le cadavre de son fils, éclate en 

pleurs et en cris déchirants362. De même, Hécube, dans Les Troyennes, s’effondre sous la 

douleur au récit du supplice d’Astyanax363. On aurait tort de négliger l’influence de ces 

scènes sur la tragédie renaissante. Pour les dramaturges humanistes, qui connaissent et 

traduisent Sénèque, la plainte se présente comme un registre tragique obligé – « [l]es 

scènes de lamentation constituent l’un des principaux fondements topiques de la tragédie 

française du XVIe siècle »364.  

De fait, bien que généralement avares de commentaires sur la tragédie, les traités 

d’art poétique de cette période insistent tous sur son caractère déploratif. Le premier à 

paraître est la traduction en 1541 de l’Art poétique d’Horace par Jacques Peletier du Mans. 

Ce texte, dont la renommée est immédiate, a en quelque sorte valeur de fondation. Il 

propose une définition de la tragédie qui devait s’imposer en France jusqu’à l’introduction 

de la pensée aristotélicienne via la Poétique de Scaliger (1561) et le Commentaire de 
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361 N. Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, p. 85. 
362 « Voilà à quoi s’est réduite cette beauté! O cruauté du destin, ô terrible faveur des dieux! C’est donc ainsi 
que mes vœux ont rendu à son père ce fils? », Sénèque, Phèdre (L. Herrmann), v. 1270-1272. 
363 « La guerre est bien finie désormais. Où porterai-je mes larmes? Où exhalerai-je ce souffle qui retient 
encore à la vie ma vieillesse? », Sénèque, Les Troyennes (trad. L. Herrmann), v. 1168-1170. 
364  L. Frappier, « Le spectacle des passions sur la scène humaniste », p. 319. 
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Castelvetro (1570). Du Mans décrit la tragédie comme un « plaintif debaz », dont le but est 

de « navrer les keurs » des spectateurs au moyen de « gemissemens » et de pleurs : 

       Si tu veux que je pleure, 
Premier te faut lamenter, et a l’heure 
Bien me poindra la douleur qui te point365. 
 
 

Ce passage, qui est une reprise d’Horace366, fait directement appel à la rhétorique des 

passions : l’actor, pour susciter les passions, doit d’abord les ressentir lui-même367. En 

outre, il annonce la définition de La Taille, lequel affirme dans son Art de la Tragédie 

(1572) que le genre tragique ne traite « que larmes et miseres extremes »368. Mais à la 

différence de La Taille, qui a fait l’expérience de l’écriture dramatique, Peletier du Mans 

n’a de la tragédie qu’une connaissance toute théorique. Au moment où il traduit Horace, 

aucune pièce n’a encore été jouée en France. La seule référence culturelle concrète dont 

disposait Peletier du Mans était celle du théâtre médiéval. Pour autant, cette inexpérience 

n’empêche pas le théoricien de se faire une opinion précise du genre tragique, que trahit 

tout un vocabulaire emprunté à la tradition latine des lamentatione, développée notamment 

par Cicéron369. Dès leurs premiers contacts avec le genre, les humanistes, en conformité 

avec l’esprit des Anciens, conçoivent la tragédie comme une déploration publique. 
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365 Cité par P. Leblanc, Les Écrits théoriques et critiques français sur la tragédie, p. 36-37. 
366 « Si vis me fiere dolendum est primum ipsi tibi », Ars poetica, 102. 
367 On doit comprendre en ce sens les développements que consacre La Mesnardière à l’actio : « Il est certain 
que le Poëte ne produira point ces effets, s’il n’est fortement touché des sentiments intérieurs qu’il doit 
inspirer à ses juges. Il se peut faire que les pleurs qu’il versera en travaillant sur le pitoyable état d’une Reyne 
infortunée, ne tireront pas des larmes de ceux qui verront ses portraits : Mais il adviendra rarement, qu’il 
excite de la Pitié par la description des misères, s’il n’est outré de douleur quand il en fera la peinture », La 
Poétique, p. 325. 
368 J. de La Taille, De l’Art de la Tragédie, op. cit., p. 4. 
369 « […] lamentatio aegritudo cum eiulatu », Tusc. 4, VII, 18 ; « […] plangore et lamentatione complerimus 
forum », Or. 2, XXXVIII, 131. 
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 C’est d’ailleurs ce que confirme Scaliger dans sa traduction de la poétique 

d’Aristote (Poetices libri septem, 1561), donnant sa faveur à une tragédie de lamentation 

plutôt qu’à une tragédie d’action370. Certes, la réflexion du savant concerne d’abord la 

nature du sujet tragique – et c’est dans ce sens, également, que Peletier du Mans dans son 

propre Art poétique (1555) emploie le mot « lamentable » (« en la Tragédie, la fin est 

toujours luctueuse et lamentable »371). Mais l’importance que la Renaissance italienne et 

française accorde aux questions oratoires invite à penser que Scaliger, en définissant la 

matière de la tragédie, définissait en même temps le style du discours tragique : un sujet 

« lamentable » raconté sur un ton « lamentable ». Antoine de Fouquelin, dans sa 

Rhétorique française (1555) sera plus explicite à cet égard, quand il recommandera aux 

acteurs de jouer la tristesse « d’une voix lamentable, pleine de commisération et de 

larmes »372.  

 Par ailleurs, les quelques passages que consacre Pierre Laudun d’Aigaliers dans son 

Art poétique français (1598) à la dimension lyrique des chœurs signalent que les 

théoriciens, au moins jusqu’à la fin du XVIe siècle, définissent la tragédie à l’intérieur du 

paradigme de la plainte. Parmi les fonctions du chœur qu’il identifie, celle qui concerne le 

pathos est de loin la plus argumentée : il s’agit de partager les émotions du héros – de 

l’héroïne – en chantant le douleur qui l’afflige. Cette vocation musicale était centrale pour 

Aristote, qui faisait de la parole du chœur un kommós, c’est-à-dire, nous l’avons vu, un 
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370 F. Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, p. 14. 
371 Cité par P. Leblanc, Les Écrits critiques et théoriques français sur la tragédie, p. 65. 
372 A. Fouquelin, La Rhétorique française, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 
p. 267. 
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chant de lamentation373. Elle sera développée plus amplement par les dramaturges du XVIe 

siècle : « Les chœurs, écrit Laudun d’Aigaliers, […] doibvent estre chantez en 

musique »374, et plus loin d’ajouter : « Les chœurs déclarent tousjours la vérité du faict, et 

déplorent la fortune de ceux qu’on représente […] »375. Ritualisée au moyen d’une 

intonation et d’une prosodie emphatique, la parole lyrique offre, comme le « keur en 

Eglise »376, un spectacle hautement saisissant. Ainsi, c’est dans les déplorations chorales, 

plus que dans les moments dramatiques, que se perçoit le plus clairement selon Laudun 

d’Aigaliers la dimension pathétique de la tragédie. 

 En outre, la déploration occupe une telle place dans le théâtre humaniste que la 

critique moderne n’hésite pas à y voir sa principale caractéristique. Statiques, les tragédies 

du XVIe siècle ne formeraient qu’une suite de plaintes déchirantes, mettant en scène, 

« plutôt que des héros agissant, les porte-parole d’attitudes opposées, et principalement des 

victimes qui déplorent leurs malheurs »377. Pour Françoise Charpentier, la tragédie « a 

d’abord été conçue comme la célébration d’un deuil, une grande déploration déployée dans 

l’espace de la scène, partagée en plusieurs voix »378. Cette conception nous paraît tout à 

fait exacte. La dramaturgie humaniste, ignorante en grande partie des règles d’Aristote, 
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373 Poétique, 1452b. 
374 P. Laudun d’Aigaliers, L’Art poétique françois, p. 176 
375 Ibid., p. 176. 
376 J. Peletier du Mans, Art poétique, cité par P. Leblanc, Les Écrits critiques et théoriques français sur la 
tragédie, p. 61. 
377 J. Rohou, La Tragédie classique, p. 57. De même, Charles Mazouer affirme que la tragédie humaniste 
présente « le spectacle d’une victime qui craint son infortune ou la plaint une fois arrivée », Le Théâtre 
français de la Renaissance, p. 206. 
378 F. Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, p. 14. 
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entre autres de l’importance de l’action dans l’architecture de la tragédie379, fait 

manifestement de la voix plaintive le substrat du spectacle tragique.  

 On comprend mieux, dès lors, le rôle que jouent les personnages féminins dans ce 

théâtre, et en particulier dans les tragédies de Garnier. En regard de la tradition antique du 

planctus, qui confie aux mères et aux épouses le soin de pleurer les morts, en regard de 

l’image de la Pietà, qui fait de la femme une icône de piété, en regard encore du lieu 

commun, vieux de plusieurs siècles, d’une nature féminine sujette aux larmes, la femme 

affligée se présente comme la figure même du movere tragique. Qui pourrait demeurer 

insensible face aux plaintes désolantes d’Antigone, alors qu’elle s’apprête à quitter la 

scène dans la pièce éponyme ? De même que sa voix, son corps lamentable invite à la 

pietas : 

Adieu brigade aimée, adieu cheres compagnes, 
Je m’en vay lamenter sous les sombres campagnes : 
J’entre vive en ma tombe, où languira mon corps 
Mort et vif, esloigné des vivans et des morts […] 
Vous degoutez de pleurs, vos yeux en sont noyez, 
Ne larmoyez pour moy, mes sœurs, ne larmoyez. 
Pourquoi sanglotez-vous? Pourquoy vos seins d’albâtre 
Allez-vous meurtrissant de force de vous battre? 
Adieu, mes cheres Sœurs, je vous fay malaiser, 
Je ne veux plus de vous que ce dernier baiser. 
Adieu mes Sœurs, adieu, trop longtemps je retarde 
De mes piteux regrets la mort qui me regarde380. 
 

Antigone, le sous-titre de la tragédie l’indique assez clairement (Antigone, ou La Piété), est 

l’héroïne « pitoyable » par excellence. Tout au long de la pièce, elle cherchera, par 

l’observance de la loi religieuse, par sa dévotion envers la fratrie et par le sacrifice de sa 
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379 « Les premières tragédies sont plus déploratives qu’actives, et ce n’est que peu à peu que l’on verra naître 
une tragédie de l’action », ibid., p. 31. 
380 Antigone, v. 2204-2229. 
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vie, à racheter sa lignée de la tache originelle. Par conséquent, si le vrai but de la tragédie, 

suivant le mot de La Taille, est « d’esmouvoir et de poindre merveilleusement les 

affections […] »381, il ressort que c’est au travers de la piété féminine qu’elle y parvient. 

Comme dans de nombreuses tragédies de la Renaissance, le pathétique trouve ici sa source 

dans une poétique de la déploration, et tout spécialement dans les lamentations poignantes 

des femmes. 
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381 J. de la Taille, De l’Art de la Tragédie, p. 4. 
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CHAPITRE 5 – LA CONSTANCE 

 

 Entre Robert Garnier et Antoine de Montchrestien, la poétique tragique subit de 

nombreuses transformations. Elliot Forsyth, dans son ouvrage sur le thème de la vengeance 

de Jodelle à Corneille, a raison lorsqu’il distingue la tragédie humaniste de la tragédie de 

l’époque d’Henri IV382. Entre 1595 à 1610, la vocation du théâtre est moins pathétique que 

pédagogique. Le modèle de la déploration, si important dans le théâtre des décennies 1570-

1580, disparaît au profit d’une dramaturgie à fort accent didactique. Bien qu’ils 

n’abandonnent jamais complètement la nécessité d’émouvoir (movere), les auteurs 

dramatiques privilégient désormais un principe d’instruction (docere) : la tragédie doit, au 

travers de sujets exemplaires, enseigner la maîtrise des passions, la constance dans le 

malheur.  

 Cette redéfinition de la poétique tragique coïncide avec l’essor du néostoïcisme 

dans le dernier tiers du XVIe siècle383. À partir de 1580, dans le contexte des guerres civiles, 

se multiplient les traités de philosophie morale hérités de l’école du Portique. En 1592 est 

publiée la traduction française du De constantia de Juste Lipse, dont le succès est immédiat 

et retentissant. Puis, en 1594, paraissent le Traité de la constance et consolation ès 

calamitez publiques de Guillaume du Vair et Le Mespris de la vie et consolation contre la 
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382 « Sous le règne d’Henri IV, la tragédie, tout en conservant un caractère manifestement didactique, se 
différencie de plus en plus nettement de la tragédie des guerres civiles », E. Forsyth, La Tragédie française de 
Jodelle à Corneille, p. 225. 
383 Sur les liens entre le théâtre et le néostoïcisme, voir Jacques Maurens, La Tragédie sans tragique. Le néo-
stoïcisme dans l’œuvre de Pierre Corneille, Paris, A. Colin, 1966. 
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mort de Jean-Baptiste Chassignet, qui puisent tous deux aux arguments de la consolation 

stoïcienne. Enfin, en 1601, Pierre Charron compose le Traité de la sagesse, qui est une 

imitation des dialogues de Sénèque (entre autres du De tranquillitate animi et du De vita 

beata). 

 Le sous-titre d’une pièce d’Antoine de Montchrestien, Les Lacènes, ou la 

Constance, est à cet égard fort significatif. Il dégage une topique centrale de la tragédie de 

la fin du XVIe siècle, qui est en même temps une valeur clé du stoïcisme : la constantia, 

cette « […] juste et ferme force d’un esprit qui n’est point élevé ou abaissé de ce qui est 

externe ou fortuit »384. Par ailleurs, le titre dans son ensemble indique que chez 

Montchrestien, il appartient aux femmes de personnifier la vertu de constance. Les Lacènes 

sont les Lacédémoniennes qui, non sans une étonnante virilité, suivent leur roi Cléomène 

dans la mort. De même, Sophonisbe et Marie Stuart, dans La Carthaginoise et La Reine 

d’Écosse, deux autres tragédies où l’influence de la doctrine stoïcienne est remarquable, 

possèdent une force d’âme exemplaire, qu’elles dressent contre les rigueurs du sort. Enfin, 

la figure de Mariamne, destinée à devenir chez Tristan l’Hermite le visage même de la 

constance, possède déjà chez Hardy cette patience inflexible qui la fait résister si fièrement 

à la cruauté d’Hérode. Ainsi, les personnages féminins sont une fois de plus amenés à jouer 

un rôle central au sein du spectacle tragique. Les qualités dont elles font preuve, non 

seulement s’accordent à une poétique de l’exemplarité, mais encore concourent à une 

fonction essentielle de la tragédie : l’éducation morale, ou l’édification des esprits. 
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384 J. Lipse, De constantia, p. 27. 
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La constance tragique 

Sophonisbe (Montchrestien, Montreux), ou l’épreuve de la fatalité 

 Introduit en France en 1554 par la traduction d’Amyot et de Mellin de Saint-Gelais 

d’une pièce de l’Italien Trissino385, le sujet de La Carthaginoise, cette reine victime d’un 

conflit entre puissances ennemies, se prête particulièrement bien à la vocation édifiante de 

la tragédie, puisqu’il contient une réflexion sur la fatalité et la toute-puissance du destin. La 

constance dans cette pièce est bien une vertu à laquelle Sophonisbe se convertit à force 

d’épreuves et de catastrophes, mais elle se veut aussi, pour le public de la fin du XVIe 

siècle, un remède contre les malheurs qui déchirent la France. Dès les premiers vers, le 

dramaturge pose le thème de la constance face à la Fortune impitoyable : 

» Comme l’onde inconstante est de vents tourmentée 
» Nostre vie incertaine est de maux agitée : 
» Fol celuy qui s’y fie aussi bien qu’en la mer ; 
» Leur calme se ressemble, il rit  pour abismer386. 
 

L’image de l’onde vient de Sénèque. De même que la voie vers la sagesse est un sentier 

abrupt jonché de ronces387, l’existence s’apparente à une « mer agitée » sur laquelle il faut 

« voguer à la merci des flots et manœuvrer dans la bourrasque »388 – l’homme qui aspire à 

la tranquillité, écrit-il dans De la Providence, « n’aura pas devant lui une route unie ; […] 

il lui faudra sans cesse monter et descendre, se faire ballotter par les flots […] et même 
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385 La Sophonisbe, Paris, Danfrie et Breton, 1559. 
386 La Cartaginoise, v. 1-4. 
387 « At ardua per quae uocamur et confragosa sunt », De constantia sapientis, I, 2. 
388 De Providentia (trad. R. Waltz), V, 9. 
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aller à contre-courant de la fortune »389. Aussi, parce qu’elle implique l’idée d’instabilité, 

la métaphore de la « mer agitée » en appelle logiquement une autre, celle de l’« ancre » : 

L’invincible constance est une ancre sacrée390, 

rappelle la Nourrice, en prévision des tempêtes à venir. La leçon est philosophique en 

même temps que politique. Dans la tragédie de Montchrestien, la métaphore de l’« ancre », 

qui renvoie à l’imagerie stoïcienne, a pour fonction d’illustrer la fermeté avec laquelle 

Sophonisbe guide son peuple dans la tourmente, tandis que les flots se déchaînent et 

qu’éclate la guerre sur les rives de Carthage391.  

De ce point de vue, la constantia dont la conduite de Sophonisbe offre l’exemple 

peut être décrite, suivant la formule de Juste Lipse, comme « le support volontaire et sans 

débat, de ce qui advient à l’homme ou lui échet d’ailleurs »392. Parce qu’elle exige une 

vigoureuse force d’âme, la constance tragique s’apparente au courage, le courage 

nécessaire pour supporter le malheur, pour endurer patiemment les épreuves. Elle revêt une 

dimension épique. En atteste tout un vocabulaire, qui relève à la fois des valeurs 

stoïciennes et de l’univers héroïque. Dans l’adversité, Sophonisbe déploie une « ferme 

constance » (v. 176), ainsi qu’un « genereux courage » (v. 179). Tel Caton bravant toutes 

les misères, elle sait « [r]enforcer sa vigueur aux efforts de l’orage » (v. 180), souffrir avec 

flegme les revers de fortune, quelle que soit la douleur qui l’afflige : 
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389 Ibid., V, 9. 
390 La Carthaginoise, v. 187. 
391 « O que les Roys doibvent ce signe aimer, / Qui sont au peuple ainsi que l’ancre en mer », A. Alciato, 
Emblemes, p. 174. De même : « Ceste ancre environnée du dauphin,  est la vraye armoirie ou devise des bons 
Princes, lesquels doyvent estre à leurs subjects, en toutes leurs necessités & afflictions, comme une ancre 
sacree, qui  les maintienne contre toutes les bourasques de ce  monde », ibid., p. 33. 
392 J. Lipse, De constantia, p. 28. 
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Songez à vous, Madame, et pensez qu’il vous faut 
Porter contre les maux un cœur constant et haut393. 
 

En conformité avec les enseignements du stoïcisme, la figure de Sophonisbe se rapproche 

de l’idéal antique de l’impassibilité, fondée sur l’indifférence au sort, sur l’acceptation 

sereine de la Providence. 

 À l’inverse, les personnages masculins, loin de se montrer sages, paraissent 

tyrannisés par leurs passions. Syphax le premier, dans la tragédie de Montreux, est brisé 

par les revers de fortune : 

J’esprouve ce desordre et fais apprentissage 
De ce cruel malheur par mon propre dommage394. 
 

Puis, un peu plus loin, il enrage de s’être fait outrager par sa femme : 

De rage, de fureur, et de colere espris, 
Me rotissent les os, m’embrasent la poitrine, 
Et dechirent mon ame horriblement mutine395. 
 

De même, Massinisse ne connaît que la passion amoureuse. Il n’a de cesse de fulminer, 

brûlant du désir de posséder Sophonisbe : 

Où courez-vous ainsi ? Quelle esclatante rage 
Fait esclater l’ardeur de vostre fier courage ? 
Quelle fureur vous suit ? Quel dessain furieux 
Fait flamboyer si fort la fureur dans vos yeux ?396 
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393 La Carthaginoise, v. 107-108. 
394 La Sophonisbe, v. 141-142. 
395 Ibid., v. 1114-1116. 
396 Ibid., v. 1277-1280. 
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Face à la contenance de la reine, Syphax et Massinisse sont des inconstants. Pire encore, ils 

sont des parjures, changeant de parti selon qu’il obtiennent ou non ce qu’ils désirent. Dans 

la pièce de Montreux, les deux rois trahissent tour à tour le serment qui les unit aux 

Romains. En vain Lelius rappelle-t-il l’« amitié première » (v. 1686), la « sainte valeur » 

(v. 1683) de la République ; la passion l’emporte sur la « sainte raison » (v. 1605). 

Préférant les douceurs d’une femme à la gloire que confère le pouvoir, Syphax et 

Massinisse décident d’honorer leurs engagements maritaux au détriment des intérêts de 

Rome. C’est là un « péchable désir » (v. 1634), qui causera leur perte. À l’opposé, 

Sophonisbe demeure fidèle à Carthage. Son allégeance va à son peuple, à sa patrie, et il n’y 

a que la mort qui puisse rompre le pacte sacré : 

Tu changes seulement d’espoux, non de puissance, 
Et l’honneur qui te suit ce malheur récompense397. 
 

Ainsi, dans la tragédie de Montchrestien, le grief d’infidélité qui est traditionnellement 

adressé au personnage se trouve lavé au nom d’une constance supérieure : la fidélité à la 

cause publique.  

 Or, cette constance politique, pour Sophonisbe, est en fait le corollaire d’un idéal 

éthique, celui de la constantia, auquel elle se voue corps et âme : 

Du destin trop contraire, avec un masle effort 
Fuy la chaîne et les fers mesme à travers la mort398. 
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397 Ibid., v. 827-828. 
398 Ibid., v. 1035-1036. 
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En accord avec la tradition antique, la constance est conçue comme une qualité virile. Dans 

la tragédie de Montreux, Sophonisbe possède un « masle cœur »399, elle fait preuve d’un 

« masle courage »400, au contraire de Massinisse et de Syphax, dont la conduite, guidée par 

la passion avilissante, apparaît toute « féminine »401. 

O vertueuse royne ! O cœur d’homme parfait 
Qui toujours a haÿ le funeste forfait402. 
 

 
Cette virilité héroïque, Sophonisbe en offre une ultime preuve lors de la scène du suicide, 

qui montre qu’elle sait « mourir constamment »403. Chez Montreux comme chez 

Montchrestien, le récit de la mort de Sophonisbe constitue une véritable apothéose. On y 

présente la reine comme un « patron de constance », un « soleil de vertu »404. Dans des 

vers qui annoncent les thèmes de Corneille, Massinisse admire la fermeté avec laquelle elle 

avale le poison qu’il est venu lui porter : 

O royne vertueuse, en mourant constamment 
Tu vis sainte eternelle au haut du firmament ! 
Et je meurs de regret és bras du vitupere, 
Pour me voir surpassé en constance ordinaire, 
En courage, en vertu d’une femme d’honneur […]405. 
 

De même, chez Montchrestien, Sophonisbe se donne la mort avec une bravoure digne des 

plus grands héros : 
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399 Ibid., v. 2317. 
400 Ibid., v. 1613. 
401 « Qui l’esut jamais pensé ? Massinisse est surpris / A l’appast enchanteur de la molle Cipris ? / Son 
courage indontable aux viriles alarmes, / Est vaincu d’une femme ou plutost de ses larmes ? », ibid., v. 784-
787. 
402 Montreux, La Sophonisbe, v. 2611-2612. 
403 Montchrestien, La Carthaginoise, v. 1617. 
404 Montreux, La Sophonisbe, v. 2371. 
405 Ibid., v. 2347-2351. 
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Tu me vois, ô grand Roy, contente et toute preste 
D’exposer à la mort cette incoupable teste406. 
 

Le chœur peut bien après cela s’étendre en réflexions philosophiques sur le sens de la vie, 

ou sur la puissance du destin, mais ce discours vaut peu en comparaison avec le geste 

éclatant de l’héroïne. Car c’est bien du spectacle de la constance exemplaire, du courage 

héroïque que découle le docere dans cette pièce, ainsi que dans de nombreuses tragédies de 

l’époque de Montchrestien. 

Didon se sacrifiant (Hardy), ou l’épreuve de l’amour  

 Il peut sembler étrange de présenter Didon, symbole de la passion destructrice, 

comme un exemple de femme constante. Virgile, Jodelle et même Scudéry, dans une 

moindre mesure, ont tour à tour dépeint cette reine sous les traits d’une furie, que plus rien 

ne persuade de revenir à la raison. Alexandre Hardy en un sens ne diffère pas de ce modèle. 

L’héroïne dans Didon se sacrifiant est décrite comme une « femme furieuse » (v. 1079), 

aux prises avec une « excessive manie » (v. 1335). Mais à la différence de Jodelle, dont les 

tragédies montrent peu de liens avec le stoïcisme, pour Hardy le personnage de Didon se 

prête particulièrement bien aux enseignements philosophiques. En effet, en même temps 

qu’il dépeint la fureur de la reine, l’auteur travaille constamment à en détourner le regard, 

au profit d’une thérapeutique des passions extérieure à l’action dramatique407. Instituée en 
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406 La Carthaginoise, v. 621-622. 
407 « Les idées néo-stoïciennes sont affirmées dans le théâtre de Hardy, mais ces idées apparaissent comme 
extérieures à l’action qui propose les images réalistes et pures de la vengeance », J. Maurens, La Tragédie 
sans tragique, p. 172. 
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« exemple », la violente passion de Didon appelle une forme d’ascèse, qui correspond pour 

le dramaturge à la finalité morale de la tragédie. 

L’amour ruine la constance. C’est la principale leçon de la pièce, qui multiplie les 

mises en garde contre cette terrible passion. Dès son entrée en scène, Didon offre le 

spectacle de la constance perdue. Ses aspirations stoïques sont vaines face à l’empire de 

l’amour qui supplante la « sainte raison » (v. 412) : 

O redouté voyage, ennemy capital […] 
Differe à t’accomplir, prolonge-moy ton temps 
Jusqu’à ce que, mes feux alentis de leur cendre, 
Je puisse au desespoir ma constance reprendre408. 
 

On le voit, la particularité du personnage de Didon dans cette tragédie tient du fait qu’elle 

possède une conscience aiguë de sa déchéance morale. Didon se sait malade. Elle ressent 

chaque secousse de la passion comme une atteinte à son honneur et à sa vertu. Plusieurs 

vers rappellent cette constance « oubliée » (v. 936), cette gloire entamée (v. 2002) : 

Ma constance de moy s’écoule, dérobée !409 
 
 

affirme-t-elle, regrettant l’époque où Carthage pouvait compter sur une reine glorieuse, 

reconnue pour sa ferme volonté. De même, le chœur des Tyriens à l’acte IV évoque la 

grandeur de jadis : 

 
Las ! helas ! notre Reine ainsy, 
Serve d’un miserable esclave, 
Depuis que sa constance grave 
Fléchit sous l’amoureux soucy […]410. 
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408 Didon se sacrifiant, v. 216, 220-222. 
409 Ibid., v. 1776. 
410 Ibid., v. 1248-1249. 
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Enfin, Énée, stupéfait devant la métamorphose de Didon, prononce un jugement qui n’aura 

que peu d’effet : 

L’inconstance messied au titre que tu portes411. 
 
 

 Pour Alan Howe, spécialiste du théâtre de Hardy, cette victoire de la passion sur la 

constance « révèle l’insuffisance du stoïcisme »412. Il s’agit là d’une affirmation qu’il 

convient de réfuter. Certes, Didon ne montre pas les qualités du sage, elle ne se déleste 

jamais complètement de la passion, et même lorsqu’elle renonce à l’amour, c’est toujours à 

contre-cœur, dans des moments où les événements ne laissent plus rien à espérer. Mais cela 

ne veut pas dire que Hardy n’en appelle pas à la maîtrise de soi, bien au contraire. Dans 

Didon se sacrifiant, la valeur didactique de l’exemplum repose sur une logique du 

renversement, qui permet et même justifie le spectacle de la folie. Paradoxalement, la 

constance est d’autant plus présente dans cette pièce qu’elle est absente de la scène ; elle 

s’impose d’autant plus à l’esprit du spectateur qu’elle est étrangère aux personnages. 

 De ce point de vue, ce qui compte sont les efforts que déploie Didon pour réintégrer 

sa posture de constance de même que pour rétablir son « honneur sali » (1346). Car, en 

succombant à l’amour, la reine a aussi commis une infidélité. Sa « pudeur [s’]est éteinte » 

(v. 679). Plus « rien ne reste à ma grandeur Royale » (v. 668), affirme-t-elle, au comble du 

désespoir. Cette pudeur, ou plutôt cette fidélité, constitue sur le plan moral « une sorte de 
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411 Ibid., v. 743. 
412 A. Howe, Introduction à Didon se sacrifiant, p. 68. 
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symétrique » de la virtus masculine413. Ainsi, embrasser la constance signifie en même 

temps racheter la faute d’adultère et retrouver la « chaste gloire » (v. 1279). Or, une seule 

épreuve permet de reconquérir l’une et l’autre : la mort. C’est ce à quoi se prépare Didon 

tout au long de la pièce, ne sachant comment mettre fin au tourment qui l’accable : 

Rasseure-toy, mon âme, efforce ta constance. 
Tu ne porteras plus du corps la pénitence ; […] 
Sichée, satisfaict de sa punition, 
Te promet du passé toute abolition414. 
 

Puis, c’est guidée par un « bras mâle d’effet » (v. 1521) que Didon se dirige vers le bûcher, 

déterminée à effacer l’image de sa passion avilissante : 

Préparée à la mort, ici je m’achemine 
Pour accomplir sur moy le vengeance divine, 
Pour attendre une fin de trespas renaissans415. 
 

 D’une certaine manière, donc, le théâtre d’Alexandre Hardy accorde une valeur 

positive aux passions, dans la mesure où il se dégage de leur représentation un 

enseignement salutaire. Plusieurs moments dans Didon se sacrifiant rappellent, sous forme 

de commentaire philosophique, la nécessité de la constance dans le chemin menant à la 

sagesse. Citons une dernière fois le chœur qui, dans un discours à portée générale et 

sentencieuse, s’exprime sur la cause des maux qui affligent « l’imbecille nature humaine » 

(v. 1531) :  
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413 P. Monat, « Une forme de virtus accessible aux femmes : la patientia dans la Consolation à Grégoria 
d’Arnoble le Jeune », p. 105. Ainsi la définition de saint Jérôme : Viros consulatus illustrat, eloquentia in 
nomen aeternum effert […] Mulieris proprie pudicitia est, PL 23, 294. 
414 Didon se sacrifiant, v. 1455-1462. 
415 Ibid., v. 1731-1733. 
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La plus part de nos accidents 
Ne dérive de la fortune : 
Nous en accuson impudents 
Celle qui n’a point de rancune,  
Veu que les gestes désreglez, 
Que mainte passion mauvaise  
Trouble le calme de nostre aise, 
Et nous précipite aveuglez416. 
 
 

Ces passages, en plus de remplir une fonction didactique essentielle, contribuent à la 

réhabilitation de l’héroïne, dont on fait de la souffrance un « exemple » destiné à 

l’instruction morale. La mort de Didon illustre la tension qui existe, dans la dramaturgie de 

la fin du XVIe siècle, entre l’asservissement aux passions et la maîtrise de soi. Elle rappelle 

que la seule liberté possible réside précisément dans l’absence de passion (ataraxia). 

Imprégnés comme la plupart de ses contemporains de l’esprit du stoïcisme, Hardy fait 

d’une tragédie profondément pessimiste une tragédie de l’effort personnel, ou selon les 

mots de Jacques Maurens, une « tragédie de la force de l’homme »417. À l’instar de chez 

Jodelle, le personnage de Didon se présente ici comme une figure centrale de la scène, dont 

le caractère renvoie au discours sur les vertus stoïciennes, et dont la mort exemplaire 

s’accorde avec la vocation édificatrice de la tragédie. 

La Reine d’Écosse (Montchrestien), ou l’épreuve de la mort 

 Une dernière pièce de Montchrestien vient clore le cycle des tragédies 

« stoïciennes », avant que la tragi-comédie ne devienne un genre important à partir des 

années 1620. Il s’agit de L’Écossoise, ou le Desastre (1601), réécrite sous le titre de La 

Reine d’Écosse et parue en 1604 : tragédie politique à sujet d’actualité, puisqu’elle traite de 
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416 Didon se sacrifiant, v. 1523-1530. 
417 J. Maurens, La Tragédie sans tragique, p. 76. 
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l’exécution de Marie Stuart par sa cousine Élisabeth, survenue quelques années seulement 

avant la composition de la pièce. Le destin tragique de cette reine, non seulement semble 

tout indiqué pour dénoncer les excès du pouvoir, mais encore inspire moult réflexions sur 

la fragilité de la vie, la cruauté du sort, ainsi que sur les misères de la grandeur humaine418. 

 Dans le paysage dramatique français, cette pièce est unique, en ce qu’elle oppose, 

contrairement au schéma courant, une victime féminine à un tyran féminin. Marie Stuart 

est le symbole de l’innocence opprimée. Devant elle se tient Élisabeth, prête à tout, même 

au meurtre, pour conserver le pouvoir. La tragédie s’ouvre sur les délibérations du chœur 

de l’État, lesquelles se prolongent sur presque deux actes. Doit-on mettre à mort cette 

cousine écossaise, dont la vertu et la beauté portent ombrage au trône d’Angleterre ? 

C’est piété d’occire un femme meschante419 
 
 

affirme le Conseiller, pressant la reine d’opter pour la condamnation. À quoi cette dernière 

répond : 

Considerez la bien : elle est mere d’un Roy,  
L’espouse de deux Roys, et Reine comme moy420. 
 

Mais ces scrupules ne valent guère que pour quelques répliques. À l’acte III, la décision 

funeste est rendue publique. Loin de paraître abattue, Marie Stuart l’accueille comme une 

délivrance, presque avec la joie du martyr : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

418 Les derniers vers de la pièce, qui pourraient résumer à eux seuls la poétique de cette tragédie, rappellent 
l’instabilité du monde : « De moment en moment on voit tout changer ; / La vie est comme une ombre ou 
comme un vent léger, / Et son cours n’est à rien qu’à un rien comparable », La Reine d’Écosse, v. 1608-1610. 
419 Ibid., v. 169. 
420 Ibid., v. 171-172. 
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En fin vient le moment si long temps attendu 
Par qui le doux repos me doit estre rendu. 
O jour des plus heureux tu feras qu’une Reine, 
Sortant de deux prisons sortira de sa peine […]421. 
 

En effet, aucune autre tragédie de Montchrestien ne mêle aussi étroitement les 

thématiques du Portique avec le langage du christianisme, en accord avec la synthèse 

souhaitée par les humanistes du XVIe siècle422. La constance de Marie Stuart, par ses allures 

de souffrance passive, s’assimile à la patience, vertu du Christ en croix, de la Vierge se 

lamentant silencieusement sur le corps de son fils. De même, le récit de l’exécution, dont 

se charge le Messager à l’acte V, rappelle l’épisode de la Passion. Silencieuse, la reine 

monte sur l’échafaud, révélant à l’assemblée un « visage constant » (v. 1425), une « face 

glorieuse » (v. 1503) que ni « pleurs » ni « soupirs » (v. 1461-1462) ne viennent assombrir. 

L’apparition a l’effet d’une révélation : 

Lors tous les assistants attendris de courage, 
Et d’ame tous ravis, regardent son visage, 
Lisent sur son beau front le mespris de la mort,  
Admirent ses beaux yeux, considèrent son port […]423. 
 

Cette acceptation sereine est la marque des grandes âmes, qui savent que la mort est une 

« chose trop commune » (v. 1020) pour être pleurée. Pour la reine d’Écosse, la 

condamnation est un « doux contentement » (v. 1129). « C’est fort peu de mourir […] », 

soutient-elle, affichant un mépris de la vie, en même temps qu’un désir d’imiter le Sauveur 

dans son sacrifice : 
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421 Ibid., v. 943-946. 
422 Voir, entre autres, A. Tarrête (dir.), Stoïcisme et christianisme à la Renaissance, Paris, Éditions ENS rue 
d’Ulm, 2006. 
423 La Reine d’Écosse, v. 1455-1458. 
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Je meurs pours toy, Seigneur, c’est ce qui me console. 
A ta sainte faveur, mon Sauveur et mon Dieu, 
Je recommande l’ame au partir de ce lieu424. 
 

La constance est cette vertu par laquelle l’héroïne reconquiert la liberté, une liberté 

non plus physique, mais bien philosophique, et qui correspond à l’acceptation du sort. 

Aussi, en même temps qu’il décrit un monde de malheur, régi par une loi implacable et 

dominé par une sorte de déterminisme divin, Montchrestien fait la promotion d’un 

affranchissement personnel, d’un arrachement aux contingences qui ne s’avère possible 

que dans la foi. Un tel syncrétisme est typique de la dramaturgie humaniste. Pour Françoise 

Charpentier, la conception tragique de Montchrestien permet l’union d’une sagesse 

humaine et d’une théologie révélée, puisqu’elle « repos[e] sur une croyance en un Dieu 

personnel, […] une confiance en son attention et son amour pour les hommes »425. 

 De toutes les tragédies écrites pendant le règne d’Henri IV, celles de Montchrestien 

offrent le système le plus cohérent de pensée morale et métaphysique. Elles seront imitées 

par plusieurs dramaturges, et jusqu’à Corneille leur influence sera significative. Alexandre 

Hardy, nous l’avons vu, quoiqu’il ait composé des pièces très éloignées sur le plan du style 

de celles de son prédécesseur, emprunte à l’univers tragique de Montchrestien dans 

quelques unes de ses meilleures tragédies, notamment dans Mariamne (1605). Comme 

Marie Stuart, l’héroïne est victime des férocités d’Hérode. Face au tyran, « Fléau de 

l’innocence, horreur du genre humain »426, elle fait montre d’un noble courage, pressée de 

donner sa vie en exemple. D’ailleurs, la finale de cette tragédie présente avec celle de La 
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424 Ibid., v. 1500-1503. 
425 F. Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, p. 72. 
426 Mariamne, v. 1431. 
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Reine d’Écosse de très fortes similitudes. Fière et orgueilleuse, dans un tableau qui 

préfigure l’héroïne cornélienne, Mariamne apparaît sur scène, suscitant l’admiration du 

public venu assister à son exécution : 

O Constance admirable ! ô Reyne infortunée !427 

De même, sa marche vers la mort ressemble beaucoup à celle de Marie Stuart dans la pièce 

de Montchrestien : 

Ces reprehensions ne l’émeuvent non plus 
Qu’un grand roc rivager est émeu de reflus : 
Constante elle poursuit ce funeste voyage […]428. 
 

Enfin, c’est tout aussi déterminée qu’elle se livre au bourreau : 

Ces propos achevez, un col d’yvoire blanc 
Au glaive se presente et de courage franc 
L’Executeur invite à frapper sans remise429. 
 

 Ces concordances font plus que préciser l’importance de la figure de la femme 

constante dans la dramaturgie des années 1590-1600. Elles orientent également vers l’idée, 

appuyée par tout un discours au XVIe siècle, selon laquelle la constantia peut être une vertu 

féminine. Montchrestien et Hardy ne choisissent pas au hasard des personnages féminins 

pour incarner les leçons du stoïcisme. En faisant de Mariamne et de Marie Stuart des 

héroïnes de la constance, ils perpétuent une longue tradition, qui fait de la femme un 

modèle de patience : 
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427 Ibid., v. 1431. 
428 Ibid., v. 1513-1515. 
429 Ibid., v. 1553-1555. 
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Rien ne peut desormais du repos vous distraire […]430 
 
 

déclare le chœur dans La Reine d’Écosse, observant le calme de la reine. Ce repos, dans le 

langage stoïcien, c’est la tranquillité de l’âme431 : sorte d’équilibre inaltérable, de paisible 

stabilité qui se traduit par l’absence de passion. « [I]l est possible à l’âme, peut-on lire dans 

le De tranquilitate animi, de se mouvoir d’une allure toujours égale et aisée […], sans se 

départir jamais de son calme, s’exalter ni se déprimer »432. Force est de constater que les 

enseignements de Sénèque concernent très directement le sens de la dramaturgie chez des 

poètes comme Hardy ou Montchrestien. L’ataraxie, c’est bien l’état auquel parviennent 

Mariane et Marie Stuart, après avoir subi l’emprisonnement et la calomnie. C’est enfin 

celui auquel les dramaturges convient le spectateur, dans le contexte agité de la fin du XVIe 

et du début du XVIIe siècle. 

La femme constante 

 Que des femmes, et non des hommes, incarnent la vertu de constance dans la 

tragédie de Montchrestien peut sembler paradoxal, eu égard aux préjugés qui définissent 

habituellement la « nature » féminine. Et pourtant, nous le disions, tout un discours, qui 

remonte à l’Antiquité, fait de la constance sinon un caractère féminin, du moins une vertu 

qui lui est accessible au même titre qu’à l’homme.  
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430 La Reine d’Écosse, v. 1331. 
431 Sénèque consacre un traité à cette disposition de l’âme : « L’objet  de tes aspirations est d’ailleurs une 
grande et noble chose, et bien près d’être divine, puisque c’est l’absence de trouble. Les Grecs nomment cet 
équilibre de l’âme euthymia […]. Moi je l’appelle "tranquillité" […] », De la tranquillité de l’âme (trad. R. 
Waltz), II, 3. 
432 Ibid., II, 4. 



! ,''!

 Les Écritures, d’abord, sont riches en exemples. La topique de la constance y 

apparaît sous différentes formes, et notamment sous celle de la patience433. Sarah, épouse 

d’Abraham, Rébecca, « en qui Clément d’Alexandrie voyait l’annonce de la patience de 

l’Église »434, ainsi que Rachel, mère de Joseph, s’illustrent comme des modèles de 

patientia ; leurs diverses représentations dans l’Ancien Testament soulignent tantôt leur 

courage, tantôt leur persévérance. De même, la figure de la Vierge se distingue par sa 

capacité à endurer les épreuves. De toutes les femmes mentionnées dans la Bible, Marie est 

très certainement celle qui incarne le plus la patience, vertu chrétienne par excellence : « Si 

donc nous voulons nous efforcer d’être les enfants de Marie, écrit saint Alphonse de 

Liguori, il faut nous efforcer d’imiter sa patience »435. Et plus loin d’ajouter : « Sa présence 

sur le Calvaire, auprès de Jésus expirant sur la croix, nous fait assez comprendre combien 

grande et sublime fut la patience de la sainte Vierge »436. À l’instar de Judith dans la 

tradition judaïque, la Vierge est une « femme courageuse », une « femme forte », mais 

dont la constance repose sur la foi. Ses vertus, rappelle saint Alphonse, font plus que 

correspondre aux vertus féminines traditionnelles ; elles coïncident avec l’esprit même du 

christianisme : « Dieu nous a donné, en la sainte Vierge Marie, le modèle de toutes les 
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433 Les néostoïciens procèderont à cette synthèse : « La vraie mère de constance est la patience et l’humilité », 
J. Lipse, De constantia, p. 28. 
434 P. Monat, « Une forme de virtus accessible aux femmes », p. 108. 
435 Saint Alphonse de Liguori, Les Gloires de Marie, p. 408. 
436 Ibid., p. 408. 
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vertus, mais particulièrement de la vertu de patience »437. C’est du reste un lieu commun de 

l’exégèse biblique que de faire de Marie une nouvelle Ève, mère de tous les hommes438. 

De nombreuses pages de la littérature chrétienne antique traitent de cette patience, 

considérée comme un critère de la sainteté. La Consolation à Grégoria, longtemps 

attribuée à saint Jean Chrysostome, fait de la patientia l’équivalent féminin de la virtus 

masculine. Il ressort de ce texte un point de vue tout à fait favorable à la femme. L’auteur 

étale un riche catalogue d’exempla de femmes qui se sont démarquées par leur façon de 

porter en silence la souffrance et le deuil. Il rappelle que le malheur n’est qu’un état 

passager, une étape vers les joies éternelles. Surtout, il établit, sur la base des testimonia 

bibliques, un lien étroit entre la féminité et la vertu de patience : « […] derrière toutes les 

vertus [de la femme], si diverses soient-elles, si éloignées semblent-elles de la résignation, 

c’est toujours la patientia qui est présente »439. 

Durant le Moyen Âge et la Renaissance, plusieurs figures féminines personnifient 

la constance, mais la plus importante est sans doute Griselda, dite « la patiente ». Boccace 

consacre la centième et dernière nouvelle du Décaméron à l’histoire de cette jeune bergère 

martyrisée, victime des ignobles persécutions de son époux le marquis de Saluces. En 

1373, Pétrarque reprend le conte et y apporte de profonds remaniements. Il fait de Griselda 

l’allégorie du parfait chrétien face aux épreuves que Dieu lui envoie. Rapidement, le 
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437 Saint Alphonse de Liguori, Les Gloires de Marie, p. 408. 
438 « The Virgin Mary is the second Eve […]. Her virtues are those of humility, patience, obedience […]. 
These are in no way inconsistent with traditional female virtue, and Mary can therefore easily be transformed 
into a perfect model of womanhood », I. MacLean, The Renaissance Notion of Women, p. 23. 
439 P. Monat, « Une forme de virtus accessible aux femmes », p. 109. 
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personnage, par « son absence de révolte, […] son acceptation presque sereine »440 de la 

souffrance, devient un modèle de vertu dans toute l’Europe chrétienne. Dans les Seniles, 

Pétrarque déclare : « […] ce n’est pas tant pour inciter les dames de notre temps à imiter la 

patience de cette épouse, qui ne me semble guère imitable, que pour inciter les lecteurs à 

imiter au moins la fermeté d’âme de cette femme, afin que ce qu’elle a accordé à son mari, 

ils l’osent accorder à Dieu »441. De même que Job représente la justice, Griselda est érigée 

en icône de la patientia. Enfin, son importance dans la culture de la Renaissance est 

considérable : entre le XIVe et XVIe siècle, le mythe connaît d’innombrables imitations et 

engendre de multiples commentaires442. 

Cette tendance naturelle du caractère féminin pour la résistance à la douleur est 

également soulignée dans les consolations stoïciennes443. Sénèque, dans la Consolation à 

Marcia, commence par louer la fermeté de la Romaine : « J’ai été rassuré par votre vigueur 

d’âme bien connue, et par ce courage dont vous avez donné une éclatante preuve »444. Une 

pareille force – qui n’est pas sans rappeler celle des héroïnes de Montchrestien – confère à 

Marcia un ethos masculin. La femme constante est une virago, c’est-à-dire, littéralement, 

une « femme virile »445. Nous avons vu qu’il s’agissait là d’un topos abondamment repris 

par la tragédie de la fin du XVIe siècle. La virilitas désigne la qualité de l’être qui, peu 
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440 J.-L. Nardonne, L’Histoire de Griselda : une femme exemplaire dans les littératures européennes, p. 20. 
441 De oboedentia et fide uxoria, dans Seniles, XVII, 3, repris dans L’Histoire de Griselda, p. 95. 
442 Sur cette diffusion, voir R. Morabito, « La diffusione della storia di Griselda dal XIV al XX secolo », Studi 
sul Boccaccio, vol. XVII, 1988, p. 236-285. 
443 Ainsi Guillaume du Vair, dans le Traité de la constance et consolation ès calamitez publiques : « Je vous 
rapporterais les exemples des anciens si frequens que rien plus, non pas d’hommes, mais de femmes mesmes 
qui ont soustenu de longues et douloureuses maladies avec tant de constance que la douleur leur a plustot 
emporté la vie que le courage », p. 91.  
444 Consolation à Marcia (trad. R. Waltz), I, 1. 
445 Cf. Genèse  2:23 : « dixitque Adam hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne mea haec vocabitur 
virago quoniam de viro sumpta est. » 
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importe le sexe, parvient à la maîtrise de soi. Dans la Consolation à Helvia, Sénèque met 

sa mère en garde contre les « faiblesses ordinaires » de son sexe, y opposant une vigueur 

toute masculine :  

Tu ne peux donc, pour légitimer ta douleur, alléguer le titre de femme, 
puisque tu t’es par tes vertus placée en dehors de ton sexe : tu dois rester 
aussi étrangère à ses larmes que tu ne l’as été à ses vices446. 
 
 

Ainsi, Marcia et Helvia sont des exemples vivants de courage, non de ce courage 

guerrier, qui est le lot des hommes, mais du courage de l’âme, qui donne de l’éclat aux 

actions. De tels portraits de femmes sont nombreux chez les historiens latins. Au chapitre 

VII du troisième livre de ses Faits et dits mémorables, qui s’intitule précisément « De la 

constance », Valère Maxime raconte avec quel sang-froid Sempronia, femme de Scipion 

Emilien, supporta l’injure que lui fit subir un tribun de la plèbe : 

Mais toi, devant cet homme qui était un monstre qu’on avait fait sortir 
de je ne sais quelles ténèbres et dont l’audace exécrable cherchait à 
usurper une parenté qui ne lui appartenait pas, tu lui as fait faire place 
nette447. 
 
 

Au XVIe siècle, Guillaume du Vair, dans le Traité de la constance (1594) soutient encore la 

valeur exemplaire de l’endurance féminine : 

Je vous rapporterais les exemples des anciens si fréquens que rien plus, 
non pas d’hommes, mais de femmes mesmes qui ont soutesnu de 
longues et douloureuses maladies avec tant de constance que la douleur 
leur a plustost emporté la vie que le courage448. 
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446 Consolation à Helvia (trad. R. Waltz), XVI, 5. 
447 Faits et dits mémorables (trad. R. Combès), IV, II, 3. 
448 Traité de la constance et consolation ès calamitez publiques, p. 91. 
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Il cite l’exemple de sa propre sœur, qui, dans la maladie, a su montrer « un esprit si entier, 

un courage si invincible, que ses propos, […] n’ont esté que consolations à ceux qui la 

voyoient […] »449. Enfin, Pierre Charron, dans le Traité de la sagesse (1601), estime que la 

patience est un caractère distinctif de la femme, sur lequel même l’homme le plus sage 

devrait prendre exemple450.  

À ces exemples littéraires il convient finalement d’ajouter les exemples tirés des 

recueils d’emblèmes du XVIe siècle451, dans lesquels la vertu de constance est régulièrement 

représentée sous les traits d’une femme. L’ouvrage de Jean-Jacques Boissard (Les 

Emblesmes, 1595), de même que celui de Georgette de Montenay (Emblèmes ou devises 

chrestienne, 1567-1571), contiennent plusieurs gravures illustrant la constantia comme une 

reine majestueuse, ou encore comme une muse tenant une corne d’abondance. Dans les 

années qui suivent la diffusion de l’Emblematum liber (1531) de l’italien Andrea Alciatio 

en France, l’emblématique acquiert dans la culture humaniste un prestige qui ne le cède en 

rien à celui de la tragédie452. Montchrestien, comme la plupart de ces contemporains, 

devait connaître ses ouvrages, qui fournissaient aux dramaturges un précieux répertoire 

topique. Cela explique en grande partie pourquoi il revient à la femme, dans son théâtre, 

d’incarner la vertu de constance.  
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449 Ibid., p. 92. 
450 Cf. Traité de la sagesse, p. 563. 
451 Sur cette question voir Daniel Russell, Emblematic Structures in Renaissance French Culture, Toronto, 
University of Toronto Press, 1995. 
452 « The emblem helped to some extent to shape virtually every form of art and communication during the 
sixteenth and seventeenth centuries », P. M. Daly, Emblems from Alciato to the Tattoo, p. XIX. 
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En somme, l’abondance et la variété des exemples convoqués ici montrent que 

l’idée selon laquelle la constance peut constituer une vertu féminine est profondément 

ancrée dans les mentalités, au point de former un phénomène doxique global, touchant 

aussi bien à l’illustration et à la philosophie, qu’au théâtre et à la morale. Comme dans le 

cas de l’emblème, la mise en scène de la femme constante dans le théâtre du tournant du 

XVIIe siècle fonctionne comme une personnification dont le message est toujours plus ou 

moins explicite. Le personnage de Sophonisbe représente clairement et pour ainsi dire 

« littéralement » ce qu’il signifie. Pour le dramaturge, il est une figure emblématique, un 

symbole que le public est à même de reconnaître et d’apprécier ; au spectateur, il se révèle 

un signe éloquent qui, par sa forme et sa nature, entraîne une identification spontanée. Ce 

serait donc une erreur de considérer l’image de la femme constante comme une allégorie, 

au sens où elle s’entend traditionnellement, c’est-à-dire une proposition à double sens. Sa 

signification n’est en aucun cas cachée. Elle n’est pas à déchiffrer, bien au contraire, elle 

s’intègre au discours, se donne comme une évidence. Dans la mesure où ce qui est en jeu 

ici est un principe d’incarnation, les personnages féminins chez Montchrestien se 

présentent bel et bien comme les formes charnelles et sensibles de la constantia.  

Une poétique de l’exemplarité 

 Mais ce n’est pas tout de réfléchir à l’aspect symbolique des personnages féminins 

dans ce théâtre. Il faut encore souligner que la figure de la femme constante s’inscrit chez 

Montchrestien, comme chez de nombreux dramaturges de son époque, dans le cadre d’une 

poétique de l’exemplarité, dont le rôle relativement au devoir d’éducation de la tragédie 

(docere) est fondamental. En personnifiant une vertu hautement admirable, les figures 
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féminines s’identifient au « projet moral de la tragédie »453. Elles participent à l’édification 

du public.  

Pour comprendre quelle place occupe le principe d’exemplarité dans le théâtre de la 

fin de la Renaissance, il faut revenir à la notion même de « tragique ». Comme la plupart 

des auteurs dramatiques de son temps, Montchrestien a de cette idée une vue philosophique 

bien plus que dramaturgique. Il s’agit pour lui d’un sentiment qui repose sur la prise de 

conscience du malheur, de la toute-puissance du destin, de l’infortune attachée à la vie de 

tout homme – sentiment qui prend tout son sens, il va sans dire, dans le contexte trouble 

des guerres civiles. Par conséquent, la dramaturgie de Montchrestien, et plus généralement 

celle des poètes humanistes, se caractérise par un  statisme au niveau de l’action, par une 

tendance marquée pour les longues tirades et les réflexions philosophiques. Mais surtout, 

elle se distingue par un style hautement didactique, qu’il convient de mettre en parallèle 

avec l’influence de la doctrine néostoïcienne. 

En effet, la finalité instructive de la tragédie, dans des pièces comme La 

Carthaginoise ou Marie Stuart, repose sur une pédagogie des passions fortement inspirée 

de la philosophie du Portique. Cela se signale par un vocabulaire, une série d’images (le 

bateau naviguant sur une mer déchainée, la balance, la roue de Fortune, etc.), mais aussi 

par une rhétorique sentencieuse qui enjoint à la maîtrise de soi454. Selon certains critiques, 

leur nombre élevé d’aphorismes dans ce théâtre ferait même de Montchrestien le 
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453 F. Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, p. 46. 
454 J. Maurens affirme, en parlant de Montchrestien : « Son originalité relative consiste à saupoudrer la pièce 
de maximes d’allure stoïcienne », La Tragédie sans tragique, p. 124. 
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dramaturge « le plus "sentencieux" de la génération théâtrale du second tiers du siècle »455. 

De fait, si l’on procède à une comparaison avec le théâtre de Garnier, on s’aperçoit que la 

proportion de sentences varie significativement de l’un à l’autre. Elles représentent environ 

12,5% de l’ensemble de la tragédie des Juifves, et grimpent à 27% dans La Carthaginoise 

de Montchrestien456. C’est là une augmentation notable, qui indique combien sont 

sollicitées les techniques oratoires dans le théâtre de la Renaissance. D’une tragédie où 

l’instruction est subordonnée aux effets pathétiques, on passe à une tragédie de la 

« conscience pédagogique »457, où la préférence est accordée au discours et aux 

délibérations philosophiques. 

Plus significativement encore, l’abondance de sentences dans le théâtre de 

Montchrestien traduit une certaine conception du spectacle tragique. Avec lui, souligne 

Françoise Charpentier, la tragédie « va vouloir se faire consciemment exemplaire […] »458. 

Le projet est clairement formulé dans les pièces liminaires de son théâtre, où toute la 

question du « plaisir » de la représentation est occultée au profit de son utilité. La tragédie 

est une « escole ouverte à tous venans, où l’on apprend à mespriser les choses grandes de 

ce monde, […] et à tenir droite la raison parmi les flots et tempestes de la vie […] »459. 

L’image de l’« école », qui n’est pas sans rappeler les origines « scolaires » de la tragédie 

renaissante, est reprise dans les Stances sur les tragédies d’Antoine de Montchrestien, afin 

de souligner l’intention morale du genre : 
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455 F. Charpentier, Pour une poétique de la tragédie humaniste, p. 53. 
456 Ces chiffres proviennent de l’analyse de F. Charpentier. 
457 Ibid., p. 51. 
458 Ibid., p. 48. 
459 « Dédicace au prince de Condé », dans Les Tragédies, p. vi. 
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Digne Ecolle des Roys s’ils y vouloient apprendre ! 
Belle leçon des Grands s’ils la sçavoient comprendre !460 
 

On ne saurait affirmer plus clairement la double dimension aristocratique et pédagogique 

de la tragédie. Le théâtre de Montchrestien s’adresse au roi, aux nobles, aux personnages 

de haute condition. Il implique une portée générale, prétend à l’universalité. Le dramaturge 

décrit pour le prince les grandes qualités de l’âme, afin d’éveiller en lui le goût de la vertu : 

C’est d’une émulation des actions genereuses que sont éveillées, 
nourries et fortifiées en nos ames ces estincelles de bonté, de prudence 
et de valeur, qui comme un feu divin son meslées en leur essence461. 
 
 

Jean de la Taille, en dédiant son Art de la tragédie à la « Très haute princesse 

Henriette de Clèves », suggère l’idée que la tragédie puisse proposer quelques leçons  

dignes d’intéresser les grands. À son tour, Garnier dans ses dédicaces souligne le caractère 

exemplaire du malheur qui frappe ses héros462. Ce principe d’exemplarité était depuis 

Aristote un trait spécifique de la tragédie. Mais il revient à Montchrestien, plus qu’à ses 

prédécesseurs, de l’avoir théorisé et intégré systématiquement à sa poétique. La tragédie 

doit, au moyen de sujets édifiants, enseigner aux grands de ce monde : 

Les Tragédies, pour le seul respect de leur subjet, ne meritent moins 
d’estre leües des Princes, nés et nourris aux lettres et à la vertu, que 
d’autres livres qui portent des tiltres plus specieux et plus serieux en 
apparence463. 
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460 Brinon, « Stances sur les tragédies d’Antoine de Montchrestien », dans Les Tragédies, p. viii. 
461 « Dédicace au prince de Condé », dans Les Tragédies, p. vi. 
462 Garnier écrit dans la dédicace des Juifves, adressée au duc de Joyeuse : « C’est un sujet delectable, & de 
bonne & saincte edification ». 
463 « Dédicace au prince de Condé », dans Les Tragédies, p. xlviii. 
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Un certain Bosquet, que F. Charpentier croit être un ministre de l’Église Réformée de 

Caen, résume en quelques vers le projet de Montchrestien : 

Il a voulu monter sur la Tragique Scène, 
Et chanter l’incertain de la grandeur humaine, […] 
Enseigner les vertus, et les vices reprendre, 
Afin de n’estre veu seulement bien-disant,  
Mais aussi que chacun profite en le lisant464. 
 

Or, cette vertu que chacun est invité à embrasser, qu’est-ce sinon la constantia,  

centrale dans le système éthique du stoïcisme ? Le « profit » dont parle Bosquet, qu’est-ce 

sinon un affermissement du jugement qui protège contre les passions ? Ici intervient la 

figure de la femme constante. Parce qu’elle se présente dans le théâtre de Montchrestien 

comme une vertu destinée à l’imitation, la constance féminine constitue un exemplar, au 

sens où l’entend la tradition rhétorique depuis Quintilien : une preuve de nature inductive 

qui repose sur l’illustration d’un modèle465. L’argument est le suivant, celui-là même que 

Montchrestien s’emploie à démontrer dans la tragédie Les Lacènes : plus la tragédie met en 

scène un caractère qui s’éloigne des stéréotypes, plus elle étonne, plus elle subjugue, et par 

là fournit au spectateur une matière « exemplaire ». Dans son ouvrage intitulé 

Argumentaires de l’une et l’autre espèces de femme, Marie-Claude Malenfant a montré 

comment l’exemplum dans les discours littéraires sur la femme repose sur un principe de 
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464 « Sur les tragédies de Monsieur de Montchrestien », dans Les Tragédies, p. xvi. 
465 La différence entre l’exemplum et l’exemplar, rapporte Balbus dans le Catholicon (1510), réside dans leur 
fonction discursive. Dans un contexte d’argumentation, l’exemplum peut prouver ou orner une cause, mais 
n’implique pas nécessairement et obligatoirement l’idée d’exemplarité. L’exemplar, quant à lui, est employé 
dans un contexte d’exhortation ou de dissuasion : « Il s’agit d’un emploi spécialisé de l’exemplum, qui 
correspond à une visée délibérative ou didactique », M.-C. Malenfant, Argumentaires de l’une et de l’autre 
espèces de femme, p. 48. 
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réversibilité, lequel découle de la valeur contradictoire de la nature féminine466. 

L’exemplar frappe d’autant plus l’imagination, emportant avec lui l’adhésion du 

destinataire, qu’il renverse les idées reçues et contredit le discours commun. Il tire sa 

puissance de son statut paradoxal. Ainsi en est-il des exemplaria de femmes constantes 

dans le théâtre de Montchrestien. En incarnant exactement le contraire de la femme volage, 

de la femme sujette à la passion, la femme constante se présente comme un parangon467  

guidant le spectateur vers la vertu, lui insufflant cette fermeté d’âme qui est la plus haute 

expression de la constantia. 

Les Lacènes, dernière tragédie de Montchrestien, met en scène de manière 

particulièrement éloquente ce mécanisme de réversibilité par lequel l’ethos féminin 

acquiert le statut d’exemplar. Tout au long de cette pièce, les personnages féminins sont 

représentés suivant le modèle de la déploration, dans des scènes qui rappellent le théâtre de 

Garnier. S’abandonnant à la passion, elles n’ont de cesse de se lamenter, de plaindre leur 

sort, de dénoncer la cruauté dont elles sont victimes. Cependant, face au courage de leurs 

époux, elles finissent par adopter une posture héroïque, et décident de se donner la mort 

avec une constance qui ne laisse pas de susciter l’étonnement : 
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466 « De fait, les discours sur la femme s’avèrent particulièrement appropriés à l’étude du statut de l’exemplum 
dans la mesure où il mettent en présence une tradition endoxale, fortement codifiée, peu à peu concurrencée 
par une tradition paradoxale qui, en tenant de démontrer la supériorité de la femme sur l’homme, constitue la 
réplique au et du discours qui lui est antérieur », ibid., p. 2. 
467 « Paragon, c’est une chose si excellemment parfaicte, qu’elle est comme une idée, un sep et estelon à 
toutes les autres de son espèce, et lesquelles on rapporte à luy, pour sçavoir à quel degré de perfection elles 
atteignent », J. Nicot Thresor de la langue française, 1606, cité par M.-C. Malenfant, Argumentaires de l’une 
et de l’autre espèces de femme, p. 54. 
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Patience admirable et digne de louange ! 
Exemple de courage, et certes bien estrange 
En ce sexe tenu si capable d’effroy […]. 
Je vien d’y contempler tant et tant de constance, 
Qu’à mes propres yeux mesme à peine ay-je creance, 
Et que je sen mes sens de merveille abatus […]468. 
 

Le Messager est surpris par tant de courage, parce qu’un tel ethos va contre le caractère 

ordinaire des femmes dans cette pièce. Mais il n’en est pas moins édifié. La constance des 

Lacènes est d’autant plus exemplaire, pourrait-on dire, qu’elle est féminine ; elle est 

d’autant plus admirable qu’on la trouve là on ne l’attendait pas. Ainsi, l’inversion des 

énoncés du discours endoxal entraîne une promotion de l’image de la femme, une forme 

d’exemplarité dont se sert le dramaturge afin d’instruire son public :  

Tu peux y voir combien la discipline augmente le courage, et combien 
le courage honore la discipline. Et d’avantage encor, comme les femmes 
qu’on estime naturellement timides, à l’imitation de leurs maris et 
parents font paroistre une constance qui ne cède en rien à celle des 
hommes plus généreux469. 
 
 

Annonçant les héroïnes de Corneille, les Lacènes sont la preuve éclatante que la constance 

est une vertu qui transcende la barrière des sexes. En elles s’accomplit le but ultime du 

spectacle tragique tel qu’a pu le concevoir un poète comme Montchrestien : le docere, 

l’édification morale, l’élévation de l’âme vers la sagesse. 
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468 Les Lacènes, v. 1657-1665. 
469 Les Tragédies, p. 298. 
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CHAPITRE 6 – LA PUDEUR 

 

 Ce qui distingue le plus la tragédie renaissante de la tragédie classique est la 

question des bienséances. Nous avons montré au chapitre II que les poètes du premier tiers 

du XVIIe siècle voyaient dans la figure de la femme charmante un moyen de plaire au 

public. À cela il convient d’ajouter que les sentiments honnêtes et civils mis en scène dans 

le théâtre des années 1640-1650 participent aussi du charme du spectacle. Tous les 

théoriciens de l’âge classique, cela est bien connu, insistent sur la nécessité de respecter les 

bienséances dans les mœurs et les caractères représentés. Ils en feront une règle nouvelle, à 

laquelle le dramaturge ne pourra plus déroger, sans quoi il heurterait la sensibilité du 

spectateur, et risquerait de compromettre irrémédiablement son plaisir. 

 Le progrès des civilités qui caractérise les premières décennies du XVIIe siècle 

apparaît particulièrement dans la progression du seuil de la pudeur. L’historien Norbert 

Élias a montré comment la curialisation de la couche supérieure de la société à partir du 

bas Moyen Âge entraîne une rationalisation des comportements : « Plus la dépendance des 

hommes vis-à-vis de leurs semblables s’accroît, et plus ils prennent l’habitude de 

s’observer réciproquement »470. Il en résulte selon lui une peur fondamentale, qui repose 

sur un sentiment de gêne. À mesure que se resserrent les chaînes d’interdépendances, la 

nécessité de l’autocontrôle se précise, qui se donne pour règle première la pudeur. 
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470 N. Élias, La Dynamique de l’Occident, p. 275. 
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Au théâtre, les personnages féminins se sont imposés très rapidement comme les 

« représentants » de la pudeur. Dès les années 1620 se multiplient les héroïnes au caractère 

marqué par la retenue et la continence. Ces dernières incarnent une nouvelle forme 

d’héroïsme féminin, fondée non plus sur la vertu de piété ou de constance, mais sur un 

idéal de modestie. En vérité, cette association entre les figures féminines et la pudeur ne 

surprend guère, si l’on examine le discours sur la femme dans le deuxième tiers du XVIIe 

siècle. Dans le contexte de l’essor de la préciosité, la pudeur apparaît comme un élément 

constitutif de l’honnêteté féminine, telle que la définissent des moralistes comme Nicolas 

Faret et Jacques Du Bosc (nous reviendrons sur cette question plus en détails au chapitre 

suivant).  

Envisagée sous cet angle, la pudeur féminine s’accorde parfaitement à la règle des 

bienséances471 qui se répand au théâtre à partir des années 1630. Elle est au cœur d’une 

dramaturgie basée sur la grâce des manières et la pureté des sentiments. Pour La 

Mesnardière, la pudeur féminine confère à la scène sa noblesse. Pour d’Aubignac, elle 

assure à la tragédie un certain decorum « conforme aux mœurs […] des spectateurs »472. 

Ainsi, l’ethos féminin coïncide à nouveau avec les règles du théâtre. Le spectacle de la 

pudeur féminine, parce qu’il engage les bienséances, est exactement ce qui constitue pour 

les dramaturges de l’époque le plaisir de la représentation théâtrale (delectare). 
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471 Rappelons la définition classique de Jacques Scherer, qui fait écho à l’énoncé de d’Aubignac : « La 
bienséance est une exigence d’ordre moral ; elle demande que la pièce de théâtre ne choque pas les goûts, les 
idées morales, ou, si l’on veut, les préjugés du public », La Dramaturgie classique, p. 383. On ne doit pas 
confondre cette notion avec celle de convenance, qui concerne la conformité du personnage avec ce qui fonde 
typiquement son caractère. Jacques Scherer cite Marmontel : « Lorsqu’on a fait parler et agir un personnage 
comme il aurait agi et parlé dans son temps, on a observé les convenances », ibid., p. 383. 
472 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, p. 276. 
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Les héroïnes de la pudeur 

Pudeur et galanterie (Théophile de Viau, Gabriel Gilbert) 

 De même que l’Astrée d’Honoré d’Urfé marqua profondément le roman pastoral 

dans la première moitié du XVIIe siècle, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé (1621), 

unique tragédie de Théophile de Viau, exerça au moins jusqu’à Racine une influence 

durable sur le théâtre dit « galant »473. Cette pièce réunit tous les traits qui définiront la 

tragédie des années 1650. Elle est la première, en effet, à mêler le discours tragique au 

code de la galanterie474. Pyrame aime tendrement Thisbé, mais il a comme rival le roi 

Narbal, qui s’interpose entre les deux amants. C’est donc en cachette qu’il reçoit d’elle des 

promesses de fidélité, jusqu’à ce que, la croyant morte, il expire d’amour sur les lieux de 

leur union. Toute la tragédie est remplie de ces sentiments doucereux et de ces rêves 

pastoraux qui caractérisent les figurations galantes. Dans ce type de pièce qui propose le 

schéma de l’amour impossible, la femme est le personnage central. En continuité avec la 

tradition de l’amour courtois, et en particulier avec le modèle institué par le mythe de 

Tristan et Iseult, c’est vers elle que tend toute la quête du héros. La délicatesse du langage, 

tout comme l’affabilité des manières, sont des marques de respect qu’exige sa présence, et 

par lesquelles le galant entend lui plaire.  
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473 Selon Carine Barbafieri, les critères qui permettraient de définir ce qu’est une tragédie « galante » se 
trouvent invalidés dès lors que la notion même de galanterie « n’est nullement comprise comme une norme 
inflexible » (Atrée et Céladon, p. 30). Tout au plus pouvons-nous parler de « tentation galante » pour désigner 
le phénomène par lequel la galanterie pénètre progressivement dans la dramaturgie tragique à partir des 
années 1630.  
474 Sur l’importance du modèle galant en littérature, voir entre autres Delphine Denis, Le Parnasse galant. 
Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2001, de même qu’Alain Viala, La 
France galante, Paris, PUF, 2008. 
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 Par ailleurs, la tragédie de Théophile introduit la distinction, observée par Furetière, 

entre la pudeur et la pudicité. Le mot pudeur au XVIIe siècle, conformément à son  

étymologie (pudor), renvoie en premier à l’honnêteté, à la retenue ; c’est la gêne ou la 

« honte naturelle qu’on a de faire quelque chose de déshonnête, ou de mauvais »475. De son 

côté, la pudicité (pudicita) concerne la chasteté, la pureté des mœurs : « vertu, dit 

Furetière, qui fait abstenir des plaisirs illicites »476. L’une et l’autre définitions se 

rapportent à la notion de bienséance (ceci explique sans doute pourquoi les deux mots sont 

souvent employés comme synonymes dans le théâtre de l’époque). Elles servent à 

désigner, d’une part, un ethos basé sur l’idée de modestie, d’autre part, un contrat de 

fidélité conjugale s’appliquant à la sphère domestique. Enfin, dans son sens général, la 

pudeur au XVIIe siècle fonde le respect et la dignité de la personne soumise au jugement 

collectif477. 

 Aussi, quand Thisbé s’écrie : « Dieux ! que je suis timide ! » (v. 1148), c’est à sa 

pudeur et non à sa pudicité qu’elle fait référence. Thisbé est amoureuse de Pyrame, mais la 

décence lui défend d’avouer ouvertement son inclination. Cette réserve, qui oblige à toutes 

sortes de circonlocutions typiques du langage galant, définit le caractère de l’héroïne. En 

témoigne son hésitation, lorsque vient le temps de livrer son secret :  

     [Mon amour], 
Je ne le dis qu’à vous, ruisseaux, antres, forests, 
A qui mesme Diane a commis ses secrets478. 
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475!A. Furetière, Dictionnaire universel, t. III, p. 398. 
476 Ibid., p. 398. 
477 Voir Jean-François Thomas, « Pudicitia, impudicitia, impudentia dans leurs relations avec pudor : étude 
sémantique », Revista de Estudios Latinos, 5, 2005, p. 53-73. 
478 Les Amours tragique de Pyrame et Thisbé, v. 937-938. 
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Dans cette scène où Thisbé confie sa passion à Bersiane, sa servante, l’héroïne apprend la 

pudeur à laquelle est astreint son sexe. Une jeune fille ne saurait souffrir qu’on lui parle 

effrontément d’amour. Elle ne doit jamais prêter l’oreille aux mots doux qu’on lui 

murmure, et 

Sur tout de bien deffendre, et l’esprit, et les yeux,  
Des pointes dont Amour un jeune sang reveille […]479. 
 

Pyrame aura beau se faire insistant, la pudeur de Thisbé empêche qu’elle donne libre cours 

à son sentiment. C’est, dira Bersiane, une question d’obéissance et d’honneur. De même 

que la témérité détermine le comportement de l’amant, la censure caractérise le jeu de la 

maîtresse. 

 Certes, les héros de Théophile, tout amoureux qu’ils sont, ne sont pas les parfaits 

galants du roman d’Urfé. Ils transgressent rapidement les interdits que la bienséance 

impose pour s’avouer leur amour sans contrainte. La situation dramatique est quelque peu 

différente dans Les Amours de Diane et d’Endimion, de Gabriel Gilbert (1657), tragédie 

dont le titre  rappelle celle de Théophile, et dans laquelle le ton de la galanterie est donné 

dès le prologue. Dans un décor qui s’inspire de l’univers pastoral, Amour paraît sur scène, 

décrivant de quelle flèche il piqua le cœur de Diane pour le berger Endimion : 

Entre Amants il n’est plus ny grandeur ni bassesse, 
Je scay rendre un berger digne d’une Deesse480. 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

479 Ibid., v. 413-414. 
480 Les Amours de Diane et d’Endimion, acte I, sc. 1. 
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Comme dans la tragédie de Théophile, le code de la galanterie permet de niveler les 

différences de conditions. Et la première loi de ce code, que maîtrise parfaitement 

Endimion, c’est le respect de la pudeur : 

Son respect qui s’accorde avec ma modestie 
M’apprend que mon amour naist de la sympathie481, 
 

affirme Diane à la Nuict, sachant bien quel devoir de discrétion lui incombe. 

Ainsi votre pudeur à vos désirs contraire, 
S’oppose constamment à ce qui peut vous plaire482. 
 

À l’instar de Thisbé, Diane éprouve de l’amour pour Endimion, mais elle a « trop de 

retenuë » pour le lui avouer. Cette circonspection explique un discours alambiqué et 

parsemé d’équivoques : « Il ne faut jamais qu’une femme fasse entendre de sa propre 

bouche à un homme qu’elle a de l’amour pour lui »483, écrit l’abbé d’Aubignac dans La 

Pratique du théâtre, énonçant un principe qui a ici valeur de règle dramaturgique. 

 De son côté, Endimion oscille entre l’obligeance et la témérité. Il aborde Diane 

« avec grâce », multipliant les « petites façons »484 : 

Ah ! Diane, je scay que je suis téméraire,  
Quand j’ose vous aimer, ou m’efforce à vous plaire485. 
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481 Ibid. 
482!Ibid. 
483 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, p. 167. 
484 « Naturellement la pudeur aime beaucoup les petites façons […] », Ch. de Méré, cité par A. Furetière, 
Dictionnaire universel, t. III, p. 398. 
485 Les Amours, acte II, sc. 2. 
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Mesurée, par crainte d’une trop grande audace, sa conduite apparaît calquée sur celle que 

décrit Gabriel Gilbert dans L’Art de plaire (1656) : 

Déclarer son amour est un grand coup d’éclat, 
Il faut pour ce chef-d’œuvre un esprit délicat,  
Il faut pour épargner la pudeur d’une Dame 
En des termes obscurs luy découvrir sa flamme486. 
 
 

En effet, la scène II de l’acte premier des Amours de Diane offre un bel exemple des 

manèges auxquels oblige la pudeur. Peinant à contenir son enthousiasme, Endimion fait le 

récit de sa rencontre avec la déesse : 

Je l’aborde en tremblant de crainte et de respect, […] 
Sur un lit de gazon me fait seoir auprès d’elle, 
Et pour mieux r’asseurer mes timides esprits, 
Mêle à son entretien d’agréables souris. 
Le Dieu qui me fait voir sa belle gorge nuë, 
Et semble m’accuser de trop de retenuë, 
Par un beau mouvement m’inspire le dessein, 
De luy prendre une fleur qu’elle avait dans le sein : 
Ma main s’avançant trop la sienne me repousse, 
Mais d’un air si touchant, d’une façon si douce, 
Que je vis qu’elle estoit sensible à mon désir487. 
 

Le titre d’ « Amant » ne désigne pas que l’état amoureux. Il vient avec des obligations, au 

premier rang desquelles la délicatesse, qui pourrait se définir dans cette tragédie comme 

une tendre et respectueuse affection. Le héros ne forcera pas les confidences de Diane ; ce 

serait offenser la pudeur. Il attendra patiemment qu’elle se découvre, qu’elle échappe par 

mégarde quelque preuve d’amour, en conformité avec la culture du secret qu’affectionne la 

société galante. 
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486 G. Gilbert, L’Art de plaire, p. 34. 
487 Les Amours, acte I, sc. 2. 
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 Cet aveu, il viendra à l’acte III. Respectant les interdits qui pèsent sur son sexe, 

Diane procède par sous-entendu. Toutefois, elle en révèle suffisamment pour qu’Endimion 

puisse deviner le désir qui l’anime : 

Voy la pudeur qui luit sur mon visage 
Et ne m’oblige pas d’en dire davantage, 
Je t’ay trop découvert mes secrets sentiments488. 
 

Au même titre que les passions, la pudeur possède ses manifestations physiques. Elle loge 

sur le visage, s’inscrit dans les traits, leur donne une air de pureté qui contribue à la grâce 

de l’ensemble. « Une jeune pudeur, écrit Fénelon, ajoute un grand éclat à un beau 

visage »489. On voit ici se dessiner la thématique de la rougeur, censée traduire le sentiment 

de gêne. Ainsi, lorsque Apollon révèle son amour incestueux pour sa sœur, « […] Diane 

rougit, et paroist étonnée »490. De même, à l’acte III, après qu’Endimion lui eut demandé 

un baiser, l’héroïne ne peut cacher le « feu » qui lui monte au visage. 

 Ces épisodes de galanterie, qui mettent en scène des héros davantage préoccupés 

par l’amour que par la gloire, abondent dans la littérature dramatique du XVIIe siècle. Avec 

Gabriel Gilbert, Isaac de Benserade et Philippe Quinault sont les principaux représentants 

de ce courant491 qui tente de concilier un « idéal de douceur »492 avec le style tragique, 
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488 Ibid., acte, III, sc. 4. 
489 Cité par A. Furetière, Dictionnaire universel, t. III, p. 398. 
490 Les Amours, acte II, sc. 3. On peut également interpréter dans ce sens le célèbre vers de Phèdre dans la 
tragédie de Racine : « Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue », acte I, scène 3, v. 273. 
491 Sans oublier Pradon et Campistron. Dans son étude, C. Barbafieri va même jusqu’à voir de la galanterie 
dans des pièces aussi éloignées de cette esthétique que l’Hercule mourant de Rotrou, ou encore La Mort de 
César de Scudéry. 
492 C. Barbafieri, Atrée et Céladon, p. 30. 
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traditionnellement viril et violent493. Dans ce théâtre, les héros meurent, mais ils meurent 

en galant. Toute leur gloire leur vient, ni de la constance, ni du courage, mais du fait 

d’aimer, et surtout d’être aimé. Ainsi Endimion, à l’approche de la mort, « bien loin de se 

plaindre », 

Voit d’un œil satisfait les mortelles blessures, 
Dit qu’il est trop heureux de les souffrir pour vous […]494. 
 

Ce sont à peu près les mots de Clindor, lorsqu’il s’adresse à Isabelle495 ; le héros chez 

Gilbert est avant tout un amant, fier d’offrir sa vie en gage de sa fidélité. Conséquemment, 

il appert que la galanterie dans ces pièces n’existe qu’en rapport à la pudeur féminine, qui 

en délimite les contours et en précise les pratiques. Le galant n’est lui-même qu’en 

présence de la femme, à qui il tente de plaire au travers de comportements socialement et 

culturellement codifiées : « La galanterie, comme honnêteté tournée en dernier lieu vers le 

beau sexe, s’ente donc sur les civilités, soit qu’elle les respecte au pied de la lettre, soit au 

contraire qu’elle s’amuse à les subvertir […] »496. Tout compte fait, c’est exactement cet 

esprit de délicatesse, cette honnêteté tendue vers les dames qu’exprime le théâtre de 

Gilbert, de même que celui de nombreux dramaturges des années 1650. 
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493 Sur cette conciliation, voir Ian M. Richmond, Héroïsme et galanterie. L’abbé de Pure, témoin d’une crise, 
Sherbrooke, Naaman, 1977. 
494 Les Amours, acte V, sc. 4. 
495!« Isabelle, je meurs pour vous avoir servie ; / Et de quelque tranchant que je souffre les coups, / Je meurs 
trop glorieux, puisque je meurs pour vous », P. Corneille, L’Illusion comique, acte IV, scène 7. 
496 C. Barbafieri, Atrée et Céladon, p. 29. 
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Pudeur et chasteté (Pierre du Ryer, Gabriel Gilbert) 

 De son côté, Lucrèce n’est pas exactement ce que l’on pourrait qualifier d’héroïne 

de la pudeur, au sens où le théâtre de Gabriel Gilbert la met en scène. Sa vertu réside moins 

dans la retenue que dans la pudicité, encore que les deux caractères ne s’excluent pas 

réciproquement. Depuis les Anciens, en effet, l’historiographie fait de Lucrèce une héroïne 

de la chasteté. Plutarque, dans Les Vertueux faicts de femmes, mentionne le suicide de la 

Romaine comme une preuve de sa pureté. De même, La Mesnardière, dans sa Poétique, 

souligne la fidélité exemplaire du personnage497. Enfin, Furetière, lorsqu’il définit le terme 

« pudicité », donne l’exemple de Lucrèce outragée par les Tarquin498. La tragédie de Pierre 

du Ryer (1638) ne déroge pas à cette tradition. Elle présente, suivant le récit de Tite-Live, 

une femme chaste, toute entière préoccupée par la sauvegarde de son honneur, qui pour 

elle passe par le devoir sacré du mariage. Aussi la pudicitas joue-t-elle un rôle essentiel 

dans cette pièce. Non seulement elle forme le nœud de l’action dramatique, mais encore 

elle participe d’une définition de l’honnêteté fondée sur les vertus morales et la probité.  

 Ce qui ne veut pas dire que la tragédie de Lucrèce est exempte de mœurs 

déshonnêtes. Le viol, bien qu’il ne soit pas représenté, pose entre autres un problème de 

bienséance très grave499. Ce fut même là une raison de l’échec de la pièce, pensait 
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497 « Nous trouvons dans les Histoires, quatre ou cinq Femmes illustres par leurs chastes inclinations ; 
Pénélope entre les Grecs, Lucrèce parmi les Romains, Arthémise dans la Carie, Mariane parmi les Juifs, et 
Panthée chez les Susiens », La Poétique, p. 115. 
498 « Les Tarquin furent chassés de Rome pour avoir attenté à la pudicité de Lucrèce », Dictionnaire universel, 
t. III, p. 398. 
499 « Du Ryer ne voulait certainement pas suivre l’exemple de son devancier, Alexandre Hardy, qui avait 
incorporé dans sa tragédie Scédase une scène où deux femmes sont attaquées par des brutes sous les yeux des 
spectateurs. Il trouve une solution en faisant fuir Lucrèce hors de la scène, poursuivie par Tarquin et Libane. 
Le viol est perpétré dans les coulisses », J. Gaines et P. Gethner, Introduction à Lucrèce, p. 33. 
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d’Aubignac500. La simple idée du crime est suffisante pour soulever le dégoût501. Au reste, 

le personnage de Tarquin choque par son immoralité monstrueuse. Il n’est rien qu’il 

n’imagine afin de corrompre sa maîtresse : 

La femme n’est pudique et ne s’en peut vanter, 
Que lors qu’elle a dompté ce qui la put dompter. 
Osons donc toute chose, et donnons à Lucrèce 
De quoi nous faire voir sa force ou sa faiblesse502. 
 

Il prononce ces vers avec perfidie et demeure sourd aux avertissements de Brute, qui lui 

déconseille une telle entreprise : 

Peut-estre en assaillant cette pudicité 
Vous dressez une embusche à vostre liberté […], 
Elle resistera, l’on n’en sçauroit douter […]503. 
 

Cette femme est « si chaste et si belle » (v. 679), renchérit-il, que jamais de la fidélité elle 

n’oserait « prophan[er] le Temple » (v. 908). Elle n’a d’amour que pour l’honneur (v. 894), 

et de respect que pour l’hymen : 

Nous attaquons en vain cette beauté supresme, 
C’est un fort imprenable et gardé par soi-mesme. 
Elle est belle, elle est chaste, et par de saints efforts 
La beauté de l’esprit deffend celle du corps504. 
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500 « La cruauté de Tarquin a donné de l’horreur à la Cour de France, et cette tragédie, quoy que soustenuë de 
beaux vers et de nobles incidens, fut generalement condamnée », La Pratique du théâtre, p. 189. 
501 Voilà pourquoi, écrit Jacques Scherer, « [l]es classiques éviteront, non seulement des actions semblables, 
mais les mots mêmes qui pourraient les faire imaginer avec précision », La Dramaturgie classique, p. 408. 
502 Lucrèce, v. 309-312. 
503 Ibid., v. 349-353. 
504 Ibid., v. 967-970. 
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Bien que « sans exemple » (v. 923), cette vertu ne freine pas Tarquin dans sa volonté de 

posséder Lucrèce. Son désir n’en est que plus extrême, et sa « flamme insensée » (v. 501), 

plus intense : 

Que sa pudicité soit plus forte que moi, 
Mon feu trop violent ne trouve rien à craindre […]505. 
 

 Enfin, Tarquin passe à l’acte à la fin de la pièce. Non satisfait d’avoir violé 

Lucrèce, il menace de ruiner sa réputation et d’exposer publiquement son impudicité. C’est 

plus qu’il n’en faut pour pousser l’héroïne au suicide, seul moyen de conserver son 

honneur506 : 

Je mourrai bien plustot qu’une amour inhumaine 
Fasse d’une Lucrèce une impudique Hélène507. 
 
 

Quand bien même le corps serait « prophané » (v. 1426), l’âme demeure pure, à condition 

qu’elle quitte cette « infame terre » (v. 1444). C’est un peu le même raisonnement que 

celui de Didon, que la honte conduit au bûcher. Toutes deux regrettent leur chasteté 

« qu’elles prisent mille fois plus que la vie »508. Toutes deux désirent au travers de la mort 

s’affranchir de leur corps, de manière à conserver leur « ame nette » (v. 1355), et à jeter le 

blâme sur un crime odieux509 : 
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505 Ibid., v. 430-431. 
506 Furetière écrit : « Une femme qui a perdu sa pudicité n’a plus rien à perdre », Dictionnaire universel, t. III, 
p. 398. 
507 Lucrèce, v. 1139-1140. 
508 F. du Soucy, Le Triomphe des Dames, p. 34. 
509 Marc Angenot voit là la « preuve par le suicide » : «  Combien de vierges ont trouvé la mort plutôt que de 
renoncer à la chasteté […] », Les Champions des femmes, p. 130. 
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Adieu, je meurs au moins avec cette allégresse 
Que pour vivre pudique, il faut suivre Lucrèce510. 
 

 Certes, Lucrèce n’est pas la seule femme de l’histoire antique à se sacrifier sur 

l’autel de la chasteté, mais elle est assurément la plus célèbre. Sa vie inspirera de 

nombreux dramaturges dans la composition des personnages féminins, et notamment 

Gabriel Gilbert, qui prête à sa Sémiramis une même pudicité exemplaire. Les deux 

héroïnes ont effectivement beaucoup en commun. D’une part, elles vouent une fidélité sans 

borne à leur mari. D’autre part, elles font preuve d’une modestie toute féminine en ce qui a 

trait à l’expression des sentiments. Le souvenir de Ménon lui rappelant constamment son 

devoir conjugal, Sémiramis ne peut souffrir le discours amoureux de Ninus, principalement 

parce qu’il porte atteinte à son honneur :  

            Seigneur, finissez ce langage, 
Mon honneur me deffend d’en ouïr davantage511. 
 

Comme dans la tragédie de Du Ryer, cette timidité définit en propre les caractères féminins 

de cette pièce. Une même retenue caractérise le discours de Sosarme, lorsqu’elle 

entreprend de dévoiler son amour à Ménon : 

La pudeur m’empeschoit d’en dire davantage, 
Et d’un voile de feu couvrit mon visage512. 
 
 

Et plus loin d’ajouter : 

Je n’ay plus contre moy que ma seule pudeur 
Ah mon sexe souffrez qu’apres un long silence 
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510 Lucrèce, v. 1459-1460. 
511 Sémiramis, acte II, sc. 2. 
512 Ibid., acte III, sc. 1. 
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J’accorde enfin l’amour avec la bienséance513. 
 

Sosarme, en soulignant son embarras, désigne une loi générale de ce théâtre : l’amour 

d’une femme n’est bienséant que s’il respecte la pudeur. C’est en ce sens du moins que 

l’entend Ninus, le prince prétendant : 

J’admire ton esprit, ta grâce, ton adresse, 
Mais j’admire encor plus ta pudeur, ta sagesse, 
Ton sexe te deffend de parler librement514. 

 

 Ainsi, dans ces tragédies comme dans un grand nombre de pièces de la même 

époque, la pudeur est aux femmes ce que l’audace est aux hommes. Ceci n’est pas sans 

conséquence sur le plan idéologique. Il est certain que l’élévation éthique des personnages 

comme Lucrèce ou Sémiramis leur donne une supériorité sur les personnages masculins. 

Mis à part Brute dans la pièce de Du Ryer, il n’y a que les femmes dans ces tragédies qui 

appartiennent à la lignée des héros. Leur chasteté exemplaire leur confère une sorte de 

domination morale sur les hommes. Mais ce n’est pas tout. Il faut dire encore que la pudeur 

dont elles s’enorgueillissent crédite la scène d’une forme d’honnêteté qui la rend 

acceptable aux yeux du public. À l’instar de Pénélope, icône de la chasteté, on parle 

volontiers de Lucrèce et de Sémiramis comme de bonnes et fidèles épouses, prêtes à tout 

pour honorer les valeurs sacrées du mariage. Envisagée sous cet angle, la tragédie devient 

un divertissement d’autant plus « honnête », qu’on y voit représentées les mœurs les plus 

décentes et les caractères les plus pudiques. 
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513 Ibid., acte II, sc. 4. 
514 Ibid., acte II, sc. 4. 
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Pudeur et préciosité (Thomas Corneille, Philippe Quinault) 

 Du théâtre « galant », avec les tragédies de Thomas Corneille et de Philippe 

Quinault, on passe au théâtre « précieux », si tant est qu’on puisse employer ces catégories 

au théâtre515. Ces deux auteurs entretiennent en effet des rapports étroits avec les milieux 

précieux. Thomas Corneille est admis dès 1653-1654 dans le salon de Mlle de Scudéry, où 

il découvre une littérature à la mode. Quant à Quinault, il fréquente quelques cercles de 

beaux-esprits, où se définit un nouvel idéal mondain et esthétique. Dès les années 1640, il 

apparaît impératif de gagner le public féminin, dont l’importance va toujours croissant, et 

dont les goûts dictent désormais les tendances générales de la tragédie516. 

 Pour commencer, il ressort de ce théâtre qu’il intègre à sa dramaturgie de nombreux 

éléments romanesques normalement propres à la tragi-comédie, comme les 

rebondissements spectaculaires, les situations rocambolesques, et surtout les discours 

amoureux, qui se déclinent en une série de dialogues suaves et langoureux. Le sujet de 

Timocrate (1656), qui rappelle celui du Prince déguisé de Scudéry (1635)517, est tiré du 

roman Cléopâtre de La Calprenède. Cette tragédie connaît un incroyable succès, le plus 
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515 Voir à ce sujet Gilles Revaz, « Peut-on parler de tragédie "galante" ? (1656-1667) », Revue XVIIe siècle, 
2002/3, n° 216, p. 469-484. 
516 C’est là un lieu commun sur lequel nous reviendrons au chapitre 7. Pour l’instant, il convient de citer un 
passage connu des Réflexions sur la poétique de ce temps du père Rapin : « La galanterie est davantage selon 
nos mœurs et nos poètes ont cru ne pouvoir plaire sur le théâtre que par des sentiments doux et tendres ; en 
quoi ils ont peut-être eu quelque sorte de raison. Car en effet les passions qu’on représente deviennent fades et 
de nul goût si elles ne sont fondées sur des sentiments conformes à ceux du spectateur. C’est ce qui oblige nos 
poètes à privilégier si fort la galanterie sur le théâtre, et à tourner tous leurs sujets sur des tendresses outrées, 
pour plaire davantage aux femmes, qui se sont érigées en arbitres de ces divertissements, et qui ont usurpé le 
droit d’en décider », p. 34. 
517 Pour la comparaison entre ces deux pièces, voir l’introduction qui précède l’édition d’Yves Giraud, 
Genève, Droz, 1970. 
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important du XVIIe siècle : quatre-vingts représentations en autant de soirs518. Il semble, de 

l’avis des critiques, que sa facture élégante et raffinée ait plu au public519. Timocrate est le 

« type même de la tragédie précieuse », affirme G. Reynier dans son étude sur l’œuvre de 

Thomas Corneille520 ; mais c’est aussi, à en juger par sa structure d’ensemble, une tragédie 

où la pudeur joue un rôle de premier plan. 

 En effet, si la pièce pèche parfois par excès d’invraisemblances, multipliant les 

péripéties extravagantes et les coups de théâtre, elle observe avec une stricte obédience les 

règles de la bienséance. L’amour que voue Cléomène à Ériphile, par exemple, ressemble à 

celui qui unissait Diane et Endymion dans la tragédie de Gilbert. Il commande une 

soumission totale du héros à sa maîtresse, comme dans la tradition de l’amour courtois le 

chevalier dépose sa vie aux pieds de sa dame. Dans la mesure où la femme l’emporte sur 

l’homme en matière de délicatesse et de sophistication521, la préciosité implique l’idée 

d’une supériorité féminine. Aussi l’ambition du héros est de plaire à sa maîtresse, en 

évitant tout geste ou toute parole qui puisse choquer sa pudeur, et en se « distingu[ant] de 

ses rivaux par plus d’art, de grâce et de brillant »522. Cléomène comprend parfaitement ce 
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518 Le succès de la tragédie fut tel que le Roi, son frère et la Cour vinrent assister à la représentation au 
Marais : « ce déplacement constitue un phénomène fort rare, témoignant sans doute d’une curiosité assez 
vive, piquée par l’engouement du public dès les premières représentations », Yves Giraud, Introduction à 
Timocrate, p. 11. 
519 Ce passage de La Prétieuse, de l’abbé de Pure, atteste de la faveur que connut la pièce dans les milieux 
précieux : «  Vous avez veu sans doute, Mesdames, l’incomparable Timocrate. Cette pièce a eu tant d’éclat, 
qu’elle en a mesme donné au Théâtre et aux Acteurs ; la majesté du vers, le caractère des personnages, l’art de 
l’ouvrier, bref tout ce que l’esprit et l’adresse peut contribuer à un ouvrage y a si bien réussi, que les plus 
critiques ont donné les mains, et que mesmes les plus jaloux et les plus intéressez ont été contraint d’advoüer 
que c’estoit la plus belle chose du monde », p. 178. 
520 G. Reynier, Thomas Corneille, p. 15. 
521 « La préciosité de relation, en effet, met en relief le rôle de la ruelle ou du salon et de leurs habitués, 
beautés visibles et alcôvistes de qualité. Tout y est subordonné à la femme qui est au centre de la vie de 
société », R. Lathuillère, La Préciosité, p. 26. 
522 Ibid., p. 26. 
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rôle qui lui est dévolu. C’est en amant fidèle qu’il se présente devant Ériphile à l’acte II, 

espérant obtenir d’elle quelques marques d’amour : 

Non, non, ma passion est assez noble et pure 
Pour sçavoir de mon cœur étouffer le murmure, 
Quand cette belle ardeur dont l’appas m’est si doux, 
Sans me considérer s’attache à vous523. 
 

Le mot « pudeur » n’est pas prononcé, mais il détermine toute la conduite du héros. La 

sensibilité précieuse implique la maîtrise de soi, elle oblige à la retenue. En atteste le 

malaise du héros, s’irritant de sa trop grande « audace » (v. 780) : 

Dans la gêne secrète où cet amour m’expose,  
De mon esloignement ne cherchez plus la cause […]524. 
 

De même, dans Astrate de Philippe Quinault, tragédie où les sentiments amoureux 

prédominent – ce qui d’ailleurs inspirera une satire à Boileau – les héros ne s’avouent leur 

passion qu’à demi-mot, se prêtant à tour de rôle aux périphrases, équivoques et autres 

manèges de la pudeur. Astrate, en particulier, vit son amour pour Élise dans le secret, mais 

c’est un secret que trahit tout un langage corporel, et « jusqu’au Silence mesme » (v. 586) : 

Je vois que voux sçavez ma temeraire flame ; 
On vous a revelé le secret de mon Ame ; 
Et de mes seuls regards l’indiscrete langueur, 
Vous a pû découvrir l’audace de mon Cœur.525 
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523 Timocrate, v. 749-752. 
524 Ibid., v. 405-406. 
525 Astrate, v. 578-582. 
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En conformité avec une rhétorique de l’allusion et du sous-entendu typique de l’esprit 

précieux, c’est au moyen de l’antiphrase que l’héroïne, de son côté, confesse son 

inclination : 

  ASTRATE 
Me seroit-il permis d’oser me reconnestre ? 
M’en desavoüeriez-vous ? Vous vous taisez, helas ! 
N’ay-je point trop osé ? 
 
  ÉLISE 
              Je ne me tairois pas526. 
 

La réserve d’Élise s’explique d’abord par son statut de reine, qui l’oblige à ne désirer 

qu’un amant de rang égal. Mais par ailleurs, elle apparaît clairement typée comme une 

conduite féminine. Ici encore, c’est bien parce qu’elle est une femme qu’elle ne peut aimer 

publiquement Astrate : 

Je sçay qu’à nostre Sexe, il sied bien d’ordinaire,  
De laisser aux Amans les premiers pas à faire, 
De tenir avec soin tout nostre Amour caché, 
D’attendre que l’aveu nous en soit arraché […]527. 
 

 Pour finir, on retrouve dans ces quelques lignes tous les thèmes de l’amour 

précieux, tel qu’il apparaît, fleurissant, dans la tragédie des années 1650528. Discrète et 

pudique, la maîtresse doit se laisser courtiser, alimentant de son silence la flamme de son 

compagnon. Quant à l’amant, même s’il brûle d’un feu violent, il s’efforcera de se 

contenir, de ne pas céder à sa passion, ni d’offenser la pudeur par son empressement :  
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526 Ibid., v. 682-684. 
527 Ibid., v. 593-596. 
528 Voir Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675). Essai sur la représentation de 
l’amour dans la littérature et la société mondaines, Paris, Klincksieck, 1980. 
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Quelque ardeur qui l’emporte, il doit se retenir […]529. 

Tout écart par rapport à cette norme sera considéré comme une entorse à la bienséance, car 

la dramaturgie classique obéit à un principe fondamental de conformité avec les attentes du 

spectateur. En ce sens, la pudeur féminine n’est pas qu’un moyen de faire régner la 

bienséance sur la scène ; elle est le symbole concret par lequel les dramaturges cherchent à 

coïncider avec la sensibilité du public. 

La femme pudique 

 De toutes les vertus traditionnellement attribuées à la femme, la pudeur est sans 

doute celle qu’on lui conteste le moins. « Pudeur : le plus bel ornement de la femme », 

écrit Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues. C’est là un axiome qui se répète 

inlassablement depuis le XIVe siècle. D’innombrables traités à la gloire du sexe féminin 

paraissent tout au long de l’Ancien régime, qui font de la modestie et de la chasteté des 

qualités spécifiquement féminines. Qu’on invoque tantôt les exempla tirés des Écritures, 

tantôt les « preuves inscrites dans le corps »530, la pudeur est le propre de la femme dans la 

doxa de l’âge classique531. 

 Précisons que l’usage, au XVIIe siècle, distingue deux formes de pudeur, dont les 

sens recoupent essentiellement ceux contenus dans les mots latins pudor et pudicitia. À 

une pudeur de nature morale s’oppose une pudeur que l’on pourrait qualifier de 
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529 Astrate, v. 604. 
530 « Que les organes génitaux externes soient, chez la femme, plus dissimulés, moins visibles que chez 
l’homme, voici qui confirme la volonté divine de ménager une pudeur qu’en retour on peut exiger d’elle », M. 
Angenot, Les Champions des femmes, p. 128. 
531 Voir, entre autres ouvrages traitant du sujet, celui de Jean-Claude Bologne, Pudeurs féminines, Paris, 
Seuil, 2010. 
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« mondaine ». Telle pièce de notre corpus, nous l’avons vu, met l’accent sur l’une ou 

l’autre de ces définitions. Il en va de même pour les discours sur la femme, selon qu’ils 

proviennent du milieu ecclésiastique ou du milieu précieux. 

Les moralistes, il va sans dire, sont préoccupés par la première définition. Ils font 

de la pudeur le fondement de l’honnêteté féminine – à entendre ici dans son sens premier 

de probité, de droiture. Jacques Du Bosc, dans un traité que nous avons plus d’une fois 

cité, disserte abondamment sur le sujet. La pudeur est pour lui une vertu dont les signes 

extérieurs sont la modestie et la continence. Tout le chapitre IV de son ouvrage consiste en 

une démonstration par son contraire de la supériorité de l’honnête femme, dont la première 

qualité est une sobriété dans la parole et dans l’apparence : « [L]a vraye Pudeur 

n’empesche pas seulement de dire ce qui est deshonneste, mais de l’ouyr, et de 

l’entendre »532. De même, François Grenaille consacre de nombreuses pages à cette 

question. Quand elle est entière, la pudeur d’une femme est une espèce de caution de sa 

pureté. « La pudeur est la plus haute qualité des honnestes femmes »533, écrit-il, précisant 

le rôle que le sexe féminin est amené à jouer au sein de la société : un rôle d’incitation à 

l’humilité. 

Pierre Le Moyne, dans un traité intitulé De la modestie (1656)534, est celui qui 

illustrera de la manière la plus poétique le lien entre la pudeur et la femme. S’adressant à 

Sophronie, héroïne de Jérusalem, l’auteur procède à une description allégorique de la 
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532 J. Du Bosc, L’Honneste femme, t. I, p. 286. 
533 F. Grenaille, Bibliothèque des Dames, p. 100. 
534 Le traité a été réédité en 1868 avec un titre plus évocateur encore : Les Femmes, la modestie et la 
bienséance chrétienne (Paris/Bruxelles, R. Ruffet). 
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modestie. Si la modestie avait un visage, dit-il, il serait à votre image : il aurait « une 

physionomie mêlée de sévérité et de douceur ; mais d’une sévérité bienveillante et d’une 

douceur sérieuse, […] la Pudeur, la Chasteté et les Grâces formeraient son cortège »535. 

Car enfin, « […] la bienséance chrétienne […] est la fin où vise la Modestie, et la dernière 

forme qu’elle cherche […] »536. Règle d’or de l’honnêteté, la modestie est comme une 

« musique harmonieuse »537 : quiconque l’entend en est charmé, mais d’un charme 

composé de tempérance et de respect.  

Quant à la chasteté, vertu qui d’un point de vue moral entre dans le paradigme de la 

pudeur, si elle est partout célébrée chez ces auteurs, c’est parce qu’elle se présente comme 

la garante des bonnes mœurs : « La chasteté, écrit Gabriel Gilbert dans le Panégyrique des 

Dames, qui a cet avantage sur les autres vertus de conserver la pureté du corps aussi bien 

que celle de l’âme, seroit exilée de la Terre il y a longtemps, si ce beau Sexe ne luy servoit 

de retraite »538. Cette vertu, poursuit l’auteur, est fort profitable aux hommes, en ce qu’elle 

met un frein à leurs pulsions libidinales. On retrouve ici la thèse, soutenue par les 

apologistes du sexe féminin, « qui fait de l’homme le seul agent actif de la 

volupté […] »539. Sans la chasteté féminine, qui s’érige en sorte barrière contre la lascivité, 

le sexe masculin serait l’esclave d’une sexualité bestiale540. C’est au contact de la femme, 

écrit Du Bosc, que les hommes apprennent à réprimer leurs désirs, à adoucir leurs élans. 
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535 P. Lemoyne, De la modestie, p. 13. 
536 Ibid., p. 13. 
537 Ibid., p. 32. 
538 G. Gilbert, Le Panégyrique des Dames, p. 23. 
539 M. Angenot, Les Champions des femmes, p. 132. 
540 « L’homme est aussi lascif qu’elle [la femme] est chaste », Noël, Le Triomphe des femmes, cité par M. 
Angenot, Les Champions des femmes, p. 132. 
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De sorte que l’« on peut avoir des inclinations particulières », pourvu qu’elles s’expriment 

« sans offenser la chasteté, qui ne bannit pas les Affections, mais qui les règle et les 

modère »541.  

On ne s’étonnera donc pas de retrouver, parmi les caractère féminins inventoriés 

par La Mesnardière dans sa Poétique (1639), des qualités comme la douceur, la délicatesse, 

la modestie et la pudicité. Ce sont là, dit-il, des « attributs universels »542 qui sont tous à 

l’honneur de la femme. « Représenter une héroïne tragique selon la convenance 

traditionnelle du genre, c’est donc montrer un personnage doux, modeste, pudique »543. À 

l’instar de Du Bosc dans L’Honneste femme, La Mesnardière oppose la femme pudique à 

la courtisane, dont les mœurs tendent à la jalousie, l’orgueil et l’inconstance. Ce discours 

révèle une influence salésienne. Au même titre que celui des moralistes, il opère une 

jonction entre la pudeur féminine et une conception toute chrétienne de la bienséance. 

 D’un autre côté, la pudeur, en tant qu’elle relève de l’éthique, se rapproche du 

domaine des civilités. Le Moyne, dans De la modestie, prend bien soin d’opposer la 

bienséance chrétienne à ce qu’il nomme la « bienséance civile ». La première est d’ordre 

moral, la seconde est strictement mondaine. Les années 1640 définissent un nouveau 

modèle d’honnêteté féminine, qui n’a rien à voir, si ce n’est en apparence, avec les 

préceptes des moralistes. Il ne s’agit plus de pratiquer la vertu, mais bien d’adopter une 

« posture », un ethos qui s’accorde à la nouvelle vie sociale. Il ne faut pas s’étonner que 

l’honnêteté se détache de la morale, écrit Jean Mesnard, car « [c]’est en ce sens que 
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541 J. Du Bosc, L’Honneste femme, t. I, p. 160. 
542 La Mesnardière, La Poétique, p. 124. 
543 C. Barbafieri, Atrée et Céladon, p. 279. 
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l’évolution s’est accomplie »544. À la cour, la pudeur n’est jamais qu’une agréable façade. 

Elle traduit une conception de la bienséance qui relève plus d’un idéal de sociabilité, d’un 

art de plaire, que d’une réelle et authentique humilité. 

Le mot « pudeur », ceci est frappant, est absent du roman La Précieuse de l’abbé de 

Pure, qui pourtant abonde en scènes où les sentiments s’expriment avec retenue et 

délicatesse. C’est que le terme, dans le contexte de la préciosité, subit un glissement 

sémantique significatif. De la « pudeur », on passe à la « pruderie », qui possède un sens 

péjoratif. Par définition, la précieuse est une femme pudique. Mais c’est une pudeur qui se 

veut affectée, « feinte » pour ainsi dire, et qui fait que l’honnêteté s’en trouve tachée. 

L’affectation, dit Faret, « ternit et souille les plus belles choses »545. Elle est l’ennemi de 

l’honnêteté, qui elle « est faite de modération et de mesure »546. Du Bosc développe 

longuement cette idée dans un chapitre de L’Honneste femme intitulé « La Coquette ». Il y 

décrit la femme précieuse comme péchant par l’excès. Tous les commentateurs de la vie 

mondaine sont unanimes à cet égard : la pruderie est une forme d’hypocrisie. Les femmes 

prudes, écrit Furetière, sont de « fausses vertueuses qui cachent leurs intrigues sous des 

dehors sévères »547. C’est en ce sens également que La Bruyère peut écrire dans Les 

Caractères : « Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les dehors de la 

modestie […] »548. Dans le contexte des ruelles et des salons, la pudeur féminine, quand 
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544 J. Mesnard, « Honnête homme et honnête femme dans la culture du XVIIe siècle », p. 156. 
545 N. Faret, L’Honneste homme ou l’art de plaire à la cour, p. 34. 
546 J. Mesnard, « Honnête homme et honnête femme », p. 152. 
547 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. III, p. 398. 
548 La Bruyère, « De la femme », 46. 
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elle n’est pas qualifiée de coquetterie ridicule549, est presque toujours taxée de quelque 

soupçon.  

 Or, qu’elle soit à consonance morale ou mondaine, qu’elle rime avec la probité ou 

avec la pruderie, la pudeur appartient invariablement au sexe féminin dans la culture de 

l’âge classique. Un examen du discours, même sommaire, montre que la femme est au 

centre d’un système de représentations qui met l’accent sur son caractère « naturellement » 

pudique. Comme l’a montré notre analyse du corpus dramatique, on ne saurait sous-

estimer l’apport de ce lieu commun à la réflexion sur les bienséances, qui s’étend de la 

cour au théâtre dans le deuxième tiers du XVIIe siècle. À mesure qu’elles investissent 

l’espace public, les femmes apparaissent comme les représentantes d’une sensibilité 

nouvelle, qui place la pudeur au centre de tous les rapports sociaux.  

Le théâtre des bienséances 

 Après les milieux mondains, ruelles et salons parisiens, le théâtre est le lieu où cette 

pudeur féminine se veut la plus appréciable, ou à tout le moins la plus visible. En 

particulier, la règle des bienséances, nous l’avons dit, apparaît liée à la présence en scène 

de la femme pudique. Les exemples des théoriciens orientent vers ce cadre heuristique. Ils 

indiquent que pour plaire au public, il faut lui donner à voir des mœurs qui soient en parfait 
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549 Ceci explique en partie le sens défavorable du mot « précieuse ». R Lathuillère note : « Précieux, en effet, 
et les mots de sa famille ont pris dans l’usage courant, et non point uniquement chez les détracteurs des 
ruelles – ce qui est beaucoup plus significatif –, un sens défavorable, avec des nuances diverses, toutes plus ou 
moins dérivées de l’image qu’on s’est faite des précieuses. Toute délicatesse un peu pointilleuse, toute 
affectation dans les airs, l’attitude, le langage, est qualifiée de précieuse », La Préciosité, p. 20-21. 
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accord avec ses sentiments, et que parmi ces mœurs, la pudeur est sans doute la plus 

susceptible d’emporter son assentiment.  

Il importe avant toute chose de distinguer la notion de bienséance de celle 

d’honnêteté, sémantiquement très proches au XVIIe siècle. Jean Pic, dans son Discours sur 

la bienséance (1688), s’efforce de donner à chacun des termes une définition propre : 

« [L]a bienséance diffère de l’honnesteté, en ce que l’honnesteté regarde les autres aussi-

bien que nous, & que la bienséance ne regarde que nous en certaines occasions »550. 

Autrement dit, la bienséance serait une vertu que l’homme ou la femme doit cultiver en 

elle-même, indépendamment des circonstances extérieures, tandis que l’honnêteté 

trouverait sa justification dans un contexte de sociabilité. Cette nuance est contestable. 

Parce qu’elles relèvent de l’ethos, c’est-à-dire de la relation de soi à autrui, les notions de 

bienséance et d’honnêteté concernent toutes deux les civilités. Elles participent l’une et 

l’autre du savoir-vivre en société. 

 La principale différence entre la bienséance et l’honnêteté consiste dans le fait que 

la première est une exigence morale, alors que la seconde – c’est du moins le sens que lui 

donne Faret – représente un idéal de politesse. De manière générale au XVIIe siècle, la 

bienséance désigne une conduite sociale en accord avec les usages et les convenances 

culturelles. Son rôle est de faire en sorte que les mœurs demeurent conformes à une 

certaine conception de la décence551. En ce sens, les bienséances font partie d’une théorie 
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550 J. Pic, Discours sur la bienséance, p. 12. 
551 Au XVIIIe siècle, on aura de plus en plus tendance à dissocier les concepts de « bienséance » et de 
« convenance ». Jacques Scherer cite Marmontel : « Lorsqu’on a fait parler et agir un personnage comme il 
aurait agi et parlé dans son temps, on a observé les convenances : mais si les mœurs de ce temps-là étaient 
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générale de l’honnêteté. Elles signalent ce qu’une société juge inconvenant et indécent 

dans un contexte donné, eu égard aux différents états de la sensibilité. 

Ceci dit, qu’elles concernent les mœurs, les mots ou encore les idées, les 

bienséances apparaissent à partir de 1630 comme une condition essentielle du plaisir de la 

représentation théâtrale (delectare). « La bienséance, écrit Jacques Scherer, demande que 

la pièce de théâtre ne choque pas les goûts, les idées morales, ou, si l’on veut, les préjugés 

du public »552. Le théoricien, poursuit-il, peut chercher à analyser le contenu propre de la 

notion, mais le dramaturge ne s’intéressera qu’à son aspect « externe », c’est-à-dire au 

rapport qu’elle définit, sur le plan moral, entre la pièce et le public. Et qu’est-ce donc qui 

choque le spectateur ? Qu’est-ce qui heurte sa sensibilité, au point qu’il quitte le théâtre 

l’âme pleine de dégoût ? Ce sont, par dessus tout, les sentiments impudiques, qui doivent 

être prohibés de la scène au même titre que le sang et la violence. 

 Cette question de la pudeur est au centre de la Querelle du Cid. Ce qui offusque les 

contemporains de Corneille, c’est moins le duel entre Rodrigue et le Comte, que l’attitude 

inconcevable de Chimène. C’est une « impudique » affirme catégoriquement Scudéry553. 

Qu’une jeune fille accueille la visite du meurtrier de son père, qu’elle lui dise qu’elle 

l’aime, puis qu’elle finisse par l’épouser, cela outrepasse toutes les lois de la pudeur. 

Chapelain, dans les Sentiments de l’Académie Française sur le Cid, aura ces mots à son 

endroit : « […] ses mœurs sont du moins scandaleuses, si en effet elles ne sont pas 
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choquantes pour le nôtre, en les peignant sans les adoucir, on aura manqué aux bienséances », La 
Dramaturgie classique, p. 383. 
552 Ibid., p. 383. 
553 Scudéry, Observation sur le Cid, dans La Querelle du Cid, p. 456. 
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dépravées »554. Le premier grief des doctes contre la tragédie de Corneille, bien avant la 

question de la vraisemblance, touche donc la moralité de la fable. Le théâtre avait depuis 

quelques années banni « tout ce qui pouvait souiller les oreilles les plus délicates »555 : 

mots grossiers et paroles désobligeantes. Il restait maintenant à y épurer les mœurs et les 

caractères. 

 La condamnation retentissante de l’Académie eut pour effet d’attacher pour de bon 

la topique de la pudeur, et en particulier de la pudeur féminine, à la notion de bienséance, 

l’une devenant le visage concret de l’autre. Scudéry, dans son Apologie du théâtre (1639), 

oppose la tragédie du XVIe siècle avec celle de son temps, disant de cette dernière qu’elle 

n’est que « pudeur et modestie »556. À son tour, l’abbé d’Aubignac, dans son Projet pour le 

rétablissement du Théâtre français louera le Cardinal Richelieu pour avoir « banni du 

théâtre » les impuretés et les « représentations honteuses et déshonnêtes »557. On retrouve 

là tout le vocabulaire qui compose le discours sur la femme. Les termes dans lesquels 

s’énonce la critique théâtrale sont les mêmes que ceux que l’on retrouve dans les traités à 

l’usage du sexe féminin. 

 La Mesnardière, qui consacre dans sa Poétique plusieurs chapitres aux problèmes 

de convenance et de décence, est de ceux chez qui l’association entre le sentiment de 

pudeur et la bienséance est la plus affirmée : 
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554 Sentiments de l’Académie, dans La Querelle du Cid, p. 573. 
555 J. Scherer, La Dramaturgie classique, p. 385.  
556 Scudéry, Apologie du théâtre, p. 13. 
557 D’Aubignac, Projet pour le rétablissement du Théâtre français, relié à La Pratique du théâtre, p. 501. 
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On juge bien par le nom de Sentiments deshonnêtes, que le Poète fait 
cette faute quand il exprime des choses qui ne doivent jamais entrer 
dans l’esprit des honnêtes gens […] ou si elles y entrent, qui n’en 
doivent jamais sortir par une expression indécente, et contraire à la 
pudeur558. 
 
 

Si la « Règle des Bienséances » est « très nécessaire sur la Scène », c’est en regard du 

spectateur, qui ne saurait tolérer qu’on lui présente une histoire déshonnête. La tragédie, 

écrit-il, « semblable à une Reine », concerne tout ce qu’il y a de plus « relevé, pudique et 

majestueux »559. Filant la métaphore, La Mesnardière oppose la figure de la reine, laquelle 

incarne un type de tragédie idéale, à d’autres personnages infâmes, qui corrompent de leurs 

mœurs abjectes la pureté de la scène. Il donne en exemple Corisque, cette bergère 

dévergondée, qui, tout en s’éloignant « de la pudique majesté qui fait honorer [son] 

sexe, […] blesse le Spectateur par l’excès de son impudence »560. Ainsi, par une sorte de 

rapprochement métonymique, la pudeur féminine en vient chez La Mesnardière à être 

assimilée à la notion même bienséance. Elle est le symbole par lequel s’exprime l’intention 

morale de la tragédie. 

 D’autres exemples mettant en scène la pudeur féminine servent dans La Poétique à 

illustrer la notion de bienséance. Le plus intéressant est celui d’Ulysse et de Nausicaé. Le 

chant IV de l’Odyssée raconte comment Ulysse, échoué après le naufrage de son navire, se 

couvre de feuillage devant la fille d’Alkinoos, afin de lui éviter la vue de son corps nu et 

sale561. La pudeur d’Ulysse, écrit La Mesnardière, est des plus louables, mais elle ne 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

558 La Mesnardière, La Poétique, p. 301-302. 
559 Ibid., p. 302. 
560 Ibid., p. 311. 
561 Le passage mérite d’être cité : « Là il [Homère] nous figure un héros qui s’étant sauvé à la nage, trouve sur 
le bord de la mer la Princesse Nausicaé, fille du Roy des Phéaques, où avant que de l’aborder, ce Héros se fait 
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rivalise d’aucune manière avec la réaction de la princesse, qui « n’aurait pas la hardiesse de 

le voir en cet équipage, si l’inspiration de Minerve ne lui en donnoit la force, pour le salut 

de ce Héros »562. Et plus loin d’ajouter :  

Ces exemples de pudeur d’un Prince et d’une Princesse devraient avoir 
appris aux Poètes à ne pas former des Héros insolents dans leurs 
pensées, ni des Reines impudentes dans leurs manières d’agir563. 
 
 

 L’abbé d’Aubignac, quoiqu’il n’aborde la question des bienséances que de manière 

secondaire, lui préférant celle de la vraisemblance, s’inscrit dans le prolongement de La 

Mesnardière. On retrouve chez lui la même ambiguïté sémantique entre les mots 

« pudeur » et « bienséance ». En parlant des sujets propres à la tragédie, il écrit : 

Il faut aussi qu’ils soient honnestes, et qu’ils ne choquent en rien la 
bien-séance publique et la pudeur que les plus déreglez veulent 
conserver au moins en apparence jusques sur les Theatres564. 
 
 

Ce devoir de moralité est à l’origine de l’échec de Théodore (1646), tragédie de Pierre 

Corneille. Bien qu’il lui reconnaisse des qualités, notamment son respect des règles, 

d’Aubignac condamne cette pièce à cause de son sujet : le viol d’une vierge. Il a fallu, 

précise-t-il, que le spectateur ait « dans l’imagination cette fâcheuse aventure », et c’est 

pour cette raison que « le Sujet n’[a] pû plaire »565. Les dramaturges, renchérit-il éviteront 

non seulement des actions semblables, mais les mots mêmes qui pourraient les faire 
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un habit d’un tissu de branches d’arbres, pour ne se pas faire voir à cette auguste personne en un état 
indécent », ibid., p. 312. 
562 Ibid., p. 312. 
563 Ibid., p. 313. 
564 D’Aubignac, La Pratique du Théâtre, p. 360. 
565 Ibid., p. 66. 
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imaginer avec trop de précision566. On le voit, d’Aubignac établit un lien de causalité 

directe entre le respect de la pudeur et le plaisir du spectateur. « Il ne faut pas oublier, […] 

que si le Sujet n’est conforme aux mœurs et sentiments des Spectateurs, il ne reüssira 

jamais »567 : 

[S]’il y a quelque Acte ou quelque Scène qui n’ait pas cette conformité 
de mœurs avec les Spectateur, on verra aussi-tost l’applaudissement 
cesser, et le dégoust naistre dans leurs ames […]568. 
 
 

 Parce qu’elles incarnent en propre la pudeur bienséante, les figures féminines sont 

donc au centre de la « rénovation » que subit la poétique tragique dans le deuxième tiers du 

XVIIe siècle. En effet, dans la mesure où elles façonnent un type singulier d’héroïsme, 

fondé sur la douceur et non plus sur la virilité, les figures féminines altèrent en profondeur 

l’esthétique de la tragédie. Les héroïnes dont nous avons dressé le portrait, à l’exception 

peut-être de Lucrèce, se rattachent toutes d’une manière ou d’une autre à l’esprit mondain. 

La délicatesse joyeuse de Thisbé, la coquetterie de Diane, la timidité charmante d’Ériphile 

sont autant de caractères que l’on pourrait retrouver à la cour ou dans les salons. De même, 

les tragédies de Quinault ou de Thomas Corneille mettent en scène des héros urbains, 

« sachant bien se conduire avec les femmes et ayant les vertus propres à l’univers 

privé »569. Nous sommes loin d’une dramaturgie de la fatalité ou du sacrifice, telle que la 

pratiquent Montchrestien ou le grand Corneille. Au contraire, une très large part du théâtre 

de cette époque peut être lue comme une leçon de civilité à l’usage du gentilhomme.  
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566 J. Scherer, La Dramaturgie classique, p. 408. 
567 D’Aubignac, La Pratique du Théâtre, p. 72. 
568 Ibid., p. 75. De même : « Les incivilités sont mal reçües, […] à cause que l’honnesteté de la vie Chrétienne 
ne permet pas aux personnes de condition honorable, d’approuver les exemples du vice, ny de s’y plaire 
[…] », p. 74. 
569 C. Barbafieri, Atrée et Céladon, p. 285. 
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De ce point de vue, le rôle de la pudeur féminine dans la tragédie des années 1640-

1650 ne se limite pas à la question des bienséances, comme nous avons tenté de le 

démontrer dans ce chapitre. À la considérer de près, la mise en scène de la femme pudique 

concorde avec la redéfinition du statut social de la tragédie, qui désormais s’engage dans la 

promotion d’un nouveau code de vie : l’honnêteté570.  
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570 Pour une vue d’ensemble de cette notion, nous renvoyons à l’ouvrage de référence de Maurice Magendie, 
La Politesse mondaine et les théories de l’honnêteté, en France au XVIIe siècle, de 1600 à 1660, Paris, F. 
Alcan, 1925, 2 vol. 
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CHAPITRE 7 – L’HONNÊTETÉ 

 

Dès le début du XVIIe siècle, les traités dans lesquels s’élaborent les théories de 

l’honnêteté font une large place à la fonction civilisatrice de la femme. Sous l’influence  de 

grandes dames comme la marquise de Rambouillet ou Mlle de Scudéry, la femme devient, 

au fur et à mesure qu’elle étend son « empire »571, un symbole de la nouvelle culture 

mondaine572. Des femmes président les salons, d’autres brillent à la cour, d’autres encore 

s’imposent en arbitre de la vie littéraire et artistique573. Ce rôle de médiation joué par les 

femmes dans plusieurs aspects de la culture d’Ancien Régime est de ceux sur lesquels 

Michelet insistera. La femme est l’« âme de la société » : par sa capacité à réunir, puis à 

inspirer, elle « entraîne l’homme dans la voie du raffinement d’une plus haute culture »574. 

Elle est le « moteur du progrès vers une société plus courtoise et plus policée »575.  

Par ailleurs, les commentaires des dramaturges ne manquent pas qui attribuent à 

l’art dramatique un rôle politique important, non seulement en ce qui a trait à la promotion 

de l’idéologie monarchiste, mais également en ce qui concerne la diffusion d’un idéal de 

conduite humaine reposant sur l’honnêteté et la politesse. Le théâtre en effet se situe 

concrètement à l’articulation des publics « honnêtes » et des nouvelles normes en matière 

de civilités : il est le lieu où se joue cette sensibilité, cette « psychologie » pour ainsi dire. 
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571 Voir Marc Fumaroli, « L’empire des femmes », dans La Diplomatie de l’esprit, Paris, Hermann, 1998. 
596 J. Mesnard, « Honnête homme et honnête femme », p. 38. 
573 Cf. L. Timmermans, L’Accès des femmes à la culture, p. 133-176. 
574 M. Angenot, Les Champions des femmes, p. 143. 
575 Ibid., p. 142. 



! $--!

De la même manière, il existe entre la femme et son interlocuteur un rapport dialectique qui 

élève la qualité des relations humaines. Il s’ensuit que le lien d’identité entre la femme et le 

théâtre, loin d’être confiné à la poétique, s’étend au domaine social. Au moment où la 

séparation entre la culture populaire et la culture des élites se fait de plus en plus marquée, 

la femme et le théâtre agissent comme des instances de pacification, puis comme des relais 

permettant à la société de l’âge classique d’adhérer à une culture moderne et française. 

C’est dans la fréquentation des spectacles, comme dans la conversation féminine, que 

s’apprennent les nouvelles règles de la vie sociale. 

On trouve partout dans le théâtre de cette époque des scènes à dimension 

autoréflexive où cette fonction civilisatrice de la femme est mise en valeur : dans la 

tragédie, bien sûr, mais également dans la comédie, dont la proximité avec le genre 

romanesque s’accorde davantage à l’esprit mondain. Emmanuel Bury a montré dans son 

livre Littérature et politesse : invention de l’honnête homme comment le théâtre comique 

de Corneille et celui de Molière assimilent la réflexion sur la morale de l’honnêteté576. Il 

convient de faire de même avec la tragédie et la tragi-comédie, en ajoutant que ces genres 

ont la particularité, conjointement à la comédie, de mettre en scène principalement des 

modèles d’honnêteté féminine. 

 
* 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

576 En particulier, le personnage de Cléante dans Le Tartuffe est présenté comme l’archétype de l’honnête 
homme. Voir Emmanuel Bury, Littérature et politesse : l’invention de l’honnête homme (1580-1750), Paris, 
PUF, 1996. 
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L’honnête femme 

Avec la « femme charmante » et la « reine », l’« honnête femme » constitue en soi 

une figure type de la tragédie du premier tiers du XVIIe siècle. En effet, l’honnêteté, telle 

qu’elle se définit depuis le Cortegiano de Castiglione, « n’est pas seulement une qualité 

masculine, c’est une qualité féminine »577. Dans les années qui suivent la parution de 

L’Honneste homme, ou l’art de plaire à la cour du sieur Faret est publié le volumineux 

traité de Jacques du Bosc, L’Honneste femme, dont nous avons fait mention plus d’une fois 

dans cet essai. Peu de choses a priori séparent les deux ouvrages : dans l’ensemble, les 

mêmes topiques sont utilisées pour définir l’honnêteté féminine et masculine. L’honnêteté 

relève d’un art de plaire : c’est le premier constat qui se dégage des traités de Du Bosc et de 

Faret. Son milieu naturel est la vie sociale, dont elle constitue l’agrément. La conversation 

en particulier permet à l’honnête homme – honnête femme – de déployer son esprit, sa 

culture générale. Enfin, les auteurs insistent longuement sur ce point, l’honnêteté est le fruit 

de la vertu, conçue selon les principes d’un stoïcisme modéré. Elle implique la maîtrise des 

passions, la modération et la mesure, garantes des règles élémentaires de la politesse. 

Jusqu’ici, rien dans cette définition ne permet de dissocier clairement l’honnêteté 

des femmes de celle des hommes De fait, Faret indique que la plupart des principes qui 

gouvernent la vie de l’honnête homme « entrent en pratique à tous propos parmi les 

femmes »578. Cependant, il est un aspect de l’honnêteté féminine qui ne s’applique pas à 

son pendant masculin : c’est tout ce qui touche aux sentiments et à la sensualité. Le chapitre 
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577 J. Mesnard, « Honnête homme et honnête femme », p. 142. 
578 N. Faret, L’Honnête homme, p. 91.  
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précédent a montré comment pèsent sur la femme des exigences plus sévères en matière de 

chasteté et de pureté. Typiquement dans la culture du XVIIe siècle, la femme est obligée à 

une plus grande modestie que l’homme. Cela est visible dans la tragédie de l’époque, où la 

vertu de pudeur appartient en propre au sexe féminin, et plus largement dans le discours 

social, qui établit en ce domaine une inégalité entre l’homme et la femme579. Ces 

personnages féminins soucieux de la décence, mais en même temps dotés d’une humeur 

agréable, nous les retrouvons partout dans le théâtre des années 1630. Corneille, dans 

l’examen de Mélite datant de 1660, précise qu’il a voulu avec cette pièce faire une 

« peinture de la conversation des honnêtes gens »580. Cette conception du langage 

dramatique, on le sait, définira le genre comique au moins jusqu’à Molière. Mais elle 

influença aussi le genre tragique, et plus particulièrement le genre tragi-comique, qui puise 

la plupart de ses sujets dans l’Astrée d’Honoré d’Urfé581. De Mairet à Rotrou, en passant 

par Benserade et La Calprenède, la tragédie, habituée aux sentiments virils et énergiques, 

subit une inflexion « courtoise », qui se signale par le rôle prépondérant qu’y joue la figure 

de l’honnête femme. 
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579 « En ce qui touche la sexualité, dans ses écart de conduite, la femme du XVIIe siècle est plus sévèrement 
jugée que l’homme par le regard des autres. La femme y perd l’honnêteté quand l’homme la conserve », J. 
Mesnard, « Honnête homme et honnête femme », p. 151. Voir également Roger Duchêne, Destins et enjeux 
du XVIIe siècle, Paris, PUF, 1985. 
580 Examen de Mélite, dans Œuvres complètes, t. 1, p. 6. De même, dans l’épître au lecteur de La veuve, 
Corneille revient sur l’idée que la comédie « n’est qu’un portrait de nos actions, et de nos discours ». C’est 
pourquoi, dit-il, il faut faire discourir les acteurs « en honnêtes gens, et non pas en Auteurs ».  
581 Voir Robert Garapon, « L’influence de l’Astrée sur le théâtre français de la première moitié du XVIIe 
siècle », Travaux de linguistique et de littérature, vol. VI, n° 2, 1968, p. 81-85. 
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Sylvie et Silvanire : l’amour honnête 

Représentée en 1626, la Sylvie de Jean Mairet compose un tableau séduisant et 

bucolique, encore très éloigné de la tragédie réglée, telle que l’inaugurera quelques années 

plus tard la Sophonisbe (1634). Le sous-titre indique qu’il s’agit d’une tragi-comédie 

pastorale, ce qui laisse présager l’influence du roman d’Urfé, mais dans les faits, la pièce 

emprunte beaucoup à la tragédie Pyrame et Thisbé. Comme dans la pièce de Viau, la 

campagne dans Sylvie est un lieu d’amour : amour honnête et charmant, mais également 

amour impossible, empêché par la volonté paternelle. De même, tout est fait dans cette 

pièce pour charmer le spectateur, du décor idyllique à la nature des actions, en passant par 

les caractères, peints selon la mode galante. Surtout, le personnage de Sylvie, aimable et 

pudique bergère, propose un modèle d’honnêteté dont la matérialisation en sentiments 

affables correspond au goût contemporain pour la politesse et les bienséances582. 

Dès ses premières paroles, Thélame, prince déguisé en berger, encense les « belles 

qualités » (v. 325) de Sylvie, y allant d’un portrait qui vaut tous les compliments : 

Les dons d’âme et de corps dont elle est bien pourvue 
Charment à même temps et l’esprit et la vue; 
Son visage où jamais ne s’appliqua le fard 
Ignore les attraits qu’on emprunte de l’art; […] 
Diane dans les bois, Aréthuse dans l’eau, 
N’eurent jamais le teint ni plus frais ni plus beau; 
C’est le plus noble cœur, l’humeur la plus docile; 
Et le meilleur esprit qui soit en la Sicile; 
Au reste si l’on croit quelque souverain bien, 
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582 Maurice Descotes, dans son ouvrage Le Public de théâtre et son histoire, consacre un chapitre entier à la 
Sylvie de Mairet, avançant comme raison de son succès un principe de conformité avec les attentes du public : 
« Si l’on donc tient compte des goûts du double public de Mairet, le public traditionnel de l’Hôtel de 
Bourgogne et le public plus policé des salons, on comprend que le succès de sa Sylvie ait été si vif. Au 
premier, la pastorale apportait les agréments habituels du spectacle qu’il aimait ; au second, avec un certain 
charme et une fraîcheur particulière, un écho de ses aspirations et un miroir de ses goûts », p. 89. 
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On ne le doit chercher que dans son entretien.583 
 

Ces vers pourraient résumer à eux seuls tout le discours sur l’honnêteté féminine, tant ils en 

reprennent presque littéralement les arguments. Nous avons vu au chapitre II comment 

Jacques Du Bosc dans L’Honneste femme distinguait deux sortes de beauté : l’une, 

artificielle, qui caractérise la courtisane, l’autre, naturelle, qui est celle l’honnête femme. En 

conformité avec cette dernière acception, Sylvie se présente à Thélame dénuée de toute 

affectation, dans la plus pure et innocente simplicité. Tout en elle est aimable et limpide. 

On ne voit point sur son visage « blanchir le céruse et le plâtre / Comme en ceux 

qu’aujourd’hui notre cour idolâtre » (v. 317-318), mais bien plutôt s’étaler une fraîche 

douceur, gage de la virginité. D’autre part, on retiendra de cette description l’importance 

accordée à l’« humeur ». Pour plaire, il faut une humeur agréable, c’est-à-dire 

complaisante, malléable en fonction du sentiment d’autrui. La complaisance de Sylvie 

consiste dans la capacité de susciter et de recevoir les compliments, de répondre toujours 

avec esprit, d’arborer en toutes circonstances un visage constant et rieur. Ce type d’héroïne 

à l’humeur « enjouée » connaîtra une remarquable postérité. Il est illustré de façon 

significative par le personnage d’Aglatide dans la tragédie Agésilas de Corneille : 

Ma sœur, je vous admire, et ne saurais comprendre 
 Cet inépuisable enjouement, 
Qui d’un chagrin trop juste a de quoi vous défendre, 
Quand vous êtes si près de vous voir sans amant.584 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

583 Sylvie, v. 313-324. 
584 Agésilas, v. 834-837. À quoi Aglatide répond : « La joie est bonne à mille choses / Mais le chagrin n’est 
bon à rien », v. 840-841. 
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C’est exactement ainsi que se montre Sylvie tout au long de la pièce de Mairet : 

docile, modeste, charmante. Certes, l’héroïne ne répugne pas à entendre parler d’amour. 

Les sentiments tendres sont bel et bien présents dans cette tragi-comédie, et même une 

certaine sensualité, que suggèrent assez directement le cadre pastoral et le discours des 

personnages. Mais ces sentiments et cette sensualité obéissent à un principe de discrétion, 

qui fait que ce couple amoureux demeure toujours dans la bienséance des mœurs et des 

conditions. De ce point de vue, la Sylvie représente un progrès considérable dans l’histoire 

du théâtre. « Une dame de bonne compagnie […] peut entendre sans rougir les dialogues de 

Mairet »585, peut-on lire dans La Mesnardière. Elle y découvrira une conception de l’amour 

qui n’a plus rien à voir avec la satisfaction immédiate du désir, mais qui est déjà cet 

« amour honnête » que célèbre l’auteur dans ses pièces subséquentes. 

De manière générale, donc, on peut dire que le sentiment amoureux dans la Sylvie se 

rapproche du concept de l’« honnête amitié », en ce sens où il se borne la plupart du temps 

à un art de plaire, qui maintient entre les amants une distance favorisant les civilités. « Le 

véritable terrain de l’honnêteté, écrit Jean Mesnard, est celui de l’amitié, une amitié qui 

peut prendre des formes particulières entre les deux sexes, mais qui, soucieuse de 

"tempérance" – maître mot de Du Bosc – sait se tenir à égale distance entre la réserve 

farouche et le manque de retenue »586. Que la passion qui unit Sylvie et Thélame implique 

une dimension sensuelle ne change rien à la nature de leur relation. N’engageant que 
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585 Cité par M. Descotes, Le Public de théâtre, p. 83. 
586 J. Mesnard, « Honnête homme et honnête femme », p. 152. 
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l’innocence et l’honnêteté, l’amour doit être compris dans cette pièce comme 

l’épanouissement d’une profonde affection.  

 Dans la Silvanire (1630), tragi-comédie dont l’importance historique repose plus sur 

son imposante préface théorique587 que sur une réelle originalité, Mairet reprend et 

approfondit cette même thématique, et compose pour l’occasion un prologue de l’« Amour 

honnête ». Les personnages ont changé, mais l’histoire et surtout les caractères demeurent 

essentiellement les mêmes. Comme pour bien marquer quelle sera la matière de cette fable, 

le Prologue s’avance sur la scène, figurant le dieu Cupidon : 

Si pour avoir au dos un différent plumage, 
Un arc à la main gauche, à la droite un flambeau, 
Et tout cet appareil qu’on peint en mon image, 
Quelqu’un avec raison s’étonne qu’un bandeau  
 Ne ceigne aussi ma tête, 
 Je suis l’Amour honnête, 
De qui les mouvements ne sont point déréglés, 
 Ni les yeux aveuglés.588 
 

Ce prologue est intéressant pour plusieurs raisons. D’abord, il place la tragi-comédie dans 

l’horizon de la pastorale, et en particulier du roman l’Astrée, dont l’influence se fait sentir 

sur la construction des personnages principaux. Ensuite, il s’en dégage un conflit très net 

entre deux conceptions antagoniques de l’amour : l’amour voluptueux, d’une part, tel 

qu’« il se plaît à la Cour, séjour de licence » (v. 57) ; d’autre part, l’amour chaste et 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

587 En fait, cette Préface, qui engendra à l’époque un grand nombre de commentaires, se présente comme un 
art poétique, dans lequel l’auteur affirme l’importance des règles : « Mairet, le premier en France des auteurs 
dramatiques importants, les déclare nécessaires [les règles]. Sa définition de l’unité d’action est vague et, à 
nos yeux, bien insuffisante. Elle engageait néanmoins, pour ses contemporains, toute une esthétique. Il 
affirme avec plus de netteté encore la nécessité pour le temps de ne pas dépasser vingt-quatre heures et pour le 
lieu celle d’éviter la "soudaine mutation de la scène"; il appuie ces deux exigences sur le besoin de 
vraisemblance qu’en critique avisé il discerne chez les nouveaux spectateurs. C’est sur le plaisir du public, 
non sur l’autorité des interprètes d’Aristote, qu’il fonde les règles », J. Scherer, notice de La Silvanire, dans 
Théâtre du XVIIe siècle, t. I, p. 1254-1255. 
588 Prologue de La Silvanire, v. 1-8. 
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honnête, « ami de la pure innocence » (v. 59). Autrement dit, la morale de l’honnêteté 

s’oppose ici à la morale du courtisan : conflit qui indique, comme l’ont confirmé les 

travaux de Maurice Magendie et à sa suite ceux d’Emmanuel Bury, que l’idéal de 

l’honnêteté au XVIIe siècle a pris forme en grande partie dans les milieux précieux, avant de 

s’imposer à la cour589. Il faut attendre quelques années, et le succès éclatant du traité de 

Faret, pour que le courtisan se transforme en « honnête homme ». 

 Ainsi, le décor de la pastorale n’ayant rien en commun avec celui du Louvre, 

l’affection qu’éprouvent les deux bergers l’un pour l’autre est présenté comme un exemple 

d’« amour honnête ». C’est, d’abord, un amour qui sait patienter590, et qui ne se découvre 

que progressivement. Les vrais sentiments de la bergère pour son amant ne sont connus 

qu’au deuxième acte, et encore, ils lui sont arrachés de force par sa sœur Fossinde, qui voit 

clair dans ses agissements : 

Aglante, seulement à plaindre 
Pour ne savoir pas ton bonheur, 
Si tu voyais comme l’honneur 
Oblige Silvanire à feindre, 
Et la contraint de brûler, 
De se taire et dissimuler!591 
 

Parce que ses parents sont en désaccord avec cette union, Silvanire, bien qu’amoureuse 

d’Aglante, ne lui avoue jamais sa passion, et ainsi le désespère. Son silence s’explique par 

un idéal de chasteté, dont nous avons vu au chapitre précédent toute l’étendue dans le 

théâtre du deuxième tiers du XVIIe siècle, et qui s’affiche ici de manière presque 
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589 Cf. E. Bury, Littérature et politesse, p. 83-128. 
590 Cela fait bientôt « quatre ou cinq ans », dit-il le Prologue, que les deux bergers « [é]chauffent mes autels de 
soupirs amoureux », Prologue de La Silvanire, v. 89-90. 
591 La Silvanire, v. 907-912. 
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caricaturale. « [M]artyre de la bienséance, et martyrisant autrui par bienséance »592, le 

personnage de Silvanire se présente comme l’incarnation de la passion pure et éthérée, 

poussant la discrétion jusqu’à un point qui risque d’être interprété comme une 

invraisemblance psychologique. 

Mais ce qui frappe le plus dans cette tragi-comédie, c’est que la règle des 

bienséances instaure un véritable régime de la dissimulation et de la feinte, qui trouve son 

lieu privilégié dans les dialogues entre les amants. Non seulement Silvanire évite-t-elle de 

se placer dans une situation où elle aurait à livrer le fond de son cœur, mais encore, il lui 

arrive de berner Aglante sur la nature de ses sentiments : 

L’honneur, non la rigueur, me rend sourde et muette 
Aux persuasions d’une amour indiscrète593 
 

finit-elle par confesser, relâchant un peu de la vigilance qui la caractérisait depuis le 

premier acte. Cette idée que la dissimulation puisse être garante de la pudeur et des 

bienséances, et donc par conséquent qu’elle constitue un critère de l’honnêteté, correspond 

en grande partie au discours que tiendra quelques années plus tard l’Italien Torquato 

Accetto dans son traité De l’Honnête dissimulation594. Cet ouvrage, qui présente un grand 

intérêt sur le plan de la psychologie historique, permet de jeter un éclairage sur la pièce de 

Mairet, et particulièrement sur les caractères qui s’y déploient. La dissimulation, écrit 

Accetto, « est une industrie qui consiste à ne pas faire voir les choses telles qu’elles sont ». 
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592 J. Scherer, notice de La Silvanire, dans Théâtre du XVIIe siècle, t. I, p. 1256. 
593 La Silvanire, v. 1003-1004. 
594 Voir la bibliographie pour notice complète. 
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C’est un artifice nécessaire à la sauvegarde du vrai, en des circonstances contraires à son 

expression : 

[D]issimuler n’est rien d’autre que jeter un voile de ténèbres honnêtes et 
de bienséances violentes, ce qui n’engendre pas le faux, mais qui 
concède quelque repos au vrai, que l’on pourra montrer à son heure 
[…].595 
 
 

Vue sous cet angle, la dissimulation apparaît comme la pierre angulaire de l’édifice des 

civilités. Cette « noble doctrine », précise Accetto, a comme première utilité « l’art des 

belles manières »596. Elle « enseigne à contenir les désirs excessifs »597, de manière que la 

conversation reste toujours de bon goût. On comprendra, dès lors, que la dissimulation soit 

d’une absolue nécessité en ce qui concerne le sentiment amoureux. Un chapitre s’intitule 

« Comment cet art peut exister entre les amants ». Un amour qui se fait trop voir est un 

amour malséant, et par là déshonnête ; la séduction est toujours plus délectable quand elle 

se fait par l’esprit, et non par les sens. Du reste, la dissimulation pour l’amant est une 

source de plaisir, dans la mesure où elle oblige à toutes sortes de prouesses galantes : 

« Honnête et utile est la dissimulation, et, de plus, fort pleine d’agrément »598. On le voit, la 

mise en scène de l’amour dans la Silvanire de Mairet, en faisant appel à la doctrine de 

l’honnête dissimulation, se situe de plain-pied dans la réflexion contemporaine sur l’art de 

plaire. 

 D’un autre côté, l’« amour honnête », tel qu’il se donne à voir dans cette pièce, 

permet à l’héroïne de conserver son honneur, valeur à laquelle elle se voue corps et âme. 
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595 T. Accetto, De l’Honnête dissimulation, p. 42. 
596 Ibid., p. 58. 
597 Ibid., p. 59. 
598 Ibid., p. 61. 
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Malgré son  artifice, le personnage de Silvanire défend une conception de l’honnêteté qui 

repose sur une haute exigence morale, au grand dam d’Aglante, qui à l’inverse brûle de 

consommer le plus rapidement possible son amour : 

Je veux que cet honneur que tu n’approuves pas 
Soit de mes actions la règle et le compas; 
Et si c’est une erreur dont notre sexe abonde 
Je veux suivre l’erreur de la moitié du monde.599 
 

L’intervention du Chœur à la fin de la pièce reprend essentiellement le même discours. 

L’« honneur » s’y trouve mêlé au champ notionnel de l’« honnêteté », conformément à une 

proximité sémantique que consacre l’usage au XVIIe siècle. Dans la logique de cette pièce, 

est honnête ce qui respecte l’honneur. Aussi ne doit-on s’étonner que l’amour qu’éprouve 

Silvanire s’accompagne d’une retenue dans l’expression des sentiments, et même d’une 

certaine abnégation. La motivation de Silvanire, écrit Jacques Scherer, « préfigure le 

pouvoir du héros classique sur lui-même »600 : maîtrise de soi qui confère à l’héroïne une 

certaine noblesse et qui fait que ce personnage appartient plus à l’univers de la tragédie 

qu’à celui de la pastorale.  

Dans cette perspective, poursuit Scherer, Chimène apparaît comme un 

approfondissement de Silvanire – ce qui n’est pas, comme le remarque à juste titre le 

critique, une des moindres causes de la Querelle du Cid. Certes, ce personnage a prêté à 

bien des controverses. Il eut bon nombre de détracteurs, au premier rang desquels Scudéry, 

qui dans ses pamphlets s’y attaqua avec pugnacité. Néanmoins, il possédait aussi ses 

admirateurs, qui n’hésitaient pas à voir en elle le portrait authentique d’une « honnête 
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599 Silvanire, v. 1029-1032. 
600 J. Scherer, notice de La Silvanire, dans Théâtre du XVIIe siècle, t. I,  p. 1256. 
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dame ». Comme pour Silvanire, l’honneur pour Chimène est érigé en principe cardinal, 

auquel se subordonne la passion amoureuse. L’amour qu’elle ressent pour Rodrigue, peut-

on lire dans L’Innocence et le véritable amour de Chimène, est de ceux que l’on retrouve 

parmi les honnêtes gens : c’est un amour qui non seulement demeure pudique, mais encore 

ne dépasse jamais « les bornes posées par les lois de la civilité »601. Or, que cette 

comparaison entre la pièce de Mairet et celle de Corneille soit fondée ou non, l’étude de 

personnages comme Silvanire et Chimène montre que la femme est au centre de la 

dramaturgie de l’« amour honnête », que c’est elle qui en donne le ton et en détermine les 

règles. Il n’y aurait pas d’« amour honnête » sans honnête femme. C’est du moins ce 

qu’enseignent les tragi-comédies de Mairet, en sacrifiant la tentation d’un amour terrestre 

et violent à un idéal d’amour spirituel dominé par la douceur féminine. 

Les héroïnes de Rotrou : l’honnêteté persécutée 

 La situation dramatique est quelque peu différente dans le théâtre tragique de 

Rotrou. L’amour honnête y triomphe encore, mais cela ne survient qu’à la suite de 

multiples obstacles et difficultés. Dans la tragicomédie Cléagénor et Doristée (1634), 

l’« amitié sainte » (v. 1660)  est mise à mal par l’enlèvement de Doristée. Loin de 

constituer une valeur sacrée, l’honnêteté de l’héroïne se trouve constamment profanée par 

la sauvagerie et la brutalité de ses ravisseurs : 

On admet parmi nous pour première maxime 
Les mots de vol, larcin, meurtre, carnage, crime, 
Et l’on permet les noms de voleur, de pendard 
Ou pires qualités comme termes de l’art.602 
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601 L’Innocence et le véritable amour de Chimène, dans La Querelle du Cid, p. 1121. 
602 Cléagénor et Doristée, v. 370-373. 
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Ces criminels, que l’on croirait tout droit sortis du théâtre baroque, incarnent l’exact 

contraire de l’honnêteté. Leur comportement, qui « bannit de ses lois toute délicatesse » 

(v. 378), s’oppose si outrageusement à la bienséance, qu’on peut se demander ce que ces 

personnages font sur la scène, à une époque où la mode est à la politesse et aux civilités. 

Paradoxale, leur présence paraît néanmoins justifiée par une logique de l’inversion. Toute 

cette pièce se construit autour d’une série d’antithèses, qui agissent comme des ressorts de 

l’action théâtrale autant que comme des points de repères moraux. 

 La première oppose Cléagénor, représentant typique de l’amoureux tendre603, à 

Ménandre, son rival, dont les mœurs dissolues n’ont d’égales qu’une infatigable cruauté. 

L’amour se réduit pour ce dernier à de violentes pulsions, et il n’est rien qu’il ne néglige 

afin de les satisfaire. Ainsi Doristée, racontant à son amant les injures qu’elle dut endurer : 

J’ai tâché par mes pleurs d’éteindre ses désirs, 
Mais son cœur indulgent à ses sales plaisirs, 
A toujours conservé sa passion brutale, 
Et ce bois secondait son attente fatale.604 
 

La deuxième distingue le personnage de Doristée, jeune fille pure et chaste, de celui de 

Dorante, femme infidèle et impudique605. Enfin, la dernière antithèse concerne à un niveau 

supérieur le sens général de la pièce. À l’amour malséant et obscène s’oppose l’« amour 

honnête », qui finit par l’emporter (les deux amants sont réunis dans l’allégresse à la fin de 
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603 On en retiendra pour preuve cette réplique, qui en dit long sur son caractère : « Me plaindre et soupirer est 
tout ce que je puis », ibid., v. 36. 
604 Ibid., v. 290-293. 
605 « Ha! que mon cœur est lâche, et que son impuissance, / D’un amour indiscret honore ton enfance », ibid., 
v. 1228-1229. 
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la tragédie), mais après avoir été préalablement mis à l’épreuve pour l’édification du 

spectateur. 

Pareil schéma antithétique est observable dans la tragédie Crisante (1639), où 

l’héroïne éponyme est victime de l’agression de Cassie, avant de s’enlever la vie au comble 

du désespoir. L’honnêteté dans cette pièce est bafouée sans retenue, malgré les consignes 

de Manilie, qui fait preuve d’une courtoisie toute relative : 

Crisante en se rendant nous força de nous rendre,  
Et ce ne lui fut qu’un, qu’être prise et que prendre 
Empêchons toutefois que son honnêteté, 
Ne reçoive entre nous aucune indignité.606 
 

Par son sujet, le viol, cette pièce rappelle la tragédie Lucrèce de Pierre du Ryer, représentée 

une année seulement auparavant. Comme l’héroïne romaine, Crisante doit subir les injures 

d’un homme sans scrupule, qui ne pense qu’à assouvir sa passion. Ce schéma dramatique, 

qui met en scène un problème d’ordre sexuel, est en fait assez répandu : on le retrouve dans 

de nombreuses pièces des années 1610-1620, et notamment dans le théâtre d’Alexandre 

Hardy, qui s’en était fait le maître incontesté – on n’a qu’à penser à des tragédies comme 

Scédase ou l’hospitalité violée ou encore La Force du sang. 

 Enfin, et ce sera notre dernier exemple, la tragi-comédie Venceslas (1647), bien 

qu’acclamée à son époque, n’est pas exempte de sentiments déshonnêtes, surtout envers les 

femmes. Du point de vue des bienséances, la conduite de Ladislas à l’endroit de Cassandre 

est révoltante : « son amour, écrit Jacques Scherer, revêt des formes socialement 
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606 Crisante, acte I, sc. 1. 
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inacceptables »607. Point de douceur dans son discours, point de déférence dans son abord, 

le prince n’a que faire de la morale et des politesses : 

Après ses sentiments à mon honneur sinistres,  
L’essai de ses présents, l’effort de ses ministres, 
Ses plaintes, ses écrits, et la corruption 
De ceux qu’il crut pouvoir servir sa passion, 
Ces moyens vicieux aidant mal sa poursuite, 
Au vertueux enfin don amour est réduite; 
Et pour venir à bout de mon honnêteté,  
Il met tout en usage, et crime et piété.608 
 

La rencontre entre les protagonistes, qui survient à l’acte II, déconstruit le stéréotype de 

l’entretien galant. Le ton en est éminemment violent, et l’on assiste, plutôt qu’à un échange 

civil et courtois, à une suite de répliques emportées par où éclate la fureur de Ladislas. Les 

actes suivants contribuent à dresser de ce prince polonais un portrait peu flatteur. 

Ambitieux, tyrannique, irascible, Ladislas a tous les défauts, mais le principal, eu égard à 

son projet de posséder Cassandre, est sans doute sa malhonnêteté609. En cela, il est à ranger 

parmi les nombreux personnages masculins de Rotrou qui, se présentant comme des 

parfaits impudents, font fi des exigences éthiques de leur époque. 

  Ce phénomène, à le considérer d’un point de vue extérieur, pose un problème. 

Comment comprendre le choix dramaturgique de représenter des personnages 

« déshonnêtes » dans le contexte des années 1630, où triomphe la culture de l’honnête 

homme ? Comment expliquer que le théâtre tragique de Rotrou présente des situations où 

l’honnêteté féminine est attaquée, à une époque où le respect dû aux dames apparaît de plus 
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607 J. Scherer, notice de Venceslas, dans Théâtre du XVIIe siècle, t. I, p. 1351.  
608 Venceslas, v. 415-422. 
609 « Non, je ne puis souffrir, en quelque rang qu’il monte, / L’ennemi de ma gloire et l’amant de ma honte, / 
Et ne puis pour époux vouloir d’un suborneur, / Qui voit qu’il a sans fruit poursuivi mon honneur », ibid., 
v. 403-406. 
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en plus comme un élément déterminant de la réussite sociale ? La réponse à ces 

questionnements est à chercher dans les propriétés mêmes du genre tragique. Il est clair que 

les dramaturges arrivent difficilement à concilier la morale de l’honnêteté avec le style 

noble et élevé de la tragédie. Le ton qu’elle exige s’accorde mal avec la rhétorique 

pompeuse qui caractérise traditionnellement le langage tragique. De même, les 

comportements qu’elle encourage sont aux antipodes de l’ethos héroïque. C’est la raison 

pour laquelle Rotrou doit procéder par antithèse : dans la mise en scène du héros 

malhonnête s’inscrit en creux celle de l’honnête homme, dont elle est l’exacte 

représentation inversée. C’est cette figure qui en définitive doit s’imposer, après que le 

spectateur eut jugé de la part d’impolitesse et de brutalité dans des personnages comme 

Ladislas et Cassie. Aussi, les pièces de Rotrou, au même titre que celles de Mairet, 

possèdent une fonction civilisatrice. Mais c’est une fonction qu’elles n’assument 

qu’indirectement, en privilégiant un enseignement par la négative plutôt que par 

l’illustration. 

Atalante et Bradamante : l’honnêteté en armes 

 Ce n’est pas ainsi que fonctionne le théâtre de Benserade et de La Calprenède, dont 

les œuvres, ainsi que le soutient M. Magendie, peuvent être considérées comme des 

« laboratoires » où s’élabore la morale de l’honnêteté. Les personnages d’Atalante et de 

Bradamante, dans les tragédies Méléagre et Bradamante, agissent conformément à cette 

morale, mais d’une façon somme toute assez singulière. Étant des combattantes héroïques, 

elles dérogent aux représentations traditionnelles du sexe féminin. Bradamante est cette 

jeune et belle guerrière issue du Roland furieux de l’Arioste qui provoque en duel 
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quiconque demande sa main. Atalante, dans la tradition arcadienne, est une chasseresse 

redoutable, connue pour avoir abattu le sanglier du Calydon. Or, malgré ces qualités 

« masculines », qui en font des créatures proches des Amazones, les deux héroïnes sont 

représentées chez Benserade et La Calprenède suivant le modèle de l’honnête femme, tel 

qu’il apparaît sous la plume des moralistes et des dramaturges de la première moitié du 

XVIIe siècle. 

 En effet, bien que virile et courageuse à la chasse, Atalante sait faire preuve de 

douceur en privé, et tout spécialement lorsqu’elle s’entretient avec Méléagre : 

Avecque cet œillet, ces mirtes, et ces roses,  
Je vous fait présent de mille belles choses.610 
 

 Ce langage est celui des honnêtes gens. Le vocabulaire en est trié, châtié et délicat ; les 

images, belles et agréables à l’esprit ; la phrase, équilibrée, claire, pleine de cette harmonie 

qu’apprécie la société aristocratique. Comme pour les héroïnes de Mairet, la bienséance 

exige d’Atalante qu’elle voile la vérité de son amour par un discours tout en mesure et en 

douceur. À l’acte III, un dialogue rempli de civilités la montre modeste, pleine d’humilité, 

consciente de la discrétion à laquelle oblige la pudeur : 

Je ne vous montre pas des sentiments si fermes 
Et ne vous parle point en de semblables termes, 
Pour ne vous point donner ni mon cœur ni ma foi611 
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610 Méléagre, acte I, sc. 2. 
611 Ibid., acte III, sc. 1. 
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dit-elle avec gêne, n’avouant que du bout des lèvres l’amour qu’elle éprouve pour 

Méléagre. Ce n’est qu’une fois le mariage consommé qu’elle pourra laisser libre cours à sa 

passion : 

Maintenant que le Ciel autorise ma flamme, 
Que je puis sans rougir manifester mon âme, 
Et vous en découvrir la glorieuse ardeur 
Sans que je fasse injure à l’honnête pudeur […].612 
 

De même, à propos de Bradamante, sa vigueur au combat équivaut bien à celle de 

Roger, mais cette fougue est adoucie par une humeur courtoise et un esprit amoureux. C’est 

le portrait d’une héroïne à la fois généreuse et galante qu’on nous dresse, à mi-chemin entre 

le vieil idéal tragique et le modèle élégiaque613 : 

Maintenant que je puis soupirer et me plaindre, 
Et qu’aucune raison ne m’oblige de feindre, 
Hipalque encore un coup que je t’ouvre mon cœur.614 
 

En résulte une forme d’honnêteté qui repose d’abord et avant tout sur l’idée de mérite. Ce 

substantif revient fréquemment dans la langue classique lorsqu’il s’agit de qualifier une 

femme d’exception. Furetière, dans son dictionnaire, définit le mérite 

comme l’ « [a]ssemblage de plusieurs vertus ou bonnes qualités en quelque personne, qui 

lui donne de l’estime et de la considération »615. C’est précisément ce dont font preuve 

Atalante et Bradamante, en alliant la beauté à la force, la douceur au courage. « Une belle 

femme qui a les qualités d’un honnête homme, écrit La Bruyère, est tout ce qu’il y a au 
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612 Ibid., acte V, sc. 1. 
613 Selon C. Barbarieri, le personnage de Bradamante chez La Calprenède réussit à concilier les deux idéaux 
tragique et mondain, en se montrant à la fois « grave » au combat et « joyeuse en amour », Atrée et Céladon, 
p. 281. 
614 Bradamante, v. 561-563. 
615 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. II, p. 1304. 
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monde d’un commerce plus délicieux ; l’on trouve en elle tout le mérite des deux 

sexes »616.  

 Au reste, le personnage d’Atalante jouit d’un statut privilégié dans les poétiques de 

la première moitié du XVIIe siècle. Il est cité à de nombreuses reprises par La Mesnardière, 

qui en fait un exemple d’honnête femme : « Le peintre qui l’a figuré, la représente si belle, 

si galante en ses habits, et si charmante en ses manières qu’il est certes pardonnable au 

jeune et vaillant Méléagre d’en devenir amoureux »617. La fable de Méléagre fait l’objet 

d’un long développement dans La Poétique, où il est discuté de son excellence par rapport 

aux critères de bienséance et d’honnêteté. « Si Méléagre a de l’amour, c’est pour une fille 

de roi, la plus célèbre de son temps »618, qui fait voir « par ses manières que les civilités du 

Prince ne lui sont pas désagréables »619. Plus spécifiquement, ce que le théoricien admire 

dans la tragédie de Benserade, c’est l’équilibre qu’on y trouve dans la construction des 

personnages. Atalante n’est pas cette guerrière à la virilité excessive ; c’est une amoureuse 

au cœur tendre et aux sentiments pudiques. De même, Méléagre est bien plus qu’un galant ; 

c’est un héros capable de faire face avec bravoure aux cruautés de sa mère. Ensemble, les 

deux personnages composent un tableau charmant qui figure le modèle de l’« amour 

honnête », en vogue dans le théâtre des années 1620-1630. 

 En somme, la principale caractéristique des héroïnes de Benserade et de La 

Calprenède est de répandre partout autour d’elles un idéal de politesse et d’honnêteté. C’est 
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616 La Bruyère, Les Caractères, « Des femmes », 13. 
617 La Mesnardière, La Poétique, p. 188. 
618 Ibid., p. 197. 
619 Ibid., p. 191. 
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à leur exemple, et sous leur autorité, que les personnages masculins dans ces pièces se 

transforment en honnêtes hommes. Bradamante offre son cœur à qui réussira à la désarmer, 

mais aussi, d’autre part, à qui saura lui plaire. Elle est au centre d’un « tournoi » qui exige 

de tous les compétiteurs qu’ils rivalisent non seulement de force, mais encore de civilité. 

Ainsi l’honnêteté féminine remplit dans ces tragédies une mission civilisatrice de premier 

plan : instituée en modèle, elle provoque l’émulation, agit par une sorte de mimétisme afin 

de susciter l’honnêteté des hommes (J. Mesnard). C’est au contact de l’honnête femme, 

affirment des moralistes comme Jacques Du Bosc et Nicolas Faret, que l’homme apprend à 

adoucir ses mœurs et à polir son langage. 

Le commerce des femmes 

 Cette mise en scène de l’honnête femme constitue donc un lieu commun de la 

littérature dramatique de la première moitié du XVIIe siècle. À cet égard, on peut dire que la 

tragédie emprunte au discours contemporain sur la femme, qu’elle s’imprègne de la 

réflexion sur son rôle civilisateur, thème hérité de la courtoisie du Moyen Âge et des 

doctrines néoplatoniciennes de la Renaissance620. Les travaux de Marc Fumaroli, puis ceux 

de Linda Timmermans, auquel le développement qui suit est largement redevable, ont 

montré comment le rôle des femmes à l’intérieur de la culture classique est prédominant. 

Plus que des maîtresses de maison, les grandes dames de l’aristocratie française furent les 

véritables éducatrices de la société mondaine. Dans le concert de la cour et des salons 

parisiens, elles apparaissent comme les médiatrices des valeurs de l’honnêteté. 
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620 « C’est une thèse platonicienne, écrit M. Angenot, que seule la société des femmes civilise la farouche 
nature des hommes, barbares et mal polis de leur naturel, que la civilisation et les arts ne fleurissent qu’autant 
que les femmes sont choyées et écoutées »,  Les Champions des femmes, p. 142. 
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Faret, dans le prolongement de Castiglione, accorde une grande importance à la 

conversation féminine dans la formation de l’honnête homme. Il consacre toute la dernière 

partie de son traité à cette question. La complaisance, précise-t-il, s’apprend parmi les 

femmes : 

Maintenant après avoir traité de l’entretien du Prince, et de la 
conversation des égaux, il reste à parler de celle des femmes, de laquelle 
on peut dire que, comme elle est la plus douce et la plus agréable, elle 
est aussi la plus difficile et la plus délicate.621 
 
 

Et plus loin d’ajouter: 
 
 

Enfin, c’est ici que toutes les règles de la plus délicate complaisance se 
doivent mettre en pratique, et que les plus humbles soumissions sont de 
bonne grâce à qui que ce soit.622 
 
 

Parmi les bénéfices qu’elle procure au gentilhomme, la conversation des femmes lui 

permet d’approfondir sa connaissance des règles de la politesse, mais aussi – et cela est 

central dans le traité de Faret – elle lui permet de s’exercer à l’art de plaire (en atteste de 

manière significative le sous-titre de l’ouvrage). Cette idée que la femme puisse constituer 

la première éducatrice de l’homme en cette matière, loin d’être isolée, semble largement 

partagée par les contemporains. Pour l’abbé Cotin, c’est à « l’école des femmes », et nulle 

part ailleurs, que s’apprennent les rudiments du « métier » d’honnête homme : « Les 

femmes de qualité ont poli mes mœurs et cultivé mon esprit »623. Ce sont là les termes d’un 

discours fort répandu au XVIIe siècle, qui fait de la femme une référence, un point de repère 
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621 N. Faret, L’Honnête homme, p. 95. 
622 Ibid., p. 96. 
623 Cité par Roger Duchêne, « L’école des femmes au XVIIe siècle », p. 85. 
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de la culture mondaine624. Balzac, quand il a opposé la rhétorique savante des doctes à la 

grâce de la conversation féminine, décrit Mme des Loges comme une « femme […] qui 

vaut plus que tous nos livres, et dans la conversation de laquelle il y a dequoy se rendre 

honneste homme sans l’ayde des Grecs, ny des Romains »625. Il est suivi en cela par le 

chevalier de Méré, qui affirme dans ses Conversations qu’on n’est « jamais tout à fait 

honnête homme, ou du moins galant homme, que les Dames ne s’en soient mêlées »626. 

 Concrètement, ce que la femme enseigne à l’honnête homme, c’est, entre autres 

vertus, l’art de bien parler. Ici encore, l’argument est bien connu : « Les femmes ont 

naturellement l’avantage de mieux parler que [les hommes] », affirme Pierre-Jacques 

Brillon627. Scudéry, dans l’épître aux Dames précédant les Harangues héroïques, formule 

un jugement qui a valeur de dogme : 

[E]ntre mille belles qualitez, que les Anciens ont remarquées en votre 
Sexe; ils ont toujours dit, que vous possédiez l’éloquence sans art, sans 
travail, & sans peine : que la Nature vous donnoit libéralement, ce que 
l’estude nous vend bien cher : que vous naissiez ce que nous devenons 
en fin : & que la facilité de bien parler vous est naturelle, au lieu qu’elle 
nous est acquise.628 
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624 M. Magendie a jadis entrepris d’étudier ce phénomène : « Rien ne peut mieux polir les mœurs des 
hommes, qu’un commerce suivi avec les dames […] », La Politesse mondaine, p. 88. Selon Mme de Lambert, 
« on n’ôter[a] point aux femmes la gloire d’avoir formé ce que nous avons eu de plus honnêtes gens dans le 
temps passé. C’est à elles qu’on doit la douceur des mœurs, la délicatesse des sentiments, et cette fine 
galanterie de l’esprit et des manières ». De même Gabriel Gilbert, dans son Panégyrique des dames, 
s’exprime en ces mots : « Les hommes qui n’ont point de communication avec les femmes, sont peu 
sociables; ils sont rudes & farouches, & ceux qui les fréquentent ont beaucoup de complaisance & de 
douceur; […] l’on voit donc que c’est des femmes que les hommes apprennent les bonnes mœurs, & que c’est 
d’elles qu’ils acquièrent les qualités nécessaires à la douceur & la tranquillité de la vie civile », p. 31-32. 
625 Balzac, Lettre à Vaugelas, cité par L. Timmermans, L’Accès des femmes à la culture, p. 141. 
626 Méré, De la conversation, dans Œuvres complètes, t. I, p. 18. 
627 P.-J. Brillon, Le Théophraste moderne, cité par L. Timmermans, L’Accès des femmes à la culture, p. 147. 
628Scudéry, Les Femmes illustres, « Aux Dames », p. 25. 
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Ce « naturel », ainsi que le nomme le XVIIe siècle, n’équivaut pas à l’irruption brutale de la 

nature. Il relève plutôt d’un art de société. Ennemi de l’affectation, il se caractérise par 

l’absence d’étude ainsi que par le refus de la pédanterie. Pour Saint-Évremond, le 

« naturel » appartient en propre au verbe féminin629. « La force du raisonnement est pour 

les hommes, confirme Grenaille dans l’Honnête fille, mais la grâce du langage est pour les 

femmes »630. S’ensuit une forme spécifique d’éloquence, qui repose sur l’idée de simplicité 

et de délicatesse : 

Les entretiens des dames, dont les grâces font penser aux bienséances, 
sont encore plus nécessaires pour s’achever dans l’honnêteté. Ceux qui 
ne sont pas faits à leur manière délicate et mystérieuse ne savent bien 
souvent que leur dire, […] mais un galant homme, qui s’accoutume à 
leurs façons, le désir d’acquérir leurs bonnes grâces lui fait prendre un 
tour insinuant et le rend tout autre […].631 
 
 

De par sa supériorité en fait d’honnêteté, la femme oblige l’homme à un plus grand 

raffinement dans la conversation. Elle le force à adopter un langage courtois et délicat, 

dénué de rudesse, un langage qui par ailleurs est un critère de l’esthétique mondaine, 

fondée sur la grâce et l’agrément. « Il ne dépend que des Dames, écrit Du Bosc, de faire 

beaucoup plus d’honnêtes hommes que nous en avons »632. Le rôle de la femme dans la 

société du XVIIe siècle en est un de civilisation, et par là de conversion à une culture 

moderne et policée. « À partir du moment où les valeurs de la société coïncident avec les 

qualités attribuées à la féminité, affirme Jacqueline Lichtenstein, la femme n’est plus 
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629 Cf. Idée de la femme qui ne se trouve point, dans Œuvres en prose, t. II, p. 53. 
630 Grenaille, L’Honneste fille, t. III, p. 75. 
631 Méré, Œuvres complètes, t. III, p. 75. 
632 J. Du Bosc, L’Honneste femme, t. II, p. 495. 
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considérée seulement comme une image à contempler, mais comme un miroir où les 

hommes doivent se regarder afin de pouvoir y construire leur propre image […] »633. 

 C’est exactement ce qu’exprime le théâtre tragique de l’époque. De la même façon 

que la réflexion sur les civilités influence la poétique tragique, notamment au travers de la 

règle des bienséances, les théories sur l’honnêteté féminine interviennent dans la 

composition des personnages féminins. Nous touchons une nouvelle fois aux rapports 

qu’entretient l’écriture dramatique avec les différents discours sur la femme. Pour « plaire » 

au public, les dramaturges vont puiser à même les représentations culturelles une figure qui 

symbolise la nouvelle condition sociable de l’homme. Ainsi peut-on parler de 

« sociopoétique » du texte théâtral, dans la mesure où le travail du poète consiste ici en une 

écriture des représentations et de l’imaginaire des interactions sociales. 

 Il ne faudrait pas négliger enfin l’apport d’un autre genre théâtral, la comédie, dans 

le traitement dont font l’objet les figures féminines au sein de la tragédie du XVIIe siècle. 

Les comédies de Corneille et de Molière, nous le disions en début de chapitre, 

correspondent au goût mondain pour la politesse et les civilités, et cela en grande partie 

grâce à la mise en scène de la figure de l’honnête femme. Agnès, dans L’École des femmes, 

et Célimène, dans Le Misanthrope, sont sans doute les deux modèles les plus influents. 

Selon Emmanuel Bury, toutes deux « incarnent l’idéal mondain […] contre ce que la 

"doctrine" peut avoir de stérilisant et de mort »634. En se faisant les maîtresses du jeu de la 

séduction et de la parole, ces héroïnes sont au centre d’une sociabilité du plaisir et de 
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633 J. Lichtenstein, « Le commerce des dames », p. 34. 
634 E. Bury, Littérature et politesse, p. 125. 
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l’enjouement. Jean Mesnard a montré jadis comment la pièce Le Misanthrope 

problématisait ces topiques635. Son analyse oppose le personnage d’Alceste, qui tourne le 

dos à la civilité, à celui de Célimène, qui se présente comme « le personnage le plus 

mondain, le plus soucieux de plaire »636. Plus spécifiquement, Mesnard met l’accent sur la 

manière dont la comédie de Molière développe une critique de l’art de plaire, symbolisée 

par le refus d’Alceste de se plier à la flatterie. Or, malgré sa profondeur, cette lecture 

n’insiste pas suffisamment à notre avis sur une dimension cruciale de la pièce, à savoir qu’il 

revient à un personnage féminin, et non à un personnage masculin, d’y incarner la morale 

de l’honnêteté. 

Le cas de Célimène dans Le Misanthrope est bien sûr éloquent. Il a valeur de norme 

pour cette pièce, mais il symbolise aussi, croyons-nous, un principe susceptible de 

s’appliquer à un corpus beaucoup plus vaste. Il n’y a pas que dans la comédie où l’on 

trouve de ces héroïnes transformées en honnêtes femmes, qui répandent sur la scène un 

idéal mondain de politesse et de civilité. La tragédie et la tragicomédie les accueillent 

également, bien avant l’époque de Molière – ce qui prouve d’ailleurs que les frontières 

entre les différents genres dramatiques ne sont pas étanches, et qu’il existe entre eux une 

forme d’interdiscursivité. Que la figure de la furieuse disparaisse complètement de la scène 

tragique dans les années 1630 au profit de l’honnête femme et de la femme charmante ne 

doit pas nous étonner : le mode est à la courtoisie, aux bonnes manières, à la galanterie. En 

outre, la tragédie subit l’influence du discours moraliste, qui fait de la femme tantôt 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

635 « L’univers de cette comédie a pour norme l’art de plaire. Tous les personnages se définissent en fonction 
de cette norme, à laquelle il se soumettent pour la plupart, les uns passivement, les autres lucidement […] », J. 
Mesnard, « Le Misanthrope, mise en question de l’art de plaire », dans La Culture du XVIIe siècle, p. 523-524. 
636 Ibid., p. 524. 
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l’éducatrice des hommes, tantôt la représentante d’un idéal de conduite humaine. Ceci 

explique le traitement réservé aux personnages féminins chez un Mairet ou un Benserade : 

plus qu’à l’homme, il incombe à la femme de faire rayonner les valeurs de l’honnêteté dans 

la culture du XVIIe siècle. 

Le rôle civilisateur du théâtre 

 Ce détour par le discours social permet d’éclairer une fois de plus le rôle que jouent 

les figures féminines à l’intérieur de la tragédie, un rôle que l’on pourrait qualifier, comme 

les chapitres précédents l’ont montré, d’autoréflexif. En effet, il est possible de considérer 

les passages où cette fonction civilisatrice de l’honnête femme est illustrée comme une 

mise en abyme du théâtre lui-même, eu égard à la mission dont il est investi au XVIIe siècle 

de « civiliser » le public. À partir des années 1630, la fonction dévolue au théâtre est de 

même nature que celle impartie aux femmes. Sa mission est de polir les mœurs du 

spectateur, de manière qu’il sorte du théâtre l’esprit plus honnête, l’âme plus pure qu’il n’y 

était entré. 

Cet objectif est à la base de l’action de Richelieu en ce qui concerne les 

spectacles637. Dès le début de son ministère, l’intérêt personnel du cardinal pour l’art 

dramatique638 se transforme en une politique théâtrale officielle. Dans le but d’en faire un 
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637 Sur la politique théâtrale de Richelieu, voir, outre l’ouvrage de Georges Couton déjà cité, l’article récent de 
Catherine Guillot, « Richelieu et le théâtre », Transversalités, n° 1, 2011, p. 85-102. 
638 Cette passion de Richelieu pour le théâtre est fort connue. Elle le poussa, en 1632, à ordonner 
personnellement la construction du Palais-Cardinal (aujourd’hui Palais-Royal), destiné aux représentations 
officielles, brisant le monopole de l’Hôtel de Bourgogne, théâtre plus populaire, alors seule salle de Paris. De 
même, en 1634, le cardinal encourage le célèbre acteur Montdory à fonder son propre théâtre, le Théâtre du 
Marais, où Corneille fera jouer toutes ses pièces jusqu’en 1647. Enfin, la même année, il réunit sous son égide 
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divertissement à la fois « utile » et « honnête », il entreprend de réformer le théâtre, de 

l’ordonner pour ainsi dire, suivant les principes qui guident sa politique intérieure. La 

première étape de ce grand dessein est d’épurer la scène – les sujets, les caractères, la vie et 

les mœurs des comédiens. La Déclaration royale du 16 avril 1641 pose comme une 

nécessité le bannissement des « représentations peu honnêtes qui laissent de mauvaises 

impressions sur les esprits »639. Il importe, peut-on y lire, que les dramaturges s’engagent à 

« retrancher tous les dérèglements » par lesquels la pudeur du spectateur pourrait être 

offensée ; que les comédiens évitent « de représenter aucunes actions malhonnêtes ni d’user 

d’aucunes paroles lascives ou à double entente, qui puissent blesser l’honnêteté publique ; 

enfin, « que les comédies se représentent utilement pour le divertissement »640. Dictée par 

Richelieu, la Déclaration royale s’attaque en premier lieu aux pratiques scéniques qui 

rappellent le théâtre « populaire », celles de la farce et de la tragédie baroque, si prospères 

au début du siècle. Elle découle de la volonté d’un ministre qui, comme le rapporte Georges 

Couton, « ne se contentait pas de cautionner par son attitude personnelle la moralité des 

représentations dramatiques », mais qui par sa politique « favorisait le développement d’un 

théâtre de bonne compagnie et irréprochable pour les mœurs »641. 

Dans le Projet pour le rétablissement du théâtre français, également commandé par 

Richelieu, et « qui paraît bien correspondre à la pensée du Cardinal soucieux d’ordre et de 
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cinq écrivains en vue de l’époque (ce sera la « société des cinq auteurs ») et leur demande de contribuer au 
répertoire de la nouvelle compagnie en lui fournissant régulièrement des œuvres dramatiques.  
639 Texte dans Ch. Urbain et É. Levesque, L’Église et le théâtre, p. 9-10. 
640 Ibid., p. 9-10. 
641 J. Mesnard, « Richelieu et le théâtre », dans La Culture du XVIIe siècle, p. 178. 
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réglementation »642, l’abbé d’Aubignac reprend les mêmes recommandations, tout en 

reconnaissant le progrès accompli par le « Théâtre français » depuis qu’il a bénéficié des 

« soins et libéralités de feu M. le Cardinal de Richelieu »643. « [I]l est nécessaire avant 

toutes choses, […] que les représentations [soient] réduites dans l’honnêteté », et pour y 

parvenir, « de ne rien faire ni dire sur le théâtre contre les bonnes mœurs »644. Comme son 

maître et commanditaire, d’Aubignac se montre en faveur d’un théâtre épuré constituant un 

divertissement honnête et d’utilité publique – on retrouvera les mêmes arguments au XVIIIe 

siècle chez Voltaire et Diderot qui considèrent le théâtre avant tout comme une école de 

philosophie civique et morale645. Or, cette idée d’un théâtre « utile » allait de pair avec celle 

d’un théâtre d’État, d’un théâtre au service de l’État : c’est dans ce sens que l’action de 

Richelieu s’organise, en réduisant le théâtre à une forme de « régularité » devant contribuer 

à apaiser les tension au sein du royaume646. 

 En outre, pour le cardinal comme pour les dramaturges, cette réforme est rendue 

nécessaire pour deux raisons. La première concerne l’évolution des publics. L’histoire des 

salles parisiennes au XVIIe siècle647 montre que les « honnêtes gens » sont de plus en plus 

nombreux à fréquenter les théâtres à partir des années 1630, suivis en cela par les 
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642 G. Couton, Richelieu et le théâtre, p. 14. 
643 Texte relié à la Pratique du théâtre, p. 347. 
644 Ibid., p. 354. 
645 « Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le Poète dramatique, que leurs ridicules et leurs 
vies ; et les pièces honnêtes et sérieuses réussissent partout ; mais plus sûrement encore chez un peuple 
corrompu qu’ailleurs. C’est en allant au théâtre qu’ils se sauveront de la compagnie des méchants dont ils sont 
entourés ; […] c’est là qu’ils verront l’espèce humaine comme elle est, et qu’ils se réconcilieront avec elle », 
D. Diderot, Discours de la poésie dramatique, texte relié avec la comédie Le Père de famille, Amsterdam, 
s.é., 1758. 
646 Voir à ce sujet l’ouvrage de Déborah Blocker, Instituer un « art » : politiques du théâtre dans la France 
du premier XVIIe siècle, Paris, Champion, 2009. 
647 Voir les travaux fondateurs de W. Deierkauf-Holsboer, Le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, Paris, Nizet, 
1968-1970, et Le Théâtre du Marais, Paris, Nizet, 1954-1958. 
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aristocrates et les savants. Le parterre est « un amas d’honnêtes gens qui se divertissent », 

affirme l’abbé d’Aubignac dans La Pratique du théâtre648. Possédant l’avantage du 

nombre, ce public mondain crée la mode : il influe sur le spectacle, libère le théâtre de sa 

réputation vulgaire et populaire. Un homme d’honneur n’approuvera jamais qu’on lui 

présente « des Histoires impudiques et de mauvais exemple », pleines « d’impuretés et de 

bouffonneries »649. Il en va, nous l’avons dit, d’un principe de conformité avec la sensibilité 

du public. « Depuis qu’on a banni des théâtres tout ce qui pouvait souiller les oreilles les 

plus délicates », la représentation des pièces de théâtre « est l’un des plus innocents 

divertissement et le plus agréable »650 peut-on lire dans la Gazette de Renaudot (6 janvier 

1635). C’est dire que l’art de plaire qui définit les interactions entre les hommes s’étend 

désormais à la relation entre la scène et le parterre.  

D’autre part, l’épuration prônée par Richelieu s’inscrit dans une vision politique. On 

sait que le cardinal voyait dans le théâtre un formidable outil de propagande. Selon Georges 

Couton, les comédies héroïques Mirame et Europe de Desmarets de Saint-Sorlin, proche 

collaborateur du Richelieu, sont la justification de la politique extérieure menée par la 

France depuis les années 1620. De même, la tragédie cornélienne a souvent été lue comme 

la traduction du projet absolutiste651. Cette vocation de promotion de l’idéologie 

monarchiste est sans doute une caractéristique importante du théâtre des années 1630-1640. 

Mais là n’est pas la première « utilité » du théâtre, telle qu’ont pu l’envisager Richelieu et 
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648 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, p. 8. 
649 Ibid., p. 352. 
650 Cité par Ch. Mazouer, Le Théâtre français de l’âge classique, p. 140. 
651 « Le plus beau résultat obtenu par Richelieu dans sa politique théâtrale pourrait bien être le théâtre 
cornélien », G. Couton, Richelieu et le théâtre, p. 68. 
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les doctes qui l’entourent. Pour d’Aubignac, la première fonction du spectacle théâtral 

consiste dans l’éducation du public : « Par des moyens qui tombent sous les sens », écrit-il 

dans La Pratique du théâtre, les spectacles constituent « un secrète instruction des choses 

les plus utiles au peuple »652. Nous retrouvons ici la métaphore du théâtre « École des 

peuples » à laquelle se réfèrent successivement les dramaturges de la Renaissance. Mais 

cette fois-ci, l’enseignement dont il est question ne concerne plus uniquement la maîtrise 

des passions. Il n’est plus à résonnance stoïcienne, comme dans le théâtre de Montchrestien 

par exemple, où tout le profit du spectateur réside dans l’affermissement de la constance. 

Ce que le théâtre propose de plus essentiel encore, dans le contexte de ce que Norbert Élias 

appelle le « procès de civilisation », ce sont les nouvelles règles de la vie sociale. 

De tous les arts, le théâtre est en effet celui qui contribua le plus à la diffusion de 

l’idéal civil que nourrissait le cardinal. Cela est à entendre à deux niveaux. Comme l’ont 

montré les travaux de l’historien Michel Carmona, l’éducation morale et civile de la 

noblesse a été l’une des préoccupations majeures de Richelieu. La longue période de guerre 

dans la seconde moitié du XVIe siècle avait barbarisé une élite qu’il fallait désormais 

convertir à la cause de l’État et au bien public. Les lettres et les arts, qui aidèrent d’abord 

Richelieu à construire sa gloire personnelle, devinrent, lorsque son pouvoir s’affermit, des 

moyens d’attirer à lui cette élite, de lui imposer sa vision de la nation. Or, ce sens civique 

allait de pair avec un sens aigu des civilités. La première définition que donne Furetière de 

l’adjectif civil est « ce qui regarde le bien public, le repos des citoyens ». Cela se dit aussi, 
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652 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, p. 40. 
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précise-t-il, de « ce qui est honnête & raisonnable »653. En réalité, les deux sens sont mêlés 

dans l’esprit de Richelieu. Parce qu’elles impliquent un plus grand contrôle de soi, une plus 

grande maîtrise des pulsions individuelles, les civilités sont d’une absolue nécessité en ce 

qui concerne son projet politique. La soumission au pouvoir central passe d’abord par la 

soumission aux normes du savoir-vivre654. 

C’est ici où l’« utilité » de l’art dramatique se fait le plus sentir. Plus que jamais 

sous le ministère de Richelieu, il incombe au théâtre d’enseigner les bonnes mœurs, de 

diffuser les valeurs de l’honnêteté. En atteste, entre autres, l’accent mis dans la Poétique de 

La Mesnardière sur les politesses, considérées à la fois comme une source de plaisir et 

d’instruction655. Cette question constitue la toile de fond de l’ouvrage. Elle détermine le 

titre des chapitres (« Les sentiments déshonnêtes », « Les sentiments incivils »), aussi bien 

que les nombreux exemples invoqués (voir chapitre 6). Usant des mêmes arguments, 

Scudéry affirme dans L’Apologie du théâtre que « de toutes les façons d’instruire, elle [la 

comédie] est sans doute la plus agréable, et par conséquent la plus utile »656. On reconnaîtra 

la dette de ces auteurs envers la tradition aristotélicienne, et plus spécifiquement envers la 

notion d’eutrapelia, qui imprègne tout leur discours. Cette vertu, qui désigne pour Aristote 
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653 A. Furetière, Dictionnaire universel, t. I, p. 629. 
654 N. Élias désigne ce processus par le terme de « curialisation » : « Les normes du savoir-vivre commencent 
à se transformer au XVIe siècle, restent fluctuantes au XVIIe et au XVIIIe pour se répandre, après avoir subi 
certaines modifications, au XVIIIe et au XIXe siècle à travers toute la société occidentale. Ce mouvement de 
contraintes et de transformation des pulsions débute à l’instant même où la noblesse chevaleresque évolue 
vers l’aristocratie de cour », La Dynamique de l’Occident, p. 276. 
655 « Je ne veux pas dire pourtant que la gloire de profiter de la gravité des Préceptes, appartienne moins au 
Poète que celle de récréer par la douceur de ces chants. Mais puisque le Philosophe ne se mêle que 
d’enseigner, sans qu’il se soucie de plaire, il ne faut pas que le Poète s’entremette si fort d’instruire, qu’il ne 
donne beaucoup de soins au dessein de divertir. C’est aussi pour cette raison qu’il doit tâcher d’acquérir la 
souveraine politesse, qui est proprement la grâce qui touche l’imagination […] », La Poétique, p. 2-3. 
656 G. Scudéry, Apologie du théâtre, p. 3. 
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le bon usage de la plaisanterie dans la conversation657, est assimilable de façon plus large à 

l’honnêteté, à la « bonne humeur » ; « elle désigne l’équilibre spirituel auquel chacun doit 

tendre, et que l’on ne saurait atteindre sans s’accorder parfois quelque récréation »658. Par 

définition, l’eutrapelia trouve dans la comédie son milieu naturel659. Mais elle intervient 

aussi dans la tragédie, où elle agit comme un instrument pédagogique. S’appuyant sur 

l’Éthique à Nicomaque, Scudéry et La Mesnardière définissent une dramaturgie de 

l’agrément ayant pour but, moins de purger les passions, que de corriger les mœurs. Ce 

faisant, ils en appellent à la valeur « hygiénique » de l’eutrapelia. Saint-Évremond, dans De 

la tragédie ancienne et moderne, indique bien quel glissement subit la notion de catharsis 

dans la première moitié du XVIIe siècle : « Toute notre crainte n’est maintenant qu’une 

agréable inquiétude »660. Cela prouve assez que la tragédie, en conformité avec les 

enseignements d’Horace, est bel et bien devenue ce divertissement « honnête » et profitable 

souhaité par Richelieu.  

 Les valeurs de l’honnêteté – que l’on peut, comme on vient de le voir, rapprocher 

de la notion d’eutrapelia – sont présentes dans les pièces que nous avons étudiées plus 

haut, mais elles le sont aussi dans de nombreuses autres tragédies des années 1630-1640. 

Sur ce point, l’opinion de Georges Couton semble se confirmer : bien que la « Compagnie 

des cinq auteurs » n’ait produit aucune œuvre tragique à proprement parler, il existe 
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657 Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, 14. 
658 L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire, p. 223. 
659 Voir à ce sujet les analyses de Mélite (Corneille) et de L’École des femmes (Molière) par E. Bury dans 
Littérature et politesse, p. 111-127. 
660 De la tragédie ancienne et moderne, dans Œuvres en prose, t. III, p. 156. 
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effectivement une tragédie de « style Richelieu »661, c’est-à-dire une tragédie qui, en plus 

d’accorder la primauté à la raison d’État, correspond sur les plans esthétique et 

dramaturgique à la nouvelle esthétique mondaine. Dans ce type de tragédie, l’honnêteté 

joue un rôle capital. Elle est à la base d’un système moral, proposé au spectateur comme un 

modèle de comportement humain. Mais surtout, elle crédite la scène d’un statut unique 

dans la culture du XVIIe siècle, à savoir celui d’une école du monde, dispensatrice des 

valeurs qui fondent la vie en société : courtoisie, douceur, grâce, délicatesse. 

Cette portée civilisatrice du théâtre, il convient enfin de la mettre en rapport avec 

celle que détiennent les femmes dans la société de l’âge classique. Tout un discours 

autorise ce rapprochement, à commencer par les témoignages des contemporains. Scudéry, 

dans son Apologie du théâtre, se sert de ces liens comme d’une sorte de caution 

garantissant la moralité du spectacle tragique. Dans une comparaison à laquelle il faut 

accorder une réelle valeur explicative, le dramaturge assimile la comédie (entendons ici le 

théâtre) à une honnête femme : 

Il est vrai que comme les honnêtes femmes peuvent porter les 
ornements proportionnés à leur condition, mais non pas les habits 
indécents des Courtisanes, de même la Comédie doit s’orner de toutes 
les grâces, et de toutes les richesses dont elle est capable, et non pas de 
ces dangereuses maximes qui peuvent corrompre les bonnes mœurs.662 
 
 

Ce n’est pas la première fois qu’un auteur emploie l’image de la femme pour décrire la 

poétique tragique. Dans sa Poétique, La Mesnardière utilise la métaphore de la Reine pour 

parler du style majestueux de la tragédie cornélienne : « la Tragédie, semblable à une 
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661 Cf. G. Couton, Richelieu et le théâtre, p. 67. 
662 Scudéry, Apologie du théâtre, p. 5-6. 
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Reine, doit toujours agir également, être uniforme en ses façons, aller toujours même train, 

et jamais ne relâcher de la gravité vénérable une fois professée »663.  Dans les deux cas, la 

comparaison excède le simple exercice de style. Elle indique qu’il existe, dans l’ordre de la 

pensée, une relation de nature homologique entre le théâtre et la femme. Cette idée, nous 

l’avons vu, imprègne toute la réflexion sur l’art dramatique aux XVIe et XVIIe siècles. 

Qu’elle concerne l’esthétique du spectacle ou encore sa dimension politique, l’association 

« femme–tragédie » paraît symptomatique d’un schème mental profondément enraciné dans 

la conscience collective.  

Ainsi, en mettant en scène la figure de l’honnête femme, le théâtre représente son 

propre pouvoir civilisateur, il exhibe son « utilité » aux yeux du public. Georges Forestier 

dans de nombreux ouvrages fait de l’autoréflexivité un trait caractéristique du théâtre 

classique664. Le procédé du « théâtre dans le théâtre », sorte de mise en abyme scénique, en 

est peut-être l’exemple le plus éloquent : il permet d’interroger, par le biais du 

redoublement, le statut même de l’illusion dramatique – on n’a qu’à penser, à titre 

d’exemple, à la scène finale de L’Illusion comique de Corneille. À notre avis, les figures 

féminines participent du même phénomène. Elles possèdent à l’intérieur de la fable une 

valeur métathéâtrale, dans la mesure où, redoublant la poétique de la tragédie, elles 

contiennent en creux un discours sur le théâtre, les règles, ou encore les vertus morales du 

spectacle. C’est tout le sens de personnages comme Sylvie et Silvanire, héroïnes des tragi-

comédies de Mairet. Ces charmantes bergères qui excellent dans l’art de plaire font plus 
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663 La Mesnardière, La Poétique, p. 399. 
664 Voir Le Théâtre dans le théâtre, Genève, Droz, 1981 et Esthétique de l’identité dans le théâtre français 
(1550-1680) : le déguisement et ses avatars, Genève, Droz, 1988. 
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que symboliser la morale de l’honnêteté, telle qu’elle se diffuse en France dans la première 

moitié du XVIIe siècle. En incarnant la mission civilisatrice du théâtre, elles obéissent à un 

principe de spécularité. Comme tant d’autres personnages féminins de l’époque, elles sont 

les visages par lesquels le théâtre cherche à se définir et à s’autopromouvoir. 
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Le théâtre, la femme, la cité 

Historiquement, le spectacle tragique a toujours impliqué l’idée de communauté665. 

Chez les Grecs, le théâtre apparaît, avec l’agora, comme un haut lieu de la citoyenneté. 

Jacqueline de Romilly, dans une étude remarquable sur l’œuvre d’Euripide, souligne 

combien les sujets de la tragédie grecque sont liés à l’actualité politique de la cité. Même 

s’ils sont tirés de la mythologie, les fables grecques contiennent un grand nombre de 

réflexions générales applicables aux problèmes de la cité. À cette fonction politique 

s’ajoute une dimension religieuse. Jouées à l’occasion des dionysies, les premières 

tragédies grecques faisaient partie d’un ensemble de fêtes auxquelles participait toute la 

société athénienne. En outre, le chœur, par sa présence scénique, rappelle à tout instant le 

lien qui existe entre la tragédie et la cité : « Représentation unique, organisée par la 

collectivité et à laquelle tous assistaient, elle [la tragédie] prenait de ce fait un 

retentissement civique »666.  

 De même, à Rome, les spectacles assurent la « réunion du peuple romain comme 

collectivité »667. Ils s’apparentent à de pompeuses cérémonies visant à étaler la puissance de 

l’État. Le peuple tout entier est invité à y participer à titre d’artisan ou de spectateur. Le 

théâtre en particulier est un des seuls lieux où les citoyens soient rassemblés en totalité, où 

ils peuvent applaudir, crier, exprimer des opinions qui ailleurs n’auraient jamais l’occasion 

d’apparaître668. Le théâtre possède « la puissance du nombre »669. Aussi la parenté entre la 
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665 Voir Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre. Essais sur les ombres collectives, Paris, PUF, 1965. 
666 J. de Romilly, La Modernité d’Euripide, p. 183. 
667 F. Dupont, L’Acteur-roi ou le théâtre dans la Rome antique, p. 31. 
668 Ibid., p. 30. 
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politique et le spectacle est-elle extrêmement forte à Rome. En même temps qu’il est un 

spectateur (homo spectator), le citoyen se transforme en acteur politique670.  

 Cette dimension collective inhérente au spectacle théâtral se poursuit tout au long 

du Moyen Âge, avec la tradition des « jeux »671, et même au-delà, jusqu’aux XVIe et XVIIe 

siècles. Emblème de la nouvelle dramaturgie, la tragédie est dès sa renaissance considérée 

comme un cérémonial à dimension communautaire. Spectacle du roi, elle possède une 

fonction idéologique, qui est de diffuser une culture d’élite, en rupture avec la tradition 

féodale. À ce titre, on a souvent comparé le spectacle tragique au XVIIe siècle avec la messe. 

Le présupposé est qu’il existe une forme de communion dans la représentation qui efface 

les différences entre les individus. La thèse de Jean-Marie Apostolidès est que la tragédie 

permet à la collectivité d’accomplir le deuil des valeurs anciennes, au profit d’un nouvel 

ordre politique, la monarchie absolue, et, partant, d’une nouvelle culture, dédiée à 

magnifier l’État. Ainsi, l’univers tragique tend à éblouir le spectateur, de façon que 

s’impose le « corps symbolique du roi » – ce qui n’est possible, bien sûr, qu’à condition 

que la tragédie agisse comme un rituel, usant de symboles communs à toute la nation. Tout 

au long des XVIe et XVIIe siècles, la tragédie se dit à travers un code spectaculaire, face 
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669 Ibid., p. 30. 
670 De la République à l’Empire, affirme Florence Dupont, « Rome est passée d’une politique spectacle au 
spectacle comme lieu de la politique », ibid., p. 30. 
671 Les confréries, en particulier, « occupai[en]t une place notable dans la vie urbaine, unissant des jongleurs, 
des borjois, habitants importants de la vile, et bon nombre de chevaliers », A. Viala (dir.), Le Théâtre en 
France des origines à nos jours, p. 55. Parmi ses nombreuses vocations, elles avaient charge d’organiser des 
« jeux », qui se déroulaient durant la fête annuelle (puy). Quelques-unes même organisaient des concours de 
poésie et des représentations théâtrales, comme la confrérie d’Arras, ou celle, plus tardive, des frères de la 
Passion, association parisienne spécialisée dès le XIVe siècle dans la représentation de jeux sacrés. Toutes ces 
festivités impliquent la présence de divers groupes sociaux, qui s’y croisent et s’y mêlent, comme si la fête 
permettait de suspendre momentanément les différences de classes et de rang.  
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auquel les spectateurs perdent leur spécificité, et se reconnaissent les uns les autres comme 

des semblables, c’est-à-dire comme des sujets. 

 À bien y réfléchir, cette idée de « communauté » constitue le premier paradigme qui 

nous permet de penser les rapports entre le spectacle tragique et la femme. Au même titre 

que la scène, la femme, surtout à partir des années 1630, rallie un « public ». Autour d’elle 

s’organise toute une société – souvent la même, d’ailleurs, qui forme le parterre des 

théâtres672. Il est généralement admis au XVIIe siècle que les femmes sont les véritables 

dépositaires du goût. « Le goût des femmes qui ont de l’esprit est la meilleure règle qu’on 

puisse prendre du mérite de certains ouvrages »673, affirme l’abbé de Villiers, dans son 

Entretien sur les tragédies de ce temps (1675). S’ensuit une sorte de suprématie des 

femmes dans la culture classique, qui n’est pas sans rappeler l’idée d’une « Cité des 

dames ». N’en déplaise aux adversaires du beau sexe, le mythe dépeint par Christine de 

Pizan dans son récit allégorique se transforme à l’époque moderne en un véritable 

phénomène sociologique. De même que les spectacles, la femme est au centre de la vie 

sociale. Elle constitue elle-même un « spectacle », dans la mesure où, peu importe le 

langage qu’elle adopte (celui de la furieuse, de l’honnête femme, de la reine), elle exerce 

toujours sur celui qui l’observe un irrésistible pouvoir de fascination. 
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672 Rappelons que s’observe au XVIIe siècle une forme de « féminisation » du public, avec laquelle doivent 
composer les dramaturges, s’ils veulent espérer connaître le succès. Ainsi Corneille, dans l’Œdipe (1659), ne 
montre pas sur scène « la manière dont ce malheureux prince se crève les yeux », parce que, dit-il, cela 
« ferait soulever la délicatesse de nos dames qui composent la plus belle partie de notre auditoire, et dont le 
dégoût assure aisément », « Au lecteur », dans Œuvres complètes, t. III, p. 18-19.  
673 Cité par L. Timmermans, L’Accès des femmes à la culture, p. 168. 
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Nature, culture 

Dans La Naissance de la tragédie, Nietzsche expose une conception de la tragédie 

où s’affrontent deux univers antagoniques. Sous sa forme dionysienne, le spectacle tragique 

se donne comme un délire enthousiaste. Il est l’expression du désordre primitif, d’une folie 

que traduit la parole du chœur, « symbole de la foule exaltée »674. Dionysos, c’est la 

démesure, l’agitation tumultueuse, la nature dans ce qu’elle de plus brutal et violent675. À 

l’opposé, Apollon incarne l’idéal, la raison, l’ordre. C’est le dieu des arts plastiques, de la 

sculpture, de l’architecture. Sous son égide, la tragédie se fait un spectacle harmonieux et 

intelligible. Aussi le style de la tragédie, affirme Nietzsche, accuse un contraste frappant : 

« la langue, la couleur, le mouvement, la dynamique du discours, apparaissent, dans la 

lyrique dionysienne du chœur, et ailleurs, dans le monde de rêve apollinien de la scène, 

comme des sphères d’expression absolument distinctes »676. Dès ses origines, chez les 

Grecs, la tragédie possède deux faces, qui se présentent extérieurement comme les deux 

instincts tiraillant l’âme humaine. 

Quoi qu’elle se fasse plus philosophique que poétique, la réflexion de Nietzsche 

demeure éclairante. D’une certaine manière, le contraste du dionysiaque et de l’apollinien – 

entendons la dualité entre nature et culture – nous paraît encore expliquer les formes 

qu’emprunte la tragédie au cours des XVIe et XVIIe siècles. Nous avons montré au chapitre 

premier comment le spectacle tragique à la Renaissance repose sur une esthétique de 

l’effroi. La tragédie, suivant l’héritage de Sénèque, exhibe les ravages des passions, met en 
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674 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, p. 84. 
675 Voir à ce sujet l’excellent ouvrage de Marcel Détienne, Dionysos mis à mort, Paris, Gallimard, 1998. 
676 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, p. 86. 
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scène le furor, la folie furieuse du héros et son aveuglement. En ce sens, la tragédie évoque 

la nature. Elle rappelle la bestialité qui sommeille en l’homme, et qui menace à tout instant 

de se déchaîner, dans un mélange horrible de jouissance et de cruauté. D’un autre côté, la 

tragédie peut être considérée comme un phénomène éminemment culturel. Bénéficiant du 

prestige des Anciens et de la tradition rhétorique, elle représente, avec l’épopée, la 

quintessence de la culture humaniste. Dans la pensée classique, la tragédie est dotée d’une 

valeur d’universalité, qui lui vient de sa perfection esthétique. 

De même, les représentations de la femme aux XVIe et XVIIe siècles sont 

caractérisées par un fort antagonisme. Marie-Claude Malenfant, dans une étude 

remarquable677, a bien étudié la valeur contradictoire de la nature féminine. Elle montre 

comment se développe au XVIe siècle, à partir d’arguments pouvant être utilisés pro et 

contra, un double discours sur la femme, qui recoupe essentiellement les catégories de 

« nature » et de « culture ». Les modèles types sont, bien sûr, la sorcière et la femme 

illustre. L’écart entre ces figures est le même que celui qui sépare la tragédie dionysiaque 

de la tragédie apollinienne. D’ailleurs, la figure de la sorcière est intimement liée à celle de 

Dionysos. Selon Henri Dontenville, le grand mythologue français, le sabbat, cérémonie au 

cours de laquelle les sorcières s’adonnaient à divers rituels magiques, dériverait des 

mystères dionysiaques de Thrace678. Ces fêtes étaient organisées en l’honneur du « dieu 

cornu » de la fécondité –  incarné entre autres par Dionysos – et s’accompagnaient de 

danses, d’orgies sexuelles, de libations de toutes sortes : croyances qui contribueront pour 
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677 Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et l’autre espèces de femme, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2003. 
678 Voir Henri Dontenville, La France mythologique, Paris, Henri Veyrier, 1988. 
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longtemps à faire de la femme l’incarnation de la nature sauvage dans la mentalité 

populaire679. À l’inverse, la femme est perçue à l’époque classique comme la représentante 

par excellence de la culture. La figure de l’honnête femme, par exemple, symbolise le 

raffinement, la douceur, la finesse de l’esprit français. De même, celle de la femme illustre 

personnifie l’éloquence, la beauté, la magnificence. Comme en Apollon, on peut voir en 

elle l’image divine de la civilisation, de la nature asservie, maîtrisée sous l’effet de la 

volonté. À la femme furie, la femme débridée, s’oppose donc la femme radieuse, la femme 

sublime, qui s’élève au dessus des hommes. Cette symbolique, croyons-nous, vaut aussi 

pour le spectacle tragique. De même que la féminité appelle un double discours, il existe 

deux conceptions antithétiques de la tragédie : l’une, marquée par sa connivence avec les 

forces naturelles, l’autre, fondée sur une haute idée de la raison et de la culture humaine. 

Les figures féminines de la tragédie 

 La tragédie est donc liée à la femme, et cela, tant sur le plan anthropologique que 

poétique. Nous avons montré, tout au long de cette enquête, la manière dont les figures 

féminines incarnent diverses règles propres à la dramaturgie et à la représentation tragique. 

Ces lois, il est bon de le rappeler, sont de trois natures : esthétique, éthique, politique.  

 Par esthétique, nous entendons tout ce qui relève des questions de spectacularité, de 

rapport au public. Le personnage de la furieuse par exemple, par la terreur qu’elle répand 

autour d’elle, personnifie l’esthétique de l’effroi qui caractérise la première tragédie 
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679 Voir à ce sujet les nombreux travaux de Robert Muchembled, dont Culture populaire et culture des élites 
dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècles), Paris Flammarion, 1978, et La Sorcière au village, Paris, 
Gallimard, 1979. 
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humaniste. De même, la femme charmante, telle qu’elle se présente sous les traits de 

Cléopâtre ou de Sophonisbe, incarne l’illusion théâtrale, conçue par les théoriciens des 

années 1630 comme une forme d’« agréable tromperie ». Enfin, le personnage de la reine, 

chez un Corneille ou un Tristan, est lié au pathétique d’admiration que les dramaturges 

tentent de faire naître dans l’âme du spectateur. 

L’éthique, quant à elle, concerne les caractères féminins, qui nous apparaissent 

conjoints à la triple finalité de la tragédie : movere, docere, placere. Garnier le premier 

utilise l’ethos féminin afin d’émouvoir son public. Dans son théâtre, la mise en scène des 

lamentations féminines devient une manière d’exacerber le pathos tragique. Il en va de 

même chez Montchrestien, pour qui le spectacle de la constance féminine sert une visée 

édifiante, puis chez les dramaturges des années 1630, qui voient dans la pudeur d’une 

Lucrèce ou d’une Sémiramis un moyen de charmer le parterre. Pour ces poètes comme pour 

les spectateurs, la femme apparaît bien comme la métaphore du théâtre et de ses procédés. 

Finalement, les liens entre la femme et le théâtre appartiennent aussi à la sphère 

politique. La figure de l’honnête femme, dont nous avons vu toute l’importance dans la 

tragédie du premier XVIIe siècle, symbolise le pouvoir civilisateur du théâtre. Sa présence 

sur la scène permet de maintenir la représentation théâtrale à l’intérieur des bornes que pose 

la décence. Elle est à mettre en rapport avec le projet dont sont investis les dramaturges : 

enseigner au public, diffuser les valeurs de la nouvelle vie sociale. 

 On le voit, les héroïnes de la tragédie, parce qu’elles redoublent les principes 

fondamentaux d’une poétique en constante évolution, répondent à une logique 
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d’autoréflexivité. Cette idée est à la base de notre démarche. Chaque période historique 

développe sa propre conception du genre tragique, qui trouve pour s’illustrer une figure 

emblématique. Par conséquent, les personnages féminins de la tragédie ne sont pas que de 

simples protagonistes. D’un point de vue métathéâtral, ils sont les figures au travers 

desquelles les dramaturges interrogent leur art et cherchent à en préciser les pratiques. 

 Ceci explique que la tragédie possède ses figures de prédilection. Les plus 

fréquentes sont Cléopâtre, Didon et Sophonisbe. On les croise tout au long des XVIe et XVIIe 

siècles comme des sujets récurrents de la tragédie. En fait, quand on embrasse du regard la 

totalité du corpus tragique à l’âge classique, on constate que les figures féminines inspirent 

un nombre considérable de pièces ; un nombre au moins égal, sinon supérieur à celui 

correspondant aux tragédies « masculines »  (on trouvera en annexe une liste des principaux 

sujets féminins de la tragédie de 1550 à 1650). Ce phénomène nous paraît hautement 

significatif. Il révèle que certaines figures féminines s’accordent naturellement à la poétique 

de la tragédie, que les formes et les représentations de la féminité, par une sorte de 

mimétisme, correspondent à l’idée que se font les dramaturges du spectacle tragique. 

Perspectives 

 Nous avons voulu donner à cette thèse les allures d’un essai. Elle avait comme point 

de départ une hypothèse qui, à bien des égards, s’écartait des sentiers battus. Comment 

pouvions-nous comparer deux objets aussi différents en substance que le théâtre et la 

femme? Il fallait pour cela prendre appui sur les textes : sur les pièces elles-mêmes, puis sur 

un ensemble de discours écrits portant à la fois sur le théâtre et la femme. Suivant une 
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méthode qui emprunte à la sociopoétique, il fut possible d’établir une typologie des 

personnages féminins à partir d’un large arrière-plan relevant de l’histoire sociale et des 

mentalités. Tout personnage est un être de discours, de culture, et cela s’applique au 

personnage féminin, dont le caractère, nous l’avons vu, se précise dans divers récits et 

pratiques discursives. Aussi, « parce qu’il entre dans l’échange constitutif de la 

socialité »680, le personnage doit être considéré comme un objet symbolique, c’est-à-dire 

comme un signe de reconnaissance. Martine de Gaudemar, dans un ouvrage récent consacré 

à la notion de personnage, propose la définition suivante : 

Le personnage est une représentation culturelle partagée, une entité 
trans-individuelle, un complexe de représentations et d’affects qui est 
virtuellement à la disposition de tous, et qui agit sur ceux qui 
appartiennent à cette culture. […] Le partage des personnages définit 
une appartenance culturelle commune. Manipulés et véhiculés au sein 
d’une société donnée, les personnages incarnent le lien interhumain681. 
 
 

Partant de cette définition, il est possible de voir dans les liens entre les représentations 

culturelles de la femme et les figures féminines de la tragédie une relation véritablement 

signifiante. Tout compte fait, c’est la première fois que la question des genres, en 

l’occurrence du genre féminin, est mise au service d’une analyse de la tragédie dans une 

perspective autre que celle des gender studies. Il s’agissait de mettre en évidence, non pas 

la manière dont le spectacle tragique participe à la construction sociale de l’identité 

féminine, mais bien le rôle central qu’y jouent les diverses représentations du « féminin ».  

 Ceci dit, comme toute hypothèse scientifique, la nôtre possède ses limites. Elle 

émane d’une intuition qui s’est tournée en une interprétation ; elle ne constitue en aucun cas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

680 M. de Gaudemar, La Voix des personnages, p. 23. 
681 Ibid., p. 23. 
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une théorie. D’une certaine manière, nous pourrions faire le travail inverse, c’est-à-dire 

étudier le statut des figures masculines au sein de la poétique tragique. Nous arriverions 

peut-être à la conclusion qu’elles agissent, elles aussi, comme des miroirs dans lesquels la 

tragédie se réfléchit. Pour autant, cet exercice n’invaliderait pas notre lecture. Tout au plus, 

il la relativiserait, la démarche que nous avons poursuivi reposant sur un principe de 

validité et non de vérité. 

Nous n’avons pas étudié, loin de là, toutes les figures féminines du théâtre 

classique. Le lecteur se demandera peut-être comment il se fait qu’aucun chapitre de cette 

thèse ne soit consacré aux héroïnes de Racine, alors que la tragédie racinienne, sous doute 

plus que toute autre, porte le sceau de la présence féminine. Des contraintes de temps et 

d’espace expliquent cette absence. Mais il certain que l’hypothèse développée dans les 

pages qui précèdent ouvre sur de vastes perspectives.  

Par exemple, il conviendrait de se demander quelle place occupent les personnages 

féminins dans les autres genres dramatiques de l’époque classique, à commencer par la 

comédie, qui possède également ses « figures-types ». Au reste, les idées que nous avons 

proposées sont susceptibles de s’appliquer à d’autres périodes, à d’autres corpus : au drame 

romantique, au théâtre de l’absurde, au théâtre existentialiste. Ce travail excédait les bornes 

que nous nous étions posées ; il n’en demeure pas moins à faire. Car c’est bien, en 

définitive, ce à quoi convie la réflexion menée ici : l’écriture croisée d’une histoire des 

femmes et du théâtre, ou plutôt, l’écriture d’une histoire « féminine » du théâtre. 
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ANNEXE 
 
 

Liste des principales figures féminines de la tragédie (1550-1660)  
 
 
En dressant cette liste, nous nous sommes proposé de rendre compte encore plus 
concrètement de l’importance des personnages féminins pour la tragédie de l’âge classique. 
Le nom de la figure est placé en tête, suivi de toutes les pièces dans lesquelles elle paraît, 
suivant l’ordre chronologique. Pour marquer le phénomène de récurrence des sujets, nous 
avons choisi d’inclure dans ce répertoire les pièces faisant l’objet d’au moins une reprise 
(imitation, traduction). Le lecteur pourra consulter les ouvrages d’E. Forsyth et de H. C. 
Lancaster pour une liste bibliographique plus exhaustive. Nous acceptons généralement les 
dates de publication données par ces deux critiques ; les dates de représentation sont 
indiquées lorsqu’elles sont connues. 
 
 
SOPHONISBE 
 
 

1. SAINT-GELAIS, Mellin de, Sophonisbe, tragédie très excellente, tant pour l’argument, 
que pour le poly langage et graves sentences dont elle est ornée : représentée et prononcée 
devant le Roy en sa ville de Bloys [trad. de la Sofonisba de Trissino], (représentée à Blois 
en 1556), Paris, P. Danfrie et R. Breton, 1559. 
 

2. MERMET, Claude, La Tragédie de Sophonisbe, reyne de Numidie, où se verra le désastre 
qui luy est advenu pour avoir este promise à un mary et espousée par un autre [trad. de la 
Sofonisba de Trissino], Lyon, L. Odet, 1584. 
 

3. MONTCHRESTIEN, Antoine de, Sophonisbe, (représentée à Caen vers 1595-1596), Caen, 
Veuve de Jacques Le Bas, 1596 ; réimprimée sous le titre de La Cartaginoise ou la Liberté 
dans Les Tragédies d’Antoine de Montchrestien, Rouen, J. Petit, 1601. 
 

4. MONTREUX, Nicolas, La Sophonisbe, tragédie, par le Sieur du Mont-sacré, Gentilhomme 
du Maine, Rouen, R. du Petit Val, 1601. 
 

5. GAREL, Élie, Sophonisbe, tragédie de Hélye Garel, Angevin, Bordeaux, A. du Brel, 1607. 
 

6. MAIRET, Jean, Sophonisbe, tragédie, (représentée à Paris en 1634), Paris, P. Rocolet, 
1635. 
 

7. CORNEILLE, Pierre, La Sophonisbe, tragédie, (représentée à Paris en 1663), Rouen, G. de 
Luyne, 1663. 
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DIDON 
 
 

1. JODELLE, Étienne, Didon se sacrifiant, tragédie, (représentée peut-être vers 1562), dans 
Les Œuvres et meslanges poetiques d’Estienne Jodelle Sieur du Lymondin, Paris, N. 
Chesneau et M. Patisson, 1574. 
 

2. LA TAILLE, Jacques de, Didon, tragédie, (composé avant 1562), texte inédit682. 
 

3. LE BRETON, Gabriel, Didon, tragédie, (composé après 1569), texte inédit683. 
 

4. LA GRANGE, Guillaume de, Didon, tragédie de feu Guillaume de la Grange, natif de 
Sarlat en Perigort, excellent poète tragique ; laquelle tant pour l’argument, que la gravité 
des vers et sentences, oultre ce qu’elle n’a pas cy devant este veue, n’est moins digne de 
voir que profitable à tous, Lyon, B. Rigaud, 1582. 
 

5. HARDY, Alexandre, Didon se sacrifiant, tragédie, dans Théâtre d’Alexandre Hardy, t. I, 
Paris, J. Quesnel, 1624. 
 

6. SCUDÉRY, Georges, Didon, tragédie, (représentée à Paris vers 1635-1636), Paris, A. 
Courbé, 1637. 
 

7. BOISROBERT, François Le Métel, abbé de, La Vraye Didon ou Didon la chaste, 
(représentée à Paris en 1642), Paris, T. Quinet, 1643. 
 
 
CLÉOPÂTRE 
 
 

1. JODELLE, Étienne, Cléopâtre captive, (représentée à Paris en 1552-1553), publiée dans 
Les Œuvres et meslanges poetiques d’Estienne Jodelle Sieur du Lymondin, Paris, N. 
Chesneau et M. Patisson, 1574. 
 

2. GARNIER, Robert, Marc Antoine, (représentée à Paris en 1578), Paris, M. Patisson, 1578. 
 

3. MONTREUX, Nicolas, Cléopâtre, dans Œuvres de la chasteté qui se remarque dans les 
diverses fortunes, adventures et fidèles amours de Criniton et Lydie. Livre premier, 
ensemble la tragédie de Cleopatre, le tout de l’invention d’Ollenix du Mont-sacré, Paris, G. 
Des Rues, 1595. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

682 Alan Howe se base sur les témoignages contemporains pour certifier l’existence de cette tragédie 
(Introduction à la Didon se sacrifiant d’A. Hardy, p. 22). Selon Eugène Rigal, la pièce était déjà perdue quand 
Jean de La Taille entreprit de publier les œuvres de son frère. 
683 Sur le détail de cette pièce non imprimée, voir E. Rigal, Alexandre Hardy et le théâtre français, p. 266-
267. 
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4. BENSERADE, Isaac de, La Cléopâtre, tragédie, (représentée à Paris en 1635), Paris, A. 
Sommaville, 1636. 
 

5. MAIRET, Jean, Le Marc Antoine ou la Cléopâtre, tragédie, (représentée à Paris en 1635), 
Paris, A. Sommaville, 1637. 
 

6. CHAULMER, Charles, La Mort de Pompée, tragédie (représentée à Paris en 1637), Paris, 
A. Sommaville, 1638. 
 

7. CORNEILLE, Pierre, La Mort de Pompée, tragédie, (représentée à Paris en 1643), Paris, A. 
Sommaville et A. Courbé, 1644. 
 
 
PANTHÉE 
 
 

1. GUERSENS, Caye Jule de, Panthée, tragédie prise du grec de Xénophon, mise en ordre 
par Caye Jule de Guersens, Poitiers, Bouchetz, 1571. 
 

2. GUERIN DARONNIÈRE, C., La Panthée ou l’Amour conjugal, tragédie nouvelle, Angers, 
Anthoine Hernault, 1608. 
 

3. BILLARD DE COURGENAY, Claude, Panthée, dans Tragédies françoises de Claude 
Billard, Seigneur de Courgenay, Paris, Langlois, 1610. 
 

4. HARDY, Alexandre, Panthée, tragédie, dans Le Théâtre d’Alexandre Hardy, t. I, Paris, J. 
Quesnel, 1624. 
 

5. DURVAL, Jean-Gilbert, Panthée, tragédie, (représentée à Paris, en 1637), Paris, C. 
Besongne, 1639. 
 

6. L’HERMITE, Tristan, Panthée, tragédie, (représentée à Paris, en 1637-1638), Paris, A. 
Courbé, 1639. 
 
 
LUCRÈCE 
 
 

1. FILLEUL, Nicolas, Lucrèce, tragédie, dans Les Théâtres de Gaillon à la Royne, Rouen, 
1566. 
 

2. HARDY, Alexandre, Lucrèce, tragédie, dans Le Théâtre d’Alexandre Hardy, t. V, Paris, F. 
Targa, 1628. 
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3. CHEVREAU, Urbain, La Lucresse romaine, tragédie, (représentée à Paris en 1636), Paris, 
T. Quinet, 1637. 
 

4. DU RYER, Pierre, Lucrèce, tragédie, (représentée à Paris en 1636), Paris, A. Sommaville, 
1638. 
 

 
ANTIGONE 
 
 

1. BAÏF, Jean-Antoine de, Antigone (traduction de l’Antigone de Sophocle), dans Œuvres en 
rime, t. III, Paris, Breyer, 1573. 
 

2. GARNIER, Robert, Antigone, ou La Piété, tragédie, Paris, M. Patisson, 1580. 
 

3. ROTROU, Jean de, Antigone, tragédie, (représentée à Paris en 1637), Paris, T. Quinet, 
1639. 
 
 
PORCIE 
 
 

1. GARNIER, Robert, Porcie, tragédie françoise, représentant la cruelle et sanglante saison 
des guerres Civiles de Rome : propre et convenable pour y voir depeincte la calamité de ce 
temps, Paris, R. Estienne, 1658. 
 

2. GUÉRIN DE BOUSCAL, Guyon, La Mort de Brute et de Porcie, ou, la Vengeance de la 
Mort de César, tragédie, (représentée à Paris, en 1635-1636), Paris, T. Quinet, 1637. 
 

3. BOYER, Claude, La Porcie romaine, (représentée à Paris, en 1646), Paris, A. Courbé, 
1646. 
 
 
MÉDÉE 
 
 

1. LA PÉRUSE, Jean Bastier de, La Médée, tragédie, (composée avant août 1553, représentée 
avant l’automne de 1553, et en 1572684), Poitiers, Marnefz et Bouchetz, 1555. 

 
2. CORNEILLE, Pierre, Médée, tragédie, (représentée à Paris en 1634-1635), Paris, F. Targa, 

1639. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

684 Selon les indications d’E. Forsyth.  
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MARIAMNE 
 
 

1. HARDY, Alexandre, Mariamne, tragédie, dans Le Théâtre d’Alexandre Hardy, t. II, Paris, 
J. Quesnel, 1625. 

 
2. L’HERMITE, Tristan, La Mariane, tragédie, (représentée à Paris en 1636), Paris, A. 

Courbé, 1637. 
 
 
CORNÉLIE 
 
 

1. GARNIER, Robert, Cornélie, tragédie, Paris, R. Estienne, 1574. 
 

2. HARDY, Alexandre, Cornélie, tragi-comédie, dans Le Théâtre d’Alexandre Hardy, t. II, J. 
Quesnel, 1625. 
 

 
SÉMIRAMIS 
 
 

1. GILBERT, Gabriel, Sémiramis, tragédie, (représentée à Paris en 1646), Paris, A. Courbé, 
1647. 

 
2. DESFONTAINES, La Véritable Sémiramis, tragédie, Paris, P. Lamy, 1647. 

 
 
ESTHER 
 
 

1. MATTHIEU, Pierre, Esther, tragédie de Pierre Matthieu, Histoire tragique en laquelle est 
représentée la condition des Rois et Princes sur le théâtre de fortune, la prudence de leur 
Conseil, les désastres qui surviennent par l’orgueil, l’ambition, l’envie et trahison, combien 
est odieuse la désobéissance des femmes, finalement comme les Roynes doivent amollir le 
courroux des Rois endurciz, sur l’oppression de leur sujets, (représentée en 1563), Lyon, 
Jean Stratius, 1585. 

 
2. DU RYER, Pierre, Esther, tragédie, (représentée à Paris en 1642), Paris, A. Sommaville et 

A. Courbé, 1644. 
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