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Résumé

Jacques Godbout, écrivain et cinéaste, a toujours porté, en trente­

cinq ans de carrière, un regard critique sur la société québécoise. Notre

étude a pour objet d'analyser la représentation socio-politique du Québec

dans les discours de l'essayiste et du romancier.

Dès le début des années soixante, avec une croisade anticléricale,

Godbout s'est imposé comme un écrivain engagé en prônant de multiples

réformes, notamment au niveau de système d'éducation, et en adhérant à la

philosophie de Parti pris: laïcité, socialisme et indépendance. Depuis, ses

articles et essais ont surtout gravité autour de la laïcité, de l'américanisation,

de la société de consommation et de l'influence de la télévision. Ces

préoccupations sont aussi présentes dans ses romans, qui sont toujours

solidement liés à la réalité québécoise et qui servent souvent à exprimer

ses thèses sous un autre mode.

Nous avons cru bon, à la lumière de critiques récentes, reprochant à

Godbout une certaine mollesse dans la façon dont il traite de la question de

l'indépendance du Québec, de proposer une analyse qui couvre l'ensemble

des romans et des essais pour voir comment s'est articulé le discours et

comment il a évolué depuis ses débuts jusqu'à aujourd'hui. Bref, nous

avons voulu faire un pont entre l'univers de l'essayiste et celui du

romancier.
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Abstract

Jacques Godbout, writer and filmmaker, always had a critical look

over Ouebec society in his thirty-five-year career. The abject of our study is

to analyse the socio-political representation of Ouebec through Godbout's

essays and novels.

Since the early sixties, with an anticlerical crusade, Godbout asserted

himself by promoting many reforms in the education system especially, and

endorsing the philosophy of Parti pris: secularism, socialism, and

independence. Since then, his articles and essays mostly revolved around

secularism, americanization, consumerism, and effects of television. These

issues are also part of his novels, which are always Iinked to Ouebec reality,

and often serve to express his theses in a different perspective.

Recent critiques reproached Godbout with his laxity in dealing with

the Ouebec independence issue. Therefore, we decided to propose an

analysis which would cover the essays and the novels in order to seize the

nature of Godbout's ideas and to see their evolution. In a word, we tried to

bridge the universe of the essay writer and that of the novelisl
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Introduction

Poète, romancier, essayiste, cinéaste, Jacques Godbout est sans

contredit l'un des plus grands noms de la littérature québécoise

contemporaine et, aussi, l'un des plus " médiatisés ... En trente-cinq ans, il

a su se tailler une réputation et s'imposer "comme un intouchable, un

incontournable, un inattaquable 1...

La critique est presque unanime à reconnaître, dans ses huit romans,

une représentation critique de la société québécoise de la seconde moitié

du XXe siècle. Comment, en effet, pourrait-on passer à côté de ses

nombreuses allusions à la situation socio-politique du Québec? Cette

approche, qu'il qualifierait lui-même de "littérature nationale»,

s'harmonise avec ses divers essais et articles qui, pour la plupart traitent du

Québec contemporain, une préoccupation constante chez ce touche-à-tout

qu'est Godbout :

Le Québec tourne peut-être en rond, mais Jacques Godbout
J'attend à chaque carrefour. À l'aube de ses soixante ans,
l'écrivain-cinéaste dégage cette distinction un brin arrogante qui
accompagne souvent le succès. Les années passent,
confortant le personnage dans son rôle de baromètre de notre
société. 2

Étant donné l'importance qu'on accorde à cet écrivain, nous avons

cru bon d'essayer de faire une synthèse du discours de Godbout depuis ses

premiers articles jusqu'à son dernier roman. Notre démarche, somme toute

fort simple, consiste à établir un pont entre deux univers qui toujours

1Gagné, Jean-Simon, "Jacques Godbout: Le temps du mandarin .. , Voir, 7 octobre
1993, p. 25. (Critique du Temps des Galarneau)

2 Ibid.
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s'entrecroisent, les essais et les romans, pour en analyser la représentation

socio-politique du Québec.

Même si l'œLlvre romanesque de Godbout a été l'objet de

nombreuses études, on retrouve peu de critiques sur ses essais et les liens

qu'ont ceux-ci avec ses romans. L'originalité de notre entreprise réside

donc dans notre choix de comparer et d'opposer le discours de l'essayiste à

celui du romancier, et ce, en couvrart la quasi-totalité de l'œuvre, du début

des années soixante jusqu'à aujourd'hui.

Deux articles récents, ceux de Serge Cantin et de Jacques Pelletier,

ont servi de point de départ à notre réflexion sur la portée de l'œuvre de

Godbout. Ces deux critiques sont les premiers à s'attaquer de façon aussi

substantielle à ce monument de la littérature québécoise, à oser toucher à

« l'intouchable» en lui reprochant, d'une part, sa « fatigue culturelle» et,

d'autre part, son appartenance à la nouvelle «droite culturelle ". On

semble ainsi reprocher une même chose à Godbout, celle de se complaire

dans l'ambiguïté pour échapper notamment au débat sur l'indépendance du

Québec.

Ces critiques sont-elles justifiées? Peut-on déceler, chez

l'intellectuel gauchiste des années soixante qui prétendait défendre la

laïcité, le socialisme et l'ind0pendantisme, une sorte d'amollissement

idéologique s'apparentant à ce que Cantin nomme «fatigue culturelle» ?

C'est, croyons-nous, en parcourant non seulement les écrits récents, mais

en remontant également aux premiers textes que nous pourrons cerner

l'évolution du discours de Godbout de façon à pOlJVoir répondre à cette

question.
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Pour ce faire, nous avons procédé de façon chronologique, en

commençant évidemment par les années soixante, avec une synthèse des

articles dont les plus importants ont été par la suite regroupés sous le titre

du Réformiste. Vient ensuite une analyse des trois premiers romans qui

tente de dégager comm~nt est représenté le discours de l'essayiste à

travers la trame romanesque. Nous avons procédé de la même façon pour

la période s'étendant de la fin de la Révolution tranquille à aujourd'hui,

période dominée par le discours sur le murmure marchand. Afin de bien

exposer l'évolution idéologique dans les romans, nous nous sommes

attardés davantage aux deux tomes des G"larneau, écrits à vingt-cinq ans

d'intervalle et montrant l'évolution des mêmes personnages sur une période

de plus de trente ans.

Durant cette période, le Québec s'est transformé et les idéologies ont

changé. L'évolution du discours de Godbout est d'abord en soi le reflet de

ce changement. Du Réformiste à l'Écran du bonheur, de l'Aquarium au

Temps des Galarneau, l'essayiste s'est attaqué à différentes cibles et les

personnages du romancier ont incarné cette évolution. Dans les années

soixante. Godbout dénonçait et revendiquait. Aujourd'hui, il expose, il rend

compte. C'est ce que certains semblent lui reprocher.
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1· Le Réformiste

Le discours politique de Jacques Godbout, au cours des années

soixante, gravite autour des trois idéologies de Parti pris, soit la laïcité, le

socialisme et l'indépendance. Cette orientation est celle de nombreux

jeunes intellectuels de l'époque, désireux de voir du changement dans un

Québec en pleine Révolution tranquille. Cependant, si Godbout dit adhérer

à ces trois idéologies, nous verrons, en nous penchant sur ses écrits de

l'époque, qu'il s'appliqua surtout à défendre la première, alors que

l'indépendantisme et à plus forte raison le socialisme ne furent traités que

très brièvement. Cet acharnement à défendre la laïcité au détriment des

deux autres est sans doute ce qui explique, comme l'affirme Jacques

Pelletier, que c'est .. le seul volet de ce programme qu'il conserve encore

aujourd'hui après avoir renoncé successivement au socialisme, puis à

l'indépendantisme 3».

1.1 Anticléricalisme et laïcité

Après son séjour en Afrique, à l'University College d'Addis-Abeba,

Godbout participe, en 1958, à la fondation de la revue Liberté et amorce

ainsi sa carrière d'écrivain engagé avec d'autres jeunes intellectuels de sa

génération. Leurs nouvelles visions sociales et politiques du Québec les

font se démarquer des Cité Iibristes. En décembre 1961, Godbout s'adresse

aux .. grands-pères» de Cité Libre 4 et aborde la question de

3Pelletier, Jacques... Les habits neufs de la droite culturelle ", Montréal. VLB
éditeur, 1994, p. 52.

4Godbout, J., .. 'Un certain silence" rompu ", Cité Libre, vol. 12, no 42,
déc. 1961, pp. 27-28.
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l'indépendance du Québec et de la condition préalable à la liberté que

représente cc l'autonomie politique, économique, sociale, linguistique 5...

D'un ton provocateur, il élève une barrière idéologique entre sa génération,

qui donnera plus tard naissance à Parti pris, et celle des Pelletier et

Trudeau. Cette dernière s'était fait connaître en initiant la vague de réformes

de la Révolution tranquille et en s'opposant au régime autoritaire de

Maurice Duplessis. L'autre s'en démarque par ses positions plus radicales,

notamment à travers ses luttes pour la laïcisation de l'État et à travers la

promotion du nationalisme québécois.

Le Jacques Godbout des années soixante, et c'est lui-même qui se

donnera cet attribut en 1975, est un réformiste cc qui accepte, avec volupté,

de nager à contre-courant de tous les dogmatismes 6... Révolutionnaire

tranquille, il publie, dans Liberté, les Lettres françaises et Parti pris, des

textes de nature polémique:

Donc, je serais un réformiste: baptisé, catholique, libéral,
fédéraliste et bilingue, je suis devenu à travers les ans
agnostique, laïque, socialiste, indépendantiste et en faveur des
territoires unilingues... 7

Le premier combat de Godbout, qui en a assez de l'oppression du

clergé catholique, sera celui de la laïcité. Dans un bon nombre d'articles, il

revient sur cette question avec un discours anticlérical virulent. Il ne peut

tolérer aucune manifestation d'intégrisme catholique. Il prône une société

laïque, oCl, tout d'abord, l'éducation se fait dans des écoles neutres et où

l'Église doit être séparée de l'État.

Sibid.
6Godbout, J., Le Réformiste, textes tranquilles, Montréal, Éditions Quinze & Éditions

Internationales Alain Stanké, 1975, p. 9.
7 Ibid.
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A une époque où le Québec n'est pas encore pourvu d'un ministère

de l'Éducation, Godbout réclame cc l'école neutre avec cours de religions

(facultatifs), ou un réseau neutre à côté d'un réseau confessionnel 8». La

laïcisation de l'éducation est un premier pas vers la société laïque, qui est,

pour Godbout, une condition préalable au progrès social. Le clergé qui, à

tout moment, influence les gouvernements est l'ennemi à abattre:

Par définition, le cléricalisme n'est pas un habit, c'est une
maladie, une maladie qui affecte ceux qui croient être
l'incarnation de Dieu sur terre 9.

Aceux qui défendent le système en place, par exemple FA Angers

et P.E. Gingras do J'Action nationale, qui cc font preuve d'un cléricalisme qui

va jusqu'à défendre hôpitaux et collèges contre le droit de regard de

l'État 10.. , il oppose sa vision du rôle de l'État:

Pourtant, à l'école, on m'a appris que l'État était l'ensemble
d'une nation qui vivait sous une certaine f9rme de
gouvernement, sous certaines lois. Qu'en somme l'Etat, c'est
nous, les parents, les pelés, les enfants. Que sans nous il n'y
aurait pas d'État. Or nous n'aurions, dans les domaines de
l'instruction, de la santé, etc., qu'un rôle supplétif? C'est trop
bête 11.

Pourtant, si la laïcisation, telle que prônée par Godbout, semble tout à

fait logique et incontournable, on ne peut pas dire que le gouvernement voit

les choses de la même façon. Cinq ans après l'élection des Libéraux de

Jean Lesage, le Québec est encore loin d'être un État laïque. La Révolution

tranquille, constate Godbout, cc n'aura été, pendant quelques années,

qu'une soupape. C'est peut-être ce qu'on pouvait attendre de mieux d'un

8Godbout. J., cc Notes éditoriales ", Liberté 60, vol. 2, no 6, nov.-déc.1960,
p.317.

9Ibid. p. 318.
10Godbout, J., cc Notes éditoriales .. , Liberté, vol. 3, no 2, mars·aVïil 1961,

p.476.
11 Ibid.
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premier ministre dont le téléphone rouge est directement branché sur

l'Archevêché 12."

Pour en arriver à se libérer de la dictature cléricale, le peuple

québécois doit accepter, comme première autorité, celle issue de la

démocratie, c'est-à-dire le gouvernement:

L'Église catholique du Québec, depuis 1837. Impose aux
citoyens de se soumettre d'abord à Rome. puis à Ottawa, enfin
à Québec. Nous proposons que même un catholique canadien­
français, lecteur de Cité Libre et abonné au Devoir, doit Inverser
l'ordre d'obéissance. 13

Ces nombreuses attaques contre l'Église catholique et contre ceux

qui sont à son service témoignent d'une véritable répugnance vis-à-vis la

soutane et le goupillon. Cependant, Godbout refuse l'étiquette trop simpliste

d'anticlérical et définit ce qu'il entend par cc laïcité", une idéologie qui va

bien au-delà de la chasse aux curés:

La laïcité, c'est la morale de la cité moderne, c'est-à-dire une
probité et une générosité sociales qui n'ont d'autre motif que le
bien des citoyens et leur vie harmonieuse. C'est d'ailleurs pour
cette raison que les laïcistes sont le plus souvent sinon
membres actifs d'un parti socialiste, du moins des socialistes de
cœur. Laïcité est synonyme de démocratie et de justice. 14

Bref, la cc déconfessionnalisation " n'est pas une fin en soi, mais

une condition préalable pour accéder à la laïcité, c'est-à-dire à une morale

civile plutôt que religieuse. La cc confessionnalité ", selon le manifeste du

Mouvement du 8 avril, est une cc perversion de l'acte de foi 15". Et Godbout

ajoute: cc Il y a ceux qui servent la foi, et ceux qui s'en servent. Prôner la

confessionnalité, c'est mentir 16".

12Godbout, J., Le mouvement du 8 avril, Montréal, 1966, Collection MLF, p.6.
13/bid.
14/bid., p. 11.
15/bid., p.16.
16/bid., p. 17.
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Godbout ne cesse de revenir à la charge contre le clergé et contre

ceux qui se plient à l'autorité de ce dernier. Son discours anticlérical

domine tous les autres car, selon lui, l'accession à la liberté et à la véritable

démocratie passe d'abord et avant tout par une déconfessionnalisation

complète des instances politiques québécoises et par l'enseignement

laïque: cc ce n'est que lorsque les instituteurs du pays seront responsables

à la nation et non à Rome que nous commencerons de vivre la

démocratie 17". Ainsi, lorsqu'il est temps de parler d'indépendance et de

socialisme, Godbout revient toujours à la laïcité.

1.2 De la laïcité à l'indépendance

Alors que germe l'idée d'indépendance dans l'esprit de beaucoup de

Québécois, Godbout tente de définir, en 1962, ce qu'est le nationalisme.

Étant donné la situation particulière du Québec et à cause, sans doute, de la

connotation plutôt négative du terme, il utilisera l'épellation nationalysme:

Un vouloir vivre. [II cite ici le Larousse] Évidemment.
Mais il faut avant cela un pouvoir vivre. Et l'appétit qui tend vers
cette nécessité vitale s'appelle le nationalysme. 18

Cet appétit, on peut le déceler dans ses nombreux textes engagés,

qui expriment le souhait d'une société plus juste, d'une véritable

démocratie. Avec un discours de la sorte, il n'est pas étonnant de le voir

adopter, comme bon nombre d'intellectuels de l'époque, l'idéologie

indépendantiste, faisant fi des réserves exprimées par les Cité Iibristes sur

la question du nationalisme. Godbout voit, dans la promotion du

17Godbout, J., cc Joyeux anniversaire ", Liberté, vol. 3, no 3-4, mai-août 1961,
p.592.

18Godbout, J., .. La conversion préalable ", Liberté, vol. 4, no 21, mars 1962,
p. 123.
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nationalisme québécois, un moyen de contrer l'étouffement que provoque,

selon lui, le système politique canadien, qui servait si bien le conservatisme

sous le règne de Duplessis:

La Confédération n'a jamais, bien au contraire, ennuyé
Duplessis en sa douce dictature. Alors l'un pour l'autre, au plan
politique, l'Indépendance vaut peut-être mieux que l'énorme
dissolution dans laquelle nous sommes depuis si longtemps
engagés. 19

Mais avant que puisse se réaliser cette indépendance, une

conversion préalable est à faire, et Godbout réitère ce qu'il a maintes fois

exprimé: la création de l'État québécois passe d'abord par la laïcisation

des institutions et par une prise de conscience sociale. En parlant de

cc l'épidémie nationalyste ", Godbout dit:

Elle sera riche le jour où la gauche chrétienne et celle laïque
assumeront son entêtement. EIre laïque, socialiste. [sic) et
favoriser l'indépendance? Ce serait là la première manœuvre
de renouveau depuis plusieurs décades. 20

Dans cette dernière citation, il n'est pas surprenant de constater que

la laïcité occupe le premier rang. On remarque également qu'il n'est pas

question d'être indépendantiste, mais plutôt de cc favoriser

l'indépendance". Peut-on voir dans cette subtile nuance une certaine

atténuation de l'ardeur indépendantiste de Godbout? Que veut dire au

juste cc favoriser l'indépendance"? Et qu'entend-il exactement par

indépendance? Une séparation complète du Québec? Une plus grande

autonomie à l'intérieur d'une nouvelle forme de fédéralisme? Une simple

souveraineté culturelle fondée sur la défense du fait français? Godbout a

beau manier le mot cc indépendance" et l'introduire dans son discours, sa

conception d'un cc État québécois" demeure plutôt vague. Il semble être

19/bid., p. 124.
20/bid., p.126.
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victime du malaise des écrivains devant la question nationale, celui d'un

tiraillement entre la raison et la passion. Ces derniers, dit-il, sont <c assez

intelligents et lucides pour voir les risques de l'entreprise, mais incapables

de ne pas l'entreprendre 21". Comment, en effet, ne pas concevoir qu'une

classe d'intellectuels, progressistes pour la plupart, n'adhère pas à l'idée

d'un Québec indépendant, d'un État français en Amérique? On ne

rencontre cependant pas, dans les textes de Godbout, d'arguments solides

en faveur de l'indépendance, ne serait-ce qu'un scepticisme devant l'idée

d'un pays constitué de deux cultures, où l'on parle deux langues.

Godbout, comme d'autres écrivains de sa génération, se dit

<c amoindri 22" par le bilinguisme et le biculturalisme canadiens et se sent

subjugué par la langue du conquérant et par ses effets nocifs sur la langue

française. Ainsi, ses conceptions politiques seraient basées sur le rejet de la

conception d'une cohabitation de deux cultures. À cet effet, il abonde dans

le même sens que Paul Valéry lorsque celui-ci considère l'écrivain comme

étant un catalyseur du nationalisme. Selon Valéry, l'écrivain <c sépare un

peuple d'un autre peuple 23" en insistant sur la différence. Godbout, de son

côté, constate l'impossibilité, pour une minorité, de s'épanouir dans un

cadre biculturel comme celui qu'offre la confédération canadienne:

Or, des écrivains (ces hommes dont le métier ne peut se justifier
que dans un cadre national) ne peuvent que tenter de vivre!
Des écrivains (des êtres dont la fonction est de créer une
personnalité nationale) ne peuvent se concevoir dans une
biculturebilinguebinationale ! 24

21 Godbout. J., <c Les mots tuent", Liberté, vol. 6, no 2, mars-avril 1964,
p. 13e.

22 Ibid., p.140.
23Cité par Godbout dans <c Les mots tuent", Liberté, vol. 6, no 2, mars-avril

1964, (Le Réformiste, p. 43)
24Godbout, J., <c Les mots tuent", Liberté, vol. 6, no 2, mars-avril 1964, p.

(Le Réformiste, p. 43.)
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L'idée d'indépendance, pour Godbout, consisterait donc en un

moyen de faire échec à ce. biculturalisme stérile dans lequel étouffe la

culture francophone. Pour permettre aux Québécois d'expression française

de s'épanouir, il importe d'acquérir une certaine liberté qui a été jusqu'alors

brimée par la majorité anglophone et par l'Église catholique:

[...] hier, ce peuple [canadien-français] fut gardé en tutelle et
soumis à l'ennemi, il fut vendu même aux Maîtres par l'Église
(1837) sous prétexte (fondé) que la foi -inexorablement liée à
la langue- le réclamait; pendant 200 ans le clergé, pour son
bien de sorcier patenté et omniprésent, a persuadé la nation
que les Anglais étaient moins méchants que les Français, au
fond ... 25

Étant donné que Godbout ne cesse d'accuser l'Église catholique de

tous les maux dont souffre la démocratie québécoise, ne serait-il pas

logique de penser qu'une fois la laïcisation de l'État achevée,

l'indépendantisme pourrait devenir superflu ou, à tout le moins, qu'il ne

serait plus qu'une idéologie à oc favoriser»? Si la notion

d'indépendantisme n'est pas du tout approfondie par Godbout, c'est sans

doute parce qu'elle occuperait moins de place dans un État affranchi de la

dictature religieuse. Cette hypothèse expliquerait pourquoi Godbout se

contente d'établir les préalables à l'indépendance sans élaborer davantage

sur la portée du projet.

1.3 Le socialisme

La même tendance peut être observée avec le socialisme, autre

idéologie à la mode dans le milieu intellectuel des années soixante. Si

Godbout affirme être socialiste, aucun de ses textes ne semble appuyer

cette affirmation. Lorsqu'il aborde des questions économiques, c'est, une

25lbid. (Le Réformiste, p. 46.)
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fois de plus, pour attaquer le clergé en le désignant comme un obstacle au

développement.

Dans le cadre d'une série d'articles publiés par Liberté, portant sur

Manicouagan, Godbout relève les effets néfastes d'une trop grande

domination du clergé sur les affaires de l'État en ce qui a trait à l'économie.

Ayant prôné depuis toujours une vie basée sur l'agriculture et sur

l'attachement au terroir, l'Église a réussi à inculquer à la plupart des

Québécois une certaine crainte des affaires, de l'entrepreneurship :

L'argent c'est sale, et c'est à prendre avec des pincettes: mais
le reste de l'Amérique brasse des affaires pendant que nous
avons 100,000 hommes et femmes sans travail. L'argent, c'est
péché, ou ça mène au péché. Et nous avons 1/3 des chômeurs
du Canada dans la belle province. 26

Godbout ne prône-t-il pas ici l'initiative individuelle pour faire rouler

l'économie québécoise? En voulant voir le Québec imiter le reste de

l'Amérique, ne fait-ii pas l'apologie du capitalisme? S'il fait la promotion

d'un quelconque socialisme, celui-ci est très nuancé. Tout au plus favorise­

t-i1 une plus grande justice sociale dans un État libre. Pour ce faire, le

Québec doit se donner des outils de développement économique et, par le

fait même, s'inspirer du modèle capitaliste. C'est donc un socialisme

rentable qui est proposé, avec un État providence qui canalise les forces

individuelles pour assurer un développement collectif aux Québécois, un

socialisme dans lequel la libre entreprise contribuerait à créer une plus

grande égalité entre les classes sociales, grâce au développement

économique.

26Godbout, J., «Manicargent », Liberté, vol. 6, no 5, sept.-oct. 1964, p.357.
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Pour résumer la vision de Jacques Godbout dans les années

soixante, on peut dire qu'elle a été, comme pour beaucoup de Québécois à

l'époque, un désir de changement radical. Après avoir vécu pendant

plusieurs années la domination de Duplessis et celle de l'Église catholique,

l'autorité suprême, tout intellectuel a une soif de révolution. Godbout est un

de ceux qui sont pressés de voir les choses bouger. En rupture avec la

génération de Cité Libre, trop fédéraliste et sans doute pas assez

anticléricale à son goût, Godbout fait de la laïcité son cheval de bataille.

Derrière cette volonté de créer une démocratie laïque, où règne une morale

universelle plutôt qu'une dictature catholique, se cache toutefois un

anticléricalisme corrosif qui ressort à maintes reprises dans ses articles.

Chaque fois que l'occasion se présente, il n'hésite pas à tirer une flèche

empoisonnée au clergé et à ses défenseurs. Ce n'est qu'après avoir rempli

la condition essentielle à l'épanouissement collectif que représente la laïcité

que le Québec pourra songer à entrer dans la lutte pour son indépendance

qui, selon Godbout, consisterait en la création d'un État unilingue français,

le biculturalisme offert par la confédération canadienne n'étant pas viable.

Cependant, le peu de précisions qu'apporte Godbout sur l'indépendance

du Québec ne permet pas de saisir sa pensée. Alors qu'il ne cesse de

revenir à la charge avec la laïcité, l'idée d'indépendance, tout comme le

socialisme, n'apparaissent être qu'un idéal flou, un flirt à la mode pour un

jeune intellectuel de l'époque.
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2· L'Aquarium et Le Couteau sur la table

La critique reconnait unanimement que les romans de Godbout

constituent une peinture des changements socio-politiques qu'a connus !9

Québec depuis le début des années soixante jusqu'à aujourd'hui. Tout en

le qualifiant de superficiel, Gilles Marcotte reconnaît que le romancier cerne

différentes idéologies qui ont marqué le Québec:

Supertici'31, d'abord, en ce qu'il recueille docilement le dessus
du panier des mouvements intellectuels qui ont entraîné le
Québec depuis une vingtaine d'années: internationaliste dans
L'Aquarium, préoccupé par les révolutions du tiers monde, la fin
de la civilisation occidentale; puis, dans Le couteau sur ta
table, refaisant avec Patricia l'expérience de la dualité
canadienne et concluant à son échec, rappelé au Québec par
les bombes du FLQ ; dans Salut Galarneau! effectuant son
.. retour au pays natal" comme tout un chacun, en intégrant la
langue et les images du peuple à son récit; enfin, dans
D'amour, P.O., saluant la prophète Raoul Duguay et entrant
avec lui dans une sorte de contre-culture mâtinée de théorie
textuelle à la mode du jour. 27

Malgré le caractère superficiel de ses romans, on ne peut nier

l'importance du texte national chez Godbout qui, en 1971, le qualifiait

d'incontournable pour tout écrivain québécois:

Il [le texte national) est un moyen pour accéder à la liberté
d'écriture, à une littérature personnelle, débarrassée du carcan
de .. chanson folklorique ". Le Québec n'est pas une nation
normale, d'où la nécessité d'une idéologie pour motiver
l'entreprise littéraire. En attendant la libération. l'écrivain
québécois est au service de la collectivité. c'est-à-dire du
.. texte unique ". sans quoi il risque de tomber dans l'oubli. 28

De l'Aquarium à Salut Galarneau l, malgré la distance que confère

au premier roman le choix d'un lieu étranger et non nommé, la société

québécoise est toujours présente. Comme le conclut Serge Wagner dans

27Marcotte. Gilles, Le roman à l'imparfait, pp. 223-224.
2BGodbout, J., .. Ecrire ". Liberté, vol. 13. no 4-5, nov. 1971, p. (142?

vérifier)
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sa thèse intitulée Le monde actuel dans l'œuvre de Jacques Godbout, « le

monde actuel dans l'œuvre de Jacques Godbout, c'est presque l'énoncé

d'une lapalissade: il jaillit à toutes les lignes, dans la structure même de

l'œuvre 29 ... L'œuvre romanesque de Godbout, en plus de tracer un portrait

de la société, sert de véhicule pour illustrer la pensée politique et sociale de

l'essayiste.

2.1 L'Aquarium

L'Aquarium, ne serait-ce que par sa forme, exprime une soif évidente

de changement et de renouveau. En sortant du cadre de la littérature dite

traditionnelle, Godbout commet un acte libérateur:

À moins de trente ans, Jacques Godbout vient de faire passer le
roman canadien à l'anti·roman, c'est-à-dire de le libérer de sa
vieille défroque dix-neuvième siècle. L'Aquarium sera peut­
être, comme étape, aussi important que Poussière sur la ville,
notre premier roman .. existentialiste ". 30

La structure complexe de L'Aquarium, ses multiples symboles et le

choix de camper l'action dans un lieu non nommé (même si on peut

facilement penser à l'Afrique où Godbout était allé en tant que missionnaire

laïque) donne lieu à de multiples interprétations, telle est souvent la

particularité du «nouveau roman". Comme le remarque Pierre de

Grandpré à l'époque, « c'est un récit ambigu comme un poème. Toutes les

lectures seraient à la fois vraies et fausses 31".

29Wagner, Serge, Le monde actuel dans l'œuvre de Jacques Godbou/ jusqu'en 1968,
Université McGiII, 1969, p. 192.

30Bessette, Gérard. « L'Aquarium de Jacques Godbout ", Livres e/ Au/eurs
canadiens 1962, [Éditions Jumonville, 1963]. p. 19.

31 Grandpré. Pierre de, « Quand le roman se fait vision et allégorie: Jacques
Godbout: L'Aquarium ", Dix ans de vie littéraire au Canada français,
Montréal, Beauchemin, 1966, p.171.
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Toutefois, en juxtaposant à L'Aquarium les textes de nature politique

que Godbout écrit à la même époque, on peut faire ressortir de nombreux

liens entre la petite société recluse de la Casa Occidentale et la société

québécoise de "époque. Même si, comme l'affirme Pierre de Grandpré,

toutes les interprétations peuvent être bonnes, il importe de se limiter à ce

qui apparaît ressortir le plus clairement, soit la représentation d'une société

désabusée qui n'a plus guère de valeurs que l'argent et l'individualisme et

où la morale ne tient plus:

-Lâches. vous n'êtes que des boiteux. Mais (il riait alors) vous
boitez chacun à votre façon, c'est ce qui me plaît; vous ne
savez jamais quelle expérience pousser à la limite; velléitaire
du verbe, quel instinct attiser; poètes du vide ancestral, quel
désir amener brutalement au point d'éjaculation. Vous ne savez
dire oui ou non, ni à la guerre, ni à l'amour. Société q'Ji dans les
enquêtes va grossir le pourcentage des indécis, qui tourne le
dos à demain... 32

En plus de tracer un portrait assez sombre de la civilisation

occidentale, comme dans ce discours du personnage Vladimir, Godbout

décrit le Québec à travers ses personnages canadiens. Déjà, il perçoit les

méfaits de la société marchande, où tout est axé sur la production et la

consommation:

Lauzon, un des Canadiens, fait tourner à pleins poumons son
électrophone - un beau pays, le Canada, et Lauzon boit en
rêvant de neiges, de tavernes, de banlieues nord-américaines,
d'achats à crédit - 33

Plus loin, le narrateur renchérit en évoquant le froid pour faire

allusion à la paralysie du Québec, paralysie accrue par le déclin de la

civilisation occidentale, laquelle est mise en vase clos et examinée par le

narrateur dans la Casa Occidentale:

32L 'Aquariun. Paris, Éditions de Seuil, 1962. p.32.
33/bid., p. 25.
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-D'où viens-tu?
-D'un pays froid où se cachent les hommes derrière leurs

écharpes en tapant des pieds aux arrêts d'autobus - d'un
pays qui a trop vite vieilli, où il n'y a plus rien à faire, qui a tout
gagné sans grandes luttes. 34

Comment le désabusement d'un jeune intellectuel des années

soixante peut-il être mieux exprimé? Le Canadien est décrit comme celui

qui est en état d'hibernation constante, comme celui qui ne lutte plus et qui

se soumet, repu par le confort, hésitant face à tout changement. Bref, le

Canadien, et sans doute faudrait-il lire le Québécois, accepte son sort sans

révolte, d'OÙ l'impossibilité d'une véritable révolution. Le narrateur revient

d'ailleurs sur l'inertie de son pays, tout en manifestant un désir d'y retourner,

parce que lui aussi, comme ses compatriotes, il est cc dans le mou, la

guimauve, la demi-décision, la demi-puissance 35". Quand il est, à son tour,

sollicité pour participer à la révolution qui se prépare, il hésite, lui qui n'a

pas appris à se battre:

(Je lui dirai de revenir, de repasser, qu'il faut réfléchir, que je ne
sais pas, que je ne sais rien: mon pays ne m'a pas appris ces
luttes, il m'a appris la patience du froid, le goût de la somnolence
beaucoup mieux qu'elle ne s'enseigne en Inde; j'ai fui parce
que les révolutions ne s'y faisaient pas et je rêve d'y retourner
pour les mêmes raisons.) 36

Le narrateur demeure donc avec les autres escargots, impuissant et

plongé dans l'ennui de la Casa Occidentale, alors que dehors s'organise la

révoluflon. Malgré un désir de voir les choses changer, il n'ose pas

s'engager dans la lutte, trop prudent, trop habitué à une petite vie en vase

clos:

Et me voici à présent qui aimerait aussi changer, voir les
pigments de ma peau taumer ou au rouge ou au noir pour aller
courir en ghari les rues de la ville, pour être libre de poser une

34 Ibid. , p.48.
35 Ibid. , p. 61.
SC Ibid., p. 60.
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pierre sur l'autre comme si personne ne l'avait encore fait. Mais
non. Nous avons tout conquis et il ne nous reste plus qu'à nous
mettre en rangs, vagues couventlnes en bas noirs, qu'à nous
diriger prudemment vers un bel incinérateur couleur nickel;
tout y jeter: des déchets, de l'Intelligence, un peu de sel, des
bijoux, des cheveux, des sourires. 37

Certes, à la lecture de L'Aquarium, on ne peut que ressentir du

dégoût pour la société occidentale, tant par l'attitude des habitants de la

Casa Occidentale que par la description que l'on y fait de la société

québécoise. Cependant, le narrateur, tout comme Godbout, qui s'était exilé

en Éthiopie à la fin des années cinquante, revient au pays, et ce, malgré la

dure critique qu'il en fait, car il doit, lui aussi, participer à la révolution

tranquille qui s'ébauche. D'ailleurs, à maintes reprises dans L'Aquarium,

comme dans ses articles de l'époque, Godbout démontre un désir de

démolir les vieilles institutions en place et, par le fait même, s'attaque à son

ennemi préféré: le clergé.

Dès le début, on assiste à la scène de Monsignore allant au bordel,

celui-ci n'hésitant pas à invoquer Dieu dans ses plus intenses moments de

luxure:

Le lit de fer. Les puces sautaient de partout. Le lit, la chaleur, la
fille qui sent bon le beurre, pardonnez-moi, Seigneur, le
spasme. 38

Et quand Monsignore rentre chez lui saoul et repu, son vicaire l'attend et la

scène témoigne de l'humour sarcastique de Godbout à l'endroit du clergé:

.. Pardonnez-nous, Seigneur, car les autres ne savent pas ce que nous

faisons 39." Malgré l'habit, Monsignore se montre tout aussi cupide que le

reste de la société. Lorsque, par exemple, les habitants de la Casa parlent

37lbid., p. 83.
38 Ibid., p. 16.
39 Ibid., p. 20.
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de l'argent du cc disparu .. , cc Monsignore dresse l'oreille. Il entend déjà

tinter toutes les pièces de monnaie 40 ... Cet argent est synonyme

d'indulgence et Monsignore voit, dans toute bonne action, un exorcisme

générateur de calme et de paix 41, qui rachète une bonne conscience.

Avec un personnage aussi caricatural que Monsignore, qui, semble-!­

il, dans sa jeunesse, avait trouvé sa vocation comme cc fonctionnaire de

Dieu, à l'abri des intempéries 42 .. , Godbout charge une fois de plus

l'establishment catholique, dénonçant l'hypocrisie et la manipulation que

celui·ci exerce au nom de Dieu. Selon le narrateur, Rome n'est pas au

service de l'humanité, elle ne prêche pas l'amour ou la morale universelle

comme l'enseignait Jésus Christ, mais elle s'attarde plutôt à défendre ses

dogmes rigides et à promettre la paix éternelle aux âmes obéissantes:

Rome ne réclame ni le désarmement, ni la destruction des
armes atomiques. Il est vrai que les catholiques ont pour eux le
paradis, la parousie, l'occasion de se reprendre et même la
résurrection. Où donc ont·ils enterré ce Christ des
manuels? 43

On comprend, à cette description de l'Église catholique, pourquoi,

dans les années soixante, Godbout promeut avec tant d'ardeur la laïcité et

l'accession à une morale universelle pour remplacer l'intégrisme religieux

qui a longtemps dominé le Québec. Il apparaît on ne peut plus clair que tout

progrès social dépend directement d'une séparation de l'État et du clergé,

tant ce dernier demeure réactionnaire à tout changement dans les mœurs

de la collectivité. 'Comme l'a souvent répété Godbout, le clergé, convaincu,

au nom de Dieu, d'être l'autorité morale suprême, n'hésite jamais à

40 Ibid., p. 57.
41 Ibid., p. 109.
42 Ibid., p.127.
43lbid., p. 65.
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s'immiscer dans les affaires de l'État qui sont souvent bien éloignées de la

mission que le Christ a donnée à ses fidèles. Dans L'Aquarium, le narrateur,

lui aussi, dénonce cette attitude des hommes d'église de ne jamais se

remettre en question, de toujours se croire détenteurs de la vérité et

d'imposer cette vérité à la masse comme étant l'unique vérité:

Les hommes de religion ont toujours des angles de vue bien
précis. Et l'ennui est qu'ils sont si heureusement, si simplement
persuadés d'avoir raison que la vie ne leur semble jamais devoir
apporter d'objections à leurs rêves. Ils savent où ils vont et
quels chemins prendre. 44

Il n'est pas surprenant que, par des attaques de la sorte, Godbout ne

s'attire pas toujours les critiques les plus tendres de la part des défenseurs

de la morale religieuse. Par exemple, Clément Saint-Germain écrit dans la

revue Lectures (dans un numéro où l'éditorial dénonce la décision de la

Cour Suprême du Canada de permettre la diffusion de L'Amant de Lady

Chatter/ey de Lawrence, et ce, en 1962) que le roman de Godbout est

d'abord un roman déprimant à ne pas faire lire à la jeunesse. Il ne trouve

qu'un bon point à l'Aquarium, celui d'illustrer la déchéance d'une société

agnostique ou athée:

Un bon point tout de même. L'œuvre illustre on ne peut plus
l'atmosphère lourde, irrespirable dans laquelle baigne toute
société qui refu~ Dieu et la morale. Et dire que certains esprits,
chez nous, de nos propres compatriotes, nous la souhaitent
cette société 145

Bien que ce premier roman soit une œuvre d'avant-garde, qui, dans

sa forme même, évoque une nécessité de changement, on y retrouve, de

façon très explicite, une peinture de la société québécoise qui est conforme,

en plusieurs points, à ce qu'exprime Godbout dans ses articles de l'époque,

44/bid., p.111.
45Saint-Germain, Clément, .. Godbout (Jacques), L'Aquarium, Lectures, vol. 8, no

8, avril 1962, p.229.
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surtout en ce qui a trait à la nécessité de laïciser l'État pour passer du

conservatisme à la modernité. Bref, Godbout, en plus de faire le procès de

la société occidentale, continue de faire montre de son anticléricalisme

comme il le fait dans ses essais chaque fois qu'il en a l'occasion.

2.2 Le Couteau sur la table

Après la fuite de L'Aquarium, le narrateur (on peut dire que c'est le

même, toujours ce cc je .. anonyme) rentre au Canada pour faire le constat

de l'impossibilité, pour deux cultures, de vivre ensemble. Le Couteau, hanté

du spectre de la conquête et de la domination des Anglais, montre un jeune

intellectuel québécois essayant de lutter contre ces fantômes et en venir à la

conclusion qu'une révolution s'impose, et ce, après avoir essayé de vivre

paisiblement avec l'ennemi.

Ici, Godbout a recours au symbole du couple mixte pour représenter

les relations entre les Québécois et tout le reste de l'Amérique. Patricia,

jeune fille de bonne famille, riche, devient la cible idéale du narrateur, qui

l'identifie à tout coup, à J'ennemi:

Patricia est un peu ce clinquant, cet univers de parvenus, ce
charme qui parle anglais. Ce factice. C'est toute une race
d'Américains -et de Canadiens anglais- qui accorde autant
d'importance à un musée de l'automobile qu'au Parthénon. 46

Malgré tout, le narrateur semble en être amoureux, comme s'il prenait

plaisir à se soumettre ou à séduire la fille du conquérant, en ne sachant pas

vraiment pourquoi, tel un héros romantique, tourmenté par l'indécision et

par l'incapacité de comprendre la mal qui J'afflige:

Moi je mange à en crever, toi tu crèves de ne pas manger, c'est
peut·être ça, ma maladie; toi, tu es le capital, mon peuple a

46Godbout, J., Le Couteau sur la table, Paris, Éditions du Seuil, 1965, pp. 27·28.
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assez souffert et j'ai pour mailresse la fille d'un ennemi, ça fait
très fin de siècle; jusqu'où pousserai-je le romantisme?

Ce n'est pas vrai: mes compatriotes mangent à leur faim.
Mais toi, tu peux te saouler la gueule et leur cracher dessus;
vous êtes les plus forts, oui, vous gagnerez, oui nous sommes
lâches, Patricia, viens déshabille toi, [...]47

Tout comme dans L'Aquarium, où l'argent occupait un rôle de

premier plan en ce que chacun des habitants de la Casa Occidentale

éprouvait beaucoup d'attrait pour le pécule du disparu, il y a, dans Le

Couteau, une obsession pour l'argent, nerf du clivage des classes sociales.

Au conquérant anglophone, on accole l'image de l'exploiteur qui tire son

argent du travail accompli par le petit peuple canadien français. Lorsque le

narrateur se tourne vers Westmount, à titre d'exemple, il ressent ce que

l'opprimé ressent devant le tyran:

À l'ouest dans la montagne un ghetto monstrueux où des
châteaux réservés aux seigneurs d'Albion dominent cette ville
qu'un million d'esclaves français, de leur sang... 48

Orgueilleux, le narrateur refuse de servir l'ennemi. Cet intellectuel ne

veut à aucun prix devenir fonctionnaire de l'appareil qui l'étouffe et s'élève

contre le cercle vicieux de la productivité et de l'exploitation des masses:

[...] ce peuple affamé de sécurité paie fidèlement les petits
coupons verts qui ont servi surtout à l'asservir, puisque l'argent
est immédiatement réinvesti dans l'exploitation industrielle, et
nous voilà au rouet: l'ouvrier exploité, affamé de sécurité,
paie... et puis non. 49

Mais ce refus de collaborer au système d'exploitation, ce refus de

l'esclavage s'accompagne d'une crise d'identité qui empêche le narrateur

de vraiment se révolter. Bien qu'il se qualifie de nègre blanc, il demeure

conscient de son appartenance à une culture universellement reconnue,

celle de la société blanche occidentale, ce qui l'amène à souhaiter une

47 Ibid.. p. 43.
48 Ibid.. pp. 88-89.
49Ibid.• p.62.
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situation différente: « si j'avais la peau noire, le nez sémite! 50» Pris

entre deux cultures, le narrateur tergiverse, comme l'écrivain québécois qui

ne sait pas s'il doit se tourner vers la mère patrie ou vers l'Amérique:

-Tu veux devenir écrivain?
Il se moquait de nous, de moi, disant: tu ne peux écrire une

ligne sans choisir la métropole à laquelle tu destines ton livre;
New York ou Paris?

Évidemment. 51

Au sentiment nationaliste s'oppose la fascination pour l'Amérique.

Bien qu'il soit un ardent défenseur du fait français au Québec, l'intellectuel

ne peut demeurer indifférent face à la culture américaine, et ce, malgré le

danger d'assimilation que celle-ci représente. Godbout, dans le Couteau,

illustre cette fascination en confrontant la jeunesse de l'Expresso Bar au

mythe de Jack Kérouac, à ce désir de liberté et de conquête:

-Le problème, Jack, ce tut la dévaluation: nos gros sous durs
polis, nos sous durcis de paysans, adorés en cachette les soirs
de lune blanche, nos sous ronds ne peuvent plus rien acheter.
Tu as dit" gardez la monnaie je me tire" 1Jack, t'as eu du
génie... 52

C'est sans aucun doute ce dilemme, auquel sont confrontés le

narrateur et ses amis, qui amène Serge Wagner à dire que Godbout

« reprend la vieille thèse nationaliste canadienno-française prêchée il y a

un siècle par l'école de l'abbé H.A. Casgrain 53». En effet, toujours selon

Wagner, on retrouve, dans le Couteau une transposition du dilemme de

Maria Chapdelaine, repris plus tard par Félix-Antoine Savard dans Menaud,

maitre-draveur: partir ou rester?

50 Ibid., p. 71.
51 Ibid., p. 113.
52 Ibid., p. 115.
53Wagner, Serge, Le monde actuel dans l'œuvre de Jacques Godbout jusqu'en 1968,

Université McGill, 1969, p. 76.
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Jacques Godbout rlncame dans le Canada modeme non plus
rural mais urbain. Il le présente cependant dans un ordre
inverse: il établ~ l'impcssibil~é de vivre avec rétranger avant
d'affirmer notre identité nationale. 54

La rupture avec l'étranger est rendue difficile par la docilité dont fait

preuve le peuple québécois devant le conquérant. Les jeunes de l'Expresso

Bar ont beau inventer des révolutions dans le confort de leur café, ils ont

beau, comme un régiment canadien, envahir la rue Sherbrooke Ouest, leurs

haute cris ne s'accompagnent pas d'actions significatives:

Gauthier cria~ de plus en plus fort. Ce qui ne nous empêcha~

pas le lendemain matin de retoumer accomplir un travail ridicule
pour un maigre salaire, ce qui ne nous empêchait pas de
trembler dans la crainte de le perdre ce trav&il, rautorité... vertu
d'obéissance? Le bon goCrt jusque dans la révotte peut-être?
Ou alors étions-nous (Jamme ces esclaves affranchis qui ne
peuvent s'habituer à marcher sans porter le pcids des
chaînes... 55

Et même si, à la fin du roman, une dépêche de la «Canadian

Press .. relate un attentat meurtrier du FLa, il n'en demeure pas moins que

le narrateur n'ose pas faire le saut dans l'engrenage révolutionnaire. S'il a

admis l'impossibilité de vivre avec l'étranger, il ne peut éliminer celui-ci, si

bien que le couteau demeure sur la table et que rien n'indique que

l'ennemi, incarné par Patricia, a pu être anéanti:

(Je ne te ferai aucun mal, si tu ne dis mot, Patricia. D'ailleurs il ne
te servira~ à rien de te débattre ou de crier, ou même de parler
de nos amours anciennes. Le couteau restera sur la table de la
cuisine. Aucune trace de sang sur les tapis.

A peine ton corps vibrant et doux s'agitera, à peine ton
souffle qui) [sic) 55'

Sans doute faut-il voir, dans cette fin symbolique, un refus de la

révolte sanglante, mais plutôt une révolution plus tranquille, sans douleur ni

54tb/d., p. 77.
55Le Couteau, p.121.
55' tbid., pp. 157-158•



•

•

25

bains de sang ou encore y voir un échec du révolutionnaire qui n'a pu

trancher, étant trop tiraillé par les choix qui s'offrent à lui.

S'il est vrai que le Couteau illustre le dilemme québécois, tout comme

le faisait Maria Chapdelaine, le choix, pour le personnage de Godbout, n'est

pas aussi décisif que celui de l'héroïne de Louis Hémon. Le Couteau est la

continuation de l'Aquarium en ce qu'il expose l'incapacité du Québécois à

prendre une décision quant à son appartenance, tout comme l'écrivain qui

hésite entre Paris et New York, entre la culture héritée de ses lointains

ancêtres ou celle, souvent plus fascinante, qui domine son continent et qu'a

adoptée Jack Kérouac.

Le narrateur du Couteau représente une certaine couche sociale,

convaincue de l'impossibilité de vivre dans le cadre de la confédération

canadienne, mais hésitant à rompre définitivement avec un conquérant qui

domine tout en exerçant une force de fascination. On retrouve, chez

l'antihéros de Godbout, le même sentiment d'impuissance face à la

révolution qu'on retrouve chez Hubert Aquin, dans Prochain Épisode, alors

que le narrateur ne parvient pas à tuer l'ennemi et remet à plus tard

l'accomplissement de la révolution.
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3· Salut Galarneau /

Après l'exil en terre étrangère de l'Aquarium et le parcours pan­

canadien du Couteau sur la table, voici que Godbout donne à son narrateur

une identité, un milieu et une famille, en somme une épaisseur

romanesque. Après avoir été confiée à un jeune intellectuel, la narration

devient celle d'un individu de classe moyenne, cc décrocheur .. , écrivain à

ses heures, qui règne dans son cc stand .. à hot dogs. François Galarneau,

qui est son propre patron et qui fait ses frites quand et comme il le veut,

incarne en quelque sorte le Québécois moyen de l'époque, celui qui,

transformé par la Révolution tranquille, rêve d'indépendance et de réussite.

Avec un héros narrateur qui se dit ethnographe, Salut Galarneau / est

d'abord un portrait du Québec des années soixante vu par Monsieur Tout·

le-monde, une véritable prise de conscience de la réalité. Mais François

Galarneau, cet individu peu conformiste, est plus qu'un simple observateur

de la société. À travers son cc ethnographie .. , il ne craint pas de s'affirmer

et de prendre position sur certaines grandes questions de l'heure. Malgré

son jeune âge, il a déjà fait des choix et rejeté certaines valeurs

traditionnelles, dont la religion et l'instruction. Salut Ga/arneau / démontre

que l'opposition à la dictature cléricale n'est plus uniquement l'affaire de

jeunes intellectuels de gauche, mais qu'elle trouve aussi des adeptes en

milieu prolétaire.

En revanche, en évoluant dans un monde de plus en plus axé sur le

confort matériel, le succès et l'image, François se retrouve en face de

nouvelles valeurs qui, tout en provoquant du dégoût, ne sont pas sans

exercer un certain pouvoir de fascination, d'où l'émergence d'un discours
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empreint de tergiversations et de contradictions. Malgré son désir

d'accomplir une révolte personnelle, laquelle a déjà pris naissance dans

ses cahiers, et malgré sa tentative de s'isoler du monde extérieur, c'est-à­

dire de refuser, en se cloîtrant, ce qui l'entoure pour échapper à

l'insoutenable réalité et se retrouver seul face à lui-même, il doit, pour

survivre, accepter un compromis, celui de la cc vécriture ", qui consiste à

vivre en société, si tarée soit-elle, et à se livrer, de temps à autre, à ses

combats par l'écriture.

3.1 La prise de conscience de François Galarneau

Lorsqu'il entreprend d'écrire, François n'a pas encore vingt-six ans,

mais déjà tout un vécu. Il est issu d'une famille éclatée, où le père vit sur son

bateau le jour, où la mère se nourrit, la nuit, de chocolats et de photo­

romans, et où le grand-père doit pourvoir aux besoins de ses trois petits-fils.

Ce cadre familial hors du commun prépare déjà un destin unique au cadet.

Ainsi, quand vient le temps pour les .. trois vampires" de se séparer, alors

que Jacques va poursuivre ses études en France pendant qu'Arthur

apprend à s'enrichir dans le monde des affaires, François décide de laisser

tomber l'école sous prétexte que l'éducation qu'il a cc subie ne valait même

pas le déplacement à bicyclette 56...

Dans sa prise de conscience, François s'en prend d'abord au

système d'éducation qu'il a dû cc subir ... Selon lui, malgré que l'on donne

à ce système une vocation démocratique en proclamant l'instruction

56Godbout, J.,Sa/ut Ga/arneau l, Paris, Éditions du Seuil, 1967, [Coll. Points).
p. 13.
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obligatoire, celui-ci demeure un instrument d'asservissement de la classe

prolétaire par la classe dominante:

J'en sais des choses. Mals je n'en ai jamais assez su pour passer
à l'université. D'ailleurs, tout ça c'est de la frime: leur instruction
obligatoire ne les oblige pas à vous aider. Société de pourris. Ils
ont fait de nous des laveurs de carreaux Instruits. J'aime mieux
mon château: Au roi du hot-dog, c'est mol le prince et le
.. t []57mIniS re, ...

Cette charge contre le système d'éducation s'accompagne de

critiques acerbes à l'endroit du clergé. François affiche un anticléricalisme

tout aussi fort que celui exprimé dans l'Aquarium et le Couteau. Sans faire

d'analyse très profonde du pouvoir de l'Église et de ses conséquences

néfastes, il rêve d'anéantir le clergé et l'autorité qu'exerce celui-ci sur le

peuple:

Quand je fais griller des saucisses, je m'imagine que c'est des
curés qui brûlent. Je fais mes révolutions sur la bavette du
poêle, c'est très efficace, je gagne chaque fois, je contrôle les
référendums, j'attends qu'ils meurent tous et puis je nettoie la
grille. 58

Par ailleurs, cet anticléricalisme est alimenté par la correspondance

de Jacques, qui, en bouquinant à Paris, a appris que cc Dieu n'existe

pas 59». Par sa qualité d'aîné instruit, Jacques, ouvert à la culture française,

vient influencer son frère lorsqu'il lui décrit le drame du Québécois, victime·

du puritanisme qu'entretient l'Église:

Je me dégrossis, ce que je voudrais bien te voir faire, et c'est là
notre drame québécois: pour réussir une entreprise de
dégrossissement, il faut des instruments. Les vieux jésuites
phtisiques ne vatent pas Jeannine qui pourrait dégrossir ce qui
grossit dans tes culottes britcheuses. 60

57 Ibid. , p. 42.
58 Ibid., p. 42.
59 Ibid., p. 15.
eo Ibid. , p.17.
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On constate, par ces attaques contre l'Église, que Godbout, comme il

l'avait fait dans les romans précédents et, surtout, dans ses nombreux

articles, poursuit sa chasse aux curés. Dans Salut Galarneau l, par contre,

le lecteur retrouve un discours anticlérical qui a évolué, non pas par son

contenu, mais par la condition sociale du personnage qui le véhicule.

Désormais, ce n'est plus seulement l'intellectuel qui rejette son éducation

chrétienne, mais bien l'homme du peuple qui s'insurge contre les valeurs

qu'on a voulu lui transmettre, ce qui constitue un point de non retour dans

l'œuvre de Godbout. Ce qui fut commencé dans l'Aquarium et le Couteau

est achevé par François, dans son stand à hot dogs. Par conséquent, le

thème dominant du discours de Godbout, l'anticléricalisme, se voit dépassé

par les événements. Alors qu'on pouvait croire, à certains moments, que le

clergé était la cause de tous les maux de la société québécoise, on

remarque, à travers les observations de François, que celle-ci se heurte à

d'autres obstacles dans son évolution vers la modernité. François ne se

contente pas de faire frire les curés, mais rêve aussi <c de voir Johnson ou

Lesage empalés 61>" ce qui illustre le dégoût qu'il a pour la classe

dirigeante et la façon de faire des hommes politiques. D'ailleurs, son

discours sur l'instruction obligatoire, où il s'en prend à la classe dominante,

en dit long sur ses frustrations:

Les gens instruits savaient ce qu'ils faisaient. Partageons les
fardeaux lourds à porter: ce n'est pas une raison pour partager
l'argent. 62

Malgré les acquis sociaux de la Révolution tranquille, notamment

dans le domaine de l'éducation, il subsiste toujours, dans le Québec des

61 Ibid., p. 24.
62 Ibid., p. 26.
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Galarneau, un large fossé entre les classes sociales que tout Québécois

moyen voudrait voir disparaître ou, du moins, rétrécir. Voilà sans doute une

des rares manifestations du socialisme dont Godbout se réclame et qui se

résurne, comme en rêve François, à vaincre l'inégalité des classes, à

devenir autonome, à pouvoir se lancer en affaires et réussir là où seuls

quelques privilégiés ont réussi. Ce socialisme semble se limiter à la

dénonciation de l'injustice. François, comme son auteur, n'a rien du militant

marxiste et sait parfois se montrer plus pragmatique qu'idéaliste. Bref, il

balaie du revers de la main toutes les valeurs traditionnellement inculquées

à un jeune Québécois de son rang pour aspirer à la liberté. Il voudrait se

tailler une place dans son Amérique. Pourtant, il ne demeure qu'un petit

vendeur de hot dogs un peu anarchiste.

Si le personnage de Godbout, par son insoumission, incarne

l'homme nouveau, voulant évoluer dans un système laïque et avoir la

chance de devenir aussi riche que ses voisins canadiens anglais ou

américains, il incarne aussi le jeune révolutionnaire qui, après avoir

combattu un ensemble de valeurs, se retrouve devant un autre système de

valeurs qui peut s'avérer tout aussi néfaste que le premier.

Pour réaliser pleinement ce désir d'être maître chez lui, malgré tous

les acquis de la Révolution tranquille, François se heurte à la présence

envahissante de l'anglais en sol québécois et à la montée du « murmure

marchand ", de la société de consommation. En décidant de situer son

stand dans l'ouest de Montréal, François ne peut qu'être envahi par

l'anglais, surtout avec les touristes venus du Canada anglais et des États­

Unis. Même s'il n'est pas bilingue, il semble se débrouiller assez bien pour

servir ses clients anglophones. Si ceux-ci essaient de parler français, il les
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laisse cc se ridiculiser 63". Business oblige, son affiche commerciale est en

anglais, question de ne pas trop dépayser le touriste: cc Au roi du hot dog,

straight ahead 64". À première vue, François ne semble pas trop pointilleux

sur l'usage du français. Il choisit de conserver le mot cc hot dog ", trouvant

trop absurde le cc chien chaud" que son oncle Léo, un puriste, voudrait le

voir adopter. Par contre, malgré son cc sl;raight ahead", il critique

sévèrement Hénault de cc Henault's Drugstore" de faire un emprunt à

l'anglais:

[...] (il aurait pu appeler ça la Pharmacie Hénault. le sacrement.
mais il est tellement content. Hénault. de savoir parler anglais
que si sa femme lui dit: je t'aime plutôt que //ove you, il ne peut
plus bander. Colonisé Hénault: une couille peinte en Union
Jack. l'autre aux armoiries du pape 1) 65

3.2 Un discours à deux têtes

La récurrence de ce genre de contradictions dans le discours de

François s'explique sans doute par l'omniprésence, dans le récit, de la

dualité culturelle québécoise. qui confronte chaque individu à un dilemme

difficile à résoudre, celui du choix d'une identité. Pour les frères Galarneau.

cette situation se manifeste dès leur enfance alors qu'à l'instar de leur mère,

ils nourrissent leurs rêves dans des lectures tantôt européennes, tantôt

américaines :

Suivant la saison, elle lisait des photo-romans italiens ou des
bandes dessinées en anglais, ce qui lui donnait une culture de
l'esprit mi-européenne. mi-américaine, qui a beaucoup déteint
sur nous puisque, les jours de pluie qui étaient souvent des
jours de congé. Jacques et moi plongions avec ravissement
dans ces catéchismes sentimentaux pendant qu'Arthur mimait
les histoires des comics. 66

63/bid., p. 13.
64/bid.. p. 33.
65/bid., p. 59.
66/bid.. p. 70.
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Déjà, on assiste à la naissance du personnage bicéphale qui sera

exploité P:'JS à fond, quinze ans plus tard, dans les Têtes à Papineau.

François, comme les autres narrateurs de Godbout, ne fait que tergiverser

sans arriver à chùisir une direction claire vers laquelle foncer. Il se retrouve,

lui aussi, devant un dilemme semblable à celui de Maria Chapdelaine ou de

Jack Kérouac: partir ou rester? Et s'il ne parvient pas à trancher, il a

pOLlrtant conscience de ce tiraillement et l'analyse à sa façon:

( doit être notre cOté coureur des bois, ce besoin continuel de
p",tlr, et notre cOté vieille France celui de revenir el de décaper
des meubles de pin jaune dans de grands bacs d'acide, l'été,
derrière la cuisine, dans le jardin. 67

Mais quel est, au juste, ce côté vieille France auquel François fait

référence? Dans son discours, l'allachement aux racines et à l'héritage

français est une notion plutôt floue. Dans son stand, il ne rêve pas de Paris,

mais songe plutôt à aller rejoindre sa mère exilée aux États-Unis. Des

Français, il avoue n'en connaître que deux, qui vont chercher un <c "cornet"

de frites [et à qui il vend] un casseau de patates comme à tout le monde 6S ...

La description qu'il en fait se résume à peu de choses et démontre bien que

la connaissance qu'a le Québécois moyen de la culture française est

limitée: <c Ils sont difficiles, c'est vrai, mais ils parlent bien, ils ont un accent

qui shine comme des salières de nickel 69...

Par contre, François connaît beaucoup mieux la culture américaine,

qui fait partie intégrante de son quotidien, comme les hot dogs. Il ne cache

pas sa fascination pour le peuple américain, si bien qu'il se laisse aller à

rêver d'être, lui aussi, un Américain:

67 Ibid.. pp. 59·60.
6B Ibid. , p.119.
69 Ibid., p. 119.
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C'est un grand peuple, une belle nation. SI j'avals été instruit, je
me serais fan américain. SI j'avals été américain, j'aurais été
!nstrun. Puis riche. Marise m'auran aimé. 70

Grâce à la télévision et aux valeurs marchandes que celle-ci

véhicule, toutes inspirées du capitalisme américain, François, comme bien

d'autres citoyens de son milieu, succombe aux artifices de la société de

consommation. Il a beau essayer d'être autonome, de se distinguer par son

activité littéraire, Il ne peut demeurer Insensible à l'idée d'une belle salle de

bains «jaune vif avec un rideau de douche orange, des carreaux de

céramique jusqu'au plafond, une toilette Crane, la plus basse, la

Royale, [...] 71». Toutefois, cette «belle salle de bains dans une belle

maison dans une belle rue 72», Il sait qu'elle est hors de portée pour le Roi

du hot dog et pour l'écrivain qui s'en tient à une ethnographie très

personnelle de ce qui l'entoure.

Bien que tenté par ce confort, François n'est pas prêt à n'importe quel

sacrifice. « Faut pas ambitionner sur l'ambition 73», dit-II. Seul, Il assume

bien sa condition. Il n'a pas «réussi» comme ses deux frères, mals

semble tout de même heureux dans son royaume. Par contre, lorsque vient

le temps de plaire à Marise, François ne fait pas le poids devant Jacques et

Il en est conscient. Dès sa première rencontre avec Maiise, François salt

qu'il ne réussira pas à l'épater, celle-cl étant plutôt attirée par le monde de

Jacques, celui des vedettes de la télévision:

70 Ibid., p. 142.
71 Ibid., p.74.
72 Ibid., p. 75.
73Ibid., p.57.
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-Toi, tu travailles avec lui?
-Non. J'al un restaurant.
-Ah... (Elle est restée songeuse. Je cherchais un

compliment.) 74

François se retrouve pris entre son refus du conformisme et son désir

de plaire à Marise qui, elle, aspire plutôt à une aventure hollywoodienne. Il

doit, pour la séduire et la garder auprès de lui, être capable de rivaliser avec

Jacques, celui qui, au milieu des célébrités, n'arrête pas de « faire de

l'argent [...] et de changer d'auto tous les printemps 75 ... Bref, il lui faudrait

devenir un autre et se rendre ainsi célèbre par sa plume:

(...] Elle voudrait que je sois un autre probablement, un écrivain
avec une fossette en plein milieu du menton. Elle porterait des
robes pailletées, on fréquenterait des journalistes, le beau
monde l'attire, elle regarde trop la télévision; c'est dans Écho
Vedettes qu'elle prend toutes ses idées, mals, moi, je ne veux
pas tricher. 76

Comment ne pas avoir envie de tricher et de se hisser au même rang

que ses frères plutôt que de se contenter de sa condition de petit citoyen

ordinaire? François, tout en rejetant les nouvelles valeurs marchandes qui

viennent régir la société, ne demeure pas indifférent à celles-ci. Son projet

de chaine de stands confirme celte tentation constante du plébéien, dans la

tumulte des années soixante, de devenir chef d'entreprise, c'est-à-dire de

devenir, à son tour, le maître:

J'envisageais un projet d'envergure nationale, non mais, c'est
vra'l 1 nous devons, nous, CanadIens frança'ls, reconquérir
notre pays par l'économie; c'est René Lévesque qui l'a dit.
Alors pourquoi pas par le commerce des hot dogs ? Business
is business. 77

C'est pourtant le même François Galarneau qui, un peu plus tôt,

annonçait une révolte imminente. Après avoir fait frire les curés et empalé

74 Ibid., p. 37.
75 Ibid. , p. 58.
76lbid., p.57.
77lbid., p. 118.
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quelques premiers ministres, il met un frein à son non-conformisme en ce

qu'il ne refuse pas systématiquement les nouvelles valeurs de la société

marchande, comme il l'avait fait pour son éducation religieuse. Après la

tromperie de Marise et de Jacques, il décide de se tourner vers Arthur pour

lui faire part de son projet d'expansion du cc Roi du hot dog ", projet qui

consiste à entrer dans le monde de la consommation, donc à accepter et

non à se révolter comme il l'avait annoncé:

[... ] ce qu'ils n'ont pas prévu, les sociologues, parce que ce
sont des gens qui ne savent pas prévoir, ils ne peuvent que le
dire ce que tu sais, ce qu'ils n'ont pas prévu c'est que le cobaye
choisi allait se révolter peut-être. 78

François n'en est pas à une contradiction près. En raison de sa

situation d'homme du peuple, il lui devient facile de s'insurger contre les

injustices qui règnent partout dans le monde. Comme un homme de

taverne, il déverse son fiel sur tout ce qui est synonyme de pouvoir. C'est

ainsi que, dans un moment de colère, il s'en prend ouvertement à Jacques

pour lui faire part de son dégoût:

Peu importe le parti, tu lèches des ministres, tu fais des
grimaces aux Anglais, charité bien ordonnée commence par soi·
même. [...) On est des minables, la belle société 1 des
parasites, des touristes d'à cOté. 79

Cette attaque contre celui qui est en train de lui subtiliser Marise n'est

que la manifestation d'un sentiment de jalousie très légitime. Depuis

toujours, François est conscient de l'importance de la réussite et de l'argent

pour, sinon être heureux, accéder à un confort matériel et gagner l'estime

de son entourage. Lorsqu'il se projette dans l'avenir et qu'il s'imagine en

train de parler de son temps, il résume bien ce qui, en Amérique, importe

pour accéder au succès:

78Ibid., pp. 75-76.
79lbid., pp. 87-88.
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Dans mon temps, dans mon Amérique à moi, pour être
heureux, il failait être riche, ou instruit, très instruit, ou crever ou
crever des builes, des rêves, des si. On pouvait écrire des livres
aussi. 80

François parle de son Amérique et non de son Québec ou de son

Canada, ce qui démontre à quel point les valeurs américaines, celles des

États-Unis d'Amérique, envahissent tout le continent. La culture, même celle

d'une minorité francophone, est conquise par le rêve américain. La

télévision, sa programmation, sa publicité, tout cet ensemble médiatique

tend à américaniser la culture, à l'uniformiser pour plaire à la majorité.

Lorsque François s'enferme, à la fin du roman, il devient le symbole

même de l'aliénation par la télévision. Devenu un esclave du monde

marchand, il n'arrive plus à faire la différence entre le réel et le factice, si

bien que la publicité devient son nouveau credo. Godbout pousse l'ironie

jusqu'à remplir les cahiers de François de slogans publicitaires pour

montrer l'abrutissement de celui qui demeure rivé sur le petit écran. Ainsi,

François se laisse prendre par le miroir déformant et aseptisant de la réalité

qu'est la publicité:

Mais les annonces, elles, sont vraies, et commencent de me
mieux faire connaître ceux de l'autre côté du mur. Ce sont des
gens propres, lessivés, à la recherche de toute tache, d'une
pureté merveilleuse, de l'impeccable blancheur, de l'implacable
purification. 81

Pour remédier à cette chute momentanée, François fait le choix

judicieux de sortir de sa prison et d'effectuer un retour à la réalité en

trouvant le compromis de la vécriture, celui de rejoindre le monde extérieur

tout en conservant la possibilité de revenir s'isoler périodiquement pour

80 Ibid., p.44.
81 Ibid., p. 143.
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replonger dans l'écriture. La vécriture est donc l'équilibre retrouvé, allié à

l'idéal autonomiste de François, qui est d'être maître de son destin:

L'avantage, quand tu vécris, c'est que c'est toi le patron, tu te
mets en chômage quand ça te plaît, tu te réembauches, tu
élimines les pensées tristes ou :u t'y complais. tu te laisses
mourir de faim ou tu te payes de mots, mais c'est voulu. 82

Même si Salut Galarneau! se termine sur une note positive, celle du

narrateur qui exprime son désir de continuer de vivre et d'écrire, il n'en

demeure pas moins que le portrait qu'il trace de la société québécoise fait

montre d'une certaine inquiétude face aux nouvelles valeurs dominantes.

Certes, François Galarneau, incarnation de l'homme du peuple, a réussi à

s'affranchir de la dictature cléricale qui, depuis les débuts de la Nouvelle

France, dominait le peuple canadien français en ayant le contrôle absolu de

l'éducation. Ce refus de François montre une certaine évolution des mœurs

en ce que le chasseur de curés n'est plus un jeune intellectuel, mais un

représentant de la classe prolétaire qui a décidé de prendre en main son

propre destin.

Godbout, qui avait jusqu'alors fait de la laïcité son principal cheval de

bataille, constate qu'une nouvelle menace pèse sur la société québécoise,

celle de l'invasion américaine par le biais de la télévision, l'outil par

excellence de la nouvelle société de consommation, laquelle vient se

substituer aux valeurs traditionnelles de Dieu, famille, patrie. Ainsi, le petit

écran vient remplacer les curés, en ce qu'il est un objet d'aliénation du

peuple.

La fascination pour la culture américaine est omniprésente dans

Salut Galarneau l, si bien que François n'a de choix que de faire des

B2/bid., p.157.
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compromis et de l'accepter. La vécriture ne représente-t-elle pas un

compromis entre ses aspirations personnelles et les nouvelles valeurs

sociales de son époque? « L'américanisation» devient en quelque sorte

inévitable. Le combat de l'intellectuel doit, dès lors, être orienté contre les

dangers de l'invasion américaine. Ainsi, Godbout, en tant qu'essayiste,

commencera à se pencher sur le nouveau phénomène de la société

marchande.
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4- Du Murmure marchand à "Écran du bonheur

Après l'effervescence de la Révolution tranquille, on assiste à une

période d'accalmie au début des années soixante-dix. Déjà, le retour de

l'Union nationale au pouvoir, en 1966, marquait un certain ralentissement

dans le processus de réformes amorcé par les Libéraux de Jean Lesage.

Ces derniers avaient donné au Québec de précieux outils de

développement pour la réalisation du cc maîtres chez nous... Le

gouvernement Bourassa, de 1970 à 1976, joue la carte du pragmatisme en

profitant des acquis économiques de la décennie précédente. De même,

lorsque le Parti québécois prend le pouvoir en 1976, c'est avec

l'engagement de prouver qu'il peut être un bon gouvernement avant

d'enclencher le processus d'accession à la souveraineté-association. On

pourrait dire des années soixante-dix qu'elles furent, au niveau

économique, un prolongement de la Révolution tranquille. La capacité du

Québec de se prendre en main n'aura toutefois pas l'effet espéré pour les

défenseur de l'indépendance, d'où l'échec du référendum de 80. Le

discours de Godbout, au cours de cette période, tient compte de cette

réalité, en ce que l'indépendantisme, bien que grandissant, n'arrive pas à

atteindre une majorité de Québécois. Ces derniers, nous le verrons,

connaissent une américanisation qui relègue le nationalisme au second

plan.

Après le discours très anticlérical du Réformiste, Godbout aborde,

avec le Murmure marchand (1976 et 1984), une tout autre problématique,

celle de la montée de la société de consommation :



•
40

[...j dans le Murmure marchand je ramène tout à une seule Idée
qui n'est pas particulièrement réjouissante: je crains en effet
qu'Imperceptiblement le chant des marchandises, ou même la
publicité" sociétale ", soient à notre civilisation ce que la
pensée philosophique était à nos pères. 83

Le recueil suivant, l'Écran du bonheur ('1985-1990), démot,tre un

véritablement acharnement, de la part de l'essayiste, à vouloir analyser le

monde de la consommation et son véhicule par excellence: la télévision.

Nous verrons donc que le discours anticlérical des années soixante, qui n'a

plus vraiment sa raison d'être après que le clergé catholique a perdu

beaucoup de son pouvoir, cède la place à une nouvelle obsession: la lutte

contre la montée du matérialisme dans un monde de plus en plus régi par la

publicité et la consommation.

4.1 Un nouveau dogme

Le problème de la société marchande '3st issu, selon Godbout, d'une

redéfinition des valeurs associée à un changement dans la façon de

concevoir l'argent:

Quand l'argent ne sert plus à agrandir, améliorer, enrichir ou
constituer le patrimoine, mais à se procurer des biens
manufacturés qui ne se transmettront pas par héritage
-puisqu'ils sont obsolètes- on peut dire qu'il y a
transmutation du sens de la valeur "argent" et par
conséquent des valeurs morales que ce symbole véhicule. 84

L'argent a la valeur qu'on veut bien lui donner et ne correspond plus

à une quantité de travail effectué par une personne. L'enfant comprend

alors bien vite que « plus une tâche est en représentation, plus le salaire

83Godbout, J., Le murmure marchand 1976-1984, Montréal, Boréal express,
1984, pp. 7-8.

84Godbout, J., «Le murmure marchand ", Le murmure marchand 1976-1984,
op. cit., p. 14.
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en est élevé, sans égard aux compétences réelles 85", d'où le fait qu'il faille

être une vedette pour gagner beaucoup d'argent:

Une vedette est un désir fait homme. La société marchande de
représentation est une société du désir. Ce n'est plus un désir
de société. Dans un tel contexte les valeurs doivent pouvoir
varier à l'infini. Il n'y a plus de morille: il y a des gammes de
comportement. Il n'y a plus de prêtres: il y a des
sociologues. 86

Ainsi, pour le Québécois, les valeurs d'antan ont été redéfinies, Il

n'existe plus de tronc commun dans l'éducation des générations nées après

1945, c'est-à-dire cc le même livre d'Écritures saintes, les mêmes fêtes

liturgiques, les mêmes défenses morales, les mêmes prières, les mêmes

respects des mêmes autorités, la même église, les mêmes valeurs 87".

Cette redéfinition des valeurs, cette dissolution de la morale, Godbout

l'attribue à la télévision, qui est l'instrument d'invasion par excellence des

forces marchandes, celles-ci étant pour la plupart américaines. En effet,

depuis l'apparition du petit écran dans chaque foyer, le peuple est exposé à

la publicité des multinationales américaines vendant non seulement un

produit, mais tout le rêve américain.

Ce pessimisme devant l'invasion américaine par le biais de la

télévision, que Godbout va jusqu'à comparer à l'esclavage des Noirs, en ce

que cc seul le muscle, pouvoir de travail, a été remplacé par le pouvoir

d'achat, muscle du marchandisage 88", explique l'ardeur avec laquelle il

s'applique d'abord à dénoncer cet état de servitude dans lequel plonge

toute la population, mais encore plus facilement, semble-t-i1, la classe

prolétaire. Le bonheur d'un jeune couple, constate-t-i1, réside désormais

85 Ibid. , p. 15.
86 Ibid., p. 16.
87 Ibid. , p. 18.
88 Ibid., p. 26.
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dans la capacité de se procurer des biens de consommation, d'où une

nouvelle forme d'esclavage:

Elle et lui ont terminé leurs études très secondaires, et ne lisent
plus que les textes publicitaires Imprimés sur boites de
conserve ou les modes d'emploi des appareils ménagers. Ce
jeune couple appartient au cheptel des nouveaux esclaves que
vendent d'heure en heure les chaînes de télévision aux
compagnies qui doivent créer de toutes pièces une demande
qui autrement n'existerait pas. 89

Les citations de cette nature, toutes plus alarmistes les unes que les

autres, abondent dans chaque chapitre du Murmure marchand. La société

québécoise est passée, semble-t-i1, d'un système de valeurs contrôlé par

l'Église à un nouveau système contrôlé par les compagnies

manufacturières: cc Aux enfants de 1950, l'on proposait Dieu, Famille,

Patrie. C'était la nourriture même du discours duplessiste. Aux enfants de

1980, l'on offre désormais: État, Solitude et Marchandise 90.»

N'est-ce pas là, pour Godbout, un constat d'échec face au discours

pour la laïcité des années soixante? En balayant du revers de la main le

duplessisme et le pouvoir du clergé, il espérait, disait-il, accéder à une

morale universelle, concept à la base même de la laïcité. La première étape

fut franchie, l'Église a été séparée de l'État, mais qu'est-il advenu de la

morale?

Bien sûr, on peut juger la vision de Godbout comme étant trop noire.

C'est d'ailleurs ce que fait Jacques Pelletier en critiquant le réalisme de son

discours et en mettant en doute les prémisses de son évocation de la

société marchande qui, dit-il, cc relève d'une conception crépusculaire, et

89/bid., p. 26.
90Godbout, J., cc L'orgie", Le murmure marchand, op. cil., p. 91.
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parfois même apocalyptique, du monde et de l'histoire 91>., Pelletier

reproche à Godbout d'orienter tout son discours sur une seule question en

lui accordant une trop grande prédominance par rapport à d'autres

préoccupations tout aussi importantes pour le société québécoise. De

même, le critique Robert Vigneault, bien qu'il reconnaisse l'importance de la

portée d'un sujet comme le marchandisage, reconnaît un radicalisme trop

exagéré dans l'approche de Godbout et abonde dans le même sens que

Pelletier quant à l'aveuglement que pourrait causer une vision aussi

pessimiste: cc Fulgurantes, les lueurs de la lucidité pourraient-elles

devenir aveuglantes? 92 ..

4.2 Vers une acceptation du murmure marchand

Selon la thèse de Pelletier, Godbout pose lui-même certains bémols

à sa prise de position en acceptant, en quelque sorte, de vivre dans la

société marchande qu'il décrit car, écrit Godbout, cc même ceux qui refusent

la société marchande se meuvent impuissants dans ses structures 93 ...

Ainsi, selon Pelletier, cc ce fatalisme conduit évidemment à l'abdication, à

l'inaction, à la démission 94 .. , Il poursuit en disant qu'en se plaçant sur le

terrain de la société marchande, Godbout cc est conduit, naturellement pour

91 Pelletier, Jacques, cc Jacques Godbout: Écrivain "national" ou "de
province" ? n, op. cit., p. 58.

92Vigneault, Robert, cc Une lucidité aux lueurs aveuglantes: Le Murmure
marchand de Jacques Godbout ", Lettres québécoises, no 37, printemps
1985, p.68.

93Godbout, J., cc Le murmure marchand n, op. cit., p.27. (Pelletier cite
également ce passage)

94Pelletier, Jacques, cc Jacques Godbout: Écrivain "national" ou "de
province" ? n, op. cit., p. 59.
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ainsi dire, à faire des compromis, à accepter ce qui paraît inévitable et à se

résigner au nouvel ordre du monde 95 ...

A ce chapitre, l'a'1alyse de Pelletier est bien fondée. Alors que le

Murmure marchand se veut alarmiste quant aux dangers de la télévision en

tant qu'outil d'assimilation à la culture américaine (au sens restreint

d'étatsunienne), on retrouve dans l'Écran du bonheur un discours

beaucoup plus modéré, voire contradictoire. Les deux citations suivantes,

de textes écrits à dix ans d'intervalle, en témoignent. D'abord, dans le

Murmure marchand:

Le petit écran dans chaque maison comme une mamelle
tendue: le Pepsi·Cola coule de source. Et les nouveaux
immigrants tètent, assimilent. On n'a plus besoin de les mettre à
bord du bateau: ils resteront à Naples mais seront, tout aussi
sOrement que s'ils habitaient le New Jersey, citoyens
américains. Il n'y a plus qu'un langage: pourquoi défendre nos
langues? 96

Ensuite, dans un article intitulé cc French Frontier .. :

Pour ce qui est de notre continent, l'Amérique, du nord au sud,
peut se dire en espagnol, en portugais, en anglais ou en
français. C'est trop facile d'annoncer que l'avenir ne peut parler
que la langue de Pepsi·Cola. C'est infantile même. L'Amérique
existe en quatre grandes langues occidentales. 97

Comment expliquer un tel changement de cap chez Godbout ? Ce

n'est certes pas la conjoncture qui, en dix ans, a changé autant que le laisse

entrevoir ces deux citations contradictoires. On peut donc remarquer, chez

l'essayiste, une évolution vers "acceptation de ce murmure marchand tant

décrié une décennie plus tôt. Serait-ce qu'il réalise que le petit écran n'est

pas nécessairement un ennemi de la culture québécoise, mais qu'il peut en

95lbid.
96Ibid., p. 18.
97Godbout, J., cc French Frontier », L'Écran du bonheur, essais 1985,1990,

Montréal, Boréal, 1990, p. 31.
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être un allié? Là-dessus, il reconnaît que le danger ne provient pas du

média même, mais de celui qui contrôle le discours des communications,

c'est-à-dire qui cc crée les mythologies qui sont l'oxygène de la société 96".

À ce propos, Godbout rappelle que la télévision, au Québec, avant d'être le

véhicule du murmure marchand, fut d'abord le "lieu privilégié

d'identification de la société française 99". Cette rectification est sans doute

normale pour l'essayiste qui constate qu'il est lui aussi " médiatisé".

4.3 La question nationale

Peu importe que le Murmure marchand soit trop alarmiste et peu

importe la position que Godbout adopte face à la situation qu'il y décrit, son

discours vient régir un autre discours, celui ayant trait à la question

nationale. En acceptant la prémisse que Godbout était, dans les années

soixante, indépendantiste, on pourrait tirer la conclusion que le constat du

Murmure marchand est à l'origine de son attiédissement par rapport à la

question nationale, d'où sa position ambiguë lors du référendum de 1980.

Par contre, en doutant de l'indépendantisme de Godbout, dont aucun des

écrits n'offre une prise de position vraiment convaincante à cet égard, on

pourrait affirmer que le Murmure marchand lui a servi de voie d'évitement

pour échapper au débat. Dans un cas comme dans l'autre, le résultat est le

même, si bien que l'essayiste, au début des années quatre-vingts, prend du

recul en adoptant l'attitude de l'observateur sans se prononcer clairement

sur la question.

9BGodbout, J., " La Californie et les médias", L'Écran du bonheur, essais 1985­
1990, op. cit., p. 40.

99Godbout, J., cc Un laboratoire à ciel ouvert", L'Écran du bonheur, essais 1985­
1990, op. cit., p. 65.
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Au lendemain du référendum de 1980, c'est de cc bons sauvages ..

que Godbout qualifie les Canadiens français. Son comportement, dit-il, en

est un cc qui refuse toute initiative. Le Canadien français accepte de se

battre, mais seulement, [...1, s'il est provoqué 100... Ce goOt pour la paix, ce

refus de se confronter, Godbout n'en fait pas la critique, mais le décrit

comme un fait en se demandant même si ce comportement est vraiment

méprisable puisque le peuple canadien français semble préférer la paix à

l'affrontement. Le portrait qu'il trace du Québécois, malgré le pessimisme

qu'il revêt, n'est pas accompagné d'une dénonciation, mais se présente

plutôt comme un simple constat. Le Québécois, en acceptant cc que l'on

défigure ses villages 10h. est devenu Américain et cet état est irréversible

tant la fascination pour l'oncle Sam est grande, comme celle qu'éprouvait

François Galarneau dans les années soixante:

Le paradis sur terre c'est Old Orchard, Miami, Acapulco. Le parti
politique qui promettra Disneyland sera élu sans compromis. Car
le Canadien français, en attendant cet essentiel qu'est le ciel,
veut vivre en Améric:ue. Les intellectuels tirent du cOté de
l'Europe. C'est méritoire. 102

Cette dernière citation démontre une certaine retenue, chez Godbout,

à prendre parti sur la problématique de l'américanisation du Québec. En

tant qu'intellectuel, s'il tire du côté de l'Europe, il le fait de façon bien

discrète en se contentant de décrire la situation des Québécois au

lendemain du référendum. Pour justifier sa neutralité ou, pourrait-on dire,

son ambiguïté quand on lui demande s'il est toujours en faveur de

100Godbout, J., cc Les bons sauvages n, Le murmure marchand, op. cil., p. 80.
101/bid., p. 81.
102/bid., p.81.
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l'indépendance, il répond que cc c'est une question à ne jamais poser

pendant une orgie 103".

C'est dans l'article intitulé justement cc L'orgie ", publié en juin 1984,

dans un numéro spécial de Liberté sur l'indépendantisme québécois, que

Godbout laisse voir le plus clairement sa position sur la question nationale.

En affirmant voir cc l'autonomie comme un objectif à atteindre 104", il établit

toute une liste des réalisations du Québec depuis les débuts de la

Révolution tranquille en mettant l'accent sur tous les progrès accomplis.

Dans cette reconnaissance des acquis, il donne une image très positive de

la société qupbdcoise, celle d'une société qui, en un laps de temps assez

court, a connu plusieurs bouleversements. Bien sûr, quel Québécois ne

serait pas d'accord avec l'autonomie du Québec sinon quelque fédéraliste

pur et c... Une fois de plus, Godbout n'ose se compromettre sur la

question, mais ses observations lui donnent raison. Quand il s'interroge à

savoir cc si la souveraineté du peuple québécois, selon la formule de

l'indépendance, est le plancher ou le plafond de notre édifice social,

national et économique lOS", il démontre qu'une clarification reste à faire

sur le sens même de l'indépendance. Car l'indépendance, le Québec l'a

déjà acquise d'une certaine manière grâce aux progrès faits depuis 1960 et,

sur ce point, Godbout pose la question: cc Comment faire en sorte que les

citoyens veuillent ce qu'ils possèdent déjà? 106" Plus loin c'est encore

sous la forme d'une question qu'il poursuit:

103Godbout, J., cc L'orgie ", Le murmure marchand, op. cil., p. 94.
104/bid., p. R1.
lOS/bic., p. 90.
106/bid., p. 93.
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Nous sommes passés de la Révolution tranquille à l'autonomie
sereine. Bien sOr JI manque le plafond, l'Indépendance, mais JI
manque aussi un toit au stade. Peut-on se le payer, le grand mât
tiendra-t-il? '07

Le refus de répondre directement à la question de l'indépendance et

les multiples interrogations présentes dans le discours de Godbout montrent

à quel point celui-ci répugne à se lancer tête première dans le débat et à

défendre une option sur laquelle subsiste une grande incertitude. Si

certains, comme Serge Cantin, voient dans ce discours un

cc confusionnisme démobilisateur et débilitant, érigé en art de gouverner

par Robert Bourassa IDS", d'autres pourront tout aussi bien y voir une

tranquillité et une prudence digne de l'intellectuel qui veut garder une vision

objective de la situation. On peut, bien sür, en relevant les ambiguïtés du

discours de Godbout, faire un parallèle avec celui de son ami Bourassa,

mais il est inutile de rappeler que l'un est écrivain-essayiste et l'autre,

politicien.

Si l'on fait un rapprochement entre le discours sur la question

nationale et celui sur le murmure marchand, on peut dégager deux

hypothèses quant à la distance que prend Godbout face à l'indépendance

du Québec. La première tient compte du pessimisme exprimé dans le

Murmure marchand. En considérant l'invasion culturelle américaine comme

étant presque irréversible, le problème de l'indépendance ne se pose plus,

car, tôt ou tard, celle-ci sera rendue impossible puisque, éventuellement, les

Québécois boiront tous à la source de Pepsi-Cola. Pourquoi vouloir se

1071bid., p. 93.
1OBCantin, Serge, .. La fatigue culturelle de Jacques Godbout ", Liberté, 206,

vol. 35, no 2, p. 6.
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séparer du Canada anglais pour se laisser gober par la culture

américaine? Ce serait absurde.

Par contre, les contradictions de Godbout nous obligent à considérer

une seconde hypothèse qui, elle, est fondée sur l'optimisme de certains

textes de l'Écran du bonheur, et selon laquelle le Québec, dans le contexte

nord-américain, a acquis, grâce à la Révolution tranquille, tous les outils

pour assurer son indépendance culturelle et son .. autonomie sereine ".

Ainsi, l'indépendance politique ne semble plus constituer un préalable à

l'identité du peuple québécois et à son épanouissement.

Malgré toutes les ambiguïtés que l'on peut y déceler, la pensée de

l'essayiste, de 1976 à 1990, connaît une évolution qui va d'une

dénonciation à une acceptation du phénomène du murmure marchand.

Dans son avant-propos de l'Écran du bonheur, Godbout cerne bien

l'évolution de l'ensemble de ses essais:

Tout se passe comme si j'avais consacré le premier tiers da ma
vie à dénoncer le cléricalisme et le second à démyslifiel le
murmure marchand. 109

Ainsi, d'une .. dénonciation .. , dans laquelle les propos acerbes

abondaient, il passe à une simple .. démystification ". L'écrivain engagé a

fait place à l'observateur lucide, qui refuse de participer au débat de

l'indépendance, mais qui s'assure de pouvoir en discuter comme un

observateur de la réalité. L'attitude de Godbout s'apparente à celle de

François Galarneau en ce qu'il devient un ethnographe de la société

québécoise tout en gardant une distance avec le débat national. Son

unique révolte semble avoir été contre le clergé. Les dénonciations du

109Godbout, J., «Naître à l'écran .., avant-propos de L'Écran du bonheur, essais
1985-1990, op. clt., p.9.
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murmure marchand qui ont suivi se sont vite adoucies. La peur de

l'américanisation s'est transformée en une promotion de l'Amérique

française. dont les racines sont de France. mais dont la réalité se rapproche

des États-Unis. Cette acceptation du fait américain au sein de la société

québécoise fait de Godbout un homme de compromis, tout comme François

Galarneau, qui adoptait la cc vécriture ". une fusion de l'idéal et de la

réalité.
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5- De D'amour P.O. à Une histoire amdrlca/ne

Cinq ans après Salut Galameau l, Godbout poursuit, avec D'amour

P.O., sa description de l'homme du peuple en provoquant un affrontement

entre l'académie littéraire et l'écurie plébéienne. Jacques Pelletier distingue

une évolution romanesque entre, d'une part, l'Aquarium et le Couteau sur la

table et, d'autre part, Salut Galameau 1 et D'amour P.O. Le premier sous­

ensemble est constitué des « romans du problématique» en ce que ces

romans «renvoient l'un et l'autre à une conjoncture elle-même

problématique, le malaise des héros exprimant à sa manière les ambiguïtés

et les impasses de la situation historique 110.» Le second est une nouvelle

étape, celle des «romans de l'affirmation ». Aux héros passifs de

l'Aquarium du Couteau sur la table succèdent deux écrivains, François

Galameau, « authentiquement populaire qui [sait] se faire un juste écho ­

caisse de résonnance - de l'âme collective 111», et Thomas D'Amour.

« écrivain libéré capable de se faire le chantre éloquent de la québécitude,

de la spécificité culturelle et nationale québécoise 112».

Une autre approche, celle d'André Renaud, établit une division entre

les trois premiers romans et les trois suivants. c'est-à-dire D'amour P.O.•

J'Isle au dragon et les Têtes à Papineau. Ainsi. dans la première trilogie, on

retrouve des héros appartenant à une «génération anonyme qui arrive aux

termes des années cinquante comme à la fin d'un long périple nécessaire

et exigeant, génération qui tend à se renouveler sans rien voir encore de

110Pelletier. Jacques. « La problématique nationaliste dans l'œuvre romanesque de
Jacques Godbout ", Le Roman national. Néo-nationalisme et roman qUlfbécois
contemporain, Montréal, VLB éditeur. 1991. [coll. Essais critiques], p.33•

111 Ibid.. p. 43.
112/bid.
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son avenir 113". Dans la seconde trilogie, avec d'abord D'amour P.O. et

l'Isle au dragon, Renaud dénote <c une espèce de plaisir nouveau à

composer avec le verbe et avec le mythe qui, l'un et l'autre, sont les fruits de

la civilisation naissante 114". Ainsi, on assiste à une renaissance, à la levée

du jour après la traversée de la nuit, une suite logique du rite initiatique

qu'Aidérie fait vivre à François, <c superbe cérémonie d'appropriation du

pays natal 115".

5.1 D'amour P.O.

De ces deux façons de diviser l'œuvre romanesque de Godbout, il

ressort un point commun: D'amour P.O. constitue une charnière entre la

production des années soixante et celle des années soixante-dix et quatre­

vingts. D'abord, on y retrouve un bilan de l'histoire des années cinquante et

soixante, deux décennies qu'ont connues la plupart des personnages

godboutiens. Ensuite, dans le contexte de la montée de l'indépendantisme

et des événements d'octobre 1970, on assiste à l'éveil du personnage­

écrivain Thomas D'Amour. Godbout fait lui même cette division en trois

étapes. Dans un premier temps, Thomas D'Amour, dans une langue

beaucoup plus près de Paris que de Montréal, réécrit le récit de la création

du monde, ce qui correspond au <c degré zéro de l'histoire en Nouvelle

France 116". Ensuite, .. il [Thomas D'Amour] se fait proposer l'aventure des

113Renaud, André, .. Jacques Godbout, romancier el cinéaste ", Littérature
québécoise et cinéma, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1986 (Revue
d'histoire littéraire du Québec el du Canada français), p. 66.

114/bid., p. 67.
115 tbid.
116Go1boul, J., <c Entre l'académie el l'écurie ", Liberté, no 93, mai-juin 1974,

p.28.
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années soixante, le mythe du "maître chez nous" de la révolution tranquille

que le justicier (R.I.N.) des bandes dessinées incarne

m~rveilleusement1'7... Enfin, le roman débouche sur les communiqués du

FLK inspirés de ceux du FLQ, Mireille et Thomas ayant décidé de former la

cellule D'Amour devant l'impuissance du justicier des années soixante.

Justman est donc liquidé puisque son costume te ne leur va pas plus que

celui des curés en surplis de dentelle' lB ...

Fidèle à ses habitudes, Godbout ne peut ignorer la conjoncture

politique d'une époque aussi effervescente. Par contre, bien qu'il présente

des personnages qui ont traversé la Révolution tranquille et qui ont fait le

choix du felquisme, le choix le plus extrémiste pour tenter d'accéder à

l'indépendance, il est difficile de percevoir un quelconque parti pris de

l'auteur. Tout au plus s'inspire-t-i1 des événements chauds de l'actualité

politique de l'époque pour construire un récit s'apparentant souvent à du

burlesque avec, par exemple, l'arrivée d'u'l héros masqué ou d'un Tarzan

révolutionnaire. L'élément sans doute le plus réaliste de D'amour P.Q. se

situe au .. troisième acte.. alors que la cellule D'Amour est formée sur un

coup de tête sans réflexion profonde. Le Front de libération est dépeint

comme étant une organisation terroriste divisée et désorganisée issue la

plupart du temps d'une impulsion nationaliste. Rien dans le récit ne fait la

promotion ou même l'apologie du mouvement felquiste. Le tout n'est que

rapporté par l'.. ethnographe .. qu'est Godbout.

L'analyse du roman nous permet toutefois de constater la récurrence

de l'anticléricalisme et du problème de l'américanisation. C'est à ce niveau

1171bid.
118Ibid.
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que D'amour P.Q. constitue vraiment une charnière en tirant presque une

conclusion sur le combat des années soixante pour la laïcité el en

approfondissant la problématique de l'américanisation du Québec. D'abord,

la hargne de Godbout contre le clergé revient se manifester dans le

dialogue entre Mireille et Mariette. Tandis que François Galarneau rêvait

d'exterminer les curés, les deux jeunes femmes semblent avoir évacué leur

éducation religieuse, n'en conservant que les quelques réponses de

catéchisme incrustées dans leur mémoire. Elles mélangent avec humour le

sacré -ou du moins ce qui, dans leur éducation catholique, devait

correspondre au sacré- et le vulgaire en s'échangeant des questions et

des réponses du ce ti-catéchisse .. à travers des discussions scabreuses:

Mariette; On devrait se faire un tableau, [...) avec la date de
naissance de l'auteur, puis celle où il a commis le
péché d'impureté en notre compagnie.

Mireille: Quelles sont les principales occasions qui conduisent
à l'impureté?

Mariette: Les mauvais compagnons, les mauvais
livres, [...]119

Alors que François Galarneau se « dégrossissait .. lentement sous

l'influence de son frère Jacques exilé à Paris, Mariette et Mireille sont, dix

ans plus tard, on ne peut plus dégourdies. La scène très sensuelle, voire

très sexuelle, de la saucisse hongroise en témoigne:

Mireille; C'est un symbole sessuel, viens voir (elles vont au
réfrigérateur)... avec de l'huile Baby's own, comme ça, je me
la mets ici.

Marielle: Pis moi?
Mireille: Tu te tiens bien, sans ça une des deux va se retrouver

avec de la viande danl vagin. 120

Voilà donc disparus les tabous et les interdictions de l'Église. Ce

constat marque une trêve dans la croisade de Godbout contre les forces

119D'amour P.Q., p. 43.
120 Ibid., p. 54.
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cléricales, celles-ci ayant perdu leur pouvoir absolu dans l'accession du

Québec à la modernité. Mais l'autre obsession, celle de l'américanisation

du peuple québécois continue d'alimenter le texte tant dans la forme que

dans l'intrigue. D'abord, plus que jamais, Godbout a recours au langage

québécois pour faire parler ses personnages. C'est ce langage que

découvre Thomas D'Amour et qui le rapproche du peuple: cc Une structure

française, une forme québécoise: c'est avec cette sculpture que nous

entendons nous exprimer 121.» Vivre l'Amérique, pour Godbout, c'est

pouvoir s'exprimer dans un langage qui reflète la problématique du Québec

en tant qu'enclave francophone au sein de l'Amérique, un langage cc qui

sera au français [...] ce que l'américain est à l'anglais 122».

À un autre niveau, celui de l'intrigue, l'américanisation se traduit par

le choix de Justman, super héros masqué inspiré des bandes dessinées

américaines, celui qui faisait rêver les frères Galarneau et leur donnait

l'envie de l'Amérique. Et que dire de Tarzan, issu directement d'un décor

américain typique: cc Le moulin à vent du golf miniature agite ses pales

blanches dans le Playland désert adossé à l'hôtel Americana 123." Ce

dernier incarne l'idée que Godbout véhicule du Québécois, celui qui

accepte son caractère américain tout en proclamant son caractère distinct,

celui qui voudrait voir son peuple se réveiller, ce petit peuple qui a su

depuis toujours survivre:

[...] nous, on fait partie de ce petit peuple, qui a décidé d'habiter
ce pays. d'aimer la neige, le froid, la chaleur humide, les saisons
inattendues, les volte-face, un petit peuple que l'Histoire, tu

121Godbout, J., cc Entre l'académie et l'écurie", Liberté, no 93, mai-juin 1974,
p.29.

1221bld., p. 30.
123D'amour P.O., p.121.
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sais, celle qu'on nous enseignait à l'école, avait complètement
oublié. 124

5.2 Américanisation vs américanité

Il importe de bien faire la distinction entre les notions

d'américanisation et d'américanité. La première représente un processus

par lequel la culture américaine, via différents médias, le plus important

étant la télévision, est transmise à une autre culture et exerce une influence

radicale sur celle-ci. La seconde pourrait être définie comme étant l'art de

vivre avec l'américanisation sans devenir colonisé par celle-ci, c'est-à-dire

être capable de vivre en Amérique en français et en conservant une culture

distincte. Simplifions en disant que l'américanité consiste à être Américain

sans devenir cc Pepsi ..125•

Vivre l'Amérique, pour Godbout, ne correspond pas à s'asseoir

devant une télésérie américaine et à se laisser séduire p~r les commerciaux

qui sont le reflet du murmure marchand. Lorsqu'il se proclame Américain,

par opposition à Français, c'est que ses racines françaises évoquent le

passé plutôt que la réalité, que cc le Québec, ce n'est pas à proprement

parler l'Amérique française, c'est ce qui en reste 126... L'acceptation de

l'identité américaine, chez Godbout, n'entraîne pas un discours faisant la

promotion de la culture américaine, mais plutôt le contraire en ce qu'il

s'applique à faire une importante mise en garde contre l'hégémonie de

cette culture.

124/bid.. p. 126.
125Cette expression est employée à maintes reprises par Godbout pour désigner

l'état de servitude du peuple soumis au pouvoir quasi absolu des multinationales
américaines dans le monde marchand.

126Godbout. J., .. Entre l'académie et l'écurie ", Liberté, no 93, mai-juin 1974,
p. 17.
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5.3 L'Isle au dragon

À ce propos, l'Isle au dragon, publié en 1976, s'avère une traduction

romanesque très juste des appréhensions de Godbout, celles qui seront par

la suite exposées dans le Murmure marchand. Le récit ne pourrait être plus

explicite: il s'agit de l'entreprise de sauvetage que tente un jeune

intellectuel pour empêcher le géant américain de coloniser une île du Saint­

Laurent, symbole de la société québécoise. Le héros, dans ce cas,

n'emprunte pas le masque d'un justicier américain, car son ennemi est lui­

même un Américain. Le nationalisme qui l'anime n'est pas anti-anglais,

mais il est devenu anti-américain. À travers le discours de Michel

Beauparlant, on reconnaît la naissance du pessimisme face à la montée du

murmure marchand. De façon sarcastique, le héros prévoit l'assimilation de

son peuple à la culture cc Pepsi .. :

Pourquoi serais-je amer? Parce que nos petits-enfants
parleront vraisemblablement américain et penseront comme
leurs petits cousins de la Nouvelle-Angleterre? Nouvelle·
France, Nouvelle-Angleterre... 1 Reprendre la farce de cent
ans? J'étais Pepsi at je redeviendrai Pepsi, que ton Saint Nom
soit béni! 127

Pourtant, le jeune intellectuel s'accroche à ses chimères et refuse de

céder alors que les habitants de l'île, représentants du peuple, lui cc ont

répété que "le temps des souliers de bœuf" est révolu, et que, leurs chèques

en main, ils laisseraient derrière eux le pays de la misère 128... Attirés par le

Sud et le dollar américain, les insulaires quittent, sans regret, leur terre,

écœurés de leur cc maudite vie de démanches 129... La nostalgie,

127L'Isle au dragon, p. 20.
1281bid., p. 71.
129/bid., p.70.
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l'attachement aux valeurs traditionnelles semble donc, selon ce qui se

dégage du roman, être le sentiment de l'intellectuel, de celui qui n'a pas

l'expérience du travail artisanal et non du travailleur lui-même, qui voit, dans

la proposition de Shaheen, un nouveau paradis s'ouvrir à l'horizon. Cette

abdication devant le nouveau colonisateur démontre la faiblesse du peuple

à préserver sa culture tant la fascination est grande pour le rêve américain.

L'intellectuel ne peut que déplorer la situation:

Nous étions de celle race aussi, entêtés, résistants, ne laissant
pas le prince conquérant nous avaler, et puis peu à peu nos
pensées se sont ramollies, les petits Canadiens français
nerveux sont devenus de gros Québécois endormis, bedaine
lourde et cul rassis, et ceux qui défendaient une vision douce
du monde ne sont plus que les spectateurs manipulés des
shows qu'organise pour eux William T. Shaheen Jr. 130

L'envahisseur, de son côté, a tous les tours dans son sac pour

persuader le peuple. Muni d'un plan de marketing hors pair, ses

campagnes de démagogie lui permettent d'implanter ses dépotoirs, comme

on convainc les gens de boire du Pepsi. cc Saviez-vous, dit Shaheen, que

c'est par la poésie que nous choisissons originellement les lieux

d'emplacement de nos installations? 131 .. La poésie, pour l'homme

d'affaires devient un instrument de promotion qui sert à faire vibrer les

cordes sensibles du bon peuple pour pouvoir ensuite le manipuler à sa

guise et lui faire accepter ses entreprises destructrices. Shaheen n'est

qu'un de ces organisateurs de spectacles voués à la promotion de la culture

cc Pepsi .. que Godbout s'applique tant à décrier.

Pour vaincre ce nouveau colonisateur, il ne faut ni plus ni moins

qu'un chasseur de dragon, formé à une école parisienne et amant des

130 Ibid., p. 119-120.
131 Ibid., p.61.
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causes désespérées. En plus de tous les pouvoirs que lui confère son

statut, Beauparlant sait, lui aussi, utiliser les armes de l'ennemi. Il planifie la

fin de son aventure comme s'il mettait en scène, à son tour, son spectacle,

en s'assurant une bonne couverture médiatique: « Le réalisateur

d'actualités est ravi: il tient une bonne fin pour son montage, peu importe

d'avoir compris 132...

Avec l'Isle au dragon, Godbout démontre que la lutte contre

l'américanisation n'est plus qu'une affaire de puristes et que le peuple s'est

déjà laissé gagner par le rêve américain. Et même ces puristes savent jouer

le jeu de l'ennemi en utilisant la manipulation médiatique pour transmettre

leurs idées. Beauparlant n'est-il pas la représentation romanesque de

Godbout, qui s'attaque aux médias tout en se disant lui-même

« médiatisé» ?

5.4 Les Têtes à Papineau

Dans les Têtes à Papineau, Godbout allie à la problématique de

l'américanisation par le monde du spectacle celle de l'ambiguïté du

Québécois devant la question nationale. Après avoir décrit le pouvoir

envahisseur du géant américain dans l'Isle au dragon, il nous met en face

d'une créature hors du C)ommun qui évolue dans un Québec désormais très

américanisé. Toutefois, contrairement à Beauparlant, les Têtes ne semblent

pas s'indigner outre mesure de cette invasion culturelle. Ainsi, le roman

apparaît comme étant un simple constat de l'américanisation plutôt qu'une

dénonciation. Quant à la question nationale, Godbout tente d'expliquer, par

son personnage, pourquoi les Québécois n'ont pu faire le choix unanime de

132/bid., p.141.
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la souveraineté lors du référendum de 1980, trop partagés qu'ils sont entre

leurs racines françaises, leur soumission aux Anglais et leur fascination

pour les États-Unis.

Les frères Papineau incarnent de façon très juste l'américanisation

des Québécois. Conçus à New York, ils ont, par leur monstruosité, tout pour

faire partie intégrante de l'industrie du etlectacle. Dès leur jeune âge, ils

voyagent à bord d'un camion comme des bêtes de cirques et ne manquent

pas d'atlirer l'atlention des curieux. Le rêve américain, ils y ont d'abord été

exposés grâce à leur père cc A.A. ", nostalgique du Far West, qui n'hésite

pas à faire feu avec ses revolvers pour manifester sa joie, et grâce ensuite à

leur mère, branchée sur Hollywood: cc Maman ne va pas à la messe, mais

elle est restée atlachée à certains rites. La soirée des prix hollywoodiens

remplace la Fête-Dieu 133...

Les jeunes Papineau ont hérité de cet engouement pour l'industrie

américaine du spectacle. Lorsqu'ils songent à devenir chansonniers, c'est

au Ed Sullivan Show qu'ils rêvent, une conquête à laquelle aspire tout

artiste populaire américain:

Il nous aurait présentés à l'Amérique entière! Vingt millions de
postes cathodiques bleuissan: les chaumières nous auraient
ouvert les oreilles et les yeux de qUiltre-vingts millions
d'auditeurs éblouis. 134

Conquérir la télévision américaine, n'est-ce pas s'immiscer dans la

culture dominante pour en devenir partie intégrante? Shaheen voulait

l'Isle, les Papineau veul:mt le marché américain. Les rôles sont renversés.

Devant une américanisation rendue inévitable parce qu'amorcée depuis

déjà quelques décennies, Godbout se contente de constater les faits sans

133Godbout. J .. Les têtes à Papineau. Paris. Éditions du Seuil, 1981. p. 66.
134/bid.. pp. 103-104.
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s'alarmer outre mesure. Conscient du fait que le Québécois moyen est

devenu Américain, il accepte le compromis de l'américanité: être un

Américain d'expression française comme on peut être un Américain

d'expression espagnole.

L'évolution montre donc un héros à deux têtes, l'une française et

l'autre anglaise, ou l'une québécoise et l'autre américaine. Symbole du

Québécois indécis, partagé entre son attachement à ses racines et son

appartenance à l'Amérique, les têtes auraient été le candidat politique

parfait:

Les Québécois, depuis la bataille des Plaines d'Abraham.
veulent gagner partout à la fois. Ils achètent des billets de
toutes les loteries. Ils auraient élu une tête à Québec, et l'autre à
Ottawa! L'idéal. Puisque Charles parle anglais .. sans
accent.. ne sommes-nous pas un parfait bicéphale
bilingue? 135

On reconnaît ici le sens de l'observation et l'humour de Godbout. Ne

fait-il pas une description juste d'un électorat qui, à l'époque, votait pour le

Parti québécois de René Lévesque et pour le Parti libéral de Pierre

Trudeau, deux chefs et deux formations politiques dont les conceptions du

Canada étaient opposées?

Godbout ne manque pas non plus, à travers la trame romanesque, de

souligner cc l'orgie» qui a secoué le Québec depuis les années soixante.

Le petit État catholique s'ouvre au monde et s'intègre au village global:

cc La planète était désormais une arche de Noé, nous étions tous frères,

sans égard à la religion 136.» Ainsi, comment se surprendre que Je peuple

souffre de cc bicéphalité », c'est-à-dire d'incapacité à trancher quand tout

se bouscule aussi rapidement?

135/bid.. p. 96.
136/bid.. p. 100.
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La métaphore de la scène d'amour avec Irma Sweet, cc une

comédienne française qui voulait réussir aux États-Unis 137,., qui fait

l'unanimité en provoquant l'érection commune des têtes, caractérise bien le

Québécois moyen. Il vit désormais en Amérique et cultive les contrastes,

comme le père des têtes le prônait:

" A.A... au contraire affirmait à haute voix qu'il faut toujours
cultiver les contrastes. Que c'était en Yin et Yan.9 que les
spectacles doivent se concevoir. Il est éclectique. Eclectique.
Homard thermidor et hot-dog stimé sont les deux pôles de sa
culture. 138

Les Têtes à Papineau cerne de façon juste la problématique de la

dualité des Québécois, qui a fait que le référendum de 1980 n'a pu rallier

une majorité. Le personnage des Têtes est une métaphore du clivage de la

population québécoise face à la question nationale, métaphore qui peut

aussi s'appliquer à l'individu, au Québécois francophone, qui est lui-aussi

partagé entre deux options et qui a peine à trancher puisque cette dualité

fait partie de son identité. Quant à l'émergence d'un unilingue anglais suite

à l'amalgame des têtes, ne pourrait-on pas y voir une preuve de

l'importance de bien cultiver les contrastes, de bien équilibrer ses valeurs

pour que le Québécois puisse vivre son américanité en conservant son

caractère distinct?

5.5 Une histoire américaine

Publié en 1986, Une histoire américaine reprend à peu de choses

près les mêmes thèmes que les Têtes à Papineau. Après la créature

mythique représentant l'ambiguïté des Québécois, Godbout revient à un

1371bid.. p. 123.
1381bid.. p. 134.
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héros mieux campé dans la réalité québécoise pour montrer que le

phénomène de l'américanisation, aliié à celui de la globalisation et du

multiculturalisme, s'est encore accru et continue d'occulter le nationalisme

québécois.

Gregory Francœur possède tous les attributs pour ëtre, en lui mëme,

une synthèse du discours de Godbout sur les questions du murmure

marchand, de l'américanité et de l'indépendantisme québécois. Après avoir

été publiciste et député indépendantiste, l'intellectuel se tourne vers les

États-Unis pour aller y réaliser une enquëte sur le bonheur et

cc ethnographier» la Californie.

Une histoire américaine se veut donc une illustration romanesque

des essais de Godbout écrits durant la décennie 1975-1985. D'abord

présenté comme un artisan du murmure marchand, Francœur, par son

travail de publiciste, incarne ce que Godbout décrivait dans le Murmure

marchand, soit la transformation de l'art en instrument de promotion:

cc J'adorais Voltaire. Je m'inspirais de La Bruyère pour mes

personnages, [...]139». Son succès dans cet univers du spectacle l'amène

à épouser la cause de l'indépendance du Québec. Toutefois. son

expérience de député se solde vite en une désillusion en ce que le monde

de la politique s'avère tout aussi factice que celui du spectacle:

Depuis quelques automnes le pays, me faut·il l'avouer? était,
au plan des projets de société. plutôt pénible à vivre. J'avais
embrassé la cause du peuple comme s'il s'était agi d'une vaste
campagne de promotion publicitaire. Les clients ne répondaient
plus. 140

139Godbout. J .• Une histoire américaine. Paris, Éditions du Seuil, 1986 (Collection
Points). p. 14.

140 Ibid.. p. 16.
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Ici, la critique n'est pas seulement à l'endroit de la société de

consommation, mais également à l'endroit de ceux qui furent les penseurs

du projet indépendantiste, un projet sans base solide, c< un rêve à l'hélium,

sans désir profond [qui] s'est ensuite effiloché, brin par brin, comme se

défait une ficelle pourrie 141 ...

Une fois de plus, le rêve américain l'emporte sur les aspirations

nationalistes, et ce, dans toutes les couches de la société québécoise. Cette

distanciation par rapport à la question nationale se rencontre autant dans la

classe moyenne que chez l'intellectuel. Ce dernier, une fois les désillusions

noyées, affirme, c< entre deux gorgées de beaujolais nouveau riche, que

l'avenir du Québec se situ[e] aux États-Unis 142... Dans un contexte

d'ouverture des marchés, d'échanges commerciaux et culturels de plus en

plus importants, l'indépendance politique tend à céder la place à une

recherche d'autonomie, c'est-à-dire à promouvoir le caractère distinct du

Québec dans les cadres déjà existants.

De plus, cette globalisation a pour effet d'occulter le problème de

l'identité française Sri Amérique. Francœur, lors de son séjour à Berkeley,

est à même de constater que le prohlème québécois pèse peu dans la

balance des conflits mondiaux. Lorsqu'on compare le Québec à l'Éthiopie,

puisque Une histoire américaine oppose continuellement le tiers monde à

l'Amérique, on constate, comme Francœur, que le nationalisme québécois

n'est sans doute pas le sujet le plus palpitant pour un étudiant engagé de

Berkeley. c< Les cadavres, rappelle-t-U, n'ont jamais jonché la rue

Dorchester. Montréal n'a jamais été Soweto. 143.. D'où la r'3connaissance

141 Ibid., p. 16.
142/bid., p. 17.
143 Ibid., p. 79.
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des vertus du calme et de la stabilité du Québec: .. Chez nous, dit

Francœur, la révolution a été plutôt tranquille. C'est peut-être mieux

ainsi 1144 ..

Celle ceuxième série de romans, comme la première, est

caractérisée par une omniprésence du .. monde réel ". D'une intrigue à

l'autre, Godbout semble incapable d'éviter la conjoncture politique

québécoise, si bien que son œuvre continue d'être une peinture des

principaux événements politiques et courants idéologiques qui ont marqué

l'histoire récente du Québec. Cependant, notre analyse démontre une

évolution dans celle représentation romanesque du Québec, évolution

semblable à celle observée 'dans les essais, du Réformiste à l'Écran du

bonheur. Les idéaux des années soixante, la laïcité, le socialisme et

l'indépendance, ont fait place à l'américanité. Simultanément, l'essayiste et

romancier est passé d'un ton de dénonciation et de propagande au ton plus

neutre du sociologue. Ainsi, le Godbout des années soixante, pourfendeur

du cléricalisme et défenseur de la laïcité, fait place à l' .. ethnographe .. des

années quatre-vingts, observateur tranquille de la réalité.

144/bid., p.162.
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6· Le Temps des Ga/arneau

Vingt-cinq ans après Salut Galarneau l, Godbout fait revivre son

héros François dans une nouvelle saga de la tribu des Galarneau et utilise,

une fois de plus, la trame romanesque pour exposer la situation socio­

politique du Québec. Le Temps des Galarneau est à la fois un instantané du

Québec des années quatre-vingt-dix et une rétrospective des idéologies

dominantes depuis la fin des années soixante. De l'indépendantisme à la

glcbalisation mondiale en passant par l'éternelle problématique de l'univers

marchand et de l'américanisation, on retrouve, en cinquante courts

chapitres, les thèmes récurrents de l'univers godboutien.

Les trois frères Galarneau représentent, par leurs activités et leurs

préoccupations, différents courants de pensée qui se sont manifestés

depuis la Révolution tranquille. François demeure le Québécois prolétaire

qu'il était, sans diplôme, ayant acquis une stabilité par son état de gardien

de sécurité. Jacques, toujours écrivain, retourne à Paris pour se retrouver

au milieu de la fine fleur littéraire, dans ce que François qualifie de

cc Littéraland ", un univers qui est aux intellectuels ce que Disneyland est

aux enfants. Arthur, de son côté, a laissé les campagnes de charité et s'est

converti au militantisme de gauche, prêt à tous les combats. Le lecteur

retrouve donc les trois cc vampires ", qui continuent de symboliser chacun

un type idéologique.

Pour Godbout, le Québec est une île d'où différentes générations sont

sorties pour aller s'initier dans des univers différents: tantôt en Europe,

tantôt aux États-Unis, tantôt dans le tiers monde:

Quand on revient, on a trois générations. Une qui rêve de faire
l'indépendance comme ça se faisait au siècle dernier, à
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l'intérieur du parti québécois; l'autre qui dit .. mais ça n'a pas
d'importance, nous sommes Américains, c'est Hollywood qui
doit l'emporter n ; l'autre dit .. mais, écoutez, la Yougoslavie
c'est bien plus important ", 145

Le retour des Galarneau semble d'ailleurs un moyen de transcrire en fiction

l'évolution du Québec que l'essayiste a tenté de cerner, notamment dans le

Murmure marchand et dans l'Écran du bonheur, " L'évocation de la famille,

du destin de ses membres apparaît comme un prétexte et un point de départ

pour des réflexions d'ordre plus général sur la culture contemporaine 146".

6.1 La mort de l'indépendantisme

Comme dans les essais et les romans publiés après les années

soixante, la question nationale est banalisée et il est impossible de dégager

clairement un quelconque parti pris chez Godbout, son discours étant

dominé par le murmure marchand et l'américanisation de la culture

québécoise. Dans le Temps des Galarneau, c'est Arthur qui devient, durant

une brève période, l'indépendantiste engagé, s'abreuvant de lectures de

Fanon, Marcuse, Mao, Castro, et participant à des manifestations anti­

bourgeoises avec "des barbus à leur première toison 147". Arthur

paraîtrait tout à fait irréaliste si Godbout ne s'était pas inspiré de la véritable

histoire de Pierre Maltais, révolutionnaire au destin extraordinaire, dont il

relate l'histoire dans le documentaire intitulé l'Affaire Norman William.

Néanmoins, le peu de crédibilité du personnage n'est pas sans rappeler

l'appel au héros mythique de D'amour P.O. pour porter le flambeau de la

145Cayouette, Pierre, "Jacques Godbout: Un "stie" ouvert sur le monde n, Le
Devoir, 9 oct. 1993, p. DL

146Pelletier, Jacques, "Jacques Godbout : Écrivain "national" ou "de
province" ? ". op. cit., p. 66.

1471bid., p.39.
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révolution. Selon Jacques Pelletier, le personnage d'Arthur « s'avère une

extraordinaire incarnation du babyboomer frivole imaginé par Ricard et

Godbout : un spécimen glorieux du militant lyrique dans toute sa splendeur

et sa sottise 148». Le révolutionnaire de gauche relégué au rang de

personnage folklonque, c'est le déclin de l'indépendantisme et du

socialisme qu'expose le Temps des Galarneau.

François, qui, à l'époque, préfère se distancier des grandes

manifestations, est indifférent aux combats de son frère. Le temps finit par lui

donner raison alors qu'Arthur lui-même délaisse la cause du Québec pour

s'ouvrir aux problèmes du monde. Certes, l'idée d'un Québec souverain

continue d'alimenter les discussions de François, mais elle est devenue,

tout au plus, matière à boutades:

Nous n'avons pas connu la Révolution au Québec, l'aristocratie
était retournée en France se faire occire sur place. Alors nous
avons conservé un petit faible pour la royauté, la preuve est que
la reine d'Angleterre est toujours notre souveraine. .. Elle
pourrait s'installer chez nous, quand nous serons souverains
nous aussi? .. 149

6.2 Du catholicisme au consumérisme

L'accession que prônait Godbout dans les an.:lées soixante à une

nouvelle morale universelle pour remplacer celle qui était dictée par les

autorités cléricales ne s'est jamais concrétisée. Les réflexions de François à

ce propos soutiennent ce constat d'échec:

Aujourd'hui plus rien ne fait peur à personne. Ce n'est pas que
les gens soient devenus plus courageux qu'hier: la morale est
à sec comme le fond des bénitiers. Tout change. 150

14Blbid., p.67.
149Godbout, J., Le temps des GBlameau, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p 89.
150 Ibid., p. 12.
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Après la Révolution tranquille et la te décléricalisation .. de l'État

québécois, comme Godbout l'a rapporté dans les années soixante-dix, la

religion catholique a fait place au consumérisme. Ainsi, le citoyen ordinaire,

après s'être défait de l'emprise cléricale, s'est laissé sombrer sans trop de

réticences dans une nouvelle religion. François, cet insoumis qui balayait

du revers de la main son éducation religieuse, n'échappe pas aux

nouveaux dogmatismes de l'univers marchand et incarne par le fait même

l'attitude générale de la société nord-américaine face à la montée de ce

nouveau phénomène. Il va jusqu'à en devenir le gardien, chez Harry

Sécurité, en conservant toutefois une certaine lucidité quant à ce que

symbolise l'entreprise pour laquelle il travaille:

Harry Rosen est un homme libre qui ne croit ni à Dieu. ni au
diable. Il croit aux affaires. Business. Au fond. en celle fin de
siècle qui ne verra pas naître mon enfant. il n'y a que le
commerce de vrai, et ses nouvelles cathédrales. 151

On retrouve, chez François, les mêmes contradictions que dans Salut

Galarneau 1. C'est sa lucidité qui l'empêche, malgré son conformisme, de

sombrer dans l'esclavage du monde marchand. Malgré qu'il professe sa foi

dans le conformisme marchand et qu'il avoue que ce qu'il faut pour être

heureux te c'est une vie stable et un cadre luxueux 152.. , on retrouve chez

lui des relents d'assoiffé de justice: te L'ennui c'est qu'il m'arrive aussi

d'avoir des haut-le-cœur, trop de caviar à Garland, pas assez de pain et

d'eau au Sahel 153... Le personnage, et c'est là sa caractéristique la plus

importante, est toujours tiraillé entre deux pôles. Au bonheur procuré par le

151/bid., p.28.
152/bid.. p. 37.
153/bid., pp. 37-38.
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matérialisme s'oppose une conscience sociale qui donne à François toute

sa complexité.

Alors que l'Occidental moyen semble accepter globalement le nouvel

ordre marchand, François affiche certaines réserves. Lorsque, par exemple,

il consent à devenir un acteur du spectacle télévisuel, parce que cc une

heure de présence à la télé pouvait servir Harry Sécurité 154», il est saisi

d'un sentiment de révolte face à la manipulation qu'exercent les artisans du

petit écran. Devant la dure réalité des images du Cambodge qui ne

deviennent qu'un spectacle vulgaire destiné à émouvoir le public, il

s'insurge. Le public, en revanche, réagit fidèlement au spectacle et François

passe du statut de gardien de sécurité à celui de vedette de la télévision:

Sur les trottoirs, dans le métro, au boulot, pendant deux
semaines, on m'a félicité. j'ai même signé des autographes.
Harry Sécurité, nommé au générique. a obtenu les contrats du
gouvernement, la ministre de l'Immigration avait été émue. 155

Cet épisode résume de façon très concise la description que Godbout

fait de la télévision comme appareil de manipulation des masses. S'il

dénonce les méfaits de la télévision et de la médiatisation, il avoue être lui­

même médiatisé et n'hésite pas à jouer le jeu de la société du spectacle.

L'attitude de résignation de François est la même que celle de son auteur

en ce qu'il affiche une méfiance à l'endroit des médias tout en acceptant de

participer à leur jeu. Cette même ambiguïté, on la retrouve devant le

problème de l'américanisation et de l'américanité, problème exposé par

l'évolution d'un François tiraillé entre son héritage culturel et le rêve

américain.

154/bid., p.134.
155/bid.. p. 136.
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6.3 Toujours l'américunlsation

Le roman ne serait pas complet s'il n'abordait pas la question de

l'américanisation culturelle. Une fois de plus, François est porteur de

l'ambiguïté québécoise face à cette question. Devant la montée du murmure

marchand et de la société du spectacle, le Québécois moyen qu'est

François ne peut que succomber aux attraits du rêve américain si bien qu'il

est tenté, à un certain moment, de se lancer, lui aussi, à la conquête de

l'Amérique:

Aujourd'hui je peux bien l'avouer, à force de ~,mionner aux
USA, la puissance, la richesse, la vitalité des '. : .s américaines
m'avaient tellement pogné aux tripes que j'ai I"it une demande
officielle à l'U.S. Immigration Office de Washington. Il n'y a pas
de honte à ça. Nos ancêtres avalent exploré ces espaces avant
tout le monde. Je voyais des noms français partout, des
Carolines à la Louisiane. 156

Toujours poussé par l'ambition d'être son propre patron et de diriger

son entreprise, il ne semble pas déchiré outre mesure par le dilemme

cc partir ou rester ... Ce cc pure laine .. fragile répond sans tergiverser à la

vieille question de Maria Chapdelaine et montre que son sentiment

d'attache à la culture québécoise n'est pas immuable. S'il reste au pays,

c'est qu'il ne peut immigrer aux États-Unis, faute d'argent. Tout comme son

projet de chaîne de restaurants, celui d'une compagnie de transport

échoue. François, on le sent, n'hésiterait pas à abandonner sa ceinture

fléchée pour accéder au rêve américain et suivre, par le fait même, la trace

de Jack Kérouac à qui il avouera plus tard s'identifier 157.

Le héros de Godbout ne représente-t-i1 pas l'image parfaite du

Québécois moyen, fasciné par ce qui est américain et assumant pleinement

156/bid., p. 36.
157/bid., p. 94.
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son américanité, n'éprouvant pas le besoin, comme l'intellectuel qu'est

Jacques, de remonter à ses sources françaises? Ainsi, pour François, un

Littéraland parisien ne vaut pas mieux qu'un Disneyland américain. Déjà,

dans Salut Galarneau l, il ne cachait pas son envie d'être riche et

Américain, de posséder une belle maison et une belle salle de bains. Par

contre, s'il avoue avoir rêvé d'cc oUblier le carnaval de Québec pour aller [se]

rouler sous les palmiers 158", il ne peut s'empêcher, quelques années plus

tard, de déplorer l'invasion culturelle américaine en sol québécois. Lorsqu'il

se retrouve en présence de toute une famille d'immigrants, il est erl mesure

de constater les transformations du Québec depuis la Révolution tranquille.

Sa visite guidée du territoire québécois lui permet de se rendre compte

qu'une culture ne peut être imposée et que les racines ne peuvent être

greffées aux nouveaux arrivants, qui ont déjà leur passé el leur histoire:

J'avais escompté, en traversant, leur parler du courage de mes
ancêtres qui avaient remonté à voile le Saint·Laurent, traversé
les Grands Lacs, exploré le Mississippi. Mais on ne peut pas
donner des ancêtres à ceux qui ont déjà les leurs et dont les
grands-pères ont pagayé sur d'autres fleuves. J'ai compris plein
de choses, que c'était moi l'ancêtre, leur mémoire s'arrêtait à
moi, c'est donc la mienne qui remontait à Jacques Cartier,
Champlain et Cavelier de La Salle. 159

François doit se rendre à l'évidence, son folklore ne touche plus la

jeunesse, qui rêve d'Hollywood et de Michael Jackson, comme en

témoignent les enfants:

• C'est super, François: bon, on a appris plein de choses
sur le blé d'Inde, l'érable, le tabac et la forêt. Mais on n'est pas
venus ici pour faire bûcheron! ..

J'avais compris. Le soir même j'ai invité l'ainé aux Arcades,
rue Mont·Royal. Ça m'a coûté une terre, mais il a compris que
nous habitions un pays civilisé. N'empêche. le Nintendo, c'est
comme l'esperanto. 160

158Ibid., p. 36.
159Ibid., p. 120.
160 Ibid., p. 121.



73

On reconnaît, dans cette dernière réflexion, toute l'ironie dont

Godbout peut user pour décrire la percée irréversible d~s valfJurs

marchandes véhiculées par la technologie. Comparer un jeu électronique

individuel à une langue qui avait pour but de permettre à tous les citoyens

du monde de communiquer entre eux, n'est-ce pas tout a fait dérisoire?

Le Temps de Galarneau, par son pessimisme, regorge d'allusions au

caractère factice de la société de consommation qui domine désormais la

culture occidentale. Le Québec de François a subi des transformations

culturelles irréversibles. Là où, avant la Révolution tranquille, régnaient les

curés, on retrouve désormais le capitalisme américain. Le révolté des

années soixante n'a de choix que de faire des compromis, pris entre son

attachement à ses racines canadiennes françaises et la fascination

qu'exerce sur lui le rêve américain. Une fois de plus, Godbout crée un

personnage bicéphale à l'image de la société québécoise, avec une tête

québécoise et une tête américaine. Si l'Europe n'attire plus que quelques

intellectuels nostalgiques, l'Amérique, elle, séduit la masse. Le Temps des

Galarneau est l'illustration que le Québécois des années quatre-vingt-dix

est devenu Américain, d'expression française certes, mais tout de même

Américain. La fuite de François vers les États-Unis, quant à elle, ressemble

à son .. emmurement» vingt-cinq ans plus tôt, un coup de tête qui s'était

terminé de façon optimiste par le retour à la vie et à la .. vécriture ». Il a

beau dire que la terre .. où nous sommes nés [...] ne nous appartient déjà

plus », comment croire qu'il ne puisse rentrer chez lui après un exil

momentané, tout comme il était allé faire un saut, autrefois, .. à l'hôtel

Canada 161» ?

161 Salut Galarneau, op. cit., p. 158.
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Certes, l'image du Québec que Godbout présente dans ~e deuxième

tome des Galarneau se différencia de celle du premier en ce qu'elle est

« une vision désenchantée, sceptique, ironique, très postmoderne, du

Québec actuel évoqué en termes quasi folkloriques 162... Il faut toutefois se

rappeler que ce n'est pas la première fois que la situation du Québec est

abordée de façon négative dans l'œuvre romanesque de Godbout. Si Salut

Galarneau ! se terminait sur une note optimiste, on ne peut en dire autant

du Couteau sur la table ou des Têtes à Papineau. De son côté, Une histoire

américaine présente une image renouvelée et positive de l'Amérique,

«une altérité devenue plus séduisante 163 .. , observe Jean-Pierre

Lapointe, en ce qu'elle présente les États-Unis comme étant autre chose

que le méchant envahisseur qu'incarnait William T. Shaheen. La Californie

que Francœur découvre est « une société plurielle et paradoxale qui

semble se situer aux antipodes du modèle social américain esquissé dans

les romans précédents 164...

Si les romans de Godbout présentent tantôt une image positive du

Québec et de l'Amérique, tantôt 'une image négative, c'est qu'ils sont

représentatifs de cette constante dualité culturelle à laquelle le peuple est

confronté. L'iden:ité québécoise, représentée par Godbout, est celle d'un

croisement entre la culture française héritée de nos ancêtres et la culture de

nos voisins américains, laquelle tend à s'étendre à l'ensemble du globe.

Cette identité est donc fragile étant donné l'hégémonie américaine et la

162Pelletier, Jacques, «Écrivain "national" ou "de province" ?", op. cil.,
pp. 69-70.

163Lapointe, Jean-Pierre, « La formulation de l'imagerie culturelle américaine
dans les romans de Jacques Godbout ", Éludes françaises, vol. 27, no 2,
automne 1991, p. 82.

1641bid.
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distance qui sépare le Québec de la France. L'américanité, qui, nous

l'avons vu, est l'art de vivre en français en Amérique, est constamment

menacée par l'américanisation. Si Godbout reluse de ne reconnaître que

Paris comme capitale et s'affirme Américain de langue française, il est

normal qu'il adopte parfois un discours alarmiste devant la menace d'une

invasion culturelle causée par le nouvel ordre marchand dominé par les

multinationales américaines. Le personnage de François, tant dans Salut

Galarneau ! que dans le Temps des Galarneau, est l'incarnation même de

la <c bicéphalité» qui caractérise la culture québécoise. Nostalgique du

passé, attaché à un héritage de souche française, François veut aussi

conquérir le monde, à la manière américaine. Il représente en cela une

réalité concrète: le peuple québécois est américain; distinct, certes, mais

américain. L'évolution des personnages des romans de Godbout, des

années soixante aux années quatre-vingt-dix, illustre ce fait.

:
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Conclusion

Notre analyse du discours de l'essayiste et de l'évolution de la trame

romanesque nous amène à conclure qu'en trente-cinq ans, Jacques

Godbout, l'essayiste, surtout est intervenu sur deux plans: la laïcité et

l'américanisation. Le premier domine nettement l'ensemble des articles

publiés durant les années soixante et occupe une place de premier choix

dans les romans de la même époque. S'il disait aussi favoriser, en tant

qu'adepte de Parti pris, l'indépendantisme et le socialisme, il n'a qu'effleuré

ces deux idéologies. Rien, par conséquent, ne nous permet de le classer

parmi les intellectuels défenseurs de l'indépendantisme et du socialisme

québécois.

Depuis les années soixante-dix, Godbout, après une longue croisade

anticléricale, s'attaque à "américanisation, un phénomène universel qui

n'épargne pas la société québécoiGe, si distincte soit-elle. Ainsi, la

télévision et la publicité que celle-ci véhicule viennent se substituer au

clergé en imposant au peuple un nouveau dogme: le consumérisme. Les

essais de Godbout se veulent alors une mise en garde contre un

phénomène grandissant, celui de l'invasion culturelle américaine. Ce

discours, d'abord alarmiste, évolue vers une acceptation de l'américanité,

de ce que la société québécoise, d'héritage frarlçais, est américaine. Ainsi

ne faut-il pas se surprendre de constater certaines contradictions, tant chez

l'essayiste que chez le romancier. Le peuple québécois, comme l'illustre la

métaphore des Têtes à Papineau, est bicéphale, en ce qu'il penche tantôt

vers Paris, tantôt vers New York ou la Californie. Cette ce bicéphalité .. ou
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cc bicéphalisme .. est partout, selon Donald Smith 165, dont un ouvrage

récent propose ce qu'on pourrait appeler un récit commenté de l'œuvre

romanesque et cinématographique de Godbout.

C'est sans doute cette ambiguïté face à la question nationale qui est

à la source des critiques de Jacques Pelletier et de Serge Cantin. Si

Godbout a su s'élever contre l'Église catholique dans les années soixante,

en prenant des positions claires, on constate qu'il en est allé autrement de

ses réflexions sur l'indépendance du Québec. Godbout, nous l'avons vu, est

passé d'un ton dénonciateur à celui plus neutre d'un observateur tranquille

de la réalité.

À ceux qui lui cc reprochent de n'être pas assez "à gauche", d'avoir la

foi tiède et l'uniforme national élimé 166.. , Godbout rappell~ ~ue le propre

du réformiste est cc de nager à contre-courant de tous les

dogmatismes 167... Il répond à ses détracteurs en faisant référence à un

article d'Alain Roy qui démolit l'argumentation de Cantin, laquelle est

résumée ainsi: cc l'intellectuel québécois doit donc adhérer à une vision

progressiste de l'histoire, celle-ci coïncidant, bien entendu, avec l'accession

du Québec à la souveraineté 168...

Notre analyse a bien démontré qu'après la Révolution tranquille,

Godbout s'abstient de prendre position sur la question de l'indépendance

du Québec et se contente de rapporter la réalité. D'ailleurs, comme en

165Smith, Donald, Jacques Godbout, du roman au cinéma: voyage dans l'imaginaire
québécois, Montréal, Éditions Québec-Amérique, 1995, 255 p.
166Tiré de l'avant-propos de la 2e édition du Réformiste, Éditions du Boréal, 1994,
p.7.
1671bid•
16BRoy, Alain, cc La Sagesse de Mireille ", Liberté, vol. 35, no 6, déc. 1St/3,
p.97.
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1980, il ne s'est pas ouvertement prononcé lors du référendum de 1995, un

silence que Donald Smith défend en affirmant que Godbout porte un regard

vers l'avant:

Enfin, qu'importe l'avenir politique, nous aurons toujours à nous
défendre contre le village global qui fonctionne en anglais et
crée partou.t dans le monde ~n mêm6 comptoir de vente
préfabriqué pour le royaume d.l l'arborite. 169

L'objet de notre étude n'était pas de démontrer qui, des détracteurs

ou des défenseurs, a raison, mais bien de proposer un rapprochement entre

l'univers de l'essayiste et celui du romancier pour saisir comment s'est

articulé et comment a évolué le discours de Godbout depuis le début des

années soixante, ce que nous avons fait. Quant à savoir si, en tant

qu'intellectuel de marque dans la cité, il doit intervenir à tout prix dans le

débat sur l'indépendance du Québec ou se distancier d'un militantisme

parfois aveuglant, s'il doit, dans l'intérêt d'J peuple québécois, se coller aux

artisans de l'indépendance comme un chef syndicE,1 ou éviter de se

prononcer en continuant à entretenir des positions plus nuancées, voire

ambiguës, il ne nous appartient pas d'en juger. Nous espérons toutefois

que notre analyse pourra epporter, à tout lecteur éventuel, quelque lumière

nouvelle sur la représentation sociale et politique du Québec dans l'œuvre

de Jacques Godbout.

169Smith, Donald, Jacques Godbout, du roman au cinéma, op. cit., p.211.
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