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RESUME

Si I’ceuvre de Sylvie Germain est bien connue des critiques littéraires, la thématique de
I’errance, qui occupe une place principale dans son écriture, demeure relativement inexplorée. Le
présent mémoire étudie 1’errance en présentant le théme dans I’ceuvre de ’écrivaine et, ensuite,
en examinant, plus particulierement, son rapport avec le personnage féminin dans le roman
Magnus. Cette analyse propose trois modeles de femmes errantes : la femme aliénée,

[’aventuriére et la criminelle.

ABSTRACT

If Sylvie Germain’s works are well known to literary critics, the theme of wandering,
which holds an important place in her writings, remains relatively unexplored. This thesis studies
the theme of wandering by presenting it firstly within the body of the writer’s oeuvre, and then,
by examining more thoroughly its relation to the female character in the novel, Magnus. This
analysis proposes three models of wandering women: the alienated woman, the adventurer and

the criminal.
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INTRODUCTION

L’errance féminine dans Magnus

Si «I’errance de ’homme [...] a été dite sur tous les tons, a toutes les échelles, dans
toutes les littératures® », que peut-on dire de celle de la femme ? Méme si la thématique de
I’errance a fait 1’objet de nombreuses études littéraires, relativement peu abordent 1’errance du
personnage féminin®. Ce constat ne surprend pas si 1’on considére que I’errance a depuis
longtemps été la chasse gardée de I’homme®. Vu I’intérét croissant porté a la condition des
femmes dans la société depuis les années 1960, et face a I’effondrement actuel des repéres
identitaires fixes,* il devient de plus en plus difficile de restreindre les paramétres du masculin et
du féminin dans des cadres identitaires qui leur seraient exclusivement désignés”.

Dans le domaine littéraire, comme ailleurs, on repousse 1’idée selon laquelle 1’homme
serait le souverain du domaine de la mobilité tandis que celui de la sédentarité serait prescrit a la
femme. En effet, la possibilité pour « le sujet féminin® » d’accéder & de nouveaux « territoires
féminins’» se fait de plus en plus reconnaitre dans le champ littéraire®. Michéle Chossat décrit le

phénomene ainsi : « Défiant les normes sociales et les caractéristiques normalement attribuées a

LE de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », p. 40.

?La premiere étude systématique consacrée a la notion de 1’errance au féminin est celle de K. Schwerdtner, La
femme errante, Ottawa/New York, Légas, 2005, 173 p.

% Ibid., p. 21.

‘s, Mongeon, « Présentation », p. 11.

® Voir Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin (dir.) « Féminin/Masculin: jeux et transformations », Voix et images,
vol. 32, n°® 2, hiver 2007, p. 5 — 159.

® Ibid.

! S. Mongeon, « Présentation », p. 11.

8 Citons, a titre d’exemple, le dossier consacré a la notion de la femme mobile : Karen Bamford (dir.), « Women in
Motion, Femmes en mouvement », Studies in Canadian Literature, vol. 29, n° 1, 2004, 123 p.



la femme (passivité, docilité, silence), les personnages [féminins] principaux, par leurs actions et
leurs gestes quotidiens sortent d’une image, ou d’une définition identitaire stéréotypée® ».
L’expansion territoriale dont bénéficie la femme, dans certaines sociétés, du moins, rend
possible un questionnement sur les rapports que le personnage féminin entretient avec le vaste
domaine de la mobilité. Le champ sémantique du déplacement disposant d’un lexique abondant,
on retrouve une série de termes™® qui, tout en étant rattachés & la notion de la mobilité, sont
¢galement associés a la notion d’errance; les deux termes, si I’on se réfeére a leur évolution

étymologique™ et & leur valeur sémantique respectives, ont en quelque sorte des liens.

L’errance occupe une place privilégiée dans Magnus de Sylvie Germain'2. Publié en
2005, le roman illustre la fragilité identitaire engendrée par 1’héritage de la violence et explore

¢ ». Le roman

I’errance par le biais « de la quéte, de la requéte, de la revendication d’identit
retrace la vie d’un orphelin atteint d’amnésie qui essaie de rétablir le fil brisé de son passé.
Homme errant a la recherche de ses origines, il rencontre plusieurs personnes qui empéchent ou
facilitent son processus de reconstitution identitaire. Les femmes occupent une place privilégiée
a cet égard non seulement parce qu’elles orientent son errance, mais parce qu’elles sont elles-
mémes fondamentalement liées a I’errance. Notre étude portera sur I’expression de 1’errance

dans I’ceuvre de Sylvie Germain et, plus particulierement, sur I’errance féminine articulée a

travers trois personnages féminins de Magnus.

9 M. Chossat, Ernaux, Redonnet, B& et Ben Jelloun : le personnage féminin a [’aube du XXIeme siécle, p. 10.

g, Barthélémy, « L’errance comme probléme », p. 161. (Barthélémy propose une typologie qu’il appelle la
« sphére de I’ambulation ». Les éléments de cette sphére de I’ambulation sont le suivants : le vagabondage,
I’errance, la quéte, la dérive, la fugue, le voyage, la promenade; le transfuge, le renégat, le flaneur, le badaud).

1 Nous consacrons une partie de premier chapitre a décrire les origines étymologiques de ’errance.
2g, Germain, Magnus, Paris, Albin Michel, 2005, 274 p.
13 b Ricoeur, La mémoire, I’histoire et I'oubli, p. 98.



Il y a plusieurs facons d’examiner I’errance. On parle des représentations de 1’errance,
des types de personnages errants, des figures de Ierrance™®. Alors que errance du héros
romanesque a déja suscité 'intérét des critiques, celle de la femme demeure largement
inexplorée. Dans le cadre de ce mémoire, nous nous intéressons au modéle particulier de la
femme errante. Construit par Karin Schwerdtner® & partir de concepts narratologiques et socio-
sémiotiques, le syntagme, femme errante, renvoie a un personnage féminin qui vit un rapport
particulier avec I’errance. Celle-ci s’exprime non seulement sous la forme du déplacement
physique, mais aussi par une gamme de comportements socialement « déviants » auxquels la
mobilité physique se rattache. Nous inspirant de cette définition, nous analyserons la maniére
dont I’errance féminine s’articule a travers trois figures de femmes errantes : Thea, May et

Peggy, I’aliénée, 1’aventuriére et la criminelle.

Si les théories de Schwerdtner constituent la premiére réflexion théorique effectuée sur
I’errance du personnage féminin principal, elles forment aussi le premier modéle théorique qui
porte sur I’errance du personnage féminin en général. Pour cette raison, son ouvrage, La femme
errante nous sera utile. Les recherches de Karin Schwerdtner démontrent comment les
personnages féminins incarnent la conception traditionnelle de 1’errance féminine, laquelle fait
de la femme une figure de faute et de déchéance, mais indiquent aussi les manieres dont les
errantes parviennent a rompre avec cette conception négative de la mobilité féminine.

Nos analyses font voir que 1’image traditionnelle de I’errance féminine s’illustre a travers
le personnage de Thea, mais soulignent aussi qu’elle est d’autant plus problématique qu’elle

s’exprime dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale. A cet égard, nous examinons le

“p, Berthet, Figures de [’errance, Paris, L’Harmattan, 2007, 333 p.
N Goulet, Sylvie Germain. Un mode de cryptes et de fantdbmes, p. 173-226.
k. Schwerdtner, La femme errante, Ottawa / New York, Légas, 2005, 173 p.



parcours de Thea en nous inspirant du modele de la mere itinérante étudiée par Caroline
Rupprecht’’. En étudiant 1’errance comme une forme d’erreur, nous démontrons que cette erreur
est, elle-méme, ancrée dans la logique de la propagande nazie. En nous appuyant sur quelques
concepts empruntés a « Beyond Kinder, Kiiche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work »
de Claudia Koonz et de Renate Bridenthal'®, nous illustrons comment Thea adhére & 1’idéologie
nazie. Nous allons voir qu’elle est motivée par un besoin de croire le faux afin de combler un
vide émotif qui la fait souffrir.

Si I’errance de Thea fait d’elle une femme déchue qui finit par sombrer dans la folie, celle
de May revét quelques aspects de ’esprit aventurier dont parle Karin Schwerdtner. En nous
inspirant de I’image de la femme aventuriére étudiée par Schwerdtner, nous analysons le lien qui
existe entre I’errance et I’aventure. Les théories portant sur les rapports sociaux examinés par
Schwerdtner nous permettrons d’explorer 1’errance dans a la lumiére des normes sociales.
Puisque I’errance de May se déroule dans les années cinquante, nous nous appuyons sur
I’ouvrage, Single in a Married World : A Life Cycle Framework with the Unmarried Adult™,
étude qui nous permet d’étudier I’errance par rapport au célibat dans les années cinquante aux
Etats Unis. En nous servant de 1’ouvrage de Natalie Heinich, Etats de femme. L identité féminine
dans la fiction occidentale?®, nous démontrons que I’errance de May implique une sorte
d’ambivalence qu’affronte la femme vivant dans une société a la fois traditionnelle et moderne.

La conception de I’errance comme une forme de transgression autorise son analyse avec

le crime. En nous inspirant du modele de la criminelle proposé par Karin Schwerdtner, nous

e, Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge», p. 33-57.

18 ¢. Koonz et Renate Bridenthal, « Beyond Kinder, Kiiche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work », p. 33-
65.

Pk Berlinger, Natalie Schwartzberg et Demaris Jacob. Single in a Married World : A Life Cycle Framework with
the Unmarried Adult, New York, W.W. Norton & Co. 1995, 234 p.

20 N. Heinich, Etats de femme. L’ identité féminine dans la fiction occidentale. Paris, Gallimard, 1997, 397 p.



explorons, & travers le personnage de Peggy, I’errance comme une forme de transgression
morale. Puisque le crime commis par Peggy est reli¢ a 1’idée de la responsabilité, nous étudions
ses transgressions par rapport a la responsabilité humaine dont parle Emmanuel Lévinas®. Nous
alimentons notre étude en faisant appel a la notion de « la maitrise des impressions » d’Erving
Goffman, qu’il développe dans son ouvrage La mise en scéne de la vie quotidienne : la
présentation de soi*2. En nous appuyant sur cette notion, nous proposons que 1’errance de Peggy
se caractérise par une sorte de tension entre son « moi intime » et son « moi social », ce qui
donne lieu a une forme d’errance « légitime » que Peggy peut manifester publiquement, et une
forme d’errance « illégitime » qu’elle désire dissimuler. Au besoin, nous ferons aussi référence a

des études critiques portant sur I’ceuvre de Sylvie Germain.

Dans le premier chapitre, nous nous penchons sur la notion de l’errance et, plus
particuliecrement, sur celle de 1’errance féminine. Afin de montrer la richesse du terme
« errance », qui a influencé la fagcon dont nous définissons le terme, nous étudions ses origines
étymologiques. Dans le but d’établir une base littéraire a partir duquel nous pouvons examiner
I’errance dans I’ceuvre de Sylvie Germain, nous présentons ensuite quelques €études portant sur
I’errance de la femme avant d’évoquer, de manicere générale, I’expression de I’errance et de
I’errance féminine dans I’ceuvre de Sylvie Germain.

Le deuxiéme chapitre est consacré a « I’errance négative® », conception qui envisage la
femme comme « un étre égaré, désceuvreé, a la dérive®® ». Cette manifestation de 1’errance

s’articule a travers le personnage de Thea, une femme aveuglée par le régime nazi qui se crée un

g Lévinas, Ethique et Infini : Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982, « Espace intérieur », 142 p.
22g Goffman, La mise en scene de la vie quotidienne : la présentation de soi, traduit de ’anglais par Alain
Accardo, Paris, Editions de Minuit, 1973, « Le sens commun », 251 p.
zj Dominique Berthet, Figures de [’errance, p. 10.

Ibid.



monde d’illusions et de faux espoirs afin de doter sa vie d’un sens. Ce mod¢le relie I’errance a
I’erreur et fait voir comment le désir de vivre dans le faux signifie le désir de vivre dans la folie,
qui est elle-méme une forme d’« errance mentale®». Nous démontrons que I’errance de Thea
releve d’une sorte de recherche qu’elle entame afin de combler un vide personnel.

A 1la différence de I’errance vécue par Thea, celle de May, le sujet du troisiéme chapitre,
s’illustre par sa volonté de manipuler les normes sociales et de les adapter a ses besoins
personnels sans s’exposer a la censure normalement réservée a 1’errance féminine. May échappe
a I’image négative, et ce faisant, se sent libre de vivre ’errance comme une aventure. Celle-Ci
s’exprimera a la fois par un déplacement géographique constant ainsi que par les liaisons
sexuelles dans lesquelles May s’implique afin de réaliser son but de liberté. L’expression de
I’errance chez May se caractérise aussi par une certaine forme d’altruisme et d’empathie. Elle
implique également une sorte de tension entre les besoins personnels de May et les attentes
sociales de I’époque.

Notre analyse du personnage de Peggy, au quatriéme chapitre, nous ameéne a explorer
I’errance féminine dans son rapport avec la notion du crime et de la responsabilité qu’on a envers
autrui. En faisant appel a la notion de responsabilité développée par Emmanuel Lévinas, nous
tentons de montrer qu’en abandonnant son mari, qui se trouve dans une position de nécessite,
Peggy renie son devoir humain et, par conséquent, tombe dans une forme particuliere de
I’errance morale. Son désir de garder cachée son implication dans la mort de son mari 1’oblige a
expliquer son comportement erratique comme le résultat de la peine qu’elle ressent, alors qu’il

provient de son sentiment de culpabilité et de sa conscience d’avoir transgressé moralement.

2k Schwerdtner, La femme errante, p. 52.



Notre conclusion présente les résultats de notre analyse et suggére quelques pistes de
recherches futures tant pour ce qui concerne les écrits de Sylvie Germain que pour la thématique

de ’errance féminine.



PREMIER CHAPITRE

De ’errance a ’errance féminine dans I’ceuvre de Sylvie Germain

Comprendre 1’évolution du terme errance, voila I’'une des premicres taches de notre
projet qui, nous I’espérons, démontrera la complexité et la richesse du terme. Il s’agit d’une
thématique complexe, comme nous le souligne Anne-Lise Clément : « Etudier ’errance, c’est en
quelque sorte, tenter de saisir 1’insaisissable. C’est définir un théme aussi fugace que le temps,
dont I’essence méme rend difficile toute tentative explicative® ». Alors que certains critiques
mettent I’accent sur le lien qu’a I’errance avec la notion de 1’espace et, de ce fait, construisent sa
problématique en termes d’un « espace intermédiaire® qui vise a souligner la recherche d’un
« lieu acceptable® », d’autres, comme Fernand Ouellette, problématisent la notion en soulignant
ses aspects sémantiques. Ouellette voit dans I’errance une tension ou une « dualité  sémantique’
» qui servirait & engendrer deux manifestations différentes du concept : 1’errance polarisée et
I’errance close. La premiére renvoie I’errance a un mouvement qui est mis en branle par un
dessein prédéterminé prenant la forme de I’utopie, du réve ou de la passion, la seconde définit le
terme par la métaphore d’un cercle, lequel désigne un mouvement perpétuel qui souligne 1’idée
du désespoir humain. Dans une autre perspective, Hervé Pierre Lambert s’intéresse a 1’errance

comme la recherche d’une «connexion® », dans un Occident désenchanté alors que Guy

AL Clément, D 'une errance close a une errance polarisée. Théme et structure de Visions d’Anna ou Le Vertige
de Marie-Claire Blais, p. 9.

2A. Laumonier, « L'errance ou la pensée du milieu », p. 20.

 Ibid.

‘. Ouellette, Ecrire en notre temps : essais, p. 13.

>H.P. Lambert, « Mexique et figures de I’errance », p. 95.



Barthélemy® y voit un outil critique et un théme littéraire.

Les origines de ’errance

De facon générale, on peut dire que le terme « errance » posséde deux significations
différentes. D’un coté, il appartient au champ lexical du mouvement et revét une connotation soit
neutre, soit positive; de I’autre, il est associé¢ a 1’idée d’égarement ou de déviation par rapport a
un centre, ou a un point fixe, ce qui lui confére une connotation négative. Cette dualité entre
I’idée de mouvement et celle d’erreur est liée aux origines étymologiques du verbe « errer ».

Issu du latin médiévale iterare, « errer » apparait vers la seconde moitié du Xlle siécle
et signifie « voyager », «agir, se conduire’ ». A la méme époque, il acquiert un autre sens
provenant du latin «errare ». Sous I’influence de celui-Ci, «errer » veut dire «aller ¢a et I3,
marcher a ’aventure®». Sur le plan figuratif, il signifie « faire fausse route », « se tromper » et
«s’écarter de la vérite® » Dans la seconde moitié du XVle siécle™, iterare signifiant
« voyager », se confond avec errare indiquant « aller ¢a et 14, marcher a 1’aventure », et « se
tromper » & tel point qu’il est remplacé par ce dernier sens'’. Ce serait vraisemblablement la
raison pour laquelle Le dictionnaire de la langue francaise du seiziéme siécle'? ne donne plus
« voyager® » comme principale définition d* « errer », mais lui confére plutdt le sens de

« cheminer », « aller », et « se tromper‘*».

°G. Barthélemy, « L’errance comme probléme », p. 170.
"A. Rey, Dictionnaire Historique de la langue frangaise, p. 717.
8 Iid.
% bid.
19 |hid. Au XVle siécle le verbe « errer » issu du latin « iterare » veut également dire « gouverner, administrer ».
Yibig., (Remarquons pourtant que la définition d’ « errer » comme « voyage », quoique rare, est encore en usage
littéraire au XIXe siécle).
12 Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du 16° siécle, p. 574.
i A. Rey, Dictionnaire Historique de la langue francaise, p. 717.
Ibid.
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Il semble que ce soit sous I’influence de « errare » et non plus sous celle de « iterare »
que le terme «errer » subsiste actuellement. C’est probablement pourquoi, «errance », qui
anciennement voulait dire « voyage, chemin™» et se trouvait méme dans des expressions telles
que « étre en errance » pour signifier « se promener », a des sens divers. Dans son usage courant,
« errer » veut dire « I’action d’aller ¢a et 1a, sans s’établir nulle part », « action de s’égarer » et
par extension, « action de s’éloigner de la vérité » ou de « vivre dans le faux'®». Les termes
«errer » et «errance » désignent également 1’état dans lequel une personne « laisse errer ses
pensées » ou méme « réve en méditant sans suite et sans liaison dans ses idées'’». Dans quelques
cas, ces termes sont associés a des concepts indiquant le mouvement ou 1’égarement tels que le

vagabondage, le nomadisme, la flanerie et la course®.

Si I’on peut saisir 1’évolution du terme, peut-on faire de méme pour la personne a qui
celui-ci renvoie ? C’est le mot « errant » qui nous intéresse ici. Qualifiant « ce qui est propre aux
personnes nomades™® », le terme « errant » s’approche du terme « erratique », lequel, par son
association au terme «vagabond », désigne, dans son usage littéraire, «une personne
instable”® ». 1l est intéressant de remarquer que dans ’ancien francais, on distingue entre les
termes « errier » ou « errant », et celui d’ « errerresse ». Alors que le mot « errier » désigne un
« voyageur » et le participe présent « errant » qualifie « celui qui voyage, celui qui part par
opposition & celui qui reste? », le mot « errerresse » associe la femme a la mobilité, mais d’une

maniére relativement négative. A la différence de son homologue masculin, qui voyage, une

™ Ibid.

1 Ibid.

7 Ibid.

18 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 13.

YA Rey, Dictionnaire Historique de la langue frangaise, p. 717.
20 Ipid.

2Le, Godefroy, Lexique de [’ancien frangais, p. 187.
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«errerresse » est «une femme qui erre, vagabonde % ». Cette distinction, qui privilégie la
mobilité de ’homme au détriment de celle de la femme, apparait seulement dans le lexique de
I’ancien frangais, et semble disparaitre de 1’'usage au profit du terme « errant », lequel subsiste
toujours dans les dictionnaires modernes. Alors que le terme « errant » qualifie des figures
masculines comme « le chevalier errant » ou « le Juif errant®® », le terme « errerresse », quant &
lui, a complétement disparu de 1’usage courant. Il a été remplacé par le terme « errante », pour
lequel les exemples sont peu nombreux.

Le peu d’exemples de femmes errantes dans la littérature s’explique par le fait que la
thématique de I’errance au féminin n’a été développée que dans les années 1970 et 1980, au
moment ou les auteurs commencent a s’interroger sur 1’errance par le biais du personnage
féminin devenu protagoniste dans plusieurs romans publiés en France®®. Cela ne veut dire pas
pourtant que I’errance n’a jamais caractérisé le personnage féminin. Le rapport entre I’errance et
la femme occupe depuis longtemps une place dans la littérature. D’aprés Ellen Moers, on
pourrait méme retracer 1’histoire du féminisme en étudiant la mobilité féminine dans la
littérature.”® Comme notre but n’est pas de retracer 1’évolution littéraire de I’errance féminine,
mais d’examiner son expression dans I’ccuvre de Sylvie Germain, nous nous proposons de
présenter quelques études qui se sont déja penchées sur la thématique de 1’errance au féminin.
Cet exercice nous aidera a mieux situer 1’ceuvre de Sylvie Germain dans le contexte de I’errance

féminine.

22 |bid. ; nous soulignons.

2 Guilbert, Grande Larousse de la langue francaise, p. 1719.

24K Schwerdtner, La femme errante, p. 28. (Quelques exemples comprennent : La femme au petit renard de
Violette Leduc; Shérazade de Leila Sebbar; N’zid de Malika Mokkedem; Les marches de sable d’Andrée Chédid et
La vallée incarnate de Chantal Chawaf).

25 Moers, « Bleak House: the agitating women », p. 22. (« Reckless, independent motion out of doors is a present
metaphor of feminism or female heroism in literature, where to rebel against the conformity of ‘women’s place’ is
often, most dramatically, simply to go, to move, to walk»).
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En effet, si « I’errance porte maints visages” », comme le souligne de Towarnicki, elle
est marquée par quelques-uns qui sont spécifiqguement féminins. Anne Craig Leigh, par exemple,
parle de la fagcon dont les auteurs masculins du Moyen Age présentaient la femme mobile de
facon défavorable?”. En plus des contraintes légales, économiques et sociales qui rendaient
problématiques les voyages de pélerines en Europe et au Proche Orient, ces femmes ont dd faire
face a une représentation particuliérement déplorable de la femme mobile, celle de la Wandering
Woman. Celle-ci figurait dans plusieurs genres de littérature européenne et présentait des
pélerines comme des femmes immorales et corrompues? .

Frangoise du Sorbier, dans son étude des héroines de Defoe, définit I’errance comme  «
une quéte d’autonomie, de richesse et d’impunité® », typique des étres qui désirent mettre fin &
une instabilité originelle. Elle note, en outre, que 1’errance peut se traduire comme « une sorte de
dérive de I’identité sexuelle®® ». C’est a quoi s’intéresse Catherine Cusset. D’aprés elle, le roman
du dix-huitiéme siécle associe 1’errance au comportement sexuel de la femme. Cusset propose

I’idée que c’est le « nomadisme sexuel et sentimental®

» du personnage féminin qui confére a la
notion d’errance un sens particulier : « [L’errance™, c¢’est] le fait de ne pas se fixer, de ne pas
s’attacher a un étre unique, c’est-a-dire I’inconstance® ».  L’étude de Cusset se montre
intéressante surtout parce que 1’auteure souligne comment le personnage féminin internalise le

sentiment de culpabilité encouragé par une sociét€é qui n’accepte pas ce comportement dit

« léger ».

®F de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », p. 40.
2T A Craig-Leigh, Wandering Women and Holy Matrons. Women as Pilgrims in the later Middle Ages, 1300-1500,
p. 21.
%8 |bid., p. 30.
g, du Sorbier, « L’errance et les héroines de Defoe », p. 177.
%0 |bid., p. 184.
e, Cusset, « Errance et féminité au XVIlle siécle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89.
22 Ibid. (Cette manifestation de I’errance regoit aussi les noms d’égarement et d’erreur de transport).
Ibid.
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Notre compréhension de I’errance serait incompléte si nous passions sous silence
I’importance qu’elle revét sur le plan de 1’identité féminine. Dans un article qu’elle consacre a La
Vagabonde de Colette®*, Zahra Brimelli suggére que I’errance (envisagée comme le statut social
transgressif d’une femme divorcée et le déplacement physique de celle-ci) est le moyen par
lequel la femme acquiert une nouvelle compréhension de son identité. Brimelli retrace le
parcours effréné d’une femme divorcée qui parvient a s’affranchir de la dépendance physique et
émotionnelle de son mari et ensuite de I’homme en général. Elle démontre que 1’errance de la
femme symbolise une force libératrice et un €élément clé dans la création d’une nouvelle figure
féminine : celle de la « femme libre® ».

Etudier D’errance a partir des figures féminines, c’est a quoi s’attardent Caroline
Rupprecht et Karin Schwerdtner. Rupprecht examine la figure de la mere itinérante ou de la
femme enceinte itinérante (the itinerant mother figure, the itinerant pregnant woman®®) alors que
Schwerdtner explore «les errances répétées d’une mére de famille voyageuse® ». D’aprés
Rupprecht, la femme itinérante représente la difficulté de renaitre apreés un traumatisme
historique. Cette difficulté est communiquée par la grossesse d’une femme qui « is charged with
carrying the burden of the future while having at the same time no place to go® ». L’auteure
suggere que ce type de la femme errante rappelle la peine qu’éprouve un narrateur masculin et,
par extension, la voix dominante de la société, a dire son pass€, a construire une historiographie

dans une Europe toujours hantée par son propre passé traumatisant. Schwerdtner®, en revanche,

34 Z. Brimelli, « Errer sans erreur : Colette et la quéte d’une nouvelle identité féminine », Automne-Hiver 2008,
Equinoxes, n° 10, http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/lssue%2010/egx10_brimellifinal.html

% Ipid.

®c. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge », p. 37.

7. Schwerdtner, « Entre étre et action : errances au féminin chez Monique LaRue », p. 63.

Be. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge », p. 37.

9 . . ) . , ] . : .
Parmi les différents critiques qui se sont penchés sur I’errance féminine, Karin Schwerdtner semble dominer le
domaine de recherche, surtout si I’on considére qu’elle a consacré sa thése doctorale a ce sujet et eensuite, a publié,



http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html
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offre une différente interprétation de I’errance féminine et voit la mére comme une agente de sa
propre narration. Elle suggére que la figure de la mére, qui est, par tradition, silencieuse et
immobile, souligne, dans le roman contemporain ou elle joue le réle principal, « moins les
oppositions sexuées — mobilité masculine, immobilité féminine — [que...] le fond commun de

I’humanité : la sensibilité, la capacité de raisonner et I’énergie créatrice™ ».

Lorsqu’elle tente d’élargir la notion d’errance pour y « englober la femme mobile® »,
Schwerdtner constate que la problématique de 1’errance est rarement abordée de fagon autonome
— d’ou la tendance a la rattacher a des concepts voisins, tels la délinquance, le libertinage, la
flanerie et la migration. C’est la raison pour laquelle elle n’étudie pas, par exemple, « la folie
ou Perreur en elles-mémes, mais plutot la mobilité & laquelle ces formes se greffent** ». 1l y a,
par conseéquent, des expressions et des sens variés attribués a ce qu’on pourrait appeler une
errante : chez Duras, cette figure est percue comme un étre de déchéance alors que sous la plume
de Le Clézio, elle incarnerait 1’observation, I’inventivité et la liberté d’expression corporelle.
Selon Schwerdtner, I’errante peut également évoquer des concepts équivoques dans la mesure ou

« la mouvance de la femme recouvre non seulement la douleur ou la souffrance », mais aussi « la

en 2005, La femme errante. C’est une étude de quatre romans parus en France entre 1965 et 1997 : Le vice-consul
(1966) de Marguerite Duras, Voyages de [’autre coté (1975) de J.M.G Le Clézio, L astragale (1965) d’Albertine
Sarrazin et Desirada (1997) de Marysé Condé. Par I'intermédiaire de quatre modéles féminins, soit la mendiante,
I’aventuriére, la criminelle et la migrante, I’auteure fournit une typologie de « I’errance au féminin », qui s’exprime
de facons diverses dans les romans étudiés : « I’errance morale et ’instabilité psychique » chez Duras, «la
divagation de I’esprit qui se joint au mouvement spatial » chez Le Clézio, « la criminalité ou ’errance par rapport a
la loi et au code social qui se conjugue a la fuite » chez Sarrazin et, enfin, la migration « ou la rupture avec les
origines [qui doivent] fonder une identité » chez Condé.

2(1) K. Schwerdtner, « Entre étre et action : errances au féminin chez Monique LaRue », p. 65.

Ibid., p. 14.

*2 |bid., p. 45.
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révolte ou I’affranchissement d’un carcan culturel traditionnel® », comme c’est le cas dans les

deux derniers romans analyses par Schwerdtner.

Au lieu d’étudier la figure de la mendiante comme « une humble victime des rapports
socioéconomiques qui se rapproche d’autant plus de Dieu qu’elle est ostensiblement
nécessiteuse*® », Schwerdtner souligne la facon dont le roman ou elle figure « réalise ce que la
société traditionnelle tient pour une triple errance », représentée par la prostitution (ou I’acte
sexuel préconjugal constituant une errance morale), le vagabondage (une existence sans domicile
fixe qui va a I’encontre de 1’idéal de la sédentarité occidentale) et la folie (une errance mentale
ou « I’égarement par rapport a la raison ou a un état d’esprit dit normal*» ). Pour illustrer ses
propos, Schwerdtner décrit le processus par lequel la mendiante, une jeune errante d’origine
cambodgienne, est chassée de son foyer pour avoir « subi I'acte sexuel*® ». Blamée parce qu’elle
a perdu sa virginité et déshonorée par la grossesse qui en résulte, elle est congédiée de son foyer
a Battambang et, aprés dix ans de pérégrinations affamées dans des environnements qui lui sont
hostiles, elle finit par arriver, a pied, a Calcutta. Dans cette ville colonisée par les Européens qui
la méprisent, elle ne cherche pas a se faire assimiler. Son vagabondage, qui se démarque par son
comportement enfantin et sauvage, enfreint les normes sociales de la sédentarité qui y régnent et

va a I’encontre des valeurs du bon sens.

* |bid., p. 112.
* Ibid., p. 46.
* |bid.

* |bid., p. 51.
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Selon I’interprétation de Schwerdtner, I’errance de la mendiante peut étre envisagée
comme « la quéte ou la chasse au trésor perdu®’ ». Suivant cette logique, la mendiante refuse
d’appartenir a une collectivité ou d’assumer un mode de vie sédentaire parce qu’elle est a la
recherche de son innocence et de son pays natal, qui sont, tous les deux, représentés par la figure
de la mére. Etant donné que sa quéte se caractérise par un mouvement circulaire interminable,
elle pourrait étre congue, d’aprés Schwerdtner, comme un désir destructif ou « un vouloir qui

tourne a vide®® » qui devient une obsession inutile.

Si la mendiante « fait partie du cercle des errants parmi les plus déchus, et les plus
abjects, de la littérature®® », I’errance de ’aventuriére, définie par Schwerdtner comme un
déplacement géographique et imaginaire et représentée par le personnage de Naja Naja
(désormais Naja) dans Voyages de [’autre cété, n’évoque nullement les idées de faute, de
transgression ou de déviance qualifiant le personnage de la mendiante. Le personnage de Naja
n’est pas sans abri ni sans provisions. Elle « erre de sa propre volonté®® » non seulement parce
qu’elle désire avoir « une connaissance profonde et fantasmée du monde™ », mais aussi parce
qu’elle respecte son « impulsion naturelle®® » pour le déplacement. Son errance, qui n’est pas
limitée par I’espace ou le temps, met en Ilumiére un mouvement & «une forme

multidirectionnelle®®» qui met fin & « la rigidité du mouvement linéaire® ».

" Ibid., p. 63.
*8 Ibid., p. 76.
* |bid., p. 76.
% 1bid., p. 78.
L |bid., p. 79.
52 |hid.

%3 Ibid., p.86.
> Ibid.
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A la différence de la mendiante qui refuse de s’engager avec autrui pour poursuivre la
quéte de ses origines symboliques, Naja repousse la société parce qu’elle « ne supporte aucun
rapport qui enléverait son droit de réaliser ses passions les plus vives et le plus libérantes® ».
Méme si elle est célébrée par un groupe de jeunes, elle échappe a toute contrainte sociale qui
restreindrait sa mobilité. Ce personnage féminin, comme le suggére Schwerdtner, servirait a
mettre en doute I’idée selon laquelle I’individu serait prisonnier de « la masse sédentaire®® » et
incapable de penser pour soi-méme & cause de « I’appel aux mots d’ordre®” ». D’ailleurs, étant
donné que NN n’éprouve aucun intérét pour les tiches domestiques ni aucune envie de se lier a
un homme, cette errante illustre, d’aprés Schwerdtner, « la position idéale d’un détachement —
par rapport a la vie en couple® » de méme que le droit de la femme de « circul[er] libre[ment]

en dehors de la maison® ».

Le troisieme modeéle féminin examiné par Schwerdtner est celui de la criminelle, incarnée
dans son étude par le personnage d’Anne, I’héroine du roman L astragale d’Albertine Sarrazin.
Elle démontre le processus par lequel la protagoniste actualise le lien entre le crime, «tenu
comme une errance sur le registre judiciaire® » et la mobilité physique. Puisque ce personnage
féminin associe la mobilité a la criminalité, il met en lumiére, d’aprés Schwerdtner, « deux

manifestations historiquement masculines de I’errance dans la fiction® ».

% Ibid., p. 91.
% |bid., p. 94.

% |bid., p. 95.
% |bid., p. 103.
%1 Ibid.
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Schwerdtner considere que I’origine de ’errance judiciaire (le vol, la prostitution) et
physique (la fuite) d’Anne réside dans le désir de celle-ci d’améliorer sa propre situation
matérielle et financiére. Cette « recherche du mieux-étre® » n’est pourtant pas liée au désir de
retrouver la stabilité sociale et, par extension, d’accéder a une vie sédentaire, mais plutét & son
envie de mieux vivre sans renoncer a la transgression. Pour autant que son errance s’assimile
moins & la violence ou & la brutalité qu’au « pouvoir de [son] séduction® », et qu’elle s’oppose &

la séquestration, Schwerdtner infére qu’elle revét une valeur positive.

Le dernier modéle de la femme errante est illustré par le personnage de la migrante dans
Desiderata de Maryse Condé. Par le biais de ce personnage, Schwerdtner relie la notion de
I’errance a la question de rupture et de départ pour examiner comment « le passage de nation en
nation et puis de société en société® » agit sur la représentation de I’errance. Notamment, elle
examine le parcours du personnage de Marie-Noélle, qui, a ’dge de dix ans, quitte sa
Guadeloupe natale pour émigrer en France et rejoindre sa mere qui y habite depuis longtemps.
Apres deux ans a Paris, et surtout a cause de I’indifférence de sa mere (et par extension, celle de
la France), Marie-Noélle décide de retrouver son pére et d’entamer une recherche identitaire.
Quand elle s’apercoit de 1’impossibilité de retrouver son pere, elle tente de combler son vide
identitaire et existentiel en repérant en d’autres hommes qu’elle croise (Ludovic, Stanley,
Ludovic encore une fois) I’image de son pére. Sa recherche finit sans qu’elle trouve une famille

ou une autre terre d’appartenance.

%2 |bid., p. 105.
%% |bid., p. 106.
% |bid., p. 133.
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D’aprés Schwerdtner, la figure de la migrante met en lumiére deux significations
opposées de I’errance. La premiére associe ’errance a « la perpétuelle migration® » de la
femme et offre une représentation défavorable de la femme errante. Le déplacement circulaire
de la protagoniste associe I’errance & un besoin qui se transforme en une obsession futile et
déchirante. La deuxiéme signification concoit I’errance comme un « déplacement migratoire® »
qui symbolise «une liberté par rapport aux déterminismes traditionnels du lieu et de
I’ascendance®” ». L’errance de Marie-Noélle lui permet de découvrir qu’elle peut vivre comme
une « citoyen[ne] du monde®® » et que son identité ne dépend ni de sa nationalité, ni de son pays
ou de sa famille. Ces deux représentations différentes de I’errance illustrent 1’évolution
personnelle de Marie-Noélle. D’aprés Schwerdtner, elles montrent que le parcours de Marie-
Noélle « symbolise d’abord une déviation par rapport a la bonne conduite, puis la bonne habitude
méme® ». En effet, comme le souligne Schwerdtner, c’est grice a son errance migratoire que
Marie-Noélle découvre plusieurs cultures et d’entamer ses études de doctorat. Son errance
montre donc le processus par lequel la migrante « se libére d’un carcan traditionnel et culturel en

cotoyant plusieurs cultures et traditions’ ».

% |bid., p. 153.

% |bid., p. 152.
% |bid., p. 154.
0 pid.
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L’errance dans I’ccuvre de Sylvie Germain

Le survol d’études qui portent sur la thématique de I’errance féminine nous a permis de
présenter les différentes facons dont I’errance féminine est abordée ainsi que d’établir un
contexte littéraire a partir duquel nous pouvons étudier 1’errance dans 1’ceuvre de Sylvie
Germain. Le théme de I’errance est loin d’en étre absent, sans doute parce qu’il est un sujet tres
cher a Pécrivaine elle-méme’™. Plus que présente, 1’errance occupe une place privilégi¢e dans

ses écrits’>. Comme le note Laetitia Logié

Tous les livres de Sylvie Germain — essais, méditations ou fictions — peuvent
étre percus comme les différentes étapes d’une divagation, comme les diverses
places d’une errance, songeuse et patiente. Plus encore, tous les livres de Sylvie
Germain racontent eux-mémes une errance, celle de la pensée de I’auteur ou
celle des personnages, une errance traversée par des corps et des cris, des
visages et de mots — le livre avance a tatons, et seme des histoires, des réves
des questions’™.

Cette omniprésence de I’errance est difficile a déchiffrer, non seulement en raison de la
définition complexe du terme, mais aussi a cause de la diversité de ses expressions dans une
riche production littéraire qui, en plus d’étre imprégnée du réalisme de 1’Histoire, revét des

caractéristiques du merveilleux et du fantastique™. A cette difficulté s’ajoute le fait qu’en tant

que sujet d’analyse littéraire, I’errance n’a provoqué que peu d’intérét parmi les critiques de

g, Germain, « Le vrai lieu est ailleurs », p. 149. (« La vraie vie est nomade, tout lieu n’eSt qu’un passage, une
escale plus ou moins bréve. Car c’est trahir la vie que de 1’assigner a résidence perpétuelle, trahir la mort que de
I’arrimer a un point fixe, trahir la vocation de nomadisme de 1’esprit humain que de vouloir I’enraciner dans un
territoire, voire le confiner dans un terrier »).

2p, Blanckeman, « Sylvie Germain, parcours d’une ceuvre », p. 8-9. (Bruno Blanckeman répartit les ouvrages
publiés par Germain entre 1985 et 1996 en deux types de fiction : des fictions-monde et fictions du monde. Le
premier type de fiction ne reproduit pas nécessairement le monde réel, mais produit plutét un univers autonome au
sein duquel I’écrivaine communique avec le monde réel. Le deuxiéme type de fiction s’inscrit dans une réalité
historigue concréte).

& Logié, « Les corps mélancoliques : présence de I’androgyne dans I’ccuvre de Sylvie Germain », p. 129.

T Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, 187 p. (Nous suivons la
définition de Tzvetan Todorov selon laquelle le fantastique se situe entre 1’étrange- le lecteur explique le fantastique
par la raison, et le merveilleux- le lecteur accepte le fantastique comme le réel).
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Sylvie Germain, qui ont tendance a I’évoquer comme un appui supplémentaire a 1’exploration
d’autres themes qui, le plus souvent, sont examinés dans un cadre théorique oscillant entre le
mythanalyse’ et la psychanalyse™.

Sandra Travers de Faultrier frole le sujet de I’errance en parlant, par exemple, de sa
présence dans les écrits non fictionnels’’ de Sylvie Germain, Héléne Chareyron mentionne la « la
figure de pére errant’® » dans ses romans, Isabelle Dotan souligne briévement son rapport a la
fuite, alors que Laetitia Logié s’en sert comme d’un appui a son examen du role de
I’androgynie’® dans I’ceuvre de I’écrivaine. Il n’y a eu aucune étude systématique consacrée au
sujet de I’errance, et, par conséquent, nulle qui porterait sur 1’errance du personnage féminin. En
soulignant I’importance de 1’errance dans 1’ceuvre de Sylvie Germain et en examinant 1’errance
du personnage féminin, nous souhaitons combler cette lacune. Etudier I’errance en fonction du
personnage féminin est non seulement une fagcon de mieux connaitre 1’ceuvre de Germain, mais
aussi 1’occasion de saisir 1’évolution d’un domaine de recherche littéraire important, celui que

Karin Schwerdtner nomme « I’errance au féminin® ».

Sylvie Germain confére a [D’errance plusieurs configurations qui possédent des

significations diverses et permettent de dégager la singularité de 1’auteure dans sa conception de

"> Un recueil d’études autour de la fonction des mythes dans I’ceuvre de Sylvie Germain a été publié¢ en 2005 dans la
revue Roman 20-50. Voir Héléne Boblet et Alain Schnaffer (dir.), « Sylvie Germain », Roman 20-50, Revue d’étude
du roman du XXe siecle, n° 39, juin 2005, 345 p.

A Goulet, Sylvie Germain : eeuvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantbmes, Paris, L'Harmattan

« Critiques littéraires », 2006, 284 p. (Se référant aux théories psychanalystes de Nicolas Abraham et Maria Torok
sur la « crypte » et le « fantome », I’auteur montre que 1’ceuvre de Germain est habitée par ce qu’il nomme des  «
des personnages cryptophores qui reposent en eux-mémes tout ce qu’ils ont appris et oublié).

'S, Travers de Faultrier, « Etre aimé  vide », p. 70.
By, Chareyron, « VVoyages aux pays des péres », p. 211.
oy Logié, « Les corps mélancoliques : présence de I’androgyne dans 1’ceuvre de Sylvie Germain », p. 129.
80
K. Schwerdtner, La femme errante, p. 160.
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cette thématique. En général, I’errance est liée a la recherche du sens de I’existence. C’est au
service de cette recherche que sont mis les personnages de la romancicre. D’apres elle :

Le romancier n’a d’autre mission que celle de s’embarquer dans les remous de

I’existence, d’interroger les passions humaines, de débusquer de 1’évidence

dans les choses les plus banales. Et il n’a d’autres guides que les personnages

qui le visitent pour le convoquer dans les coulisses du grand cirque de la vie®.
Alain Goulet propose méme qu’en s’interrogeant sur la vie humaine a travers ses personnages,
Germain trace un parcours romanesque qui est «indissociable de [sa propre] progression
personnelle » a travers laquelle s’opére « 1’évolution d’une quéte : [...] de soi, de réconciliation
dans un monde aux maux de toutes natures, [...] de 1’Autre, de paix, et de sens®®». Ne prétendant
pas que les romans de Germain témoignent de sa progression personnelle, il nous semble qu’ils
illustrent I’errance par les nombreuses quétes qu’entament les personnages. Ceux-Ci sont des
étres qui cherchent, parfois sans le savoir, des réponses a des questions identitaires troublantes.
Leurs parcours indique que le roman germanien peut étre examiné comme le lieu privilégié
d’une interrogation identitaire, interrogation selon laquelle «toute quéte suppose une part
d’errance et toute errance est elle-méme la métaphore de la quéte® ».

L’errance vécue comme la « quéte de soi» est illustrée dans plusieurs romans de

Germain. Elle y est intrinsequement liée a la recherche identitaire, comme celle menée dans

Magnus®, La chanson des mal-aimants ® et, de facon plus ténue, Tobie de marais®. Dans ces

8lg, Germain, Les personnages, p.60. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le sigle P.

N Goulet, Sylvie Germain : euvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantémes, p. 15.

8 R. Bouvet et M. Latendresse-Drapeau, « Présentation », p. 9.

8, Germain, Magnus, Paris, Albin Michel 2005, 278 p. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le
sigle M.

8, Germain, Chanson des mal-aimants, Paris, Gallimard, 2002, 224 p. Désormais, les renvois a ce livre seront
indiqués par le sigle CMA.

8, Germain, Tobie de marias, Paris, Gallimard, 1998, 221 p. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par
le sigle TM.
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trois récits, qu’Alain Goulet appelle des «romans d’apprentissage®’», les personnages
principaux, Magnus, Laudes et Tobie, tentent de retrouver le fil de leurs destins qui avait été
coupé par la mort de leurs méres® respectives. Leur errance communique une sorte de
progression spirituelle. L’errance peut également s’exprimer comme « la quéte de 1’Autre » ou

comme la recherche d’une unité®®

perdue qui mene les personnages, des étres pénétrés par le
souvenir ou I’absence de 1’autre, a se mettre a la recherche de leur moitié, de leur double dont ils
sont en manque et qu’ils tentent de retrouver a travers une errance physique et spirituelle. Le
livre des nuits® et Nuit-d’ambre® sont révélateurs a cet égard dans la mesure oul ils mettent en
scéne des individus qui ont du mal a vivre sans leurs proches a tel point qu’ils deviennent
étrangers a eux-mémes et au monde et se vouent a une errance pénible qui évoque ce que Bruno

192 ». A ces différentes manifestations,

Blanckeman nomme la « nostalgie de 1’accord universe
nous pouvons ajouter 1’errance articulée comme une quéte d’apaisement ou « de réconciliation
dans un monde aux maux de toutes natures® » pour reprendre les mots de Goulet. L’errance s’y
traduit par la difficulté qu’éprouvent certains personnages de se réconcilier avec ceux qui les ont
blessés et, de facon plus générale, avec leur passé. L’enfant méduse™ en est 1’exemple-clé.

Mettant en scéne « un récit de I’inceste et de la rupture d’identité®™ », le roman illustre I’enfance

de Lucie, une jeune fille victime des abus de son frére. Abandonnée a elle-méme et isolée du

N Goulet, Sylvie Germain : euvre romanesque .Un monde de cryptes et de fantomes, p.173.
8 Vu sous cet angle, on peut aussi dire que I’errance se manifeste comme la recherche d’une origine perdue qui
s’exprime comme la quéte de la mére. Voir M. Koopman-Thurlings, « La quéte de la meére », p. 24-32.
8L Logié, « Les corps mélancoliques : présence de I’androgyne dans 1’ceuvre de Sylvie Germain », p. 137.
Qg Germain, Le livre des nuits, Paris, Gallimard, 1985, 292 p. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par
le sigle LN.

s, Germain, Nuit-d ’ambre, Paris, Gallimard, 1987, 320 p. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le
sigle NA.

g Blanckeman, « Sylvie Germain : parcours d’une ceuvre », p. 13.
% A Goulet. Sylvie Germain : ceuvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantémes, p. 15.

%, Germain, L ‘enfant méduse, Paris, Gallimard, 1991, 312 p. Désormais, les renvois & ce livre seront indiqués par
le sigle EM.
V) Mariani, « La lumiére et les couleurs dans L ‘enfant méduse », p. 120.
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monde, elle erre dans la nature pour s’ensauvager afin de ne plus attirer 1’attention de son frere.
Cette histoire de «la longue descente aux Enfers de Lucie et sa lente remontée® » décrit le
progrés spirituel par lequel la jeune femme parvient a pardonner a son frére les abus qu’il lui a
infligés. Comme le note Marinella Mariani, il s’agit d’un « passage de la nuit & la clarté” » a
travers lequel la femme peut « renaitre & la vie® ». Dans cette optique, ’errance peut se lire

comme une quéte de paix et de sens.

A travers ces différentes manifestations de 1’errance, Sylvie Germain meéne ses
personnages tantdt vers des régions inconnues, tantot vers 1’intérieur de leurs consciences, tout
en les situant dans le contexte historique de leur temps, le plus souvent, celui du vingtiéme
siecle®®. Ce faisant, 1’auteure semble non seulement proposer une certaine conception de
I’errance, mais encore fournir une représentation particuliere du monde occidental. D’une fagon
générale, les romans de Sylvie Germain montrent les vies des personnages qui perdent leurs
points de repere dans un monde ravagé par la violence et les guerres du siécle dernier. Leur
errance pourrait étre le résultat de ce que Mariska Koopman-Thurlings appelle « la hantise du
mal*® » aussi bien que la tentative de déchiffrer celle-ci afin de reconstituer le sens d’équilibre
individuel et collectif fragilisé par la brutalité de la violence.

L’errance des personnages est alors un moyen par lequel 1’écrivaine réactualise les

blessures du vingtiéme siecle. En jetant un regard sur le passé, elle met en évidence la tentative

%M. Bacholle, « L enfant méduse de Sylvie Germain ou Eurydice entre deux éclipses », p. 33-41.

wm. Mariani, « La lumiére et les couleurs dans L ‘enfant méduse », p. 124.

% |bid., p. 130.

94 majorité de ses romans décrivent des histoires qui prennent place au vingtieme siecle. 1l y a pourtant quelques
romans, tels que Le Livre de nuits, dont certaines parties se déroulent a la fin du dix-neuviéme siecle.

100\ Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 24. (Comme le note Koopman-Thurlings,
I’ceuvre de Germain est traversée par la question de 1’énigme du mal et de la souffrance et celle du silence de Dieu.

Ces questions s expriment par la voie de deux trames. La premiere concerne les faits de I’Histoire, notamment les
guerres et la Shoah, alors que la deuxiéme a trait a I’abandon de 1’enfant par ses parents).
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des contemporains de raviver, comme le dit Philippe Mensard, « les questions les plus
douloureuses, chargées de souffrance et de ressentiment [...] du passé¢’® ». Ce projet de
présenter le malheur historique par le biais de 1’errance situe Sylvie Germain dans la vague de
commémoration littéraire'® et donne a voir comment son écriture est elle-méme 1’expression
d’une « poétique de la mémoire’® ». D’aprés Mariska Koopman Thurlings, la mémoire constitue
un point d’importance dans I’ceuvre de Germain et un moyen par lequel I’écrivaine lutte contre
I’oubli dans « un monde qui a perdu ses traditions, un monde qui a perdu les liens avec un passé
qui lui donnait des clefs pour comprendre 1’avenir'® » :

La commémoration est au cceur méme de 1’ceuvre de Sylvie Germain et se

manifeste a travers I’omniprésence du théme de la Shoah et, de fagon générale,

a travers le « devoir de mémoire » envers tous crimes contre 1’humanité. C’est

aussi pour lutter contre I’oubli que 1’auteure évoque certaines ceuvres d’art et

qu’elle cherche a faire revivre des traditions en voie de disparition dans une

société en quéte de repéres'®,

L’errance féminine dans I’ceuvre de Sylvie Germain

Si la mémoire constitue un theme cardinal, son importance est souvent illustrée par un
personnage féminin. Non seulement la fonction commémorative est accomplie, dans maints
exemples, par une figure féminine, mais encore que, dans bon nombre de situations, cette figure

féminine est elle-méme fondamentalement liée a I’errance. Un exemple frappant est fourni par le

01p Mensard, « Le travail du ressentiment », p. 163.
0zp. Robin, La mémoire saturée, Montréal, Stock, 2003, 524 p.
103 Goulet, « Pour une poétique de la mémoire : discussion », p. 236. (Laurent Demanze reconnait, avec
Koopman-Thurlings, I’importance de la mémoire dans 1I’ceuvre de Sylvie Germain, mais trouve aussi que son ceuvre
lutte « contre un trop de mémoire » - ¢’est la raison pour laquelle Demanze indique que 1’ceuvre de Germain élabore
}f&ltét ce qu’il appelle « la poétique de I’immémorial »).

M. Koopman Thurlings, « Pour une poétique de la mémoire », p. 233.

195 1bid.,
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récit intitulé La pleurante des rues de Prague'®. Publié en 1992, ce texte met en lumiére une
femme sans nom ni age dont 1’action principale se définit par sa marche, par son action d’errer
dans les rues de Prague. Cette femme est une Véritable errante puisqu’ elle n’a aucune destination
précise. Seule, elle se laisse aller & un mouvement incessant, menant une existence marginale et
faisant 1’expérience d’une douleur absolue. Sa marche et les larmes qu’elle verse ont une
fonction commémorative : « La ou passait la Pleurante, la ville entiére ... retrouvait la mémoire
de son lieu » (PRP, 45). Son errance devient 1’expression de la douleur et de la souffrance
humaines que la Pleurante porte a I’intérieur d’elle-mé&me comme si elle voulait non seulement
commeémorer les tragédies humaines du passé, mais aussi revivre la peine des victimes, de ces

Voix et de ces corps morts qui ne peuvent pas raconter leur douleur.

Deborah, la grand-mere présentée dans Tobie de marais est une autre figure de femme
errante qui symbolise I’importance de la mémoire dans I’ccuvre de Germain. Femme qui tient
« les lieux de mémoire aupres des siennes » (TM, 27), et qui « vient de loin dans le temps et dans
I’espace » (TM, 37), elle est une sorte d’errante perpétuelle : « Condamnée a vivre dans un deuil
a répétition » (TM, 30), Deborah est une femme dont le « séjour sur la terre [semble] n’avoir ni
commencement ni fin » (DM, 27). Sa vie se définit par des errances interminables qui
commencent dans sa Pologne natale, qu’elle doit quitter afin d’éviter la persécution des juifs.
Elle vit en exil presque toute sa vie. Son parcours rappelle celui de Ruth, une juive autrichienne
et personnage dans Le livre des nuits. Mére de quatre enfants qui est chassée de son pays et

\

condamnée a une vie d’errance, Ruth traverse plusieurs pays en essayant d’échapper a la

106 g, Germain, La pleurante des rues de Prague, Paris, Gallimard « collection I’un et ’autre », 1992, 126 p.
Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le sigle PRP.
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persécution des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle est obligée de faire face a sa

propre mort dans un camp de concentration.

La mort d’un personnage peut constituer, d’aprés Miléne Moris-Stefkovic, son

« effacement’?’

». Elle explique ce phénomeéne ainsi: «Si certains [personnages de Sylvie
Germain] quittent le récit par une mort violente », d’autres s’en détachent progressivement d’une
maniére qui témoigne de la fascination de la romanciére pour le « mystére de la disparition'® »
ou « la magie de la dissolution'®». 1l nous semble que cette fascination pour le « mystére de la
disparition » est importante pour la thématique de 1’errance du personnage féminin. Outre les
femmes comme Ruth, qui connaissent une mort violente, il y en d’autres que Sylvie Germain
met en scene et ensuite retire du récit comme si elle voulait faire mourir ces femmes
figurativement pour leur donner une autre vie, une qui va au-dela du récit. Comme si elles étaient
vouées a un mouvement perpétuel, ces figures féminines semblent connaitre une existence qui
dépasse leur « vie textuelle » (P, 15). Tel est le cas de Rosa dans Le livre des nuits et d’Hortense
dans Tobie de marais. Sylvie Germain élimine ces femmes de ces romans, elle les efface du récit
pour leur permettre de vagabonder ailleurs, dans un espace inconnu au lecteur. Rosa décide, par
exemple, sans en parler a personne, de quitter son mari et son enfant, de s’en aller quelque part,
enfin de choisir « la voie de la disparition » (LN, 122). Elle devient une sorte de vagabonde
mystérieuse dont le trajet rappelle celui d’Hortense, qui aprés la mort de son mari, s’efface de la

vie des siens. Ces deux exemples nous font penser a ce qui Sylvie Germain appelle des

« personnages en errance » : « Il est des fois des personnages en errance qui n’en finissent pas de

107\, Moris-Stefkovic, « L’écriture de I’effacement dans les romans de Sylvie Germain », p. 168.
1% 1big,
1% Ibig.
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déambuler dans la nuit du réel, et qui transhument d’un récit vers un autre, sans cesse en quéte
d’un vocable qui enfin les ferait pleinement naitre a la vie, flt-ce au prix de leur mort » (M, 260).

A ces disparitions inattendues, nous pouvons ajouter 1’absence de 1’autre comme élément
déclencheur de I’errance chez la femme. A cet égard, prenons un exemple provenant de Le livre
des nuits. Margot, la sceur jumelle de Mathilde, méne une existence ordinaire jusqu’a ce que leur
meére meure. L’événement pousse Margot & se fabriquer une poupée, symbole de la mere perdue,
qui ensuite devient celui de 1’identité de Margot ou de la « Maumariée » (LN, 187) quand elle est
abandonnée par son fiancé le jour de son mariage. Suite a cette disparition, elle perd sa capacité
de penser, devient étrangére a elle-méme et finit ses jours dans un état d’attente perpétuelle,
révant incessamment a son voyage de noces. Victime d’une folie entrainée par la perte de 1’autre,
elle est trouvée morte un jour dans une ravine adjacente a sa maison. Son histoire évoque celle de
Baladine du roman Nuit d’'ambre. Cette jeune professeure de musique perd sa raison au moment
ou elle est confrontée a la mort de son fiancé. Elle se met & errer dans les rues, « avec des yeux
de putain » (NA, 331) et s’engage dans des relations sexuelles avec quiconque. De la méme
fagon que Margot, elle se tient hors du temps dans ’attente perpétuelle de son fiancé. Elle
sombre dans la folie qui I’améne a sa mort. De ces deux femmes, nous pouvons également
rapprocher Valentine, une femme mariée qui figure dans Tobie de marais. Aprés la mort de sa
belle-sceur, Valentine perd 1’usage de la parole, elle devient une sorte de marionnette qui n’arrive
qu’a pousser des cris, des sons inintelligibles. Elle finit par complétement perdre son désir de
parler, de penser, de raisonner. Ainsi que pour Margot et pour Baladine, son errance est «

I’expression d’une crise® » qui fait de la femme « un étre égaré [et] désceuvré™! ».

Hop Berthet, « Avant-propos », p. 10.
1 pig
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Si I’absence de I’autre associe 1’errance a la folie, il y a des cas ou elle déclenche une
quéte identitaire chez la femme a travers laquelle celle-ci tente de retrouver le fil de son destin
perdu. Cela est le point de départ du roman Chanson des mal-aimants. Publié en 2002, il met en
évidence la voix singuliere de Laudes-Marie, une vieille femme qui raconte le parcours de sa vie
— dés sa naissance, quand elle est abandonnée par sa mére, jusqu’a son vieil age, quand, mdrie
par ses expériences, elle acquiert une nouvelle compréhension de sa vie, de son existence.
Laudes-Marie connait une existence difficile qui I’expose a toutes sortes de malheurs : « le mal
primaire’*? » de I’abandon de la mére, la guerre, la mendicité, la violence, et le dépit amoureux.
Toutes ses expériences contribuent & faire de Laudes un « personnage marginalisé par sa
naissance qui, au fil des ses aventures, poursuit son apprentissage de la vie, de la société, d’elle-
méme'*® ». A la fin du roman, Laudes-Marie parvient 4 retrouver un sens d’apaisement et de paix
interne. Son parcours se lit alors comme la quéte identitaire d’une femme qui doit traverser une

longue période d’errance afin de retrouver le bonheur et la paix intérieurs.

Sylvie Germain exprime ’errance comme une quéte identitaire, mais elle dessine aussi
des portraits des femmes dont la mobilité provoque leur mort et engendre 1’errance (qui
s’exprime comme la folie) chez les hommes. Considérons, a titre d’exemple, Anna, 1’épouse de
Théodore, qui se fait décapiter par une branche d’arbre lors d’une course d’équitation. Sa mort
provoque la folie chez son mari, qui s’obstine a retrouver la téte décapitée de la défunte (TM,
19). Il finit par subir une attaque cérébrale traumatisante qui fait de lui un homme
« demi-vivant » (TM, 37). Un autre exemple de mobilité féminine qui est a ’origine de I’errance

chez I’homme est offert par Catherine, la femme de Vincent Corvol, personnage dans Les jours

1z, Koopman-Thurlings Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 224.
113 |, .
Ibid.
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de colere. Décrite par certains comme une coureuse d’hommes qui a « le diable en corps, diable
du désir, du mouvement, de la joie'* » Catherine décide de quitter son mari et ses enfants pour
s’échapper a Paris. Son évasion est pourtant de courte durée puisqu’en traversant la forét, elle est
arrétée et poignardée par son mari. Sa mort ne provoque pas pourtant la folie de son mari, mais
celle de son voisin Ambroise Mauperthuis. Il la voit une seule fois morte et en tombe amoureux
jusqu’a la folie. Il transpose tout cet amour démesuré sur sa petite-fille Camille qui ressemble a
la femme morte. A ces exemples s’ajoute celui de Pauline, une jeune épouse dans Nuit d’ambre.
Pauline donne naissance a une petite fille et s’échappe avec elle dans la forét. Elle est trouvée
quelques jours aprés completement affolée et indifférente au monde. Elle meurt quelques jours
plus tard. Son mari fait expérience d’une suite désastreuse. Il commence a s’habiller comme sa

femme!®

et ensuite subit une métamorphose étrangere qui défigure son corps (NA, 112).
En observant comment |’errance féminine s’exprime dans 1’ceuvre de Sylvie Germain,
nous constatons que parmi les nombreuses femmes qui s’y trouvent, et a qui I’écrivaine semble

réserver un « sort terrible*®

», I’errance caractérise la vie des héroines de Sylvie Germain aussi
bien que des femmes qui jouent des rbles secondaires dans ses romans. Elle est liée non
seulement aux personnages féminins, eux-mémes illustrant I’importance de la mémoire pour

I’auteure, mais aussi se traduit par le theme de I’effacement et de 1’absence de ’autre. Qu’elle

soit née d’une mobilité qui s’avere néfaste pour la femme ou qu’elle accompagne la folie,

1143 Germain. Jours de colére, Paris, Gallimard, 1987, p. 37. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par
le sigle JC.

U e du Sorbier, « L’errance et les héroines de Defoe », p. 177. (L’errance du mari s’exprime alors comme

«une dérive de I’identité sexuelle » dont parle Frangoise du Sorbier).

116\, Koopman-Thurlings, « La quéte de la mere », p. 24. (Les femmes dans I’ceuvre de Germain semblent suivre
le destin de celles qui jouent le rdle de mére. Comme le note Koopman-Thurlings, les méres dans 1’ceuvre de
Germain « meurent jeunes ou sombrent dans la folie avant de mettre un terme a leurs jours. Rarement elles sont
Vvraiment meres, étant plus épouses que meres, voire plus amantes qu’épouses »).
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I’errance dans I’ceuvre de Sylvie Germain est indissociable de la douleur, de la souffrance et du
malheur. Vu sous cet angle, le roman germanien reproduit ce que Karin Schwerdtner appelle
« une conception classique de la mobilité féminine™’ » — une conception qui accorde & la femme
errante une valeur négative et fait d’elle une « symbole d’erreur et de souffrance™® ». Or, méme
si le lexique du malheur et de la douleur caractérise souvent I’errance du personnage féminin, ce
serait une erreur de croire que la femme mobile n’acquiert qu’une valeur négative. Comme nous
venons de I’illustrer a travers le personnage de Laudes-Marie, la douleur associée a 1’errance fait
partie de la dimension spirituelle de la vie du personnage, qui souvent doit confronter le malheur
et ’endurer pour ensuite parvenir a une meilleure compréhension de soi et de sa place dans
I’univers. L’errance fait partie alors d’une « quéte du sacré™*® » que nombreux personnages

entament afin de redécouvrir le sens d’harmonie et d’équilibre intérieur.

Uk Schwerdtner, La femme errante, p. 157.
118 |, .
Ibid.
1195 Hossein Nasr, La connaissance et le sacré, p. 83.
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DEUXIEME CHAPITRE

Thea : ’errance « négative »

Thea Dunkental, la mére adoptive de Magnus, est une Allemande d'une quarantaine
d'années. Son ardente adhésion au nationalisme allemand et I'admiration sans bornes qu'elle
éprouve pour le régime hitlérien vont de pair avec les idées que soutient son époux, Clemens
Dunkental, un médecin nazi qui exerce son métier dans plusieurs camps de concentration.
Femme qui prend les apparences pour la réalité, elle confine son quotidien a I’encadrement de
son foyer, ou elle «s’aveugle a loisir » (M, 117) dans une vision falsifiée du monde. Cette
routine touche a son terme une nuit de mars 1945, quand Thea voit son « réve de splendeur »
(M, 31) voler en éclats avec la chute du régime et la mort du Flhrer. Ces circonstances la forcent
a quitter son village et a se mettre en fuite vers I’inconnu. Dépourvue de ses biens et séparée de
son mari, elle sera dégue par la réalité de la guerre qui 1’oblige a confronter seule un avenir
incertain. Face a sa propre impuissance, qu’accroit I’absence d’attaches aux autres, elle devient
étrangére a elle-méme et au monde et sombre dans les méandres d’une folie qui provoquera

finalement sa mort.

Le personnage de Thea ressemble a beaucoup d’autres personnages féminins sortis de la
plume de Sylvie Germain. Abandonnées par ceux qu’elles aimaient ou forcées d’endurer une
solitude pénible a cause de la guerre, ces femmes connaissent rarement le bonheur, semblant étre

plutdt prédisposées a un destin tragique. Le parcours de Thea illustre I’influence que la mobilité
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physique exerce sur 1’état psychologique d’un étre, et nous permet d’examiner une iconographie
particuliere de la femme errante, celle que Caroline Rupprecht nomme la figure de la mére
itinérante’. Nous avons vu que d’aprés celle-Ci, I’errance de la mére représente la difficulté de
renaitre apres la Seconde Guerre mondiale — difficulté qui se concrétise dans la grossesse d’un
personnage féminin qui « is charged with carrying the burden of the future while having at the
same time no place to go®». A I’inverse, celle que trace Sylvie Germain & travers Thea (qui ne
peut pas procréer’), souligne non pas la difficulté de renaitre, mais /’incapacité méme de créer,
de générer la vie en temps de guerre et de violence. Elle symboliserait 1I’infécondité de la race
aryenne et I’effondrement du régime nazi qui s’écroule face a sa propre impuissance a réaliser

ses projets d’avenir.

L’errance trouve sa place dans la vie de Thea parce que cette femme cherche a produire a
I’extérieur ce qu’elle ne peut pas créer a I’intérieur d’elle-méme. Son parcours donne a voir la
transformation au moyen de laquelle la fuite® (a la fois psychologique et physique) devient une
sorte de « périple en enfer® » qui oblige la femme d’assumer le poids d’une solitude dont elle ne
sera jamais allégée. 1l démontre, par ailleurs, le passage a vide d’une errante privée de toutes les
personnes et tous les objets qui, autrefois, constituaient son bonheur. Son errance, contrairement
a celle menant & « une quéte de soi® » vécue par d’autres personnages germaniens, n’est pas une
source de transformation personnelle. Elle illustre plutot une dégradation qui s’exprime, du point

de vue symbolique, par le motif d’une descente aux enfers qui dévoile « la terrible insignifiance

le Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge», p. 33-57.
2 Ibid., p.37.

8 « ... [Thea] était stérile, aucun traitement n’avait réussi a la rendre féconde » (M, 116).

* Pour voir le lien entre la fuite et I’errance, consultez D. Berthet, Figures de I’errance, p. 9

® Ibid., p. 28.
M. Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 241.
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[de I'individu]’ », dés que celui-ci se trouve privé de points de repéres personnels et collectifs et
n’arrive plus a endurer sa vie, aussi embellie par le mensonge soit-elle, en 1’absence de ces
ancrages. Cette descente, marquée par la tension entre la tentation de stabilité et I'impossibilité de
sa réalisation, démontre le désir « d'enracinement et [la réalité de] l'errance® » d’une femme

piégée par ses illusions qui est forcée de chercher la stabilité a travers une errance géographique

finalement infructueuse.

Thea est « nécessairement errante’ », elle ne se déplace pas par sa propre volonté. Loin
d’incarner esprit aventurier féminin'®, ’errance physique est pour elle « une obligation a
laquelle [elle] succombe sans trop savoir pourquoi, qui [la] jette hors [d’elle-méme] et qui ne
méne nulle part'! », sinon & la confrontation de son propre vide existentiel Ses déambulations
vont a l’encontre de son mode de vie habituel, qui valorise la constance, la fixité et
I’immuabilité. En effet, épouse qui, sauf a une occasion'?, n’a jamais défi¢ son mari, Thea
reproduit 1’image de la domesticité et de 1’obéissance féminines qui renforcent les normes
traditionnelles de conformité et de sédentarité occidentales. Cette adhésion s’illustre par son
désir d’approprier certaines valeurs traditionnelles imposées au sexe féminin par les Nazis.
L’énoncé Kinder Kiiche Kirche™ (Enfants, Cuisine, Eglise) en est un exemple. Réadapté par le

régime pour définir le r6le de la femme dans la société et la famille, il visait a prescrire a la

p. Brunel, Dictionnaire des mythes du fantastique, p. 263.

8 A.-M. Baranowski, « Entre le désir d’enracinement et I’errance. Franz Kafka : Das Schlob ; Amerika », p. 188.
k. Schwerdtner, La femme errante, p. 45.

10 K. Schwerdtner, « ‘Fever, Fever, Forever’. La course a I’aventure au féminin dans Le Désert Mauve de Nicole
Brossard », p. 107. (La course a I’aventure féminine décrit, comme le dit Schwerdtner, « une exploratrice qui
parvient a s’affranchir non seulement de la convention de sédentarité, mais aussi de toute pratique d’hostilité ou
d’insensibilité »).

Up, Berthet, « Avant-propos », p. 10.

12 Apres la mort de ses fréres, Thea adopte un enfant (Magnus) défiant ainsi « pour la premiére fois son mari » (M,
116).

13 ¢. Koonz etR. Bridenthal, « Beyond Kinder, Kiiche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work » p. 33-65.
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femme les comportements qui renforcaient sa place dans la sphere domestique et justifiait la
notion que son univers se composait de son mari, sa famille, ses enfants et son foyer**. Or, si 1’on
ne peut pas confirmer son intérét pour la religion ni pour 1’église’®, on peut néanmoins soutenir
que Thea manifeste son allégeance a 1’idéologie du Reich et, par extension, aux normes sociales
de son époque, non seulement par sa passion pour la patriotique et la fraternelle allemandes*® ou
encore, par la force de sa foi en Hitler, mais aussi par son attachement a son enfant et a sa
maison. Le role dominant qu’elle joue auprés de son fils adoptif et le fait qu’elle est une femme
au foyer corroborent cette idée. En effet, alors que son mari le médecin est « souvent absent »
(M, 19) de la maison et « n’accorde que peu d’attention a son fils » (M, 19) sa femme, «

consacre [a ce dernier] tout son temps » (M, 13).

L’errance et la recherche

Sans vouloir prétendre que Mme Dunkental coincide parfaitement avec 1’idéal de la
femme au foyer propagé par les Nazis, la « mére-patrie du Troisiéme Reich'” » elle est devenue
tres favorable au régime. Mais si nous voyons dans son dévouement maternel un signe de sa
conformité au systéme hitlérien, nous devons cependant nuancer, car il se trouve que
I’attachement qu’elle éprouve envers son enfant s’explique de la méme fagon que son allégeance

au régime : par ses deux obsessions, Thea tente de combler un vide originel en cherchant sa

% Ibid. (Le troisiéme élément, Kirche, a été moins renforcé par le régime nazi).

1% & roman mentionne que le régime a fondé I’Eglise allemande en 1933, mais il n’indique pas si Thea s’y
intéressait (M, 57).

16Aprés la chute du régime, nous apprenons que « les deux passions mélées » de Thea, sont « la patriotique et la
fraternelle » allemandes (M, 31).

17 e titre francais de I’ouvrage de Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland, London, Jonathan Cape, 1987, 556 p.
(L’auteure conteste I’image de la passivité souvent associée aux femmes nazies au sujet du role qu’elles jouaient
dans le régime hitlérien. Elle démontre que celles-ci, de par leur renoncement de droits politiques et 1’exaltation de
leur r6le maternel, jouaient un role important dans la construction de 1’idéal nazi, bati sur ’image de pureté, de
germanité et de courage. En contribuant a I’établissement de cet idéal, les Allemandes nazies rendaient possible le
projet d’une société meurtricre).
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propre validation & travers les autres. Son cheminement est relié & la recherche®® d’une maternité
qu’on peut analyser selon deux plans. Le premier plan souligne son désir d’avoir un enfant, de se
définir par la maternité malgré son incapacité de procréer. Le deuxiéme coincide avec sa
recherche d’un germe créateur dont elle est également privée, mais qu’elle poursuit afin de doter
sa vie d’un sens. Elle construit I’apparence d’une vie comblée, mais son parcours est en fait
marqué par une instabilité mentale dont les symptdémes s’accentuent lors de son errance a travers
I’Allemagne.

Sa recherche exige pourtant la participation des autres. Thea dépend des personnes qui
nourrissent ses illusions et a travers qui elle tente a la fois de combler son désir d’avoir un enfant
et de s’attribuer du mérite personnel en se présentant comme une femme digne d’estime. Ainsi
s’explique sa relation avec ses fréres jumeaux, relation dont elle tire profit pour assouvir son
désir maternel et ensuite pour inspirer de la compassion en se construisant une image gratifiante
de sceur dévouée. Elle réalise son désir d’accouchement par un acte de substitution qui consiste a
remplacer son role de sceur et de fille par celui de mere: « Thea [...] depuis longtemps avait volé
a Friedericke son réle de mére auprés des jumeaux auxquels elle vouait un amour jaloux (M, 61)
». Par le biais de ce « vol » s’opére le transfert des roles familiaux qui permet a Thea de fagonner
ce qu’elle ne peut pas créer naturellement.

S’approprier ce qui appartient a autrui ne comble pas le vide maternel puisque la mort de
ses freres oblige Thea & se mettre de nouveau a la recherche d’un enfant. Apres leur décés, Thea
reprend son réle de sceur, mais cette fois-ci, lui attribue une valeur qu’elle souhaite que les autres

reconnaissent chez elle. Apres le déces de ses freres, elle porte ficrement le titre de « sceur

18 Plusieurs critiques ont souligné le lien entre la recherche et 1’errance (Dominique Barthelet, Denis Hiie, Karin
Schwerdtner). Pour un exemple, voir le chapitre intitulé « Nécessairement errante : la mendiante dans Le Vice consul
de Marguerite Duras » et plus particulierement, la partie du chapitre intitulé « La quéte ou la chasse au trésor au
trésor perdu », dans K. Schwerdtner, La femme errante, p. 21-42.
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amputée » (M, 31), réle qu’elle s’arroge et dans lequel elle se plait parce qu’il lui permet
d’inspirer un mélange de piti¢ et d’honneur pour la personne qu’elle veut montrer aux autres :
une sceur mutilée par le deuil qui endure « avec bravoure » (M, 31) la perte de ses freres
« héros » (M, 31). Or, étant donné que ses freres sont morts d’une fagon « honteuse » (M, 61) la
seule maniére dont la sceur puisse les honorer, c¢’est en recourant au mensonge et en vivant dans

19
le faux, dans ’erreur", enfin dans 1’errance.

L’existence de son univers fictif dépend de la capacité qu’a Thea de manipuler les
événements afin de fabriquer une version de la réalité qui valorise la personne qu’elle croit étre.
Elle s’acharne a refabriquer son rdle de mére, fondé sur un mensonge et sur un passé imaginé. Ce
besoin intense de continuer a vivre dans le mensonge devient une obsession. Ainsi, elle décide
d’adopter Magnus, un enfant de cing ans & qui elle confére les prénoms de ses fréres décédés?,
et a travers qui elle désire perpétuer leur mémoire, aussi falsifiée soit elle. A travers la
commeémoration de ses freres, Thea se sert de son rdle pour imposer & Magnus son univers
artificiel. Ce n’est pas par hasard si la jeune femme choisit Magnus dans le home d’enfants. Un
garcon mort « a sa mémoire, a son passé, a sa langue » (M, 98), il lui sert de « page gommeée »
(M, 101) de palimpseste sur lequel elle réécrit, a sa guise, I’histoire aberrante de sa propre
famille. Ainsi, non seulement I’adoption de Magnus ravive la maternité de Thea, mais encore,
elle perpétue sa vision du passé et du monde.

L’adoption de I’enfant fait plus que combler le désir de Thea d’avoir un enfant. Elle lui

permet également de mettre son fils adoptif au service de sa propre errance. Synonyme d’une

19 .. . s . \ YT .
1bid. (Au lieu d’admettre la mort déshonorable de ses fréres, « Thea, elle, avait nié 1’événement et proclamé ses
deux freres également unis dans une mort héroique, comme ils I’avaient été tout au long de leur vie »).
20, , . ‘o , .
L’enfant porte les prénoms de ses oncles Franz-Georg. Il portera ultérieurement les prénoms suivants : Franz,

Adam et Magnus. Il finit par s’appeler Magnus, d’ou notre décision de I’appeler comme cela a travers notre étude
(M, 14).
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forme de tromperie?!, cette errance consiste a dissimuler le passé, & prendre le faux pour le vrai,
a s’égarer dans le mensonge — et a transmettre ce mensonge. Destinataire des légendes, des
contes de fées et des fables, tous imaginés par la mere adoptive afin de faconner un récit qui
prescrit « a chaque membre de la famille, un statut de héros » (M, 14), I’enfant est gavé de
mensonges et d’illusions qui le font croire en des affirmations qui ne reposent sur rien. Cette
manifestation de l’errance devient alors I’héritage maternel que Magnus refusera dés qu’il
apprend que ce dernier n’est qu’une construction artificielle. La nouvelle que Thea n’est pas sa
meére biologique met ce dernier, un jeune homme « déraciné, tiraillé entre plusieurs pays,
cultures et langues® », & la recherche de sa véritable identité. L’errance de la mére oblige
I’enfant a vivre I’errance de deux facons différentes : premiérement en tant qu’égarement par
rapport a ce qui est vrai et, ensuite, en tant que quéte identitaire d’origines. La femme errante est

donc non seulement celle qui erre, mais aussi celle qui fait errer.

L’errance et la propagande

L’errance de Thea est elle-méme ancrée dans une logique de manipulation a laquelle elle
obéit et qui lui permet de rester aveuglément fidéle au systeme politique de son pays. Pour
gagner des millions, le régime fait appel aux émotions du peuple et Thea est le parangon de
citoyenne idéale. Femme vidée de substance, elle est, sans le savoir, la marionnette d’un
gouvernement qui la nourrit d’illusions afin de légitimer son mandat. Madame Dunkental est en
effet un disciple du nazisme. « Enivrée de promesses de gloire » (M, 58), elle voit le Fiihrer
comme « I’incarnation a la voix flamboyante [du] réve de splendeur » (M, 31), qui se réaliserait

avec 1’avénement de I’autorité supréme du Reich, que Thea veut voir « s’étendre dans 1’espace et

) Berthet, Figures de [’errance, p. 10.
22\, Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 249.
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le temps » (M, 31). Tellement aveuglée par les idées du parti, la fidéle refuse d’admettre les
crimes commis par son gouvernement : « [...] elle s’acharne a méme nier les faits, allant jusqu’a
taxer les informations de mensonges, et de trucages les photographies divulguées » (M, 39).
Thea ne veut pas ou, peut-étre, ne peut pas évaluer le régime, ni voir la vérité en face. Elle se
forge une existence qui lui permet de vivre « dans un mélange de paradoxes et de certitudes aussi
définitives que hasardeuses, sans jamais se remettre en question » (M, 118). Il n’est donc pas
surprenant que Thea tombe « éperdument amoureuse » (M, 56) de Clemens, alors que lui ne
semble se lier 4 elle que pour s’assurer une position sociale confortable?. Elle finit par approuver
tout ce que son mari « déclare et entreprend » (M, 56), a un tel point qu’elle rompt ses relations
avec son frere ainé Lothar, que son mari n’estime pas (M, 57). Elle délégue la prise de toute

décision a son mari et se contente de vivre a 1’abri de ses propres mensonges.

Le leurre magistral dans lequel Thea s’enferme commence a se défaire une nuit de mars
1945 quand elle est forcée de quitter son domicile et de prendre la fuite vers I’inconnu. Au
départ, elle n’est pas seule. Accompagnée de son mari et de son enfant, Thea commence une

errance géographique qui s’exprime comme une fuite :

Une nuit de mars, les Dunkental s’enfuient de leur maison avec une discrétion
de voleurs [...]. IIs vont vers le sud. Mais le sud n’en finit pas de reculer,
semble-t-il, tant le chemin est long, tout en zigzag et en panique. lls errent a
travers le pays délabré, traversent des villes et des villages en ruines, croisent
des hordes de gens hagards. Parfois ils se terrent plusieurs jours dans une cave,
ou dans une grange. lls ont faim, mais la peur les harcéle plus encore. (M, 26)

28 Thea, la romantique était tombée éperdument amoureuse. Clemens, lui, était surtout flatté de pouvoir entrer
dans la famille du professeur Schmalker. L’année 1928 fut pour lui fastueuse : il devient le gendre d’un éminent
professeur, et pris sa carte au parti nationaliste des ouvriers allemands dirigé par son mentor Hitler » (M, 56).
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Comme si la descente infinie vers le sud correspondait a la dégradation psychologique du
personnage, ce passage ¢établit un lien entre I’itinéraire physiquement difficile, qui se passe
« tout en zigzag » et 1’état d’agitation ou de « panique » dans lequel se trouvent les Dunkental.
Ruiné et abimé, le terrain ravagé par la guerre devient 1’espace misérable « des hordes de gens
hagards » que I’errante croise sur son chemin. Cet espace refléte 1’état lamentable dans lequel se
trouve la fugitive. Apeurée et affamée, elle « se terre » dans des endroits qui signalent sa propre

déshumanisation.

Le mouvement du personnage errant réaffirme, de maniére concréte, la définition de
I’errance géographique comme « un déplacement d’une durée plus ou moins indéfinie, dans un
espace plus ou moins dépourvu de limites, en fonction d’un itinéraire plus ou moins
indéterminé®* ». Les repéres temporels indéfinis qui circonscrivent le début de la fuite (une nuit
de mars), I’imprécision des lieux traversés et 1’itinéraire vague (le chemin est long, tout en
zigzag) sont évocateurs a cet égard. Qui plus est, ce paysage extérieur refléte 1’espace intérieur
d’une errante qui devient étrangere au monde et a elle-méme. Privée des premiéres nécessités (la
nourriture, le logement) et dévorée par la peur, la jeune femme perd ses racines et sa place dans
le monde. Cette perte est par ailleurs soulignée par I’abandon de son nom et ’appropriation de
celui d’Augusta Keller. Identité qui oblige Thea Dunkental a se disjoindre d’elle-méme en lui
imposant une rupture avec ses origines, elle se caractérise, de point de vue onomastique, par une
certaine ambiguité sémantique. Alors que son nouveau prénom peut indiquer I’arrivée d’un

« auguste25 » futur, son nouveau nom de famille, par son association a 1’image de la cave®®,

24 G. Barthélemy, « L’errance comme probléme », p. 149.

25 Cette idée est suggérée par le prénom « Augusta» que Thea assume pour préserver I’anonymat de sa famille et
surtout de son mari, qui, aprés avoir expédié « de nombreux prisonniers » vers les chambres a gaz, est poursuivi par
les autorités (M, 43).
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renforce 1’idée de dégradation, de déchéance qui indique, sur le plan symbolique, sa descente aux
enfers. L’ambigiiité de son nouveau statut, signalé par le nouveau nom, se résout lorsque 1’espoir
qu’a Mme Keller de recommencer la vie « comme avant » (M, 32) ou « mieux qu’avant
méme (M, 32) » s’effondre dans I’attente perpétuelle de son mari.

La fuite familiale cesse quand Clemens décide de prendre la route seul, laissant sa femme
gérer une situation difficile. D un c6té, son départ peut étre compris comme 1’événement qui met
fin a errance géographique de Thea, qui s’enfuit principalement a cause de son mari, déclaré «
criminel de guerre » (M, 39). En effet, a Friedrichshafen, ou elle s’arréte pour attendre son
époux, 1’épouse regagne un peu de stabilité. Grace a des connaissances de son conjoint, elle
obtient un emploi, s’installe dans un logement et tdche de ne pas perdre 1’espoir de le rejoindre.
De I’autre, méme si elle n’est plus physiquement forcée d’errer, 1’élégante d’autrefois est obligée
d’abandonner ses anciennes habitudes et d’assumer un autre mode de vie qui illustre son
isolement émotionnel et physique. Séparée de son mari et éloignée de tout ce qui leur était cher,
Thea se retrouve dans une position qui renforce son exclusion sociale. Dans un « quartier
excentré » (M, 32) de la « petite ville » (M, 32) de Friedrichshafen, elle loue une « chambre
miteuse » (M, 33) pour elle-méme et son fils. Cette réalité se contraste fortement avec son
ancienne vie, ou, dans sa belle maison, elle organisait « des beaux diners et des soirées
musicales » (M, 66). Maintenant, n’ayant plus les moyens financiers pour assurer sa propre
survie et celle de son enfant, elle accepte un poste de cuisiniére dans un hépital local, ou elle

gagne un salaire dérisoire, mais suffisant pour « glaner de quoi ne pas dépérir de faim » (M, 32).

26 -
Le terme allemand « keller » signifie cave ou sous-sol.
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L’errance douloureuse

Thea s’immobilise dans le désir de revoir son mari et de mettre fin a sa situation actuelle.

La mobilité¢ géographique qu’elle vit jusqu’a ce moment céde la place a la sédentarité
« négative » qui renforce sa position marginale et provoque chez Thea une évasion psychique qui
s’exprimera sous la forme de divers égarements psychologiques. Motivée par le désir de toucher
a une meilleure vie, qu’elle envisage uniquement a travers la possibilité de rejoindre son mari,
elle attend ’occasion de se déplacer seulement pour atteindre la stabilité, pour reprendre son
ancien mode de vie. Mais le seul mouvement s’opére par le biais d’un comptage?’ répétitif qui,
tout en visant a précipiter 1’avénement de son départ, communique un mélange de désespoir et
d’impatience significatif de I’affaiblissement de son état psychologique :

Les jours s’égrénent avec lenteur, avec lourdeur. Augusta Keller les compte en

silence, les compte et les recompte comme un épargnant évalue le montant de

ses economies destinées a lui offrir une meilleure vie. Plus le temps passe et

plus s’exacerbe sa hate d’en finir avec son actuelle existence au rabais, elle

attend le signal qui va lui permettre de rejoindre son mari. (M, 45)
Comptage qui tourne a vide puisque le seul signe que Mme Keller regoive n’est pas celui qui lui
permettrait de rejoindre son époux, mais celui qui ruine tout projet qu’elle avait de le revoir :
« ce qui arrive enfin n’est pas un signal de départ, mais plutdt ’annonce d’une stagnation
définitive — on lui apprend que son mari est mort » (M, 45). La perte de son bien-aimé engendre
¢galement 1’abandon de tout espoir qu’elle bergait pour atteindre une meilleure vie. Frappée par

8, elle devient alors une femme

son veuvage inattendu, et esseulée par son état d’orpheline?
misérable sans destination, une vagabonde qui « n’a [...] nulle part ou aller » (M, 46). N’ayant

plus « rien a craindre [ni] rien a dissimiler, la veuve réintegre son véritable nom de Thea

27 L’idée de compter, de calculer, par son association a I’exactitude ou a 1’ordre, semble souligner la convention de
sédentarité a laquelle Thea aspire. Voir K. Schwerdtner, « ‘Fever, Fever, Forever’. La course a I’aventure au
féminin », p. 98.

28 Sa famille est morte dans les bombardements (M, 46).
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Dunkental » (M, 45). La reprise de son ancienne identité ne symbolise pas pourtant le
rétablissement d’une stabilité perdue, mais souligne plutdt I’échec de Thea, échec qui la force a
revenir a elle-méme, faute d’autres possibilités de dissimulation. La réappropriation de sa propre
identité symbolise une sorte de tour identitaire, un cercle qui souligne sa recherche infructueuse.
La faillite méne Thea a se résigner a 1’insignifiance de sa vie, a se soumettre au vide de son
existence et a la mort qui en résulte. Prisonniére de I'immense espace désertique, Thea chemine
vers sa propre mort. Son infécondité est évoquée par la mule, animal stérile dont la présence met
en lumiere la défaite compléte de la veuve. Sur cet espace immense, Thea se laisse écraser par la
maladie, par la mort :

Dans le désert ou elle se retrouve prisonniére, la veuve Dunkental se met a

tourner en cercles. Des cercles de plus en plus étroits, qui se font bientdt

¢touffants. Elle souffre d’asthme, mais néglige de se soigner. Elle chemine a

pas de mule vers sa propre extinction. (M, 46)

Le désert pourrait étre congu comme le lieu d’une errance propice a la transformation de

° ‘mais celui que traverse Thea est non

I’individu et par 1a, un des espaces les plus fertiles
seulement « synonyme d’immobilité, d’immuabilité [et] de solitude®® », mais aussi, un lieu de
détention, de souffrance et de maladie; enfin, un lieu qui annonce sa propre mort. Le
déplacement circulaire qui y est évoqué fait penser a une manifestation de I’errance envisagée
comme « 1’éternel déplacement dans le cercle du retour perpétuel [a travers lequel] ’errante se
voue & un mouvement circulaire interminable® ». Ce type de mouvement, une sorte de « danse

giratoire® » qui souligne I’instabilité psychologique de la femme, dénie « toute possibilité de

sédentarité, de stabilité et de bonheur [et envisage 1’errance comme étant] indissociable de la

29 S. Vatrian, « Désert et immensité intime chez J.M. G. Le Clézio », p. 44.
%0 |bid.

k. Schwerdtner, La femme errante, p. 64.

%2 |bid
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notion d’un désir destructif, [...] pathologique et socialement indésirable®». Ce type de mobilité
évoque également ce que Frangois Ouellette nomme « I’errance close® ». Il s’agit d’une sorte de
mouvement perpétuel qui caractérise une situation de désespoir qui se réalise « dans un temps ou
les valeurs sont absentes ou bafouées [et] les systémes effrités*>». Ce concept semble éclairer la
situation dans laquelle se trouve Thea. Elle doit confronter la réalité de sa propre errance quand
elle est elle-méme abandonnée non seulement par son mari et sa famille, mais aussi par son
gouvernement. Celui-ci, confronté par son propre échec politique, ne parvient plus a créer pour

elle le monde d’illusions dans lequel elle avait 1’habitude de vivre.

Thea semble faire partie d’un groupe de personnages germaniens qui ne peuvent pas se
débarrasser de leur souffrance. Comme le souligne Isabelle Dotan, ceux-ci se laissent prendre par
le malheur parce qu’ils sont trop faibles pour faire autrement :

Face a une douleur trop forte, [ils] sont comme paralysés, incapables de réagir,

ni par la fuite, ni par I’isolement. Ils entrent dans un processus d’inhibition,

c’est-a-dire une diminution des fonctions vitales qui escamotent 1’angoisse.

[...] Ces étres s’assujettissent a un processus d’inhibition comme une forme de

protection en se laissant sombrer dans la folie et/ou la mort®®.
Lorsqu’elle regoit 1’annonce de la mort de son mari, Thea envoie son fils vivre avec son frere
ainé Lothar. Elle lui communique qu’elle le rejoindra plus tard, quand se sentira mieux. Mais
cela ne convainc ni son fils ni son frére : « Personne n’est dupe, le frére et le fils la regardent
s’absenter dans la contemplation de la photographie de son mari, ou plut6t de la grisaille du mur

sale, du néant de sa vie » (M, 50). Ainsi, la veuve se replie sur elle-méme. Elle échappe a la

réalité et a la vie pour ensuite accueillir la mort, qui « chuinte déja dans sa voix extenuée et trahit

% Ibid.
e, Ouellette, Ecrire en notre temps, p. 14.
35 [,.:
Ibid.
%, Dotan, « Les échappées tragique de la douleur », p. 266.
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son pauvre mensonge » (M, 50). Elle se laisse prendre par ses propres souvenirs, s’abandonne
dans les méandres de sa propre imagination, quitte le monde réel pour celui des défunts. Dans
son désarroi, Thea se laisse détruire par la douleur et la maladie et meurt quelques semaines
apres le départ de son fils. Sa mort est ce qu’Isabelle Dotan appelle, une « mort passive », une
sorte de « naufrage délibéré qui semble étre le résultat psychologique d’une inhibition

prolongée®’» alors que son errance, elle, serait la recherche douloureuse de ’insaisissable.

87 Dotan, « Les échappées tragique de la douleur », p. 266.
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TROISIEME CHAPITRE

May : I’errance et ’aventure

« The woman adventurer is not a woman who has achieved some heroic deed (whether in men’s clothes or not), nor
yet the woman who has yielded some single strange freak and left the beaten track for a little time; far from this, she
is a woman with one inherent dominating passion for adventure, for change, for surprise; the woman who keenly
loves to be overtaken by unexpected situations, who dotes on predicaments, who revels in mischance. When do we

1
hear of such a woman today ? Never™ ».

S’il n’y a pas de tradition littéraire de course a I’aventure au féminin, c’est, comme 1’ont
souligné plusieurs études, parce que dans la littérature comme dans la société, la femme a été
confinée a 1’espace clos de son foyer. L’aventure constituait pour elle un réve, ou comme le dit
Lori Saint-Martin, « un voyage impossible? ». Méme s’il est loin de fonder, comme le fait
remarquer Karin Schwerdtner, une tradition littéraire de « I’aventure au féminin® », le roman
contemporain relie I’aventure a la femme et 1’explore par le biais du personnage féminin®. Nous
nous proposons d’étudier la notion de ’aventure dans son rapport avec ’errance non seulement
parce qu’il y a un lien sémantique entre les deux termes qui nous semble pertinent, lien que nous
avons évoqué dans notre étude des origines du terme, mais aussi parce que le personnage féminin

que nous analyserons dans ce chapitre incarne les deux notions de fagon remarquable.

M. Muriel Dowie. Women Adventurers : the lives of Madame Velasquez, Hannah Snell, Mary-Anne Talbot and
Mrs. Christian Davies, p. Xix.

2L Saint-Martin, « Le road book au féminin du XIXe si¢cle. La saga d’Evangeline de Gabrielle Roy », p. 192.

% Ibid., p. 88.

* Voir (K. Schwerdtner, La femme errante, Ottawa/ New York, Légas, 2005, 173 p.) ; (K. Schwerdtner, « Entre
I’étre et I’action. Errances au féminin chez Monique La Rue, p. 63-75.) ; (K. Schwerdtner, « 'Fever, fever, forever '.
La course a l'aventure au féminin dans Le Désert mauve de Nicole Brossard », p. 87-110).
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Mary Gleanerstones, surnommée May, est une Américaine que Magnus rencontre
pendant son séjour & Veracruz®. A la différence de Thea, qui, dépourvue d’énergie, finira dans la
misére, la solitude et la folie, May est une femme indépendante et passionnée de la vie, qui se
préte volontairement a ’exploration du monde et rayonne d’une vitalité a toute epreuve. En
étudiant ce personnage féminin, nous chercherons a savoir comment s’établit le rapport entre
I’errance et I’aventure. Dans ce but, nous analyserons 1’impact des rapports sociaux sur la mise
en discours de I’errance en nous référant aux théories de 1’errance développées par Karin
Schwerdtner. Voici les questions qui vont orienter notre étude : Quel est le lien entre I’errance et
I’aventure, tel qu’illustre May ? Quel est le rbéle des rapports sociaux dans la construction de

I’errance ? Dans quelle mesure May incarne-t-elle la figure de la femme aventuriere ?

L’errance et le célibat

D’apres les théories de 1’errance féminine examinées par Karin Schwerdtner, le domaine
géographique n’est pas le seul a définir I’errance qui, comme elle le souligne, a tendance a « se
greffe[r] a d’autres questions connotant la déviation par rapport a une loi ou a un code, un état
fixe ou un principe fondamental® ». Envisagée comme « un appareil critique a I’aide duquel il est
possible d’étudier de nombreuses problématiques tenues pour ‘déviations’’ », Perrance peut
également étre considérée, d’aprés Guy Barthélemy, « comme une dynamique, une structure

déformable, modulable® », qui se définit par rapport & un premier état qui lui est opposé. A partir

> Magnus se rend a Veracruz pour retrouver son pére. Un jour, pendant qu’il marche dans les rues de la ville, il est
attiré par une femme qui marche devant lui. Tellement prise par sa marche, la femme ne voit pas I’arrivée d’une
voiture qui fonce sur elle. Magnus s’en apercoit et lui sauve la vie. La femme, c’est May, elle est @ Veracruz pour
accompagner son mari en voyage d’affaires.

® K. Schwerditner. La femme errante, p. 121.

" Ibid., p. 12.

86 Barthélemy, « L’errance comme probléme », p. 170.
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de cette définition, nous constatons que « parler d’errance, cela implique la présupposition, la

postulation d’un état originaire qui serait précisément 1’état de ‘non-errance’».

Le rapport oppositionnel entre ’errance et la ‘non-errance’ s’articule autour de la réalité
sociale du mariage des années cinquante, réalité que le récit de Magnus reflete. Le consensus de
I’époque voulait que tous devaient se marier et fonder une famille dans laquelle ’homme jouerait
le role de soutien économique et la femme, celui de sa dépendante domestique’®. Le célibat étant
percu comme une déviation par rapport a la norme, ceux qui restaient célibataires, et surtout les
femmes non-mariées™, risquaient d’étre considérés comme des étres biologiquement et
moralement suspects'?.

Envisagée « au niveau social comme un écart de conduite, et parfois méme un élément de
scandale, I’errance implique une certaine négativité™® ». Si nous relions le célibat a errance,
nous pouvons dire que le célibat, lui aussi, « implique une certaine négativité », négativité que
les femmes dans Magnus souhaitent éviter. En effet, toutes les femmes d’age adulte™ qui
figurent dans le roman sont mariées ou désirent 1I’étre. De plus, la majorité d’entre elles ont des
enfants ou souhaitent en avoir, comme c’est le cas de Thea. Vu de I’extérieur, le mariage de May
semble tout a fait conventionnel, caractérisé par la stabilité ou un certain état de ‘non-errance’

qui est renforcé par I’union durable de deux personnes, ’union que May elle-méme semble

% Ibid.

lo Citons, a titre d’exemple, S. Coontz, Marriage, A History, p. 229; N. Cott, Public Vows: A History of Marriage
and the Nation, p. 182; E. Tyler May, Pushing the Limits: American Women 1940-1960, p. 49.

1) es femmes religieuses en constituent une exception.

2. Berliner, N. Schwartzberg et D. Jacob, Single in a Married World: A Life Cycle Framework for Working with
the Unmarried Adult, p. 16. (« The conformity of American society in the 1950s clearly left very little room for
those who remained single. Not only did single people experience themselves as peripheral to the larger society, but
they were also very much aware that they were labelled as deviants. This was particularly true for women »).

By Schwerdtner, La femme errante, p. 36-37.

14 Exception possible : le personnage de Judith Evans, la maitresse de Lajos, le pére de May. Nous ne savons pas Si
elle est mariée.
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représenter. A 1’age de dix-huit ans, elle épouse Terence, un homme de dix ans son ainé qu’elle

admire et respecte.

Ce qui rend la situation de May d’autant plus intéressante, et problématise davantage la
question de I’errance, ¢’est que May semble se lier @ un homme dans le but de vivre ce que
Catherine Cusset nomme 1’ « errance sexuelle™ » sous I’égide du mariage. Elle obéit aux régles
sociales seulement pour pouvoir vivre d’une fagon socialement inacceptable, mais
personnellement satisfaisante. Comme elle le dit, son mariage a Terence lui a offert « une
¢chappée belle hors de carcan familial et une liberté dont elle révait depuis I’enfance » (M, 114).
C’est donc pour réaliser son désir de liberté qu’elle assume 1’identité d’épouse. Son apparente
adhésion aux normes sociales représente alors le prix qu’elle paie pour sa liberté et un moyen

pour échapper aux jugements sociaux ainsi qu’a toute forme d’emprisonnement.

L’union de May et de Terence est «un contrat qui satisfait chacun depuis le premier
jour » (M, 114). Elle évoque la notion d’un mariage « utilitaire » dont parlent Peggy Harrof et
John F. Cuber®®. En effet, sous 1’égide de son mariage, Terence peut vivre pleinement son
homosexualité, alors que May est libre de s’adonner a « I’errance sexuelle et sentimentale’ ».
May exprime les tendances avant-gardistes des Etats-Unis et surtout du San Francisco, ville ot le
couple demeure et une métropole animée de cultures et de modes de vie alternatifs. Elle

reproduit ’aisance artistique et intellectuelle de son milieu. Critique pour plusieurs magazines et

e Cusset, « Errance et féminité au XVIlle siécle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89.
18 3. F. Cuber et P. Harroff. Sex and the Significant Americans: A Study of Sexual Behavior Among the Affluent, p.
109.

e, Cusset, « Errance et féminité au XVIlle siécle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89.

(Comme le souligne le texte, elle « a eu beaucoup d’amants, depuis le jour de son mariage ». S. Germain, Magnus,
p. 113).
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journaux, madame Gleanerstones appartient a « un monde mouvant, ouvert, ou tout parait aisé:

I’argent, les voyages, les relations, I’art de converser » (M, 83).

L’errance et les rapports sociaux

L’errance est d’autant plus complexe qu’elle se manifeste dans une série de négociations
discrétes dans lesquelles la femme s’engage afin de diffuser une image socialement acceptable
d’une épouse conventionnelle, tout en menant la vie d’une femme non-mariée, d’une errante.
Cette représentation de I’errance illustre la nature complexe des rapports sociaux qui contribuent
a sa réalisation dans le roman. A cet égard, Karin Schwerdtner écrit : « la mise en discours de
I’errance repose sur les rapports sociaux'® » que la femme errante maintient avec la société ;
« I’errante se reconnait (ou non) dans I’espace de plusieurs ruptures avec autrui. Toujours est-il
quelle est construite, en tant que telle, dans et par ses rapports sociaux™ ». May semble
reconnaitre non seulement la possibilité de la rupture, mais aussi, les conséquences négatives de

cette rupture. Elle organise donc sa vie stratégiquement.

Ce serait réduire la complexité de I’errance de dire que c’est entierement la société qui
détermine sa valeur et signification. En effet, comme le souligne Karin Schwerdtner, la société
ne constitue qu’un des €léments aptes a déterminer le sens et la valeur de ’errance. L’autre
provient de D’errante elle-méme : I’errance se définit par la maniére dont « les sujets la
construisent » et par la maniere dont « la femme errante I’appréhende et 1[a] traite” ». L’errance

peut donc revétir une valeur et une signification favorables ou défavorables, « se présenter

By Schwerdtner, La femme errante, p. 37.
19 |

Ibid.
20 |bid., p. 37.
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comme une démarche juste et positive?* » ou comme une « erreur®® » « un écart de conduite®® »

ou méme un « élément de scandale®* ».

Si nos recherches nous ont permis de relier I’errance au célibat, elles nous ont également
révélé que I’errance (envisagée comme le célibat ou « le nomadisme sexuel ou sentimental de la
femme » pour reprendre les mots de Cusset) peut constituer « une erreur » sur le plan social.
Cela revient a corroborer 1’idée selon laquelle « I’errance féminine [est] dans son inscription
littéraire socialement indésirable ou choquante® ». Or, méme si la collectivité semble condamner
les deux formes de I’errance que nous avons évoquées, il y en a qui « attribuent a cette
disposition une part de positivité”® ». Magnus, un homme errant & la quéte de ses origines,
reconnait chez lui-méme « une disposition a ’errance®” » et peut-étre pour cette raison, ne voit
pas le comportement de May comme une faute ou une transgression, mais comme 1’expression
d’une existence bienfaisante. C’est la raison pour laquelle, a coté de May, Magnus, « pour la
premiere fois de sa vie, se sent en confiance » (M, 83-84). May, elle-méme, ne se sent pas
coupable de vivre librement selon ses propres convictions, ne se reconnait aucune faute ou une
infraction.

Si le roman évoque les normes sociales de 1’époque, il exprime également la capacité
qu’a I’individu de les manipuler afin de satisfaire ses propres besoins. Dans la mesure ou il
donne a voir une femme sensible aux enjeux socioculturels qui entravent sa liberté et qui sait les

manipuler afin de vivre selon ses propres convictions, et cela sans susciter aucune condamnation,

2! |bid., p. 38.
22 |bid.
2% |bid., p. 37.
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Magnus revendique le droit de la femme d’utiliser son propre jugement, d’aller contre le courant
social, de s’écarter de la norme si nécessaire afin de mener une vie plus enrichissante. Vu sous
cet angle, le roman illustre une image de 1’errance qui « n’est aucunement représentée dans des
termes connotant la faute, la transgression ou la déviance par rapport  la conduite convenue? ».
Il fait valoir une errance qui « ne représente pas un écart a la bonne habitude, mais la bonne
habitude méme” ». Qui plus est, en mettant en scéne une femme qui manipule les normes

: : . : . . : .30
sociales, il « symbolise une mise en question des valeurs formant I’idéal localement imposé™ ».

En plus d’assigner au mariage une fonction libératrice qui rend possible
I’accomplissement de Ses projets, 1’errance refond la légitimité des relations sexuelles en
permettant a May de les expérimenter en dehors du cadre du mariage. Plut6t que rendre possible
I’exploration sexuelle et sentimentale du rapport mari-femme, le mariage de May est le lieu
d’une chasteté absolue. De plus, loin de la confiner au foyer, le mariage de May rend possible la
réalisation des divers roles qu’elle assume : femme professionnelle sans enfants, errante sexuelle
et épouse de convenance, May profite d’une liberté exceptionnelle qui lui donne 1’occasion

méme de se lier a Magnus et de faire de ce dernier un ami de son époux.

L’errance et ’aventure

L’errance de May (son déviation par rapport au modele traditionnel du mariage), méme si
elle parait inacceptable sur le plan social, a une fonction bénéfique pour la femme : 1’errance
s’associe au droit de penser pour soi-méme, a 1’aptitude de négocier 1’expression publique de son

identité et a la compétence d’adapter le monde extérieur a ses besoins personnels. Représentant

2K Schwerdtner, La femme errante, p.78.
2% |bid., p. 101.
%0 |bid., p. 39.
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I’affirmation d’autonomie et une revendication de liberté, ’errance facilite la réalisation des
réves. Elle rend possible par ailleurs une vie riche en déplacements et en aventure. Le rapport
entre ’errance et I’aventure s’illustre alors par la capacité de la femme de refuser certaines
normes sociales, de s’¢loigner du mod¢le traditionnel du mariage pour ensuite vivre d’une fagon
qui lui convient. L’aventure est I’effet des choix que la femme a faits, le résultat favorable de son
refus de se conformer completement aux regles de conduite féminine. Synonyme de liberté
personnelle qui se définit par la volonté de la femme de se mettre en mouvement, d’errer
librement, 1’aventure se réalise par la voie d’une manceuvre secréte exécutée délicatement par la
femme qui désire vivre I’errance comme une aventure parce que celle-ci définit la personne

qu’elle est.

L’aventure est en effet trés chére a May. Comme le souligne le texte, cette femme est
dotée d’une « volonté de total affranchissement » (M, 133), et se montre « toujours préte a
parcourir des milliers de kilometres pour découvrir de nouvelles créations » (M, 123). Son
comportement est d’ailleurs souvent décrit avec un lexique particulier qui souligne ses actions
aventuriéres. Son amour pour le protagoniste, par exemple, appartient au domaine du combat
(«elle guerroie avec la passion») (M, 114), sa profession a celui de la vénerie (« Mary
Gleanerstones est une chasseuse de spectacles ») (M, 123), de méme que I’importance de sa
place dans la vie de son amoureux est soulignée par une métaphore qui appartient au domaine de
la navigation, (« May est la figure de proue d’un bateau franc » ) (M, 123). Qu’il s’agisse d’un
déchirement émotionnel, d’un défi professionnel ou d’une quéte identitaire, May « s’¢lance dans
tous les courants, elle est la ou ¢a bouge » (M, 130). De plus, ses déplacements géographiques,

déterminés par sa volonté a la fois d’occuper et de stimuler I’environnement dans lequel elle
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choisit d’évoluer, véhiculent une image de la mobilité qui ne confine pas la femme a un espace

particulier, mais plutdt la laisse découvrir la pluralité d’espaces qui lui sont accessibles.

Son errance apparait donc comme 'un des meilleurs moyens de connaitre 1’aventure.
Elle est guidée par une « passion motivante®® » qui explique que son désir de se mettre en
mouvement est motivé par une volonté d’altruisme. Dirigée par 1’envie de « défier la pesanteur et
précipiter les réves dans la réalité » (M, 130), May facilite, alors qu’elle n’est encore qu’une
adolescente, la rencontre entre son pére et sa maitresse, Judith Evans. Voulant faire du bien a
autrui, elle encourage Magnus dans sa quéte identitaire. Percue par ce dernier comme son « lieu
de repere et d’attache » (M, 160), elle rend possible la reconstitution de son passé tumultueux en
lui offrant le roman de Juan Rulfo, dont la lecture le remettra sur le bon chemin identitaire. «
Femme-ile en dérive éternelle » (M, 160), elle devient une des sources qui améne le héros a
atteindre la stabilité identitaire dont il a été dépourvu. Dans cette optique, il n’est pas surprenant
qu’elle porte le surnom de May. Le verbe « may » (en anglais) s’associe a la notion de
permission, de possibilité et méme de désir, tandis que le nom propre « May » signifie un des
mois du printemps, évoquant ainsi les notions favorables de renaissance, d’espoir et

d’optimisme.

Une errance ambivalente

Par sa capacité de concilier I’accomplissement sexuel, I’indépendance économique et
I’inclusion sociale, le personnage de May peut représenter ce que Nathalie Heinich appelle la

« femme non-liée* ». Figure du roman francais du vingtiéme siécle, elle sert & désigner des

k. Schwerdtner, La femme errante, p. 40.
32 N. Heinich, Etats de femmes, p. 312.
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personnages féminins qui défient « les normes sociales et les caractéristiqgues normalement
attribuées & la femme (docilité, passivité, silence)® ». Comme le démontre Heinich, les femmes
non-liées ne rejettent pas le mariage. Elles s’y adonnent, tout en « aspir[ant] a en dépasser les
formes traditionnelles®». De par leur capacité d’a la fois respecter et de renier les régles sociales
prescrivant une certaine image de la femme, ces figures incarnent I’errance de fagon
remarquable. L’errance, c’est « la fondamentale ambivalence [des] figures romanesques, [qui
sont] prises entre la découverte exaltée de D’affranchissement et le constat amer des
renoncements qu’il entraine® ». L’errance souligne le conflit entre les valeurs traditionnelles qui
imposent a la femme un comportement et une fagon de penser s’opposant aux valeurs modernes

de I’indépendance féminine auxquelles elle veut s’associer.

La proposition de Heinich, que I’on peut comparer a la notion de la « troisiéme
femme® » de Gilles Lipovetsky, s’applique au personnage de May puisque celui-Ci représente
une femme dont I’errance s’exprime par une sorte de flottement identitaire entre deux formes de
comportement féminin. Sorte de va-et-vient empéchant la femme de trouver la stabilité, cette
manifestation de I’errance illustre la difficulté de réconcilier les valeurs traditionnelles sociales
avec les principes modernes individuels. Le bonheur personnel de May dépend, en quelque sorte,
de sa capacité a trouver un degré de compatibilité entre les attentes sociales (qui prescrivent une
certaine image traditionnelle de la femme mariée) et ses propres besoins qui illustrent sa volonté

de soutenir les principes modernes d’autonomie. L’effort de réconcilier les deux entraine une

% |bid., p. 313.
34 ..

Ibid., p. 312.
% |bid., pg. 321.

®a. Lipovetsky, La troisiéme femme : permanence et révolution du féminin, p. 301. (La figure de la troisieme
femme, tout comme celle de la femme non-liée, met en avance les contradictions auxquelles se heurte la femme
contemporaine. A la fois moderne et traditionnelle, la troisiéme femme « a réussi a réconcilier la femme
radicalement autre et la femme toujours recommencée »).
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sorte de tension qu’annoncent méme le prénom et le surnom de May. Alors que son prénom
officiel (Mary) fait appel au nom biblique, et lui attribue la chasteté et la maternité, le surnom de

May, se relie, comme nous avons vu, plutot a I’idée de permission et de possibilité individuelles.

Outre cette tension onomastique, I’errance s’illustre aussi par ’incapacité de May a se
libérer complétement de la dépendance émotionnelle de I’homme. Par opposition a la figure de «
la femme libre*” » évoquée par Zahra Brimelli, May ne parvient pas a s’affranchir de 1’homme.
Bien qu’elle croie étre une femme volontaire qui « s’est toujours voulue forte, affranchie de toute
contrainte » (M, 113) et qui « a su a chaque fois demeurer la maitresse du jeu » (M, 113), dans
sa relation avec Magnus, May « rend les armes » (M, 113). Femme apparemment libre et
émancipée, elle est pourtant liée a Magnus par un « désir en excés » (M, 113), elle se sent «
captive d’[un] amour inattendu, d’emblée souverain » (M, 113). Si elle peut s’engager de son
plein gré dans des relations éphémeres, elle n’arrive pas a s’affranchir de cet amour qui I’asservit
complétement et qui illustre I’incapacité de la femme, aussi émancipée soit-elle, a renoncer au
joug amoureux qui pese lourdement sur elle. Face a un amour dont elle est prisonniére et qu’elle
craint perdre, la seule chose qu’elle puisse faire afin de rester « maitresse d’elle-méme » (M,
113), c’est dissimuler sa dépendance émotionnelle sous le voile de son charme. S’inquiétant de la
possibilité de perdre son amant « a une plus jeune femme » (M, 113), elle « met tout en ceuvre

pour le garder avec grace et gaité sous son charme » (M, 113).

Notre analyse du personnage de May nous a non seulement permis d’étudier le rapport

entre I’errance et I’aventure, mais a également montré que celle-ci devient possible seulement au

37 Z. Brimelli, « Errer sans erreur : Colette et la quéte d’une nouvelle identité féminine », Automne-Hiver 2008,
Equinoxes, n° 10, http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/lssue%2010/egx10 brimellifinal.html



http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html
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prix de dissimulations qui I’aident a réaliser son objectif de liberté. Elle parvient a vivre non
seulement en accord avec certaines régles sociales, mais aussi en harmonie avec ses propres
principes. Comme nous venons de le voir, que ce soit dans ses relations publiques ou intimes,
I’errante trouve des moyens pour réaliser ses objectifs. May neutralise tout jugement grace a son
aptitude a bien gérer I’expression publique de son identité. Elle trouve des moyens pour vivre des
aventures sexuelles méme si elle est mariée. Démontrant la volonté de ne respecter aucune autre
autorité que la sienne propre, et cela, en dépit du fait qu’elle respecte certaines normes sociales,
May exprime et vit une certaine forme appuie d’indépendance et de créativité féminines. Elle
illustre par ailleurs ce que Karin Schwerdtner a soulevé dans son étude sur la femme errante,
notamment, ’idée que c’est seulement sur le plan social que se réaliserait une conception
négative de la « femme errante ». Sur le plan personnel, ’errante congoit la vie comme une
aventure et investit son errance d’une signification positive. Pour autant qu’elle incarne la
tension entre le désir de liberté sentimentale et la réalité de sa dépendance émotionnelle, elle
donne a voir une manifestation de 1’errance féminine qui rejette 1’idée que 1’émancipation de la
femme implique qu’elle ferme la porte a I’amour. Son errance, c’est-a-dire, son refus d’adopter
un seul modele de comportement féminin, qu’il s’agisse du modele de la femme émancipée ou
de celui de I’épouse conventionnelle, souligne son désir de ne pas s’enfermer d’une fagon

permanente dans un seul réle féminin.
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QUATRIEME CHAPITRE

Peggy : ’errance « illégitime »

Si notre analyse des personnages de Thea et de May nous a permis d’étudier 1’errance
comme I’expression de ’erreur et de la folie, ou encore de I’aventure et de la liberté humaines,
celle qui porte sur le personnage de Peggy nous ameéne a considérer I’errance qui prendrait la
forme d’un crime. Précisons pourtant qu’il ne s’agit pas d’étudier la femme errante a partir d’un
modéle traditionnellement masculin du crime,! crime qu’elle commettrait afin d’assurer sa
propre survie ou d’améliorer sa situation financiére,? ni a partir d’un modéle traditionnellement
féminin, lequel relierait le crime en question au comportement sexuel de la femme. En effet, ni
prostituée ni adultére®, le personnage de Peggy nous offre la possibilité d’explorer une autre
manifestation de ’errance morale féminine, qui relie la mobilité a I’exercice de son libre arbitre
pour accomplir un acte socialement et moralement suspect. Son crime : elle abandonne son
conjoint au moment ou elle est la seule personne capable de lui sauver la vie. Elle le laisse

mourir tout en sachant que sa vie a lui dépend de ses actions a elle.

! L’étude de K. Schwerdtner analyse la femme errante a partir de quatre modéles masculins de 1’errance. Elle
démontre comment la femme, en accédant a une position auparavant réservée a I’homme, celle d’une criminelle, par
exemple, transforme 1’image traditionnelle de ’errance. K. Schwerdtner, La femme errante, p. 103-131.

2 Tel est le cas, par exemple, des protagonistes de Defoe ainsi que d’Anne, la protagoniste du roman, L 4stragale
d’Albertine Sarrazin.

% La moralité de la femme est souvent associée a son comportement sexuel. Comme le souligne Karin Schwerdtner,
I’errance morale de la femme, dans la littérature comme dans la société, se définit traditionnellement par la
prostitution ou I’activité sexuelle avant le mariage. (K. Schwerdtner, La Femme errante, p.46). Catherine Cusset,
quant a elle, associe ’errance morale de la femme a 1’infidélité. (C. Cusset, « L’errance féminine au dix-huitiéme
siécle : de Manon aux Amours du chevalier de Faublas, Elseneur, p. 89-108).
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Considérer un personnage féminin comme 1’ « auteure* » d’un crime nous donne la
possibilité d’explorer un phénomeéne littéraire qui va a I’encontre des images stéréotypées des
comportements féminin et masculin. Comme le fait remarquer Eva Wyss : « I’image de la femme
violente ne correspond pas a celle de la féminité, ’image de I’homme victime ne correspond pas
a celle de la virilité®> ». En associant la criminalité a la femme et la victimisation & I’homme,
Sylvie Germain semble « casser les stéréotypes de genre® ». Elle renverse les prémisses « femme
victime », « homme auteur » et, ce faisant, «s’écarte [...] de la répartition traditionnelle entre
les sexes’ ». Or, remarquons que si 1’écrivaine associe la criminalité & la femme et lui donne
I’occasion de se trouver dans une situation de pouvoir sur le sexe masculin, elle ne concéde pas a
la femme le recours a la violence physique. Celle-ci semble étre ’apanage des hommes dans
I’ceuvre de Sylvie Germain®. Par exemple, au lieu de s’impliquer directement dans la mort de son
mari en le tuant, Peggy exploite la force des mots, des mots offensifs « qui ont la brutalité d’un
gifle » (M, 176), puis se contente de la non-action : elle ne fait rien, elle laisse son mari mourir.
Son ‘non-acte’ constitue 1’expression de I’indifférence totale d’une personne vis-a-vis d’une

autre.

Le refus de responsabilité

A cet égard, il convient d’évoquer la pensée du philosophe Emmanuel Lévinas®, qui a

marqué la thése de doctorat de Sylvie Germain™. Lévinas soutient que la responsabilité

‘e Wyss, « Violence féminine : mythes et réalités », p. 16.

> Ibid.

° Ibid.

" Ibid.

8 La violence au féminin dans 1’ccuvre de Germain n’est pas exprimée par des actes physiquement violents. Lucie,
par exemple, la protagoniste dans Enfant méduse, cause la mort de son frére en jetant sur lui un regard pétrifiant.

% parmi les études consacrées au lien entre 1’ceuvre littéraire de Germain et Emmanuel Lévinas nommons : L.
Crommelinck, Traces de visage : Lecture d’Emmanuel Lévinas et de Sylvie Germain, Malonne, Feuilles familiales,
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individuelle repose sur la capacité d’étre touché par la vulnérabilité de 1’ Autre, symbolisée par
son regard et son visage. Notre responsabilité, dit-il, consiste a répondre a I’appel d’autrui : « le
visage me parle et par 1a m’invite 4 une relation™’ » et cette relation éthique est fondée sur I’idée
que notre humanité ne se manifeste vraiment que dans le souci du prochain. Lévinas suggere
aussi que la responsabilité que 1’on a envers les autres définit ’essence méme de I’identité
individuelle'®. Agir indifféremment ou violemment vis-a-vis d’autrui signifie alors refuser les

valeurs et les qualités qui font de nous des étres humains.

Pour comprendre comment Peggy met en question la notion de la responsabilité et
incarne 1’errance morale, considérons de plus pres la scéne de la mort de son mari, Tim. Lors
d’une promenade que le couple fait pendant leurs vacances dans le Kent, Peggy décide de
communiquer & son époux le sentiment de répulsion et d’écceurement™® qu’il lui inspire. La
déclaration de ce dépit amoureux frappe Tim & un tel point qu’il recule au bord extréme de la
falaise et a besoin de 1’aide de sa femme afin d’éviter sa propre chute. Au lieu de lui offrir sa
main, Peggy se détourne de lui, complétement indifférente. Sur le point de perdre son équilibre,
Tim jette sur Peggy un regard qui I’invite a une relation, qui exige qu’elle 1’aide, qu’elle accepte

sa responsabilité :

2005, 103 p. ; M. Koopman-Thurlings, « L’évolution spirituelle de Propok Poupa et la pensée de Lévinas », dans
Christine Bosman-Delzons (dir.), Territoires et terres de d’histoires, Perspectives, horizons, jardins secrets dans la
littérature francaise, New York, Rodopi, p. 103-128 ; A. L. Allen Sekhar, « Rewriting and Reconfiguring Alterity :
Transformations of Lévinassien ethics and the hidden God in the works of Sylvie Germain », 2006, These doctorale,
Boston University, 230 p.
10 Sylvie Germain a soutenu une thése de doctorat dans le domaine de la philosophie sur la question du visage
humain. Sa pensée est profondément nourrie par celle d’Emmanuel Lévinas. Comme elle le dit : « La pensée
d’Emmanuel Lévinas m’a ouvert des horizons immenses ». S. Germain, p. 53.
e Lévinas, Ethique et infini : dialogues avec Phillipe Nemo, p. 172.
21hid., p. 108.

« Je m’ennuie avec toi, je m’ennuie & mourir. Je ne t’aime pas. Je ne t’ai jamais aimé et jamais ne t’aimerai. Je
n’aime rien de toi, ni ta voix, ni ton corps, ni ta peau ni ton odeur. Tout en toi me dégotite et m’insupporte. Je

voudrais te voir disparaitre. Mais cela ne suffirait pas encore, je voudrais ne t’avoir jamais connu. Jamais » (M,
175).
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Il jette vers la femme un regard de supplication, non pas pour qu’elle lui dise

enfin des mots tendres, il est en cet instant au-dela de I’espoir amoureux, ou en

dega [...] Ce qu’il attend, c’est un geste, une main qui 1’arrache a I’attraction

du vide. Mais la femme demeure impassible, mains dans les poches, et le

regard qu’elle darde sur lui a la brutalité d’un gifle. Il s’accroche malgré tout a

ce regard, aussi méchant qu’il soit, c’est son unique point de repére 1’aidant a

conserver son équilibre menacé. (M, 176)
Cette rencontre «face a face » est typique chez Sylvie Germain et le plus souvent, elle
symbolise, comme le dit Matthew A. Moyle, le commandement qui interdit le meurtre :

Face to face encounters in Germain’s novels make the seeing of a face into the

undoing of its visuality. The face as a visible object is turned into a face that

gives a commandment [Thou shalt not kill] though that commandment is

offered in silence™.
Peggy refuse de venir a 1I’aide de son mari, elle fuit devant sa responsabilité fondamentale envers
un autre étre humain. En fait, elle utilise son libre-arbitre pour s’en échapper. L’exercice de sa
liberté devient alors 1’expression de son indifférence car face a I’appel d’aide qui lui est lancé par
son mari, Peggy refuse de reconnaitre sa vulnérabilité : elle « détourne la téte, laisse flaner son
regard ailleurs, indifférente ». Lorsqu’elle se retourne, elle se rend compte qu’ « il n’y a

personne. L’homme a disparu » (M, 175). Son corps mutilé n’est retrouvé que des heures plus

tard.

On dirait que la mort de Tim soulage™ Peggy, mais 1’améne tout de suite & ressentir une
sorte d’incertitude, suggérant aussi qu’elle a conscience d’avoir commis une erreur irréparable.
La question du narrateur : « C’est bien ce qu’elle souhaitait, non ? » (M, 176) suggére que Peggy

regrette ce qu’elle vient de faire. Sa décision de fuir en est également représentative. L’évasion

%M. Moyle « Places, Faces and the word God in three novels by Sylvie Germain », p. 34.
15 Peggy sourit lorsqu’elle se détourne de Tim. (M, 176).
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du corps évoque celle de I’esprit et 1’'une et 1’autre annoncent une sorte de chute, laquelle

s’articule par la dégradation morale :

Elle s’en va. Elle accélere tant le pas qu’elle court presque. Elle ne pense a

rien, elle refuse de penser, elle est un caillou qui roule, comme est tombé un

autre caillou, tombé dans 1’eau avec un vilain bruit mat. Pourquoi, comment

penserait-elle ? Elle vient de se déchoir de son humanité. (M, 176-177).
Au sujet de la fugue de Peggy, lIsabelle Dotan observe que «[l]a fuite est un réflexe, une
réaction physique spontanée, déterminée par I’impulsion morbide de fuir le temps, I’endroit, et
I’objet de la douleur™ ». En essayant de se dérober & « I’objet de [sa] douleur », Peggy, réduite
au pronom « elle », devient une errante sans nom ni identité qui est dépouillée de son humanité a
tel point qu’elle assume, figurativement, la forme d’un objet, un « caillou ». Métaphore qui met
I’accent sur son mouvement (« elle est un caillou qui roule »), et rend visible son association a la
mort de son mari (un autre caillou, tombé dans 1’eau), le « caillou », devient le signe capital de sa
déchéance. En refusant sa responsabilité envers 1’ Autre, Peggy renie ce que cette responsabilité
affirme — son humanité : « La responsabilité est ce qui exclusivement m’incombe et que,

humainement, je ne peux refuser. Cette charge est une supréme dignité de 1’unique. Moi non-

interchangeable, je suis moi dans la seule mesure ot je suis responsable’’ ».

En déclinant sa responsabilité envers 1’ Autre, Peggy se déchoit de son essence, de son
humanité, ou comme le dit Lévinas, de son « moi ». Son désir de s’éloigner de son crime, de sa
culpabilité et de la douleur nécessite qu’elle se retire de son milieu social. Sa fuite coincide avec

« un mouvement d’écart, un isolement physique ou mental volontaire qui répond au besoin de

% Dotan, « Les échappées tragiques de la douleur », p. 264.
g Lévinas, Ethique et infini : dialogues avec Phillipe Nemo, p. 175 ; I’auteur souligne.
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s’aliéner et qui aboutit & un isolement radical'® ». En effet, aprés la mort de son conjoint, Peggy
entre rarement en communication avec ceux qui 1’entourent. Elle instaure entre elle-méme et la
société londonienne une distance notable qui reflete son désir de s’imposer une sorte d’exil, une
expulsion volontaire de son « groupe de référence'® » et une errance qui fait d’elle une femme
« insaisissable » (M, 156). Les conventions sociales sont représentées par son amie Else, qui fait
le commentaire suivant a propos de Peggy : « Elle disparait pendant des semaines, resurgit sans
s’annoncer, et quand enfin on parvient a reprendre contact avec elle, elle se montre insaisissable,
trés renfermée, presque mutique...» (M, 156). Son désir de se retirer de la collectivité est
tellement fort qu’elle aspire méme a assumer ’identité d’une étrangére. Dans ce but, elle

souhaite déménager en Autriche, ou elle a accepté un poste d’enseignement.

Peggy est une femme habitée par son « crypte?® ». La notion de « crypte », développée
par Alain Goulet suite a sa lecture psychanalytique des romans de Germain, est « une sorte
d’Inconscient artificiel, logé au sein méme du Moi, qui transforme le sujet en ‘gardien de
cimetiére’, bloque ou parasite son développement, et inscrit en lui une forme de mélancolie? ».
D’aprés Goulet, le terme « crypte » décrit des personnages qui sont « en proie a des souffrances
secrétes’” » provoquées par un traumatisme qu’ils ont vécu. A D’instar de ces étres
« cryptophores® », Peggy est tourmentée par « le fantdme » (M, 156) de son crime, elle ne veut

pas affronter le réel trop affligeant, elle préfere trouver un refuge dans la fuite.

18 Dotan, « Les échappées tragiques de la douleur », p. 264.
it par K. Schwerdtner, La femme errante, p. 37.
20 Goulet, Sylvie Germain : Euvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantébmes, p. 27.

2% |bid., p. 27.
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Avant de déménager en Allemagne, Peggy veut apprendre 1’allemand et dans ce but, elle
voit Magnus, homme qu’elle a rencontré des années auparavant, quand les deux adolescents se
sont vus & la maison des Schmalker®® . A cette époque, la jeune Peggy est parvenue a saisir®
Iattention Magnus, qui a été frappé par son innocence et sa pureté”®. Aprés lui avoir volé un
baiser, il est tombé complétement amoureux d’elle. Son réve de se lier a elle a été brisé lorsqu’un
an plus tard, elle décida de se marier avec Timothy McLane. C’est donc aprés le décés de celui-
ci que Peggy revoit Magnus. lls se rencontrent dans un café londonien. Ce lieu public se
contraste fortement avec le salon intime des Schmalker. De plus, la jeune et séduisante Peggy
Bell d’autrefois se présente désormais a Magnus comme la « farouche [et] tendue » (M, 165)
Margaret McLane. Son diminutif de jeune fille a été remplacé par un prénom plutét sérieux. Ce
changement est significatif. Il souligne son statut d’adulte et son état de femme marieée devenue
veuve et dans ce sens, peut se lire comme un « condensé biographique?’ » de sa vie. Mais ce
n’est pas tout. Comme le note Edith Perry, ce qui distingue le prénom du diminutif est sa
fonction de « coque protectrice®® ». A la différence du diminutif, lequel revét une qualité intime,
le prénom est une sorte de « masque protecteur®® » qui écarte toute familiarité et favorise des
interactions sociales formelles. 1l rend possible par ailleurs une certaine distance que Peggy
cherche a imposer lors de sa rencontre avec Magnus. Afin de I’établir, elle est froide et
professionnelle, écarte toute conversation sur sa vie privée et discute uniquement « des
conditions et de I’organisation des cours qu’elle désire suivre » (M, 165) avec Magnus avant

qu’elle ne parte pour 1’ Autriche.

24 Les Schmalker, c’est la famille de Thea.
25 Elle demande & Magnus de 1’embrasser.
26 Magnus est séduit, entre autres, par « ses mains et ses pieds, aussi petits et potelés que ceux d’une fillette (M, 69).
27 ¢ 5
E. Perry, « L’enfance des noms », p. 124.
28 |bid., p. 128.
% Ibid.
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Peggy représente ce qu’Erica Bricco considére comme une nouvelle figure féminine :
« une marginale qui est seulement en apparence avec son entité physique, intégrée dans la société
contemporaine, tandis que son ame est ailleurs ou plutdt, nulle part®® ». On peut, en effet, situer
Peggy parmi « les exilés » de I’ceuvre de Germain. Il s’agit de ceux et celles qui « close in on
their own existence, making it impossible to have any relationship with the outside® ». Cet
isolement volontaire du monde vient de la culpabilité que Peggy ressent pour la mort de son
mari. Honteuse et apeurée, elle adopte un ton formel dans ses interactions avec les autres parce
qu’elle veut garder cachée sa responsabilité. N’est-ce pas la raison pour laquelle elle a prétendu

ne pas avoir été présente lors de sa mort® ?

L’errance « légitime »

Le désir qu’a la femme de garder soigneusement son secret n’est pas sans importance
pour la compréhension de I’errance. Ce qu’elle tient caché influence ce qu’elle montre aux autres
et, par conséquent, détermine la maniére dont elle définit et exprime son errance. Peggy essaye
de cacher son implication dans la mort de son conjoint parce qu’elle se sent « fautive » (M, 195).
Elle dissimule 1’angoisse que provoque le sentiment de sa culpabilité sous la peine de son
veuvage, ce qui fait qu’au regard des autres, son comportement erratique ainsi que ses

déplacements impromptus sans but apparent s’expliquent par le désarroi que cette mort entraine.

0E, Bricco, « Marginales et solitaires dans les romans de Sylvie Germain, Dominique Mainard, Marie Ndiaye et
Marie Redonnet », p. 260.

AL Sekhar, « Rewriting and Reconfiguring Alterity : Transformations of Lévinassien ethics and the hidden God
in the works of Sylvie Germain », p. 82.

82 Else, I’amie de Peggy, régurgite 8 Magnus ce que Peggy lui aurait dit concernant la mort de son mari.
Remarquons que la répétition des phrase négatives insiste un peu trop sur I’absence de Peggy lors de I’incident :  «
Timothy, son mari. Il est mort ’année derniére. Il a chuté du bord d’une falaise au cours d’une promenade, dans le
Kent ou ils étaient en vacances. Peggy n’était pas aupres de lui au moment de I’accident, et elle ne 1’a pas vu tomber.

Elle n’a appris ce qui s’était passé que plusieurs heures plus tard, quand on a découvert le corps de Tim sur les
rochers » (M, 156).
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Loin de la percevoir comme une femme coupable ou une criminelle, «son groupe de
référence® » la voit comme une veuve®® qui est accablée par la perte de son conjoint. Il en
découle que son état d’instabilité physique et mentale apparent est interprété non pas comme le
résultat d’une transgression, mais comme la conséquence de I’affliction et de 1’abattement
typiquement associés a la perte d’un étre aimé.

Apres la mort de son mari, Peggy est obligée d’assumer une nouvelle identité sociale,
celle d’une veuve. Si nous envisageons le veuvage comme un événement biographique qui est
potentiellement perturbateur pour ’identité, qui entraine des moments d’instabilité® et de
confusion dans la vie d’une personne, il peut étre associé a I’errance. Méme s’il n’existe plus,
comme le dit Vincent Caradec, de durée prescrite du deuil ni de code vestimentaire pour une
personne en deuil, il y a toujours, constate Maurice Halbwachs, un protocole qui établit la facon
dont un individu devrait se comporter dans certaines situations :

Nos émotions sont soumises a une véritable discipline sociale, du fait qu’en
présence des événements d’un certain genre, et dans telles circonstances qui se
produisent souvent, c’est la société qui nous indique elle-méme comment nous
devons réagir®®.

Peggy semble adhérer a cette « discipline sociale » car elle adopte un comportement qui
lui permet de masquer sa culpabilité en privilégiant la conduite de la veuve. Afin de faire valoir
son veuvage dans ses interactions avec les autres, elle emploie un certain « style d’action »

caractérisant ce qu’Eric Landowski appelle un modus operandi :

%3 Eric Landowski cité par K. Schwerdtner, La femme errante, p. 37.

3 Voici les pensées de Magnus, qui nous sont données par I’intermédiaire d’un narrateur omniscient : « Elle a enfin
trouvé le moyen d’instaurer durablement une distance entre elle et son pays ou elle continue a se sentir captive d 'un
veuvage survenu de facon trop brutale, sidérante, en acceptant un poste de professeur d’anglais dans une école a
Vienne...» (M, 162 ; nous soulignons).

By Cadarec, « Le veuvage, une séparation inachevée », p. 2.

%\, Halbwachs, Classes sociales et morphologie, p. 167.
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Quel que soit le projet a realiser, la démarche a entreprendre, le probleme a
résoudre, c’est un fait empiriquement constatable que chacun, dans la vie
quotidienne et a fortiori dans les moments les plus graves, est enclin (en
fonction de sa culture ou de quelque idiosyncrasie personnelle) a privilégier un
modus operandi déterminé, un certain style d’action, une stratégic de
préférence a telle ou telle autre™.

Un peu plus loin, il ajoute :
Autant de maniéres d’étre au monde qui tout en correspondant chacune a une
maniére spécifique d’appréhender ou de construire « le sens de la vie », se
traduisent respectivement dans des styles de conduite différenciés sur le plan
d’interactions avec les objets, avec autrui, avec soi-méme®.

Le modus operandi de Peggy, c’est-a-dire, sa « stratégie de préférence » dans ses interactions

avec les autres fait en sorte que sa maniére « d’étre au monde » construit « le sens de la vie » en

expliquant son comportement erratique par son état de veuve et, ce faisant, confére a son errance

un caractere de 1égitimité, d’acceptation sociale.

L’errance « illégitime »

Cet acte de dissimulation investit I’errance d’un ¢élément de théatralité qui caractérise les
interactions sociales et suggeére qu’elle se construit du point de vue de la « maitrise des
impressions®*». A ce titre, le travail du sociologue Erving Goffman est particuliérement éclairant,
notamment son ouvrage intitulé La mise en scéne de la vie quotidienne : la présentation de soi.
Goffman y examine la fagon dont une personne se présente elle-méme et son activité aux autres
dans des situations quotidiennes. Partant du postulat qu’on s’engage dans des rapports sociaux en

employant des conduites prédéterminées, Goffman indique que I’interaction sociale vise a

g Landowski, « L’épreuve de I’autre », p. 323.
38 .
Ibid ; ’auteur souligne.
¥g Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne : la présentation de soi, p. 197.
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constituer 1’ordre social, qui est fondé sur la possibilité de prédire le comportement social de
Iautre et de s’y ajuster afin de controler « la définition de la situation*® ». Dans les
interactions face a face, qu’il nomme aussi des rencontres, Goffman note que 1’individu assume
le réle d’un acteur et vise a « convaincre son public que le personnage qu’il joue posseéde
réellement les attributs qu’il montre aux autres*’ ». En tant qu’ « acteur », I’individu assume un
«modéle d’action pré-établi* » et «une facade sociale®® » composée, entre autres, d’une
« facade personnelle** ». Celle-ci renvoie a la personne de I’acteur lui-méme et s’applique a ce
que Goffman appelle « des supports de communication » tels que « 1’attitude, la fagon de parler,
les mimiques, les comportements gestuels et d’autres éléments semblables®™ » que I’acteur
emploie afin de persuader les autres que « I’impression de réalité qu’il produit est la réalité

méme*® ».

Ce qui rend I’étude de Goffman d’autant plus intéressante, c’est 1’idée que la fagade
sociale revét un certain degré d’abstraction et de généralité qui rend possible son application a
d’autres réles : « Si spécialisé et singulier que soit un rdle, sa facade sociale, sauf certaines
exceptions, présente des traits qui peuvent aussi se rencontrer dans d’autres roles quelques peu
différents*’ ». Autrement dit, la facade derriére laquelle se présente le réle peut convenir &

d’autres modeles d’actions différents. C’est justement cette sorte de flexibilité qui explique
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comment une femme qui joue le role d’une veuve peut adapter une facade personnelle qui revét

certains traits qui conviendraient également pour représenter une femme coupable.

En effet, la facade personnelle de Peggy est si ambigué qu’elle pourrait caractériser une
veuve troublée par la mort de son mari, aussi bien qu’une femme qui s’enferme dans la
conscience de sa propre culpabilité. Considérons, par exemple, la maniére dont s’articule cette
confusion lors de sa rencontre avec Magnus : « Elle fume beaucoup, écrasant chaque cigarette
apres quelques bouffées. Elle fume comme elle parle, par a-coups, nerveusement, s’interrompant
avec brusquerie comme si elle se ravisait » (M, 164). Remarquons par ailleurs que la possibilité
d’utiliser la méme fagade personnelle pour jouer deux rbles opposés permet a Peggy non
seulement de cacher ce qui est socialement indésirable, mais de faire en sorte qu’elle peut, dans
une certaine mesure, rester fidele a ses émotions. Puisque le rbéle de veuve suppose des
caractéristiques affectives qu’on peut également retrouver chez la femme coupable, Peggy n’est
pas forcée de fabriquer ses émotions pour convaincre son public de son apparent désarroi : elle

peut les exprimer par une voie socialement acceptable.

Le fait que I’errante exploite la méme facade personnelle pour deux réles différents, mais
qu’elle en communique seulement une a son interlocuteur suggere qu’elle tente de maitriser ce
que Goffman nomme la « cohérence de I’expression®® ». Celle-ci consiste en une tentative des
acteurs de maitriser une certaine continuité de leurs réles :

Pour prévenir ces aléas de la communication, les acteurs essaient de se
comporter comme s’ils étaient responsables de tout ce qui Se produit dans la

représentation; aussi cherchent-ils a agir en sorte que les événements mineurs
de la representation — si dépourvus d’importance et d’utilité qu’ils puissent étre

*8 |bid., p. 55.
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— se produisent de fagcon a ne donner aucune impression ou de fagon a donner
une impression compatible avec la définition globale de la situation®.
Cette cohérence de I’expression pourtant concourt & mettre en place une certaine
opposition identitaire qui divise 1’individu en deux entités que Goffman nomme « le
«moi intime » et « le moi social ». Cette dualité du sujet s’explique ainsi :
Cette indispensable cohérence de 1’expression fait apparaitre une opposition
essentielle entre notre moi intime et notre moi social. En tant qu’étre humains,
nous sommes probablement des créatures dont les démarches varient selon
I’humeur et I’énergiec du moment. Au contraire, en tant que personnages
représentés devant un public, nous devons échapper a ces fluctuations™.
Parce qu’elle peut séparer son « moi intime » de « son moi social », Peggy demeure maitresse
d’elle-méme. Elle donne une impression convaincante d’elle-méme en mettant certains faits en

évidence et en en cachant d’autres. A travers cette « mystification®® », elle parvient & conserver la

cohérence de I’expression de son veuvage.

Cette cohérence commence cependant a se défaire au fur et a mesure de ses rencontres
avec Magnus, Peggy semble lui montrer moins de son « moi social » et plus de son « moi
intime », ce qui, tout d’abord, a une fonction bénéfique. Au cours de ses legons, 1’é¢tudiante
« consent a reprendre son surnom d’autrefois, Peggy, comme si cette migration linguistique la
rajeunissait; la libérait » (M, 167). Il se trouve pourtant qu’en cessant de jouer son réle formel,
Peggy adopte une conduite qui brise « la cohérence de [son] expression » — elle n’arrive plus a

échapper aux fluctuations entre son « moi intime » et son « moi social ». Cette incapacité de

*9 |bid.
%0 |bid., p. 59.
> Ibid., p. 68.
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garder séparées ces deux identités conduit & mettre en place une « représentation frauduleuse®” »,
une représentation qui exprime « la conscience d’un divorce entre les apparences et la réalité®® ».
Peggy semble, en effet, confondre les frontiéres entre les apparences et la réalité dans son
comportement avec Magnus. Un jour, elle lui téléphone pour I’inviter au diner et lui dit qu’elle
partira le jour suivant. Mais son invitation, ce désir de lui montrer un peu plus de son « moi
intime », révéle le fait qu’auparavant elle lui avait menti en le faisant croire qu’elle habitait
beaucoup plus loin, alors qu’elle demeurait dans le méme quartier que lui. Magnus s’en rend
compte, et devient frustré, ce qui explique pourquoi, lors du diner, alors que Peggy se montre
« souriante » (M, 169) « détendue et gaiement volubile » (M, 170), Magnus est énervé et faché.
A cause de ce mensonge, il la voit comme une « fausse fille » (M, 171). 1l est aussi navré par la
nouvelle de son départ et décide de lui communiquer sa frustration :
Nous étions voisins alors pourquoi avoir prétendu que vous habitiez de 1’autre
coté de la ville ? C’est un détail sans grande importance, mais pourquoi

toujours vous dérober, louvoyer, cacher les choses, mentir ? Car vous mentez,
vous aimez mentir, inventer des secretes, fabriquer du faux mystere. C’est

puéril, et lassant. (M, 171-172)
Ce dévoilement du mensonge donne lieu & la « grande anamnése®* » : scéne ol Magnus apprend
que Peggy est responsable dans une certaine mesure de la mort de son mari. Suite a cet aveu
imprévu et involontaire, Peggy lui demande de partir. C’est n’est que de longs mois apres qu’elle

lui envoie une lettre de Vienne.

Vienne symbolise pour Peggy a la fois une sorte de no-mans land, un lieu d’exil et

d’inhumanité, et un pays d’apaisement et de délivrance qui lui permet de faire face a sa

52 |hid., p. 61.
>% Ibid.
N Goulet, Sylvie Germain: (Euvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantdmes, p. 221.
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responsabilité, et de mettre fin a la difficile errance qui assombrit sa vie. Sa décision d’y
déménager suggére qu’elle a besoin de devenir en quelque sorte une exilée, qu’elle doit se
déraciner et trouver un endroit détaché de son passé, une sorte d’espace neutre qui rendrait
possible une réflexion personnelle qui faciliterait sa guérison. La métamorphose qu’elle subit se
produit a I’intérieur, sur le plan de sa conscience et lui permet de « retrouver la confiance en
autrui aprés une lutte acharnée [...] un combat forcené contre la peur qui 1’envahit et qui
I’empéche d’affronter I’existence paisiblement®™ ». Dans sa lettre & Magnus, ce processus est
décrit comme le « début de délivrance » (M, 196) qui se « termine sur une attitude d’humilité et
I’acceptation de sa disgrace®® » :

...pendant des mois, [Peggy] a vécu dans I’hébétude de cette stupéfaction, tout

en s’efforcant de sauver la face devant ses collegues et ses éleves de I’institut

ou elle enseigne. Mais, il y a trois jours, le poids qui I’oppressait est tombé,

I’angoisse qui 1’étreignait en permanence s’est desserré d’un coup. Elle ne sait

ni pourquoi ni comment, elle ne cherche pas a savoir. Elle constate juste ce

changement, cet allegement; ce début de délivrance. Sans pour autant oublier,

renier, denier quoi que ce soit de ce qui est advenu — sa responsabilité dans la
mort de Tim, son progressif écceurement de lui devenue répulsion, puis haine

froide, funeste. (M, 196)

Son itinéraire meéne Peggy vers la reconnaissance de sa culpabilité personnelle, vers
I’acceptation de sa transgression originelle. C’est en raison de cette évolution que son errance
laisse place a une progression intérieure, @ un mouvement qui devient le signe de sa volonté
d’affronter directement le monde :

Et depuis ces trois jours [...], elle a 'impression d’avoir fait plus de chemin
qu’en plusieurs décennies. L’impression de se mettre en mouvement, en
marche devant elle-méme, sans plus chercher a camoufler sa faute dans son dos

mais en la portant dans ses bras ainsi qu’un petit animal blessé a mort, certes,
mais qu’elle ne désespére cependant pas de sauver. (M, 196-197)

SE Bricco, « Marginales et solitaires dans les romans de Sylvie Germain, Dominique Mainard, Marie Ndiaye et
Marie Redonnet », p. 269.

%M. Koopman-Thurlings « Immensités de Sylvie Germain : 1’évolution spirituelle de Prokop Poupa et la pensée de
Levinas », p. 120.
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Comme certains autres personnages de Sylvie Germain, Peggy « invites us on a journey
from the inside out, a journey that begins deep within the wounded self only to emerge in the
world outside, healed ready to face the other®’ ». Elle nous offre en plus une réflexion sur
I’existence humaine, la culpabilité et le besoin d’absolu, tout en montrant comment, en
«assumant son étre®® », c’est-a-dire, en prenant conscience de sa responsabilité, 1’individu peut

se délivrer du poids d’une errance affligeante.

Comme nous avons pu voir, I’errance de Peggy commence lorsqu’elle se sent coupable
d’avoir abandonné une autre personne qui se trouvait dans une situation sans issue. La culpabilité
qu’elle ressent apres la mort de son mari, culpabilité qu’elle veut cacher du monde, fait en sorte
que son errance devient une errance « théatrale » qui lui permet de dissimuler son comportement
erratique. Puisque ceux qui I’entourent expliquent son comportement asocial comme le résultat
de son veuvage, ils trouvent sa conduite naturellement Iégitime. Mais comme elle est incapable
de maintenir le fil conducteur entre sa personne (son « moi-intime ») et le personnage qu’elle
joue, (son « moi-social »), Peggy finit par confesser son crime a Magnus et s’enfuit. Le temps
qu’elle passe dans son « crypte » autrichien lui permet néanmoins de faire face a sa honte et
d’accepter sa responsabilité. Son parcours est alors décrit par une sorte de passage que Peggy
effectue de « "ombre & la lumiére® ». Au moyen de cette transformation, Peggy acquiert une
nouvelle perspective sur la réalité, qui est fondée sur son désir de ne plus vivre dans I’errance,

dans ’erreur.

AL Sekhar, « Rewriting and Reconfiguring Alterity: Transformations of Lévinassien ethics and the hidden God
in the works of Sylvie Germain », p.6.

%M. Koopman-Thurlings « Immensités de Sylvie Germain : I’évolution spirituelle de Prokop Poupa et la pensée de
Levinas », p. 120.

¥wm. Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 241.
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CONCLUSION

L’errance féminine dans Magnus et dans I’histoire littéraire

Il est désormais évident que I’ceuvre de Sylvie Germain présente des manifestations
différentes de ’errance et que celle-ci maintient un rapport signifiant avec le personnage
féminin. La conclusion générale qu’on peut tirer des nos analyses de Magnus consiste dans la
mise en relief des divers aspects de I’errance. L’errance chez Thea s’exprime sous forme de la
fuite, mais elle revét aussi une dimension psychologique, puisque Thea se perd dans un univers
imaginaire qui la console en lui permettant de vivre dans 1’erreur, dans la folie. Par opposition a
cette « errance négative® », qu’intensifie une solitude pénible aboutissant & la mort, celle de May
exerce une fonction bénéfique. L’errance de May réside dans sa manipulation des normes
sociales pour son propre gain sans pourtant compromettre sa réputation de femme mariée. Son
errance devient alors le moyen a travers lequel elle échappe au jugement social, épanche sa soif
d’aventure et reste fidele a ses principes d’altruisme et d’empathie. Dans la mesure ou May
représente une femme affranchie qui ne parvient pas a se libérer du joug amoureux, elle illustre
une manifestation particuliére de I’errance. Celle-ci s’exprime par une sorte d’oscillation entre
les valeurs traditionnelles et modernes qu’incarne son mariage (conventionnel seulement en
apparence), mais aussi par sa relation avec son amant, Magnus (homme dont elle est
émotionnellement dépendante alors qu’elle se croyait d’étre indépendante). Si May se sent
captive de son amour pour Magnus, Peggy est hantée par le fantdme de son errance, par sa

conscience d’avoir transgressé moralement en refusant son devoir de responsabilité envers son

! D. Berthet, Figures de [’errance, p. 10.
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mari. Crime moral, son errance donne lieu a la fuite, a travers laquelle Peggy tente d’échapper a
son passé. Puisque son implication dans la mort de Tim demeure inconnue des autres, on
attribuera sa conduite irréguliere, provoquée par son sentiment de culpabilité, au désarroi de son
veuvage. Peggy confesse son crime a un autre, et ce faisant, se libére du poids d’une errance
pénible. Son angoisse cede la place a une ouverture au monde qui permet a Peggy de vivre dans

la paix.

En derniére analyse, on pourrait dire que I’errance de chaque femme, qu’elle soit
physique ou psychologique, est un moyen grace auquel chacune cherche a éviter une forme
particuliere de douleur. Si I’errance de Thea I’isole du monde réel, elle lui permet de construire
un univers fictif qui la console en perpétuant ses mensonges. L’errance de May lui donne la
possibilité d’esquiver la condamnation sociale, de conserver I’image de respectabilité et de vivre
selon ses propres convictions. Quant a Peggy, 1’errance, c’est-a-dire, sa fuite, ses déplacements
instables et ses mensonges, est le moyen par lequel elle essaie de fuir le souvenir de son crime.

A noter également que D’errance est 1’élément qui met en lumiére les différentes
personnalités féminines dans leur capacité de confronter des situations problématiques. Laissée a
ses propres forces par la guerre, Thea se soumet a la peine de la solitude, s’asservit a la folie et se
livie & la mort. Son errance révéle son « inhibition de I’action? ». Face & des restrictions
imposées par son époque, May, par opposition a Thea, résiste — elle manipule les régles pour
réaliser son désir de liberteé : « fort[e] et déterminé[e] en quéte de bien-étre », elle « lutte pour
surmonter la douleur® » potentielle qu’affronterait une femme non conventionnelle dans une

société traditionnelle. Hantée par un événement dont elle se sent responsable, Peggy fuit le

2], Dotan, « Les échappes tragiques de la douleur », p. 264.
3.,
Ibid.
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monde et elle-méme, mais aprés un certain temps, se réconcilie avec son passé et met fin a son
état douloureux.

Si « I’errance de I’homme a éeté dite sur tous les tons, a toute les échelles, dans toutes les
littératures® », nos recherches ont révélé qu’il y a encore beaucoup a dire sur I’errance de la
femme. Notre analyse de Magnus a suscité des questions qu’on peut explorer sur deux plans
d’analyse. Sur le plan des écrits de Sylvie Germain, il reste a creuser le rapport qu’entretiennent
avec ’errance les autres femmes qui peuplent son ceuvre. Quels sont les autres modéles de
femmes errantes qui figurent dans les romans de I’auteure et comment se présentent-ils? De
plus, & une époque ol la notion de « gender trouble® » continue de brouiller les frontiéres entre le
féminin et le masculin, il serait important d’examiner comment ’errance du personnage féminin
se compare a celle du personnage masculin. Si « les rapports entre hommes et femmes ont été
fondés principalement sur une vision binaire et hiérarchisée » de la société, vision selon laquelle
« le masculin est lié a des valeurs positives (esprit, raison, création) et le féminin au p6le négatif
opposé (corps, folie, procréation)® », il serait utile de considérer I'impact de cette vision sur la
maniére dont une femme vit I’errance par rapport a son homologue masculin. Finalement, afin de
saisir 1’évolution de I’errance féminine dans I’ceuvre germanienne, il faudrait étudier les
transformations qu’ont vécues les errantes en étudiant d’une fagon chronologique 1’ensemble de
I’ceuvre.

On peut relier le besoin d’explorer I’évolution de 1’errance féminine dans les écrits de

Sylvie Germain a celui de saisir les mutations progressives qu’a subies la femme errante dans la

*F. de Towarnicki, « Heidegger : Errance et pensée planétaire », p. 40.

°, Butler, Gender trouble : Feminism and the subjection of identity, p. 10. (« When the constructed status of gender
is theorized as radically independent of sex, gender itself becomes a free-floating artifice, with the consequence that

man and masculine might just as easily signify a female body as a male one, and woman and feminine, a male body

as a female one »).

5. Boisclair, « Féminin/Masculin : jeux et transformations », p. 11.
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littérature francaise des origines jusqu'au présent. Les recherches de Karin Schwerdtner ont
démontré que la femme errante occupe une place privilégiée dans le roman francais
contemporain. L’auteure a construit des modéles de femmes errantes a partir d’une « culture
d’errance masculine’», ce qui lui a permis d’établir des comparaisons pertinentes entre 1’errance
masculine et D’errance féminine, telle qu’elle se présente dans quatre romans frangais
contemporains. Pourtant, il reste encore a étudier I’évolution de 1’errance féminine dans un
contexte féminin, ¢’est-a-dire, a partir des figures féminines. Si la femme errante occupe « le
devant de la scéne dans plusieurs romans contemporains® », comme le fait remarquer Karin
Schwerdtner, quel parcours a-t-elle da effectuer pour y arriver ? En s’interrogeant sur 1’histoire
littéraire de 1’errance féminine, nous pourrons un jour offrir une réponse a cette question et ce

faisant, « parler d’une tradition littéraire de I’errance féminine® ».

K. Schwerdtner, La femme errante, p. 11.
8 .-

Ibid.
% Ibid., p. 160.
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