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RÉSUMÉ 

 

  Si l’œuvre de Sylvie Germain est bien connue des critiques littéraires, la thématique de 

l’errance, qui occupe une place principale dans son écriture, demeure relativement inexplorée. Le 

présent mémoire étudie l’errance en présentant le thème dans l’œuvre de l’écrivaine et, ensuite, 

en examinant, plus particulièrement, son rapport avec le personnage féminin dans le roman 

Magnus. Cette analyse propose trois modèles de femmes errantes : la femme aliénée, 

l’aventurière et la criminelle.  

  

 

 

ABSTRACT  

 

 If Sylvie Germain’s works are well known to literary critics, the theme of wandering, 

which holds an important place in her writings, remains relatively unexplored. This thesis studies 

the theme of wandering by presenting it firstly within the body of the writer’s oeuvre, and then, 

by examining more thoroughly its relation to the female character in the novel, Magnus. This 

analysis proposes three models of wandering women: the alienated woman, the adventurer and 

the criminal.  
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INTRODUCTION 

 

L’errance féminine dans Magnus 

 

 Si « l’errance de l’homme […] a été dite sur tous les tons, à toutes les échelles, dans 

toutes les littératures
1
 », que peut-on dire de celle de la femme ? Même si la thématique de 

l’errance a fait l’objet de nombreuses études littéraires, relativement peu abordent l’errance du 

personnage féminin
2
. Ce constat ne surprend pas si l’on considère que l’errance a depuis 

longtemps été la chasse gardée de l’homme
3
.  Vu l’intérêt croissant porté à la condition des 

femmes dans la société depuis les années 1960, et face à l’effondrement actuel des repères 

identitaires fixes,
4
 il devient de plus en plus difficile de restreindre les paramètres du masculin et 

du féminin dans des cadres identitaires qui leur seraient exclusivement désignés
5
.   

 Dans le domaine littéraire, comme ailleurs, on repousse l’idée selon laquelle l’homme 

serait le souverain du domaine de la mobilité tandis que celui de la sédentarité serait prescrit à la 

femme. En effet, la possibilité pour « le sujet féminin
6
 » d’accéder à de nouveaux « territoires 

féminins
7
» se fait de plus en plus reconnaître dans le champ littéraire

8
. Michèle Chossat décrit le 

phénomène ainsi : « Défiant les normes sociales et les caractéristiques normalement attribuées à 

                                                                 
1
 F. de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », p. 40. 

2
 La première étude systématique consacrée à la notion de l’errance au féminin est celle de K. Schwerdtner, La 

femme errante, Ottawa/New York, Légas, 2005, 173 p.  
3
 Ibid., p. 21. 

4
 S. Mongeon, « Présentation », p. 11. 

5
 Voir Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin (dir.) « Féminin/Masculin: jeux et transformations », Voix et images, 

vol. 32, n° 2, hiver 2007, p. 5 Ŕ 159.  
6
 Ibid. 

7
 S. Mongeon, « Présentation », p. 11. 

8
 Citons, à titre d’exemple, le dossier consacré à la notion de la femme mobile : Karen Bamford (dir.), « Women in 

Motion, Femmes en mouvement », Studies in Canadian Literature, vol. 29, n° 1, 2004, 123 p.  
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la femme (passivité, docilité, silence), les personnages [féminins] principaux, par leurs actions et 

leurs gestes quotidiens sortent d’une image, ou d’une définition identitaire stéréotypée
9
 ».    

 L’expansion territoriale dont bénéficie la femme, dans certaines sociétés, du moins, rend 

possible un questionnement sur les rapports que le personnage féminin entretient avec le vaste 

domaine de la mobilité. Le champ sémantique du déplacement disposant d’un lexique abondant, 

on retrouve une série de termes
10

 qui, tout en étant rattachés à la notion de la mobilité, sont 

également associés à la notion d’errance; les deux termes, si l’on se réfère à leur évolution 

étymologique
11

 et à leur valeur sémantique respectives, ont en quelque sorte des liens. 

 

 L’errance occupe une place privilégiée dans Magnus de Sylvie Germain
12

. Publié en 

2005, le roman illustre la fragilité identitaire engendrée par l’héritage de la violence et explore 

l’errance par le biais « de la quête, de la requête, de la revendication d’identité
13

 ». Le roman 

retrace la vie d’un orphelin atteint d’amnésie qui essaie de rétablir le fil brisé de son passé. 

Homme errant à la recherche de ses origines, il rencontre plusieurs personnes qui empêchent ou 

facilitent son processus de reconstitution identitaire. Les femmes occupent une place privilégiée 

à cet égard non seulement parce qu’elles orientent son errance, mais parce qu’elles sont elles-

mêmes fondamentalement liées à l’errance. Notre étude portera sur l’expression de l’errance 

dans l’œuvre de Sylvie Germain et, plus particulièrement, sur l’errance féminine articulée à 

travers trois personnages féminins de Magnus.  

                                                                 
9
 M. Chossat, Ernaux, Redonnet, Bâ et Ben Jelloun : le personnage féminin à l’aube du XXIème siècle, p. 10. 

10
 G. Barthélémy, « L’errance comme problème », p. 161. (Barthélémy propose une typologie qu’il appelle la   

« sphère de l’ambulation ». Les éléments de cette sphère de l’ambulation sont le suivants : le vagabondage, 

l’errance, la quête, la dérive, la fugue, le voyage, la promenade; le transfuge, le renégat, le flâneur, le badaud). 
11

 Nous consacrons une partie de premier chapitre à décrire les origines étymologiques de l’errance.  
12

 S. Germain, Magnus, Paris, Albin Michel, 2005, 274 p.  
13

 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, p. 98. 
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 Il y a plusieurs façons d’examiner l’errance. On parle des représentations de l’errance, 

des types de personnages errants, des figures de l’errance
14

. Alors que l’errance du héros 

romanesque a déjà suscité l’intérêt des critiques,
15

 celle de la femme demeure largement 

inexplorée. Dans le cadre de ce mémoire, nous nous intéressons au modèle particulier de la 

femme errante. Construit par Karin Schwerdtner
16

 à partir de concepts narratologiques et socio-

sémiotiques, le syntagme, femme errante, renvoie à un personnage féminin qui vit un rapport 

particulier avec l’errance. Celle-ci s’exprime non seulement sous la forme du déplacement 

physique, mais aussi par une gamme de comportements socialement « déviants » auxquels la 

mobilité physique se rattache.  Nous inspirant de cette définition, nous analyserons la manière 

dont l’errance féminine s’articule à travers trois figures de femmes errantes : Thea, May et 

Peggy, l’aliénée, l’aventurière et la criminelle.  

 

Si les théories de Schwerdtner constituent la première réflexion théorique effectuée sur 

l’errance du personnage féminin principal, elles forment aussi le premier modèle théorique qui 

porte sur l’errance du personnage féminin en général.  Pour cette raison, son ouvrage, La femme 

errante nous sera utile. Les recherches de Karin Schwerdtner démontrent comment les 

personnages féminins incarnent la conception traditionnelle de l’errance féminine, laquelle fait 

de la femme une figure de faute et de déchéance, mais indiquent aussi les manières dont les 

errantes parviennent à rompre avec cette conception négative de la mobilité féminine.  

Nos analyses font voir que l’image traditionnelle de l’errance féminine s’illustre à travers 

le personnage de Thea, mais soulignent aussi qu’elle est d’autant plus problématique qu’elle 

s’exprime dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale. À cet égard, nous examinons le 
                                                                 
14

 D. Berthet, Figures de l’errance, Paris, L’Harmattan, 2007, 333 p.  
15

 A. Goulet, Sylvie Germain. Un mode de cryptes et de fantômes, p. 173-226. 
16

 K. Schwerdtner, La femme errante, Ottawa / New York, Légas, 2005, 173 p. 
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parcours de Thea en nous inspirant du modèle de la mère itinérante étudiée par Caroline 

Rupprecht
17

. En étudiant l’errance comme une forme d’erreur, nous démontrons que cette erreur 

est, elle-même, ancrée dans la logique de la propagande nazie. En nous appuyant sur quelques 

concepts empruntés à « Beyond Kinder, Küche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work » 

de Claudia Koonz et de Renate Bridenthal
18

, nous illustrons comment Thea adhère à l’idéologie 

nazie. Nous allons voir qu’elle est motivée par un besoin de croire le faux afin de combler un 

vide émotif qui la fait souffrir. 

Si l’errance de Thea fait d’elle une femme déchue qui finit par sombrer dans la folie, celle 

de May revêt quelques aspects de l’esprit aventurier dont parle Karin Schwerdtner. En nous 

inspirant de l’image de la femme aventurière étudiée par Schwerdtner, nous analysons le lien qui 

existe entre l’errance et l’aventure. Les théories portant sur les rapports sociaux examinés par 

Schwerdtner nous permettrons d’explorer l’errance dans à la lumière des normes sociales. 

Puisque l’errance de May se déroule dans les années cinquante, nous nous appuyons sur 

l’ouvrage, Single in a Married World : A Life Cycle Framework with the Unmarried Adult
19

, 

étude qui nous permet d’étudier l’errance par rapport au célibat dans les années cinquante aux 

États Unis. En nous servant de l’ouvrage de Natalie Heinich, États de femme. L’identité féminine 

dans la fiction occidentale
20

, nous démontrons que l’errance de May implique une sorte 

d’ambivalence qu’affronte la femme vivant dans une société à la fois traditionnelle et moderne.  

La conception de l’errance comme une forme de transgression autorise son analyse avec 

le crime. En nous inspirant du modèle de la criminelle proposé par Karin Schwerdtner, nous 

                                                                 
17

 C. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge», p. 33-57. 
18

 C. Koonz et Renate Bridenthal, « Beyond Kinder, Küche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work », p. 33-

65. 
19

 K. Berlinger, Natalie Schwartzberg et Demaris Jacob. Single in a Married World : A Life Cycle Framework with 

the Unmarried Adult, New York, W.W. Norton & Co. 1995, 234 p.  
20

 N. Heinich, États de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale. Paris, Gallimard, 1997, 397 p.  
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explorons, à travers le personnage de Peggy, l’errance comme une forme de transgression 

morale.  Puisque le crime commis par Peggy est  relié à l’idée de la responsabilité, nous étudions 

ses transgressions par rapport à la responsabilité humaine dont parle Emmanuel Lévinas
21

. Nous 

alimentons notre étude en faisant appel à la notion de « la maitrise des impressions » d’Erving 

Goffman, qu’il développe dans son ouvrage La mise en scène de la vie quotidienne : la 

présentation de soi
22

. En nous appuyant sur cette notion, nous proposons que l’errance de Peggy 

se caractérise par une sorte de tension entre son « moi intime » et son « moi social », ce qui 

donne lieu à une forme d’errance « légitime » que Peggy peut manifester publiquement, et une 

forme d’errance « illégitime » qu’elle désire dissimuler. Au besoin, nous ferons aussi référence à 

des études critiques portant sur l’œuvre de Sylvie Germain.  

 

 Dans le premier chapitre, nous nous penchons sur la notion de l’errance et, plus 

particulièrement, sur celle de l’errance féminine. Afin de montrer la richesse du terme                  

« errance », qui a influencé la façon dont nous définissons le terme, nous étudions ses origines 

étymologiques. Dans le but d’établir une base littéraire à partir duquel nous pouvons examiner 

l’errance dans l’œuvre de Sylvie Germain, nous présentons ensuite quelques études portant sur 

l’errance de la femme avant d’évoquer, de manière générale, l’expression de l’errance et  de 

l’errance féminine dans l’œuvre de Sylvie Germain.  

 Le deuxième chapitre est consacré à « l’errance négative
23

 », conception qui envisage la 

femme comme « un être égaré, désœuvré, à la dérive
24

 ». Cette manifestation de l’errance 

s’articule à travers le personnage de Thea, une femme aveuglée par le régime nazi qui se crée un 

                                                                 
21

 E. Lévinas, Éthique et Infini : Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982, « Espace intérieur », 142 p.   
22

 E. Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne : la présentation de soi, traduit de l’anglais par Alain 

Accardo, Paris, Éditions de Minuit, 1973, « Le sens commun », 251 p.  
23

 Dominique Berthet, Figures de l’errance, p. 10. 
24

 Ibid. 
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monde d’illusions et de faux espoirs afin de doter sa vie d’un sens. Ce modèle relie l’errance à 

l’erreur et fait voir comment le désir de vivre dans le faux signifie le désir de vivre dans la folie, 

qui est elle-même une forme d’« errance mentale
25

». Nous démontrons que l’errance de Thea 

relève d’une sorte de recherche qu’elle entame afin de combler un vide personnel. 

 À la différence de l’errance vécue par Thea, celle de May, le sujet du troisième chapitre, 

s’illustre par sa volonté de manipuler les normes sociales et de les adapter à ses besoins 

personnels sans s’exposer à la censure normalement réservée à l’errance féminine. May échappe 

à l’image négative, et ce faisant, se sent libre de vivre l’errance comme une aventure. Celle-ci 

s’exprimera à la fois par un déplacement géographique constant ainsi que par les liaisons 

sexuelles dans lesquelles May s’implique afin de réaliser son but de liberté.  L’expression de 

l’errance chez May se caractérise aussi par une certaine forme d’altruisme et d’empathie. Elle 

implique également une sorte de tension entre les besoins personnels de May et les attentes 

sociales de l’époque. 

 Notre analyse du personnage de Peggy, au quatrième chapitre, nous amène à explorer 

l’errance féminine dans son rapport avec la notion du crime et de la responsabilité qu’on a envers 

autrui. En faisant appel à la notion de responsabilité développée par Emmanuel Lévinas, nous 

tentons de montrer qu’en abandonnant son mari, qui se trouve dans une position de nécessité, 

Peggy renie son devoir humain et, par conséquent, tombe dans une forme particulière de 

l’errance morale. Son désir de garder cachée son implication dans la mort de son mari l’oblige à 

expliquer son comportement erratique comme le résultat de la peine qu’elle ressent, alors qu’il 

provient de son sentiment de culpabilité et de sa conscience d’avoir transgressé moralement.  

  

                                                                 
25

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 52. 
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 Notre conclusion présente les résultats de notre analyse et suggère quelques pistes de 

recherches futures tant pour ce qui concerne les écrits de Sylvie Germain que pour la thématique 

de l’errance féminine.  
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PREMIER CHAPITRE  

 

De l’errance à l’errance féminine dans l’œuvre de Sylvie Germain 

 

                    Comprendre l’évolution du terme errance, voilà l’une des premières tâches de notre 

projet qui, nous l’espérons, démontrera la complexité et la richesse du terme. Il s’agit d’une 

thématique complexe, comme nous le souligne Anne-Lise Clément : « Étudier l’errance, c’est en 

quelque sorte, tenter de saisir l’insaisissable. C’est définir un thème aussi fugace que le temps, 

dont l’essence même rend difficile toute tentative explicative
1 

». Alors que certains critiques 

mettent l’accent sur le lien qu’a l’errance avec la notion de l’espace et, de ce fait, construisent sa 

problématique en termes d’un « espace intermédiaire
2
» qui vise à souligner la recherche d’un 

« lieu acceptable
3
 », d’autres, comme Fernand Ouellette, problématisent la notion en soulignant 

ses aspects sémantiques. Ouellette voit dans l’errance une tension ou une « dualité    sémantique
4
 

» qui servirait à engendrer deux manifestations différentes du concept : l’errance polarisée et 

l’errance close. La première renvoie l’errance à un mouvement qui est mis en branle par un 

dessein prédéterminé prenant la forme de l’utopie, du rêve ou de la passion, la seconde définit le 

terme par la métaphore d’un cercle, lequel désigne un mouvement perpétuel qui souligne l’idée 

du désespoir humain. Dans une autre perspective, Hervé Pierre Lambert s’intéresse à l’errance 

comme la recherche d’une « connexion
5
 », dans un Occident désenchanté alors que Guy 

                                                                 
1
 A-L. Clément, D’une errance close à une errance polarisée. Thème et structure de Visions d’Anna ou Le Vertige 

de Marie-Claire Blais, p. 9. 
2
 A. Laumonier, « L'errance ou la pensée du milieu », p. 20. 

3
 Ibid. 

4
 F. Ouellette, Écrire en notre temps : essais, p. 13. 

5
 H. P. Lambert, « Mexique et figures de l’errance », p. 95. 
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Barthélemy
6
 y voit un outil critique et un thème littéraire.    

 

Les origines de l’errance 

              De façon générale, on peut dire que le terme « errance » possède deux significations 

différentes. D’un côté, il appartient au champ lexical du mouvement et revêt une connotation soit 

neutre, soit positive; de l’autre, il est associé à l’idée d’égarement ou de déviation par rapport à 

un centre, ou à un point fixe, ce qui lui confère une connotation négative. Cette dualité entre 

l’idée de mouvement et celle d’erreur est liée aux origines étymologiques du verbe  « errer ». 

 Issu du latin médiévale iterare, « errer » apparaît vers la seconde moitié du XIIe siècle 

et signifie « voyager », « agir, se conduire
7
 ». À la même époque, il acquiert un autre sens 

provenant du latin « errare ». Sous l’influence de celui-ci, « errer » veut dire « aller ça et là, 

marcher à l’aventure
8
». Sur le plan figuratif, il signifie « faire fausse route », « se tromper » et 

« s’écarter de la vérité
9
 ». Dans la seconde moitié du XVIe siècle

10
, iterare signifiant 

« voyager », se confond avec errare indiquant « aller ça et là, marcher à l’aventure », et « se 

tromper » à tel point qu’il est remplacé par ce dernier sens
11

. Ce serait vraisemblablement la 

raison pour laquelle Le dictionnaire de la langue française du seizième siècle
12

 ne donne plus     

« voyager
13

  » comme principale définition d’ « errer », mais lui confère plutôt le sens de 

« cheminer », « aller », et « se tromper
14

».  

                                                                 
6
 G. Barthélemy, « L’errance comme problème », p. 170. 

7
 A. Rey, Dictionnaire Historique de la langue française, p. 717. 

8
 Ibid. 

9
 Ibid. 

10
 Ibid. Au XVIe siècle le verbe  « errer » issu du latin « iterare » veut également dire « gouverner, administrer ».  

11
Ibid. (Remarquons pourtant que la définition d’ « errer » comme « voyage », quoique rare, est encore en usage 

littéraire au XIXe siècle). 
12

 E. Huguet, Dictionnaire de la langue française du 16
e
 siècle, p. 574. 

13
 A. Rey, Dictionnaire Historique de la langue française, p. 717. 

14
 Ibid. 
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                Il semble que ce soit sous l’influence de « errare » et non plus sous celle de « iterare » 

que le terme « errer » subsiste actuellement. C’est probablement pourquoi, « errance », qui 

anciennement voulait dire « voyage, chemin
15

» et se trouvait même dans des expressions telles 

que « être en errance » pour signifier « se promener », a des sens divers. Dans son usage courant, 

« errer » veut dire « l’action d’aller ça et là, sans s’établir nulle part », « action de s’égarer » et 

par extension, « action de s’éloigner de la vérité » ou de « vivre dans le faux
16

 ».  Les termes 

« errer » et « errance » désignent également l’état dans lequel une personne « laisse errer ses 

pensées » ou même « rêve en méditant sans suite et sans liaison dans ses idées
17

». Dans quelques 

cas, ces termes sont associés à des concepts indiquant le mouvement ou l’égarement tels que le 

vagabondage, le nomadisme, la flânerie et la course
18

. 

 

 Si l’on peut saisir l’évolution du terme, peut-on faire de même pour la personne à qui 

celui-ci renvoie ?  C’est le mot « errant » qui nous intéresse ici. Qualifiant « ce qui est propre aux 

personnes nomades
19

 », le terme « errant » s’approche du terme « erratique », lequel, par son 

association au terme « vagabond », désigne, dans son usage littéraire, « une personne 

instable
20

 ». Il est intéressant de remarquer que dans l’ancien français, on distingue entre les 

termes « errier » ou « errant », et celui d’ « errerresse ». Alors que le mot « errier » désigne un 

« voyageur » et le participe présent « errant » qualifie « celui qui voyage, celui qui part par 

opposition à celui qui reste
21

 », le mot « errerresse » associe la femme à la mobilité, mais d’une 

manière relativement négative. À la différence de son homologue masculin, qui voyage, une 
                                                                 
15

 Ibid. 
16

 Ibid. 
17

 Ibid. 
18

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 13. 
19

 A. Rey, Dictionnaire Historique de la langue française, p. 717. 
20

 Ibid. 
21

 F. Godefroy, Lexique de l’ancien français, p. 187. 
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« errerresse » est « une femme qui erre, vagabonde 
22

 ». Cette distinction, qui privilégie la 

mobilité de l’homme au détriment de celle de la femme, apparaît seulement dans le lexique de 

l’ancien français, et semble disparaître de l’usage au profit du terme « errant », lequel subsiste 

toujours dans les dictionnaires modernes. Alors que le terme « errant » qualifie des figures 

masculines comme « le chevalier errant » ou « le Juif errant
23

 », le terme « errerresse », quant à 

lui, a complètement disparu de l’usage courant. Il a été remplacé par le terme « errante », pour 

lequel les exemples sont peu nombreux.  

 Le peu d’exemples de femmes errantes dans la littérature s’explique par le fait que la 

thématique de l’errance au féminin n’a été développée que dans les années 1970 et 1980, au 

moment où les auteurs commencent à s’interroger sur l’errance par le biais du personnage 

féminin devenu protagoniste dans plusieurs romans publiés en France
24

.  Cela ne veut dire pas 

pourtant que l’errance n’a jamais caractérisé le personnage féminin. Le rapport entre l’errance et 

la femme occupe depuis longtemps une place dans la littérature. D’après Ellen Moers, on 

pourrait même retracer l’histoire du féminisme en étudiant la mobilité féminine dans la 

littérature.
25

 Comme notre but n’est pas de retracer l’évolution littéraire de l’errance féminine, 

mais d’examiner son expression dans l’œuvre de Sylvie Germain, nous nous proposons de 

présenter quelques études qui se sont déjà penchées sur la thématique de l’errance au féminin. 

Cet exercice nous aidera à mieux situer l’œuvre de Sylvie Germain dans le contexte de l’errance 

féminine. 

                                                                 
22

 Ibid. ; nous soulignons. 
23

 L. Guilbert, Grande Larousse de la langue française, p. 1719. 
24

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 28. (Quelques exemples comprennent : La femme au petit renard de 

Violette Leduc; Shérazade de Leila Sebbar; N’zid de Malika Mokkedem; Les marches de sable d’Andrée Chédid et 

La vallée incarnate de Chantal Chawaf). 
25

E. Moers, « Bleak House: the agitating women », p. 22. (« Reckless, independent motion out of doors is a present 

metaphor of feminism or female heroism in literature, where to rebel against the conformity of ‘women’s place’ is 

often, most dramatically, simply to go, to move, to walk»). 
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 En effet, si « l’errance porte maints visages
26

 », comme le souligne de Towarnicki, elle 

est marquée par quelques-uns qui sont spécifiquement féminins. Anne Craig Leigh, par exemple, 

parle de la façon dont les auteurs masculins du Moyen Age présentaient la femme mobile de 

façon défavorable
27

. En plus des contraintes légales, économiques et sociales qui rendaient 

problématiques les voyages de pèlerines en Europe et au Proche Orient, ces femmes ont dû faire 

face à une représentation particulièrement déplorable de la femme mobile, celle de la Wandering 

Woman. Celle-ci figurait dans plusieurs genres de littérature européenne et présentait des 

pèlerines comme des femmes immorales et corrompues
28

 .   

Françoise du Sorbier, dans son étude des héroïnes de Defoe, définit l’errance comme      « 

une quête d’autonomie, de richesse et d’impunité
29

 », typique des êtres qui désirent mettre fin à 

une instabilité originelle. Elle note, en outre, que l’errance peut se traduire comme « une sorte de 

dérive de l’identité sexuelle
30

 ». C’est à quoi s’intéresse Catherine Cusset. D’après elle, le roman 

du dix-huitième siècle associe l’errance au comportement sexuel de la femme. Cusset propose 

l’idée que c’est le « nomadisme sexuel et sentimental
31

 » du personnage féminin qui confère à la 

notion d’errance un sens particulier : « [L’errance
32

, c’est] le fait de ne pas se fixer, de ne pas 

s’attacher à un être unique, c’est-à-dire l’inconstance
33

 ».  L’étude de Cusset se montre 

intéressante surtout parce que l’auteure souligne comment le personnage féminin internalise le 

sentiment de culpabilité encouragé par une société qui n’accepte pas ce comportement dit 

« léger ».  

                                                                 
26

 F. de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », p. 40. 
27

 A. Craig-Leigh, Wandering Women and Holy Matrons. Women as Pilgrims in the later Middle Ages, 1300-1500, 

p. 21. 
28

 Ibid., p. 30. 
29

 F. du Sorbier, « L’errance et les héroïnes de Defoe », p. 177. 
30

 Ibid., p. 184.  
31

 C. Cusset, « Errance et féminité au XVIIIe siècle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89. 
32

 Ibid. (Cette manifestation de l’errance reçoit aussi les noms d’égarement et d’erreur de transport). 
33

 Ibid. 
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Notre compréhension de l’errance serait incomplète si nous passions sous silence 

l’importance qu’elle revêt sur le plan de l’identité féminine. Dans un article qu’elle consacre à La 

Vagabonde de Colette
34

, Zahra Brimelli suggère que l’errance (envisagée comme le statut social 

transgressif d’une femme divorcée et le déplacement physique de celle-ci) est le moyen par 

lequel la femme acquiert une nouvelle compréhension de son identité. Brimelli retrace le 

parcours effréné d’une femme divorcée qui parvient à s’affranchir de la dépendance physique et 

émotionnelle de son mari et ensuite de l’homme en général. Elle démontre que l’errance de la 

femme symbolise une force libératrice et un élément clé dans la création d’une nouvelle figure 

féminine : celle de la « femme libre
35

 ».  

Étudier l’errance à partir des figures féminines, c’est à quoi s’attardent Caroline 

Rupprecht et Karin Schwerdtner. Rupprecht examine la figure de la mère itinérante ou de la 

femme enceinte itinérante (the itinerant mother figure, the itinerant pregnant woman
36

) alors que 

Schwerdtner explore « les errances répétées d’une mère de famille voyageuse
37

 ». D’après 

Rupprecht, la femme itinérante représente la difficulté de renaître après un traumatisme 

historique. Cette difficulté est communiquée par la grossesse d’une femme qui « is charged with 

carrying the burden of the future while having at the same time no place to go
38

 ». L’auteure 

suggère que ce type de la femme errante rappelle la peine qu’éprouve un narrateur masculin et, 

par extension, la voix dominante de la société, à dire son passé, à construire une historiographie 

dans une Europe toujours hantée par son propre passé traumatisant. Schwerdtner
39

, en revanche, 

                                                                 
34

 Z. Brimelli, « Errer sans erreur : Colette et la quête d’une nouvelle identité féminine », Automne-Hiver 2008, 

Equinoxes, n° 10, http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html  
35

 Ibid. 
36

 C. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge », p. 37. 
37

K. Schwerdtner, « Entre être et action : errances au féminin chez Monique LaRue », p. 63. 
38

 C. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge », p. 37. 
39

 Parmi les différents critiques qui se sont penchés sur l’errance féminine, Karin Schwerdtner semble dominer le 

domaine de recherche, surtout si l’on considère qu’elle a consacré sa thèse doctorale à ce sujet et eensuite, a publié, 

http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html
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offre une différente interprétation de l’errance féminine et voit la mère comme une agente de sa 

propre narration.  Elle suggère que la figure de la mère, qui est, par tradition, silencieuse et 

immobile, souligne, dans le roman contemporain où elle joue le rôle principal, « moins les 

oppositions sexuées Ŕ mobilité masculine, immobilité féminine Ŕ [que…] le fond commun de 

l’humanité : la sensibilité, la capacité de raisonner et l’énergie créatrice
40

 ».  

 

Lorsqu’elle tente d’élargir la notion d’errance pour y « englober la femme mobile
41

 », 

Schwerdtner constate que la problématique de l’errance est rarement abordée de façon autonome 

ŕ d’où la tendance à la rattacher à des concepts voisins, tels la délinquance, le libertinage, la 

flânerie et la migration. C’est la raison pour laquelle elle n’étudie pas, par exemple, « la folie 

ou l’erreur en elles-mêmes, mais plutôt la mobilité à laquelle ces formes se greffent
42 

». Il y a, 

par conséquent, des expressions et des sens variés attribués à ce qu’on pourrait appeler une 

errante : chez Duras, cette figure est perçue comme un être de déchéance alors que sous la plume 

de Le Clézio, elle incarnerait l’observation, l’inventivité et la liberté d’expression corporelle. 

Selon Schwerdtner, l’errante peut également évoquer des concepts équivoques dans la mesure où 

« la mouvance de la femme recouvre non seulement la douleur ou la souffrance », mais aussi « la 

                                                                                                                                                                                                               
en 2005, La femme errante. C’est une étude de quatre romans parus en France entre 1965 et 1997 : Le vice-consul 

(1966) de Marguerite Duras, Voyages de l’autre côté (1975) de J.M.G Le Clézio, L’astragale (1965) d’Albertine 

Sarrazin et Desirada (1997) de Marysé Condé. Par l’intermédiaire de quatre modèles féminins, soit la mendiante, 

l’aventurière, la criminelle et la migrante, l’auteure fournit une typologie de « l’errance au féminin », qui s’exprime 

de façons diverses dans les romans étudiés : « l’errance morale et l’instabilité psychique  »   chez Duras, « la 

divagation de l’esprit qui se joint au mouvement spatial  » chez Le Clézio, « la criminalité ou l’errance par rapport à 

la loi et au code social qui se conjugue à la fuite » chez Sarrazin et, enfin, la migration « ou la rupture avec les 

origines [qui doivent] fonder une identité » chez Condé.   
40

 K. Schwerdtner, « Entre être et action : errances au féminin chez Monique LaRue », p. 65. 
41

 Ibid., p. 14. 
42

 Ibid., p. 45. 
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révolte ou l’affranchissement d’un carcan culturel traditionnel
43

 », comme c’est le cas dans les 

deux derniers romans analysés par Schwerdtner.  

 

Au lieu d’étudier la figure de la mendiante comme « une humble victime des rapports 

socioéconomiques qui se rapproche d’autant plus de Dieu qu’elle est ostensiblement 

nécessiteuse
44

 », Schwerdtner souligne la façon dont le roman où elle figure « réalise ce que la 

société traditionnelle tient pour une triple errance », représentée par la prostitution (ou l’acte 

sexuel préconjugal constituant une errance morale), le vagabondage (une existence sans domicile 

fixe qui va à l’encontre de l’idéal de la sédentarité occidentale) et la folie (une errance mentale 

ou « l’égarement par rapport à la raison ou à un état d’esprit dit normal
45

» ). Pour illustrer ses 

propos, Schwerdtner décrit le processus par lequel la mendiante, une jeune errante d’origine 

cambodgienne, est chassée de son foyer pour avoir « subi l’acte sexuel
46

 ». Blâmée parce qu’elle 

a perdu sa virginité et déshonorée par la grossesse qui en résulte, elle est congédiée de son foyer 

à Battambang et, après dix ans de pérégrinations affamées dans des environnements qui lui sont 

hostiles, elle finit par arriver, à pied, à Calcutta. Dans cette ville colonisée par les Européens qui 

la méprisent, elle ne cherche pas à se faire assimiler. Son vagabondage, qui se démarque par son 

comportement enfantin et sauvage, enfreint les normes sociales de la sédentarité qui y règnent et 

va à l’encontre des valeurs du bon sens.   

 

                                                                 
43

 Ibid., p. 112. 
44

 Ibid., p. 46. 
45

 Ibid. 
46

 Ibid., p. 51. 
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Selon l’interprétation de Schwerdtner, l’errance de la mendiante peut être envisagée 

comme « la quête ou la chasse au trésor perdu
47

 ».  Suivant cette logique, la mendiante refuse 

d’appartenir à une collectivité ou d’assumer un mode de vie sédentaire parce qu’elle est à la 

recherche de son innocence et de son pays natal, qui sont, tous les deux, représentés par la figure 

de la mère. Étant donné que sa quête se caractérise par un mouvement circulaire interminable, 

elle pourrait être conçue, d’après Schwerdtner, comme un désir destructif ou « un vouloir qui 

tourne à vide
48

 » qui devient une obsession inutile.  

 

Si la mendiante « fait partie du cercle des errants parmi les plus déchus, et les plus 

abjects, de la littérature
49

 », l’errance de l’aventurière, définie par Schwerdtner comme un 

déplacement géographique et imaginaire et représentée par le personnage de Naja Naja 

(désormais Naja) dans Voyages de l’autre côté, n’évoque nullement les idées de faute, de 

transgression ou de déviance qualifiant le personnage de la mendiante. Le personnage de Naja 

n’est pas sans abri ni sans provisions. Elle « erre de sa propre volonté
50

 » non seulement parce 

qu’elle désire avoir « une connaissance profonde et fantasmée du monde
51

 », mais aussi parce 

qu’elle respecte son « impulsion naturelle
52

 » pour le déplacement. Son errance, qui n’est pas 

limitée par l’espace ou le temps, met en lumière un mouvement à « une forme 

multidirectionnelle
53

» qui met fin à « la rigidité du mouvement linéaire
54

 ».  

 

                                                                 
47

 Ibid., p. 63. 
48

 Ibid., p. 76. 
49

 Ibid., p. 76. 
50

 Ibid., p. 78. 
51

 Ibid., p. 79. 
52

 Ibid. 
53

 Ibid., p.86. 
54

 Ibid. 
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À la différence de la mendiante qui refuse de s’engager avec autrui pour poursuivre la 

quête de ses origines symboliques, Naja repousse la société parce qu’elle « ne supporte aucun 

rapport qui enlèverait son droit de réaliser ses passions les plus vives et le plus libérantes
55

 ». 

Même si elle est célébrée par un groupe de jeunes, elle échappe à toute contrainte sociale qui 

restreindrait sa mobilité. Ce personnage féminin, comme le suggère Schwerdtner, servirait à 

mettre en doute l’idée selon laquelle l’individu serait prisonnier de « la masse sédentaire
56

 » et 

incapable de penser pour soi-même à cause de « l’appel aux mots d’ordre
57

 ». D’ailleurs, étant 

donné que NN n’éprouve aucun intérêt pour les tâches domestiques ni aucune envie de se lier à 

un homme, cette errante illustre, d’après Schwerdtner, « la position idéale d’un détachement Ŕ 

par rapport à la vie en couple
58

 » de même que le droit de la femme de  « circul[er] libre[ment] 

en dehors de la maison
59

 ». 

 

Le troisième modèle féminin examiné par Schwerdtner est celui de la criminelle, incarnée 

dans son étude par le personnage d’Anne, l’héroïne du roman L’astragale d’Albertine Sarrazin. 

Elle démontre le processus par lequel la protagoniste actualise le lien entre le crime, « tenu 

comme une errance sur le registre judiciaire
60

 » et la mobilité physique. Puisque ce personnage 

féminin associe la mobilité à la criminalité, il met en lumière, d’après Schwerdtner, « deux 

manifestations historiquement masculines de l’errance dans  la fiction
61

 ».  

 

                                                                 
55

 Ibid., p. 91. 
56

 Ibid., p. 94. 
57

 Ibid. 
58

 Ibid., p. 95. 
59

 Ibid., p. 95. 
60

 Ibid., p. 103. 
61

 Ibid. 
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Schwerdtner considère que l’origine de l’errance judiciaire (le vol, la prostitution) et 

physique (la fuite) d’Anne réside dans le désir de celle-ci d’améliorer sa propre situation 

matérielle et financière. Cette « recherche du mieux-être
62

 » n’est pourtant pas liée au désir de 

retrouver la stabilité sociale et, par extension, d’accéder à une vie sédentaire, mais plutôt à son 

envie de mieux vivre sans renoncer à la transgression. Pour autant que son errance s’assimile 

moins à la violence ou à la brutalité qu’au « pouvoir de [son] séduction
63

 », et qu’elle s’oppose à 

la séquestration, Schwerdtner infère qu’elle revêt une valeur positive.    

 

Le dernier modèle de la femme errante est illustré par le personnage de la migrante dans 

Desiderata de Maryse Condé. Par le biais de ce personnage, Schwerdtner relie la notion de 

l’errance à la question de rupture et de départ pour examiner comment « le passage de nation en 

nation et puis de société en société
64

 »  agit sur la représentation de l’errance.   Notamment, elle 

examine le parcours du personnage de Marie-Noëlle, qui, à l’âge de dix ans, quitte sa 

Guadeloupe natale pour émigrer en France et rejoindre sa mère qui y habite depuis longtemps. 

Après deux ans à Paris, et surtout à cause de l’indifférence de sa mère (et par extension, celle de 

la France), Marie-Noëlle décide de retrouver son père et d’entamer une recherche identitaire. 

Quand elle s’aperçoit de l’impossibilité de retrouver son père, elle tente de combler son vide 

identitaire et existentiel en repérant en d’autres hommes qu’elle croise (Ludovic, Stanley, 

Ludovic encore une fois) l’image de son père. Sa recherche finit sans qu’elle trouve une famille 

ou une autre terre d’appartenance. 

 

                                                                 
62

 Ibid., p. 105. 
63

 Ibid., p. 106. 
64

 Ibid., p. 133. 
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D’après Schwerdtner, la figure de la migrante met en lumière deux significations 

opposées de l’errance. La première associe l’errance à « la perpétuelle      migration
65

 » de la 

femme et offre une représentation défavorable de la femme errante.  Le déplacement circulaire 

de la protagoniste associe l’errance à un besoin qui se transforme en une obsession futile et 

déchirante. La deuxième signification conçoit l’errance comme un « déplacement migratoire
66

 » 

qui symbolise « une liberté par rapport aux déterminismes traditionnels du lieu et de 

l’ascendance
67

 ». L’errance de Marie-Noëlle lui permet de découvrir qu’elle peut vivre comme 

une « citoyen[ne] du monde
68

 » et que son identité ne dépend ni de sa nationalité, ni de son pays 

ou de sa famille. Ces deux représentations différentes de l’errance illustrent l’évolution 

personnelle de Marie-Noëlle. D’après Schwerdtner, elles montrent que le parcours de Marie-

Noëlle « symbolise d’abord une déviation par rapport à la bonne conduite, puis la bonne habitude 

même
69

 ». En effet, comme le souligne Schwerdtner, c’est grâce à son errance migratoire que 

Marie-Noëlle découvre plusieurs cultures et d’entamer ses études de doctorat. Son errance 

montre donc le processus par lequel la migrante « se libère d’un carcan traditionnel et culturel en 

côtoyant plusieurs cultures et traditions
70

 ». 

 

 

 

 

                                                                 
65

 Ibid., p. 153. 
66

 Ibid. 
67

 Ibid. 
68

 Ibid., p. 152. 
69

 Ibid., p. 154. 
70

 Ibid. 
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L’errance dans l’œuvre de Sylvie Germain 

 Le survol d’études qui portent sur la thématique de l’errance féminine nous a permis de 

présenter les différentes façons dont l’errance féminine est abordée ainsi que d’établir un 

contexte littéraire à partir duquel nous pouvons étudier l’errance dans l’œuvre de Sylvie 

Germain. Le thème de l’errance est loin d’en être absent, sans doute parce qu’il est un sujet très 

cher à l’écrivaine elle-même
71

.  Plus que présente, l’errance occupe une place privilégiée dans 

ses écrits
72

. Comme le note Laetitia Logié : 

Tous les livres de Sylvie Germain Ŕ essais, méditations ou fictions Ŕ peuvent 

être perçus comme les différentes étapes d’une divagation, comme les diverses 

places d’une errance, songeuse et patiente. Plus encore, tous les livres de Sylvie 

Germain racontent eux-mêmes une errance, celle de la pensée de l’auteur ou 

celle des personnages, une errance traversée par des corps et des cris, des 

visages et de mots Ŕ le livre avance à tâtons, et sème des histoires, des rêves 

des questions
73

.  

 

Cette omniprésence de l’errance est difficile à déchiffrer, non seulement en raison de la 

définition complexe du terme, mais aussi à cause de la diversité de ses expressions dans une 

riche production littéraire qui, en plus d’être imprégnée du réalisme de l’Histoire, revêt des 

caractéristiques du merveilleux et du fantastique
74

. À cette difficulté s’ajoute le fait qu’en tant 

que sujet d’analyse littéraire, l’errance n’a provoqué que peu d’intérêt parmi les critiques de 

                                                                 
71

 S. Germain, « Le vrai lieu est ailleurs », p. 149. (« La vraie vie est nomade, tout lieu n’est qu’un passage, une 

escale plus ou moins brève. Car c’est trahir la vie que de l’assigner à résidence perpétuelle, trahir la mort que de 

l’arrimer à un point fixe, trahir la vocation de nomadisme de l’esprit humain que de vouloir l’enraciner dans un 

territoire, voire le confiner dans un terrier »). 
72

 B. Blanckeman, « Sylvie Germain, parcours d’une œuvre », p. 8-9. (Bruno Blanckeman répartit les ouvrages 

publiés par Germain entre 1985 et 1996 en deux types de fiction : des fictions-monde et fictions du monde. Le 

premier type de fiction ne reproduit pas nécessairement le monde réel, mais  produit plutôt un univers autonome au 

sein duquel l’écrivaine communique avec le monde réel. Le deuxième type de fiction s’inscrit dans une réalité 

historique concrète). 
73

L. Logié, « Les corps mélancoliques : présence de l’androgyne dans l’œuvre de Sylvie Germain », p. 129. 
74

 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, 187 p. (Nous suivons la 

définition de Tzvetan Todorov selon laquelle le fantastique se situe entre l’étrange- le lecteur explique le fantastique 

par la raison, et le merveilleux- le lecteur accepte le fantastique comme le réel). 
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Sylvie Germain, qui ont tendance à l’évoquer comme un appui supplémentaire à l’exploration 

d’autres thèmes qui, le plus souvent, sont examinés dans un cadre théorique oscillant entre le 

mythanalyse
75

 et la psychanalyse
76

. 

  Sandra Travers de Faultrier frôle le sujet de l’errance en parlant, par exemple, de sa 

présence dans les écrits non fictionnels
77

 de Sylvie Germain, Hélène Chareyron mentionne la « la 

figure de père errant
78

 » dans ses romans, Isabelle Dotan souligne brièvement son rapport à la 

fuite, alors que Laetitia Logié s’en sert comme d’un appui à son examen du rôle de 

l’androgynie
79

 dans l’œuvre de l’écrivaine. Il n’y a eu aucune étude systématique consacrée au 

sujet de l’errance, et, par conséquent, nulle qui porterait sur l’errance du personnage féminin. En 

soulignant l’importance de l’errance dans l’œuvre de Sylvie Germain et en examinant l’errance 

du personnage féminin, nous souhaitons combler cette lacune. Étudier l’errance en  fonction du 

personnage féminin est non seulement une façon de mieux connaître l’œuvre de Germain, mais 

aussi l’occasion de saisir l’évolution d’un domaine de recherche littéraire important, celui que 

Karin Schwerdtner nomme « l’errance au féminin
80

 ».  

 

Sylvie Germain confère à l’errance plusieurs configurations qui possèdent des 

significations diverses et permettent de dégager la singularité de l’auteure dans sa conception de 

                                                                 
75

 Un recueil d’études autour de la fonction des mythes dans l’œuvre de Sylvie Germain a été publié en 2005 dans la 

revue Roman 20-50.  Voir Hélène Boblet et Alain Schnaffer (dir.), « Sylvie Germain », Roman 20-50, Revue d’étude 

du roman du XXe siècle, n° 39, juin 2005, 345 p. 
76

 A. Goulet, Sylvie Germain : œuvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantômes, Paris, L'Harmattan             

« Critiques littéraires », 2006, 284 p. (Se référant aux théories psychanalystes de Nicolas Abraham et Maria Torok 

sur la « crypte » et le « fantôme », l’auteur montre que l’œuvre de Germain est habitée par ce qu’il nomme des       « 

des personnages cryptophores qui reposent en eux-mêmes tout ce qu’ils ont appris et oublié).  
77

 S. Travers de Faultrier, « Être aimé à vide », p. 70. 
78

 H. Chareyron, « Voyages aux pays des pères », p. 211.  
79

 L. Logié, « Les corps mélancoliques : présence de l’androgyne dans l’œuvre de Sylvie Germain », p. 129.  
80

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 160. 
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cette thématique. En général, l’errance est liée à la recherche du sens de l’existence. C’est au 

service de cette recherche que sont mis les personnages de la romancière. D’après elle : 

Le romancier n’a d’autre mission que celle de s’embarquer dans les remous de 

l’existence, d’interroger les passions humaines, de débusquer de l’évidence 

dans les choses les plus banales. Et il n’a d’autres guides que les personnages 

qui le visitent pour le convoquer dans les coulisses du grand cirque de la vie
81

.  

 

Alain Goulet propose même qu’en s’interrogeant sur la vie humaine à travers ses personnages, 

Germain trace un parcours romanesque qui est « indissociable de [sa propre] progression 

personnelle » à travers laquelle s’opère « l’évolution d’une quête : […] de soi, de réconciliation 

dans un monde aux maux de toutes natures, […] de l’Autre, de paix, et de sens
82

». Ne prétendant 

pas que les romans de Germain témoignent de sa progression personnelle, il nous semble qu’ils 

illustrent l’errance par les nombreuses quêtes qu’entament les personnages. Ceux-ci sont des 

êtres qui cherchent, parfois sans le savoir, des réponses à des questions identitaires troublantes.  

Leurs parcours indique que le roman germanien peut être examiné comme le lieu privilégié 

d’une interrogation identitaire, interrogation selon laquelle « toute quête suppose une part 

d’errance et toute errance est elle-même la métaphore de la quête
83

 ».  

L’errance vécue comme la « quête de soi » est illustrée dans plusieurs romans de 

Germain. Elle y est intrinsèquement liée à la recherche identitaire, comme celle menée dans 

Magnus
84

, La chanson des mal-aimants 
85

 et, de façon plus ténue, Tobie de marais
86

. Dans ces 
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trois récits, qu’Alain Goulet appelle des « romans d’apprentissage
87

», les personnages 

principaux, Magnus, Laudes et Tobie, tentent de retrouver le fil de leurs destins qui avait été 

coupé par la mort de leurs mères
88

 respectives. Leur errance communique une sorte de 

progression spirituelle. L’errance peut également s’exprimer comme « la quête de l’Autre » ou 

comme la recherche d’une unité
89

 perdue qui mène les personnages, des êtres pénétrés par le 

souvenir ou l’absence de l’autre, à se mettre à la recherche de leur moitié, de leur double dont ils 

sont en manque et qu’ils tentent de retrouver à travers une errance physique et spirituelle. Le 

livre des nuits
90

 et Nuit-d’ambre
91

 sont révélateurs à cet égard dans la mesure où ils mettent en 

scène des individus qui ont du mal à vivre sans leurs proches à tel point qu’ils deviennent 

étrangers à eux-mêmes et au monde et se vouent à une errance pénible qui évoque ce que Bruno 

Blanckeman nomme la « nostalgie de l’accord universel
92

 ». À ces différentes manifestations, 

nous pouvons ajouter l’errance articulée comme une quête d’apaisement ou « de réconciliation 

dans un monde aux maux de toutes natures
93

 » pour reprendre les mots de Goulet. L’errance s’y 

traduit par la difficulté qu’éprouvent certains personnages de se réconcilier avec ceux qui les ont 

blessés et, de façon plus générale, avec leur passé. L’enfant méduse
94

 en est l’exemple-clé.  

Mettant en scène « un récit de l’inceste et de la rupture d’identité
95

 », le roman illustre l’enfance 

de Lucie, une jeune fille victime des abus de son frère. Abandonnée à elle-même et isolée du 
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monde, elle erre dans la nature pour s’ensauvager afin de ne plus attirer l’attention de son frère. 

Cette histoire de « la longue descente aux Enfers de Lucie et sa lente remontée
96

 » décrit le 

progrès spirituel par lequel la jeune femme parvient à pardonner à son frère les abus qu’il lui a 

infligés.  Comme le note Marinella Mariani, il s’agit d’un « passage de la nuit à la clarté
97

 » à 

travers lequel la femme peut « renaître à la vie
98

 ». Dans cette optique, l’errance peut se lire 

comme une quête de paix et de sens. 

 

À travers ces différentes manifestations de l’errance, Sylvie Germain mène ses 

personnages tantôt vers des régions inconnues, tantôt vers l’intérieur de leurs consciences, tout 

en les situant dans le contexte historique de leur temps, le plus souvent, celui du vingtième 

siècle
99

. Ce faisant, l’auteure semble non seulement proposer une certaine conception de 

l’errance, mais encore fournir une représentation particulière du monde occidental. D’une façon 

générale, les romans de Sylvie Germain montrent les vies des personnages qui perdent leurs 

points de repère dans un monde ravagé par la violence et les guerres du siècle dernier. Leur 

errance pourrait être le résultat de ce que Mariska Koopman-Thurlings appelle « la hantise du 

mal
100

 » aussi bien que la tentative de déchiffrer celle-ci afin de reconstituer le sens d’équilibre 

individuel et collectif fragilisé par la brutalité de la violence. 

L’errance des personnages est alors un moyen par lequel l’écrivaine réactualise les 

blessures du vingtième siècle. En jetant un regard sur le passé, elle met en évidence la tentative 
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des contemporains de raviver, comme le dit Philippe Mensard, « les questions les plus 

douloureuses, chargées de souffrance et de ressentiment […] du passé
101

 ». Ce projet de 

présenter le malheur historique par le biais de l’errance situe Sylvie Germain dans la vague de 

commémoration littéraire
102

 et donne à voir comment son écriture est elle-même l’expression 

d’une « poétique de la mémoire
103

 ». D’après Mariska Koopman Thurlings, la mémoire constitue 

un point d’importance dans l’œuvre de Germain et un moyen par lequel l’écrivaine lutte contre 

l’oubli dans « un monde qui a perdu ses traditions, un monde qui a perdu les liens avec un passé 

qui lui donnait des clefs pour comprendre l’avenir
104

 » : 

La commémoration est au cœur même de l’œuvre de Sylvie Germain et se 

manifeste à travers l’omniprésence du thème de la Shoah et, de façon générale, 

à travers le « devoir de mémoire » envers tous crimes contre l’humanité. C’est 

aussi pour lutter contre l’oubli que l’auteure évoque certaines œuvres d’art et 

qu’elle cherche à faire revivre des traditions en voie de disparition dans une 

société en quête de repères
105

. 

 

 

 

L’errance féminine dans l’œuvre de Sylvie Germain  
 

 

Si la mémoire constitue un thème cardinal, son importance est souvent illustrée par un 

personnage féminin. Non seulement la fonction commémorative est accomplie, dans maints 

exemples, par une figure féminine, mais encore que, dans bon nombre de situations, cette figure 

féminine est elle-même fondamentalement liée à l’errance. Un exemple frappant est fourni par le 
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récit intitulé La pleurante des rues de Prague
106

. Publié en 1992, ce texte met en lumière une 

femme sans nom ni âge dont l’action principale se définit par sa marche, par son action d’errer 

dans les rues de Prague. Cette femme est une véritable errante puisqu’ elle n’a aucune destination 

précise. Seule, elle se laisse aller à un mouvement incessant, menant une existence marginale et 

faisant l’expérience d’une douleur absolue. Sa marche et les larmes qu’elle verse ont une 

fonction commémorative : « Là où passait la Pleurante, la ville entière … retrouvait la mémoire 

de son lieu » (PRP, 45). Son errance devient l’expression de la douleur et de la souffrance 

humaines que la Pleurante porte à l’intérieur d’elle-même comme si elle voulait non seulement 

commémorer les tragédies humaines du passé, mais aussi revivre la peine des victimes, de ces 

voix et de ces corps morts qui ne peuvent pas raconter leur douleur.  

 

Deborah, la grand-mère présentée dans Tobie de marais est une autre figure de femme 

errante qui symbolise l’importance de la mémoire dans l’œuvre de Germain. Femme qui tient 

« les lieux de mémoire auprès des siennes » (TM, 27), et qui « vient de loin dans le temps et dans 

l’espace » (TM, 37), elle est une sorte d’errante perpétuelle : « Condamnée à vivre dans un deuil 

à répétition » (TM, 30), Deborah est une femme dont le « séjour sur la terre [semble] n’avoir ni 

commencement ni fin » (DM, 27). Sa vie se définit par des errances interminables qui 

commencent dans sa Pologne natale, qu’elle doit quitter afin d’éviter la persécution des juifs. 

Elle vit en exil presque toute sa vie. Son parcours rappelle celui de Ruth, une juive autrichienne 

et personnage dans Le livre des nuits. Mère de quatre enfants qui est chassée de son pays et 

condamnée à une vie d’errance, Ruth traverse plusieurs pays en essayant d’échapper à la 
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persécution des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle est obligée de faire face à sa 

propre mort dans un camp de concentration.  

 

La mort d’un personnage peut constituer, d’après Milène Moris-Stefkovic, son 

« effacement
107

 ». Elle explique ce phénomène ainsi : « Si certains [personnages de Sylvie 

Germain] quittent le récit par une mort violente », d’autres s’en détachent progressivement d’une 

manière qui témoigne de la fascination de la romancière pour le « mystère de la disparition
108

 » 

ou « la magie de la dissolution
109

». Il nous semble que cette fascination pour le « mystère de la 

disparition » est importante pour la thématique de l’errance du personnage féminin. Outre les 

femmes comme Ruth, qui connaissent une mort violente, il y en d’autres que Sylvie Germain 

met en scène et ensuite retire du récit comme si elle voulait faire mourir ces femmes 

figurativement pour leur donner une autre vie, une qui va au-delà du récit. Comme si elles étaient 

vouées à un mouvement perpétuel, ces figures féminines semblent connaître une existence qui 

dépasse leur « vie textuelle » (P, 15). Tel est le cas de Rosa dans Le livre des nuits et d’Hortense 

dans Tobie de marais. Sylvie Germain élimine ces femmes de ces romans, elle les efface du récit 

pour leur permettre de vagabonder ailleurs, dans un espace inconnu au lecteur. Rosa décide, par 

exemple, sans en parler à personne, de quitter son mari et son enfant, de s’en aller quelque part, 

enfin de choisir « la voie de la disparition » (LN, 122). Elle devient une sorte de vagabonde 

mystérieuse dont le trajet rappelle celui d’Hortense, qui après la mort de son mari, s’efface de la 

vie des siens. Ces deux exemples nous font penser à ce qui Sylvie Germain appelle des 

« personnages en errance » : « Il est des fois des personnages en errance qui n’en finissent pas de 
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déambuler dans la nuit du réel, et qui transhument d’un récit vers un autre, sans cesse en quête 

d’un vocable qui enfin les ferait pleinement naître à la vie, fût-ce au prix de leur mort » (M, 260).  

À ces disparitions inattendues, nous pouvons ajouter l’absence de l’autre comme élément 

déclencheur de l’errance chez la femme. À cet égard, prenons un exemple provenant de Le livre 

des nuits. Margot, la sœur jumelle de Mathilde, mène une existence ordinaire jusqu’à ce que leur 

mère meure. L’événement pousse Margot à se fabriquer une poupée, symbole de la mère perdue, 

qui ensuite devient celui de l’identité de Margot ou de la « Maumariée » (LN, 187) quand elle est 

abandonnée par son fiancé le jour de son mariage. Suite à cette disparition, elle perd sa capacité 

de penser, devient étrangère à elle-même et finit ses jours dans un état d’attente perpétuelle, 

rêvant incessamment à son voyage de noces. Victime d’une folie entraînée par la perte de l’autre, 

elle est trouvée morte un jour dans une ravine adjacente à sa maison. Son histoire évoque celle de 

Baladine du roman Nuit d’ambre.  Cette jeune professeure de musique perd sa raison au moment 

où elle est confrontée à la mort de son fiancé.  Elle se met à errer dans les rues, « avec des yeux 

de putain » (NA, 331) et s’engage dans des relations sexuelles avec quiconque. De la même 

façon que Margot, elle se tient hors du temps dans l’attente perpétuelle de son fiancé. Elle 

sombre dans la folie qui l’amène à sa mort. De ces deux femmes, nous pouvons également 

rapprocher Valentine, une femme mariée qui figure dans Tobie de marais. Après la mort de sa 

belle-sœur, Valentine perd l’usage de la parole, elle devient une sorte de marionnette qui n’arrive 

qu’à pousser des cris, des sons inintelligibles. Elle finit par complètement perdre son désir de 

parler, de penser, de raisonner. Ainsi que pour Margot et pour Baladine, son errance est « 

l’expression d’une crise
110

 » qui fait de la femme « un être égaré [et] désœuvré
111

 ».  
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Si l’absence de l’autre associe l’errance à la folie, il y a des cas où elle déclenche une 

quête identitaire chez la femme à travers laquelle celle-ci tente de retrouver le fil de son destin 

perdu. Cela est le point de départ du roman Chanson des mal-aimants. Publié en 2002, il met en 

évidence la voix singulière de Laudes-Marie, une vieille femme qui raconte le parcours de sa vie 

Ŕ dès sa naissance, quand elle est abandonnée par sa mère, jusqu’à son vieil âge, quand, mûrie 

par ses expériences, elle acquiert une nouvelle compréhension de sa vie, de son existence. 

Laudes-Marie connaît une existence difficile qui l’expose à toutes sortes de malheurs : « le mal 

primaire
112

 » de l’abandon de la mère, la guerre, la mendicité, la violence, et le dépit amoureux. 

Toutes ses expériences contribuent à faire de Laudes un « personnage marginalisé par sa 

naissance qui, au fil des ses aventures, poursuit son apprentissage de la vie, de la société, d’elle-

même
113

 ». À la fin du roman, Laudes-Marie parvient à retrouver un sens d’apaisement et de paix 

interne. Son parcours se lit alors comme la quête identitaire d’une femme qui doit traverser une 

longue période d’errance afin de retrouver le bonheur et la paix intérieurs.  

 

Sylvie Germain exprime l’errance comme une quête identitaire, mais elle dessine aussi 

des portraits des femmes dont la mobilité provoque leur mort et engendre l’errance (qui 

s’exprime comme la folie) chez les hommes.  Considérons, à titre d’exemple, Anna, l’épouse de 

Théodore, qui se fait décapiter par une branche d’arbre lors d’une course d’équitation. Sa mort 

provoque la folie chez son mari, qui s’obstine à retrouver la tête décapitée de la défunte (TM, 

19). Il finit par subir une attaque cérébrale traumatisante qui fait de lui un homme                        

« demi-vivant » (TM, 37). Un autre exemple de mobilité féminine qui est à l’origine de l’errance 

chez l’homme est offert par Catherine, la femme de Vincent Corvol, personnage dans Les jours 
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de colère. Décrite par certains comme une coureuse d’hommes qui a « le diable en corps, diable 

du désir, du mouvement, de la joie
114

 » Catherine décide de quitter son mari et ses enfants pour 

s’échapper à Paris. Son évasion est pourtant de courte durée puisqu’en traversant la forêt, elle est 

arrêtée et poignardée par son mari. Sa mort ne provoque pas pourtant la folie de son mari, mais 

celle de son voisin Ambroise Mauperthuis. Il la voit une seule fois morte et en tombe amoureux 

jusqu’à la folie. Il transpose tout cet amour démesuré sur sa petite-fille Camille qui ressemble à 

la femme morte. À ces exemples s’ajoute celui de Pauline, une jeune épouse dans Nuit d’ambre. 

Pauline donne naissance à une petite fille et s’échappe avec elle dans la forêt. Elle est trouvée 

quelques jours après complètement affolée et indifférente au monde. Elle meurt quelques jours 

plus tard. Son mari fait expérience d’une suite désastreuse. Il commence à s’habiller comme sa 

femme
115

 et ensuite subit une métamorphose étrangère qui défigure son corps (NA, 112). 

 

En observant comment l’errance féminine s’exprime dans l’œuvre de Sylvie Germain, 

nous constatons que parmi les nombreuses femmes qui s’y trouvent, et à qui l’écrivaine semble 

réserver un « sort terrible
116

 », l’errance caractérise la vie des héroïnes de Sylvie Germain aussi 

bien que des femmes qui jouent des rôles secondaires dans ses romans. Elle est liée non 

seulement aux personnages féminins, eux-mêmes illustrant l’importance de la mémoire pour 

l’auteure, mais aussi se traduit par le thème de l’effacement et de l’absence de l’autre. Qu’elle 

soit née d’une mobilité qui s’avère néfaste pour la femme ou qu’elle accompagne la folie, 
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l’errance dans l’œuvre de Sylvie Germain est indissociable de la douleur, de la souffrance et du 

malheur. Vu sous cet angle, le roman germanien reproduit ce que Karin Schwerdtner appelle 

« une conception classique de la mobilité féminine
117

 » Ŕ une conception qui accorde à la femme 

errante une valeur négative et fait d’elle une « symbole d’erreur et de souffrance
118

 ». Or, même 

si le lexique du malheur et de la douleur caractérise souvent l’errance du personnage féminin, ce 

serait une erreur de croire que la femme mobile n’acquiert qu’une valeur négative. Comme nous 

venons de l’illustrer à travers le personnage de Laudes-Marie, la douleur associée à l’errance fait 

partie de la dimension spirituelle de la vie du personnage, qui souvent doit confronter le malheur 

et l’endurer pour ensuite parvenir à une meilleure compréhension de soi et de sa place dans 

l’univers. L’errance fait partie alors d’une «  quête du sacré
119

 »  que nombreux personnages 

entament afin de redécouvrir le sens d’harmonie et d’équilibre intérieur. 
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DEUXIÈME CHAPITRE

 

Thea : l’errance « négative » 

 

Thea Dunkental, la mère adoptive de Magnus, est une Allemande d'une quarantaine 

d'années. Son ardente adhésion au nationalisme allemand et l'admiration sans bornes qu'elle 

éprouve pour le régime hitlérien vont de pair avec les idées que soutient son époux, Clemens 

Dunkental, un médecin nazi qui exerce son métier dans plusieurs camps de concentration. 

Femme qui prend les apparences pour la réalité, elle confine son quotidien à l’encadrement de 

son foyer, où elle « s’aveugle à loisir » (M, 117) dans une vision falsifiée du monde. Cette 

routine touche à son terme une nuit de mars 1945, quand Thea voit son « rêve de splendeur »  

(M, 31) voler en éclats avec la chute du régime et la mort du Führer. Ces circonstances la forcent 

à quitter son village et à se mettre en fuite vers l’inconnu.  Dépourvue de ses biens et séparée de 

son mari, elle sera déçue par la réalité de la guerre qui l’oblige à confronter seule un avenir 

incertain. Face à sa propre impuissance, qu’accroît l’absence d’attaches aux autres, elle devient 

étrangère à elle-même et au monde et sombre dans les méandres d’une folie qui provoquera 

finalement sa mort.  

 

Le personnage de Thea ressemble à beaucoup d’autres personnages féminins sortis de la 

plume de Sylvie Germain. Abandonnées par ceux qu’elles aimaient ou forcées d’endurer une 

solitude pénible à cause de la guerre, ces femmes connaissent rarement le bonheur, semblant être 

plutôt prédisposées à un destin tragique. Le parcours de Thea illustre l’influence que la mobilité 
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physique exerce sur l’état psychologique d’un être, et nous permet d’examiner une iconographie 

particulière de la femme errante, celle que Caroline Rupprecht nomme la figure de la mère 

itinérante
1
. Nous avons vu que d’après celle-ci, l’errance de la mère représente la difficulté de 

renaître après la Seconde Guerre mondiale Ŕ difficulté qui se concrétise dans la grossesse d’un 

personnage féminin qui « is charged with carrying the burden of the future while having at the 

same time no place to go
2
». À l’inverse, celle que trace Sylvie Germain à travers Thea (qui ne 

peut pas procréer
3
), souligne non pas la difficulté de renaître, mais l’incapacité même de créer, 

de générer la vie en temps de guerre et de violence. Elle symboliserait l’infécondité de la race 

aryenne et l’effondrement du régime nazi qui s’écroule face à sa propre impuissance à réaliser 

ses projets d’avenir.  

 

L’errance trouve sa place dans la vie de Thea parce que cette femme cherche à produire à 

l’extérieur ce qu’elle ne peut pas créer à l’intérieur d’elle-même. Son parcours donne à voir la 

transformation au moyen de laquelle la fuite
4
 (à la fois psychologique et physique) devient une 

sorte de « périple en enfer
5
 » qui oblige la femme d’assumer le poids d’une solitude dont elle ne 

sera jamais allégée. Il démontre, par ailleurs, le passage à vide d’une errante privée de toutes les 

personnes et tous les objets qui, autrefois, constituaient son bonheur. Son errance, contrairement 

à celle menant à « une quête de soi
6
 » vécue par d’autres personnages germaniens, n’est pas une 

source de transformation personnelle. Elle illustre plutôt une dégradation qui s’exprime, du point 

de vue symbolique, par le motif d’une descente aux enfers qui dévoile « la terrible insignifiance 

                                                                 
1
 C. Rupprecht, « Post-war Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, Kluge», p. 33-57. 

2
 Ibid., p.37. 

3
 « … [Thea] était stérile, aucun traitement n’avait réussi à la rendre féconde » (M, 116).  

4
 Pour voir le lien entre la fuite et l’errance, consultez D. Berthet, Figures de l’errance, p. 9 

5
 Ibid., p. 28.  

6
 M. Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 241. 
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[de l’individu]
7
 », dès que celui-ci se trouve privé de points de repères personnels et collectifs et 

n’arrive plus à endurer sa vie, aussi embellie par le mensonge soit-elle, en l’absence de ces 

ancrages. Cette descente, marquée par la tension entre la tentation de stabilité et l'impossibilité de 

sa réalisation, démontre le désir « d'enracinement et [la réalité de] l'errance
8
 » d’une femme 

piégée par ses illusions qui est forcée de chercher la stabilité à travers une errance géographique 

finalement infructueuse.   

 

Thea est « nécessairement errante
9
 », elle ne se déplace pas par sa propre volonté. Loin 

d’incarner l’esprit aventurier féminin
10

, l’errance physique est pour elle « une obligation à 

laquelle [elle] succombe sans trop savoir pourquoi, qui [la] jette hors [d’elle-même] et qui ne 

mène nulle part
11

 », sinon à la confrontation de son propre vide existentiel  Ses déambulations 

vont à l’encontre de son mode de vie habituel, qui valorise la constance, la fixité et 

l’immuabilité. En effet, épouse qui, sauf à une occasion
12

, n’a jamais défié son mari, Thea 

reproduit l’image de la domesticité et de l’obéissance féminines qui renforcent les normes 

traditionnelles de conformité et de sédentarité occidentales. Cette adhésion s’illustre par son 

désir d’approprier certaines valeurs traditionnelles imposées au sexe féminin par les Nazis.  

L’énoncé Kinder Küche Kirche
13

 (Enfants, Cuisine, Église) en est un exemple. Réadapté par le 

régime pour définir le rôle de la femme dans la société et la famille, il visait à prescrire à la 

                                                                 
7
 P. Brunel, Dictionnaire des mythes du fantastique,  p. 263.  

8
 A.-M. Baranowski, « Entre le désir d’enracinement et l’errance. Franz Kafka : Das Schlob ; Amerika », p. 188.   

9
 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 45. 

10
 K. Schwerdtner, « ‘Fever, Fever, Forever’. La course à l’aventure au féminin dans Le Désert Mauve de Nicole 

Brossard », p. 107. (La course à l’aventure féminine décrit, comme le dit Schwerdtner, « une exploratrice qui 

parvient à s’affranchir non seulement de la convention de sédentarité, mais aussi de toute pratique d’hostilité ou 

d’insensibilité »).  
11

 D. Berthet, « Avant-propos », p. 10. 
12

 Après la mort de ses frères, Thea adopte un enfant (Magnus) défiant ainsi « pour la première fois son mari » (M, 

116). 
13

 C. Koonz et R. Bridenthal, « Beyond Kinder, Küche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work » p. 33-65.  
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femme les comportements qui renforçaient sa place dans la sphère domestique et justifiait la 

notion que son univers se composait de son mari, sa famille, ses enfants et son foyer
14

. Or, si l’on 

ne peut pas confirmer son intérêt pour la religion ni pour l’église
15

, on peut néanmoins soutenir 

que Thea manifeste son allégeance à l’idéologie du Reich et, par extension, aux normes sociales 

de son époque, non seulement par sa passion pour la patriotique et la fraternelle allemandes
16

 ou 

encore, par la force de sa foi en Hitler, mais aussi par son attachement à son enfant et à sa 

maison. Le rôle dominant qu’elle joue auprès de son fils adoptif et le fait qu’elle est une femme 

au foyer corroborent cette idée. En effet, alors que son mari le médecin est « souvent absent » 

(M, 19) de la maison et « n’accorde que peu d’attention à son fils » (M, 19) sa femme,  « 

consacre [à ce dernier] tout son temps » (M, 13).   

 

L’errance et la recherche  

Sans vouloir prétendre que Mme Dunkental coïncide parfaitement avec l’idéal de la 

femme au foyer propagé par les Nazis, la « mère-patrie du Troisième Reich
17

 » elle est devenue 

très favorable au régime. Mais si nous voyons dans son dévouement maternel un signe de sa 

conformité au système hitlérien, nous devons cependant nuancer, car il se trouve que 

l’attachement qu’elle éprouve envers son enfant s’explique de la même façon que son allégeance 

au régime : par ses deux obsessions, Thea tente de combler un vide originel en cherchant sa 

                                                                 
14

 Ibid. (Le troisième élément, Kirche, a été moins renforcé par le régime nazi). 
15

 Le roman mentionne que le régime a fondé l’Église allemande en 1933, mais il n’indique pas si Thea s’y 

intéressait (M, 57). 
16

Après la chute du régime, nous apprenons que « les deux passions mêlées » de Thea, sont « la patriotique et la 

fraternelle » allemandes (M, 31).   
17

 Le titre français de l’ouvrage de Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland, London, Jonathan Cape, 1987, 556 p. 

(L’auteure conteste l’image de la passivité souvent associée aux femmes nazies au sujet du rôle qu’elles jouaient 

dans le régime hitlérien. Elle démontre que celles-ci, de par leur renoncement de droits politiques et l’exaltation de 

leur rôle maternel,  jouaient un rôle important dans la construction de l’idéal nazi, bâti sur l’image de pureté, de 

germanité et de courage. En contribuant à l’établissement de cet idéal, les Allemandes nazies rendaient possible le 

projet d’une société meurtrière). 
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propre validation à travers les autres.  Son cheminement est relié à la recherche
18

 d’une maternité 

qu’on peut analyser selon deux plans. Le premier plan souligne son désir d’avoir un enfant, de se 

définir par la maternité malgré son incapacité de procréer.  Le deuxième coïncide avec sa 

recherche d’un germe créateur dont elle est également privée, mais qu’elle poursuit afin de doter 

sa vie d’un sens. Elle construit l’apparence d’une vie comblée, mais son parcours est en fait 

marqué par une instabilité mentale dont les symptômes s’accentuent lors de son errance à travers 

l’Allemagne.  

Sa recherche exige pourtant la participation des autres. Thea dépend des personnes qui 

nourrissent ses illusions et à travers qui elle tente à la fois de combler son désir d’avoir un enfant 

et de s’attribuer du mérite personnel en se présentant comme une femme digne d’estime. Ainsi 

s’explique sa relation avec ses frères jumeaux, relation dont elle tire profit pour assouvir son 

désir maternel et ensuite pour inspirer de la compassion en se construisant une image gratifiante 

de sœur dévouée. Elle réalise son désir d’accouchement par un acte de substitution qui consiste à 

remplacer son rôle de sœur et de fille par celui de mère: « Thea […] depuis longtemps avait volé 

à Friedericke son rôle de mère auprès des jumeaux auxquels elle vouait un amour  jaloux (M, 61) 

». Par le biais de ce « vol » s’opère le transfert des rôles familiaux qui permet à Thea de façonner 

ce qu’elle ne peut pas créer naturellement.  

S’approprier ce qui appartient à autrui ne comble pas le vide maternel puisque la mort de 

ses frères oblige Thea à se mettre de nouveau à la recherche d’un enfant. Après leur décès, Thea 

reprend son rôle de sœur, mais cette fois-ci, lui attribue une valeur qu’elle souhaite que les autres 

reconnaissent chez elle. Après le décès de ses frères, elle porte fièrement le titre de « sœur 

                                                                 
18

 Plusieurs critiques ont souligné le lien entre la recherche et l’errance (Dominique Barthelet, Denis Hüe, Karin 

Schwerdtner). Pour un exemple, voir le chapitre intitulé « Nécessairement errante : la mendiante dans Le Vice consul 

de Marguerite Duras » et plus particulièrement, la partie du chapitre intitulé « La quête ou la chasse au trésor au 

trésor perdu », dans K. Schwerdtner, La femme errante, p. 21-42. 
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amputée » (M, 31), rôle qu’elle s’arroge et dans lequel elle se plaît parce qu’il lui permet 

d’inspirer un mélange de pitié et d’honneur pour la personne qu’elle veut montrer aux autres : 

une sœur mutilée par le deuil qui endure « avec bravoure » (M, 31)  la perte de ses frères              

« héros » (M, 31). Or, étant donné que ses frères sont morts d’une façon « honteuse » (M, 61) la 

seule manière dont la sœur puisse les honorer, c’est en recourant au mensonge et en vivant dans 

le faux, dans l’erreur
19

, enfin dans l’errance.  

 

L’existence de son univers fictif dépend de la capacité qu’a Thea de manipuler les 

événements afin de fabriquer une version de la réalité qui valorise la personne qu’elle croit être. 

Elle s’acharne à refabriquer son rôle de mère, fondé sur un mensonge et sur un passé imaginé. Ce 

besoin intense de continuer à vivre dans le mensonge devient une obsession. Ainsi, elle décide 

d’adopter Magnus, un enfant de cinq ans à qui elle confère les prénoms de ses frères décédés
20

,  

et à travers qui elle désire perpétuer leur mémoire, aussi falsifiée soit elle. À travers la 

commémoration de ses frères, Thea se sert de son rôle pour imposer à Magnus son univers 

artificiel. Ce n’est pas par hasard si la jeune femme choisit Magnus dans le home d’enfants. Un 

garçon mort « à sa mémoire, à son passé, à sa langue » (M, 98), il lui sert de « page gommée » 

(M, 101) de palimpseste sur lequel elle réécrit, à sa guise, l’histoire aberrante de sa propre 

famille. Ainsi, non seulement l’adoption de Magnus ravive la maternité de Thea, mais encore, 

elle perpétue sa vision du passé et du monde.  

L’adoption de l’enfant fait plus que combler le désir de Thea d’avoir un enfant. Elle lui 

permet également de mettre son fils adoptif au service de sa propre errance. Synonyme d’une 

                                                                 
19

 Ibid. (Au lieu d’admettre la mort déshonorable de ses frères, « Thea, elle, avait nié l’événement et proclamé ses 

deux frères également unis dans une mort héroïque, comme ils l’avaient été tout au long de leur vie »). 
20

L’enfant porte les prénoms de ses oncles Franz-Georg. Il portera ultérieurement les prénoms suivants : Franz, 

Adam et Magnus. Il finit par s’appeler Magnus, d’où notre décision de l’appeler comme cela à travers notre étude 

(M, 14). 
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forme de tromperie
21

,  cette errance consiste à dissimuler le passé, à prendre le faux pour le vrai, 

à s’égarer dans le mensonge Ŕ et à transmettre ce mensonge. Destinataire des légendes, des 

contes de fées et des fables, tous imaginés par la mère adoptive afin de façonner un récit qui 

prescrit « à chaque membre de la famille, un statut de héros » (M, 14), l’enfant est gavé de 

mensonges et d’illusions qui le font croire en des affirmations qui ne reposent sur rien. Cette 

manifestation de l’errance devient alors l’héritage maternel que Magnus refusera dès qu’il 

apprend que ce dernier n’est qu’une construction artificielle. La nouvelle que Thea n’est pas sa 

mère biologique met ce dernier, un jeune homme « déraciné, tiraillé entre plusieurs pays, 

cultures et langues
22

 », à la recherche de sa véritable identité. L’errance de la mère oblige 

l’enfant à vivre l’errance de deux façons différentes : premièrement en tant qu’égarement par 

rapport à ce qui est vrai et, ensuite, en tant que quête identitaire d’origines. La femme errante est 

donc non seulement celle qui erre, mais aussi celle qui fait errer.   

 

L’errance et la propagande  

L’errance de Thea est elle-même ancrée dans une logique de manipulation à laquelle elle 

obéit et qui lui permet de rester aveuglément fidèle au système politique de son pays. Pour 

gagner des millions, le régime fait appel aux émotions du peuple et Thea est le parangon de 

citoyenne idéale.  Femme vidée de substance, elle est, sans le savoir, la marionnette d’un 

gouvernement qui la nourrit d’illusions afin de légitimer son mandat.  Madame Dunkental est en 

effet un disciple du nazisme. « Enivrée de promesses de gloire » (M, 58), elle voit le Führer 

comme « l’incarnation à la voix flamboyante [du] rêve de splendeur » (M, 31), qui se réaliserait 

avec l’avènement de l’autorité suprême du Reich, que Thea veut voir « s’étendre dans l’espace et 

                                                                 
21

 D. Berthet, Figures de l’errance, p. 10. 
22

 M. Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La hantise du mal, p. 249. 
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le temps » (M, 31). Tellement aveuglée par les idées du parti, la fidèle refuse d’admettre les 

crimes commis par son gouvernement : « […] elle s’acharne à même nier les faits, allant jusqu’à 

taxer les informations de mensonges, et de trucages les photographies divulguées » (M, 39). 

Thea ne veut pas ou, peut-être, ne peut pas évaluer le régime, ni voir la vérité en face. Elle se 

forge une existence qui lui permet de vivre « dans un mélange de paradoxes et de certitudes aussi 

définitives que hasardeuses, sans jamais se remettre en question » (M, 118).  Il n’est donc pas 

surprenant que Thea tombe « éperdument amoureuse » (M, 56) de Clemens, alors que lui ne 

semble se lier à elle que pour s’assurer une position sociale confortable
23

. Elle finit par approuver 

tout ce que son mari « déclare et entreprend » (M, 56), à un tel point qu’elle rompt ses relations 

avec son frère aîné Lothar, que son mari n’estime pas (M, 57). Elle délègue la prise de toute 

décision à son mari et se contente de vivre à l’abri de ses propres mensonges.  

 

Le leurre magistral dans lequel Thea s’enferme commence à se défaire une nuit de mars 

1945 quand elle est forcée de quitter son domicile et de prendre la fuite vers l’inconnu. Au 

départ, elle n’est pas seule. Accompagnée de son mari et de son enfant, Thea commence une 

errance géographique qui s’exprime comme une fuite : 

 

Une nuit de mars, les Dunkental s’enfuient de leur maison avec une discrétion 

de voleurs [...]. Ils vont vers le sud. Mais le sud n’en finit pas de reculer, 

semble-t-il, tant le chemin est long, tout en zigzag et en panique. Ils errent à 

travers le pays délabré, traversent des villes et des villages en ruines, croisent 

des hordes de gens hagards. Parfois ils se terrent plusieurs jours dans une cave, 

ou dans une grange. Ils ont faim, mais la peur les harcèle plus encore. (M, 26) 

 

                                                                 
23

 « Thea, la romantique était tombée éperdument amoureuse. Clemens, lui, était surtout flatté de pouvoir entrer 

dans la famille du professeur Schmalker. L’année 1928 fut pour lui fastueuse : il devient le gendre d’un éminent 

professeur, et pris sa carte au parti nationaliste des ouvriers allemands dirigé par son mentor Hitler » (M, 56). 
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Comme si la descente infinie vers le sud correspondait à la dégradation psychologique du 

personnage, ce passage établit un lien entre l’itinéraire physiquement difficile, qui se passe         

« tout en zigzag » et l’état d’agitation ou de «  panique » dans lequel se trouvent les Dunkental. 

Ruiné et abimé, le terrain ravagé par la guerre devient l’espace misérable « des hordes de gens 

hagards »  que l’errante croise sur son chemin. Cet espace reflète l’état lamentable dans lequel se 

trouve la fugitive.  Apeurée et affamée, elle « se terre » dans des endroits qui signalent sa propre 

déshumanisation.  

 

Le mouvement du personnage errant réaffirme, de manière concrète, la définition de 

l’errance géographique comme « un déplacement d’une durée plus ou moins indéfinie, dans un 

espace plus ou moins dépourvu de limites, en fonction d’un itinéraire plus ou moins    

indéterminé
24

 ». Les repères temporels indéfinis qui circonscrivent le début de la fuite (une nuit 

de mars), l’imprécision des lieux traversés et l’itinéraire vague (le chemin est long, tout en 

zigzag) sont évocateurs à cet égard. Qui plus est, ce paysage extérieur reflète l’espace intérieur 

d’une errante qui devient étrangère au monde et à elle-même. Privée des premières nécessités (la 

nourriture, le logement) et dévorée par la peur, la jeune femme perd ses racines et sa place dans 

le monde. Cette perte est par ailleurs soulignée par l’abandon de son nom et l’appropriation de 

celui d’Augusta Keller.  Identité qui oblige Thea Dunkental à se disjoindre d’elle-même en lui 

imposant une rupture avec ses origines, elle se caractérise, de point de vue onomastique, par une 

certaine ambigüité sémantique. Alors que son nouveau prénom peut indiquer l’arrivée d’un          

« auguste
25

 » futur, son nouveau nom de famille, par son association à  l’image de la cave
26

, 

                                                                 
24

 G. Barthélemy, « L’errance comme problème », p. 149. 
25

 Cette idée est suggérée par le prénom « Augusta» que Thea assume pour préserver l’anonymat de sa famille et 

surtout de son mari, qui, après avoir expédié « de nombreux prisonniers » vers les chambres à gaz, est poursuivi par 

les autorités (M, 43). 
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renforce l’idée de dégradation, de déchéance qui indique, sur le plan symbolique, sa descente aux 

enfers. L’ambigüité de son nouveau statut, signalé par le nouveau nom, se résout lorsque l’espoir 

qu’a Mme Keller de recommencer la vie « comme avant » (M, 32) ou « mieux qu’avant      

même (M, 32) » s’effondre dans l’attente perpétuelle de son mari.  

La fuite familiale cesse quand Clemens décide de prendre la route seul, laissant sa femme 

gérer une situation difficile. D’un côté, son départ peut être compris comme l’événement qui met 

fin à l’errance géographique de Thea, qui s’enfuit principalement à cause de son mari, déclaré « 

criminel de guerre » (M, 39). En effet, à Friedrichshafen, où elle s’arrête pour attendre son 

époux, l’épouse regagne un peu de stabilité. Grâce à des connaissances de son conjoint, elle 

obtient un emploi, s’installe dans un logement et tâche de ne pas perdre l’espoir de le rejoindre. 

De l’autre, même si elle n’est plus physiquement forcée d’errer, l’élégante d’autrefois est obligée 

d’abandonner ses anciennes habitudes et d’assumer un autre mode de vie qui illustre son 

isolement émotionnel et physique. Séparée de son mari et éloignée de tout ce qui leur était cher, 

Thea se retrouve dans une position qui renforce son exclusion sociale. Dans un « quartier 

excentré » (M, 32) de la « petite ville » (M, 32) de Friedrichshafen, elle loue une « chambre 

miteuse » (M, 33) pour elle-même et son fils. Cette réalité se contraste fortement avec son 

ancienne vie, où, dans sa belle maison, elle organisait « des beaux dîners et des soirées   

musicales » (M, 66). Maintenant, n’ayant plus les moyens financiers pour assurer sa propre 

survie et celle de son enfant, elle accepte un poste de cuisinière dans un hôpital local, où elle 

gagne un salaire dérisoire, mais suffisant pour « glaner de quoi ne pas dépérir de faim » (M, 32).  

 

 

 
                                                                                                                                                                                                               
26

 Le terme allemand «  keller » signifie cave ou sous-sol. 
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L’errance douloureuse   

Thea s’immobilise dans le désir de revoir son mari et de mettre fin à sa situation actuelle. 

La mobilité géographique qu’elle vit jusqu’à ce moment cède la place à la sédentarité 

« négative » qui renforce sa position marginale et provoque chez Thea une évasion psychique qui 

s’exprimera sous la forme de divers égarements psychologiques. Motivée par le désir de toucher 

à une meilleure vie, qu’elle envisage uniquement à travers la possibilité de rejoindre son mari, 

elle attend l’occasion de se déplacer seulement pour atteindre la stabilité, pour reprendre son 

ancien mode de vie. Mais le seul mouvement s’opère par le biais d’un comptage
27

 répétitif qui, 

tout en visant à précipiter l’avènement de son départ, communique un mélange de désespoir et 

d’impatience significatif de l’affaiblissement de son état psychologique : 

Les jours s’égrènent avec lenteur, avec lourdeur. Augusta Keller les compte en 

silence, les compte et les recompte comme un épargnant évalue le montant de 

ses économies destinées à lui offrir une meilleure vie. Plus le temps passe et 

plus s’exacerbe sa hâte d’en finir avec son actuelle existence au rabais, elle 

attend le signal qui va lui permettre de rejoindre son mari. (M, 45) 

 

Comptage qui tourne à vide puisque le seul signe que Mme Keller reçoive n’est pas celui qui lui 

permettrait de rejoindre son époux, mais celui qui ruine tout projet qu’elle avait de le revoir :      

« ce qui arrive enfin n’est pas un signal de départ, mais plutôt l’annonce d’une stagnation 

définitive Ŕ on lui apprend que son mari est mort » (M, 45). La perte de son bien-aimé engendre 

également l’abandon de tout espoir qu’elle berçait pour atteindre une meilleure vie. Frappée par 

son veuvage inattendu, et esseulée par son état d’orpheline
28

, elle devient alors une femme 

misérable sans destination, une vagabonde qui « n’a [...] nulle part où aller » (M, 46).  N’ayant 

plus « rien à craindre [ni] rien à dissimiler, la veuve réintègre son véritable nom de Thea    

                                                                 
27

 L’idée de compter, de calculer, par son association à l’exactitude ou à l’ordre, semble souligner la convention de 

sédentarité à laquelle Thea aspire.  Voir K. Schwerdtner, « ‘Fever, Fever, Forever’. La course à l’aventure au 

féminin », p. 98.  
28

 Sa famille est morte dans les bombardements (M, 46).  
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Dunkental » (M, 45). La reprise de son ancienne identité ne symbolise pas pourtant le 

rétablissement d’une stabilité perdue, mais souligne plutôt l’échec de Thea, échec qui la force à 

revenir à elle-même, faute d’autres possibilités de dissimulation. La réappropriation de sa propre 

identité symbolise une sorte de tour identitaire, un cercle qui souligne sa recherche infructueuse. 

La faillite mène Thea à se résigner à l’insignifiance de sa vie, à se soumettre au vide de son 

existence et à la mort qui en résulte. Prisonnière de l’immense espace désertique, Thea chemine 

vers sa propre mort. Son infécondité est évoquée par la mule, animal stérile dont la présence met 

en lumière la défaite complète de la veuve. Sur cet espace immense, Thea se laisse écraser par la  

maladie, par la mort :  

Dans le désert où elle se retrouve prisonnière, la veuve Dunkental se met à 

tourner en cercles. Des cercles de plus en plus étroits, qui se font bientôt 

étouffants. Elle souffre d’asthme, mais néglige de se soigner. Elle chemine à 

pas de mule vers sa propre extinction. (M, 46) 

 

Le désert pourrait être conçu comme le lieu d’une errance propice à la transformation de 

l’individu et par là, un des espaces les plus fertiles
29

, mais celui que traverse Thea est non 

seulement « synonyme d’immobilité, d’immuabilité [et] de solitude
30

 », mais aussi, un lieu de 

détention, de souffrance et de maladie; enfin, un lieu qui annonce sa propre mort. Le 

déplacement circulaire qui y est évoqué fait penser à une manifestation de l’errance envisagée 

comme « l’éternel déplacement dans le cercle du retour perpétuel [à travers lequel] l’errante se 

voue à un mouvement circulaire interminable
31

 ». Ce type de mouvement, une sorte de « danse 

giratoire
32

 » qui souligne l’instabilité psychologique de la femme, dénie « toute possibilité de 

sédentarité, de stabilité et de bonheur [et envisage l’errance comme étant] indissociable de la 

                                                                 
29

 S. Vatrian, « Désert et immensité intime chez J.M. G. Le Clézio », p. 44. 
30

 Ibid. 
31

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 64. 
32

 Ibid. 
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notion d’un désir destructif, […] pathologique et socialement indésirable
33

». Ce type de mobilité 

évoque également ce que François Ouellette nomme « l’errance close
34

 ». Il s’agit d’une sorte de 

mouvement perpétuel qui caractérise une situation de désespoir qui se réalise « dans un temps où 

les valeurs sont absentes ou bafouées [et] les systèmes effrités
35

». Ce concept semble éclairer la 

situation dans laquelle se trouve Thea. Elle doit confronter la réalité de sa propre errance quand 

elle est elle-même abandonnée non seulement par son mari et sa famille, mais aussi par son 

gouvernement. Celui-ci, confronté par son propre échec politique, ne parvient plus à créer pour 

elle le monde d’illusions dans lequel elle avait l’habitude de vivre. 

 

Thea semble faire partie d’un groupe de personnages germaniens qui ne peuvent pas se 

débarrasser de leur souffrance. Comme le souligne Isabelle Dotan, ceux-ci se laissent prendre par 

le malheur parce qu’ils sont trop faibles pour faire autrement :   

Face à une douleur trop forte, [ils] sont comme paralysés, incapables de réagir, 

ni par la fuite, ni par l’isolement. Ils entrent dans un processus d’inhibition, 

c’est-à-dire une diminution des fonctions vitales qui escamotent l’angoisse. 

[…] Ces êtres s’assujettissent à un processus d’inhibition comme une forme de 

protection en se laissant sombrer dans la folie et/ou la mort
36

. 

 

Lorsqu’elle reçoit l’annonce de la mort de son mari, Thea envoie son fils vivre avec son frère 

aîné Lothar. Elle lui communique qu’elle le rejoindra plus tard, quand se sentira mieux. Mais 

cela ne convainc ni son fils ni son frère : « Personne n’est dupe, le frère et le fils la regardent 

s’absenter dans la contemplation de la photographie de son mari, ou plutôt de la grisaille du mur 

sale, du néant de sa vie » (M, 50). Ainsi, la veuve se replie sur elle-même. Elle échappe à la 

réalité et à la vie pour ensuite accueillir la mort, qui « chuinte déjà dans sa voix extenuée et trahit 
                                                                 
33

 Ibid. 
34

 F. Ouellette, Écrire en notre temps, p. 14. 
35

 Ibid. 
36

 I. Dotan, « Les échappées tragique de la douleur », p. 266. 
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son pauvre mensonge » (M, 50). Elle se laisse prendre par ses propres souvenirs, s’abandonne 

dans les méandres de sa propre imagination, quitte le monde réel pour celui des défunts. Dans 

son désarroi, Thea se laisse détruire par la douleur et la maladie et meurt quelques semaines 

après le départ de son fils. Sa mort est ce qu’Isabelle Dotan appelle, une  « mort passive », une 

sorte de « naufrage délibéré qui semble être le résultat psychologique d’une inhibition 

prolongée
37

» alors que son errance, elle, serait la recherche douloureuse de l’insaisissable.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
37

 I. Dotan, « Les échappées tragique de la douleur », p. 266. 
 



46 

 

TROISIÈME CHAPITRE

 

 

May : l’errance et l’aventure 

« The woman adventurer is not a woman who has achieved some heroic deed (whether in men’s clothes or not), nor 

yet the woman who has yielded some single strange freak and left the beaten track for a little time; far from this, she 

is a woman with one inherent dominating passion for adventure, for change, for surprise; the woman who keenly 

loves to be overtaken by unexpected situations, who dotes on predicaments, who revels in mischance. When do we 

hear of such a woman today ? Never
1
 ». 

 

 

S’il n’y a pas de tradition littéraire de course à l’aventure au féminin, c’est, comme l’ont 

souligné plusieurs études, parce que dans la littérature comme dans la société, la femme a été 

confinée à l’espace clos de son foyer. L’aventure constituait pour elle un rêve, ou comme le dit 

Lori Saint-Martin, « un voyage impossible
2
 ». Même s’il est loin de fonder, comme le fait 

remarquer Karin Schwerdtner, une tradition littéraire de « l’aventure au féminin
3
 », le roman 

contemporain relie l’aventure à la femme et l’explore par le biais du personnage féminin
4
. Nous 

nous proposons d’étudier la notion de l’aventure dans son rapport avec l’errance non seulement 

parce qu’il y a un lien sémantique entre les deux termes qui nous semble pertinent, lien que nous 

avons évoqué dans notre étude des origines du terme, mais aussi parce que le personnage féminin 

que nous analyserons dans ce chapitre incarne les deux notions de façon remarquable.  

 

                                                                 
1
M. Muriel Dowie. Women Adventurers : the lives of Madame Velasquez, Hannah Snell, Mary-Anne Talbot and 

Mrs. Christian Davies, p. xix.  
2
 L. Saint-Martin, « Le road book au féminin du XIXe siècle. La saga d’Evangeline de Gabrielle Roy », p. 192.  

3
 Ibid., p. 88. 

4
 Voir (K. Schwerdtner, La femme errante, Ottawa/ New York, Légas, 2005, 173 p.) ; (K. Schwerdtner, « Entre 

l’être et l’action. Errances au féminin chez Monique La Rue, p. 63-75.) ; (K. Schwerdtner, « 'Fever, fever, forever '. 

La course à l'aventure au féminin dans Le Désert mauve de Nicole Brossard », p. 87-110).  
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Mary Gleanerstones, surnommée May, est une Américaine que Magnus rencontre 

pendant son séjour à Veracruz
5
. À la différence de Thea, qui, dépourvue d’énergie, finira dans la 

misère, la solitude et la folie, May est une femme indépendante et passionnée de la vie, qui se 

prête volontairement à l’exploration du monde et rayonne d’une vitalité à toute épreuve. En 

étudiant ce personnage féminin, nous chercherons à savoir comment s’établit le rapport entre 

l’errance et l’aventure. Dans ce but, nous analyserons l’impact des rapports sociaux sur la mise 

en discours de l’errance en nous référant aux théories de l’errance développées par Karin 

Schwerdtner. Voici les questions qui vont orienter notre étude : Quel est le lien entre l’errance et 

l’aventure, tel qu’illustre May ? Quel est le rôle des rapports sociaux dans la construction de 

l’errance ? Dans quelle mesure May incarne-t-elle la figure de la femme aventurière ?  

 

L’errance et le célibat  

D’après les théories de l’errance féminine examinées par Karin Schwerdtner, le domaine 

géographique n’est pas le seul à définir l’errance qui, comme elle le souligne, a tendance à « se 

greffe[r] à d’autres questions connotant la déviation par rapport à une loi ou à un code, un état 

fixe ou un principe fondamental
6
 ». Envisagée comme « un appareil critique à l’aide duquel il est 

possible d’étudier de nombreuses problématiques tenues pour ‘déviations’
7
 », l’errance peut 

également être considérée, d’après Guy Barthélemy, « comme une dynamique, une structure 

déformable, modulable
8
 », qui se définit par rapport à un premier état qui lui est opposé. À partir 

                                                                 
5
 Magnus se rend à Veracruz pour retrouver son père. Un jour, pendant qu’il marche dans les rues de la ville, il est 

attiré par une femme qui marche devant lui. Tellement prise par sa marche, la femme ne voit pas l’arrivée d’une  

voiture qui fonce sur elle. Magnus s’en aperçoit et lui sauve la vie. La femme, c’est May, elle est à Veracruz pour 

accompagner son mari en voyage d’affaires.   
6
 K. Schwerdtner. La femme errante, p. 121. 

7
 Ibid., p. 12. 

8
 G. Barthélemy, « L’errance comme problème », p. 170. 
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de cette définition, nous constatons que « parler d’errance, cela implique la présupposition, la 

postulation d’un état originaire qui serait précisément l’état de ‘non-errance’
9
».  

 

Le rapport oppositionnel entre l’errance et la ‘non-errance’ s’articule autour de la réalité 

sociale du mariage des années cinquante, réalité que le récit de Magnus reflète. Le consensus de 

l’époque voulait que tous devaient se marier et fonder une famille dans laquelle l’homme jouerait 

le rôle de soutien économique et la femme, celui de sa dépendante domestique
10

. Le célibat étant 

perçu comme une déviation par rapport à la norme, ceux qui restaient célibataires, et surtout les 

femmes non-mariées
11

, risquaient d’être considérés comme des êtres biologiquement et 

moralement suspects
12

. 

Envisagée « au niveau social comme un écart de conduite, et parfois même un élément de 

scandale, l’errance implique une certaine négativité
13

 ». Si nous relions le célibat à l’errance, 

nous pouvons dire que le célibat, lui aussi, « implique une certaine négativité », négativité que 

les femmes dans Magnus souhaitent éviter. En effet, toutes les femmes d’âge adulte
14

 qui 

figurent dans le roman sont mariées ou désirent l’être. De plus, la majorité d’entre elles ont des 

enfants ou souhaitent en avoir, comme c’est le cas de Thea. Vu de l’extérieur, le mariage de May 

semble tout à fait conventionnel, caractérisé par la stabilité ou un certain état de ‘non-errance’ 

qui est renforcé par l’union durable de deux personnes, l’union que May elle-même semble 

                                                                 
9
 Ibid. 

10
 Citons, à titre d’exemple, S. Coontz, Marriage, A History, p. 229; N. Cott, Public Vows: A History of Marriage 

and the Nation, p. 182; E. Tyler May, Pushing the Limits: American Women 1940-1960, p. 49. 
11

 Les femmes religieuses en constituent une exception.  
12

 K. Berliner, N. Schwartzberg et D. Jacob, Single in a Married World: A Life Cycle Framework for Working with 

the Unmarried Adult, p. 16.   (« The conformity of American society in the 1950s clearly left very little room for 

those who remained single. Not only did single people experience themselves as peripheral to the larger society, but 

they were also very much aware that they were labelled as deviants. This was particularly true for women »). 
13

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 36-37. 
14

 Exception possible : le personnage de Judith Evans, la maîtresse de Lajos, le père de May. Nous ne savons pas si 

elle est mariée.  
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représenter.  À l’âge de dix-huit ans, elle épouse Terence, un homme de dix ans son aîné qu’elle 

admire et respecte.  

 

Ce qui rend la situation de May d’autant plus intéressante, et problématise davantage la 

question de l’errance, c’est que May semble se lier à un homme dans le but de vivre ce que 

Catherine Cusset nomme l’ « errance sexuelle
15

 » sous l’égide du mariage. Elle obéit aux règles 

sociales seulement pour pouvoir vivre d’une façon socialement inacceptable, mais 

personnellement satisfaisante. Comme elle le dit, son mariage à Terence lui a offert « une 

échappée belle hors de carcan familial et une liberté dont elle rêvait depuis l’enfance » (M, 114). 

C’est donc pour réaliser son désir de liberté qu’elle assume l’identité d’épouse. Son apparente 

adhésion aux normes sociales représente alors le prix qu’elle paie pour sa liberté et un moyen 

pour échapper aux jugements sociaux ainsi qu’à toute forme d’emprisonnement.   

 

L’union de May et de Terence est « un contrat qui satisfait chacun depuis le premier   

jour » (M, 114). Elle évoque la notion d’un mariage « utilitaire  » dont parlent Peggy Harrof et 

John F. Cuber
16

. En effet, sous l’égide de son mariage, Terence peut vivre pleinement son 

homosexualité, alors que May est libre de s’adonner à « l’errance sexuelle et sentimentale
17

 ». 

May exprime les tendances avant-gardistes des États-Unis et surtout du San Francisco, ville où le 

couple demeure et une métropole animée de cultures et de modes de vie alternatifs. Elle 

reproduit l’aisance artistique et intellectuelle de son milieu. Critique pour plusieurs magazines et 

                                                                 
15

 C. Cusset, « Errance et féminité au XVIIIe siècle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89. 
16

 J.F. Cuber et P. Harroff. Sex and the Significant Americans: A Study of Sexual Behavior Among the Affluent, p. 

109.   
17

 C. Cusset, « Errance et féminité au XVIIIe siècle. De Manon Lescaut aux Amours du chevalier de Faublas, p. 89. 

(Comme le souligne le texte, elle « a eu beaucoup d’amants, depuis le jour de son mariage ». S. Germain, Magnus, 

p. 113). 



50 

 

journaux, madame Gleanerstones appartient à « un monde mouvant, ouvert, où tout paraît aisé: 

l’argent, les voyages, les relations, l’art de converser » (M, 83).  

 

L’errance et les rapports sociaux 

L’errance est d’autant plus complexe qu’elle se manifeste dans une série de négociations 

discrètes dans lesquelles la femme s’engage afin de diffuser une image socialement acceptable 

d’une épouse conventionnelle, tout en menant la vie d’une femme non-mariée, d’une errante. 

Cette représentation de l’errance illustre la nature complexe des rapports sociaux qui contribuent 

à sa réalisation dans le roman. À cet égard, Karin Schwerdtner écrit : « la mise en discours de 

l’errance repose sur les rapports sociaux
18

 » que la femme errante maintient avec la société ;        

« l’errante se reconnaît (ou non) dans l’espace de plusieurs ruptures avec autrui. Toujours est-il 

qu’elle est construite, en tant que telle, dans et par ses rapports sociaux
19

 ». May semble 

reconnaître non seulement la possibilité de la rupture, mais aussi, les conséquences négatives de 

cette rupture.  Elle organise donc sa vie stratégiquement.   

 

Ce serait réduire la complexité de l’errance de dire que c’est entièrement la société qui 

détermine sa valeur et signification. En effet, comme le souligne Karin Schwerdtner, la société 

ne constitue qu’un des éléments aptes à déterminer le sens et la valeur de l’errance. L’autre 

provient de l’errante elle-même : l’errance se définit par la manière dont « les sujets la 

construisent » et par la manière dont « la femme errante l’appréhende et l[a] traite
20

 ». L’errance 

peut donc revêtir une valeur et une signification favorables ou défavorables, « se présenter 

                                                                 
18

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 37. 
19

 Ibid. 
20

 Ibid., p. 37. 
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comme une démarche juste et positive
21

 » ou comme une « erreur
22

 » « un écart de conduite
23

 » 

ou même un « élément de scandale
24

 ».  

 

Si nos recherches nous ont permis de relier l’errance au célibat, elles nous ont également 

révélé que l’errance (envisagée comme le célibat ou « le nomadisme sexuel ou sentimental de la 

femme » pour reprendre les mots de Cusset) peut constituer « une erreur » sur le plan social. 

Cela revient à corroborer l’idée selon laquelle « l’errance féminine [est] dans son inscription 

littéraire socialement indésirable ou choquante
25

 ». Or, même si la collectivité semble condamner 

les deux formes de l’errance que nous avons évoquées, il y en a qui « attribuent à cette 

disposition une part de positivité
26

 ».  Magnus, un homme errant à la quête de ses origines, 

reconnaît chez lui-même « une disposition à l’errance
27

 » et peut-être pour cette raison, ne voit 

pas le comportement de May comme une faute ou une transgression, mais comme l’expression 

d’une existence bienfaisante. C’est la raison pour laquelle, à côté de May, Magnus, « pour la 

première fois de sa vie, se sent en confiance » (M, 83-84). May, elle-même, ne se sent pas 

coupable de vivre librement selon ses propres convictions,  ne se reconnaît aucune faute ou une 

infraction.  

Si le roman évoque les normes sociales de l’époque, il exprime également la capacité 

qu’a l’individu de les manipuler afin de satisfaire ses propres besoins. Dans la mesure où il 

donne à voir une femme sensible aux enjeux socioculturels qui entravent sa liberté et qui sait les 

manipuler afin de vivre selon ses propres convictions, et cela sans susciter aucune condamnation, 
                                                                 
21

 Ibid., p. 38. 
22

 Ibid. 
23

 Ibid., p. 37. 
24

 Ibid. 
25

 Ibid., p. 156. 
26

 Ibid., p. 39. 
27

 Ibid. 
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Magnus revendique le droit de la femme d’utiliser son propre jugement, d’aller contre le courant 

social, de s’écarter de la norme si nécessaire afin de mener une vie plus enrichissante. Vu sous 

cet angle, le roman illustre une image de l’errance qui « n’est aucunement représentée dans des 

termes connotant la faute, la transgression ou la déviance par rapport à la conduite convenue
28

 ». 

Il fait valoir une errance qui « ne représente pas un écart à la bonne habitude, mais la bonne 

habitude même
29

 ». Qui plus est, en mettant en scène une femme qui manipule les normes 

sociales, il « symbolise une mise en question des valeurs formant l’idéal localement imposé
30

 ».  

 

En plus d’assigner au mariage une fonction libératrice qui rend possible 

l’accomplissement de ses projets, l’errance refond la légitimité des relations sexuelles en 

permettant à May de les expérimenter en dehors du cadre du mariage. Plutôt que rendre possible 

l’exploration sexuelle et sentimentale du rapport mari-femme, le mariage de May est le lieu 

d’une chasteté absolue. De plus, loin de la confiner au foyer, le mariage de May rend possible la 

réalisation des divers rôles qu’elle assume : femme professionnelle sans enfants, errante sexuelle 

et épouse de convenance, May profite d’une liberté exceptionnelle qui lui donne l’occasion 

même de se lier à Magnus et de faire de ce dernier un ami de son époux.  

 

L’errance et l’aventure 

L’errance de May (son déviation par rapport au modèle traditionnel du mariage), même si 

elle paraît inacceptable sur le plan social, a une fonction bénéfique pour la femme : l’errance 

s’associe au droit de penser pour soi-même, à l’aptitude de négocier l’expression publique de son 

identité et à la compétence d’adapter le monde extérieur à ses besoins personnels. Représentant 
                                                                 
28

 K. Schwerdtner, La femme errante, p.78. 
29

 Ibid., p. 101. 
30

 Ibid., p. 39. 
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l’affirmation d’autonomie et une revendication de liberté, l’errance facilite la réalisation des 

rêves.  Elle rend possible par ailleurs une vie riche en déplacements et en aventure. Le rapport 

entre l’errance et l’aventure s’illustre alors par la capacité de la femme de refuser certaines 

normes sociales, de s’éloigner du modèle traditionnel du mariage pour ensuite vivre d’une façon 

qui lui convient. L’aventure est l’effet des choix que la femme a faits, le résultat favorable de son 

refus de se conformer complètement aux règles de conduite féminine. Synonyme de liberté 

personnelle qui se définit par la volonté de la femme de se mettre en mouvement, d’errer 

librement, l’aventure se réalise par la voie d’une manœuvre secrète exécutée délicatement par la 

femme qui désire vivre l’errance comme une aventure parce que celle-ci définit la personne 

qu’elle est. 

 

L’aventure est en effet très chère à May. Comme le souligne le texte, cette femme est 

dotée d’une « volonté de total affranchissement » (M, 133), et se montre « toujours prête à 

parcourir des milliers de kilomètres pour découvrir de nouvelles créations » (M, 123). Son 

comportement est d’ailleurs souvent décrit avec un lexique particulier qui souligne ses actions 

aventurières. Son amour pour le protagoniste, par exemple, appartient au domaine du combat 

(« elle guerroie avec la passion») (M, 114), sa profession à celui de la vénerie (« Mary 

Gleanerstones est une chasseuse de spectacles ») (M, 123), de même que l’importance de sa 

place dans la vie de son amoureux est soulignée par une métaphore qui appartient au domaine de 

la navigation, (« May est la figure de proue d’un bateau franc » ) (M, 123).  Qu’il s’agisse d’un 

déchirement émotionnel, d’un défi professionnel ou d’une quête identitaire, May « s’élance dans 

tous les courants, elle est là où ça bouge » (M, 130). De plus, ses déplacements géographiques, 

déterminés par sa volonté à la fois d’occuper et de stimuler l’environnement dans lequel elle 
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choisit d’évoluer, véhiculent une image de la mobilité qui ne confine pas la femme à un espace 

particulier, mais plutôt la laisse découvrir la pluralité d’espaces qui lui sont accessibles.  

 

Son errance apparaît donc comme l’un des meilleurs moyens de connaître l’aventure.  

Elle est guidée par une « passion motivante
31

 » qui explique que son désir de se mettre en 

mouvement est motivé par une volonté d’altruisme. Dirigée par l’envie de « défier la pesanteur et 

précipiter les rêves dans la réalité » (M, 130), May facilite, alors qu’elle n’est encore qu’une 

adolescente, la rencontre entre son père et sa maîtresse, Judith Evans. Voulant faire du bien à 

autrui, elle encourage Magnus dans sa quête identitaire. Perçue par ce dernier comme son « lieu 

de repère et d’attache » (M, 160), elle rend possible la reconstitution de son passé tumultueux en 

lui offrant le roman de Juan Rulfo, dont la lecture le remettra sur le bon chemin identitaire.        « 

Femme-île en dérive éternelle » (M, 160), elle devient une des sources qui amène le héros à 

atteindre la stabilité identitaire dont il a été dépourvu.  Dans cette optique, il n’est pas surprenant 

qu’elle porte le surnom de May. Le verbe « may » (en anglais) s’associe à la notion de 

permission, de possibilité et même de désir, tandis que le nom propre « May » signifie un des 

mois du printemps, évoquant ainsi les notions favorables de renaissance, d’espoir et 

d’optimisme.  

 

Une errance ambivalente  

Par sa capacité de concilier l’accomplissement sexuel, l’indépendance économique et 

l’inclusion sociale, le personnage de May peut représenter ce que Nathalie Heinich appelle la      

« femme non-liée
32

 ». Figure du roman français du vingtième siècle, elle sert à désigner des 

                                                                 
31

 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 40. 
32

 N. Heinich, États de femmes, p. 312.  
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personnages féminins qui défient « les normes sociales et les caractéristiques normalement 

attribuées à la femme (docilité, passivité, silence)
33

 ». Comme le démontre Heinich, les femmes 

non-liées ne rejettent pas le mariage. Elles s’y adonnent, tout en « aspir[ant] à en dépasser les 

formes traditionnelles
34

». De par leur capacité d’à la fois respecter et de renier les règles sociales 

prescrivant une certaine image de la femme, ces figures incarnent l’errance de façon 

remarquable. L’errance, c’est « la fondamentale ambivalence [des] figures romanesques, [qui 

sont] prises entre la découverte exaltée de l’affranchissement et le constat amer des 

renoncements qu’il entraîne
35

 ». L’errance souligne le conflit entre les valeurs traditionnelles qui 

imposent à la femme un comportement et une façon de penser s’opposant aux valeurs modernes 

de l’indépendance féminine auxquelles elle veut s’associer.  

     

La proposition de Heinich, que l’on peut comparer à la notion de la « troisième       

femme
36

 » de Gilles Lipovetsky, s’applique au personnage de May puisque celui-ci représente 

une femme dont l’errance s’exprime par une sorte de flottement identitaire entre deux formes de 

comportement féminin. Sorte de va-et-vient empêchant la femme de trouver la stabilité, cette 

manifestation de l’errance illustre la difficulté de réconcilier les valeurs traditionnelles sociales 

avec les principes modernes individuels. Le bonheur personnel de May dépend, en quelque sorte, 

de sa capacité à trouver un degré de compatibilité entre les attentes sociales (qui prescrivent une 

certaine image traditionnelle de la femme mariée) et ses propres besoins qui illustrent sa volonté 

de soutenir les principes modernes d’autonomie. L’effort de réconcilier les deux entraîne une 

                                                                 
33

 Ibid., p. 313. 
34

 Ibid., p. 312. 
35

 Ibid., pg. 321.  
36

 G. Lipovetsky, La troisième femme : permanence et révolution du féminin, p. 301. (La figure de la troisième 

femme, tout comme celle de la femme non-liée, met en avance les contradictions auxquelles se heurte la femme 

contemporaine. À la fois moderne et traditionnelle, la troisième femme « a réussi à réconcilier la femme 

radicalement autre et la femme toujours recommencée »). 
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sorte de tension qu’annoncent même le prénom et le surnom de May. Alors que son prénom 

officiel (Mary) fait appel au nom biblique, et lui attribue la chasteté et la maternité, le surnom de 

May, se relie, comme nous avons vu, plutôt à l’idée de permission et de possibilité individuelles.  

 

Outre cette tension onomastique, l’errance s’illustre aussi par l’incapacité de May à se 

libérer complètement de la dépendance émotionnelle de l’homme. Par opposition à la figure de « 

la femme libre
37

 » évoquée par Zahra Brimelli, May ne parvient pas à s’affranchir de l’homme. 

Bien qu’elle croie être une femme volontaire qui « s’est toujours voulue forte, affranchie de toute 

contrainte » (M, 113) et qui  « a su à chaque fois demeurer la maîtresse du jeu » (M, 113), dans 

sa relation avec Magnus, May « rend les armes » (M, 113). Femme apparemment libre et 

émancipée, elle est pourtant liée à Magnus par un « désir en excès » (M, 113), elle se sent « 

captive d’[un] amour inattendu, d’emblée souverain » (M, 113). Si elle peut s’engager de son 

plein gré dans des relations éphémères, elle n’arrive pas à s’affranchir de cet amour qui l’asservit 

complètement et qui illustre l’incapacité de la femme, aussi émancipée soit-elle, à renoncer au 

joug amoureux qui pèse lourdement sur elle. Face à un amour dont elle est prisonnière et qu’elle 

craint perdre, la seule chose qu’elle puisse faire afin de rester « maîtresse d’elle-même » (M, 

113), c’est dissimuler sa dépendance émotionnelle sous le voile de son charme. S’inquiétant de la 

possibilité de perdre son amant « à une plus jeune femme » (M, 113), elle « met tout en œuvre 

pour le garder avec grâce et gaité sous son charme » (M, 113).  

  

Notre analyse du personnage de May nous a non seulement permis d’étudier le rapport 

entre l’errance et l’aventure, mais a également montré que celle-ci devient possible seulement au 

                                                                 
37

 Z. Brimelli, « Errer sans erreur : Colette et la quête d’une nouvelle identité féminine », Automne-Hiver 2008, 

Equinoxes, n° 10, http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html 

http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2010/eqx10_brimellifinal.html
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prix de dissimulations qui l’aident à réaliser son objectif de liberté. Elle parvient à vivre non 

seulement en accord avec certaines règles sociales, mais aussi en harmonie avec ses propres 

principes. Comme nous venons de le voir, que ce soit dans ses relations publiques ou intimes, 

l’errante trouve des moyens pour réaliser ses objectifs. May neutralise tout jugement grâce à son 

aptitude à bien gérer l’expression publique de son identité. Elle trouve des moyens pour vivre des 

aventures sexuelles même si elle est mariée.  Démontrant la volonté de ne respecter aucune autre 

autorité que la sienne propre, et cela, en dépit du fait qu’elle respecte certaines normes sociales, 

May exprime et vit une certaine forme appuie d’indépendance et de créativité féminines. Elle 

illustre par ailleurs ce que Karin Schwerdtner a soulevé dans son étude sur la femme errante, 

notamment, l’idée que c’est seulement sur le plan social que se réaliserait une conception 

négative de la « femme errante ». Sur le plan personnel, l’errante conçoit la vie comme une 

aventure et investit son errance d’une signification positive. Pour autant qu’elle incarne la 

tension entre le désir de liberté sentimentale et la réalité de sa dépendance émotionnelle, elle 

donne à voir une manifestation de l’errance féminine qui rejette l’idée que l’émancipation de la 

femme implique qu’elle ferme la porte à l’amour. Son errance, c’est-à-dire, son refus d’adopter 

un seul modèle de comportement féminin, qu’il s’agisse du modèle de la femme émancipée ou 

de celui de l’épouse conventionnelle, souligne son désir de ne pas s’enfermer d’une façon 

permanente dans un seul rôle féminin. 
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QUATRIÈME CHAPITRE

 

Peggy : l’errance « illégitime »  

 

Si notre analyse des personnages de Thea et de May nous a permis d’étudier l’errance 

comme l’expression de l’erreur et de la folie, ou encore de l’aventure et de la liberté humaines, 

celle qui porte sur le personnage de Peggy nous amène à considérer l’errance qui prendrait la 

forme d’un crime. Précisons pourtant qu’il ne s’agit pas d’étudier la femme errante à partir d’un 

modèle traditionnellement masculin du crime,
1
 crime qu’elle commettrait afin d’assurer sa 

propre survie ou d’améliorer sa situation financière,
2
  ni à partir d’un modèle traditionnellement 

féminin, lequel relierait le crime en question au comportement sexuel de la femme.  En effet, ni 

prostituée ni adultère
3
, le personnage de Peggy nous offre la possibilité d’explorer une autre 

manifestation de l’errance morale féminine, qui relie la mobilité à l’exercice de son libre arbitre 

pour accomplir un acte socialement et moralement suspect. Son crime : elle abandonne son 

conjoint au moment où elle est la seule personne capable de lui sauver la vie. Elle le laisse 

mourir tout en sachant que sa vie à lui dépend de ses actions à elle.  

                                                                 
1
 L’étude de K. Schwerdtner analyse la femme errante à partir de quatre modèles masculins de l’errance. Elle 

démontre comment la femme, en accédant à une position auparavant réservée à l’homme, celle d’une criminelle, par 

exemple, transforme l’image traditionnelle de l’errance. K. Schwerdtner, La femme errante, p. 103-131. 
2
 Tel est le cas, par exemple, des protagonistes de Defoe ainsi que d’Anne, la protagoniste du roman, L’Astragale 

d’Albertine Sarrazin. 
3
 La moralité de la femme est souvent associée à son comportement sexuel. Comme le souligne Karin Schwerdtner, 

l’errance morale de la femme, dans la littérature comme dans la société, se définit traditionnellement par la 

prostitution ou l’activité sexuelle avant le mariage. (K. Schwerdtner, La Femme errante, p.46). Catherine Cusset, 

quant à elle, associe l’errance morale de la femme à l’infidélité. (C. Cusset, « L’errance féminine au dix-huitième 

siècle : de Manon aux Amours du chevalier de Faublas, Elseneur, p. 89-108).  
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Considérer un personnage féminin comme l’ « auteure
4
 » d’un crime nous donne la 

possibilité d’explorer un phénomène littéraire qui va à l’encontre des images stéréotypées des 

comportements féminin et masculin. Comme le fait remarquer Eva Wyss : « l’image de la femme 

violente ne correspond pas à celle de la féminité, l’image de l’homme victime ne correspond pas 

à celle de la virilité
5
 ». En associant la criminalité à la femme et la victimisation à l’homme, 

Sylvie Germain semble « casser les stéréotypes de genre
6
 ». Elle renverse les prémisses « femme 

victime », « homme auteur » et, ce faisant,  « s’écarte […] de la répartition traditionnelle entre 

les sexes
7
 ». Or, remarquons que si l’écrivaine associe la criminalité à la femme et lui donne 

l’occasion de se trouver dans une situation de pouvoir sur le sexe masculin, elle ne concède pas à 

la femme le recours à la violence physique. Celle-ci semble être l’apanage des hommes dans 

l’œuvre de Sylvie Germain
8
. Par exemple, au lieu de s’impliquer directement dans la mort de son 

mari en le tuant, Peggy exploite la force des mots, des mots offensifs « qui ont la brutalité d’un 

gifle » (M, 176), puis se contente de la non-action : elle ne fait rien, elle laisse son mari mourir. 

Son ‘non-acte’ constitue l’expression de l’indifférence totale d’une personne vis-à-vis d’une 

autre.   

 

Le refus de responsabilité 

 À cet égard, il convient d’évoquer la pensée du philosophe Emmanuel Lévinas
9
, qui a 

marqué la thèse de doctorat de Sylvie Germain
10

. Lévinas soutient que la responsabilité 

                                                                 
4
 E. Wyss, « Violence féminine : mythes et réalités », p. 16.   

5
 Ibid.   

6
 Ibid. 

7
 Ibid. 

8
 La violence au féminin dans l’œuvre de Germain n’est pas exprimée par des actes physiquement violents. Lucie, 

par exemple, la protagoniste dans Enfant méduse, cause la mort de son frère en jetant sur lui un regard pétrifiant.  
9
 Parmi les études consacrées au lien entre l’œuvre littéraire de Germain et Emmanuel Lévinas nommons : L. 

Crommelinck, Traces de visage : Lecture d’Emmanuel Lévinas et de Sylvie Germain, Malonne, Feuilles familiales, 



60 

 

individuelle repose sur la capacité d’être touché par la vulnérabilité de l’Autre, symbolisée par 

son regard et son visage. Notre responsabilité, dit-il, consiste à répondre à l’appel d’autrui : « le 

visage me parle et par là m’invite à une relation
11

 » et cette relation éthique est fondée sur l’idée 

que notre humanité ne se manifeste vraiment que dans le souci du prochain. Lévinas suggère 

aussi que la responsabilité que l’on a envers les autres définit l’essence même de l’identité 

individuelle
12

. Agir indifféremment ou violemment vis-à-vis d’autrui signifie alors refuser les 

valeurs et les qualités qui font de nous des êtres humains.  

 

Pour comprendre comment Peggy met en question la notion de la responsabilité et 

incarne l’errance morale, considérons de plus près la scène de la mort de son mari, Tim. Lors 

d’une promenade que le couple fait pendant leurs vacances dans le Kent, Peggy décide de 

communiquer à son époux le sentiment de répulsion et d’écœurement
13

 qu’il lui inspire.  La 

déclaration de ce dépit amoureux frappe Tim à un tel point qu’il recule au bord extrême de la 

falaise et a besoin de l’aide de sa femme afin d’éviter sa propre chute. Au lieu de lui offrir sa 

main, Peggy se détourne de lui, complètement indifférente. Sur le point de perdre son équilibre, 

Tim jette sur Peggy un regard qui l’invite à une relation, qui exige qu’elle l’aide, qu’elle accepte 

sa responsabilité :  

                                                                                                                                                                                                               
2005, 103 p. ; M. Koopman-Thurlings, « L’évolution spirituelle de Propok Poupa et la pensée de Lévinas », dans 

Christine Bosman-Delzons (dir.), Territoires et terres de d’histoires, Perspectives, horizons, jardins secrets dans la 

littérature française,  New York, Rodopi, p. 103-128 ; A. L. Allen Sekhar, « Rewriting and Reconfiguring Alterity : 

Transformations of Lévinassien ethics and the hidden God in the works of Sylvie Germain », 2006, Thèse doctorale, 

Boston University, 230 p. 
10

 Sylvie Germain a soutenu une thèse de doctorat dans le domaine de la philosophie sur la question du visage 

humain. Sa pensée est profondément nourrie par celle d’Emmanuel Lévinas. Comme elle le dit : « La pensée 

d’Emmanuel Lévinas m’a ouvert des horizons immenses ». S. Germain, p. 53. 
11

 E. Lévinas, Éthique et infini : dialogues avec Phillipe Nemo, p. 172.  
12

Ibid., p. 108. 
13

 « Je m’ennuie avec toi, je m’ennuie à mourir. Je ne t’aime pas. Je ne t’ai jamais aimé et jamais ne t’aimerai. Je 

n’aime rien de toi, ni ta voix, ni ton corps, ni ta peau ni ton odeur. Tout en toi me dégoûte et m’insupporte. Je 

voudrais te voir disparaître. Mais cela ne suffirait pas encore, je voudrais ne t’avoir jamais connu. Jamais » (M, 

175). 
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Il jette vers la femme un regard de supplication, non pas pour qu’elle lui dise 

enfin des mots tendres, il est en cet instant au-delà de l’espoir amoureux, ou en 

deçà […] Ce qu’il attend, c’est un geste, une main qui l’arrache à l’attraction 

du vide. Mais la femme demeure impassible, mains dans les poches, et le 

regard qu’elle darde sur lui a la brutalité d’un gifle. Il s’accroche malgré tout à 

ce regard, aussi méchant qu’il soit, c’est son unique point de repère l’aidant à 

conserver son équilibre menacé. (M, 176) 

 

Cette rencontre « face à face » est typique chez Sylvie Germain et le plus souvent, elle 

symbolise, comme le dit Matthew A. Moyle, le commandement qui interdit le meurtre :  

Face to face encounters in Germain’s novels make the seeing of a face into the 

undoing of its visuality. The face as a visible object is turned into a face that 

gives a commandment [Thou shalt not kill] though that commandment is 

offered in silence
14

.  

 

Peggy refuse de venir à l’aide de son mari, elle fuit devant sa responsabilité fondamentale envers 

un autre être humain.  En fait, elle utilise son libre-arbitre pour s’en échapper. L’exercice de sa 

liberté devient alors l’expression de son indifférence car face à l’appel d’aide qui lui est lancé par 

son mari, Peggy refuse de reconnaître sa vulnérabilité : elle « détourne la tête, laisse flâner son 

regard ailleurs, indifférente ». Lorsqu’elle se retourne, elle se rend compte qu’ « il n’y a 

personne. L’homme a disparu  » (M, 175). Son corps mutilé n’est retrouvé que des heures plus 

tard. 

 

 On dirait que la mort de Tim soulage
15

 Peggy, mais l’amène tout de suite à ressentir une 

sorte d’incertitude, suggérant aussi qu’elle a conscience d’avoir commis une erreur irréparable. 

La question du narrateur : « C’est bien ce qu’elle souhaitait, non ? » (M, 176) suggère que Peggy 

regrette ce qu’elle vient de faire. Sa décision de fuir en est également représentative. L’évasion 

                                                                 
14

 M. Moyle « Places, Faces and the word God in three novels by Sylvie Germain », p. 34. 
15

 Peggy sourit lorsqu’elle se détourne de Tim. (M, 176). 
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du corps évoque celle de l’esprit et l’une et l’autre annoncent une sorte de chute, laquelle 

s’articule par la dégradation morale : 

 

Elle s’en va. Elle accélère tant le pas qu’elle court presque. Elle ne pense à 

rien, elle refuse de penser, elle est un caillou qui roule, comme est tombé un 

autre caillou, tombé dans l’eau avec un vilain bruit mat. Pourquoi, comment 

penserait-elle ? Elle vient de se déchoir de son humanité. (M, 176-177).  

 

Au sujet de la fugue de Peggy, Isabelle Dotan observe que  « [l]a fuite est un réflexe, une 

réaction physique spontanée, déterminée par l’impulsion morbide de fuir le temps, l’endroit, et 

l’objet de la douleur
16

 ». En essayant de se dérober à « l’objet de [sa] douleur », Peggy, réduite 

au pronom « elle », devient une errante sans nom ni identité qui est dépouillée de son humanité à 

tel point qu’elle assume, figurativement, la forme d’un objet, un « caillou ». Métaphore qui met 

l’accent sur son mouvement (« elle est un caillou qui roule »), et rend visible son association à la 

mort de son mari (un autre caillou, tombé dans l’eau), le « caillou », devient le signe capital de sa 

déchéance. En refusant sa responsabilité envers l’Autre, Peggy renie ce que cette responsabilité 

affirme Ŕ son humanité : « La responsabilité est ce qui exclusivement m’incombe et que, 

humainement, je ne peux refuser. Cette charge est une suprême dignité de l’unique. Moi non-

interchangeable, je suis moi dans la seule mesure où je suis responsable
17

 ».  

 

En déclinant sa responsabilité envers l’Autre, Peggy se déchoit de son essence, de son 

humanité, ou comme le dit Lévinas, de son « moi ». Son désir de s’éloigner de son crime, de sa 

culpabilité et de la douleur nécessite qu’elle se retire de son milieu social. Sa fuite coïncide avec 

« un mouvement d’écart, un isolement physique ou mental volontaire qui répond au besoin de 

                                                                 
16

 I. Dotan, « Les échappées tragiques de la douleur », p. 264. 
17

 E. Lévinas, Éthique et infini : dialogues avec Phillipe Nemo, p. 175 ; l’auteur souligne. 
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s’aliéner et qui aboutit à un isolement radical
18

 ».  En effet, après la mort de son conjoint, Peggy 

entre rarement en communication avec ceux qui l’entourent. Elle instaure entre elle-même et la 

société londonienne une distance notable qui reflète son désir de s’imposer une sorte d’exil, une 

expulsion volontaire de son « groupe de référence
19

 » et une errance qui fait d’elle une femme 

« insaisissable » (M, 156). Les conventions sociales sont représentées par son amie Else, qui fait 

le commentaire suivant à propos de Peggy : « Elle disparaît pendant des semaines, resurgit sans 

s’annoncer, et quand enfin on parvient à reprendre contact avec elle, elle se montre insaisissable, 

très renfermée, presque mutique…» (M, 156).  Son désir de se retirer de la collectivité est 

tellement fort qu’elle aspire même à assumer l’identité d’une étrangère. Dans ce but, elle 

souhaite déménager en Autriche, où elle a accepté un poste d’enseignement.  

 

Peggy est une femme habitée par son « crypte
20

 ». La notion de « crypte », développée 

par Alain Goulet suite à sa lecture psychanalytique des romans de Germain, est  « une sorte 

d’Inconscient artificiel, logé au sein même du Moi, qui transforme le sujet en  ‘gardien de 

cimetière’, bloque ou parasite son développement, et inscrit en lui une forme de mélancolie
21

 ». 

D’après Goulet, le terme « crypte » décrit des personnages qui sont « en proie à des souffrances 

secrètes
22

 » provoquées par un traumatisme qu’ils ont vécu. À l’instar de ces êtres                        

« cryptophores
23

 », Peggy est tourmentée par « le fantôme » (M, 156) de son crime, elle ne veut 

pas affronter le réel trop affligeant, elle préfère trouver un refuge dans la fuite. 

                                                                 
18

 I. Dotan, « Les échappées tragiques de la douleur », p. 264. 
19

 Cité par K. Schwerdtner, La femme errante, p. 37. 
20

 A. Goulet, Sylvie Germain : Œuvre romanesque. Un monde de cryptes et de fantômes, p. 27. 
21

Ibid., p. 28. 
22

 Ibid. 
23

 Ibid., p. 27. 
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Avant de déménager en Allemagne, Peggy veut apprendre l’allemand et dans ce but, elle 

voit Magnus, homme qu’elle a rencontré des années auparavant, quand les deux adolescents se 

sont vus à la maison des Schmalker
24

 . À cette époque, la jeune Peggy est parvenue à saisir
25

 

l’attention Magnus, qui a été frappé par son innocence et sa pureté
26

. Après lui avoir volé un 

baiser, il est tombé complètement amoureux d’elle. Son rêve de se lier à elle a été brisé lorsqu’un 

an plus tard, elle décida de se marier avec Timothy McLane. C’est donc après le décès de celui-

ci que Peggy revoit Magnus. Ils se rencontrent dans un café londonien. Ce lieu public se 

contraste fortement avec le salon intime des Schmalker. De plus, la jeune et séduisante Peggy 

Bell d’autrefois se présente désormais à Magnus comme la « farouche [et] tendue » (M, 165) 

Margaret McLane. Son diminutif de jeune fille a été remplacé par un prénom plutôt sérieux. Ce 

changement est significatif. Il souligne son statut d’adulte et son état de femme mariée devenue 

veuve et dans ce sens, peut se lire comme un « condensé biographique
27

 » de sa vie.  Mais ce 

n’est pas tout. Comme le note Édith Perry, ce qui distingue le prénom du diminutif est sa 

fonction de « coque protectrice
28

 ». À la différence du diminutif, lequel revêt une qualité intime, 

le prénom est une sorte de « masque protecteur
29

 » qui écarte toute familiarité et favorise des 

interactions sociales formelles. Il rend possible par ailleurs une certaine distance que Peggy 

cherche à imposer lors de sa rencontre avec Magnus.  Afin de l’établir, elle est froide et 

professionnelle, écarte toute conversation sur sa vie privée et discute uniquement « des 

conditions et de l’organisation des cours qu’elle désire suivre » (M, 165) avec Magnus avant 

qu’elle ne parte pour l’Autriche. 

                                                                 
24

 Les Schmalker, c’est la famille de Thea.  
25

 Elle demande à Magnus de l’embrasser.  
26

 Magnus est séduit, entre autres, par « ses mains et ses pieds, aussi petits et potelés que ceux d’une fillette (M, 69). 
27

 É. Perry, « L’enfance des noms », p. 124. 
28

 Ibid., p. 128. 
29

 Ibid.  
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Peggy représente ce qu’Érica Bricco considère comme une nouvelle figure féminine :       

« une marginale qui est seulement en apparence avec son entité physique, intégrée dans la société 

contemporaine, tandis que son âme est ailleurs ou plutôt, nulle part
30

 ». On peut, en effet, situer 

Peggy parmi « les exilés » de l’œuvre de Germain. Il s’agit de ceux et celles qui « close in on 

their own existence, making it impossible to have any relationship with the outside
31

 ». Cet 

isolement volontaire du monde vient de la culpabilité que Peggy ressent pour la mort de son 

mari. Honteuse et apeurée, elle adopte un ton formel dans ses interactions avec les autres parce 

qu’elle veut garder cachée  sa responsabilité. N’est-ce pas la raison pour laquelle elle a prétendu 

ne pas avoir été présente lors de sa mort
32

 ?   

 

L’errance « légitime »  

Le désir qu’a la femme de garder soigneusement son secret n’est pas sans importance 

pour la compréhension de l’errance. Ce qu’elle tient caché influence ce qu’elle montre aux autres 

et, par conséquent, détermine la manière dont elle définit et exprime son errance. Peggy essaye 

de cacher son implication dans la mort de son conjoint parce qu’elle se sent « fautive » (M, 195). 

Elle dissimule l’angoisse que provoque le sentiment de sa culpabilité sous la peine de son 

veuvage, ce qui fait qu’au regard des autres, son comportement erratique ainsi que ses 

déplacements impromptus sans but apparent s’expliquent par le désarroi que cette mort entraîne.  

                                                                 
30

 E. Bricco, « Marginales et solitaires dans les romans de Sylvie Germain, Dominique  Mainard, Marie Ndiaye et 

Marie Redonnet », p. 260. 
31

 A.L. Sekhar, « Rewriting and Reconfiguring Alterity : Transformations of Lévinassien ethics and the hidden God 

in the works of Sylvie Germain », p. 82. 
32

 Else, l’amie de Peggy, régurgite à Magnus ce que Peggy lui aurait dit concernant la mort de son mari. 

Remarquons que la répétition des phrase négatives insiste un peu trop sur l’absence de Peggy lors de l’incident :     « 
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Elle n’a appris ce qui s’était passé que plusieurs heures plus tard, quand on a découvert le corps de Tim sur les 

rochers » (M, 156). 
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Loin de la percevoir comme une femme coupable ou une criminelle, « son groupe de 

référence
33

 » la voit comme une veuve
34

 qui est accablée par la perte de son conjoint. Il en 

découle que son état d’instabilité physique et mentale apparent est interprété non pas comme le 

résultat d’une transgression, mais comme la conséquence de l’affliction et de l’abattement 

typiquement associés à la perte d’un être aimé.  

Après la mort de son mari, Peggy est obligée d’assumer une nouvelle identité sociale, 

celle d’une veuve. Si nous envisageons le veuvage comme un événement biographique qui est 

potentiellement perturbateur pour l’identité, qui entraîne des moments d’instabilité
35

 et de 

confusion dans la vie d’une personne, il peut être associé à l’errance. Même s’il n’existe plus, 

comme le dit Vincent Caradec, de durée prescrite du deuil ni de code vestimentaire pour une 

personne en deuil, il y a toujours, constate Maurice Halbwachs, un protocole qui établit la façon 

dont un individu devrait se comporter dans certaines situations :  

 

Nos émotions sont soumises à une véritable discipline sociale, du fait qu’en 

présence des événements d’un certain genre, et dans telles circonstances qui se 

produisent souvent, c’est la société qui nous indique elle-même comment nous 

devons réagir
36

. 

 

Peggy semble adhérer à cette « discipline sociale » car elle adopte un comportement qui 

lui permet de masquer sa culpabilité en privilégiant la conduite de la veuve. Afin de faire valoir 

son veuvage dans ses interactions avec les autres, elle emploie un certain « style d’action » 

caractérisant ce qu’Éric Landowski appelle un modus operandi : 
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 Éric Landowski cité par K. Schwerdtner, La femme errante, p. 37. 
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36

 M. Halbwachs, Classes sociales et morphologie, p. 167. 



67 

 

 

Quel que soit le projet à réaliser, la démarche à entreprendre, le problème à 

résoudre, c’est un fait empiriquement constatable que chacun, dans la vie 

quotidienne et a fortiori dans les moments les plus graves, est enclin (en 

fonction de sa culture ou de quelque idiosyncrasie personnelle) à privilégier un 

modus operandi déterminé, un certain style d’action, une stratégie de 

préférence à telle ou telle autre
37

.  

 

Un peu plus loin, il ajoute : 

Autant de manières d’être au monde qui tout en correspondant chacune à une 

manière spécifique d’appréhender ou de construire « le sens de la vie », se 

traduisent respectivement dans des styles de conduite différenciés sur le plan 

d’interactions avec les objets, avec autrui, avec soi-même
38

.  

 

Le modus operandi de Peggy, c’est-à-dire, sa « stratégie de préférence » dans ses interactions 

avec les autres fait en sorte que sa manière « d’être au monde » construit « le sens de la vie » en 

expliquant son comportement erratique par son état de veuve et, ce faisant, confère à son errance 

un caractère de légitimité, d’acceptation sociale. 

 

L’errance « illégitime » 

Cet acte de dissimulation investit l’errance d’un élément de théâtralité qui caractérise les 

interactions sociales et suggère qu’elle se construit du point de vue de la « maîtrise des 

impressions
39

». À ce titre, le travail du sociologue Erving Goffman est particulièrement éclairant, 

notamment son ouvrage intitulé La mise en scène de la vie quotidienne : la présentation de soi. 

Goffman y examine la façon dont une personne se présente elle-même et son activité aux autres 

dans des situations quotidiennes. Partant du postulat qu’on s’engage dans des rapports sociaux en 

employant des conduites prédéterminées, Goffman indique que l’interaction sociale vise à 
                                                                 
37

 E. Landowski, « L’épreuve de l’autre », p. 323.  
38

 Ibid ; l’auteur souligne.  
39

 E. Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne : la présentation de soi, p. 197. 
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constituer l’ordre social, qui est fondé sur la possibilité de prédire le comportement social de 

l’autre et de s’y ajuster afin de contrôler « la définition de la      situation
40

 ». Dans les 

interactions face à face, qu’il nomme aussi des rencontres, Goffman note que l’individu assume 

le rôle d’un acteur et vise à «  convaincre son public que le personnage qu’il joue possède 

réellement les attributs qu’il montre aux autres
41

 ».  En tant qu’ « acteur », l’individu assume un 

« modèle d’action pré-établi
42

 » et « une façade sociale
43

 » composée, entre autres, d’une 

« façade personnelle
44

 ». Celle-ci renvoie à la personne de l’acteur lui-même et s’applique à ce 

que Goffman appelle « des supports de communication » tels que « l’attitude, la façon de parler, 

les mimiques, les comportements gestuels et d’autres éléments semblables
45

 » que l’acteur 

emploie afin de persuader les autres que « l’impression de réalité qu’il produit est la réalité 

même
46

 ».  

 

Ce qui rend l’étude de Goffman d’autant plus intéressante, c’est l’idée que la façade 

sociale revêt un certain degré d’abstraction et de généralité qui rend possible son application à 

d’autres rôles : « Si spécialisé et singulier que soit un rôle, sa façade sociale, sauf certaines 

exceptions, présente des traits qui peuvent aussi se rencontrer dans d’autres rôles quelques peu 

différents
47

 ». Autrement dit, la façade derrière laquelle se présente le rôle peut convenir à 

d’autres modèles d’actions différents. C’est justement cette sorte de flexibilité qui explique 
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comment une femme qui joue le rôle d’une veuve peut adapter une façade personnelle qui revêt 

certains traits qui conviendraient également pour représenter une femme coupable.  

 

En effet, la façade personnelle de Peggy est si ambiguë qu’elle pourrait caractériser une 

veuve troublée par la mort de son mari, aussi bien qu’une femme qui s’enferme dans la 

conscience de sa propre culpabilité. Considérons, par exemple, la manière dont s’articule cette 

confusion lors de sa rencontre avec Magnus : « Elle fume beaucoup, écrasant chaque cigarette 

après quelques bouffées. Elle fume comme elle parle, par à-coups, nerveusement, s’interrompant 

avec brusquerie comme si elle se ravisait » (M, 164). Remarquons par ailleurs que la possibilité 

d’utiliser la même façade personnelle pour jouer deux rôles opposés permet à Peggy non 

seulement de cacher ce qui est socialement indésirable, mais de faire en sorte qu’elle peut, dans 

une certaine mesure, rester fidèle à ses émotions. Puisque le rôle de veuve suppose des 

caractéristiques affectives qu’on peut également retrouver chez la femme coupable, Peggy n’est 

pas forcée de fabriquer ses émotions pour convaincre son public de son apparent désarroi : elle 

peut les exprimer par une voie socialement acceptable.  

 

Le fait que l’errante exploite la même façade personnelle pour deux rôles différents, mais 

qu’elle en communique seulement une à son interlocuteur suggère qu’elle tente de maîtriser ce 

que Goffman nomme la « cohérence de l’expression
48

 ». Celle-ci consiste en une tentative des 

acteurs de maîtriser une certaine continuité de leurs rôles :  

 

Pour prévenir ces aléas de la communication, les acteurs essaient de se 

comporter comme s’ils étaient responsables de tout ce qui se produit dans la 

représentation; aussi cherchent-ils à agir en sorte que les événements mineurs 

de la représentation Ŕ si dépourvus d’importance et d’utilité qu’ils puissent être 
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Ŕ se produisent de façon à ne donner aucune impression ou de façon à donner 

une impression compatible avec la définition globale de la situation
49

.  

 

Cette cohérence de l’expression pourtant concourt à mettre en place une certaine 

opposition identitaire qui divise l’individu en deux entités que Goffman nomme « le 

« moi intime » et « le moi social ». Cette dualité du sujet s’explique ainsi : 

 

Cette indispensable cohérence de l’expression fait apparaître une opposition 

essentielle entre notre moi intime et notre moi social. En tant qu’être humains, 

nous sommes probablement des créatures dont les démarches varient selon 

l’humeur et l’énergie du moment. Au contraire, en tant que personnages 

représentés devant un public, nous devons échapper à ces fluctuations
50

.  

 

Parce qu’elle peut séparer son « moi intime » de « son moi social », Peggy demeure maîtresse 

d’elle-même. Elle donne une impression convaincante d’elle-même en mettant certains faits en 

évidence et en en cachant d’autres. À travers cette « mystification
51

 », elle parvient à conserver la 

cohérence de l’expression de son veuvage.  

 

Cette cohérence commence cependant à se défaire au fur et à mesure de ses rencontres 

avec Magnus, Peggy semble lui montrer moins de son « moi social » et plus de son « moi 

intime », ce qui, tout d’abord, a une fonction bénéfique. Au cours de ses leçons, l’étudiante 

« consent à reprendre son surnom d’autrefois, Peggy, comme si cette migration linguistique la 

rajeunissait; la libérait » (M, 167). Il se trouve pourtant qu’en cessant de jouer son rôle formel, 

Peggy adopte une conduite qui brise « la cohérence de [son] expression » Ŕ elle n’arrive plus à 

échapper aux fluctuations entre son « moi intime » et son « moi social ». Cette incapacité de 
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garder séparées ces deux identités conduit à mettre en place une « représentation frauduleuse
52

 », 

une représentation qui exprime « la conscience d’un divorce entre les apparences et la réalité
53

 ».  

Peggy semble, en effet, confondre les frontières entre les apparences et la réalité dans son 

comportement avec Magnus. Un jour, elle lui téléphone pour l’inviter au dîner et lui dit qu’elle 

partira le jour suivant. Mais son invitation, ce désir de lui montrer un peu plus de son « moi 

intime », révèle le fait qu’auparavant elle lui avait menti en le faisant croire qu’elle habitait 

beaucoup plus loin, alors qu’elle demeurait dans le même quartier que lui. Magnus s’en rend 

compte, et devient frustré, ce qui explique pourquoi, lors du dîner, alors que Peggy se montre 

« souriante » (M, 169) « détendue et gaiement volubile » (M, 170), Magnus est énervé et fâché. 

À cause de ce mensonge, il la voit comme une « fausse fille » (M, 171). Il est aussi navré par la 

nouvelle de son départ et décide de lui communiquer sa frustration :  

 

Nous étions voisins alors pourquoi avoir prétendu que vous habitiez de l’autre 

côté de la ville ? C’est un détail sans grande importance, mais pourquoi 

toujours vous dérober, louvoyer, cacher les choses, mentir ? Car vous mentez, 

vous aimez mentir, inventer des secrètes, fabriquer du faux mystère. C’est 

puéril, et lassant. (M, 171-172) 

 

 

Ce dévoilement du mensonge donne lieu à la « grande anamnèse
54

 » : scène où Magnus apprend 

que Peggy est responsable dans une certaine mesure de la mort de son mari. Suite à cet aveu 

imprévu et involontaire, Peggy lui demande de partir. C’est n’est que de longs mois après qu’elle 

lui envoie une lettre de Vienne. 

 

 Vienne symbolise pour Peggy à la fois une sorte de no-mans land,  un lieu d’exil et 

d’inhumanité, et un pays d’apaisement et de délivrance qui lui permet de faire face à sa 
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responsabilité, et de mettre fin à la difficile errance qui assombrit sa vie. Sa décision d’y 

déménager suggère qu’elle a besoin de devenir en quelque sorte une exilée, qu’elle doit se 

déraciner et trouver un endroit détaché de son passé, une sorte d’espace neutre qui rendrait 

possible une réflexion personnelle qui faciliterait sa guérison. La métamorphose qu’elle subit se 

produit à l’intérieur, sur le plan de sa conscience et lui permet de « retrouver la confiance en 

autrui après une lutte acharnée […] un combat forcené contre la peur qui l’envahit et qui 

l’empêche d’affronter l’existence paisiblement
55

 ». Dans sa lettre à Magnus, ce processus est 

décrit comme le « début de délivrance » (M, 196) qui se « termine sur une attitude d’humilité et 

l’acceptation de sa disgrâce
56

 » :  

…pendant des mois, [Peggy] a vécu dans l’hébétude de cette stupéfaction, tout 

en s’efforçant de sauver la face devant ses collègues et ses élèves de l’institut 

où elle enseigne. Mais, il y a trois jours, le poids qui l’oppressait est tombé, 

l’angoisse qui l’étreignait en permanence s’est desserré d’un coup. Elle ne sait 

ni pourquoi ni comment, elle ne cherche pas à savoir. Elle constate juste ce 

changement, cet allègement; ce début de délivrance. Sans pour autant oublier, 

renier, denier quoi que ce soit de ce qui est advenu Ŕ sa responsabilité dans la 

mort de Tim, son progressif écœurement de lui devenue répulsion, puis haine 

froide, funeste. (M, 196) 

 

Son itinéraire mène Peggy vers la reconnaissance de sa culpabilité personnelle, vers 

l’acceptation de sa transgression originelle.  C’est en raison de cette évolution que son errance 

laisse place à une progression intérieure, à un mouvement qui devient le signe de sa volonté 

d’affronter directement le monde : 

Et depuis ces trois jours […], elle a l’impression d’avoir fait plus de chemin 

qu’en plusieurs décennies. L’impression de se mettre en mouvement, en 

marche devant elle-même, sans plus chercher à camoufler sa faute dans son dos 

mais en la portant dans ses bras ainsi qu’un petit animal blessé à mort, certes, 

mais qu’elle ne désespère cependant pas de sauver. (M, 196-197)  
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Comme certains autres personnages de Sylvie Germain, Peggy « invites us on a journey 

from the inside out, a journey that begins deep within the wounded self only to emerge in the 

world outside, healed ready to face the other
57

 ». Elle nous offre en plus une réflexion sur 

l’existence humaine, la culpabilité et le besoin d’absolu, tout en montrant comment, en 

« assumant son être
58

 », c’est-à-dire, en prenant conscience de sa responsabilité, l’individu peut 

se délivrer du poids d’une errance affligeante.  

 

Comme nous avons pu voir, l’errance de Peggy commence lorsqu’elle se sent coupable 

d’avoir abandonné une autre personne qui se trouvait dans une situation sans issue. La culpabilité 

qu’elle ressent après la mort de son mari, culpabilité qu’elle veut cacher du monde, fait en sorte  

que son errance devient une errance « théâtrale » qui lui permet de dissimuler son comportement 

erratique. Puisque ceux qui l’entourent expliquent son comportement asocial comme le résultat 

de son veuvage, ils trouvent sa conduite naturellement légitime. Mais comme elle est incapable 

de maintenir le fil conducteur entre sa personne (son « moi-intime ») et le personnage qu’elle 

joue, (son « moi-social »), Peggy finit par confesser son crime à Magnus et s’enfuit. Le temps 

qu’elle passe dans son « crypte » autrichien lui permet néanmoins de faire face à sa honte et 

d’accepter sa responsabilité. Son parcours est alors décrit par une sorte de passage que Peggy 

effectue de « l’ombre à la lumière
59

 ». Au moyen de cette transformation, Peggy acquiert une 

nouvelle perspective sur la réalité, qui est fondée sur son désir de ne plus vivre dans l’errance, 

dans l’erreur. 
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CONCLUSION

 

L’errance féminine dans Magnus et dans l’histoire littéraire  

 

 Il est désormais évident que l’œuvre de Sylvie Germain présente des manifestations 

différentes de l’errance et que celle-ci maintient un rapport signifiant avec le personnage 

féminin. La conclusion générale qu’on peut tirer des nos analyses de Magnus consiste dans la 

mise en relief des divers aspects de l’errance. L’errance chez Thea s’exprime sous forme de la 

fuite, mais elle revêt aussi une dimension psychologique, puisque Thea se perd dans un univers 

imaginaire qui la console en lui permettant de vivre dans l’erreur, dans la folie. Par opposition à 

cette « errance négative
1
 », qu’intensifie une solitude pénible aboutissant à la mort, celle de May 

exerce une fonction bénéfique. L’errance de May réside dans sa manipulation des normes 

sociales pour son propre gain sans pourtant compromettre sa réputation de femme mariée. Son 

errance devient alors le moyen à travers lequel elle échappe au jugement social, épanche sa soif 

d’aventure et reste fidèle à ses principes d’altruisme et d’empathie. Dans la mesure où May 

représente une femme affranchie qui ne parvient pas à se libérer du joug amoureux, elle illustre 

une manifestation particulière de l’errance. Celle-ci s’exprime par une sorte d’oscillation entre 

les valeurs traditionnelles et modernes qu’incarne son mariage (conventionnel seulement en 

apparence), mais aussi par sa relation avec son amant, Magnus (homme dont elle est 

émotionnellement dépendante alors qu’elle se croyait d’être indépendante). Si May se sent 

captive de son amour pour Magnus, Peggy est hantée par le fantôme de son errance, par sa 

conscience d’avoir transgressé moralement en refusant son devoir de responsabilité envers son 
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mari. Crime moral, son errance donne lieu à la fuite, à travers laquelle Peggy tente d’échapper à 

son passé. Puisque son implication dans la mort de Tim demeure inconnue des autres, on 

attribuera sa conduite irrégulière, provoquée par son sentiment de culpabilité, au désarroi de son 

veuvage. Peggy confesse son crime à un autre, et ce faisant, se libère du poids d’une errance 

pénible. Son angoisse cède la place à une ouverture au monde qui permet à Peggy de vivre dans 

la paix. 

 

 En dernière analyse, on pourrait dire que l’errance de chaque femme, qu’elle soit 

physique ou psychologique, est un moyen grâce auquel chacune cherche à éviter une forme 

particulière de douleur. Si l’errance de Thea l’isole du monde réel, elle lui permet de construire 

un univers fictif qui la console en perpétuant ses mensonges. L’errance de May lui donne la 

possibilité d’esquiver la condamnation sociale, de conserver l’image de respectabilité et de vivre 

selon ses propres convictions. Quant à Peggy, l’errance, c’est-à-dire, sa fuite, ses déplacements 

instables et ses mensonges, est le moyen par lequel elle essaie de fuir le souvenir de son crime.  

 À noter également que l’errance est l’élément qui met en lumière les différentes 

personnalités féminines dans leur capacité de confronter des situations problématiques. Laissée à 

ses propres forces par la guerre, Thea se soumet à la peine de la solitude, s’asservit à la folie et se 

livre à la mort. Son errance révèle son « inhibition de l’action
2
 ».  Face à des restrictions 

imposées par son époque, May, par opposition à Thea, résiste Ŕ elle manipule les règles pour 

réaliser son désir de liberté : « fort[e] et déterminé[e] en quête de bien-être », elle « lutte pour 

surmonter la douleur
3
 » potentielle qu’affronterait une femme non conventionnelle dans une 

société traditionnelle.  Hantée par un événement dont elle se sent responsable, Peggy fuit le 
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monde et elle-même, mais après un certain temps, se réconcilie avec son passé et met fin à son 

état douloureux.   

 Si « l’errance de l’homme a été dite sur tous les tons, à toute les échelles, dans toutes les 

littératures
4
 », nos recherches ont révélé qu’il y a encore beaucoup à dire sur l’errance de la 

femme.  Notre analyse de Magnus a suscité des questions qu’on peut explorer sur deux plans 

d’analyse. Sur le plan des écrits de Sylvie Germain, il reste à creuser le rapport qu’entretiennent 

avec l’errance les autres femmes qui peuplent son œuvre. Quels sont les autres modèles de 

femmes errantes qui figurent dans les romans de l’auteure et comment se présentent-ils?  De 

plus, à une époque où la notion de « gender trouble
5
 » continue de brouiller les frontières entre le 

féminin et le masculin, il serait important d’examiner comment l’errance du personnage féminin 

se compare à celle du personnage masculin. Si « les rapports entre hommes et femmes ont été 

fondés principalement sur  une vision binaire et hiérarchisée » de la société, vision selon laquelle 

« le masculin est lié à des valeurs positives (esprit, raison, création) et le féminin au pôle négatif 

opposé (corps, folie, procréation)
6
 », il serait utile de considérer l’impact de cette vision sur la 

manière dont une femme vit l’errance par rapport à son homologue masculin. Finalement, afin de 

saisir l’évolution de l’errance féminine dans l’œuvre germanienne, il faudrait étudier les 

transformations qu’ont vécues les errantes en étudiant d’une façon chronologique l’ensemble de 

l’œuvre.  

 On peut relier le besoin d’explorer l’évolution de l’errance féminine dans les écrits de 

Sylvie Germain à celui de saisir les mutations progressives qu’a subies la femme errante dans la 
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littérature française des origines jusqu'au présent. Les recherches de Karin Schwerdtner ont 

démontré que la femme errante occupe une place privilégiée dans le roman français 

contemporain. L’auteure a construit des modèles de femmes errantes à partir d’une « culture 

d’errance masculine
7
», ce qui lui a permis d’établir des comparaisons pertinentes entre l’errance 

masculine et l’errance féminine, telle qu’elle se présente dans quatre romans français 

contemporains. Pourtant, il reste encore à étudier l’évolution de l’errance féminine dans un 

contexte féminin, c’est-à-dire, à partir des figures féminines. Si la femme errante occupe « le 

devant de la scène dans plusieurs romans contemporains
8
 », comme le fait remarquer Karin 

Schwerdtner, quel parcours a-t-elle dû effectuer pour y arriver ? En s’interrogeant sur l’histoire 

littéraire de l’errance féminine, nous pourrons un jour offrir une réponse à cette question et ce 

faisant, « parler d’une tradition littéraire de l’errance féminine
9
 ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
7
 K. Schwerdtner, La femme errante, p. 11. 

8
 Ibid. 

9
 Ibid., p. 160.  
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