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INTRODUCTION 

Dans le roman-neuve, Les Hommes de Bonne Volonté, 

grande fresque ~i dépeint vingt-cinq années de civilisation 

entre le 6 octobre 1908 et le 7 octobre 1933, Jules Romains 

passe en revue plus de trois cents femmes. Elles sont de toutes 

les classes, de toutes les conditions : duchesses, marquises, 

comédiennes, doctoresses, institutrices, gouvernantes, modistes, 

bouti~ières, concierges, femmes de chambre et femmes de ménage, 

tireuses de cartes, procureuses, filles du trottoir; elles sont 

jeunes, mariées, mères, veuves, fiancées, vieilles filles, 

femmes trompées, femmes trompeuses et femmes entretenues. 

Certaines ne font que passer : ce sont 1 les oueds dans le 

sable 1 ;
1 d•autres paraissent à plusieurs reprises. Parmi les 

cinq ou six qui vont reparaître tout au long du récit 1 il en 

est dont l'importance va croissant; les véritables •Femmes de 

Bonne Volonté' • 

Notre t~che, dans ce mémoire, sera de rechercher 

parmi les femmes celles dont les qualités leur méritent une 

place dans l'élite des gens de Bonne Volonté; à indiquer 

également celles qui sont nettement mauvaises. De tous ces 

personnages les trois-quarts seront sans :iJnportance; ce sont 

1. Romains, Jules, ·Les Hommes de Bonne Volonté, Flanmarion, 
1932-1946, T. 1 : Préface, P• XVIII. 
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seUlement des ombres qui passent sur ce vaste miroir de la vie 

et des moeurs de notre époque. Jules Romains ne juge pas; U 

présente les gens tels qu 1 Us sont; il apporte à son oeuvre 

toute l'objectivité possible. A nous de discerner, au fil des 

pages, les courants de sa pensée, et de tirer nos conclusions. 

Mais Jules Romains est aussi l'apôtre de l'unanimisme. 

On ne saurait parler de ses personnages sans le rappeler. Romains 

a loué les dieux de la collectivité : l'âme unanime du couple, des 

foules, de la guerre, de l'Europe. Comment envisage-t-il le rôle 

de la femme dans cet univers? S'attachera-t-elle à l'individu 

contre l'unanime collectif ou fera-t-elle partie de ce flot 

unanime? Est-ce seulement au couple qu 1 elle abandonnera sa 

propre individualité, ou participera-t-elle à une collectivité 

plus vaste? 

Tels sont les problèmes que nous tentons de résoudre dans 

cette étude, et c'est par un inventaire de toutes les femmes qui 

paraissent dans les vingt-sept tomes du roman que nous commencerons. 

n serait bien difficile de distinguer entre la jeune fllle et la 

femme proprement dite. où l'âme féminine laisse-t-elle de côté 

'ses airs jeune fille' pour assumer ceux de la femme? En f'ait, 

certaines, dont Marie de Champcenais, ne les perdront jamais. 

D'autres, comme la gentille petite Antonia, laissent voir, dès 

l'âge de seize ans, un côté fEIIlllle universelle. Disons plutôt que 

c1est le deuxi~e sexe dans son ensemble qui nous intéresse; aussi 

les jeunes filles et les femmes figureront-elles dans ce 

dénombrement. 



CHAPITRE I 

1 

DENOMBREMENT DE TOUTES LES FEMMES 

' ••• Et le dernier de faire partout des 
dénombrements si entiers et des revues 
si générales, re je fusse assuré de ne 
rien omettre. ' 

Suivant ce principe de Descartes, notre dénombrement 

sera long et pénible; il sera forcément décousu. Mais puisque 

la plupart de ces personnages féminins disparaitront A tout 

jamais après cette rewe générale, accordons-leur au moins un 

tout petit mot, un faible salut. 

Il y a p~ les 321 femmes de l'inventaire celles 

qui sont à peine esquissées, telles la concierge, la cuisinière, 

la bonne, et nous laisserons celles-là de côté. Mais dès que 

Jules Romains nous les détaille, tant soit peu, il va nous 

falloir procéder à une certaine espèce de classement. Nous 

essayerons donc, dans ce dénombrement des femmes dans Les 

Hommes de Bonne Volonté, et dans la mesure du possible, de les 

étudier sous plusieurs aspects - niveau social, nom et prénom, 

âge, métier, nom du mari ou de 11 amant, le cas échéant, le ou les 

tomes où elles apparaissent. 

1. Descartes, René, Discours de la Méthode, édition Lutetia, Paris, 
Nelson, éditeurs, p. 35. 
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Pour maintes femmes il y aura des lacunes. Parfois 

un détail qui nous permet de nous rappeler quelqu'un un peu 

plus facilement se glissera dans sa notice. Si la femme semble 

avoir une certaine importance dans le roman, son nom figurera 

en lettres majuscules; si elle figure dans un chapitre ultérieur, 

le symbole :XX paraîtra avant le numéro qui lui a été attribué. 

La détermination du niveau social présente certaines 

difficultés. Selon Mathilde Loisel1 la femme ne connaît d1autre 

hiérarchie que sa beauté, sa grâce, son charme. On trouvera, par 

exemple, cette belle concierge de l'immeuble où habitèrent les 

J erphanion : grâce à deux empoisonnements et un mariage,. elle 

passe de l'état de concierge à celui de propriétaire de 'château 

en Seine-et-Marne• 2• Selon l'amusant économiste, Ernest 

Torchecoul3, les critères doivent être purement économiques 

les gens qui ont (a) moins de 5 granes par jour à dépenser 

(b) ceux qui en ont moins de 10 (c) ceux qui ont 20 francs 

(d) ceux qui ont 50 francs et (e) au-delà, la classe supérieure -

les riches1 On voit madame Gentilcoeur, dactylo au commencement 

qui finit par être l'épo~se de Haverkamp, homme d'affaires 

richissime. L1 époque du roman comporte une guerre mondiale et 

une amélioration très sensible de la condition sociale et 

financière des ouvriers : il y a l'ouvrière Georgette, abandonnée 

avec ses deux enfants et recueillie par Edmond l1aillecottin, qui 

l. Maupassant, Guy de, La Parure, pp. 163-174 dans Boule de Suif 
(et autres contes), Ernest Flammarion, Paris, 1926, Vol. 3, p. 163. 

2. T. XXI, p. 239. 
3. T. VI, PP• 157-8-9. 



- 5-

se rend compte pendant la guerre qu'elle et son amant gagnent 

plus qu'un général de division. D'Blltre part, il y a des 

revers de fortune. Françoise Mafeul, enfant gâtée au début se 

trouve obligée d'aider ses parents quand elle atteint l'âge de 

vingt-deux ans, parce que son père a été victime de la 

stabilisation du franc. Il y a des gens qui, grâce à leurs 

aptitudes et à leur persévérance, réussissent à hausser leur 

condition : tel est le cas de Louis Bastide. Parti de rien, U 

arrive à se hisser, avec sa femme et ses enfants, au niveau de 

la classe moyenne. Nous baserons donc notre classification sur 

la catégorie où se trouvent les héro:l:nes au début, et dont André 

Cuisenier parle dans son troisième volume1 : le noble, le 

financier ou l'industriel (la haute bourgeoisie), le petit ou le 

bourgeois moyen, l'ouvrier (le peuple) et le paysan. 

En ce qui concerne l'âge nous voici encore dans 

l'embarras. La plupart des gens, Français galants, ne voient 

pas la femme de 3.5 ans, ou de .50, mais plutôt une femme 'd'un 

certain âge', · 1 dans la quarantaine', 'encore jeune' 1 sauf dans le 

cas où elle est nettement •toute jeune' ou celui où la dissimulation 

n'est plus possible, franchement 1vieille 1 • Nous en sommes réduits 

au dilemme de ce jeune gaillard, Félix Wazemrnes, 2 qui, essayant 

d•établir la différence entre les femmes, voit les 'femmes•, les 

'bonnes femmes' et les •vieilles bonnes femmes•. Pour lui, ce 

qui compte, c'est la beauté, la coquetterie, l'attrait d'ensemble. 

1. Cuisenier, André, Jules Romains et les Hommes de Bonne Volonté, 
Flammarion, l~re édition, 1954, P• 1. 

2. T. I, P• 261. 
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Pour monsieur Quinette, Landru distingué qui s'attache au •magot•, 

la femme encore jeune se situerait dans la quarantaine, si l'on 

peut en juger d'après l'annonce de presse~ laquelle répondit 

Mlle. Alberte. La fennne la plus susceptible ~ ses manigances, 

seule, sans relations, se compterait le plus souvent parmi 

celles de 40 ~ 50 ans. Nous mettrons donc l'âge entre parenthèses 

s'il n'est que conjecture; si l'auteur le donne ou si on peut le 

déduire selon des indications précises (exemple : Agnès a dix ans 

de moins que son frère Marc qui dit qu 1 il a 3 7 ans), nous le 

mettrons sans parenthèses. 

Quant au métier, on n'est pas toujours fixé là-dessus. 

Louise Argellati assiste à toutes les réunions du Petit-Noyau de 

Sampeyre. Donc on la suppose professeur ou ancienne institutrice. 

Les ma1tresses ont généralement un m~tier, les femmes mariées 

quelquefois. Telles sont Germaine Baader, comédienne, Marcelle 

Denis, marchande d'articles de cuir, Mathilde (Cazalis) Clanricard, 

institutrice, et Renée Bertin, manucure. Il leur arrive aussi de 

changer d'amant ou de métier : Germaine Baader va de Gurau, député 

de Touraine, à Sammécaud, pétrolier, puis à Mareil, homme de 

th~atre; Isabelle Maillecottin, à travers Romuald et le trottoir, 

jusqu•à un vieux monsieur riche; Mlle. Lucrezia passe de 

couturière à vendeuse de magasin, puis modèle pour des peintres 

de Montparnasse. Nous classerons donc un personnage dans la 

catégorie sociale à laquelle il appartient au moment de sa 

première apparition et ne signalerons un changement de catégorie que 

pour les personnages d'importance exceptionnelle. 
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Sur 24 personnages les renseignements ne suffisent pas 

à un classement précis. Chez certains auteurs le langage ou le 

parler nous éclairent sur le personnage. Mais bien que Romains, 

à propos de Landru qu 1 il connut dans la vie, prononçât sur ce 

gentleman garagiste : 

1 Les doigts dans l'huile noirltre il émettait 
des diagnostics bienveillants, en usant, tou- 1 jours à propos, de l'imparfait du subjonctif.' · 

la plupart de ses personnages font la même àlose. n ne nous 

reste que le premier pr:incipe de Descartes auquel nous avons 

encore recours : 

1 de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie 
<Jle je ne la connusse évidemment ~tre telle; 
c 1est-à-dire d'éviter soigneusement la préci
pitation et la prévention, et de ne comprendre 
rien de plus en mes jugements que ce qui se 
présenterait si clairement et si distinctement 
à mon esprit que je ~·eusse aucune occasion de 
le mettre en doute.• 

Un sixième groupe est donc envisagé : celui des Cas douteux 

pour les femmes indécises. 

1. Berry, Madeleine, Jules Romains, sa vie, son oeuvre, Editions du 
Conquistador, Paris, 1953, P• 71. 

2. Descartes, René, Discours de la Méthode, Edition Lutetia, Paris, 
Nelson, p. 35. 
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(A) la NOBLESSE comporte 36 noms et 2 anozzymes : 

XX 1. CHAMPCENAIS, Marie de, vicomtesse : encore jeune (32-35 ans) ; 

dont le mari, Henri, pétrolier, membre du Cartel et fabricant 

de munitions, est d'une noblesse beaucoup plus récente; 

ma!tresse pendant quelques temps du riche Roger Sammécaud, 

pétrolier également - Tomes I, II, III, IV, V, VI, VII, IX, 

X, XXVI. 

2. Couhé-Vérac, la comtesse de : (55-60 ans); noblesse du 

Limousin, plus obscure que celle du mari qui appartient A 

la noblesse du Poitou; mère de Marie de Champcenais - Tome VI. 

XX: 3. Crauze, Madame Lambron de, vicomtesse : (40-45 ans); dont le 

mari semble être avec plusieurs amis propriétaire d'une chasse 

aux environs de Compiègne; très amie de Gisèle Godorp -

Tomes X, XI. 

4. Duroure, Madame (née de Rumigny) : (40 ans); vicomtesse de 

Rurnig.qy; son père voulait qu'elle fÛt héritière du titre; 

son mari est lieutenant-colonel, puis colonel, et enfin, 

pendant la guerre, général - Tomes III, IX, XV. 

5. Eugénie, la princesse égyptienne : (35-40 ans); maîtresse de 

Sammécaud pendant quatre jours ~ Bruges - Tomes XIV, XXII. 

XX 6. Fontmonge, la baronne de : d'une cinquantaine d'années; le 

mari est conseiller à l'ambassade de Belgique ~ Rome; aide 

l'abbé Mionnet dans sa mission auprès du Cardinal Merry del 

Val - 'lbme XIII • 

7• Fontmonge, Mademoiselle de 

Tome XIII. 

(17-18 ans); fille de la baronne -
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XX 8. Foulion, la comtesse Marguerite : 35 ans; dont le mari 

s'intéresse A certains milieux industriels où Bouitton 

a des amis; se flatte d'avoir des idées politiques, en 

flirt avec la gauche, mais qui n'aime pas trop 'l'action•; 

reçoit Jerphanion, une fois sa carrière assurée - Tomes XXI, 

mi, XXVI. 

9. Genillé, la baronne de : (25-29 ans); son mari continue la 

tradition des gentilshommes oisifs; chacun a un peu de 
1 

fortune; d'une noblesse 'infiniment plus relevée• que 

celle des Champcenais - Tomes III, VI. 

10 Jeunes dames (deux) chez la comtesse Foulion : dont une 
et 11. 

marquise et 1 1 autre duchesse, entre lesquelles Jerphanion se 

trouve A un d!ner; leur présence rappelle discrètement aux 

messieurs qu'ils sont roturiers - Tome XXVI. 

XX: 12. Kaasteyn, la baronne Mina von : entre 35-40 ans; berlinoise, 

dont le mari hollandais avait des propriétés en Hollande 

et sur la côte d'Azur; veuve; maîtresse masochiste de 

Jallez - Tomes xxv, XXVI. 

XX: 13. IAMMERMONT, la comtesse de : dans la quarantaine; du 

meilleur monde, veuve, ruinée, tombée dans la bassesse; 

veut une liaison avec un monsieur distingué pour sa fille. 

XX 14. LAMMERMONT, Michèle de : 21 ans; qui finit par épouser un 

monsieur de 60 ans, veuf, avec un château en !.Drraine, 

ancienne connaissance de la famille; maîtresse de George 

Allory pendant quelque tànps - Tomes XI, XII. 

1. T. III, P• 171. 
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15. Lavardac, la comtesse de : (45-50 ans); vaguement cousine 

du marquis de Saint-P~ oul; le mari possède un domaine dans 

le Bordelais qli contient des vignes renommées, et que Robert, 

nouveau mari de Jeanne de Saint-Papoul, va aider à gérer -

Tome VIII. 

XX: 16. L:>nunérie, Madame de, comtesse : (48-50 ans); le mari se 

mê~ d'affaires immobilières, intéressant surtout les biens 

confisqués des Jésuites; plusieurs enfants, dont Roland, 

officier dans le bled - Tomes v, X. 

XX 17. Masson, Simone : (21-24 ans); fille de madame Ianbron de 

Crauze; son mari Jacques est peut-être de la noblesse -

nous ne le savons pas - Tomes X, XI. 

18. Migennes, la duchesse de : grande amie du comte de Mézan; 

Monseigneur Lebaigue est le neveu d'un ancien intendant de 

sa mère; s'intéresse au travail de Mionnet - Tome VII. 

19. Moevre, la comtesse de : parente de Gisèle Godorp; celle-ci 

loue un appartement qui appartient à la comtesse - Tomes X, 

XI. 

20. Montech2 l1adame de : (65-70 ans); roturière de naissance, 

entrée dans la noblesse grâce à son mari; celui-ci, de 

toute petite noblesse, donna à son beau-père, le plus grand 

épicier de Bordeaux, l'idée de créer un établissement 

d'alimentation à succursales multiples; MOnsieur de Montech 

en devint président du conseil d'administration, sans que 

son nom parût dans la raison sociale; dès 1885 il était assez 

gentilhomme pour choisir comme parti à sa fille le marcpis 

de Saint-Papoul - Tomes Ill, VIII. 
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XX 21. Noailles, la comtesse Anna de : (1876-1933); née à Paris; 

fille d'une Grecque et d'un prince valaque; femme de 

lettres célèbre; fit partie de l' •Académie' que .fabriquèrent 

Jallez et Jerphanion - Tome IX. 

22. P •••• • , la marquise de: amie de la comtesse Foulion; 

italienne; adore le fascisme, aais passe la plupart de son 

temps dans cette 'pauvre France en putréfactiont1 - Tome XXVI. 

23. Pelledoux1 la baronne de : amie de madame Lambron de CrauzeJ 

ressemble aux •femmes de tête' du grand siècle - Tome X. 

24. Prasles, la duchesse de : toute jeune (24 ans); le ménage 

a reçu en héritage des parents du duc un château en Anjou; 

le mari est en relations avec Haverkamp - Tome XXII. 

XX 25. SAINT-PAPOUL, Mademoiselle Bernardine de : 50 ans, soeur 

aînée du marquis à qui elle a abandonné sa part d'héritage; 

célibataire; bizarreries mentales - Tomes I, III, IV, v, VI, 

VII, VIII, XIII, XIV, XXVII. 

XX 26. SAINT-PAPOUL, Jeanne de : va avoir 19 ans; fiancée puis 

mariée à son cousin Robert de Lavardac - Tomes I, II, III, 

IV, VIII, XI, XXVII. 

XX: 2 7. SAINT-PAPOUL, Madame de, marcpise : (45-50 ans); elle a 

une grosse .fortune et une rente de son père, M. de Montech; 

de toute petite noblesse, bien inférieure à celle de son 

mari qui possède deux domaines en Périgord; ceux-ci rendent 

très peu et le budget repose presque entièrement sur la 

fortune personnelle de la marquise - Tomes I, II, III, V, 

VIII, XIII, XIV, XXI , XXVII. 

1. T. XXVI, P• 257. 
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28. Torchecoul, Adélafde : 60 ans environ; née dans la 

noblesse de province; possédant l'immense château 

d'Aubepierre en Bourgogne} veuve probablement, elle 

épousa Ernest Torchecoul, économiste - Tomes XXII, XXVI. 

XX 29. Ugines, la vicomtesse Suzette d' : (24-26 ans); femme du 

monde, aussi débauchée que son mari Ra::l ul, membre du 

·groupe AA de Gilbert Nodiard - Tome XXIV. 

30. Vuischausmes, la marcp.ise de : échange avec le marcp.is 

des injm-es ignobles au cours de disputes effroyables,; 

voisins des Champcenais en Sologne, ils se considèrent 

bien mieux nés que ceux-ci - Tomes v, VI. 

31. Wulf', la baronne : (59-62 ans); assiste, chez la 

vicomtesse Lambron de Crause, au dîner où celle-ci joue 

le r8le de marieuse entre Gurau et madame Godorp - Tome X. 

Dans les cas suivants nous jugeons (i) dl après la fréquentation : 

32. Huguette : amie de lycée de Jeanne de Sai. nt-Papoul -

Tome TII. 

(ii) d' après la particule nobilière : 

XX 33. Blaberg, Erna von : 30-34 ans; nièce de la baronne Mina 

von Kaaste,rn; organisatrice d'une espèce d'orgie intime 

avec Jallez à Berlin .:;.Tome JJY. 

34. Espars, Madame de l' : fait certaines commissions offi

cieuses entre des salons rivaux qui essaient dl appwer 

une candidature à l'Académie Française - Tome XI. 
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XX 35. QUINGEY, Madame de : dans la quarantaine; le mari 

Robert a des intérêts dans une maison de ciments et 

de matériaux de construction et passe pour être un des 

gros créanciers de la société de tramw~s où trempe 

l'archevêque Sérasquier; elle est, selon les on-dit, 

ancienne maîtresse de Monseigneur; s'intéresse ! 

Mionnet pendant son séjour ! M • • • • • - Tomes VITI, 

IX. 

36. Ruje, Madame de : dame ! salon; appuie la candidature 

de George Allor.y à l'Académie Française - Tomes IX, XI. 

37. V ••••• , Madame de : reçoit une lettre de madame 

·a. • • • • Qli vante 1 1 adresse avec laquelle Mionnet 

a rivé son clou à un monsieur qui faisait des plaisanteries 

de mauvais goût sur le clergé - Tome II. 

Le numéro 38 appartient à une demoiselle qui peut avoir un nom 

fictif : Mademoiselle Anne de Montbieuze du Sauchet. Marraine 

de guerre de Félix Wazemmes, elle écrit des lettres ultra

patriotiques où elle l'incite à courir à la rencontre de l'ennemi 

et lui parle de la chevalerie de la France; elle n'a jama.:is voulu 

lui donner rendez-vous à Paris - Tome XVI • 

.. -. ------ - - -------- ----- --------------------...1 
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(B) la RICHE OOURGEOISIE comporte 52 noms : 

1. Brisson •la mère' : épouse de Pierre Brisson; fondatrice 

de l'Université des Annales pour jeunes filles du monde -

Tome XXIV. 

2. Claude : 18 ans; amie de Bergamot, vaguement hoJIIIle de 

lettres, mais qui avait été fils de famille, riche, avec 

une mère issue d'une fan.ille noble de lorraine; pour rendre 

à Claude son équilibre il fut son amant pendant un an et 

demi; puis elle se maria - Tome AI. 

XX 3. Coislon, Jeanne : (17-18 ans); •bacchante déchaînée•
1 

des 

réunions de jeunesse; mal protégée par sa mère, 

XX: 4. Coislon, Madame : (4.5-48 ans), dont le mari est vaguement 

en relations avec M. Mdeul; craignant de para!tre 

gardienne de la moralité, elle montre devant la jeune 

génération une humilité qui la rend ridicule - Tome XXIII • 

.5. Dame, une très vieille : 78 ans; veuve d'un banquier, 

actrice dans sa première jeunesse; amie de Victor Hugo en 

18 70 - Tome XXIV. 

6. Dame de Monte Carlo, la vieille : (72 ans)J introduit la 

comtesse de Lammermont au Cercle de l'Echiquier à Paris -

Tome XI. 

7. Dame de Vienne, la jeune femme de 30-34 ans; ma!tresse 

1. T. XXIII, P• 104. 
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d'un banquier autrichien fort riche, installé à Paris; 

agère de Jallez - Tome XXV. 

taire d'Amsterdam la : (35-37 ans); 

eria Kreuz vient chez cette dane en qualité 

des enfants - Tome X. 

9. d'années); 

morte d'une m adie ~stérieuse; son mari, propriétaire 

d 1un immeuble parisien épousera la belle concierge du 

et ira s'installer dans une espèce 

10. e : 07-38 ans); donne une fête enfantine 

avec bal et b ets où figure Françoise - Tome XVIII. 

XX 11. GODORP Gisèl : (40-44 ans); divorcée; de mère française 

et de père ho lando-américain, naturalisé français; de 

gros revenus 300 .ooo francs); devient ma! tresse de Maxime 

Gurau, député de Touraine - Tomes X, XI, XII, XIII, XIV, 

XV, XXIII, V, XXV, XXVI, XXVII. 

12. Hurlot Sabin : 18 ans en 1927; elle est appelée 'poule 

de luxe •1 par Margot Diémer - Tomes XVI II, XXIII. 

13. Lacchini, Mad e : d'âge moyen; catholique sincère qui 

reçoit et aide Mionnet pendant sa mission à Rome; son mari 

~i a succédé à son père à lui, banquier du Vatican sous 

Léon XIII, est tombé en disgrâce à cause de ses sentiments 

francophiles - Tomes XIII, XIV. 

1. T. XXIII, P• 86. 
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XX 14. Lecorbon, Madame Aimée : maîtresse du poète surréaliste, 

Claude Vorge ~i la dit du meilleur monde; elle lui montre 

q1elques-uns des 365 appartements - Tome XVII. 
,, 

.XX 15. MAIEUL, Françoise : née en 1910; nous en suivons tout le 

développement jusqu'à ses ~iançailles avec Pierre Jallez 

en 1933; le père, négociant, perdra sa ~ortune; Françoise 

entrera ~ la Sorbonne pour faire son droit, suivra des 

cours de dactylographie et de sténographie, deviendra 

rédactrice au ministère de la Santé Publique - Tomes IX, 

XIII, XVIII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII. 

XX 16. MAIEUL, Madame : âgée de 31 ans à la naissance de Françoise; 

aînée d 1 une bande de frères et de soeurs qui ont perdu 

leur mère; mariée à l'âge de vingt ans; pernant un certain 

temps, elle connattra la prospérité; mère dévouée - Tomes 

IX, XIII, XVIII, DIII, XXIV, XXVI, XXVII. 

XX 17. M~assier, Madame : (45-50 ans); son mari Léon, chef de 

cabinet de Gurau avant la guerre, devient préfet de 

l'Indre-et-Loire, assez grande préfecture du centre; la 

politique ne l'intéresse plus; excellente catholique, 

madame Hanifassier donne un coup de main aux oeuvres 

chari tables - Tome XXVII. 

18. Mazoyer, la fille d'un marchand de vins en gros; grâce à 

sa dot, Napoléon Malaparte, ami d'enfance de George Allor.r 

put acheter une étude d'avoué et se donner le nam double 

de 11alaparte-Mazoyer - Tome XI. 

XX 19. Pouzols-Desaugues, Madame : 55-60 ans; fille d'un gros 

propriétaire du canton de Saugues; au nom roturier de 
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Bolli~re, il avait ajouté le nœn de son village d 1 ori.gine; 

Pouzols y a accolé le sien avec un trait d • union - • union 

qui lui a coftté si cher•
1

, car sa femme a brisé sa carri~re 

dans la diplomatie, où il avait été consul général; ne 

pouvant supporter le dép~sement, elle l'obligea A revenir 

en France; depuis quinze ans il est conseiller général à 

Saugues - Tomes XXI, XXII. 

20. Sableau, Madame : invitée chez Paul Strigelius avec son 

mari, le plus gros avoué de 1 1 endroit - Tome IX. 

21. Sammécaud, Berthe : 38-40 ans; fille et femme de pétroliers; 

soupirant vaguement au sudet des absences de son 

22. mari, Roger, elle s'occupe du ménage de sa fille - Tomes 

m, V, VI, XIV, XXII. 

XX 23. Solorzano1 Madame : (45-50 ans); originaire du Guatemala, 

désireuse de marier son fils cadet José à Françoise; gens 

fort riches et vaniteux, les parents incorporeraient la 

dot énonne du fils dans des appointements élevés pour un 

menu service rendu; de cette mani~re ils ménageraient 

l'amour-propre des Maieul; la dot de Françoise sera très 

modeste - Tome XXIV. 

24. Soudarmi : fort jeune, 20-25 ans; d'un égoisme et d 1une 

crudité incroyables; fille d'un père hollandais, propriétaire 

d•une usine de sucre et de plantations, et d'une mère Hindoue 

musulmane, elle déteste tout sauf la mode et la culture 

1. T. XXI, P• 93. 



- 18 -

française; mariée a un Hollandais, le premier venu, 

pour échapper à son milieu, elle vit séparée, accueillant 

des aventures amoureuses et fréquentant les dancings pour 

garder sa ligne - Tome XXV. 

XX 2.5. VALA VERT, Elisabeth : (34 ans); s 1 étant gardée pure pour le 

grand amour, elle se trouve épouser un mari ignoble; avoué, 

héritier de la grosse étude de son p~re, devenu héros dans 

la guerre, il retombe presque immédiatement dans la bassesse; 

elle devient maîtresse de Jallez - Tomes XVIII, XX, XXIV, XXV, 

~VI, XXVII. 

26. Yvoy, Madame : (32-36 ans); le mari, fabricant de porcelaines 

de la rue de Paradis, 'Maison Yvoy' 1 congédia le ~re de 

Louis Bastide - Tome VI. 

27. Z, Madame : dame à salon; appuyant la candidature d'Etienne 

Lavollée à l'Académie Française; méprisée pour les médiocres 

auteurs qu'elle soutient: cherchant un candidat à opposer à 

Lavollée, madame de Ruje choisira George Allory - Tome XI. 

28. Z~picher, Christa : (30-32 ans),; seconde femme d'un puissant 

industriel international, directeur de la firme •Société 

Luxembourgeoise de l'Acier•; ménage très uni où Henri de 

Champcenais pénètre en cp ali té de partenaire financier; 
,, 

voulant devenir 1 1 amant de Mme Zulpicher, il trouve que son 

amour n'est pas partagé et se contente de l' admirer de loin 

comme 1reine1 - Tomes IX, XI, XIV. 

Les femmes suivantes sont jugées d 1 après leur fréquentation : 

29. Blonde radieuse, la : moins de 40 ans; appartient à la 
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clientèle de la Celle-Les-Eaux - Tome XII. 

30. Bouillon, Madane : cherche une gouvernante pour ses 

enfants A Paris; Margaret-Desideria Kreuz se présente 

pour la place - Tome X. 

31. 0 ••••• , Madame : écrit une lettre à madame de V ••••• 

(voir NOBLESSE, no. 37) - Tome IX. 

32. Langlon, Henriette : 0.6-18 ans); parle de ses flirts à 

Françoise - Tome XXII. 

33. Riverain, Madame : (45-50 ans); comlUe de madame Mafeul; 

elle ne se croit pas responsable de ses deux grandes filles -

Tome XXIII. 

34. Sennelier, Madame amie de madame Mafeul - Tome XXIII. 

35. Sud-Américaine, la : jeune amie de Gisèle Godorp - Gurau 

est amené à rêver d'un mariage avec la fille d'un million

naire - Tome XII. 

36. Turkheim, Madame : grande amie de madame Coislon; mauvaise 

langue, colporteuse d'informations plus sûres cpe celles de 

l'Agence Havas - Tome XXIII. 

3 7. Veneull-Rennetin, Madame : (50-55 ans) 1 amie de la vicomtesse 

Lambron de Crauze; invitée avec son mari au d1ner où se 

trouvent madame Godorp et Gurau - Tome X. 

Une femme est jugée par ses actions : 

38. Poinsinot, Madame : a racheté l'institution Saint-Marthe, 

pensionnat des jeunes filles élégantes; cherchant un vicaire 

qui sache parler et qui ne lui coûte pas plus de 1000 francs 
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par an, elle mettra la main sur l'abbé Jeanne- Tome VI. 

Cinq femmes reçoivent une mention très brève : 

39. Maîtresse de Briand : chez qui Briand cline - Tome IX. 

40.41 Milne (nous grouperons ici la femme et les deux filles de 
et 42.-

William P. Milne de Philadelphie); toutes en âge et en 

état de se passer de lui quand il passe son temps A Sidi-

Bou-8aid - Tome XXII. 

43. Nodiard, la fille : reçoit une dot énorme du père, commerçant 

du Palais du Linge -Tome XXIII. 

Trois femmes ~ttent le milieu où elles sont nées : 

44.45. Dames du Tabernacle, les : la supérieure et sa compagne; 

femmes du monde riches, distinguées, cultivées, elles se 

retirent dans cet ordre contemplatif oa elles reçoivent 

Mionnet et le chanoine Delhostal - Tome VIII. 

46. Jenne fille viennoise, la : (18-19 ans); épave de la guerre, 

d 1une famille distinguée; appauvrie, elle s'offre aux gros 

profiteurs dans des hôtels de luxe - Tome XVII. 

Deux femmes sont élevées à ce niveau par le mariage : 

XX 47. Gentilcoeur1 Madame1 plus tard Emma Haverkamp : 30 ans; 

secrétaire de Frédéric Haverkamp, elle finit par l'épouser; 

Haverkamp divorce d'avec elle, en lui octroyant une assez 

grosse somme d'argent -Tomes V1 XI, IDI, XXIV, XXVI. 



- 21 -

48. Mère de Soudanni1 la : (43-45 ans); (voir Soudanni, no. 24 

ci-dessus); sale, grosse, tireuse de cartes - Tome XXV. 

Trois femmes pourraient être ou dans la deuxième ou dans la 

tzoisième catégorie; jeunes débauchées, (23-26 ans), désoeuvrées, 

~ ce qu 1 il parait, elles vont faire 1 1 essai de 1' an our A la ronde; 

leurs maris font partie du groupe AA de Gilbert Nodiard et elles 

comptent parmi leurs amis Suzette et Raoul d 1 Uzines. Ce sont : 

XX 49. Attinger, Christiane : puisque ses domestiques sont 

absents, on va faire l'essai chez elle - Tome XXIII. 

5o. Catherine : - Tome XXIII. 

XX 51. Differdange, Clarisse : dont le mari s'appelle Edmond; elle 

a déj~ participé ~ cette espèce de Sabbat avec Gilbert 

Nodiard et Alexis Coislon - Tomes XXIIT, XXIV. 

XX Le numéro 52 est réservé au cas difficile de Madame 

Bouitton; cette dame quoique femme de ministre n'a jamais 

voulu partager sa vie. Elle vit séparée de lui et s'intéresse 

au monde de loin comme à un spectacle. Son mari l'appelle 

•un drôle de numéro•
1

, comme 'la première épouse musulmane• 2 -

Tome XXIII. 

1. T. XXIII, P• 251. 
2. Ibid, p. 252. 
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(c) la BOURGEOISIE MOYENNE, la catégorie la plus vaste, comporte 

101 noms : 

XX 1. AGNES: 27 ans; soeur de Marc Strigelius et mariée à 

Charles, après avoir abandonné ses études en médecine; 

va divorcer pour épouser le docteur Ravenaz qu 1 elle avait 

connu au P.C.N. - Tomes VIII, IX, XII, XXIV. 

2. Alberte, Mademoiselle : dans la qqarantaine; répondit à 

l'annonce de presse de Quinette; échappe au sort réservé 

à ses victimes parce qu'elle avait une famille nombreuse -

Tomes XI, XIV, XVII. 

3. Allog, Madame Rosine : (45-50 ans); son mari, George Allory, 

est romancier mondain et critique des Débats - Tomes III, IX, 

XI. 

XX 4. Annette : toute jeune, 18 ans au plus; fiancée de Icuis 

Bastide qui devient ingénieur au Maroc - Tomes XIX, XXVII. 

XX 5. Argellati, Icuise : (60-65 ans)j professeur sans doute, 

mE!IIlbre du Petit-Noyau de Sampeyre - Tomes II, IV, XIX, XXIV, 

XXVII. 

XX 6. BAADER1 Germaine : (35 ans); comédienne de talent; maitresse 

de Gurau, député de Touraine, de Sammécaud, pétrolier, de 

Henry Mareil, auteur dramaturge, puis directrice de théâtre -

Tomes I, II, III, IV, V, VII, VIII, IX, X, XI, XIV, XVI, 

XXIII, WV, XXV, XXVI. 

XX: 7. Belle indolente, la : (Jeanselme, Madame), pas toute jeune 

(50 ans); veuve d'un haut fonctionnaire colonial; membre 
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de la Société des Poètes Français; amie (et probablement 

victime) de Quinette - Tomes XVII, XVIII, .XXIV, XXVII. 

XX 8. Camille, Madame : 45 ans; herboriste et sage-femme avec un 

amant beaucoup plus jeune qu'elle; provoque l'avortement de 

Marie de Champcenais - Tome VI. 

XX 9. CAZALIS, Mathilde, puis madame Clanricard : (22-24 ans); 

fait la classe enf~Dtine au petit ~cée Condorcet; refusant 

de céder à Jerphanion1 elle devient la ma!tresse d'Armand 

Laulerque qioiqu'elle soit presque fiancée â Edmond 

Clanricard; elle épouse celui-ci et le trompe encore une 

fois avec Laulerque - Tomes II, IV, VI, VII, VIII, Il, x, 

XI, XII, XIV, X!J, XVIII, XIX, XXII, XJŒV, XXVII. 

10. Cazalis, Constance : 3 ans de moins que Mathilde; cherchant 

une situation, elle devient employée des Postes à Barjac -

Tome IX. 

11. Cazalis 1 Madame, (43-48 ans); chez Mathilde pendant que la 

soeur cherche un poste, elle va chez celle-ci et ira chez 

1' oncle Alphonse si Constance se marie - Tomes IX, XI. 

12. Clisson, Madame : (5o-55 ans); son mari qui vient des 

Charentes est un fonctionnaire, directeur des Contributions; 

ils étaient à La Rochelle au moment o~ Jerphanion fit la 

connaissance de leur fille Odette - Tomes XXI, XXVI. 

13. Courtaud1 Mademoiselle : (35-40 ans),; professeur de piano 

de Françoise - Tome XVI II. 

14. Dame de Soissons1 la : d 1 une cinquantaine d'années; engage 

Vidal, électricien pour des réparations - Tome XXV. 
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15. David, Clémentine : ( 18-19 ans); 1' aînée des cousines de 

George Allery; déjà en garde contre les erreurs de 

pronostic social, elle dédaigna l'offre de son cousin; 

elle devait plus tard épouser un soyeux - Tome XI. 

16. Deffonds, Aimée : (25-26 ans); voisine de palier de Jallez; 

Employée au secrétariat d'une maison de gros, elle épousa 

un homme <pi travaillait dans une maison de publicité; 

Marcel la ~itte et elle trouve un poste comme secrétaire 

à domicile; consolée quelque temps par Jallez, elle rencontre 

un monsieur, employé, et vit avec lui - Tome XXIV. 

XX 17. DENIS, Marcelle : assez jeune (35 ans); divorcée; marchande 

d'articles en cuir; mattresse de Félix Haupetit (alias 

Frédéric Haverkamp); l'accompagne à Dubrovnik avec leur 

jeune fila - Tomes XXVI, XXVII. 

18. Denis, m~re de Marcel, la : (55-60 ans); veuve d'un 

fonctionnaire d'un rang assez élevé - Tome XXVI. 

XX 19 Didier-Vignac, Sabine et Solange : deux amies sinc~res 
et 20. 

d 1 Agn~s et ses confidentes; protestantes - Tome XII. 

XX 21. DIEr-1ER, Margot : a!née de Françoise de 10-ll mois,; rousine; 

jeune révolutiormaire - Tomes XXIII, XXVI, XXVII. 

XX 22. Doctoresse-femme de lettres, la : (35-40 ans); psychiâtre; 

amie aadiste d'Henri de Champcenais - Tome XIV. 

XX 23. EZZELIN, Juliette, née Vérand : (20-21 ans); amie de Jallez, 

puis épouse de Maurice Ezzelin, employé de bureau, ensuite 

maîtresse de Jallez et enfin divorcée - Tomes I, II, IV, v, VII, 

VIII, X, XII, XIV, XVIII, XX. 
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24. Fa.nzzy- : (30 ans); rencontrée 1 Varsovie par JaJ.lez, elle 

ne veut pas céder tout de suite; exige qu'il revienne de 

Cracovie plus tard, ce qu'il ne fait pas - Tome .:UV. 

25. Fernande (d'Auteuil) :(30-35 ans); son mari Robert a une 

bonne situation dans une maison de cormnerce dans le Marais; 

affreusement blessé pendant la guerre, il ne veut pas que 

sa femme se prive d'amour; elle reçoit un ami, puis 

Laulerque remplace cet ami pendant un certain temps -

Tome XIX. 

26. Gambaroux, Madame : (30-35 ans); son mari Firmin est 

marchand à M • • • • • ; ayant entendu dire que son 

domestique Antoine console sa femme, il est charitable; 

lui-même est coureur - Tome VIII. 

27. Gertrude: (20 ans); son mari, écrivain inconnu de Jallez 

lui demande une interview pour sa femme; elle écrit pour 

un magazine illustré; elle accorde à 1 1 amour à peine une 

demi-heure et part avec son article- Tome xxv. 

28. Hengsi, Mademoiselle : (25 ans); institutrice alsacienne 

au domicile de Françoise; études faites en Prusse rhénane 

et diplômes d'enseignement - Tome XVIII. 

XX 29. Jallez2 la mère de Pierre : née en 1860; son mari est sou

directeur d 1une agence du Crédit Iuonnais-· Tomes XI, li, 

XXV, XX:VI, XXVII. 

XX 30. JERPHANION, Odette, née Clisson : 21-23 ans; fille d'un 

fonctionnaire des Contributions; élevée dans l'aisance, sa 

mère ayant eu un peu de fortune; la famille est originaire 

des Charentes - Tomes xr~, XV, XVI, XVII, XVIII, XX, XXI, 
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XXII, .WII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII. 

31. Kingswood, Miss Edith : (21-23 ans); Anglaise; première 

institutrice de Françoise - Tome XVIII. 

XX 32. KREUZ, Margaret-Desideria : (21-23 ans); originaire de la 

ville d 1.Agram (Zagreb) en Croatie; se joint à llOrganisation 

dont Laulerque et Mascot font partie; gouvernante à Amsterdam, 

puis à Paris où elle devient la maîtresse de Lanlerque,; 

retourne dans sa patrie pour y rejoindre 'l'homme de sa 
1 

destinée' - Tomes VIII, IX, X, XI, XVIII~ XIX, XXII. 

33. Laouteron, Irène : (25-30 ans); maîtresse de Gaston Fachuel, 

substitut du Procureur de la République au Parquet de la 

Cour d'Appel de Paris - Tome XVII. 

XX 34. Lapierre, Denise : (24-26 ans); secrétaire de direction 

à la Celle; aide le docteur Viaur dans ses recherches sur 

le ralentissement du coeur - Tomes XII, XIII. 

35. Madeleine : (28-30 ans),; peintre; rencontre Jallez A Cracovie; 

lui accorde ses faveurs non sans scrupules - Tome XXV. 

36. Marthe : (3.5 ans); amie du Iqcée Fénelon, avec qui Germaine 

éChange des confidences et des baisers - Tomes VIII, XI. 

XX 37. MAYRARGUES, Cécile : 17 ans en 1909,; soeur de M. Ma!eul; 

ancienne maîtresse de Gilbert Nodiard; son mari, Paul, a 

des rentrées très variables et semble vouloir traiter une 

affaire avec Nodiard - Tomes IX, XXIII, XXIV, XXVI, XXVII. 

XX 38. Mère de Jerphanion, la : (60-63 ans); son mari est instituteur 

1. T. XI~ P• 6,5. 
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en province, dans la région du Vélq; après sa retraite 

le couple passe quelque temps 1 Saint-Pierre, puis 

déménage pour Saint-Julien. - Tome XXI. 

XX 39. Miaulard, Lucette : (18-19 ans); fille d'un quincailler 

de Passy; amie de Fernand Gallot, fils d'un entrepreneur 

de Picpus devenu plusieurs fois millionnaire pendant la 

guerre; de l'équipe Vorge chez Fachuel - Tome XVII. 

XX 40. Molène, Maria, la dame~ de l'autobus : (43-46 ans); 

femme de lettres; initie Félix Wazemmes 1 l'amour; 

George Allory lui manque de respect impunément - Tomes I, 

II, III. 

41. Nigeon, Madame : dans la cinquantaine; aide Vidal à trouver 

une cliente - Tome XXV. 

42. Parent, Sophie : d 1nne trentaine d'armées; connnerçante en 

boutique; mariée avec quelqu'un de bien; maîtresse 

d •Augustin Leheudcy, ouvrier typographe; victime de 

Quinette -Tomes I, II, III, IV, v, XIV. 

43. Paternat, Virginie : (40-4$ ans); brouillée avec sa famille 

qui habitait en province; aide Quinette dans son contre

espionnage; victime de Quinette - Tomes XVII, XXiii. 

XX 44. Paule G. : (3$-38 ans); actrice réputée pour ses moeurs 

spéciales; maîtresse officielle d•Haverkamp sans aucun 

privilège; aide Marcelle au cours de son acoouchement -

Tome XXVI. 

XX 45. Philippine, la tante : ($$-6o ans); mine d'informations où 

puise sa nièce Margot Diémer - Tome XXIII. 
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46. Préval, Sylvie : (25-30 ans); comédienne; maîtresse 

dr Ha:verkamp; sera casée ~ la Société du Théâtre de Rond

Point, mais a fait jusqu 'ici sa carrière elle-même -

Tome XXII. 

XX 47. Ra:venaz1 Madame : (23-25 ans); son mari, docteur, veut 

divorcer, pour épouser Agnès - Tomes IX, XII. 

48. Rostand, Madane Edmond : selon les racontars du monde 

théâtral elle poussait son mari à écrire et écrivit elle

même une partie de Chantecler - Tome VII. 

XX 49. Saby, Mademoiselle : (35-40 ans); surveillante de Charles 

Xavier à l'orphelinat - Tome XXV. 

50. Secrétaire de M. Sigeau, la : (22-25 ans); employée de M. 

Sigeau, pharmacien; logée chez la famille elle devint 

mattresse de Sigeau et le poussa à rompre son ménage -

Tome III. 

XX: 51. SIGEAU1 Hélène : 14 ans; son ~re est pharmacien; élève ~ 

1 1 Ecole Edgar-Quinet,; reste avec la mère abandoMée qui 

devient marchande de parfmns; avec son ami Pierre J allez 

elle livre les flacons - Tomes III1 IV1 VII, IX1 x, XVIII, 

XX, XXII. 

52. Sigeau, Madame : (35-40 ans); (voir Hélène Sigeau no. 51, 

ci-dessus) - Tome III. 

53. Sigeau, Yvonne : 13 ans (voir nos. 50, 51 ci-dessus); part 

avec son père et la secrétaire - Tomes III, XVIII. 

XX 54. Vérand, Madame : (43-48 ans); mère de Juliette Ezzelin -

Tomes IV 1 VII, XII. 
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55. Vignal, Suzette : (26-30 ans); comédienne au talent 

limité; maîtresse de Henry Mareil, auteur dramatique -

Tomes VII, VIII. 

56. Vlasivitch, Madame : dont le mari est directeur de la 

Banque de 1' Adriatique à Dubrovnik; en relations avec le 

ménage Haupetit (Haverkamp) - Tome XXVII. 

Les fanmes suivantes reçoivent dans le ranan une mention assez 

brève : 

57. Actrices fantômes de Henry Mareil : Mareil pense à Réjane 

58. et à Jane Hading; il doit avoir constamment devant les 

yeux l'image d'une actrice vivante quand il écrit - Tome VII. 

59. Adèle, Mademoiselle : secrétaire de Jerphanion - Tome XXVI. 

60. Alberand, Madame : à 1' insu de son mari, le docteur Alberand, 

elle sert une petite collation aux amis de son fils Gaston 

qui sont Camelots du Roi; elle est aidée par 

61. Alberand, Mesdemoiselles, ses filles, qui appartierment au 

groupement des jeunes filles royalistes - Tome XIII. 

62. Amie de Germaine, l' : (35-38 ans); mdtresse d'un honme 

généreux, elle possède cent mille kilos de sucre, et a 

converti Germaine A la spéculation - Tomesi. VIII. 

63. Amie d'Odette, une : invitée à dÎner chez les Jerphanion, 

elle poursuit des relations mutuelles avec Mne Carlier 

pendant que Jallez et Odette parlent - Tome XXVI. 

64. Amie de Tellière, l' : (18-19 ans); assiste à une soirée 

inimitable chez Tellière et Gentilcoeur quand Jallez y est 

invité - Tome x. 
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65. Belle-soeur de Mademoiselle Alberte, la : dans la 
= 

cparantaine,; elle et son mari, qui · sanble être commerçant, 

reçoivent Quinette à dîner.- Tome XI. 

66. Carlier, Madame : (30-35 ans); le mari est secrétaire 

général de la préfecture de Police; (voir no. 63 ci-dessus) -

Tome XXVI. 

67. Clanricard, Madame : mère d'Edouard; le fils a l'habitude 

de déjeuner chez ses parents - Tome X. 

68. Clisson, la soeur d'Odette (voir nos. 12 et 30 ci-dessus) -

Tome XXI. 

69. Comédienne, une jeune : (22-23 ans),; invitée chez Cfermaine 

Baader avec Jallez et Strigelius - Tome mv. 

70. Dame d 1à c8té de l'épicerie, la : cliente de Vidal; Charles 

est envoyé seul chez elle pendant cpe Vidal entre dans 

1 1 H8tel Bossuet chez Romuald - Tome XXVI. 

71• Denis-I.obel, Madame : directrice du cours de rythmique de 

Françoise; elle aide A la fête enfantine de madame 

Foucault - Tome XVIII. 

72. Dufour, Madame : tr~s bonne amie de Juliette qui l'emmène 

chez elle, à sa propriété de Saint-Leu - Tome XII. 

73. Edmée : fille de George Allory; sa dot avait amputé de 

moitié les petites rentes de son père - Tome XI. 

74. Eliphas, Madame : chez qui. Henry Mareil avait d!né avec le 

physicien Moygeon - Tome XIV. 

75. 76. F~es internes, deux : assistent A une séance de Viaur 

avec douze ou treize autres personnes - Tome XIII. 
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77. Genevi~ve :( 23-24 ans); amie de Juliette; 'de moralité 

nulle et de mauvais conseil'l, selon Jallez - Tome XII. 

78. Grousson, l'ladame : (48-49 ans); le mari est conunerçant en 

vins et conduit Jerphanion dans son auto pendant la 

campagne électorale de celui-ci; si son mari se retirait 

dans un beau domaine, elle serait furieuse - Tome XXI. 

XX 79. Hubert, Madame : directrice du cycée d'Orléans, dont 

Odette et son màri admirent l'aisance parfaite et l'absence 

de pose - Tome XXII. 

80. Infirmière, une : ~i assiste à la première 1bombe 1 de 

Fachuel le jour de l'Armistice - Tome XVII. 

XX 81. Infinnière de M. Quinette-Descombles, 1• : dans une petite 

maison de santé du Mont Boron,; fait tout son possible pour 

aider Jallez à parler avec le malade - Tome XXIV. 

82. Infirmière du quartier, l' : religieuse sécularisée; 

maussade et lente à se mouvoir; assiste à la naissance 

de Françoise - Tome IX. 

83. Jenin, Mimi :(18-19 ans); fait partie de 11 1équipe Vorge 1 

chez Fachuel,; fort impressionnée par Quinette - Tome XVII. 

XX 84. Legraverand1 Paulette : assiste avec son mari aux réunions 

du Petit-Noyau chez Sampe.yre - Tomes II, IV, XI. 

85. Lempereur, Mathilde : (16-17 ans),; amie de pension de Mme 

Maieul; a éprouvé une déception amoureuse - Tome XXIII. 

86. Marcelle : (24-29 ans); amie d'Annette Montreuil; artiste 

de 1 1 écran; a loué son appartement à Annette - Tome XXVII. 

1. T. XII, p. 243. 
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87. Mère de Bussière, la : veuve dont la fortune a bien 

diminué depuis la guerre; ne peut aider son fils, modeste 

journaliste à Nice - Tome XVIII. 

88. Montreuil, Annette : (24-27 ans); artiste de 1 1 écran; 

(voir no. 86 ci-dessus); elle dit a:ux camarades que son 

ami est un industriel, mais il est à peine plus qu'un 

placier - Tome XXVII. 

89. Quinette, la première femme de {38-40 ans); l'avait 

abandonné vers 1904 - Tome I. 

XX 90. Simone : (35-38 ans); comédienne à la Porte-saint-Martin; 

menace de quitter la troupe; Sammécaud et Avoyer envisagent 

à la remplacer par Germaine, mais elle change d'avis et 

reste - Tome VII. 

91. Strigelius, Thérèse (35-37 ans); épouse de Marc, 

secrétaire général de la Banque de l'Union Européenne; a 

des soucis financiers - Tomes VIII, IX. 

92. Suzanne : secrétaire de BouittonJ accompagne Jerphanion 

et son patron en Russie - Tomes XX, XXII. 

93. Veuve de guerre1 une : 40-50 ans; son mari avait été chef 

comptable dans une grande maison; veut vendre sa biblio

thèque à Quinette - Tome XVII. 

94. Viaur, Madame : (35-45 ans); on veut faire entrer son mari, 

docteur, à l'Académie de Médecine et aussi lui décerner le 

Prix. Nobel; 1 1 anaplastine, découverte de son mari a été 

offerte au public au prix. minllnum; on pardonne au mari son 

succ~s parce qu'il n'a pas fait fortune - Tome XXI. 
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95. Weil, Madame : professeur d 1 allemand du lycée de 

Françoise; gémit sur son mauvais accent alsacien -Tome XVIII. 

~s fenunes suivantes sont russes. D1 après la doctrine marxiste, 

elles seraient prolétaires; à cause de leur instruction et leurs 

responsabilités, nous les garderons ici. 

96. Actrices du thé~tre Odessa, les : assistent à un dÎner 

où sont invités Jallez et Bartlett - Tome xx. 

97. Etudiante, russe, 1 1 : (19-23 ans); fait ses études en 

médecine; de brèves amours et une rupture avec le docteur 

Viaur, étudiant lui aussi - Tome XII. 

XX 98. Irène : (19-23 ans); interprète qui accompagne Jerphanion 

en Russie - Tome XX. 

XX 99. Malkine, Katia : (19-23 ans); channant 'cicerone' de Jallez 

et Bartlett pendant leur voyage en Russie; attachée au 

service des 'relations culturelles' de l'accueil des 

étrangers - Tome XX. 

XX 100. Militante, la : d'une cparantaine d'année; camarade 

dirigeante; avec un homme elle fait subir ~ Jallez un 

interrogatoire après son séjour en prison à Simbirsk -

Tome XX. 

XX 101. Nania : (22-25 ans); travaille dans un bureau d 1 1 infonna

tions commerciales' qui dépend du gouvernement soviétique; 

secrétaire d'un petit groupe les Amis du Peuple Russe, 

elle y fait la connaissance de Clanricard; celui-ci, 

inspiré par les doctrines soviétiques et décu par la 
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trahison de sa femme lui d~de de partir avec lui; 

elle ne montre pas la plus légère vacillation de 

volonté ni la plus faible tentation bien ~'elle dise 

l'aimer - Tome XIX. 
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(D) la CrASSE OUVRIERE comporte 4 7 noms : 

1. Amie de Mademoiselle Lucrezia, une : (35 ans); vit depuis 

des années avec un peintre, Emile;· demande à Lucrezia 

d'aider Emile à redevenir un bon amant - Tome XXIV. 

2. Amie d'Ortegal, 1 1 : (20-25 ans); maîtresse du peintre, 

elle le rappelle à l'ordre quand il laisse traîner ses 

ouvrages précieux - Tomes XII, XIII. 

XX 3. ANTONIA : 16-17 ans; vendeuse de journaux à Nice; la mère 

est malade; le père est un de ces paresseux qui arrivent 

un ou deux jours par semaine à travailler; elle s'occupe de 

son petit frère; devient la maîtresse de Jallez - Tomes 

XVIII, XIX, XX, .XXVI. 

4. Astier, Madame : aubergiste; envoie toujours au pauvre 

curé de Saint-Front quelque relief du plat qu'elle 

confectionne pour les hôtes; régale Jerphanion et Grousson 

d'un repas somptueux - Tome Kil. 

XX 5. BASTIDE, Madame : (40 ans); le mari, expéditeur chez Yvoy, 

fabricant de porcelaines, perd sa place - en chômage assez 

longtemps, va ficeler de gros paquets de livres dans une 

librairie; 10.000 francs d'économies - Tomes I, VI, XIII, XIX, 

XXVII. 

XX 6. Bertin, Renée : jeune personne; manucure de madame de Champ

canais; maîtresse, puis épouse, d'un monteur électricien 

employé au secteur de la rive droite -Tomes I, III, IV, V, VI. 

7. Caissière du petit bazar, la : encore jeune; caissière 

auxiliaire, elle n'est pas nourrie et gagne difficilement 
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son pain,; séduite par Quinette débordant d'un élan vital 

après le meurtre de Leheudr,y - Tome III. 

8. Chapitre, Madame : concierge,; son mari, employé d'omnibus, 

torréfie du café vert une fois par semaine dans la cour; 

elle en livre aux: clientes a un sou de moins que la 

qualité moyenne de chez Fournereau; aidée par !Duis 

Bastide - Tome VI. 

9. Compagne de Romuald : maîtresse de Romuald; divorcée, elle 

attend qu 1 il fasse seul son chemin avant de se mettre en 

ménage avec lui; patrons de l'Hôtel Bossuet, ils vont se 

marier sous peu (c•est du moins ce que Romuald raconte ~ 

Vidal) - Tome XXVI. 

10. Concierge de madame Paternat, la : rue Milton; communique 

des renseignements à la famille Bourron sur leur parente 

et aussi ~ la police - Tome XVII. 

:XX ll. Concierge du boulevard Saint-Germain, la belle : d'une 

quarantaine d 1 années; trop maniérée pour vaquer aux soins 

de son métier, les laisse en grande partie à son mari, 

maigriot employé dans une banque du quartier; le mari mort 

d' W1e maladie mystérieuse, elle s 1 en va dans un 1 château 1 

en Seine-St-Marne avec un riche propriétaire d'immeubles 

dont la fenune meurt également d'une maladie mystérieuse -

Tomes XXI, XXII. 

12. Concierge du 18 rue Dailloud1 l'ancienne : (65-70 ans); 

morte vers 1.917, elle avait vu Leheuclry peu après 

11 assassinat dans la baraque, sans faire le rapprochement; 

montra l'endroit du crime à Quinette - Tomes II, XVII. 
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13. Concierge du 18 rue Dailloud, la nouvelle : dans la 

quarantaine; veuve de mobilisé; aide Quinette à nettoyer 

sa boutique après le retour de celui-ci - Tome XVII. 

1.4. Concierge du 142 bis faubourg Saint-Denis, la : (40-45 ans); 

Quinette négocia avec elle pour le logement où s'installa 

Leheur,r; le bouquet de chr,rsanthèmes présenté à elle par 

Quinette est le symbole de sa cruronne de mort - elle sera 

sa troisième victime - Tomes II, III, IV, XIV. 

15. Couturière de la Celle, la : s'offre pour une épreuve sur 

les verrues, faite par le docteur Viaur - Tome XIII. 

16. Eugénie, la servante des Torchecoul : d 1 âge mûr; ancienne 

patronne d'auberge; aime beaucoup mieux obéir que donner 

des ordres - Tome JUII. 

17. Gambaroux, Madame : (55-60 ans); mère de Firmin; aubergiste; 

restée veuve avec six enfants, elle put ramasser assez 

d 1 argent pour établir son fils ainé conune marchand -

Tome XVIII. 

18. Georgette, la maîtresse d'Edmond Maillecottin : 30-3.5 ans; 

abandonnée avec deux enfants, recueillie par Eànond, 

tourneur dans l'usine de Bertrand; 10 ans de plus qu'Edmond; 

ouvrière chez Pleyel, elle perd sa place pour en trouver 

une meilleure dans une usine de guerre, aidée par Edmond; 

elle et lui gagneront gros - Tomes I.X, x., XVI, XIX. 

XX 19. Jeanne, la modiste : (20-23 ans); travaille chez une 

modiste, rue de Turbigo; ma1tresse de J erphanion quoiqu 1 elle 

eût préféré l'uniforme de la Polytechnique; le trompa avec 

un monsieur de 3.5 ans qui, lui, pouvait 1 1 entretenir -

Tomes IV, VII. 
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XX 20. LeBurec, madame dite la femme à Popaul : (20-23 ans), et 

XX 21. LeBurec, Eugénie, dite Nénette: (16-19 ans); toutes deux 

portées aux remarques grivoises sur le père et le mari; 

de moeurs spéciales, tous les cpatre se livrent à la 

débauche du Sabbat - Tome XI. 

XX 22. Lucrezia, Mademoiselle : 25-30 ans; couturière, puis 

vendeuse de magasin; a posé pour les peint res à Montpar

nasse; maîtresse de Marcel Deffonds(voir Couche (c) no. 16), 

mais non dupe de son caractère volage - Tomes XXIV, XXVI. 

n 23. MAILLECOTTIN, Isabelle : (18-19 ans); vendeuse au 

magasin - Au Pauvre Jacques - en ménage avec Geyard 

Romuald, souteneur, qu'elle entretient de ce cp 1 elle 

gagne au trottoir; le quitte pour se ranger avec un vieux 

monsieur riche - Tomes I, III, IV, IX, x, XI, XVI. 

XX 24. Maillecottin, Madame : d 1 âge respectable; le mari travaille -

on ne sait où; Edmond, le fils ainé, semble être l'homme 

à tout faire - Tomes I, IX. 

25. Margot, la petite amie de Vidal : (17-19 ans); avant la 

guerre; son père était gardien d'un chantier de bois -

Tome XX:VI. 

26. Ma;Yel, Katy : danseuse d'art; maîtresse de Haverkamp en 1928; 

'liquidée' à 1 1 amiable quand il rencontre Marcelle Denis 

(voir couche (c), no. 17) - Tome XXVI. 

27. Patronne de la maison de tolérance (inscription 1modes 1}, 

la : a environ 35 ans; aurait pu être la patronne d'un 

bon hôtel; reçoit Gurau et lui parle d'une façon déférente 

et flatteuse - Tome X. 
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XX 28. Paulette : (25-30 ans),; lingère,; maîtresse du marquis de 

Saint-Papoul, qui l'installe dans un atelier - Tomes VIn, 

XIV. 

29. Rosalie : (30-35 ans); dont le mari est employé des chemins 

de fer; maîtresse de Firmin Gambaroux un lundi sur deux -

Tome VIII. 

30. Roubier, Clotilde : (19-23 ans),; souvent en voyage avec 

XX 31. Roubier, Emilienne : (20-24 ans); sa soeur aînée; maîtresse 

de l'abbé Mionnet pendant qu'il loge à M ••••• chez 

32. Roubier_~ Madame : la mère des deux filles - Tomes VIII, IX. 

33. Voisine de Xavier, une : avait envoyé la dépêche annonçant 

la naissance de Charles Xavier à son père et gardé le 

nouveau-né pendant l'absence et la disparition de la mère -

Tome XXV. 

Les fennnes suivantes reçoivent une brève mention : 

34. Concierge de madame Vérand, la : - Tomes IV, VII. 

35. Concierge de Marcelle Denis, la : -l'entretien de la 

maison est excellent et plaît à Haverkamp - Tome XXVI. 

36. Concierge de Montmartre, une : - à l'angle de la rue 

Larmarck et du vieil escalier Sainte-Marie devant le 

Sacré-Coeur; entretien de la maison tout juste honorable; 

montre à Jallez un appartement qu'il ne loue pas - Tome XXIV. 

37. Concierge du couvent, la : âgée; porte des vêtements 

ln ques - Tome VIII. 

38. Concierge du 7 rue Dailloud, la appuie avec ironie sur 
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le prénom Louis qtand Quinette demande M. Loys 

Estrachard - Tome III. 

39. Concierge des parents de Jallez, la : ne savait pas 

l'adresse de M. Pierre mais dit à Jerphanion qu'une lettre 

envoyée à l'ancien domicile le suivrait - Tome XI. 

40. Couturière, une : vient chez les Ma!eul pour l'essqage 

du costume de Françoise pour une fête enfantine - Tome XVIII. 

41. !.firaud, Madame Victor : morte, elle manquait beaucoup à son 

mari qui avait hâte de finir ses repas pour aller prendre 

son café au bistrot - Tome I. 

42. Modèle d'Ortegal, le : ront aucun rapport ne fut discernable 

sur la toile - Tome XIII. 

43-44. Modistes, deux : de 1 •atelier où travaillait Jeanne et 

avec des histoires de qui elle régala J erphanion - Tome IV. 

45. Patronne de 1 1 auberge de la Gelle, la : pousse son mari à 

la recherche d'une bouteille d 1eau minérale pour Haverkamp -

Tome V. 

46. Patronne de la maison où on voyait •Mère des Compagnons', la 

avec une sollicitude soucieuse, elle fit un prix d'ami à 

Vidal et à Charles et ne gagna presque rien - Tome XXV. 

47. Patronne du café du boulevard de la Chapelle, la : quelque 

peu vulgaire, faisait contraste avec Marie de Ghampcenais -

Tome VI. 

. • 
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(E) la CLASSE PAYSANNE comporte 58 noms : 

1. Adrienne : esp~ce de servante, un peu trop fardée pour son 

emploi à 1 1 Hôtel Bossuet que tient Romuald - Tome XXVI. 

2. Auchène1 la mère : amie du père Galuron; tient une ru. berge 

pour marchands aux Halles - Tome llVII. 

3. Blanche : servante chez les Saint-Papoul - Tome VIII. 

4. Bonne de M. de Fontmonge1 la : insiste pour que Hiormet 

entre chez ses maîtres - Tome XITI. 

5. Bonne de madame Sigeau, la : tr~s attachée à sa maîtresse; 

joue avec Hélène, Yvonne et Pierre Jallez; s'intéresse aux 

secrets que Pierre lit dans les cartes - Tome III. 

6. Bonne de Roth weil, la : 1 1 âge et les al.lures d 1 une 

gouvernante - Tome VII. 

7. Bonne des gens de Soissons, la : jeune; en très bons 

rapports avec sa patronne - Tome XXV. 

8. Ecaillière de la rue Ramey, l' : (45-50 ans); ne peut pas 

engager Iouis Bastide aux heures où il est libre - Tome VI. 

9. Emilienne 1 la femme de chambre de Mme de Champcenais : 

reprise en service avant l'avortement; aide sa maîtresse; 

ne la trahira jamais à cause d'une chose que la comtesse 

a fai. te pour elle - Tome VI. 

10. Femme assassinée, la : victime de Leheudr,r; environ 50 ans; 

exerçait un ensemble de professions mal défini : trafic de 

reconnaissances du Mont-de-Piété, tireuse de cartes - Tomes 

I, II. 
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11. Fanme de chambre de Germaine Baader, la : brune et sèche, 

plut8t jolie - Tomes I, II. 

12. Femme de chambre des Ma:!eul, la : voulant se conduire 

comme il faut A la naissance de Françoise, elle a peur. 

d 1 en faire trop pour ce qu'elle gagne - Tome IX. 

13. Femme de chambre de Mina, la : encore jeune; intriguée par 

le smoking de J allez - Tome XXV. 

1.4. Fenune de chambre de Paule G., la : en qui sa maîtresse a 

pleine confiance pour missions discrètes - Tome XXVI. 

15. Femme de ménage de J allez, la : qui entretint son 

appartement assez bien pendant son absence, venant 

exactement le mercredi et le samedi, restant ses 2 

heures, n 1 emportant jamais de paquet avec elle - Tome XXIV. 

16. Fïlle de madame Régille, la : 17 ans; avait aidé sa mère, 

bouquetière, en portant les bouquets A domicile; débauchée 

par un client; partit pour le trottoir - Tome VI. 

17. Fille du gardien de la Maison-Blanche 1 la : 30 ans; déjà 

vieille; servit au père et aux hôtes (Laulerque et Mascot) 

à manger sans se mettre à table avec eux - Tomes IX, X. 

18. Frosine : bonne d'Agnès; pas trop habile ~ f'aire les 

choses fines - Tome IX. 

19. Gardienne de la Chienne, la : les yeux attirés par les 

fenêtres; se retourne juste à temps pour chasser Macaire -

Tome XIV. 

20. Georgette, la femme de chambre de la doctoresse : encore 

jeune; permet au comte de Champcenais de la posséder, pour 

faire plaisir A la doctoresse - Tome XIV. 
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21. Irène : bonne de Hme Yvoy; blesse sa maîtresse en trouvant 

Louis Bastide le garçon de gens que ses maîtres pourraient 

fréquenter - Tome VI. 

22. Jacquet, Hadame : (35-40 ans), femme de ménage de Jallez; 

il croit ~'elle glisse des choses de son mari dans les 

affaires ~ remiser; aime beaucoup Françoise et voudrait 

rester après le mariage de Monsieur - Tomes XÀ~I, XÀVII. 

23. Jeune Créole, la : danse à 1' Olympia; prostituée aussi 

par coup de tête dans une maison de tolérance (voir couche 

(d), no. 27); possédée par Gurau - Tome X. 

24. Jeune femme de Beauvoisin, une : le mari travaille aux 

mines la moitié de l'année; elle est maîtresse de Firmin 

Gambaroux tous les lundis - Tome VIII. 

25. Jeune mère de la zone, la : abandonnée avec un enfant de 

quelques jours; l'abbé Jeanne lui apporte des choses à 

manger; possédée par les homrnes dès l'âge de 13 ans, elle 

a le plus chaste respect pour 1 1 abbé -Tome VI. 

26. Joséphine : (19-25 ans); s'offre aux invités du marquis de 

Saint-Papoul, s'il ne se trompe pas - Tome VII I. 

2 7. Leblanc, la femme de 1 1 a!née : moins de 40 ans; le mari dans 

l'infanterie soupirait après sa femme et réussit à se faire 

estropier pour revenir au foyer; on la croit cause indirecte 

de la mort de son beau-père et de son mari - Tomes XXI, XXII. 

28. Leblanc, la femme du cadet : (42-43 ans); le mari, pas en 

très bonne santé, était du service auxiliaire pendant la 

guerre, en sursis agricole avec deux enfants; on croit que 

le cadet aime la belle-soeur et a tué son père et son 
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frère avec la complicité de sa belle-soeur ou celle de 

29. Leblanc, la mère : (70 ans) - Tome XX:I. 

,30. Lechapelu, Brigitte : 5 ans de moins que Gurau; corps 

infonne, déjà sale à 23 ans; sans doute sa maîtresse à 

cette époque-là - Tarnes III, IX. 

31. wgeuse à Simbirnsk, la : 'malgré sa touche de commère 

russe teintée d' asiatisrne, semblait toute proche parente 

d'une concierge parisienne•1; demanda trop d'argent à 

Jallez et à Bartlett et n'en reçut que la moitié - Tome XX. 

32. Logeuse de la rue Taillepain, la : vieille; à moitié 

sourde; chez ~i Leheudr,y a passé quelques nuits - Tome I. 

33. Mère de Paolina, la : 40 ans; dont le mari est jardinier; 

accueille l'abbé Mionnet et le scagnozzo plusieurs fois à 

Rome; parle avec celui-ci pendant que Mionnet possède 

Paolina dans la chambre voisine - Tome XIII. 

34. Nourrice de Marc de Champcenais, la : son mari est garde

forestier de l'Yonne; depuis sa naissance, Marc demeure 

chez eux; il croit que ces braves gens sont ses parents -

Tome V. 

XX 35. Nozières, Violette : (16-17 ans); a réellement existé; 

couche avec ses copains et son père avant de tuer père et 

mère - Tome XXVII. 

36. Paolina : 15-16 ans; (voir no. 33 ci-dessus) - Tome XIII. 

37. Patronne de l' •Hôtel du Centre' à Bergerac, la : fait manger 

à Jerphanion toutes sortes de bonnes choses pendant qu'il 

1. T. XX, p. 276. 
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descend à l'hôtel au cours de la campagne électorale du 

mar epis de Saint-Papoul - Tome VIII. 

38. Bégille, l1a.d.ame : (40-45 ans); bouquetière et patronne 

injuste de Louis Bastide, soupçonnant tout le monde -

Tome VI. 

39. Schutz, Madame : une soixantaine d 1années; femme de ménage 

de Sam peyre ; après sa mort, Sampeyre trouve qu 1 elle est 

irremplaçable - Tomes I, II, III, IV, XVIII. 

40. Servante de 1 1hôtel d 1Amsterdam, la : elle et Laulerque 

se comprennent par gestes - Tome VIII. 

41. Soeur de 1 1 aubergiste de Jumianges, la : (18-20 ans); la 

femme du vendredi de Firmin Gambaroux - Tome VIII. 

42. Soeurs dans le canton de Saint-Julien, les au lieu de se 

rendre à l'Institut Pasteur on va chez les Soeurs en 

cachette se procurer un remède contre la morsure d 1un chien 

enragé - Tome XXI. 

XX 43. Xavier, Madame : (25-28 ans); femme de chambre à l'HÔtel 

Continental avant son mariage; le mari, portier en second, 

devient corporal puis sergent à la guerre; elle abandonne 

son nouveau-né, part avec un amant, et prend toutes les 

économies du ménage - Tome XXV. 

Les femmes suivantes sont à peine nommées 

44. Bonnes, des - Tomes divers. 

45. Cuisinières, des - Tomes divers. 

46. Dame du vestiaire, une -Tome VII. 
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47. Femmes de chambre, dea - Tomes divers-. 

48. Femmes de ménage, des - Tomes divers. 

49. Hortense : (15-16 ans); bergère chez les Torchecoul -

Tome XXII • 

50. Jeannette : la plus jeune servante des Torchecoul -

Tome .JOŒI. 

51. Marcelle : prostituée d 1 âge un peu tendre possédée par 

Gurau - Tome III. 

52. Nourrice de Charles Xavier, la - Tome XXV. 

53. Papetière-marchande de journaux, la : colporte des 

racontars sur la belle concierge du boulevard Saint

Germain (voir couche (d) no. li) - Tome XXI. 

54. Parampuyre, la mère, dite la Picote, à 11 auberge de qui 

Mionnet se rend pour chercher Firmin Gambaroux - Tome VIII. 

55. Pâtissière,la, chez les Torchecoul - Tome XXII. 

56. Patronne de la Guinguette de Banlieue, la : chez qui 

Marilhat, inspecteur de police, est connu comme 

représentant en cirages - Tome VI. 

57. Servante bosniaque, une : de 40 ans; chez les Haupeti t 

(Haverkamp); s'occupe de la cuisine - Tome XXVII. 

58. Servante monténégrine, une : 25 ans; plutôt Russe à large 

face de p~sanne; chez les Haupetit (Haverkamp) - Tome XXVII. 
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(F) les CAS DOUTEUX comportent 25 noms 

1. Belle fille, une : assise en face de 1' abbé Jeanne dans 

1 r autobus - Tome VI. 

2. Cercotte, Madame : cartomancienne, met Germaine en contact 

avec le fantôme de sa rivale - Tome v, VI. 

3. Compagne de Quinette, une : dans la quarantaine - Tome XVI. 

4. Dame entre deux âges, une : introduisit l'abbé Jeanne et 

1' abbé Roussieux dans un salon et les quitta. Roussieux 

changea de costume dans une pièce voisine, reparut, et 

les deux hommes partirent - Tome VI. 

5. Directrice de la maison close, la : d 1un certain âge, 

ressemblant à une grosse commerçante de province ~i 

accompagnerait sa filJe au bal; le salon grand comme un 

hôtel; reçoit Haverkamp - Tome V. 

6. Ecossaise, une jeune : rencontrée par Jallez en route pour 

londres; quelques baisers échangés, 1 1 Ecos se la lui avait 

reprise -Tome XXV. 

7. Empuis, Madame : un des cinq sujets sur lesquels le 

docteur Viaur fit de bonnes épreuves pour la séance avec 

les médecins - Tome XIII. 

8. Femme mariée, une : dont le mari est tailleur; quand 

Jerphanion était à :cyon il avait éprouvé pour elle le 

commencement d • un grand amour, dont elle ne s 1 était pas 

aperçue - Tome m. 
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9. Georgette, maîtresse titulaire de Bouitton : madame 

Bouitton demandait des nouvelles de sa santé à son mari -

Tome XXIII. 

10. Heon, Madame : victime de Quinette, elle figura dans la 

liste de victimes attribuées à Landru - Tome XVII. 

ll. Jeune fille de Battersea Park, la : Jallez tourna autour 

d 1 elle et obtint un sourire; trop timide pour tenter sa 

chance - Tome XIV. 

12. IN'sis, Madame : voit aussi le fantôme de Marie de 

Champcenais près de Germaine, puis un homme blessé qui 

abandonnera tout pour Germaine - Tome V. 

13. Maîtresse de l'abbé Roussieux, la: chez qui l'abbé allait, 

~tu en ci vil - Tome VI. 

14. Maîtresse de Bertrand, la : une seule fois Bertrand avait 

lâché une voiture gratis et cela à sa maîtresse - Tome III. 

15-16. Maîtresses de Nodiard1 deux : Hélène et Marthe, auprès de 

qui il n'eut pas de succès -Tome XXIII. 

17. Mère de madame Rgrmond (e) 1 la : vieille; vit chez sa fille 

et Marcel, amant de celle-ci; tricote ou feuillette des 

albums licencieux - Tomes v, XI. 

18. Pénitente inconnue, la : encore jeune; aborda Miormet à 

Saint-Thomas d 1Aquin pour se confesser; manqua au rendez

vous que lui donna 1 1 abbé pour le lendemain - Tomes V, VIII. 

19. Prostituée de la maison de tolérance, rue Thérèse1 la 

encore jeune, reçoit un copieux pourboire d'Haverkamp 

Tome V. 

XX: 20. Ra.ymond (e), Madame : 45 ans; procureuse, entranetteuse ; 
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fréquente le Cercle de l'Echiquier où elle trouve des 

clients; marcharrle de livres pornographi<pes; adore un 

amant, Marcel, qu'elle entretient et envoie dans le 

Midi pour sa santé - Tomes XI, XII. 

21. Religieuse, une : infinni~re qui assiste ! la mort de M. 

de Lommérie - Tome XIV. 

22. Soeur converse, une : conduit Gurau et Manifassier aup~s 

de 1' archevêque Mionnet dans un couvent en Touraine où tous 

les trois déjeunent à l'abri des racontars - Tome XXVII. 

23. Victimes de Landru, des : dont les noms paraissent dans 

un journal - Tome XVII. 

24. Vieille tante de madame Z~picher, la : assiste à un dîner 

au chateau des ZÜlpicher; on ne sait pas si elle habite le 

chateau ni dans quelle catégorie sa nièce se trouvait avant 

son mariage - Tome X. 

25. Visiteuse de Rothweil, la : d'une cinquantaine d'années; 

un excès de poudre et un endimanchement dans la mise la 

mettraient peut-être dans la quatrième catégorie - Tome VII. 



CHAPITRE II 

1 

lES GENS DE BONNE VOIDNTE 

Aucun des personnages de Romains n 1 est surhomme. La 

présentation d'un héros à panache fausserait compl~tement l'idée 

c:pe Romains a voulu présenter - 'le désir de peindre une collee

ti vi té •1 • Mais il ne veut pas non plus que le monde~ où 

'des myriades d'actes humains sont projetés 
en tous sens par les forces indifférentes de 
l'intérêt~ de la passion~ même du crime et de 
la folie•i:!, 

soit un chaos. Il croit que certains actes 

' sont voulus avec un peu de constance par des 
coeurs purs. • • • Et il se .fait des contagions, 
des transferts de vouloir et de mérite peu 
explicables. • • • Dans la cohue des volontés 1 
il doit sûrement y en avoir qui sont les bonnes 
volontés•3. 

Etre simplement témoin, gémir sur le mal, y compatir, c'est le 

laisser-aller de l'homme passif. Les 'coeurs purs' veulent; ils 

s 1 e.f.forcent d'extirper quel~es tares, d'améliorer la condition 

hUI!laine. J erphanion parcourt un quartier pauvre : 'Le premier 

courage à avoir, se dit-il, c'est de penser vrai 14. De:vant les 

•esclaves vicieux et tristes•5, la pitié et la charité sont 

1. Brodin, Pierre, Présences conten raines - Littérature, Tome II, 
Nouvelles Editions Debresse, Paris, 19 , p. 320. 

2. T. I, p. XVIII (préface). 
3. Ibid, PP• XVIII-XIX. 
4. T. VI, P• 219. 
5. Ibid, P• 218. 
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absurdes; il n 1 est pas question de s 1 attendrir1 • Le jeune 

homme refuse de rester seul; il s'associera à d'autres qui ont 

compris que 'les temps sont venus' 2 de remédier A la misère. 

Edmond Maillecottin non plus ne veut pas rester passif. S'il 

avait su exprimer sa pensée, il aurait été d'avis que 

•le monde est désordonné, non par notre faute, 
mais par la sienne. • • • L'ordre n 1 est pas à 
reconnaître. Il est à créer.•3 

Or, les hommes de bonne volonté doivent penser vrai et avoir le 

courage de changer des institutions ou des habitudes démodées, 

pour prendre contact avec la ré ali té moderne. Ils auront A lut ter 

contre d'autres fléaux : 

•Ce ~i a empêché la sécurité humaine ••• C1est la 
présence, chez nous et chez les autres, des 
violents et des rapaces; et c'est l'incroyable 
faiblesse que la sociêté humaine leur a montrée. 
La première question est de savoir : combien sont
ils? La seconde : comment se débarrasser d•eux 14? 

Ce ~e doivent faire les bonnes volontés, c'est s'agréger 

'A des gens convaincus, énergiques, étroitement 
unis, qui travaillent par les moyens les plus 
directs possibles A guérir

5 
certains maux ou à 

empêcher certains périls' • 

ns ne pourront parler sans plaisanterie 

Ide la dignité de 1 'homme que le jour oa 
certaines choses ne seront plùs, sous aucun 
prétexte~ re~ises de l'homme ou acceptées 
par lui' • 

Lentement, vaguement les hommes de bonne volonté se 

groupent au cours du déroulement des tomes. Quelques-uns tombent 

1. T. VI, p. 219 • 
2. Ibid, p. 223. 
3. T. Ii, P• 130. 
4. T. x, p. 274. 
5. T. VII, P• 309 • 
6. T. xv, p. 181. 
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en route, d'autres arrivent jusqu'au bout en tâtonnant, sans 

remède tout prêt pour les malheurs du monde. 

'les hommes de bonne volonté n'ont pas 
remporté la victoire complète, unanime, 
commune qu'ils méritaient ••• Mais il n'ont 
pas, non plus, sombré dans un total échec. 
Et cela est éminemment conforme ! la vie : 
la lutte entre le Bien et le Mal est une 
chose continue•l. 

Le plus grand souci pour Romains à cette époque était 

d'éviter la guerre, 'la plus absurde et la plus affreuse des 

catastrophest2. L'auteur appartenait 

1! 1' un des rares groupements internationaux, 
nés de la guerre, qui ess~ent d'agir en 
faveur de la bonne entente et du respect 
naturel des peuples.•3 

Les hommes de bonne volonté, extension de l'écrivain, 

travailleront contre la guerre. Trois générations en même temps 

auront le souci de l'écarter. Sampeyre, en retraite, avec les 

membres de son cher Petit-Noyau, examine minutieusement tous les 

1ismes'de l'action politique; Gurau, qui à 43 ans garde beaucoup 

d'illusions, croit que l'honnêteté de sa politique finira par 

gagner ses collègues et ses ennemis et 'que la grande majorité des 

Français veut la pa.ix'4; Clanricard croit ! sa Franc-Maçonnerie 

connne une immense f'raternité toute ruisselante de bienveillance et 

de bonté; Laulerque va s'attacher ! une Organisation secrète, car 

selon lui, une action directe, soit-elle attentat anarchiste, grève, 

Tome II, 

2. 
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sabotage, paralysie des services publics essentiels, enlèverait 

aux dirigeants de guerre leurs pouvoirs funestes; M. Karl voit une 

trentaine de théologiens, constituant une espèce de concile 

permanent, epi pourrait décider quelles seraient les vérités à 

répandre ou à tenir secrètes, et ~ant à leurs ordres les agents 

du pouvoir temporel; J erphanion, avec tout 1' optimisme de ses 

vingt et un ans et leur intransigeance., n 1 a pas encore décidé 

quel groupe aura la faveur de son adhésion, mais il croit f'ennement 

au bon sens et à la raison de l'homme intelligent. Parmi les 

ouvriers, Miraud, Roquin, et Edmond Maillecottin croient à la 

révolution sociale. Et ainsi chacun va trouver ce à quoi il 

peut s'attacher pour assouvir son besoin de 'faire' quelque chose. 

La guerre évitée, la paix accorderait à l'homme des 

loisirs et la liberté d'esprit : Jallez, par exemple, cherche une 

quiétude; il veut se mettre à l'abri pour réfléchir aux problèmes 

de la condition humaine; la paix impliquerait un certain bonheur, 

une camaraderie, 

'le dionysiaque léger, cursif, avec une 
participation constante de l'intelligence 
et de l 1 ironie•l 

Jules Romains nous dit lui-mÊme 

1Je trouve excellent que chaque génération ait 
le souci et 1 1 amour de 1 1 avenir. Mais je suis 
tout à fait hostile à l'idée qu'une génération 
se sacrifie pour les suivantes •••• Le présent a 
ses droits, et ses devoirs envers lui~ême ••• 2 

1. Martin-Deslias, Noël, Jules Romains ou Quand les Hommes de bonne 
volonté se cherchent, Ilës Editions Nagel, Paris, 1ère édition, 
1951, P• 157. 

2. Romains, Jules,•Essai de réponse à la plus vaste question~ Nouvelle 
revue française, T. 53, p. 192, 1939. 



- .54 -

La. camaraderie, l'amitié, le .fou rire, la borme chère partagée 

ensemble. Jallez, cherchant à choisir les nobles se dit : 

'la grande aff' aire de la vie pour un noble, 
c'est de trouver, de joindre assez de nobles 
ici et là pour s 1 en .faire une con.frérie, une 
société, un monde de première zone - ou si 
l'on préfère un réseau spirituel jeté à travers 
le monde commun ••• •l 

et tout cela est certainement le bonheur. Mais il y en a un 

autre qui remonte à la plus vieille antiquité, à l'origine de 

l'univers - la présence d'une compagne .femelle exigée par tout 

mâle de la création. Jallez dit : 

•Et l'amour? Est-ce ~e pour un noble la 
grande affaire de l'amour n'est pas de 
trouver une .femme noble, la plus noble qui 
se puisse 1 2? 

Qui sera cette femme noble, cette femme de bonne volonté? 

Suivons le principe unanimiste : créons ensemble cette compagne 

femelle par un portrait s.ynthéti~e : 

En ce epi concerne la guerre, le rôle de la fer.une 

serait forcément restreint. Voyons ce que dit Lauler~e 

•dans l'image qu'il s •était faite d'une vie 
héro!que, il y avait toujours eu place, vague
ment pour une femme. Non une femme auprès de 
~ on oublie un instant les travaux et les 
périls, et ~ les ignore; mais une femme 
installée elle~ême dans les périls. Non le 
délassement du guerrier, mais sa compagne, celle 
qui lui nettoie ses armes, qui fait le guet, qui 
porte les messages clandestins•3. 

Sampeyre, qui n'avait eu que quelques aventures 

1. T. XXVI, P• 64. 
2. Ibid, PP• 64~5. 
3. T. VIII, P• 62. 
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amoureuses anodines, avoue : 

•Je me demande parfois si je n'ai pas eu tort 
de rester célibataire. Hein? C'est d'un 
égoisme plein d 1 innocence. • • J 1 aurais peut-être 
en ce moment à côté de moi une vieille femme, 
aussi impotente que moi, et acariâtre. Mais 
ses querelles mêmes me tiendraient compagnie. 
Et quand il m 1 arriverait d 1 être seul je savoure
rais cela comme une aubaine, au lieu d'écouter le 
silence, comme je fais ••• •l 

Gurau prend Ma.nifassier à son emploi; il veut un témoin, un 

compagnon : 

• 1 Ce serait si bien le rôle de la femme 
a.i.née 11 s'était-il dit plusieurs fois. 
1 Comme une tutelle morale de ce ~enre 
deviendrait alors délicieusel 1 1 

J erphanion, honune d 1 action, est hanté par 1 1 amour. Il cherche 

une liaison avec Jeanne la modiste; essaie d 1 en chercher une 

autre auprès de Hathilde qui la lui refuse; en route pour le mariage, 

il examine dans son for intérieur l'explication de sa décision : 

•Je me marie par gentillesse, par lubricité et 
par conunodi té • • • Tant que je n 1 aurai pas une 
femme à moi, sous la main, je n'obtiendrai quw 
des satisfactions précaires, décousues ••• En 
somme, avoir une femme à soi est aussi raisonnable 
qu'avoir { cp.and on le peut, une maison à soi, une 
bibliotheque à soi, une voiture à soi ••• Les 
formalités du mariage sont ce qui transforme la 
possession dy fait en propriété légale, comme tout 
autre objet'j• 

Jallez ne veut pas s'engager dans le mariage. Mais après avoir 

visité l'installation des Jerphanion, il se demande 

•De nous deux, lequel a le plus raison? Moi 

1. T.XIX, pp. 93-4. 
2. T.V, P• 228. 
a. T.XIV, PP• 20-21. 
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aussi j 1 aurais pu me marier avec Juliette. Je 
le pourrais encore. La solitude n 1est pas 
toujours drÔle. Une tendre camaraderie de tous 
les instants; une importance accordée aux mêmes 
choses. Se réjouir ensemble parce que l'on vient 
d'acheter un objet. Se faire des concessions; 
chercher à se plaire; chercher dans les yeux de 
l'autre pourquoi il est triste, ou moins empressé. 
Rien ne prouve que ce soit bête. Que ce soit 
menacé par la vulgarité et l'abêtissement, oui, 
c'est possible. Question de valeur initialÎ des 
deux conjoints; et de vigilance ultérieure' • 

Haverkamp, divorcé et rendu inquiet par les affaires, pense : 

1un appel A la seule richesse qu'on ne possède 
pas : la tendresse d'un être qui vous aime pour 
vous seul; une tendresse insoupçonnable. 1 1 épaule 
sur laquelle on s'appuie les soirs où l'on est 
triste. Les yeux qui cherchent les vôtres, non 
pour deviner si c'est le moment de demander le 
collier de perles ou le manteau de fourrure, mais 
pour voir si ' le chagrin est parti, si la bonne 
lumière des jours paisibles recommence à se 
montrer•2. 

A l'aide de ces pensées intérieures, nous avons vu 

naître la compagne. Pour mériter sa place parmi les élues 

elle aura besoin d'autres qualités et d'autres raffinements. 

Choisissons maintenant ces traits de la femme de bonne volonté. 

Puisqu'il s'agit de raffinement et de grâce, il est raisonnable 

de demander cette fois aux femmes d'aider à établir la s,rnthèse. 

Fbur en dégager l'essentiel, nous nous proposons de les étudier 

sous les aspects de la fiancée, de l'épouse, de la mère, et de la 

mdtresse. 

1. T. XIV, p. 167. 
2. T. XXVI, P• 9. 
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1 
(A) I.A FIANCEE 

La fiancée chez Jules Romains est nn être rare. Rare 

d 1 abord par son apparition. A Jeanne de Saint-Papoul, 19 ans, 

fine, belle, protégée depuis l'enfance, avec un air de fierté 

naturelle, sont consacrées plusieurs pages : 1Très préoccupée 

des choses de l 1 amour• 1, tenant 1la chair, ses hantises et ses 

plaisirs pour diaboliques• 2, elle marche envers son destin, 

mariage arrangé sous le régime dotal avec un vague cousin. Pour 

lui elle éprouve un amour de tête qui • appartenait à 1 1 ordre de 

la r~verie romanesque•). Le jenne Jerphanion 1la jugeait très 

proche d'une certaine perfection, et considérait comme très 

enviable le mari titré qui la posséderait un jour14. Annette, 

toute jeune et gamine, • âgée de 18 ans tout au plus •••• vive et 

gentille de façons•5, les yeux très francs, •avec ses airs 

d'écolière toujours prête à rire, trouvait le moyen de dégager 

' d t • . •6 une espece e ra,yonnemen ser1.eux • Très fine et sensible, elle 

comprit pourquoi son fiancé, louis Bastide, sanglota devant la 

main unique de Clanricard; pleine de courage et de beaux projets 

pour leur vie au Maroc, elle fait à Clanricard et à nous-mêmes 

une très bonne impression. A elle, une ou deux pages. A Odette, 

fiancée, quelques honunages également : - Jerphanion fit part à 

1. T. III, P• 125. 
2. Ibid, P• 126. 
3. Ibid, p. 127. 
4. Ibid, P• 123. 
5. T. XIX, P• 253. 
6. Ibid, p. 254. 
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Jallez des relations clandestines, des rendez-vous secrets, de 

leur idylle restée bien sage - elle jouera cependant son grand 

rôle comme épouse. 

Mais débl~ons le chemin de tout encombrement, écartons 

toute fiancée passagère, et accueillons la précieuse rareté, celle 

que Jules Romains a créée exprès pour Pierre Jallez - la jeune 

fille par excellence, Françoise Haieul : 

'Tout ce qui a pu moderniser d'une manière 
intelligente, avec tact, l'éducation des 
jeunes filles, est excellent. Mais ce qui 
est fou, tu comprends, c'est de vouloir 
détruire la jeune fille. Il n 1y a rien de 
plus exquis au monde •l. 

Douée de qualités supérieures, sachant les langues, aimant la 

musique, raffinée de goûts, Françoise va planer au-dessus de la 

médiocrité et de la bassesse de beaucoup des jeunes filles de son 

entourage pour arriver intacte et fière au grand dénouement 

qu'elle-même avait pressenti. 'Un effet général de noblesse, de 

pureté •••• Une noblesse dans la grâce. Quelque chose de florentin. 

Les yeux noirs •••• Tous les traits sont aussi d 1une grande pureté 

et élégance de dessin •••• Une silhouette à la fois élancée et 

féminine ••• un costume tailleur •••• de bonne coupe, et dont 

l•étoffe même a ce cachet •couture parisienne de classe• 2, car 

naturellement la fille choisie pour Jallez serait 1that born 

patrician, the Parisian•3. 

l. T. XXIII, P• 59. 
2. T. XXVI, PP• 151-2. 
3. 'The Faubourg Saint-Germain' The Paris We Love (World in Color 

Series), Doré Ogrizek, McGraw-Hill Book Co., Inc., New York, 
London, Toronto, p. 182. 
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Nous assistons à plusieurs étapes de son développement. 

D'abord sa naissance. Déchirée par des douleurs atroces, croyant 

à sa mort imminente, madame Maieul s'aperçoit tout à coup d 1une 
, , , 1 

nouveaute etrange - 1 que le mot delivrance a un sens' • Et cette 

délivrance sera Françoise - délivrance aussi pour Jallez qui 

sortira des tristes aventures, enivrantes sur le moment, mais 

avilissantes pour sa dignité d'homme, celles du Tapis Magique2• 

S,ymbolique aussi le petit être tout englobé dans son univers clos, 

ne manquant de rien. Soudain il va subir un écrasement, des 

secousses, sans savoir pourquoi. Ainsi progresse-t-il vers la 

solitude de l'autre monde où il cherchera à tâtons son avenir. 

Survient une grave maladie d'enfance. Soignée par sa 

mère, Françoise réussit à franchir cet obstacle, au deuxième 

carrefour de son existence; protégée aussi par un médecin dévoué 

qui 

•travaille dans les soies tendres, les mous
selines, les zéphyrs--On ne sait jamais quelle 
déchirure va se faire' 3. 

Parvenue au carrefour de la première adolescence, Françoise, 

tout égoiste dans son petit monde enfantin, apprend l'humilité 

devant les souffrances d 1 autrui. Sa mère lui parle de la maladie 

d'un professeur de piano détesté et sait l'attendrir jusqu'aux 

larmes. De ses parents, elle apprend la gentillesse envers ceux 

d'une condition plus modeste. On freine aussi 1 1 ébullience d'une 

1. T. IX, P• 79. 
2. T. XXV, 
3. T. XIII, P• 98. 
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enfant bavarde, pour ne pas accaparer le rôle principal, à la 

table ou ailleurs. Pendant la guerre déprimante et dévoratrice, 

ceux qui l'entourent ont évité à l'enfant bien des réalités 

pénibles et lui ont fabriqué un passé paisible et sain. Au cours 

de cette période Françoise atteint le carrefour du premier baiser 

et du choix : à la fête enfantine, Lucien Hurlot profite de la 

proximité de Françoise pour la saisir par la taille et lui poser 

un baiser sur la joue. Les yeux flambants, la jeune fille essuie 

lentement sur sa joue la place du baiser avec son mouchoir. 

Intelligente, travailleuse, Françoise s'inscrit aux 

cours de droit A la Sorbonne. Avec sa mère ou sa tante Cécile elle 

prend le thé et bavarde. Avec son amie Margot elle s'intéresse 

aux agréments de la vie, à sa six-chevaux:; elle s'inquiète de ses 

formes, comme toutes les jeunes filles; elle parle de 1' amour; 

mais elle marche tout droit sans se rendre compte des grivoiseries 

auxquelles se livrent les autres, ses professeurs y compris. Elle 

ressemble à la jeune fille qui venait à l'esprit de Gurau quand 

celui-ci pensait à 

'cet air honnête, merveilleusement préservé 
de comprendre à fond certaines choses, comme 
il arrive aux jeunes filles bien élevées•l, 

La plupart des jeunes gens, privés de conversation sensée, lui 

paraissent odieux; certains membres de la vieille génération, 

ridicules - tel Mme Coislon dans son abaissement devant la jeunesse 

mal équilibrée, déséquilibre dont sa fille Jeanne présente un 

exemple des plus éclatants. Soutenue toujours par une mère vigilante 

1. T. XIII, P• 18. 
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et une tante qui, à l'insu de Françoise, écarte pour elle les 

avances de Gilbert Nodiard, Françoise traverse avec fierté et 

une haute idée de sa valeur la période où beaucoup de jeunes 

d'après-guerre vont se livrer aux folies. La perspective d'un 

destin réservé à elle seule et l'attente d'un grand amour la 

soutierment. 

La tante Cécile armonce encore un carrefour : 1 1 offre 

de mariage des Solorzano dont la mère a vu dans Françoise 1 la 

bru de ses rêves' 1; et la nouvelle que le père vient de perdre 

sa fortune. Françoise refuse de se marier et suit son chemin. 

Ses études en droit réussies, et un concours du ministère de la 

Santé Publique passé avec succès, elle devient la jeune fille 

moderne - celle qui gagne sa vie et aide ses parents. 

Suit un carrefour de tristesse. Instruite, de goûts 

raffinés, cultivée, Françoise aime la lecture et la conversation 

sérieuse. Faisant la découverte de 1 1 oeuvre de Pierre J allez 

pendant cette période déprimante, elle en est très frappée. Avec 

la droiture des âmes franches, elle veut qu'il le sache, bien 

qu'elle n'attende qu'une réponse polie ou un peu hâtive de cet 

écrivain de 45 ans, déjà célèbre. Tous deux idéalistes, ils se 

révèlent, l'un à l'autre, dès la première entrevue, tout ce dont 

ils ont rêvé. Françoise incarne pour J allez la beauté, la grâce, 

la pudeur, l'intelligence, la culture, la poésie pure qu'il cherche 

dans une série de maîtresses depuis la disparition de la belle 

Hélène Sigeau, amie d 1une iqylle chaste de la quinzième année. 

1. T. XXIV, P• 230. 
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Il n'y a aucme complication : Françoise n'est promise à 

personne; elle est toute prête à la grande aventure. Ensemble 

ils traverseront Paris; ils déjeuneront ensemble;. ils iront au 

théâtre, accompagnés de la cousine Margot, qui joue le r8le de 

duègne. 

Françoise, exaltée, dévouée, complètement enivrée 

d'amour est protégée encore une fois au plus grand carrefour de 

sa vie. Cette fois c'est par la représentante de sa mère en la 

personne de la tante Cécile; par l'amie toujours inconnue, Odette, 

elle aussi craignant une immense déception pour Françoise; et 

par l'homme dont elle s'est éprise. Ramené dans la voie qu'il 

aurait peut-être trouvée lui-même, mais aidé par les deux femmes, 

Jallez, extasié de grande passion, s'engage enfin dans la vie et 

introduit Françoise comme sa fiancée dans la confrérie des élus. 

Liée à eux, elle accomplira le destin annoncé d~s sa naissance : 

espérance et tâtonnement vers un avenir incormu. 
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(B) LE MARIAGE ET L'EPOUSE 

' 1Gaie, fidèle, sensuelle' (Intelligente, 
oui. Mais c 1est déjà du luxe)rl 

Et voilà, dans le Dieu des Corys, les trois vertus cardinales 

que Pierre Febvre exigea de son épouse. Les hommes de Bonne 

Volonté sont-ils allés plus loin? 

Renée Bertin, maîtresse de son mari pendant un an avant 

de se marier, dit à Marie de Champcenais que pour elle 1 1 amour 

charnel est la chose la plus importante. Edmond Maillecottin qui 

• donne au plaisir un rang éminent t 2 reconnaît que 

'le bon ordre exige une certaine résistance 
aux caprices amoureux et le respect des ménages. 
Il ne déteste pas la vie de ménage, à condition 
que le plaisir sexuel en forme le noyau persis
tant•). 

Laulerque proposant à Mathilde une liaison, lui donne une option 

t Si dans un an 1' expérience prouve, ou même 
indique, que nous sonunes décidément faits l'un 
pour 1 1 autre, c'est entendu, on se marie - ou 
on ne se m~e pas - enfin je suis à votre 
disposition•4. 

J allez lui-même demande à Françoise la grande preuve de 1 t amour 

avant de signer le contrat. On a beaucoup reproché à Jules Romains 

son érotisme et les scènes plus que douteuses qui émaillent son 

oeuvre. Mais il dépeint une époque où le plaisir des sens saute 

aux yeux, et où l 1 on est peut-être beaucoup moins nypocrite. 

1. Romains, Jules, 
de la Nouvelle 

2. T. I X, P• 135. 
3. Ibid, P• 137. 
4. T. XI, P• 83. 

Le Dieu des Corps, Librairie Gal.J.jmard, Editions 
Revue Française, Paris, 1928, p. 102. 
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Décidément on a fait des progrès depuis le jour où le père du 

marcpis de Saint-Papoul di~ à son fils : 

'L'essentiel est de sauvegarder les intérêts et 
l'honneur de la maison sans s'infliger évidemment 
des corvées conjugales trop pénibles - Les com
pensations du dehors se trouvent toujoursrl. 

Il nous semble que, malgré liaisons, maîtresses, 

adultères, le mariage fournit toujours la base la plus solide du 

roman comme de la vie. On appuie souvent sur les cas peu ordinaires 

et on laisse à leur tâche la grande majorité des ferumes, avec tous 

les soucis de cuisine, de ménage, de caisse familiale. Agnès qui 

avait voulu être 'quelqu'un de bien' se voit brisée de fatigue 

après une journée éreintante et le dit à son frère Harc : 

• Tu n'as peut-être jamais fait très honnêtement 
le bilan des journées de cette pauvre Thérèse. 
Les hommes ont tendance à croire que toutes les 
corvées du ménage s'exécutent d'elles-mêmes, 
comme par un effet de la montée et de la descente 
du jour, et qu'ils sont seuls à connaître 
l'affairement. ns donnent aux vertus domestiques 
un petit coup de chapeau, de temps en temps : 'l'hum
ble vie aux travaux enn~eux et faciles', et ils n'y 
pensent plus•2. 

Le couple Bastide nous présente un exemple frappant de ce qu'est 

un ménage pauvre mais honnête et uni, qui dure malgré les épreuves : 

fils détourné, fils mort jeune, maladie du père, chômage. Il se 

peut que le charnel soit à base de cette union exemplaire mais 

Mme Bastide, au milieu de tous ses soucis, n' a pas le loisir d • en 

parler. Epouse parfaite, elle appuie son mari dans ses décisions, 

essaie de le guider sans le lui faire sentir, vaque aux besognes -

1. T. VIII, P• 47. 
2. T. IX, PP• 252-3. 
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cuisine, ménage, tricot, commissions à travers la ville pour 

p~er le sucre un sou de moins. Trésorière de la famille, elle 

tâcha de mettre de côté un franc par jour et son trésor représente 

pour elle dix mille jours de vie conjugale. Pour acquérir 

péniblement cette somme, elle a dû se priver et priver les autres 

de cent petits plaisirs : la canne à pommeau d 1 argent dont avait 

envie son mari; les chapeaux neufs qu'arboraient d'autres femmes; 

le fiacre qu'on admirait sans le prendre; la tentation du café; 

les jouets coûteux que contemplait son enfant ••• Mme Bastide 

suppute anxieusement ses économies en pensant au terme à règler, 

à la nourriture, à l'usure des choses qui l'entourent et à la 

terrible obligation du travail quotidien : 

•Sois capable de travailler demain matin, ou 
tu ne mangeras pas. Sois dispos, ne te foule 
pas un pied, n'attrape pas une bronchite, ou tu 
ne mangeras pas. Ne vieillis pas trop vite, ne 
sois pas trop tôt rhumatisant ni sourd, ou c'est 
de faim que tu mourras et non de vieillesse 11. 

On doit s'efforcer de ne pas entamer les économies pour laisser 

'quelque chose' à son fils. Et cette femme sensible qui s'empêche 

de pleurer devant sa famille, trouve une compensation dans la besogne 

quotidienne et détourne ~ès yeux pour que les ~tres aimés n'y 

découvrent ni détresse ni désespoir. Gaie, elle aurait pu l'être 

surtout 

1 les dimanches, et les grandes fêtes, quand 
passe le souffle du plaisir, le conseil de 
l'insouciance, quand les cris, les lumières 
vous invitent à un oubli délicieux•2. 

1. T. VI, P• 95. 
2. Ibid, P• 94. 
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mais elle a goûté plutôt son plaisir dans le bonheur et le bien-

être de sa petite famille dont elle s'est crue le soutien féminin. 

Même si l'on n'appartient pas aux 'dernières catégories 

de la Société•1, le mariage est chose sérieuse, surtout en France, 

pays foncièrement conservateur et catholique. Les mésalliances ne 

pullulent pas; l 1on réfléchit beaucoup avant de s'engager. 

Sampe,yre et Gurau ne se marient pas; pas plus que Laulerque qui 

disparaît de parmi les élus et ne s'inquiète plus de sauver le 

monde; Bouitton vit séparé de sa femme, mais celle-ci - 'drôle 

de type' selon son mari - garde pour lui une amitié et une 

compréhension assez rares. Madame Ravenaz est 'la petite poupée 

bourgeoise dans toute son horreur•2. La femme divorcée, malgré la 

loi de 1902, est rare. Gisèle Godorp fait exc~ption. Son origine 

et ses moyens lui donnent droit à des privilèges spéciaux. Agnès, 

voulant divorcer en 1913 pour épouser le docteur Ravenaz, ancien 

camarade du P.C.N., craint que la clientMe de province n'en soit 

effarouchée. Son frère lui conseille de mesurer d'avance les 

sacrifices de toutes sortes que pourra lui coûter ce divorce. En 

1913 également, Juliette fit à Jallez, à propos de son divorce 

d'avec Maurice Ezzelin, qu'elle a eu la chance d'avoir des parents 

pour la soutenir. Nous constatons une évolution sociale avec 

Marcelle Denis, qui, en 1933, se trouve libre et disponible pour 

le grand amour d 1Haverkanp. Son divorce ne semble pas avoir 

soulevé de difficultés. 

1. T. VI, P• 96. 
2. T. I X, p. 253. 
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Une des raisons du côté sérieux du mariage est le 

régime dotal. Ce dernier va, il est vrai, se libéraliser, mais 

le cas du Dr. Viaur est typique. Ce bon fils de la bourgeoisie 

de province admire beaucoup la petite secrétaire de la Celle-les

Eaux. 1Je ne suis pas homme à la séduire sans l 1épouser• 1 • Alors 

pourquoi pas l'épouser? 

'Il lui était cértes arrivé d'imaginer la 
rencontre d'une fille sage et pauvre, une 
passion partagée, l'amour se moquant de 
l'intérêt ••• Mais il n 1y croyait gu~re. 
Une certaine notion pondérée du mariage, 
transmise par son milieu, enseignée par cent 
exemples, avait pris en lui une place presque 
aussi solide que les règles élémentaires de 
la conscience morale•2. 

Cette notion, issue de p~sans raisonnables, était 

'L'on doit épouser une femme qu'on aime, ou 
plus exactement pouvoir aimer la femme qu 1 on 
épouse. Marier deux sacs d'écus n'est pas 
joli, et tourne souvent mal. On a beau dire, 
l'argent n'est pas tout. L'affection, la bonne 
entente, l'estime réciproque, la santé, voilà 
des biens qu' aucune dot ne remplace. Mais il 
est aussi facile de trouver une femme qu'on 
puisse aimer parmi celles qui ont une dot que 
parmi celles qui n'en ont pas • 3. 

Croyant que 

'L'agrément :physique, le charme des manières 
et du caractere, la santé n'ont aucune raison 
d'abonder plus chez les filles pauvres et de 
milieux modestes que chez les filles de parents 
aisés. Le contraire est même plus probable' • 

il n'est pas trop loin des idées de Jallez, qui, bien que la 

1. T. XII, P• 59. 
2. Ibid, P• 56. 
3. Ibid, P• 57. 
4. Ibid, P• 57. 
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dot ne lui soit pas importante, médite sur la différence entre 

Françoise et Antonia : 

'quand la nature est genereuse, les facilités 
choisies qui l'entourent ne font que cultiver 
ses délicatesses, et que la préserver de mille 
souillures (laideurs des objets familiers, défauts 
de la tenue et du langage, mesquinerie des soucis-) 
Important surtout chez les jeunes filles. La fonction 
de la femme reste telle, quoi qu'on veuille, que la 
grâce en fonne un élément essentiel. Qu1 une enfance 
riche favorise la grâce, et la pureté de la grâce, 
seul un butor peut feindre d'en douter. Antonia était 
naturellement exquise. Mais tout de même rien ne 
pouvait empêcher qu'une enfance pauvre, un milieu plus 
que modeste, ne l'eussent ponctuée de petites 
meurtrissures •••• Pour le moment je ne pense pas en 
moraliste. Je ne pèse pas les mérites. Disons que 
c'est un point de vue esthétigue, ou d'amateur, et 
qu'il serait vain de le nier1I. 

Là-dessus se greffe la question du milieu. ~ marquis 

de Saint-Papoul déclare craindre que son fils R~ond, vieux 

garçon né, n'épouse tout ! coup 'une blanchisseuse; et pas même 

2 une jeune 1 • J allez pense à un de ses camarades de 1' Ecole qui 

avait épousé une bonne du voisinage, qu'il avait séduite : 

'J'ignore canment 1' aventure a tourné. Mais que 
cette femme ait pu acquérir depuis tout ce qui lui 
manquait pour devenir vraiment la compagne de cet 
hor.une, qu• elle ait pu se débarrasser des maintes 
vulgarités et souillures, auxquelles un être vivant 
n • échappe pas plus qu'un papier à l'empreinte des 
doigts gras, j 1 ai beaucoup de peine à le croire. 
Ce qui compte, je le sais bien, c'est l'âme qui est 
au fond; ce fond que l'élan de l'amour consiste à 
vouloir atteindre. Mais la forme n'est pas complète
ment transparente. L'enveloppe a une épaisseurl3. 

I.e marquis de Saint-Papoul a trouvé un mariage arrangé : 

1. T. XXlŒ, P• 70. 
2. T. VIII, P• 45. 
3. T. XVIII, P• 206. 
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•l'Ion père, lui, avait tout amené de longue 
main. J 1 ai eu 1 1 impression d'un mariage 
d'amour ••• Clémenci m'a plu et m'a suffi 
pendant longtemps' • 

Viaur, d'une génération plus jeune, n'aime peut-être pas trop 

les mariages arrangés, mais en bon bourgeois, il trouve : 

1 choix spontané ne veut pas dire qu' on 
s 1 abandonne au hasard. Chacun de nous 
appartient à un milieu, où il rencontre des 
facilités préc~euses, des voies indiquées, 
des occasions• • 

Représentant la troisième génération, Fernand Gallot et Lucette 

Miaulard qui se croient très avant-garde, mais dont les familles 

sont 'fort liées l'une à l'autre par l'amitié et les intérêts•) 

se marieront plus tard selon tous leurs amis 'le plus bourgeoise

ment du monde•4. 

Il est à croire que, en deh9rs des trois vertus, toutes 

ces questions avaient dû travailler, à son insu, l'esprit de 

Pierre Febvre, bon bourgeois français~ bonne santé, beauté, 

délicatesse, grâce, bonnes moeurs, générosité, milieu. Il trouva 

que la fille qu'il avait choisie, Lucienne, •conversation subtile, 

sensibilité très délicate, entente exceptionnelle des choses belles 

et grandes, cache une femme décidée et pratique•5. 

Quelle femme réunira toutes les qualités demandées par 

les hOIIDlles de Bonne Volonté? Comme fiancée elle s'annonçait 

1. T. IIII, PP• 45-6. 
2. T. XII, P• 57. 
). T. XVII, p. 22. 
4. Ibid. 
5. Romains, Jules, Le Dieu des Corps, Librairie Gallimard, Editions 

de la Nouvelle Revue Française;Paris, 1928, p. 100. 
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'plutôt jolie, suffisamment instruite. Elle a 
des goûts personnels, une nature - certaines 
préférences. Elle à vécu en province, mais 1 
travers des provinces, avec l'idée que Paris seul 
représentait la civilisation véritable. Elle n 1a 
aucun ridicule, ce qui est bien important, quand 
on se rappelle ce qu 1 on a pu voir dans le genre. 
--Tu l'aimes? 
--oui. 
--Tu peux me dire son nom? 
--Odette Clisson'l 

Il lui manquait un petit agrément selon Pierre de Lherm. Clignant 

un peu des yeux, il demanda avec un air confidentiel à son neveu : 

2 
' Elle a le sac 1 ta future? • 

Et Jerphanion, furieux, essaya de détourner la question. Odette 

n'avait pratiquement pas de dot, bien que noua sachions que son 

père avait offert d'aider à installer un nouvel appartement plus 

tard. Jallez s'étonna que 1 1 appartement contînt des choses de 

gens aisés. Mais ce ne sont ni dot ni espérances que cherchait 

Jerphanion et il en fut récompensé. 

Ainsi nous voyons entrer au premir plan, d 1 un pas timide, 

la •chère petite Odette• qui sera l'épouse incomparable; confidente 

de Jallez et amie de Bouitton; et vingt ans plus tard, protectrice 

d 1une ombre plus moderne, Françoise Maieul. Elle sera 

•Du côté de Jerphanion, son Odette - un tout 
petit peu hoble de province - mais noblesse 
solide et éprouvée•3. 

Suivons quelques étapes de l'évolution du caractère dans 

cette épouse de bonne volonté. Ayant débuté en meublé à Orléans oà 

enseignait Jerphanion, le couple cherchait un appartement à Paris 

où le mari passerait quatre nuits par sema:ine. Dînant au restaurant 

1. T. XIV, P• 17. 
2. Ibid, p. 70. 
3. T. XXVI, P• 64. 
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avec eux, Jallez avait trouvé qu'Odette 

•était jolie, timide ••• avait du channe et 
donnait une première impression favorable. 
On ne la sentait ni sotte, ni bavarde, ni 
mesquine; assez volontaire en revanche et 
impatiente; peut-être même têtue. Les deux 1 époux paraissaient fort épris d'un de l'autre' • 

L'appartement trouvé et installé, on l'invita à dîner. 

•Elle portait une robe de soie simple, mais 
gracieuse : jupe sambre et corsage blanc. 
Elle avait 1 1 air fort ~timidée dans son rôle 
de maîtresse de maison' • 

Elle s'éclipsa pour jeter un coup d'oeil sur la cuisine, puis 

revint et on montra ensemble au grand ami toutes les choses qu'on 

. avait pu faire avec très peu d 1 argent et beaucoup d 1 ingéniosité. 

On sentait 

•à mille signes, à la précipitation de leur 
voix, à la façon dont ils se coupent la parole, 
le plaisir et les tourments qu'ils ont eus à le 
faire; l'inquiétude que la moindre de vos 
réticences leur cause•3. 

Pendant le repas Odette 

'guettait sur le visage de l'invité, sur celui de 
son mari, le moindre signe d'un désir insatisfait 
ou d 1une critique 14. 

J allez essa;ya de faire une comparaison entre Mathilde Cazalis 

pour qui J erphanion avait nourri des sentiments amoureux et Odette. 

Odette semblait 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 

1d1une qualité plus fine; et d'une personnalité 
plus attachante et plus longue à découvrir; d'une 
culture non peut-être beaucoup plus subst9lltielle, 
mais plus libre et plus riche en imprévu 1 >. 

T. XIV, P• 160. 
Ibid, P• 161. 
Ibid, p. 165. 
Ibid, p. 167. 
Ibid, P• 169. 
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pas assez méchant pour la politique. Elle n'aime pas trop 

l'argent et aurait préféré une vie 'calme, protégée, que 

venaient aérer quelques plaisirs peu dispendieux, quelques 

1 voyages• • 

1Je suis peut-être égoïste; égoiste pour lui, 
et pour moi •••• Aussi s 1 avouait-elle sans 
scrupule que dans sa crainte de 1 1 avenir il 
entrait une crainte pour son propre bonheur. 
Tous ces gens du Parlement, presque sans 
exception, faisaient tôt ou tard de mauvais 
maris•2. 

•Dans ces vies agités, ce n'est jamais le 
bonheur conjugal qui est le gagnant•3. 

Mais puisque son mari a choisi cette carrière, Odette l'appuie 

de toute sa force. Elle l'aide avec son courrier, essaie de ne 

pas être trop curieuse. Elle attend qu'il se confie de lui-même, -

tantôt il aime parler, tantôt pas. Elle supporte les heures de 

repas impossibles ou se trouve délaissée au dernier moment •• Elle 

reçoit à déjeuner, à dÎner, se trouve toujours disponible. 

Jouer la comédie de l'enthousiasme pour une cause à 

laquelle elle ne croirait pas, Odette ne le pourrait pas. Elle 

se dit qu'elle aiderait peut-être mieux en le simulant, mais son 

mari douterait de sa bonne foi. Pourtant, si Jerphanion rencontrait 

ailleurs une fenune qui simulât cet enthousiasme, il aurait grande 

difficulté à se défendre contre elle. Jallez à qui Odette exposa 

cette idée 

•estimait que la petite Odette faisait preuve 
d'une grande finesse di analyse ••• ne commettait 
pas sur le caractère de son mari une erreur 

1. T. XXII, P• llO. 
2. Ibid, p. 115. 
3. Ibid, p. 116. 
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' 1 d'appréciation complete' • 

Mais, selon Jallez, elle n'avait aucune raison de s'inquiéter 

d'une infidélité éventuelle de son mari; car 

'Elle avait de jolis yeux presque arrondis, 
avec des prunelles brun sombre qui tranchaient 
sur un blanc très pur; de longs cils, des sourcils 
un peu rebroussés sur une arcade assez avancée, 
un petit nez droit qui tendait à peine à se 
retrousser, des lèvres d'une courbe bien marquée, 
d 1 une expression naturellement allègre et vaillante. 
La peau était mate, d'une couleur rose-ambré bien 
unie. L'ensemble indiquait l'amour de la vie, tout 
le contraire du repli sur soi et de la rumination 
amère. L'approche de la maturité ne s'y marquait 
pas encore. Odette restait une toute jeune femme 
~ant beaucoup d'avenir'2• 

Il est intéressant de constater que cette description, la première, 

se présente dix ans après l'entrée du personnage dans le roman. 

Il est à remarquer que la timidité des jeunes années ne paraît plus. 

Odette, femme aimée, est heureuse. Plus d'une aurait pu devenir 

acariâtre, cultivant le rôle de femme incomprise. Odette a su 

garder sur la vie des idées saines, connaît bien son mari, et a 

confiance en lui. 

En recevant, avec Jallez, cinq ans plus tard, ces 

confidences -

•la fenune vieillit tellement plus vite que 
l'homme, surtout au point de vue amoureux ••• 
ce déclin de nos charmes pnysiques, et souvent 
aussi, il faut bien le dire, de 1 1 entrain que nous 
mettons à éveiller le désir~ ou à le satisfaire, 
est quelque chose de grave•J. 

•Cet homme dont le corps et le coeur ont à peine 

1. T. XXII, P• 174• 
2. Ibid, PP• 171-2. 
3. T. XXVI, P• 218. 
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vieilli a besoin d'avoir près de lui un beau 
visage, un corps désirable 11. 

et apprenant qu'Odette se demande si elle ne doit pas choisir 

une maitresse pour son mari, le lecteur trouve que la 'chère, 

petite Odette• est décidément une âme généreuse. Jallez la 

taquine; il est d'avis que 1le passage à la pratique changerait 

vos points de vue• 2,; nous sommes d'accord. Remarquons que 

Jerphanion dit quelque chose du même genre à Caulet : 

•n ne s'agit pas de sexualité. Il s'agit 
de loyauté. Le jour par exemple où je mourrais 
de désir pour une fille, où je me convaincrais 
que faute de la posséder je perds mon équilibre 
mental et ma faculté de travail, je crois que je 
demanderais la permission à Odette 13. 

Prenons donc ces citations comme preuves d'un ménage des plus 

unis et dont les conjoints jouissent d'un bonheur égal; disons 

avec André Cuis erlier t 

'l'amour conjugal... • apparaît cormne le point 
culminant, le chef-d'oeuvre de l'aventure 
amoureuse. Il réunit, s'il lui plait, toutes 
les formes •••• de la luxure, plus belles encore 
de succéder à la pureté absolue de la jeune 
fille •••• :mais il y ajoute l'approbation massive 
de la société, qui le soutient, le protège : ainsi 
Jallez~ Bouitton et toutes les Eminences de la 
Troisieme République veillent, respectueux et 
attendris, sur le bonheur de Jerphanion et d'Odette. 
A de tels chef-d'oeuvres chaque couple imprime sa 
marque. Et si Odette et Jean y mettent leur noblesse, 
leur raison, on peut présumer que Jallez s'élèvera 
plus haut et, par sa dernière et déc~sive aventure, 
atteindra tout un 'mYstère de l 1 âme•4. 

1. T. XXVI, p. 219. 
2. Ibid, P• 223. 
3. T. XXV, p. 236. 
4. Cui senier, André, Jules Romains et les Hommes de bonne volonté, 

Flammarion, 1ère édition, 1954, P• 194. 
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(C) LA MATERNITE ET LA MERE 

La plupart des mères dans 1' oeuvre de Jules Romains 

jouent leur rôle on ne peut mieux. En fait, c'est la mère qu'on 

voit dans le rôle familial beaucoup plus souvent que le père; 

cela est normal. Notable exception : madame Xavier, abandonnant 

son enfant de quelques jours pour suivre son amant. Cette fois 

ce sont le mari, puis Vidal, qui jouent le rôle sympathique. 

Pourtant il est curieux de constater que ni la femme 

ni l'homme ne semblent soupirer désespérément après la progéniture. 

Encore des exceptions : }fichèle de Lammermont épousera un sexa

génaire afin d'avoir un enfant; Zhlpicher y tient beaucoup, quoique 

les deux fils du premier lit, âgés de onze et de quatorze ans, ne 

viennent presque jamais au château. Quarante femmes environ sur trois 

cents on des enfants. Il se peut que les autres en aient, mais le 

lecteur n'en est pas informé. Bien entendu, dans le pullulement 

des liaisons passagères et des préoccupations de l'amour charnel, 

l'enfant compliquerait bien la situation. Mathilde Cazalis va à 

son premier rendez-vous avec Laulerque en se disant qu1 elle aurait 

dû se faire expliquer par Paulette I.egraverend comment éviter un 

enfant. Marie de Champcenais n'y pense pas et son adultère avec 

Sammécaud sombre dans un ·avortement ténébreux. 

L'époque nous fournira sans doute les raisons de ce peu 

d'intérêt porté à la fondation d'une famille. La femme du 20e 

siècle est enfin libérée de trop nombreux accouchements. Quelques

unes en arrivent à l'idée égoiste de Mlle. Lucrezia qui veut se 

ranger : 
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1 Peut-être même que ça ne me déplairait pas 
d'avoir un gosse, si j'étais sûre que ça ne 
m'abîme pas le corps•l. 

D'autres, comme la marquise de Saint-Papoul, qui espère pour sa 

fille Jeanne beaucoup d'enfants, veulent que la femme mariée 

jeune profite de sa jeunesse et aussi que les enfants naissent à 

une saison favorable. Elle avoue que, sans avoir choisi moins 

d'enfants elle-même, elle aurait 1mieux choisi le moment de leur 

venue, dans leur intérêt même 12 • Agnès, qui attend un bébé qu'elle 

a voulu, demande des renseignements ~ son frère qui en a quatre. 

Juge-t-il bon dans une vie d 1 en avoir? Il répond t 

'Il est très important que l'espèce humaine ne 
disparaisse pas •••• Mais les inconvénients du 
pullulement ne sont pas niables ·non plus•3. 

1En ce ~ concerne l'utilité des enfants pour 
le bonheur personnel, je n'ai pas d 1 opinion très 
ferme. Je ne suis pas éloigné de croire que 
l'équilibre de la femme s'accommode bien de la 
maternité, et de ses tracas. Mais combien 
d'enfants cette hygiène comporte-t-elle? •••• Ce 
doit être une qaestion d'espèce~ et de ce qu'il 
y a lieu, ou non, de préserver 14. 

Il est amusant de regarder Jallez entouré de la Famille Chalmers. 

Pour lui cr est la pieuvre dans toute son horreur>. Dans la 

decennie qui a suivi la grande guerre, une idée très répandue 

fut celle de la 1 chair ~ canon' • Sampeyre dit : 

'Il y a quelques années je regrettais de ne 
pas avoir d'enfants -Je le regrette moins 

1. T. XXIV, P• 186. 
2. T. VIII, P• 241. 
). T. IX, p. 265. 
4. Ibid, P• 266. 
5. T. XI, ch. 11. 
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aujourd 1hui 11
• 

Après son retour de Rhénanie, Jerphanion avait dit A Odette : 

'je n'ai ni le courage de jeter des êtres 
nouveaux dans ce tunnel enfumé, et peut-être 
en feu, ~'il y a devant nous; ni le courage 
d 1 ajouter un fardeau de plus, un ris~e de 
plus, à mes épaules d'homme traqué•2. 

Et Odette fut de son avis. Un jeune paysan intelligent, ancien 

combattant, dit à Jerphanion pendant la tournée électorale de 

celui-ci : 

•11onsieur, il faut que vous me donniez un 
conseil. J 1 ai déjà un enfant, un petit 
garçon ••• je voudrais en avoir un autre. 
Mais pouvez-vous me dire qu'il n 1y aura pas 
une nouvelle guerre 13? 

La femme ne souhaite donc pas trop la maternité. Mais 

une fois mère, elle reçoit de Jules Romains un hommage affectueux. 

Il n 1y a pas de tableau plus attendrissant que celui de la jeune 

mère de la zone, abandonnée avec son jeune enfant, ni de condam-

nation plus virulente que celle de madame Xavier dont le capitaine 

Imbard dit : 

•Quelle ignominie que la conduite de cette femmel ,4 

Il y a partout dans le roman, faites presque entièrement par des 

hommes, des remarques tendres sur la mère : Jallez surtout garde 

le souvenir d 1une mère irréprochable - jeune, svelte, avec un 

channant sourire, faisant envie aux plus voyous de ses camaradeé; 

1. T. XXIV, P• 248. 
2. T. XXI, P• 154. 
3. Ibid, p. 155. 
4. T. XÀIT, P• 114. 
5. T. XX, P• 301. 
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Roland de Lonunérie, écrivant de la caserne à ses parents, 

demande à son père de supprimer, dans la lecture à sa mère 

certaines descriptions trop brutales
1J Jerphanion, en vacances 

chez lui, entre à l'église le jour de l'Assomption, 'pour ne pas 

contrarier sa mère 12; il trouve Griollet, aux tranchées, très 

, ' 1 severe pour es femmes : 

' 1Vous ne faites pas exception pour les 
mères? 1 dit Jerphanion non sans rougir 
intérieurement du caractère conventionnel 
de son propos r 3, 

et à Jallez il dit : 

' Ne laisse - pour suivre 1 1 énumération des 
homélies officielles - ~e les mères, les 
,vieillards et les enfants,

4
je crois <pe la 

guerre sera vite terminée' • 

Jetons, avec Romains, un coup d'oeil sur la mère qui 

s'intéresse ~ la carrière de son enfant. Voici la mère de Firmin 

Gambaroux qui était marchand 

'parce qu'un jour sa mère a pu lui donner 
les vingt mille francs ~'il fallait pour 
entreprendre le commerce, et elle a pu les 
lui donner, bien que restée veuve avec six 
enfants, parce que le père avait fait pendant 
trente ans le boulanger et l'aubergiste{ et 
qu'elle, son mari mort, avait continué a tenir 
l'auberge. Elle n'avait pas de quoi en donner 
autant aux cinq autres . Mais il suffit à 
l'orgueil d 1yne femme de faire de son fils ainé 
un marchand' 5. 

George Allor,y aurait bien voulu que ses parents fussent présents 

1. T. x, ch. 13. 
2. T. XIV, P• 59. 
3. T. XVI, P• 128. 
4. Ibid, p. 233. 
5. T. VIII, p. 190. 
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pour voir leur fils entrer à 1' Académie - 1 Et Maman aussi 1 '
1 

Dans la classe ouvri~re, 

1Par les soins de Mme Maillecottin m~re, la 
rue Compans a su que le fils ainé Maillecottin, 
dans sa nouvelle place, ~agnait 'plus de treize 
francs par jo~', c'est-a-dire plus que bien 
des bourgeois' , 

et Mme Bastide, à qui le petit Louis montre ses cahiers, ses 

notes, le récompense de magnifiques chaussures jaunes pour le 

jour des prix; elle sera bien fi~re du cher petit enfant1 

On voit la m~re qui s'inquiète de la santé de son 

enfant. L'abbé Mionnet trouve la femme avec un nouveau-né 

•dans une période où l'on se tourmente, où 
le moindre bouton fait craindre la rougeole 
ou la 3aricelle, la moindre toux la coque
luche' • 

Françoise Ma!eul a eu une infection à 11 âge de deux ans. Sa mère 

eut grande difficulté à s'empêcher de lui prendre la température 

toutes les demi-heures. Le marquis de Saint-Papoul dit de sa 

femme : 

•tr~s dévouée pour les enfants, bien que ne 
sachant peut-être pas les élever aussi 
magistralement qu 1 une autre. Elle les a trop 
couvés e~ mère poule; une affection qui 
s 1étale 1 , 

et Odette Jerphanion à son mari : 

1. T. 
2. T. 
3. T. 
4. T. s. T. 

1si je m'en préoccupe spécialeme~t c'est 
parce que Jean-Pierre est à moi 1 ~. 

Les rôles les mieux réussis dans le monde maternel de 

XI, P• 62. 
IX, P• 22. 
VII, PP• 279-80. 
VIII, P• 46. 
XXI, P• 215-6. 
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Romains sont ceux de madame Bastide, déjà étudiée comme épouse, 

et de madame Maieul, déjà vue co~tme protectrice de sa fille. 

L 1 une est de la classe ouvrière, 1 1 autre de la riche bourgeoisie, 

mais toutes deux s'unissent dans leur rôle universel : toutes deux 

sont honnêtes et gentilles, parlent intelligemment avec leur enfant 

et lui assurent la paix d'un intérieur sans nuages. Il faut une 

crise de désespoir pour que madame Bastide parle 1 son Louis des 

affaïres du ménage. Elle s'efforce de ne pas diminuer le prestige 

du père aux yeux de son fils, fier lui aussi. Quand Mme Régille 

le congédiera après deux jours, le petit Louis éprouvera le 

sentiment qu'a éprouvé le père à l'égard du patron injuste. Mme 

Bastide fait preuve de confiance en son fils et il lui en est 

reconnaissant. 

Madame Ma!eul n'avait 

'ni la petitesse d'esprit, ni le manque de 
souci pour l'avenir d'une âme d'enfant; et 
elle possédait ce qu'il fallait d'habileté 
affectueuse pour réussir une éducation 

1 nonnal.e dans une époque qui l'était si peu' • 

Françoise, une 'favorisée du sort' fut gâtée, bien sûr, dans sa 

jeunesse. Mais sa mère avait assez d'autorité pour ne pas 

abandonner la petite fille à sa tête, ce qui évite à Françoise 

plus tard le sort de beaucoup d'individus de la génération 

d'après-guerre. Avec douceur, d 1 une voix mesurée, Mme i'~Iaieul 

sait mener sa fille. Elle se dit qu'il f aut une vigilance de tous 

les instants pour aider la petite à passer chaque carrefour. 

1. T. XVIII, P• 68. 
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C'est d'abord pour la santé p~sique de sa fille qu'elle 

travaille; puis, à mesure que Françoise grandit c'est pour la 

santé morale. Nous voyons Mme Maieul, sur un ton de camaraderie, 

être une mère 'moderne•, mais pas trop, et glisser très délicatement 

à sa fille une vérité morale et ancienne : 

'il faut être fière. Il faut avoir une 
haute idéÎ de cette chose précieuse que 
l'on est' • 

et Françoise, fille de sa mère, reconnaît des pensées qu'elle a 

eues elle~ême, quelques heures plus t8t. 

1. T. XXIII, p. 63. 
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(D) LA LIAISON ET LA HAÎ TRESSE 

Nous avons dit que l'homme cherche une compagne; que 

1 1 amour charnel tient une place importante dans 1 1 oeuvre de 

Jules Romains. Nous avons constaté cp.e le mariage est chose 

sérieuse et réfléchie. n reste donc la liaison : pour quelques

uns, tel le marquis de Saint-Papoul, une 1 compensation du dehors'; 

pour Jallez et Elisabeth Valavert, une amitié éprouvée; pour 

d1 autres, le seul moyen de se procurer le bonheur. 

Nous parcourons toute la gamme : l'abbé Jeanne, bien 

entendu, n'a pas de maîtresseJ Sampe,yre n 1 en a pas non plus; Viaur, 

bon catholique, se croit à la nécessité de vivre chaste jusqu 1à 

son mariage éventuel; Clanricard aurait fini par en avoir une si 

Nania avait voulu partir avec lui, mais c'est plutôt la défection 

de Mathilde qui l'amène au besoin de trouver un nouvel idéal -

celui de la Russie et du communisme. Jerphanion, dans le besoin 

de cp.érir l'amour physique, va trouver Jeanne la modiste; d'oÙ une 

liaison qui dure peu. A l'autre extrémité, nous avons Bouitton, 

coureur sans pareil, et cet homme dont les charmes physiques 

semblent si irrésistibles que les femmes lui tombent à la pelle 

dans les bras - Pierre Jallez. 

Le besoin physique de partenaire ne paraît pas réservé 

aux hommes. Nous avons Renée Bertin, Hathilde Cazalis, Aimée 

Lecorbon, entre autres, qui vont en quête de 1 1 amour. En fait, 

Jules Romains nous montre avec une doctoresse et la vieille fille 

Bernardine de Saint-Papoul quel est le résultat du refoulement de 

l'instinct. Il effleure le vice dans des scènes de débauche au 
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Cercle AA et dans les réunions de jeunesse chez les Coislon. 

C' est à trois étrangères qu 1 il réserve le vice indéracinable -

à deux Berlinoises, Mina von Kaaste.yn et Erna von Blaberg, et 

à une Slave, Margaret-Desideria Kreuz. 

L'absence de dot est pour q1elque chose dans la liaison 

beaucoup de femmes, dans le besoin de gagner leur vie, et souvent 

à des salaires minimes, essaieront de chercher' quelqu'un de bien'. 

Ce sort n'est pas uniquement réservé aux 'dernières catégories 

de la société•. La comtesse de Lammermont, dans l'impossibilité 

de donner une dot à sa fille Michèle, cherche pour elle un 

'protecteur'. Il est à remarquer ici ~e Michèle, élevée en 

fille riche, n'a pas de métier qu'elle puisse exercer. Paulette, 

maîtresse du marquis de Saint-Papoul, se fera installer un 

atelier de lingère assez chic - pas trop chic, entre parenthèses, 

pour que la marquise, assez près de ses sous, ne s'en aperçoive 

pas. Haverkamp traitera ses favorites avec largesse. 

Il va de soi que le milieu ne compte pas d'habitude dans 

la liaison passagère et on verra des femmes de toutes conditions 

devenir maîtresses. Il y a néanmoins un certain choix dans les 

liaisons plus durables. Samécaud cherche la délicatesse et la 

grâce auprès de ses maîtresses; Gurau également, surtout après sa 

liaison avec Germaine Baader. Plusieurs liaisons trouvent un 

amour et une vraie camaraderie. Germaine éprouve une admiration 

sincère pour Gurau et un vrai amour pour Henry Mareil. En fait, 

elle a failli figurer parmi nos femmes de bonne volonté, car selon 

Jallez elle 
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•est aussi de race noble'l 

aTh "''lit mais elle a m eureusement un cote egoJ.s e. Elle se voit 

maîtresse de Gurau~istre plutôt que de Gurau-hornme, et 

l'idée d'avancer sa carrière va la lancer vers Sammécaud -

~ionsieur Roger Sammécaud' comme il lui plaît de l'appeler2, dont 

la situation a sur elle une grande influence. Il nous faut alors 

admettre avec J allez qu'elle a 

'un gros quartier de batardise ,3. 

Quelques femmes espèrent que la liaison va mener au 

mariage - telles Georgette aveè Edmond Maillecottin et Juliette 

avec Jallez. D'autres, telles Marie de Champcenais et Elisabeth 

Valavert se voient tout simplement éprises de quelqu'un et lui 

cèdent. 

Mais, parmi les maîtresses, il en est trois qui semblent 

mériter une place dans notre groupe de femmes de bonne volonté. 

PuisC}).le le bonheur conjugal, nous 1 1 avons déjà vu, est le 'point 

culminant' de l'oeuvre de Jules Romains, essayons de placer les 

trois qui touchent du plus près à cet idéal dans les trois 

catégories déjà recencées. 

Il y a d 1 abord la fiancée - la jeune fille qui ne s 1 est 

pas encore donnée à l'homme. Tout exaltée par l'amour, elle sait 

que son milieu exclut le mariage, et elle s'offre généreusement à 

l'homme qu'elle ajJne. C1est la petite Antonia qui dit à Jallez 

1. T. X!VI, p. 66. 
2. T. VIII, P• 136. 
3. T. XXVI, p. 66. 
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•Tu comprends, Pierre, j'ai besoin de te dire 
certaines choses ••• Ne va pas te figurer sur
tout que je veuille m'accrocher à toi ••• Je ne 
suis pas si bête, tu sais ••• Mais je t'appartiens 
tout de même•l. 

Il y a l'épouse - Gisèle Godorp, sincèrement éprise de 

Gurau, se voit en présence d'un homme plein de scrupules 

1Gurau a toujours été d'une propreté extrême 
en matière d'argent. 1Si j'épouse cette femme, 
a-t-il pu se dire, on pensera qae j'ai couru 
après la fortune• •••• Gurau est resté très avant 
guerre, dans le sens favorable - l'étudiant 
idéaliste, vous savez? •••• Donc, il n 1 a pas épousé 
Mme Godorp 1 2. 

et elle, fidèle, complètement dévouée à l'homme va faciliter sa 

carrière et l 1 app~er pendant vingt ans. 

Il y a l'épouse et la mère -Marcelle Denis. Haverkamp, 

incognito, la cherche. Elle éprouve une s.ympathie, une compassion 

pour l'homme appauvri et abandonné par sa ferrnne, ~ ce qu'elle croit. 

Elle l'accueillie et le console. Son appartement est pour lui un 

refuge contre tout malheur; elle mettra au monde leur fils; l'idée 

de sa petite 1 famille 1 le sauve du suicide. On nous parle plus 

tard de 1 sa femme' et de •madame Haupetit•. Espérons que 

F.rédéric-Félix-Haverkamp-Haupetit a eu la reconnaissance d' épouser 

cette femme généreuse pour donner au moins un nom légitime ~ leur 

fils. 

1. T. XVIII, P• 202. 
2. T. XXIII, pp. 283-4. 



CHAPITRE III 

lES AUTRES 

Nous venons d'étudier par.mi les femmes celles dont 

Jules Romains fait 1 1éloge. Pour les mettre en relief, rien ne 

vaut mieux que de jeter un regard sur 1 1 envers de la médaille 

et d'examiner celles qui laissent beaucoup à désirer. Rappelons 

que les personnages du roman ne sont pas des surhommes. Dans le 

parler populaire Edmond Maillecottin observa qu 1 

1on rait que l'homme, ça ne sent pas toujours 
bon' , 

et cp.e lui ne se trouvait pas assez 1 gobeur' pour 

•se figurer les hommes comme des petits saints, 
et les femmes comme des anges•2. 

otons donc les lunettes roses et admettons que les femmes ne soient 

pas non plus des surfemmes. Risquons-nous à dire comme Jallez que 

'lorsque les femmes se mêlent d'être odieuses, 
elles le sont d'une façon plus grinçante que 
nous•3. 

Françoise est d 1 accord avec lui. Puisque la fiancée peut être 

influencée par celui qu'elle aime, recourons à une femme de plus 

d'expérience - !1arie de Champcenais qui déclare : 

'quand les fer.1roes ne sont pas très bonnes, 
epand elles ne sont pas des saintes, je crois 
les hommes meilleurs qu 1 elles 14. 

1. T. IX, P• 127. 
2. Ibid. 
3. T. XXVI, P• 187. 
4. T. V, P• 164. 
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Il y a naturellement les petites manies féminines 

qui agacent les hommes mais envers lesquelles ils se montrent 

indulgents. Ecoutons Sammécaud : 

•Et pourtant, ce qu'elle demande ne tient pas 
debout - - C'est de la pure sottise de femme.

1 Mon Dieu1 que les femmes peuvent être bêtes1 1 

puis monseigneur Sérasquier : 

'est-ce qu 1 un homme qui ne se serait fait 
une idée des femmes qu'à confesse les jugerait 
exactement? Elles sont bien trop co~édiennes, 
et surtout là, où c'est si commodel' 

et Duroure qui eût préféré que les fantaisies qu'il venait 

d'entendre lui fussent débitées par une jolie femme : 

•car ce sont bien, songeait-il, de ces choses 
gentiment absurdes qu 1 on s'entend dire par une 
jolie femme ~i se mêle d'avoir des idées•3. 

Dans une métaphore 1 1 auteur lui-1Jlême appelle le climat une 

'femme gâtée, qui craindrait d'être moins 
aimée si elle avait moins de caprices•4. 

Ex:aminons d'autres reproches masculins. Marc Strigelius 

d 'A ' "1 onne a gnes ce conse~ : 

•Méfie-toi de ce trait de l'âme féminine qui 
consiste, si j'en crois les bons auteurs, à ne 
voir que le côté des choses qui flatte le sentiment 
ou la passion du moment. Tiche d'être un homme pour 
juger et pour décide?• Il te restera toute ta vie 
pour être une .femme'.?. 

et Griollet, plus sév~re, grommelle 

1. T. 
2. T. 
3. T. 
4. T. 
5. T. 

•les femmes, la plupart, vous ne me direz pas 
que c'est le patriotisme qui les étouffe; ni la 

VI, P• 51. 
XIII, P• 68. 
IX, P• 245. 
X, P• 134. 
XII, P• lo6. 
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politique extérieure qui les empêche de 
donnir. Elles ne savent même pas de quoi 
il s'agit•l. 

Bien que Germaine sache très bien de quoi il s'agit, elle avoue 

que ce qui l'étonne parfois 

• c • est de ne jamais sentir en elle, pour des 
questions qu 1 elle croit comprendre aussi bien 
que Gurau, et ~ propos desquelles elle donnera 
un avis sensé, 1' intérêt chaleureux qu 1 il y 
apporte •••• elle n'arrive pas~ s'en émouvoir •••• 
si quelqu'un d'autorisé lui déclarait <pe son 
kimono nagasaki a une coupe ridicule, elle serait 
franchement désolée •••• Mais tant qu'une vérité 
reste aussi générale, Germaine ne peut lui accorder 
qu'une attention polie'2. 

Si nous ouvrons ici une parenthèse, nous reconnaîtrons qu'Odette, 

pensant beaucoup moins à la politique qu'au bonheur du ménage, 

serait probablement de 1' avis de Germaine 

'une femme est toujours capable de mêler 
l'amour chan1el à n'im~orte quelle activité, 
fÛt-ce la plus idéale')• 

Ce ne sont là que peccadilles, faisant partie de cet 

éternel mystère qu1est la femme pour son compagnon;· il lui 

pardonnerait volontiers ces caprices, du moins espérons-le. Mais 

ce qu'il lui pardonnera moins, ce sont les défauts véritables, -

ceux que nous proposons d'étudier dans le présent chapitre . Y 

paraîtront des femmes dont les vices gâchent toute chance de 

bonheur - les mauvaises; celles qui ne savent prendre parti ni 

pour le bien ni pour le mal - les passives; celles enfin qui se 

soustraient à toute tentative de classification - les cas douteux. 

1. T. XVI,pp. 127-128 . 
2. T. I, PP• 122-123. 
3. Ibid, P• 152. 
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(A) LES MAUVAISES 

Il faut à toute époque sa part de mal et Jules Romains 

nous en révèle sans la sienne sans trop insister. Faisons de 

même. Citons quelques exemples de femmes qui représentent le mal. 

Une concierge empoisonne son mari pour pouvoir faire un 

meilleur mariage; une jeune fille de seize ans, Violette Nozières, 

tue père et mère. Jeanne Coislon, jeune dévergondée, faute d'avoir 

une mère sensée et vigilante, se livre à la débauche, inceste 

compris; trois désoeuvrées, Clarisse Differdange, Christiane 

Attinger, et la vicomtesse Suzette d'Uzines, voulant se montrer 

tout dernier cri, vont ess~er 1 1amour à la ronde; dans la famille 

LeBurec on entend parler d'inceste et de moeurs contre nature -

Nénette et la femme de Popaul s'esclaffent de plaisanteries 

grivoises à cet égard; madame R~ond(e) descend à toutes les 

bassesses pour gagner de l'argent -argent qui facilitera le 

voyage de son dégoûtant amant 1 dans le Midi pour sa santé. Elle 

procure à George Allory une jeune fille, Hichèle de Lammermont1 

dont la mère ne semble pas non plus très éloignée de la bassesse. 

L'auteur fait plus de place à Isabelle l1aillecottin qui 

•fait le trottoir'. Son frère Edmond aurait voulu imputer cette 

destinée au s.ystème capitaliste, mais une honnêteté d'esprit la 

lui fait attribuer en partie au caractère d'Isabelle : 

•une gosse qu'il avait tour à tour protégée et 
taquinée, et qui dès ce temps-là avait dû nourrir 
des aptitudes vicieuses•l. 

1. T. IX, P• 95. 
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'Car enfin elle n 1 a pas eu le mauvais exemple 
à la maison; elle n'a ja.."'llais connu la misère; 
elle n'a été ni trop tenue ni pas assez; elle a 
grandi, douilletée par sa mère, par vous, Edmond, 
comme une petite bourgeoise•l. 

Pour se ranger enfin avec un vieux monsieur à l'aise, Isabelle, 

avec son goût du luxe et des beaux vêtements, quitte Romuald, 

souteneur. Celui-ci se doutait bien 

'qŒe lui, le petit hamme, il risquerait d'être 
lâché en route•2. 

Il y a un personnage, bien élevé, de milieu comme il faut, 

de goûts raffinés, type jeune fille à dot, qui aurait pu être de 

bonne volonté, si elle n'avait pas eu un défaut capital qui lui 

coûta le bonheur. M. de wmmérie, moribond, avoue galamment que ce 

péché est universel : 

'nous sommes tous des menteurs, tous~ 1 
3 

D'autres, vivants et moins généreux, l'attribuent plutôt au deuxième 

sexe. M"eme deux femmes le lui prêtent. La doctoresse, peu 

s.ympathique mais honnête, observe : 

'si je vous en disais le chiffre, vous aroiriez 
que je vous mens à la façon des femmes• • 

Germaine, très sympathique, parle à une amie de sa rupture avec 

Gurau. Elle aurait pu lui mentir, dit-elle, 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 

T. 
T. 

•ça aurait été très femme, évidemment, et il 
paraît que ça prend presqu~ toujours. Mais je 
n'aime pas ces mensonges-la 15. 

IX, P• 126. 
XI, P• 305. 

T. XIV, p. 239. 
Ibid, p. 143. 
T. VIII, p. 139. 
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La rue est fraîche, ensoleillée; la menteuse est triste; rien ne 

l'appelle. Elle quitte son domicile. Descendant un escalier, 

elle débouche dans la rue et voit une entrée de métro. 

•Juliette n'aime pas ce souterrain, en a presqae 
une horreur nerveuse. }fais aujou:rd 1 hui tout ce 
qui est ennemi a des droits sur elle. Tout ce 
qui la regarde d 1 une façon cruelle a crrtainement 
pris des arrangements avec son destin' • 

•Perdu1 Perdu~ Dès qa 1on a prononcé le mot perdu, 
il s'empare de vous, il vous enveloppe et vous 
emporte. Il est fait de brouillard gris, de vertige 
glacé, de délaissement'2• 

Gâtée par ses parents, n'en faisant qa'à sa tête, Juliette ne peut 

supporter une épreuve; elle est toujours au supplice. Les autres 

femmes du roman surveillent la santé de leur mari. Juliette se 

tourmentede la sienne et dit à son époux : 

1 je ne me porte bien qu 1à condition de me 
promener tous les jours. Les médecins l'ont 
souvent dit à mes parents. Tu le sais bien1 3. 

Abandonnée par Jallez, elle se consola au bout de quelques mois 

avec Maurice Ezzelin, jeune hamme 'assez q.lelconquer4, mais refusa 

d'avoir des enfants. Pendant leurs fiançailles elle avait écrit à 

Maurice une lettre on ne peut plus ardente qui lui avait donné à 

espérer. Ignorant qu'elle se fut mariée, Jallez lui écrivit pour 

lui demander de renouer leurs relations. La jeune mariée de trois 

mois se rendit au rendez-vous sans s'inquiéter le moins du monde de 

son mari; elle n'écouta plus les propos de celui-ci, s'absenta le 

1. T. I, p. 64. 
2. Ibid, 
3. T. VII, P• 185. 
4. Ibid, P• 247. 
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plus possible. Maurice, bien indulgent pour sa jeune i'emme •très 

changeante, bien lunée un jour, mal lunée un autretl, fut enfin 

mis au courant par me lettre anonyme de ce dont il se doutait 

depuis assez longtemps. Juliette, 

•un ~tre déconcertant et impulsif', capable des 
sentiments et des actions les plus contradic
toires•2, 

joua la comédie, pleura, cria, nia 1 1 affaire. Jallez, renseigné, 

la confronta ; elle nia encore. 

1Henteuse. Un des plus grands mensonges possibles; 
un des plus étonnants. Adultère 13. 

'f·i' a-t-elle vraiment fait cela?. • • Par quel goût 
gratuit du mensonge•4? 

•Qu 1elle ait réussi pendant quinze mois ! tenir 
cette gageure presque quotidienne; qu'elle ne se 
soit jamais trahie; que jamais un mot, une façon 
d'agir, pe lui aient échappé •••• c'est prodig~eux. 
c•est de l'ordre de ce que j'appelle l'abîme•>. 

Juliette trouva de son côté que Jallez était égofste car il ne 

voulait jamais changer sa vie pour elle. Et Jallez, qui croyait 

que la i'emme doit changer, se dit : 

•Elle parlera de se tuer. Elle croira en avoir 
envie. Bien au fond, elle n'y songera pas. Elle 
est protégée par un sauvage amour d 1 elle-même •••• 
les actes r&vés la dispensent des actions. Du moins 
quand c'est ~ elle que les actions coûteraient. 
Etrange femme. Le meilleur et le pire 1 6. 

Juliette divorça sans consulter Jallez. Lui qui ne voulait pas 

s'engager sut qu'elle l'entraînerait sûrement ~l'épouser. Juliette 

1. T. VII, p. 251. 
2. T. XIV, p. 188. 
3. T. VII, P• 313. 
4. Ibid, p. 315. 
5. Ibid, PP• 316-7. 
6. T. XIV, P• 188. 
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jurait qu'elle l'aimait, mais déjà cette femme incompréhensible 

le trompait avec Lucien Etiemble. Jallez rompit; il se rendit compte 

qu'il était 

'en large contact, en intime promiscuité avec 
l'obscure région de l'univers où le mensonge, 
le crime, la folie, font leurs mixtures et leurs 
accouplements tl. 

1. T. VII, P• 322. 
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(B) LES PASSIVES 

•De corps, ni grosse ni maigre; plutôt potelée; 
un visage agréablement arrondi, un peu mou, joli 
de traits; une expression doucerl. 

•Elle eût aimé se taire, ou causer doucement avec 
quelqu 1un'2. 

Et voilà Marie de Champcenais, faible, superstitieuse, 

'~ant ••••• voulu éviter la date du treizet3 

appartenant à ceux qui 

'manquent d'orgueil et ••••• craignent les 
responsabilités•4. 

Qu'elle se dérobe à la responsabilité, cela se manifeste dans la 

vie de ménage, 

'Le comte lui aurait volontiers donné à gérer 
un budget plus étendu. Mais elle y eût perdu 
la têter5. 

Tentée par une déclaration d'amour de la part de Roger 

Sammécaud, aidée par des remarques faites par des amies mondaines 

et par Renée Bertin, manucure, elle entrevoyait 

'un monde de délices situé sur l'autre
6
rive, et 

l'adult~re était le fleuve à franchir' • 

Croyante, elle n' allait pas jus cp' à dire que Dieu 

's'obstinât ensuite à traquer un adult~re aussi 
peu scandaleux que possible, c'était lui supposer 
trop de mesquinerie, s'attribuer à soi~ême trop 
d 1importance 1 1. · 

1. T. VI, p. 17. 
2. T. III, P• 179. 
3. T. V, p. 261. 
4. Ibid, p. 20. 
5. T. III, P• 175. 
6. T. V, P• 13. 
7. Ibid, p. 17. 
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Elle pensait que Dieu avait 'mieux à faire qu 1 ~ épier le détail 

de notre conduite11, car beaucoup de ses amies étaient passées par 

la voie qu'elle envisageait et 

•on ne voit pas flotter sur elles les lueurs de 
la damnation•2. 

En tout cas, Marie 'ennemie du tragique' 3, avait 1 1 habitude d 1 aller 

' a confesse une ou deux fois par an et 

'D'ici ~ PâqŒes, les év~nements auraient eu le 
temps de trouver leur pente, et quelque chose, 
qui peut-être en vaudrait la peine, aurait été 
vécu•4. 

Portée au romanesque, se voyant un peu héroîne littéraire, 

1 si~ge de conflit', elle accepta des rendez-vous dans une garçonnière 

installée par Sammécaud. Celui-ci s 1 agaça des taquineries et des 

câlineries de jeune fille, 'une façon de se mordre les lèvres qui 

valait bien des sourires 15, mais il finit par être gagné par 

l'amitié et la douceur courtoise qu'il rencontrait chez elle, par 

cet 'air protégé et doucement admirateur 16 de sa gentille compagne. 

Marie eut toujours besoin de se confier. Elle et 

Sammécaud firent ensemble un voyage pour voir le petit Marc; 

Sammécaud s'intéressa au garçon et c'est au conseilleur, au 

directeur de conscience que Marie céda. 

Elle se résigna quand son amant 1 1 abandonna et retourna 

à l'église. 

1. T. V, PP• 17-8. 
2. Ibid, P• 18. 
3. Ibid, P• 269. 
4· Ibid, P• 19. 
5. Ibid, P• 154. 
6. Ibid, P• 249. 
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•Les changements qui s'opéraient en elle 
faisaient intervenir le moins possible la 
réflexion et la volonté•l. 

Elle ne 'concevait pas que la vengeance fÛt très nécessaire à 

1' ordre du monde 1 2 et n'avait 

1 guère le sens du châtiment, elle avait le sens 
de l 1humiliation•3. 

Elle sut comprendre les malheurs d'autrui puisque 

'je suis passée par là t Maintenant je sais ce 
que c'est'4• 

Revenue au calme, devant un Dieu qui 

'avait permis qu'elle descendit jusque dans 
l'abîme •••• l'en avait fait ranonter, et sans 
une secousse violente•5, 

Marie, comme une enfant, découvrit 1 1 Eglise Sainte-Marguerite -

1mon église à moi- la paroisse de mon âme• 6• 

'jeune fille rieuse, frileuse, appétissante'7 

Fraîche, simple, glissant dans son sourire une trace de raillerie 

indulgente quand elle taquinait ses camarades, Mathilde Cazalis 

se flattait selon Laulerque 'd'opinion avancées• 8• Jerphanion, 

hanté des 'yeux veloutés•9 et d'une bouche 'offerte comme un objet 

désirable, mais tranquille• 10, se demandait : 

l. T. XIV, P• 97 • 
2. Ibid, P• 106. 
3. Ibid. 
4. Ibid, p. 107. 
5. Ibid, P• 101. 
6. Ibid, P• 245. 
1· T. VII, P• 34. 
8. Ibid, p. 52. 
9· Ibid, P• 36. 

10. Ibid, P• 36. 
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•Préoccupée par toutes ces questions? Avec 
le visage qu'elle a'l? 

Mathilde, respectée et admirée par Laulerque, respectée et 

adorée par Clanricard, fit me troisième conquête quand 

Jerphanion se présenta. Intelligente, membre du Petit-Nqyau, elle 

éprouvait néanmoins le sentiment que : 

•à culture égale les hommes savent découvrir des 
raisons de se tourmenter auxquelles les femmes ne 
penseraient pas, ou penseraient plus lég~rement. 
ils ont toujours 1• air d 1 avoir pris en charge le 
monde entier. Les femmes sont plus modestes. 
Elles se contentent des soucis qui viennent les 
frôler de près. Ils sont déjà bien assez nombreux. 
Et quand ils mettent en ~estion les attachements 
du coeur, soudain les horizons du monde parais sent 
bien pâl.es•2. 

On croyait que Mathilde et Clanricard se marieraient plus 

tard, mais Clanricard, fort timide, laissait traîner un peu les 

choses. J erphanion avait 1' impression que :t-fathilde 

1 avait l'air si peu emballée • 3 

que, sans vouloir l'épouser, il lui proposa une liaison. Mathilde, 

dans le besoin de se confier, en parla d1 abord à Laulerque qui, 

non sans la taquiner et la rendre furieuse, finit par lui promettre 

de tirer au clair l es intentions de Jerphanion pour l'avenir. De 

Sampff.rre elle reçat aussi des conseils. Et enfin elle se refusa à 

J erphanion car 

•On eût considéré comme une lâcheté, comme une 
défaite consentie, d'accepter d'être sa maîtresse, 
une maîtresse plus ou moins de passage, après avoir 

1. T. VII, p. 35. 
2. Ibid, P• 48. 
3. T. IX, P• 169. 
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rêvé d'être sa femme. Avec lui, cela valait 
la peine d 1essqyer d'obtenir le maximum, de 
s'y obstinerrl. 

La conquête facile de Margaret-Desideria par Laulerque 

l'avait guéri de ses timidités, mais les confidences de Mathilde un 

an plus tôt y furent aussi pour quelque chose et Laulerque proposa 

à cette dernière de devenir amants avec une option de mariage s'ils 

se plaisaient. En se disant 

•Je suis une drôle de fille. Je ne sais pas 
me conduire dans la vie'2, 

Mathilde lui céda. 

Jallez avait dit à Jerphanion qu'il s'étonnerait que 

Mathilde prenne les choses au tragique; Clanricard dut être du 

même avis vingt ans plus tard quand il se disait : 

~~~thilde n'a pas le goût de se tourmenter 13. 

Tous deux avaient raison, car Mathilde put toujours remettre la 

responsabilité de ses décisions à autrui. Toujours par besoin de 

se confesser, elle accourut à Sampeyre qui pensait : 

•Toi, ma petite, tu commençais à être fort 
démangée par l'envie de faire l'amour. Et 
il faut avouer que c 1eût été dommage de laisser 
faner ce joli corps. Laulerque est venu à point. 
Tant mieux pour lui, en somme. Son pacte auquel 
vous n'avez cru ni l'un ni l'autre, ne servait 
qu•à calmer ta vertu; l'os qu'on jette au chien 
pour qu'il n'aboie pas. Maintenant tu voudrais 
liquider pette histoire, et revenir aux choses 
dur ables' 4 • 

Samp~re offrit d'en toucher un mot à Clanricard; celui-ci 

toujours patient, épousa Mathilde. 

1. T. XI, P• 120. 
2. Ibid, P• 119. 
3. T. XXVII, p. 41. 
4. T. XII, P• 261. 
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Mathilde profita du manque de fougue de Clanricard pour 

tremper dans une liaison : il essaya de ne pas trop lui en vouloir. 

Elle le trompa dix ans plus tard, et toujours avec Laulerque; il 

en éprouva un chagrin amer. Au moment où elle se rendit compte 

que son mari savait tout et cp 1 était menacé le modeste bonheur 

qu'elle avait un peu méprisé auparavant, Mathilde renonça à 

1 1 affaire où elle aussi, comme Laulerque, avait retrouvé 1 de bons 

. ,1 souvenJ.rs • Mais l 1honune auquel elle revint avait 1 1 âme 

•déchirée ••• par la trahison de celle en 
qui il avait mis sa foi•2. 

1. T. XIX, P• 274. , 
2. Martin-Deslias, Noél, Jules Romains ou Quand les Honnues de bonne 

volonté se cherchent, Les Editions Nagel, lere edition, Paris, 
1951, p. 101. 
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{ C) LES CAS DOUTEUX 

tElle n1 est pas très belle. Du moins, elle 
ne l'était pas tout à l'heure. Maintenant, 
elle me plaît beaucoup. Je m'aperçois qu'elle 
est de celles qui soutirent de la beauté à ce 
qui les entoure; de celles qui se transfigurent. 
Et puis une militante ne peut pas avoir une beauté 
de poupéetl. 

Laulerque se mit a rêver en regardant cette étrangère dont il 

ne savait toujours pas le nom. Etait-ce contraire à la discipline 

de l'Organisation? Débordant d'enthousiasme, il voyait en elle la 

compagne de ses missions secrètes. Elle refusa de l'accompagner 

dans sa chambre mais lui confia son nom et son adresse. Rentré 

à Paris, il reçut d'elle une lettre. Il s'ensuivit un échange de 

correspondance bimensuelle. Le ton des lettres était devenu tendre, 

exalté - on aurai. t cru à un grand amour. 

Margaret-Desiderla Kreuz vint à Paris. Déçu par une 

toilette très peu parisienne, Laulerque se demanda si Margaret 

était •suffisamment belle 12 • Des histoires un peu embrouillées -

celle d'une scission qui la rappellerait sous peu dans son p~s; 

celle des orgies auxquelles se livrait un des chefs de l'Organisation 

et où elle av ai. t refusé d' aller; celle surtout du diamantaire 

d'Amsterdam, son patron, qui lui avait manqué de respect, tout cela 

agaçait Laulerque. Le doute le rongea. Il semblait que sa petite 

amie ne fût plus aussi nette. 

S'interrogeant sur la possibilité d'en faire sa 

maîtresse, il fut d'avis, après un certain temps, que cela 

1. T. VIII, P• 62. 
2. T. X, p. 63. 
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'n'était pas un des problèmes les plus inso
lubles de l 1 époque'l, 

et, peu de temps après, 

1Il y entrevoyait même plus de facilité qu1il 
n 1eût été de son goût •••• Il eût aimé avoir 
d'autres précisions sur ce départ d•Amsterdam• 2• 

La.ulerque ne réussit jamais à voir clair dans les 

histoires de l'Organisation ni à savoir si Margaret voulait 

rester exprès dans le vague quand elle les lui racontait. Tout 

en lui cédant avec un furieux abandon elle ne cessa de parler d'un 

homme qu'elle devait rejoindre pour la Cause. Enfin elle avoua 

que c'était elle dont cet homme avait envie, qu 1elle lui appartenait 

et que c'était 'sa destinée 13 • Sans argent pour faire le voyage, 

elle en demanda à Laulerque. Il ne comprenait pas comment une 

telle compliquée pourrait 

'se considérer comme très loyale envers l'homme 
qu'elle aime tout en couchant avec un autre•4, 

mais il p~a le billet de chemin de fer et installa Margaret-

Desideria-Kreuz dans le train de Zagreb. 

Il se trouve dans le roman un personnage difficile à 

classer et dont nous avons déjà parlé. Jallez a failli la mettre 

parmi les nobles. Dans sa personnalité il entre deux côtés diamè-

tralement opposés qai méritent quelques lignes d 1 an~se. 

•On pense à quelqu'un de volontaire, capable de 
se montrer âpre et dur à l'occasion. Et pourtant il 

1. T. X, p • 73 • 
2. Ibid, 
3. T. XI, P• 65. 
4. T. XIl, P• 82. 
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y a des signes de tendresse, d'abondance, 
d'acceptation facile de la vie •••• Dans 
l'ensemble le corps est plus désirable que 
le visage n'est beau. Mais on ne voit pas 
le regard, qui peut-être change tout•l. 

Germaine Baader ouvre de merveilleux yeux bleus, d'un éclat qui 

caresse et change tout le visage. Alors le côté femme d 1 abord. 

Elle prend soin de sa beauté; elle a des idées médicales sur 

l'aération de sa chambre et sur l'exposition solaire. Elle a 

du goût : elle s'habille bien et a su transformer, de manière 

experte et sans grande dépense, un morne appartement en un lieu 

charmant. Elle n'est ni sotte ni vulgaire; Gurau en a subi 

l'influence : 

'l'intimité de Germaine l'a rendu encore plus 
exigeant sur ce point • 2 • 

Elle admire Gurau malgré ses idées sur la pauvreté 

'l'élégance morale fait partie de la coquetterie 
de certains hommes en amour. Tout comme la femme 
cherche à être belle pour plaire, l'homme cherche 
~ être admirable~ La femme qu'il aime doit se 
prêter ~ce jeu•j. 

Intelligente, ~ant fait des études assez solides, elle suit 

aisément les conversations de son amant; 

'Il me plaisait. Il avait une conversation très 
4 agréable. Je ne peux pas supporter les imbéciles 1 • 

Econome, elle passa deux mois de négociations et de coquetteries 

pour acheter au rabais quelques meubles. Germaine n 1 avait pas la 

larme facile, mais elle pleura comme une autre l e jour où Avoyer 

lui dit que Simone n 1 allait pas abandonner le rôle qu 1 il avait 

1. T. I, P• 39. 
2. T. IX, P• 60. 
3. T. I, p. 148. 
4. T. VIII, P• 132. 
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espéré pour elle. 

Mais 1' intérêt qu'elle prend à 1' amour 

•reste d'essence plutôt égoiste. Ce qu'elle 
aime chez un homme, c'est moins 1 'homme lui
même que 1' ardeur ou la tendresse qu'il lui 
témoignerl. 

Sammécaud la traitait 

•comme une femme d'esprit dont la conversation 
mérite d1être recherchée. Il écoutait ••• Rien 
ne touche plus une femme chez qui le désir 
d'arriver ne fait pas litière de l 1orgueil• 2• 

Elle croyait qu' 

'il est très flatteur et très avantageux 
d'être la maîtresse d'un ministre 13, 

et qu'elle recevrait plus d'argent. :Hais Gurau avait l'air de 

croire que sa propre élévation suffisait pour deux et ne semblait 

pas s'inquiéter de sa carrière à elle. C'est l'attachement de 

Germaine à son métier qui .1' amène à prendre comme amant Henry 

Mareil car 

t ja"'lais personne ne m'avait fai.t
4
travailler 

avant lui. C1est un pur délice' • 

Cet attachement marque aussi une divergence entre les idées de 

Germaine et celles de Gisèle Godorp, deux femmes qui se ressemblent 

sur plusieurs points. On peut pardonner à 3ermaine. Elle n'a pas 

trois cent mille francs de revenus par an et a le ·droit de penser 

à 1' avenir. Moins dupe et plus cynique que Mme Godorp, elle trouve 

que 

1. T. I, p. 118. 
2. T. VII, p. 91. 
3. T. I, P• 123. 
4. T. VIII, P• 140. 
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•quand les hommes sont égofstes, par nature, 
et ils le sont presque tous, quand au fond ça 
les ennuie de s'occuper de vous, de sacrifier 
quelque chose pour vous, il n 1y a pas plus 
habile qu 1 eux pour mettre ça sur le dos de leurs 
principes, ou de leur idéal, ou de quel~e chose, 
en n'importe quel genre, qui fasse bien' • 

Germaine a toutefois un peu raison, en ce qui concerne Gurau, car 

il aime sa vie d 1 étudiant pauvre tout en goûtant un luxe et des 

facilités inaccoutumés que lui procurent l'argent de Mme Godorp. 

Pour Jules Romains, cet égoïsme, cet acharnement à poursuivre 

une carrière sont peu féminins. Il y voit une indication que le 

•côté homme' commence à prendre le dessus. Il présente Germaine 

en proie à une crise intérieure. Elle était 

•très attachée à Henr,r Mareil, mais avait trop, 
depuis quelque temps, l'impression de le dominer, 
non dans leurs rapports de métier, où il restait 
le patron, ni dans leurs relations amoureuses, mais 
dans les choses de la vie quotidienne. 1 J'aimerais 
un homme qui me corrunande davanta-ge, qui ait plus 
d'autorité sur moi' •2. 

Ce côté se montre aussi dans les intimités de plus en plus libres 

auxquelles elle s'abandonne avec son amie Marthe. On voit cette 

femme, qui avait pu 1mêler l'amour charnel à n'importe quelle 

activité• (p. 89), s 1 enn~er que Mareil puisse rechercher le 

sensuel aux heures où elle veut travailler un rôle ou faire des 

courses dans un magasin. Elle lui trouve des •côtés d 10riental 13. 

Auprès des tireuses de cartes, qui trouvent que Germaine est 

'faite pour règner•4, el le cherche l'appui qu'un honune chercherait 

dans sa compagne -

1. T. VIII, p. 136. 
2. T. XI, P• 109. 
). Ibid, P• 110. 
4. Ibid. 
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•le besoin de recevoir, à des intervalles qui 
ne pouvaient pas s' aJ..longer indéfiniment, une 
recharge de cette confiance dont elle avait 
appris le goût•l 

Selon Gurau : 

1 ce besoin de tirer au clair, de remettre de 
l'ordre dans ses pensées, ce n'est plus féminin. 
Ou du moins cela ne répond pas à notre idée de 
la femme - Nous avons peut-ê~re une idée très 
conventionnelle de la femme' • 

Et Germaine suit son chemin, soigne un Canadien blessé qui 

prétend qu'elle lui sauve la vie, joue ses rôles, et finit par 

diriger deux théâtres, l'Atelier et la Reconnaissance, sans perdre 

un charme qui attire toujours des hommes de haut talent dans son 

bel appartement. On la voit avec 

•un visage qui portait ostensiblement plus que 
la quarantaine, et dont certains traits eussent 
pu sembler masculins, si la peau n'avait gardé une 
extrême finesse et une fraîcheur apparentée à celle 
des yeux. Il était difficile de retrouver le 
visage de jeune femme qui avait abouti à ce masque 
de matrone aux indications déconcertantes, car il 
s'y justaposait une douceur peu commune, une énergie 
impérieuse, de l'intelligence, peut-être même de la 
sensualité '3 • 

Dans le monde des groupes, des collecti vités, de l'amour 

physique que dépeint Romains, quel persormage réussirait le moins 

à remplir son destin? Celui qui, ou par circonstances, ou par 

goût personnel, choisit la vie solitaire. Dans l'univers féminin 

ce serait la vieille fille. Quel est le sort de celle-ci? D'abord 

1. T. XIV, p. 83. 
2. Ibid, P• 81. 
3. T. XXIV, p. 278. 



- 107 -

l'impression générale. Firmin refuse de s'inquiéter de quelques 

petits malaises) une niaiserie pareille conviendrait aux 

'vieilles filles, assises à faire leur crochet•1 • 

Jallez aime à se trouver quelquefois dans les églises, mais 

'certains canti~es, bêlés par des demo~selles, 
lui rappelleraient d'affreux souvenirs' • 

On parle de la messe de huit heures, sév~re, 

'oÙ ne venaient guère que des vieilles filles 
du quartier et des domestiques')• 

Agn~s fit un mariage sans amour comme beaucoup de jeunes filles 

qui craignaient que leur destinée ne fût iriscrite au ciel, 

'la destinée de ces vieilles filles qu'elles 
ont regardées jusque-là avec une commisération 
distraite, et qu'elles consid~rent maintenant, 
avec épouvante, comme des soeurs aînées•4. 

En décrivant le Faubourg Saint-Germain et les gens qui s'y trouvent 

dans les rues, Romains offre ce passage : 

1And the most noticeable among them are the old 
maids. • • Everything about this type is odd; and 
particularly the physique. The se ladies often 
have hors,y faces, or if you prefer it, harshly 
masculine faces: a visible bone structure; long 
and pronounced features; noses and jaws "Whi_gh 
seem to ask for respect rather than a kiss' • 

Cette catégorie 

'd'êtres naifs a le don d'exciter l'étonnement 
d'Edmond (Maillecottin), et sa verve : les 
vieilles filles, qui, parce qu'elles n'ont pas 
trouvé d'homme qui les épouse, ~enoncent pour 
toute leur vie à faire 1' amour 1 6 • 

1. T. VIII, P• 191. 
2. T. X, P• 179. 
). T. XIV, p. 98. 
4. T. XII, p. 93. 
5. 'The Faubourg Saint-Germain, The Paris we Love (World in Co lor 

Series), Doré Ogrizek, McGraw-Hiîl Book Co. Inc., New York, London, 
Toronto, 1950, p. 179. 

6. T. Il, p. 1)6. 
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Allons du général au cas particuliers - Bernardine de 

Saint-Papoul : 

Elle avait 

'l'ensemble de sa mise lui donne l'aspect le 
plus conventionnel de vieille fille de province, 
frileuse, et démodée. En passant devant la glace, 
elle s'arrête, constate son accoutrement. Une 
surprenante malice anime ses yeux gris, qui sont 
beaux à leur façon, pas du tout comme des yeux de 
femme, mais comme les yeux d'un homme très 
intelligent '1. 

'abandonné ~ son frère toute sa part d'héritage, 
elle n'avait plus aucune ressource en propre. 
Elle constituait donc une charge pour les de Saint
Pa]X>ul. Il est vrai qu 1 elle mangeait peu, et que 
ses frais de toilette étaient petits. On lui 2 remettait cent francw par mois d'argent de poche' • 

Et Bernardine passait son temps à prendre le thé, à faire des 

lectures pieuses, à pénétrer furtivement dans les chapelles. Elle 

était fort consciente de son milieu malgré 

1 un certain épicier, à qui nous avions consenti 
une mésalliance'3 

mais ne méprisait pas les petites gens et ne permettait pas aux 

enfants de se donner des airs. Elle avait pour sa nièce une grande 

affection, mais elle 

'prenait un plaisir, qu'elle n'an~sait pas, 
à mettre sa nièce en face de certaines crudités 
de l'existence, qu'il s'agît des relations 
sociales, de la vraie nature des sentiments chez 
les gens, ou de questions plus scabreuses. Elle 

4 avait même l'impression de remplir là un devoir' • 

1. T. I, p. 43 • 
2. T. III, p. 142. 
3. T. XIV, P• 224. 
4. T. III, p.l27. 
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car, à son insu, 

r La puissance de 1 1 instinct élémentaire est 
tellement envahissante qu'elle se glisse à 
travers les moindres interstices et qu1elle

1 triomphe des conformismes les plus rigides' • 

De là venaient son désir de se faire aimer par Jerphanion, l'intérêt 

acharné qu'elle prêtait aux affaires amoureuses de son chien Macaire, 

le be soin d 1 aller au Louvre pour y voir des nudités. Sa si tua ti on 

lui semblait certains jours sans issue. Alors elle se disait 

1 que dans 1 1 abime de sa propre misère, c 1est 
déjà quelque chose que de coucher dans une 
chambre ~nvenable et que d 1 avoir de 1 1 argent 
de poche' , 

et elle rentrait pour vivre aux crochets de son frère pour le reste 

de ses jours. 

Le cas de Mademoiselle Saby présente une amélioration 

dans la condition de la femme seule. Grâce à son milieu, elle a 

l'occasion de faire un travail utile et de s'attacher aux enfants 

à sa charge. Mais ce n'est pas là la thèse que soutient Jules 

Romains, et nous verrons réappara1tre la vieille fille presque 

caricaturée dans la personne de la tante Philippine, qui passe 

son temps à colporter des histoires qu'elle trie •à la louper3 

dans la solitude de sa chambre. 

1. Martin-Deslias, Noel, Jules Romains ou Quand les Honunes de 
bonne volonté se cherchent, Lës Editions Nagel, l~re êdition, 
Paris, 1951, p.l46. 

2. T. XIV, P• 243. 
3. T. XXIII, P• 99. 



CHAPITRE IV 

L t UNANIMISME ET LA FEMME 

Le présent mémoire ne se propose pas d'élucider toutes 

les complexités de l''WléUlimisme. Mais puisque l'unanimisme a 

exercé une influence sur la présentation des personnages dans Les 

Homme de Bonne Volonté, le plan de notre ouvrage exige que nous 

jetions un coup d'oeil sur la 'pierre angulaire de tout l'édifice 

. ,1 romaru.en • 

L'unanimisme se manifeste sous deux aspects. D'abord 

par le style, procédé devenu aujourd'hui cinématographique, et dont 

Jules Romains est le précurseur. Par une série de tableaux tirés 

de partout, il se produit - que ce soit d'une personne, d'un endroit, 

d' Wl milieu, d'une épo~e - une impression frappante, de sorte que 

•Le tout est ici plus grand que la somme des 
parties 1 2. 

Ce •mode de vision synthétique') peut aussi 

'par de pures sui tes d' images. • • évoquer le 
courant de pensées qui se déroule en chacun 
de nousr4. 

Jerphanion court les rues. Il voit partout des femmes - sur les 

1. Figueras, André, Jules Romains (poètes d'aujourd'hui, 33), 
Editions Pierre Seghers, 19$2, p. 24. 

2. Maurois, André, Etudes Litt~raires II, Editions de la Maison 
Française, inc., New York, 1944, p. 126. 

3. Cuisenier, André, Jules Romains et l'unanimisme, Fl.anunarion, 
1ère édition, 1935, p. î41. 

4. Cuisenier, André, L'art de Jules Romains, Flammarion, Paris, 
19 48, p. 2 2 7. 
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trottoirs, aux terrasses, aux affiches, aux statues. Elles 

'sont toutes déjà prises•1; nulle n'est à lui. Nous 'prouvons 

avec lui la hantise du jeune mâle qui veut sa fanme à lui seul. 

l'auteur 

Autre 'conception essentiellement unanimiste• 2 : 

•compose d'un personnage un portrait s,ynthétique, 
fait des différentes images que plusieurs 
observateurs en ont•3. 

De cette manière, la présence de Mme Godorp est évoquée 

par deux amies loyales, Simone Masson et sa mère. A Gurau, la 

vicomtesse a déjà vanté les qualités de Gisèle. A Odette, 

Bouitton parle de la bonté de cette femme - il ne 1 1 a 1 jamais 

entendue parler petitanent, méchamment d'une autre femme 14. Pour 

lui son salon a été 'un dea rares salons sympathiques et vivants 

de Paris 15. Odette, liée plus tard avec Gisèle, loue son courage. 

Dans une lettre à Jallez, Jerphanion parle de la mort de •cette 

femme exquise'6. Les quelques apparitions de Mme Godorp ajoutent 

des détails physiques et esquissent les démarchent qu'elle a faites 

pour encourager une liaison avec Gurau et pour faciliter sa 

carrière politique. C'est une véritable 'participation collective 

à la création d'un personnage réel•7. 

1. T. IV, p. 151. 
2. Cuisenier, André, L'art de Jules Romains, Flanunarion, Paris, 

1948, p. 226. .. 
3. Martin-Deslias, Noel, Jules Romains ou Quand les Hommes de bonne 

Volonté se cherchent1 Les Editions Nagel, 1ère édition, Paris, 
1951, P• 123. 

4. T. XXIII, P• 283. s. Ibid, p. 284. 
6. T. J..X!l, P• 105. ,. 
7. Martin-Deslias, Noel, op. cit., p. 124. 
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L'idée d 1une 'participation collective' nous amène 

au deuxième aspect de l'unanimisme. La théorie de la collectivité 

d'esprits ou d'âmes : 

'L'aventure de l'humanité est essentiellement une 
aventure de groupes, et aussi une aventure d'in
dividus aux prises avec des grofpes, ou encore aux 
prises les uns avec les autres' • 

D1 une manière irrésistible, les sentiments collectifs 

's'emparent des individus et font de leurs 
réunions un être nouveau et uniquer2. 

Romains désigne cet être ou âme unique par les termes 1 dieu r ou 

•unanime'. Comme une flamme, faite de deux, quinze, mille 

étincelles, se propage et englobe tout, l'unanime envahit les 

esprits individuels et les élève ~ une conception plus vaste, à 

une prise de contact avec le cosmique. Les unanimes peuvent être 

un couple, une famille, quelques amis, une foule, une église, une 

nation, une guerre - n 1 importe quels groupe ou milieu humains. A 

moins de devenir perverti ou criminel, l'individu isolé, selon 

Romains, ne saurait exister dans le monde moderne. 

Citons qaelqqes exemples des unanimes où participe la 

femme 

Marie de Champcenais a été formée par un milieu étroit 

qui protégeait les jeunes filles. Mariée, elle est restée dans le 

même milieu. Par suite de sa liaison, elle a dû chercher, hors de 

son entourage, une sage-femme. Marchant pour la première fois dans 

1. Romains, Jules, •Essai de réponse à la plus vaste question', 
Nouvelle Revue française, t. 2, 19391 p. 188. 

2. Cuisenier, Andrê, Jules Romains et l'unanimisme, Flammarion, 
1ère édition, 1935, P• 19. 
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un quartier pauvre, toute tremblante d'appréhension, elle éprouve 

une horreur indicible. Une demi-heure plus tard elle n'appréhende 
1 

plus, elle sait. •Elle avait subi une sentence, sans appel' • 

Elle se trompe de rue. Celle qu'elle suit est calme, presque 

solitaire 

'Rue de 1 'Evangile. Ce nom~ - Connne un signe 
qui vous serait fait tout à coup. Plus qu'un 
signe. Presque une présence. Presque une main 
qu'on n'avait pas sentie s'approcher, et qui vous 
touche à l•épaule•2. 

Elle pense aux autres filles enceintes, 'derrière ces murs pourris 13. 

Quand même elle ne croiserait personne, cet endroit est 'plein de 

la présence humaine'4 ~i l'envahit, dont elle souffre les stigmates. 

Et une comtesse participe, avec des filles pauvres, à l'unanime de 

l'abaissement, de l'humiliation. 

Madame Bastide, défendant son argent sou à sou, désireuse 

de laisser à son fils un menu patrimoine, économise un franc sur 

les sept que gagne son mari par jour. Le couple ne sort ni ne 

reçoit guère. Elle et lui trouvent leur satisfaction dans l'union 

de leur ménage et dans l'éducation du gentil petit garçon ~i ne 

les fera jamais souffrir. Madame Bastide a un appui : son trésor 

secret. 

•Elle soulevait un 
coupons, lisait une 
récente échancrure. 
d 1 amitié•5. 

1. T. VI, P• 27. 
2. Ibid, P• 28. 
3 • Ibid, p. 29 • 

coin de la feuille de 
date du côté de la plus 
C•était une caresse 

4. Martin-Deslias, Noél, Jules Romains ou Quand l es Hommes de bonne 
volonté se cherchent, Les Editions Nagel, l~re êdition, Paris, 1951, 
P• l72. 

5. T. VI, P• 90. 
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Aux valeurs couchées dans la boîte - amies, presque membre de 

famille - elle allait soumettre 

•une épreuve plus sérieuse, en leur demandant 
le service essentiel pour lequel elles étaient 
là : écarter la misère•l. 

Pendant que toutes deux, elle et sa boîte de titres, passent en 

revue tout le •vécu ensemble•
2 

de la famille, il plane au-dessus 

d'elles un être, un unanime étroit, bien entendu, mais dont nous 

ressentons vivement la présence - celui de l'honnête ménage pauvre. 

Encore un unanime qui flotte et s'empare de nous, celui 

du ménage Haupetit. Le bonheur de ce ménage a toutes les chances 

de réussir parce que c •est la femme dans sm milieu - petite 

boutique modeste mais charmante - qui a séduit Haverkamp, issu lui 

aussi d'un milieu commercial. 

•ce n'est pas indifférement vers n'importe quel 
unanime que se dirige un individu. Il est marqué 
pour l'unanime dont il est digne, qui sera digne de 
lui, qui, en quelque sorte, sera son destin.•J 

Avec Emma Gentilcoeur, Haverkamp avait laissé aller les choses; 

avec Marcelle, c'est un choix qu 1 il a fait. Mais bien que cet 

unanime se répande et prenne forme dans les esprits de Paule G. 

et de Vlasivitch, il reste plutôt l'unanime étroit de deux personnes 

qui se suffisent. C'est le couple dans un refuge, au secret. 

Dans le caste unanime de la guerre, un plus petit, basé 

sur l'amour, ressort. C1est le salon Godorp, personnifié, qui 

•soupirait•; 'il' cherchait l'homme de génie. Quand 'il' prononçait 

1. T. VI, p. 96. 
2. T. VIII, P• 143. 
3. Israel, Madeleine, Jules Romains, sa vie, son oeuvre, •Les 

Documentaires', Editions KRA, Paris, 1931, pp. 123-4. 
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le nom de Duroure et voulait 1 1 app~er comme chef, ses indiscrétions 

in~iétaient Gurau et ce dernier dut exiger que Gisèle freinât cet 

1être 1 ~ui s'était égaré hors du droit chemin. 

Nous réservons l'accolade à un unanime des plus réussis -

celui du •ménage Jerphanion'. Du mÊme milieu, tous deux provinciaux, 

de solide cul ture, les époux sont faits pour s'entendre. Si ce 

n'était pousser bien loin le parellélisme, on ferait remarquer ~e 

Jerphanion fait sa première apparition dans un train et que c 1 est 

dans un train qu'il rencontre Odette pour la première fois. Ce 

'ménage Jerphanion' est timide d'abord : c'est néanmoins 

'une vraie corbeille de fruits, le tableau du 
jeune ménage Jerphanion recevant l'ami Jallez'l• 

L'unanime se consolide; il triomphe des absences. Odette est 

présente à la guerre avec Jerphanion ~and il lui écrit ou quand 

il reçoit d'elle une lettre. Une fois, il s'abandonne à un beau 

rêve chimérique : il amènerait sa troupe dans la forêt de Meygal, où 

il ferait venir Odette aussi, 

'la vie n 1étant pas concevable sans elle• 2• 

Plus tard il veut l'emmener en Russie et dit dans une lettre à 

Jallez : 

•Elle est devenue pour moi une si bonne et 
indispensable camarade'3. 

Odette ne peut faire le vqyage. Bouitton taquine alors Jerphanion 

sur ses balades avec Irène : 

1. 

2. 
3. T. 
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'Oh 1 Mais c'est cp 1 il n' a pas l' air de bien 
prendre ça, notre ami. Il ne veut pas qu'on 
plaisante sur ses vertus conjugales•!. 

Peu ! peu Bouitton prend conscience de cet 'être' qu'est le 

bonheur conjugal des Jerphanion. Il le chérit, ne cessant 

d' applaudir un unanime qu 1 il n'a jamais su créer dans sa propre 

vie. 

Le ménage Jerphanion devient le centre d'une plus vaste 

fraternité - celle de l'amitié. Jallez, baignant déjà dans le 

flot amical, y amène son ami Bartlett, puis Françoise, sa fiancée. 

Les repas chez le couple sont des festins d'amitié. Une fois, les 

époux invitent ensemble Jallez et Laulerque : 

'Il ne leur déplaisait pas que naquît à leur 
table une amitié qui allait réparer tant 
d'occasions manquées et dont les intéressés 
espéraient tant de plaisirs•2. 

De même, en recevant Jallez avec Bartlett et Françoise, 

•odette, qui observait Françoise, était un 
peu flattée que la jeune fille trouvât tant 
d1 agrément à un hôte de la maison; car Bartlett 
avait beau être d'abord un ami de Jallez, c'est 
comme hôte de la maison que Françoise se 
souviendrait de l'avoir connu•3. 

L1 amitié représente pour Jules Romains un unanime de 

premier ordre. Comment la femme s 1y intègre-t-elle? 

Dans l'amitié homme-femme, nous avons l'exemple de 

Bouitton avec Odette qui 'écoute, respectueuse, naturelle 14; et 

1. T. XX, P• 228. 
2. T. XXII, P• 179. 
). T. XXVII, p. 96. 
4. Les Cahiers des Hommes de Bonne Volonté, II, L'amitié, juillet 1948, 

Flammarion, p. 47. 
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celui de Jallez avec Odette où se manifestent des confidences 

beaucoup plus intimes, parce que : 

11a présence de l'amour, dompté, ou dormant 
parce qu 1 on n 1 a jamais eu 1' envie ou 1 1 audace 
de l'éveiller, ou, en tous cas, le sentiment 
diffus qu 1 il pourrait y avoir dans tout cela, 
si on voulait, matière d'amour, confère à ce 
genre d'amitié une espèce d'excitation voilée, 
de tentation de vertige réprimée qui pousse aux 
révélations amoureuses ce~-1à mêmes, qui, entre 
eux, ont condamné l'amour' • 

Haverkamp et Paule G. ont une amitié dépourvue d'amour. Marcelle 

la partagera avec la femme étrange dont Haverkamp dit 

'Elle n'aime pas les hommes. C 1 était pour 
moi une tr~s bonne amie, tr~s sûre, très 
serviable 1 • 

Laulerque et Mathilde se taquinent en amis. Leur camaraderie 

aboutit à une liaison. Antonia et Jallez sont d'abord amis; 

l'amour prend le dessus. Antonia, gentille, est d'un niveau 

cult ur el trop inférieur à celui de J allez pour que dure leur 

amitié. Dans celle de Jallez avec Elisabeth Valavert, cette 

dernière lui était 

•une sÛbe, une tendre amie, finement attentive 
à ce qui, aux yeux d'un ami homme, même d'un 
Jerphanion, eût été un problème minuscule, un 
coupage de cheveux en quatre 13. 

Bientôt, elle devient sa maîtresse. 

Pour Françoise et Jallez les unanimes de l'amitié et de 

1' amour semblent des êtres palpables. Dès le début ils se plaisent. 

C1est par l 1intennédiaire d'un goût partagé qu'ils font connaissance. 

Tous deux sont Parisiens, aiment la capitale et les promenades dans 

1. Les Cahiers des Hommes de Bonne Volonté, II, L'amitié, juillet 1948, 
Flammarion, p. 48 • 

2. T. XXVI, p. 44. 
3. T. XVIII, P• 245. 
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la ville. Françoise représente le continu ps.rchique d'Antonia 

par sa générosité d'âme, d'Elisabeth Valavert par ses goûts et 

son éducation, et d 1Hélène Sigeau par son absence de pose et sa 

droiture d'esprit. Formée par un milieu riche, elle répond au 

besoin qu'éprouve Jallez d'une jeune fille intacte, sans les 

'mille souillures• (cf. p. 68, note 1). Après avoir donné à Jallez 

la preuve qu 1 il exige d'elle, elle . entre aussi dans l'unanime de 

l'amour charnel. 

Quant aux exemples d'amitié entre femmes, le roman n'en 

pullule pas, du moins pour les femmes de premier plan. 

Françoise et sa mère sont liées par une espèce d'amitié; 

il se glisse pourtant dans leurs entretiens les petits froissements 

auxquels sont condamnées deux générations face à face. Margot 

Diémer et Françoise discutent de la beauté, de l'amour, de l'école, 

mais leur amitié comporte une espèce de taquinerie et de légèreté; 

elle ne ressemble en rien à celle de Jallez et de Jerphanion : On 

se demande si les jeunes filles se seraient choisies si elles 

n'avaient pas été cousines. Entre Cécile Ma;yrargues et Françoise 

il existe des ra:_Jports amicaux, mais qui comportent une sorte de 

protection de la tante pour la nièce. D'ailleurs, dans ce cas, 

comme dans les deux précédents, des liens de famille se mêlent en 

un écheveau indébrouillable, aux liens d'amitié. 

Ce n'est qu'avec J allez, 

'homme des grandes villes modernes, homme 
de rues plus que de maison'l 

1. T. XI, P• 99. 
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que Françoise sera introduite dans une confrérie d'amitié plus 

vaste que celle 1 de maison'. Dans les réunions où elle assistait 

auparavant, elle se tenait toujours à l'écart, par exemple, chez 

les Coislon. Du moins aucun détail ne nous révèle qu'elle ait 

adhéré à un groupe aussi spontanément qu'elle le fait au repas 

des fiançailles, à la fin du raman. Nous espérons que 1 1 1enclen

chement•1 déjà apparent entre elle et Odette s'épanouira dans une 

vraie amitié de femmes. 

Pour les autres personnages féminins, le roman se contente 

d'effleurer les rapports de bonne intelligence, tels ceux entre 

Odette et Gisèle et entre les dames Didier-Vignac et Agnès. Il est 

à regretter que nous n'assistions pas à une conversation entre ces 

trois dernières, femmes intelligentes et s.y.mpathiques. Elles 

créeraient certes l'unanime auquel pense Gurau quand il se rend 

compte que 

'C'est par des conversations qu'il s'instruit. 
C'est en causant qu'il progresse dans sa propre 
pensée 12, 

et l'unanime d1 1interluciditér3 dont parlait Mionnet. 

Nous avons dit que 1 1 unanimisme a exercé une influence 

sur la présentation des personnages. On dit que ceux de Romains 

'n'ouvrent pas la bouche sans sa permission'4 

et que 1sa théorie abolit la personne humaine dans 1 1univers 15. 

1. T. VIII, p. 143. 
2. T. IX, P• 230. 
3. T. XIV, P• 50. 
4. Clouard, Henri, Histoire de la littérature fran aise 

à nos jours de 191 -19 0, Editions Albin Michel, 
t. 2, P• 4î3. 

5. Rousseaux, André, Portraits Littéraires Choisis, Editions Albert 
Skira, 1932-46, p. 22$. 
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Il y a un confonnisrne dans le roman qui nuit beaucoup à l'individu, 

surtout à la femme : -

'l'auteur a voulu tout sauver, généralement 
par 1 1 anour•l. 

Puisque 'le toucher baigne mieux dans 1le total' •2, c'est le 

contact physique qui compte pour Romains. D 1 où les reproches : 

'l'oeuvre contient un vrai musée d'érotismet3 

et 

'une indulgence à 1' éroti~e qui grandira 
dans l'oeuvre ultérieure'4• 

On le blâme aussi des sc~nes de volupté où 

1 avec une frénésie encore inconnue dans le 
roman français, époux et épous5s, amants et 
amantes se plongent et nagent' • 

Jules Romains prétend que les tendances communes de chaque époque, 

depuis le plus lointain passé, exaltent une aventure -

•celle de deux mondes complémentaires, l'univers 
masculin et l'univers féminin, cherchant par le 
moyen de ces êtres à se rejoindre. 1-trstère qui 
ne se retranche derrière aucun •tabou•, aucune 
interdiction•6. 

De ce fait, l'union charnelle devient pour le romancier une source 

inépuisable d'unanime. Le rôle de 1 1 amour dans la vie d 1 un person-

1. Clouard, Henri, Histoire de la littérature française du symbolisme 
à nos jours de 1915-1940, Editions Albin Michel, Paris, 1949, 
t. 2, p. 4ï8. 

2. Rousseaux, André, Portraits Littéraires Choisis, Editions Albert 
Skira, 1932-46, P• 219. 

3. Clouard, Henri, op. cit., t. 2, p. 417. 
4. Simon, P.H., Histoire de la littérature fran aise au XXe si~cle, 

Librairie Armand Colin, Paris, 19 7, vol. 1, p. 1 7. 
5. Cuisenier, André, Jules Romains et les Hommes de Bonne volonté, 

Flammarion, 1ère édition, Paris, 1954, p. 189. 
6. Ibid, p. 184. 
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nage féminin est d'une importance capitale; nous donnons raison 

~l'auteur d'avoir app~é là-dessus. Il est vrai que l'époque 

qu'il a décrite a accordé~ l'amour une place prépondérante. 

Mais Jules Romains, par sa trop lourde insistance sur le rÔle 

accessoire de la fen~e, a laissé paraître des lacunes dans un 

ouvrage qui a voulu tout dépeindre. 

Aucune femme ne se présente au premier plan dans la 

politique. La Française n'avait pas le droit de vote, il est vrai; 

mais assurément elle a dû exercer une certaine influence. Louise 

Argellati qui assiste aux réunions de Sampeyre admire Marx. Elle 

parle un peu avec Robert t1ichels, mais c 1 est tout. Mathilde 

Cazalis 1 se flatte d'opinions avancées' (cf.p. 97, note 8) dit 

Laulerque avec indulgence. Elle ne fait que sourire et troubler 

l'esprit des jeunes gens du Petit-Noyau. Margot Diémer est 

•révolutionnaire•. On se moque de cette aberration de jeunesse. 

Quoique Françoise ait l'air de s'intéresser à la politique et ait 

failli se laisser convertir par sa cousine, elle en a presque honte. 

Germaine Baader parle à Gurau avec compréhension des choses 

sérieuses, mais elle manque d'élan et la provocation des formes 

féminines finit par détourner les idées de son amant. Odette 

reçoit souvent les collègues de son mari; pour faire plaisir ~ 

Bouitton, elle collabore à son dÎner, mais elle n'ajoute rien à 

la conversation. Madame Godorp fonde un salon pour l'homme qu'elle 

aime; c 1est le seul moyen de l'atteindre. En s'imposant la corvée 

de lire des journaux et d'assister aux grandes séances de la Chambre, 

•Comme c'est drôle, se disait-elle, que les 
hommes se passionnent pour des choses aussi 



- 122 -

grises. Mais il faut croire que c 1 est 
important,puisque Max y consacre sa vie•1 • 

La comtesse Foulion a un salon, mais c'est pour accueillir les 

grands noms. Parmi les étrangères, Hargaret-Desideria fait partie 

d1 une Organisation secrète, mais elle aime mieux faire 1 1 amour 

avec Laulerque. D'autres restent dans leur ville, Berlin, Vienne, 

ou Cracovie, à attendre Jallez sur son Tapis Magique. Seules les 

trois ou quatre Russes sont vraiment attachées aux principes d'un 

parti politique : Jules Romains les considère d'un mauvais oeil. 

En Français typique de la IIIe République, il partage l'opinion 

de 99 pour cent de ses compatriotes : la politique est l'affaire 

des hommes. Ce préjugé d'époque date son oeuvre. 

Si la femme est r~ée de l'action politique, elle l'est 

aussi dans le domaine du bien-être social. J erphanion, homme 1 

visite un quartier pauvre et en est profondément ému. Bernard de 

Saint-Papoul également. On apprend aussi que Jerphanion n1 était pas 

'l'homme qui s'éclipse dès que le voisin a des ennuis 12• On n'entend 

dire rien de pareil au sujet des femmes. Elles ne paraissent pas 

s'intéresser à ces questions. Leurs entretiens traitent plutôt 

de la vie amoureuse . Nous ne nous attendons pas à ce que les 

per sonnages féminins partent en croisade contre les maux de 

l'époque, mais même les petits gestes de bonté envers le prochain 

sont rares dans 1 1 oeuvre. Marie de Champcenais, Mme Manifassier 

et }~e Pouzols-Desaugues, femmes riches, participent un peu à des 

1. T. XI, P• 107. 
2. T. VII, p. 246. 
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oeuvres de bienfaisance. Pendant la guerre l~e Godorp se prête 

aux initiatives sérieuses et aide à mettre au point une organisation 

de secours1 • 

Au cours de cette même période, Germaine est infirmière. 

L'idée de jouer un rôle l'a probablement séduite. On se moque 

des marraines et des veuves de guerre. Griollet parle avec 

acrimonie de •l•héroisme des femmes• 2 et des mères qui se 

renseignent sur la question de la pension un quart d'heure après 

avoir appris la mort de leur fils. Jerphanion y voit une crise 

par laquelle passe Griollet. D'accord. Mais les détails sur la 

bonté des •femmes de l'arrière' n'abondent pas dans le raman. 

Que la haine de la guerre ait coloré les opinions de l'auteur, 

soit. Mais il a voulu peindre un portrait fidèle de son époque. 

Il nous semble donc que le rôle de la femme pendant la Grande 

Guerre, tel que le représente l'ouvrage, n'est pas décrit avec 

l'exactitude et l'ampleur que méritait le sujet. 

Les 

'passants tout épisodiques dans ce monde en 
marche,

3
figurants d'une page ou de quelques 

lignes' 

sont les personnages 

•sur qui Monsieur Jules Romains ~projeté le 
meilleur de son amour des hommes•4. 

On admire avec l'auteur Mme Hubert, directrice d'école sans pose; 

l'infirmière de M. Quinette-Descombles qui fait bien son devoir 

1. T. XV, P• 245. 
2. T. XVI, P• 127. 
3. Rousseaux, André, Portraits Littéraires Choisis, Edi t i ons Albert 

Skira, 1932-46, p. 239. 
4. Ibid. 
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sans que parents ou amis aient à surveiller les soins qu 1 elle donne 

au patient; et Denise Lapierre qui tient tant à aider Viaur qu'elle 

rate 1 1 expérience. Cependant Romains est un peu sévère pour la 

femme de profession libérale. Jallez et Jerphanion veulent 

l'admettre dans leur •Académie' et y font entrer, en effet, la 

comtesse de Noailles
1

• La seule fenune écrivain du roman est 

Maria Molène dont la vulgarité dépasse les bornes; comme poète il 

y a Mme Jeanselme, victime de Quinette. Point de femme peintre 

ou musicienne. Mathilde Cazalis est institutrice primaire mais on 

ne la voit jamais dans sa classe. La doctoresse est une caricature 

vitriolique. Germaine est ambitieuse, elle aime son métier, elle 

veut 'remettre de l'ordre dans ses pensées' (cf. p. lo6, note 2) 

mais elle laisse voir des traits masculins et s'abandonne à des 

intimités avec Marthe. 

Les femmes du milieu ecclésiastique, du moins celles qui 

tiennent une place importante dans le récit, s'intéressent presque 

toujours plus à l'homme qu'au prêtre. Auprès de Mme de Quingey, 

d 1 Emilienne Roubier, de Mme de Fontmonge, et de Bernardine de Saint-

Papoul, 1 1 abbé Mionnet a un succès extraordinaire. 

On serait tenté de croire que Romains, conune Emmanuel 

Hélier, considère la femme comme une 'proie douce, proie aimée•2, 

si on ne se souvenait de sa théorie de l'unanimisme. Ses 

personnages sont 

1. T. IX, P• 316. 
2. Israël, Madeleine, Jules Romains, sa vie, .son oeuvre, 1Les 

Documentaires', Editions KRA, Paris, l931, p. 208. 
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•dans la dépendance d'une mervei~euse 
machinerie minutieusement montée• 

et Jules Romains est avant tout poète : -

1Yet he is a poet and always soars up again, 
and in his immense production seekers for 
treasure will be immense~ rewarded1 2. 

Ne lui en voulons pas trop alors des lacunes de son ouvrage ni 

du rôle excessif qu'y joue l'amour. Il a avoué lui-mfuo.e : 

1 La poésie est à 1' origine de tout ce que 
j'écris. Mon inspiration part le plus souvent 
du sentiment même, de la pure sensation 13. 

1. Thiébaut, Marcel, 1Les hommes de bonne volonté•, Revue de Paris, 
1946, no. 12, p. 164. 

2. Saurat, Jenis, Hodern French Literature, G.P. Putnam 1 s Sons , New 
York, 1946, p. 16. 

3. Bourget-Pailleron, Robert, 1 La nouvelle équipe : Jules Romains' 
Revue des Deux-Mondes, 1933, t. 18, p. 356. 



CONCLUSION 

'J'ai pour les femmes un goût très vif, 
et le nombre de femmes qui me plaisent est 
très élevé•l. 

Si l 1on en jugeait d'après le répertoire interminable, l'auteur 

serait rangé dans la classe de Pierre Febvre. La femme est 

d'habitude jolie, 'plutôt jolie', •aussi jolie qu 1il est 

convenable de l'être pour une honnête femme• 2, belle, ou, pour 

Jallez, d'une beauté classique - grecque pour Hélène Sigeau, 

florentine pour Françoise; ayant attendu vingt ans, il devra se 

contenter de la civilisation plus récente. La plupart des femmes 

sont jeunes. Seules douze ou quinze ont dépassé la soixantaine; 

une femme sur deux se trouve entre 20 et 50 ans, une sur trois 

entre 20 et 40. 

Sans vouloir être accusé, avec Romains, du •souci de la 

fiche documentaire qui obsède• 3, ni d'un goût exagéré de la 

statisti~e, on constate que cent femmes sur t rois cents appartiennent 

à la classe moyenne, celle que l'auteur connaît le mieux. La petite 

bourgeoisie et l'ouvrière nous paraissent plus convaincantes et 

1. Romains, Jules, Le Dieu des Corps, Editions de la Nouvelle Revue 
Française, Librairie Gallimard, Paris, 1928, p. 31. 

2. T. XXVI, p. 21. 
3. Picon, Gaëtan, Panorama de la nouvelle littérature française, 

Librairie Gallimard, Paris, 1949, p . 26. 
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moins artificielles, dans l'ensemble, ainsi que le personnage 

passé dans les nouveaux-riches d'après-guerre. 

Le beau sexe doit •orner les loisirs•1 ; 

•Romains, en bon sensualiste-intellectualiste, 
ne néglige jamais les sens; mais ces peintures 
passent à l'arrière-plan, alors que les pré
occupations, les agitations politiques, les 
courants philosophiques et les credos de l'avant
guerre, l'inquiétude d'une Europe qui ~e sent mal 
à l'aise tiennent la plus large place' • 

Quand il s'agit de •sauver le monde•, la femme passe •à l'arrière-

plan 1 • Peut-être assistera-t-elle aux réunions, mais elle ne se 

mêlera pas trop aux débats. En tout cas, l'auteur ne croit pas 

qu'elle tienne ~y jouer les premiers rôles. Mathilde Cazalis se 

pose des questions là-dessus 

'Tantôt elle trouvait sur ce point les hommes 
un peu naïfs, tous plus ou moins mégalomanes et 
inférieurs aux femmes par le bon sens, qui est 
aussi un discernement de nos limites. Tantôt elle 
y voyait un signe de la prédominance de certains 
éléments nobles dans la nature masculine. L'homme 
restait l'antique veilleur, qui pendant que la 
femme et les enfants mènent leur petitj vie dans 
la tente, guette les lointains périls' • 

Romains penche vers la seconde hypothèse. 

Qui sont les gens de bonne volonté? Pour Romains 

•la distinction est entre ceux qui acceptent, 
activement ou passivement, le mal et ceux qui, 
fût-ce maladroitement, s'efforcent vers le bien14. 

Le deuxième sexe ne va pas s'engager dans des croisades •contre la 

1. T. VI, P• 259. 
2. Brodin, Pierre, Présences contem eraines-Littérature, Nouvelles 

Editions Debresse, Paris, 19 II, p. 311. 
3. T. VII, P• 48. 
4. Maurois, André, Etudes Littéraires II, Editions de la Maison 

Française inc., New York, 1944, P• ï45. 
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tyrannie, contre le désordre, contre la guerre, contre la puissance 

d 1 1 , 1 L , e 'argent, contre a cruaute' • a femme de bonne volonte va 

rester 'femme', prête à assumer la tâche que l'auteur lui réserve, 

celle de soutenir l'homme qui 'guette les périls•, d'app~er ses 

décisions, d'épouser totalement les préoccupations et même le 

métier de son mari. Or elle doit se préparer soigneusement pour 

sa carrière de soutien, de compagne tendre et affectueuse. 

Romains, Normalien, admire l'intelligence. Pas pédante, 

la femme n'est ni sotte ni ignorante. Elle comprend les problèmes 

de son compagnon et le conseille; mais elle n 1 ess~era pas, comme 

Germaine Baader, de se substituer à lui. 

Lorsque Jerphanion était chez les Saint-Papoul, il 

admirait leur simplicité. Les mijaurées n'ont aucune chance de 

plaire aux hommes de bonne volonté. Cultivée, douée d'esprit et 

de goût, la femme n'aura nullement besoin de pose. 

On est porté à croire que le romancier, comme Jallez, 

n'est pas 'homme de maison•. Certainement il a horreur de la 

'pieuvre de petite bourgeoisie 12 -la grande famille avec toutes 

ses intimités et tout son népotisme. Les tableaux de famille ne 

sont pas nombreux - la famille Bastide, pauvre, la famille Ma!eul, 

riche, la famille Saint-Papoul, noble, sont les seules décrites 

en détail. Ils ont toutefois leur charme et la mère dévouée 

représente pour Romains une véritable femme de bonne volonté. La 

scène du garden-party chez les Coislon ne laisse aucun doute sur 

son mépris de la mère qui man~ue à ses devoirs; c'est par la 

1. Maurois, André, Etudes Littéraires II, Editi ons de la Maison 
Française inc., New York, 1944, p. 160. 

2. T. XI, P• 98. 



- 129 -

'petite vie dans la tente' que se forment deux personnages de 

premier plan et de premier ordre - Françoise Ma:teul et Louis 

Bastide. 

La femme doit être pratique, parait-il. Gurau admire 

Germaine qui sait se tirer d'affaire avec goût et très peu d'argent. 

Mme Bastide surveille, d 1un oeil farouche, les dépenses du ménage. 

Par contre, Marie de Champcenais, une faible, a laissé presque 

tous les soucis d'administration familiale à son mari. Ce n'est 

qu'après sa descente dans l'abîme qu'elle a demandé à gérer son 

budget charitable. 

Presque toutes les femmes sont en bonne santé. Gisèle 

Godorp tombera malade et mourra au cours du récit. Les autres sont 

bien portantes, solides. Ce sont elles qui protégeront la santé 

du foyer. En revanche, nombre de personnages masculins (le marquis 

de Saint-Papoul, Laulerque, Gurau, Jallez, M. Maïeul, Edmond 

Maillecottin, par exemple) ont des inquiétudes de santé ou sont 

vraiment malades. La générale Duroure contrôle de loin le régime 

de son mari pendant la guerre. Odette glisse toujours quelque 

recommandation dans ses lettres. Mme Bastide essaie d'écarter des 

pensées funestes sur les accidents et les maladies. Il faut que la 

femme soigne le guerrier et prépare les armes, et que l'homme soit 

prêt à lutter. 

'les chapittes essentiels de ma morale 
s'appelleraient : consentement social, 
spontanéité, raison, bonheur•l. 

1. Romains, Jules, 'Essai de réponse à la plus vaste question', 
Nouvelle Revue Française, 1939, T. 2, p. 194. 
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Par là, on évite le mensonge, l'adultère, la vie facile, l 1 égo~sme; 

la femme sera fidèle et généreuse. Elle aura une certaine pudeur, 

mais une vue saine de la vie. Romains veut qu'elle soit aussi gaie 

et bonne camarade. 

Il continue: 

•Je ferais une place notable à la culture des 
instincts. Je considérerais comme une tâche 
essentielle d'une part de réconcilier chez tous 
les hommes la sexualité avec la bonne conscience, 
d'autre part d 1en relever le niveau p~chique, afin 
qu'elle puisse se raccorder de plain-pied ~ 
formes zyricpes du sentiment social et du sentiment 
de l 1univers•l. 

Pour le romancier, 1 1 âme n'est pas une abstraction. C1est cpelque 

chose qu'on touche, qu'on voit, qu 1 on sent. Les 'dieux' sont issus 

de la chair, des rapports sensuels entre les individus. Il a 

'ramené l'amour à la peau• 2; donc la femme de bonne volonté doit 

être sensuelle; pour l'auteur, c'est par le creuset de l'union 

charnelle que passent les personnages pour remplir leur destin. 

Dans l'attitude que montre l'auteur envers les personnages 

féminins de son roman, nous lui reprochons deux choses D'abord, 

un manque de logique. Les hommes du roman veulent que la femme 

réunisse toutes les vertus et toutes les ~ualités de la femme 

chrétienne qui se prépare au mariage. Ils cherchent la jeune fille 

d'une pureté absolue, saine, belle, élégante, bien instruite, pleine 

de raffinements et de grâce, l'épouse modèle, pratique, dévouée. 

Mais la théorie unanimiste assigne la plus grande place aux instincts 

et insiste que la femme soit sensuelle. Alors, dès que la femme du 

1. Romains, Jules, 'Essai de réponse à la plus vaste question•, 
Nouvelle Revue Française, 1939, T. 2, PP• 194-5 

2. Rousseaux, André, Portrai. ts Littéraires choisis, Editions Albert 
Skira, 1932-46, p. 220. 

• 
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roman sort de son rôle traditionnel pour aller en quête de l'amour 

charnel, elle devient un tout petit peu ou entièrement •vicieuse•, 

telle Michèle de Lammermont, jeune fille pas tout à fait intac~e, 

et, à l 1 autre extrémité, Erna von Blaberg et les femmes du Cercle 

AA, qui retournent au sabbat du paganisme. Marie de Champcenais et 

Mathilde ont chacune une liaison. Elles deviennent moins nettes 

aux yeux de l'écrivain. Le comte méprise sa femme, Clanricard se 

sent trahi. Jallez croit à la liberté de la personne, ne veut pas 

s'engager dans la vie. Il est toutefois déçu ~and Juliette le 

trompe avec Etiemble. Il veut que cette femme, sur qui il n'a 

aucun droit, lui reste fidèle. Arriéré de vingt ans, il garde ce 

côté 'fleur bleue' et égoïste et veut ~e Françoise 1 se sacrifie' 

pour lui. Nous croyons que la plupart des jeunes filles françaises 

modernes, surtout celles de la'formation de Françoise, l'enverraient 

promener. Deuxièmement, Jules Romains ne paraît pas se rendre 

suffisamment compte des changements qu1une guerre mondiale et une 

évolution sociale ont faits dans la vie de la femme. Elle doit 

s'engager dans la vie et ne peut plus attendre ~e le jeune mâle 

vienne chercher •sa proie•. Elle doit veiller avec lui, tandis que 

lui partage, dans une certaine mesure, la tâche de la 'petite vie 

dans la tente 1 • 

Nul personnage n'est entièrement mauvais dans Les Hommes 

de Bonne Volonté; la plupart des femmes ont quelques mérites; 

plusieurs en ont beaucoup. Dans la vision poétique que garde Jules 

Romains de l'univers féminin, seule Odette Jerphanion réunit toutes 

les ~alités de la femme de bonne volonté. Romains aime la jeunesse, 
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son optimisme, son enthousiasme. A la fin du roman, deux 

générations assistent au festin des nobles. Le flambeau passera 

à Françoise. 
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