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"Py te crois déjd au bout de tes
possibilités, et voild que des
forces neuves accourent., Clest
justement ce qui s'appelle vivre."

Kafka

"Tout ange est d'angoisse."

Rilke
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Cette thdse de maftrise constitue la premidre étude d'en-
semble de l'oeuvre de Marie;Claire Blais; aussi l'auteur a-t-il
préféré s'en tenir 3 une analyse d'ordre tr®s général., Dans 1'In-
troduction, il est indiqué que la méthode suivie par l'anteur sera
quelque peu pointilliste, les limites prescrites pour cette thdse et
1l'abondance de la mati®re ne pemmettant pas de véritables développe-
ments, Cependant, de l'oeuvre de Marie-Claire Blais, ressort avec
évidence une dualité que cette étude tentera surtout de cermer. L'In-

troduction est précédée d'une biographie.

La premi®re partie traite des thd¥mes psychologiques, so-
ciologiques et philosophiques (1l'enfance, 1l'adolescence, 1'amour,
la cruauté, le pdre, la mdre, la famille, la société, le monde con-
temporain, Dieu, la souffrance, la culpabilité, la liberté, le temps,
la mort.). La seconde partie est consacrée 3 déterminer les princi-
paux éléments oniriques de l'oeuvre, TUne breve étude de l'art et du
style constitue la troisi®me partie. Enfin, la conclusion tente de

définir la valeur de l'oelUvre de Marie~Claire Blais.,
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Marie~Claire Blais est née & Québec en 19%39. Elle est
1'ainée de quatre enfants, et jusqu'd 1l'8ge de dix-sept ans, vit
dans sa famille, & limoilou. Pendant onze ans, elle étudie au Cou-
vent Saint-Roch. Ensuite Marie-Claire Blais suit un cours de secré-
tariat et travaille dans un bureau ("... elle a détesté cette occu-
pation avec toute la violence intérieure dont elle est capable et
s'en souvient comme d'un cauchemar") (1). Le Pdre Georges-Henri Lé-
vesque, alors directeur de la Faculté des sciences sociales de 1'Uni-
versité Laval, et mademoiselle Jeanne Lapointe, professeur de litté-
rature 3 la m8me umiversité, furent ses premiers guides et 1l'encou-

ragtrent 2 publier en 1959, son premier roman La belle b8te. Ils

l'incitent de méme 3 s'inscrire 3 des cours de philosophie et de lit-
térature 3 1'Université Laval. Marie-Claire Blais a étudié aussi
l'anglais et 1l'allemand et d¥s cette époque s'intéresse ¥ toutes les
littératures. Dans O Canada 4'Edmund Wilson; nous pouvons lires

"I was astonished, when I inguired of Mlle
Blais by what authors she felt she had been
influenced, to have her answer Lautréamont's
les Chants de Maldoror, Coctéau's Thomas':i'Im-

osteur, and André Breton's Nadjs -which I ne-
ver should have suspected from her work and of
which I could see no clear traces. - She af-
terwards added Claudel and Mauriac, which see-
med to me more comprehensible."(2)

(1) Pilotte, Hél®ne, L'insoumise des lettres canadiemnes, Chftelaine,
aolt, 1966

(2) Wwilson, Edmund, O Canada, New Youl, Farrar, Strauss and Giroux,
1966, p.154
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(Quand je demandai 3 mademoiselle Blais quelles
furent ses influences littéraires, je fus sur-
pris de l'entendre répondre les Chants de Mal-
doror de Lautréamont, Thomas 1l'Imposteur de Coc-
teau, et Nadja d'André Breton. Je n'aurais pu ni
soupgonner, ni retracer ces influences dans son
oeuvre, Elle ajouta par la suite les oeuvres de
Claudel et de Mauriac, ce qui me parut plus con-
cevable. )

Dans une entrevue de Chf8telaine, il est aussi question de ses gollts
littérairess "Elle a une grande admiration pour Anne Hébert, mais
elle a aussi été influencée par les oeuvres de Kafka et par celles de
Virginia Woolf."(1) En 1960, Marie-Claire Blais publie son deuxi®me

roman, T&te Blanche., "C'est ¥ cette époque qu'elle s'installe & Mont-

réal ol elle habite une petite chambre 2 ¢8té de 1'Université McGill,
Elle travaille le matin & déchiffrer des textes légaux écrits & la
main en 1880, L'aprds-midi et la soirée lui appartiennent pour con-
tinuer son oeuvre. Ille a quelques amis, éprouve un sentiment de bien-
8tre 3 Montréal, mais n'aime pas 8tre l'esclave de son travail du ma-
tin,"(2) En 1961, elle obtient une bourse du Conseil des arts et s'ap-
préte 3 partir & Paris. Elle y passe prds d'une amnée au cours de la=

quelle elle écrit Le jour est noir, puis revient 3 lMontréal, "blessée

par la légdreté des milieux littéraires frangais et par 1l'impossibili-
té ol elle fut de méditer & son aise. Elle ne pouvait pas y "exister",

dit-elle."(3) A son retour elle rencontre le critique du New Yorker,

(1) wWiré de Chfitelaine, aofit, 1966, p. 54
(2) 1Ibid., p. 53

(3) Ibid., p. 53
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Bdmund Wilson, en toumnée su Canads pour préparer une étude de la
littérature canadienne d'expression frangaise et anglaise. C'est & la
suite de la lecture de ses livres que le grand critique américain por-
te sur elle ce jugements "illle Blais is a true 'phenomenon'; she may
possibly be a genius."(1) (Mademoiselle Blais est un véritable phéno-
mdne; elle est peut-8tre un génie.) C'est par lui que sera rendue pos-
sible, la traduction et la publication anglaise 3 New Yoxk et Toronto,

de La belle b8te et de T8te Blanche; par lui également qu'elle obtient

une bourse de la Fbﬂdation Guggenheim, Elle part donc pour les Etats-
Unig, habite d'abord Cambridge, puis se fixe 3 Wellfleet, petite ville
située 3 dix milles de Provincetown, au Cape Cod. C'est 12 gu'elle é-

crit Une saison dans la vie d'Emmanuel, regu avec enthousiasme par le

public et la critique. A4 1l'époque Jean-Ethier Blais écrit dans un ar-
ticle (reproduit dans Signets II):s "Cette réalité (québécoise) elle
la. prend dans ses mains de jeune génie (eh oui! je le lfche ce grand
mot qui fera mal) et la poétise; "(2) et Claude Mauriac dans Le Fi-

garo littéraires "Le génie est 13, Chez ce Jean-le Maigre prodigieux.

Chez celle qui l'inventa." (3) Marie-Claire Blais regoit pour ce li-
vre, en 1966, le Prix Médicis. La m8me annde elle publie L'Insoumise.

1967 est 1l'année de la présentation & Radio-Canada de son texte dra-

(1) Wwilson, Bdmund, O Canada,p. 148

(2) Ethier-Blais, Jean, Signets II, Montréal, le Cercle du livre de
France, 1967, p. 232

(3) 0Cité dans Ch#telaine, aoflt 1966, p. 23



matique "La roulotte aux poupées" et de la publication de David Sterme.

Sa premi®re pidce de théftre importante, L'Exécution, est créée par

la Compagnie du Rideau-Vert, le 15 mars 1968.

Ce travail constitue la premi®re étude d'ensemble de 1'oeu-
vre de Marie-Claire Blais; aussi avons-nous préféré nous en tenir 3 une
étude d'ordre trds général. Nous aborderons tout autant les thdmes
psychologiques, philosophiques et sociologiques que l'univers onirique
et 1l'analyse du style. In somme, nous avons voulu, selon une méthode
un peu pointilliste (les limites prescrites X une thdse et 1l'abondance
de la matidre ne nous permettant pas de véritables développements) ef-
fectuer une premidre approche, délimiter ainsi la configuration de l'oeu=-

vre de lMarie-Claire Blais.

Il se dégage cependant avec évidence de cette oceuvre une
dualité que nous tenterons de mettre en valeur. Au centre du monde
de Marie-Claire Blais cohabitent toujours deux tendances opposées qui
constituent une dialectique du bonheur et de la culpabilité, du dyna-
misme et du cauchemar. C'est cette ambigtiité essentielle que nous

tenterons de cerner.
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PREMIERE PAKTIE

THEMES PSYCHOLOGIQUES, SOCIOLOGIQUES

LT PHILOSOPHIQUES



"C1était le pays des anges sauvages,
Ceux qui n'avaient pu se nourrir d'amour,"

Patrice de la Tour du Pin

ENFANCE

L'oeuvre de Marie-Claire Blais s'est développée surtout au-
tour des thdmes, des probl2mes de la jeunesse., Cela se comprend aisé-
ment si l'on songe 3 1l'8ge de cet écrivain, Bien qu'elle puisse imagi-
ner la vie d'une femme mariée de quarante ans dans l'Insoumise, ou l'a-

mour d'un couple d'8ge mflr dans lLes voyageurs sacrés, il n'en reste pas

moins que Marie-Claire Blais emprunte la plupart de ses thdmes, sujets
de romans et personnages, au monde des Jeunes; et elle les traite, en
général, avec plus de pénétration qu'elle ne le fait pour l'univers des
adultes, ot se fait jour parfois une certaine timidité ou gaucherie. Ce-
la se vérifie, par exemple, dans le cas des persomnages mrs de la belle
b8te; il est révélateur de méme que dans L'Insoumise, qui débute par
l'histoire d'une mére de famille, 1'intér€t de l'auteur s'oriente peu

3 peu vers le fils., En effet, certains romanciers inventent presque
compldtement les histoires qu'ils racontent, alors que d'autres utili-
sent avant tout les éléments de leur vie persomnelle, Marie-Dlaire Blais
se situe plut8t dans cette deuxid®me catégorie. Les situations de ses

romans étant avant tout intérieures, Marie-Claire Blais a besoin pour
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les décrire de les avoir vécues, assimilées, et le recul lui est in-
dispensable; ce qui explique que souvent elle réussisse moins bien &

recréer l'univers adulte,

Dans 1'un de ses premiers Podmes, intitulé Poétice ( et qui
est, en fait, une sorte d'art poétique ), Marie-Claire Blais, dans
une vision prémonitoire, place déjd l'enfant au coeur de son oeuvres
"3i je vois soudain un enfant v8tu de boue,
En face de moi, comme un cercle fixé A la fumée,
Je lui demande d'8tre mon soliste...™ (1)
En effet, & la source de la création aftistique se trouve souvent le
mode de connaissance enfantine. "L'enfant, écrit Baudelaire, voit
tout en nouveauté., Il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus 3
ce que l'on appelle l'inspiration que la joie avec laquelle 1l'enfant
sborde la fomme et la couleur (...). Le génie n'est que l'enfance re-
trouvée."(2) Mais si, chez la plupart des podtes, 1'enfance est origi-
ne des images et des rythmes, vision du souvenir, Marie-Claire Blais,
elle, fait & l'enfant lui-m@me et 3 son monde une large part dans sa

thématique. Ainsi, les personnages de T&te blanche, La belle béte,

Le jour est noir, et Une saison dans la vie d'Emmanuel, sont d'abord

des enfants que la romenci®re saisit dans leur réalité immédiates

(1) Blais, Marie-Claire, Podmes, Montréal, Les Berits du Canada fran-
cais, 1959, p. 182

(2) Baudelaire, Charles, Curiosités esthétiques, Lausanne, Editions
de 1ltoeil, 1956, p. 409
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chez Marie-Claire Blais il n'y a pas de retour de la mémoire sur son
enfance, sa description est directe, sans qu'intervienne la couleur

du souvenir,

Les enfants sont des "&tres inachevés dans leur plénitude",(1)
et l'enfance, "un incendie"(2), une période tr®s intense placée sous
le double signe du malheur et de la grice. Nous retrouvons ici la dua-
1ité initiale qui polarise l'oeuvre de Marie-Claire Blais: "la nuit
d'enfance, si pathétique"(3) ets "la grfce accordée aux enfants"(4).
Les enfants sont purs, absolus, vrais, et d'autre part méchants, hy-
pocrites et sournois. Il est des enfances heureuses et tendres, en
attente gu milieu des rires, du sable, des algues et de la mer, comme

celles de Pays voilés et d'Existences; et d'autres, désespérées, par-

ce qu'elles ne connaissent pas la "passion douce"(5), l'imnnocence en-
fantine, le malheur les ayant trop t8t plongées dans la réalité bru-

tale, qui a nom lucidité,

(1) Blais, Marie~Claire, Le jour est noir, Montréal, Les Editions du
Jour, 1962, p. 959

(2) Blais, Marie-Claire, Pays voilés, Montréal, Les Editions du Jour,
1967, p. 16

(3) Blais, Marie-Claire, T8te blanche, Québec, Institut littéraire du
Québec, 1960, p. 139

(4) Blais, Marie-Claire, La belle béte, Québec, Institut littéraire
du Québec, 1959, p. 100

(5) T8te blanche, p. 10




)

Cette oeuvre nous fait donc pénétrer au coeur du monde-
enfant; elle nous offre non seulement la poésie de l'enfance, son
émerveillement, les questions de l'enfant face au monde qui s'offre
3 lui dans sa vertu premidre, mais encore elle expose les probl2mes
psychologiques du jeune &tre qui cherche 3 établir des relations har-
monieuses avec les autres, Ces enfances, Marie-Claire Blais ne nous
en donne pas une image fleurie ou édulcorée. Souvent ces personnages
ont été, si 1'on peut dire, privés de leur enfance, comme, par exem-
ple, Evanss "Il avait dix ans et ce qu'il voyait en lui-méme, ce
n'était pas un enfant"(1); ou Michel Kameaus "Je pensai alors qu'il
n'avait jamais été un enfant, qu'il ne le serait jamais"(2). Ce
sont des enfants 3 qui 1l'amour et la tendresse ont été refusés et
qui ont été trop t8t mis en face de la vie; ils ont mfixi trop vite,
leurs prunelles affichent "ce dédain secret des enfants monstrueux"(3)
dans leur instinct de vivre ils comblent 1l'absence de l'amour par le
besoin de détruire et de faire souffrir. De méme, la mistre fait s'é-
panouir chez Jean-Le Maigre et le Septidme une conscience prématurée

qui les mdne 3 la violence. Marie-Claire Blais met 3 nu cette détres=-

11,

»
’

se ignorée du monde des adultess "Oh! ce regard od 1l'on découvre brus-

quement toute la détresse de l'enfance."(4) Et peut-8tre est-ce jus-

(1) Tete blanche, p. 12

(2) Blais, Marie-Claire, David Sterme, Montréal, Les Editions du Jour,

1967, p. 32
(3) La belle b8te, p. 61

(4) Ibid., p. 189
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tement cette épine du malheur et de la misdre au coeur de 1l'enfance
qui fait de Evans ou de Jean-le Maigre des podtes; cette brisure les

rejette violemment dans le monde du ré&ve,

L'enfance est donec pour les personnages de Marie-Claire

Blais une période 3 la fois innocente et obscures "Quand tu auras
traversé la nuit d'enfance, si pathétique, ton &me brillera"(1); clai-
re aussi dans la fulgurance de ses intuitions métaphysiquess "“Pour-
quoi suis-je T&te Blanche et non pas un autre?"(2). La beauté de 1l'en-
fance y est saisie dans sa frafcheur et sa grfices ces corps d'enfanks
qui ont "quelque chose de trop nu et de trop frémissant"(3), "la trem-
blante beauté des corps d'enfants"(4). L'enfant est beau aussi dans
son don de poésies

"Tous les enfants ont des écureuils 3 la place

du coeur

Ils se laissent étreindre et la for8&t sort de
leurs yeux."(5)

Puisqu'il s'abandonne & la vie, l'enfant a la vérité, et pos-

sdde ainsi le pouvoir d'entrer dans un certain monde de poésie et de

(1) T8te blanche, p. 139

(2) 1Ivid., p. 37

(3) le jour est noir, p. 64

(4) 1Ibid., p. 64

(5) Podmes, p. 185
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connaissance intuitive. 'Les enfants, vois-tu, dans le monde, sim-

plement parce qu'ils sont des enfants, ce sont déj% des pridres."(1)

(1) 1T8te Blanche, p. 31
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ADOLESCENCE

Marie-Claire Blais décrit d'abord ses personnages 3 partir
de leur instinct physiques "Ils avaient dix-huit ans. Une plénitude
physique } gaspiller comme on gaspille n'importe quoi 3 cet 8ge, méme
le génie et les sentiments"(1). "L'énergie, ce feu de laur corps les
poussait 3 se tordre en courant"(2). Et l'adolescence est pour elle
d'abord cet éveil de la sensualité aprd®s la limpidité de 1l'enfances

"Emilie souffrait dans son corps adolescent, aban-
donnée 3 le nuit. Au plus secret de sa chair, les
tourbillons fiévreux de son sang, l'ingquiétude nou-
velle d'8tre femme la traversaient, s'évanouissaient
en souffles dans son cerveau, l'agitaient en de
brusques mouvements d'enfant perdue@;puis elle rede-
venait confiante,appuyée sur le rythme naissant de
son corps."(3)

"Cette vision nocturne du jeune homme hagard é-
veillaeit chez Emilie une sorte de disponibilité
future. Son &me de femme était déjh donnée¥ (4)

"Elle pensa qu'elle était jeune fille et que cela
la meurtrissait. Egarée, brisée par la vie de

sa propre chair, elle regardait la mer au dehors.
Puis elle connfit un épuisement qui lui serrait

les tempes. Elle pensa qu'elle portait un peu de
la lourdeur humaine dans son flanc inguiet, Cons-
ciente de la force nouvelle qui s'élevait, comme
une aube, en son corps attentif, elle pregsait le
bout d'un sein neissant, 3 peine fleuri."(5)

le corps s'alourdit momentanément dans l'attente de l'amour, car il se

(1) La belle b&te, p. 75

(2) 1Ibid., p.T77

(3) f©T&te blanche, p. 169

(4) Ibid., p. 170

(5) Ibid., p. 171
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développe en lui un instinct sexuel puissant, Ce monde nouveau de la
chair se traduit par un vocabulaire, des images, et des rythmes riches
et somptueux qui créent une sorte de mythologie de l'adolescence pa-

rente de celle de Cocteau, mais avec un cdté plus sauvage. C'est dans

La belle b8te ainsi que dans Podmes que se trouvent les meilleurs exem-

ples de cette mythologie ol la fitvre adolescente s'exprime dans des
chevauchées 3 bride abattue & travers la for8t, dans l'appétit du mal
et de la cruauté qui devient une sorte de parure étrange et fascinante,
et surtout dans l'exaltation de la troublante beauté du corps. Les
quelques vers qui suivent (extraits de Podmes) donnent une idée du
vocabulaire que Marie-Claire Blais aime employer pour décrire ses ado-
lescents (fauve, cou, poignet...) et de l'atmosphre de sensualité dif-
fuse qui s'en dégages
"Regarde 1'Infini qui claque dans ma voix et regar-
de ton sang
Car il monte & l'horizon et les veines des adolem-
cents
Qui doment d'un sommeil fauve, 3 odeur de cou,
lLes veines des adolescents se remplissent du rouge
de lthorizon
Et leur chair bat plus paisible dans les grands lite}

Un rythme inconnu comme le mal ou le plaisir les é-
treint aux poignets."(1)

Cette période qui précdde 1l'8ge adulte représente donc une lut-

te sourde entre la pureté instinctive héritée de 1'enfance ("ils étaient

(1) Podmes, p. 180

0O
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purs, car en eux brillait cette infinie passion de la beauté intacte")(1)
et d'obscures poussées charnelles qui demandent le droit & la lumidre,
Iutte aussi entre l'intégrité enfantine et la corruption de la vie so-
ciale. Tel est le drame de Paul et de Frédéric dans L'Insoumise. Paul
refusera les compromissions de la chair et du monde et retournera 3 la
neige tidde de l'innocence (dont la mort dans un accident de ski est

le symbole). Isabelle-Marie, la lucide, en se donnant, pressent la gra-
vité des terribles tragédies de l'amour adulte et craint d'entrer dans
l'univers de Louise et de Lanzs

"Elle sentait qu'une partie des ®jeux" allait pren-
dre fin. Tout serait tellement grave désocrmais.
Tout ressemblerait & Louise, -3 Lanz, & 1'immense
tragédie qu'il déployait tristement." (2)

"Ils passaient ensemble des jours et des nuits vi-
des od ils échangeaient leurs corps, mais féroce-
ment, comme on donne de la chair 3 manger. Ils
étaient malsains, sans aucune noblesse. Isabelle-
Marie les jugeait pleins de vice, ignobles. Car
au plus secret d'elle-m@me, Isabelle-Marie était
comme son frdres un 8tre de pureté instinctive."(3)

"Blle vivrait elle aussi, au milieu de la souillure
impersonnelle des visages de cinéma. "Dommage, ils
n'ont pas d'8Bme," se disait-elle." (4)

"les poupées se rencontraient, s'unissaient sans avoir besoin de se con-

nattre",(5) Tout le désarroi de Raphadl et de Marie-Christine dans

(1) La Belle b8te, p. 64

(2) Ivid., p. 106
(3) Ibid., p. 78
(4) Ibid., p. 56

(5) Ibid., p. 57

16,
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Le jour est noir sera d'avoir voulu faire trop vite l'expérience de

la chair, qui les laissera brisés pour la vies

"Elle (Marie-Christine) repousse la jeune fille
qu'elle est devenue malgré elle, éloignant Ra-
pha8l de ce monde instinctif et farouche." (1)

"Marie-Christine croit avoir abandonné toute sa

vie dans cette journée limpide. Elle est un cri
vivant et sa solitude pse A son ventre et 3 ses
seins, Et cette solitude elle-m8me est inconnue".(2)

"Toujours elle se souviendra de cette gravité mons-

trueuse qu'elle vient de subir, Elle se sent
quelque chose de répandu, d'ouvert & tous." (3)

Avec Une saison dans la vie d'Emanuel od les personnages de

Jean-le Maigre, du Septidme, d'Héloise, sont pourtant des adolescents,
nous sommes hors de l'imagerie créée dans La belle b8te, dans Podmes,

et qui se retrouve en partie dans L'Insoumise. Ou plutdt, c'est une
autre mythologie qui se crée, plus personnelle parce que davantage en-
racinée, peut-8tre, dans la société québécoise., Mythe de l'adolescent-
podte de génie phtisique (Mune maladie qu'il aimait comme une soeur™(4) ),

mythe de la mystique-prostituée, mythe du voyou. Dans Une saison dans

la vie d!'Emmsnuel, il n'est jamais question de la beauté physique des-

personnages, par exemple,beauté qui constitue 1l'élément primordial de

(1) Le jour est noir, p. 18

(2) Ibid., p. 18
(3) Ibid., p. 18

(4) Blais, Marie-Claire, Une saison dans la vie d'Emmanuel, Montréal,
Editions du Jour, 1965, p. 31
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la mythologie adolescente illustrée surtout par La belle béte. le

mythe, ici, se transforme, se particularise grBce & l'apport d'élé-
ments réalistes. Un nouveau type d'adolescent est créé., La misdre
et la pauvreté obligent les adolescents 3 fuir et & chercher leur
salut dans le r&ve: la poésie pour Jean-lLe Maigre, une "r@vasserie
érotico-mystique pour Hélo¥se, et un idéal de violence pour le Sep-
ti®me, Ici l'adolescent est beau dans sa r8verie., Sa parure n'est
plus son regard fauve, ou ses poignets ou sé nuque, mais ce sont les
beaux vers de Jean-Le Maigre, la couronne d'épines d'Hélo¥se et ses
fonctions 3 1'H8tel de la Rose Publique. La fascination qu'exerce
cette adolescence torturée réside dans ce mélange bizarre de poésie
ailée et de vice, de pureté et de réalisme cru, de r8ve et d'horreur,

Dans David Sterne persistent les éléments rimbaldiens (érotisme,

prostitution, mysticisme, maladie, violence) que l'on trouvait dé-

J4% dans Une saison dans la vie d'Hmmanuel, mais peu 3 peu les person-

nages de ce roman-podme se dépouillent de tout sauf de la souffrance
et de la mort (ce qui constitue, nous y reviendrons plus loin, une

mythologie issue, en grande partie, de la pensée de Simone Weil).

18.
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L'AMOUR

" ,.Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une

8me et un corps.”(1) Cette phrase finale de Une saison en enfer, nous

pourrions la reprendre pour illustrer le processus de la recherche a-
moureuse dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, Car, d'une fagon généra-
le, celle~ci tente de dépasser le dualisme chair-esprit, le manichéisme
hérité du jansénisme québécois dont Jean le Moyne a analysé la présence
dans notre littératures
"Analysée dans sa tradition et son actualité, la
proposition religieuse faite aux Canadiens fran-
gais révdle une conception du monde et de 1'hom-
me nettement dualiste." (2)
D'Angéline de Montbrun 3 Saint-Denys Garneau, cette affimation a pu
se vérifier; mais il semble que l'oeuvre de Marie-Claire Blais, si en-
racinée qu'elle se veuille dans la psychologie québécoise, ne porte
pas dans toute son étendue, le poids de cette aberration. C'est que,
3 1'inverse de ce qui se produit chez Saint-Denys Garneau, le monde
s'offre & Marie-Claire Blais comme une présence forte; aucune trace
chez elle de cette impuissance 3 saisir les choses, de cette grisail-

le des jours qui caractérise l'oeuvre de l'auteur du Journal et de

Regards et Jeux dans l'éspace., Si ltunivers de Marie-Claire Blais

(1) Rimbaud, Arthur, Qeuvres, Paris, Classiques Garnier, 1960, p. 241

(2) Le Moyne, Jean, Convergences, Montréal, Editions HMH, 1962,
pp. 54-55
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prend souvent des allures cauchemardesques, il est aussi celui du
jaillissement continu, de la vie qui se refait 3 mesure comme 1'eau
du torrent. Les personnages de son oeuvre ne sont jamais hantés par
la peur ou la haine du corps (excepté dans le cas de la Grand-Mire
Antoinette). Il y a cependent ambigu¥té dans la position de Marie-
Claire Blais: précisons que celle-ci correspond aux affirmations de
Jean Le Moyne dans le domaine de la culpabilité. Pour Marie-~Claire
Blais comme pour Saint-Denys Garneau, on est coupable d'&tre heureux,

il y a dans le bonheur une odeur de péché. On 1lit dans Convergencess

"On lui a 8té la faculté du bonheur en 1l'ame-

nant & associer au fait d'8tre heureux une insb-

solvaeble culpabilité.® (1)

"I1 est défendu de s'aimer et d'&tre heureux,

parce que - devinez comment et pourquoi -

c'est péché."(2)
Ce sentiment de culpabilité est sous-jacent dans l'oeuvre de Marie-
Claire Blais et par 1d elle entre tout-i-fait dans les cadres de cet-
te aliénation canadienne-frangaise qu'a définie Jean Le Moyne. Mais
si 1'on peut parler de dualité (au sens que lui donne Jean Le Moyme)
chez Marie-Claire Blais, cette dualité ne procdde jamais du refus du
corps, maig bien de la difficulté d'unir dans l'amour la sexualité et

le sentiment. En fait, le véritable manichéisme de 1'8tre profond de

Marie-Claire Blais se situe plut8t dans la lutte entre le sentiment

(1) le Moyne, Jean, Convergences, p. 222

(2) Ibid., p. 224
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de culpabilité et l'univers du bonheur; ces deux éléments altement
constamment chez elle ¥ l'intérieur d'une méme oeuvre, ou d'un livre

3 l'autre.

Dans son premier roman, La belle b8te, le corps est présen-

té comme l'objet d'une fascination malsaine.‘ Isabelle-Marie hait et
adore & la fois le corps de son fr2®re, car elle se sent affreusement
laide; ce sentiment de sa laideur, et l'abandon de sa mdre, Louise,
femme vaine et artificielle, toute vouée 3 la louange de la beauté de
Patrice, fait naltre en elle une lucidité aigle. Isabelle-Marie croit
que la beauté ph&sique est essentielle pour 8tre aimé; les 8tres laids
sont voués 3 la solitude et au mépris universels, La splen&eur phy-
gique de Patricé devient aveuglante pour Isabelle-Marie; la beauté

du corps se transforme en une force inhumaine et maléfigue qui vous

terrasse sous son poids. Dans La belle b8te, le corps est considéré

comme une puissance attirante mais dangeufeuse, et jusqu'a un cer-
tain point, comme ce qui s'oppose 3 1'8me; corps et fme constituent
une sorte de dialectique de la matidre aveugle et de‘la lucidité, de
1'éphémdre et du durable, de l'artificiel et de 1l'authentique, du vain

et de l'exigence intérieure. Dans T&te Blanche, se retrouve cette

hantise de la beauté physique; mais déjh le probld®me est résolus

".Que ferais-tu si tu étais laid?

~Je mourrais, dis-je.

~-Je 1'ai senti tout de suite que tu étais trds or-
gueilleus, a-t-elle dit, mais il faut &tre patient
avec les choses laides." (1)

(1) ©T8te Blanche, p. 101
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"Moi je ne suis pas tr¥s jolie, mais je me plais ainsi."(1) Emilie ac-

cepte sa demi-beauté parce qu'elle a cette chance inespérée que sa mére

1l'aime. Aprds T8te Blanche, cette attitude ambigtié face au corps dis-

paralt.

Au centre de l'oeuvre de Marie-Claire Blais 1l'inquiétude de
la chair est 1lide & cette hantise de la beauté dont nous venons de par-
ler, de méme qu'd un vieux fond janséniste dont Grand-Mire Antoinette

dans Une saison dans la vie d'Emmanuel:est l'illustrations

"Si Grand-Mdre Antoinette avait ¢édé 3 son mari, ce
n'était que pour obéir 3 monsieur le Curé qui par-
lait toujours du sentiment du devoir dans ses ser-
mons, et parce que c'était la volonté du Seigneur
d'avoir des enfants. Grand-Mtre Antoinette nour-
rigssait encore un triomphe secret et amer en sone
geant que son mari n'avait jamais vu son corps
dans la lumi2re du jour. Il était mort sans 1l'a-
voir connue, lui qui avait cherché 3 la conquérir
dans 1'épouvante et la tendresse, & travers 1'é-
paisseur raidie de ses jupons, de ses chemises, de
mille prisons subliles qu'elle avait inventées
pour se mettre & 1'abri des caresses." ()

Il favndra attendre la troisi®me génération, celle d'Hélo¥se, pour que
puisse s'assouvir le désir trop longtemps refolilé, Trois générations
que représentent d'abord 1'héro¥sme et le refus de Grand-Mre Antoinet-
te, ensuite la résignation triste et accablée de la mdre, enfin l'ac-
ceptation et la libération de la petite fille Hélo¥se. Cette progres-

sion est mise en relief par Marie-Claire Blais, & 1l'intérieur du mé-

me rvomarn par plans superposés.

(>) Une saison dans la vie d'Emmanuel, p. 80
(I) Téte Blanche, p.INI
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Une telle accumulation des forces les plus vives de la per-
sonne retenues pendant si longtemps éclatera forcément dans le délire
et le désordre. Hélo¥se sera "ardente, inguérissable dans ses pas-
sions"(1). En la déplagant quelque peu de son contexte, (puisqu'il
ne s'agit pas ici de la jouissance érotique, mais de l'exaltation
dans la nature) cette citation est révélatrices "Brisée d'humilia-
tion, la jouissance, chez Isabelle-Marie,prenait la forme d'un déli-
re."(2) Les hérofnes de Marie-Claire Blais sont insatiables, et il
serait curieux et symptomatique de compter combien de fois dans le

jour est noir, par exemple, Yance “est prise" comme il y est répété

si souvent, Tout se passe comme si la libération de la personne s'ef-
fectuait non pas sur le plan intérieur ou spirituel, mais sur le plan
érotique; comme si, obéissant 3 une nécessité plus pressante, le corps
réclamait d'abord son dfl, N'est-ce pas ce m8me destin que l'on retrou-

ve dans Les chambres de bois de Anne Hébert. Catherine étouffe dans

1tatmosphdre trop "artiste", délétdre, des chambres; elle ne peut
s'attacher 3 Michel (qui est impuissant) malgré sa valeur spirituelle,
ses dons de podte, ses qualités intellectuelles., Non, il faut qu'elle
parte et rencontre Bruno qui lui fait enfin connaftre l'intensité du
plaisir charnel, C'est par l'assouvissement du désir que l'héro¥ne

canadienne~frangaise arrive & la connaissance du monde, 3 la plénitude’

(1) Une saison dans la vie d'BEmanuel, p. 113

(2) Lla belle b8te, p. 20
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3 la libération de son 8tre. Dans Une saison dans la vie d'Emmanuel,

les sc®nes d'onanisme, d'homosexualité, ou les épisodes de vie "en
chambre" sont décrites avec réalisme; 1l'amour complet n'existe pas
dans ce roman, seul y 1®gne la sexualité, que l'on refuse ou que l'on
accepte, Parfois un semblant de cristallisation amoureuse se dessine,

mais la premi®re place revient toujours aux forces primitives du désir,

Cependant, nous ne pouvons juger de la conception de 1'amour
et de la sexumalité dans l'oeuvre de Marie-(Claire Blais par Une saison

dans la vie d'Emmsnuel, od l'amour dans sa plénitude n'existe pas, car

ce roman au nivesu personnel, présente une situation déjd dépassée; et
ce dépasgement se manifeste par le ton, une ironie, un humour, une

sorte de verve un peu vengeresse., Une saison dans la vie d'Emmanuel

représente dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, un retour aux véri-
tables origines psychologiques canadiennes-frangaises., Déjd Isabelle-

Marie, dans La belle b8te, dépassant son complexe de laideur, rdagis-

sait normalements
"Elle découvrait la joie d'&tre une femme, Une
femme qui jouit d'avoir des bras, une bouche,
un visage qui coule partout, et surtout une fem-
me qui a un coeur."(1)

Clest dans l'amour que l'homme et la femme se créent et se transfor-

ment, trouvent leur vérité:

(1) La belle b8te, p. 76



"La femme qui a été aimée sait beaucoup de cho-

ses, L'homme qui a aimé est soudain frappé d'u-

ne lumineuse déchirure charnelle comme la faim."(1)
I1 semble que le probldme fondamental de tous les livres de Marie-Claire
Blais qui traitent du couple réside dans cette volonté de donner le
jour & un amour véritable, complet, qui tienne compte autant du corps
que des valeurs spirituelles. Une fois le désir libéré aprds des géné-
rations de refoulement, il s'agit de trouver un équilibre, une harmo-~
nie au sein de cette inévitable soumission de la femme au désir et 2

l'angoisse de l'homme., Cette recherche est jalonnée par les titres

suivantss Le jour est noir, Les voyageurs sacrés, et lL!'Insoumise.

Dans le jour est noir, Yance poss®de le corps de son meri, Josué, mais

n'arrive pas 3 le saisir en entier, car il est séparé d'elle par l'u-
nivers du r8ve od il fuit constemment (le m&me probldme se retrouvera
entre Jessy et Roxane, la fille de Yance)s
"I1 est immobile contre mes jambes, et je sens
un désir éthéré de tout son &tre., Je préfire ne
pas lui en parler. C'est une vérité si simple!
Jisqu'd maintenant, j'ai été tr®s consciente,
Je crois, du désir en lui et en moi, mais je n'ai
pas connu cette extrfme tendresse qui s'épancuit
au coeur mlme du désir."(2)
Le probl¥me de ce jeune couple est aussi d'avoir fondé son union sur

le seul désir: "Et nous sommes engagés dans une fausse vie. Josué

pensait m'aimer parce qu'il me désirait"(3). L'ancien manichéisme est

(1) Le jour est noir, p. 72

(2) Ibid., p. 25

(3) Ibid., p. 58
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renversé, Le désir a pris le dessus alors qu'autrefois on lui déniait
toute valeur; l'accord, ici, ne peut plus se faire que sur le plan char-

nel. Dans lLes voyageurs sacrés, un couple uni est divisé par 1l'appa-

rition de Johann, le jeune pianiste, que la femme, Montserrat, aime et
qui prend la figure de l'ange et du démon; un dialogue s'établit entre
la chair et l'esprit qu'il s'agit de réconcilier. Dans L'Insoumise se
retrouve le m@me drames Frédéric et Paul s'aiment depuis le début de

leur adolescence; Frédéric souhaite, transcendant les préjugés sociaux,

que leur amour se compldte par l'assouvissement du désir.

Les personnages de Marie-Claire Blais aspirent donc, en der-
nidre analyse, & une union compldte dans l'amour, & un bonheur calme que
chantent, en particulier, les podmes d'Existences et de Pays voilés:

"J'habite ce pays serein, celui de mon mari

Dans la méme maison, le m8me espace

L'étroite solitude des jours nous rassemble

Et parfois, calmant entre mes bras une obscure faim
Une obscure sgoif,

Son corps saisit le mien qui doxmait encore"(1)

"Cette femme qui coud dans la maison, li-bas,
c'est la mienne, Jj'apporte du muguet
que Jje déposerail sur la table...

-Ainsi pense-t-il en marchant dans le jour d4'été
que j'écoute frémir derridre les volets..."(2)

"Entre vos mains abandonnées dans le jour
Et mes mains soumises comme l'bmbre
Il y a 1l'espace et Dieu, et vous, mon amour..."(3)

(1) Blzis, Mgrie-01aire, Existences, Montréal, Les Editions de 1'Homme,
1967, p.65

(2) Ivid., p. 66

(3) Pays voilés, p. 20
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la maternité affermit ce tranquille bonheur; l'enfant apporte au cou-
ple un espace neuf de tendresse, renouvellement de 1l'amour, La femme
voit son amour multiplié; son mari devient % la fois époux, amant et
fils et dans l'énfantement elle acquiert une beauté nouvelle, une posses-
sion compldte et sereine d'é¢lle-méme et du monde; elle entre au coeur
de la vie puisqu'¢lle la crées
"Je languis, songeuse, pr¥s de Josué qui écoute
ses professeurs et interroge pendant les cours,
je crois avoir connmu toutes les réponses humai-
nes avant lui."(1)
"I1¥, je suis une femme., C'est tout."(2) Ainsi, c'est dans la mater-
nité que Yance découvre soudain qu'un dieu peut existers
"Et soudain, Jje sentis le premier tremblement de
1'enfant en moi., Cette force irrésistible qui
vivait dans mes entrailles m'inonde d'un plaisir
unique. Nous étions deux clartés dans cette o-
dieuse nuit. Un instant, je crus en Dieu et en
la toute-puissance rivée au désespoir de 1'homme
comme % son espoir!"(3)
"Mon corps isolé me donnait la disproportion. de
1'8me priante. Et moi qui n'avait cherché Dieu,
je le sentais, je 1l'aimais." (4)
La femme désire 8tre mdre, car dens la maternité se donne libre cours

son besoin instinetif de se reproduire et de se projeter dans le temps,

La maternité donne 3 la fois "l'impression d'effleurer 1l'intime et sua-

(1) le jour est noir, p. 52

(2) 1Ivid., p. 52
(3) Ibid., p. 40

(4) Ibid., p. 40
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ve dégagement de la mort et de rompre soudain avec la souffrance et la
honte"(1), et "une confisnce sourde dans la force du temps"{2). Par le
rituel de 1l'énfantement, la femme entre au coeur du myst®re de la vie.
D¥s les premiers Polmes, 1l'enfantement est présenté comme un moyen
d'échapper & la peur, & l'angoisse, au désespoir et A& la morts

"Il me reste mon ventre, il me reste mes mains,
Je pourrai au moins bercer un enfant."(3)

Cette recherche de l'amour se solde cependant dans tous les

romans par ce que 1'on ne peut appeler qu'un échec. Dans La belle béte,

le déroulement de l'amour se termine par la destruction d'Isabelle-Ma-

rie, dans T&te Blgnche, d'tne fagon sybillines "cela arrive pour que

nous puissibns nous séparer avant de devenir des adultes, T&te Blanche
et moi."(4) Fallacieux prétextes
"Elle entendit les mots qu'elle dirait 3 T8&te
Blanche, des mots noirs, presque coupabless
'I1 faut partir, nous sommes peut-8tre fati-
gués d'8tre ensemble. Il faut partir vite.'"(5)

Tout se passe comme si un trouble profond empBchait malgré leur vo-

lonté, ces 8tres d'établir un rapport fondé sur 1l'amour, 1l'équilibre

(1) le jour est noir, p. 48

(2) Ibid., p. 49

(3) Rotmes, p. 179
(4) mT8te Blanche, p. 173

(5) Ivid., p. 173
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et le calme. Comme si tous ces personnages en étaient encore au sta-
de de la libération sexuedle, incapables de monter au niveau du senti-
ment. L'Insoumise souligne aussi 1l'échec de l'amour puisqu'aprds des
années de mariage, un homme et une femme découvrent qu'ils ne se sont
jamais aimés. Symptomatique, 3 cet égard, est la construction de lLe

Jour est noir; ce n'est qu'd la fin du romen que Josué, apr¥s une sor-

te de long périple pourra enfin aimer Yance corps et 8me, Indice dfu-

ne réconciliation?
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LA VIOLENCE

Comment, au coeur de l'univers de Marie-Claire Blais, s'orga-
nise le systdme des forces psychologiques qui régit cette oeuvre., Sys-
t¥me en apparence trts simple, qui s'ordonne autour des deux notions
d'amour et de dynamisme. Ie personnage y est tendu de tout son 8tre
vers la valeur-amour qu'il estime &tre une condition essentielle'é son

bonheur, & son hammonie avec les autres et avec le monde. Or, ce per-

gonnage est avant tout un &tre dynamique, un &tre de vitalité qui réagit

profondément devant les situations qui sont les siennes. Cu bien l'a=-
mour lui sers donné et il trouvera un accord heureux dans 1l'acceptation
des hommes et des choses, il se tournera vers le bien, il répondra 3
1'amour par l'amour; ou, s'il lui est refusé, se met en branle tout le
mécanisme de la destruction, de la cruauté, de la violence, du mal,

Le personnage de Marie-Claire Blals refuse de se soumettre, refuse de
stavouer victime des forces obscures, de la fatalité; son énergie vi-
tale le presse dlagir soit positivement, soit négativement, Cette con-
ception psychologique peut sembler schématique, mais il faut se rappe-

ler que l'univers que crée ltauteur de la belle b8te est un univers

oll surgissent, comme du fond des 8ges, les forces les plus primitives

de l'homne,

Ce qui, dans la littérature québécoise, différencie lMarie=

Claire Blais des romanciers qui l'ont précédée, c'ést cette réaction

500
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violente de son personnage aux traits du destin., Angéline de Montbrun
face } l'adversité, se replie sur elle-m8me; Saint-Denys Garnesu se
réfugie dans le masochisme et la passivité. Au contraire, la volon-
té éperdue de vivre du héros de Marie-Claire Blais engendre plutét un
ingtinct sadique; le désespoir fait naftre chez lui 1lt'énergie pour le
mal, et non le sentiment de son impuissance. Le besoin de détruire de-
vient le seul moyen qu'il ait de vivre, d'aller jusqu'au bout de son
destin, "Tu me condamnes, dit Isabelle-Marie ¥ sa mdre, mais mon cri=-
me était ma seule fagon de vivre. Parce que Je veux vivre, et respi-
rer, et voir"(1). Il semble impossible aux héros de Marie-Cleire Blais
(excepté Jean-Le Maigre) de trouver (est-ce leur origine malheureuse,
est-ce le manque d'amour qui se perpétue?) une autre moyen de défense
que le mal. Toutes les avenues sont bouchées; la révolte positive et

créatrice n'existe pas. Dans le belle b&8te, Isabelle-Marie souffre,

nous l'avons vu, de la laideur monstrueuse qui est la sienne, et de ce
que la mdre n'aime qu'un Adonis idiot. Sans cette beauté qu'elle croit
essentielle pour que sa mdre l'aime, surgit en elle un instinet de

cruautét

"Si simplement Louise eut osé aimer sa fille.
Naturelle, Isabelle-Marie eut grandi sans mé-
chanceté. Elle était devenue cynique en répon-
dant mal & la passion qui la soutendait. La
perversité était chez elle une seconde nature
comme chez ces 8tres doubles qui ont une vie,

le jour, et une autre, plus effrayante, la nuit,"(2)

(1) La belle b&te, p. 179

(2) 1Ibid., p. 92
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Isabelle-Marie comnaft un moment de bonheur lorsqu'elle est aimée par
un jeune aveugle, Michael, et regrette dlavoir tenté de détruire la
beauté de son frdre, Mais 3 peine a-t-il recouvré la vue, il s'aper-
goit qu'elle est un monstre. A la fin du livre, elle incendie les
fermes et la maison de sa mdre, et se suicide:

"Isabelle-Marie respira: 'Tout est fini! sauf moil !
Son instinect destructeur n'éteit pas assouvi(...)
Un moment elle regretta de n'avoir point donné au-
tant qu'elle avait détruit. En sanglots, elle é-
prouva le golt d'avoir un dieu, un seul dieu, Le
train venait. Repoussant la jeune Anne, elle mar-
cha jusqu'au rail, son fme sans coeur palpitait
de frayeur."(1)

Dans T8te Blanche, le héros Evans, un enfant de dix ans (il

aura quinze ans é la fin du livre) est victime du demi-abandon de ses
parents, du drame conjugal qui les divise; son p®re, alcoolique, est
presque toujours absent, sa mdre, comédienne, consacre fort peu de
temps & son fils, Aussi sera-t-il mis dans une pension qui tient 3 la

fois de la prison et de l'orphelinat. C'est 1% que T&te Blanche se li-

vrers tout entier sur ses camarades, 3 son appétit de.cruauté, et sur
les choses, & son besoin de détruire., Evans comme Isabelle-larie, est
sans doute un &tre pur qui a le courage d'8tre lui-méme, de vivre seloh
les lois les plus extr@mes de sa natures .

"la soif de se venger de quelque chose. le hantait
sans cesse(...). BEnfin il ne résista plus, car

(1) la belle b8te. p. 213
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il éprouvait physiquement une sorte de nausée
% ne plus agir selon sa volonté..."(1)

Comme dans La belle b8te, c'est un intermdde amoureux, qui lui feras

connaltre le bonheur et le gofit du bien. Emilie, la jeune adolescen-
te qu'il aime, elle aussi a vécu dans une atmosph®re de drame familialj;
son pere a quitté sa mdre; celle-ci a des amants; d'autre part Emilie
est & peine moins laide qu'lsabelle-Marie, mais elle n'en souffre pas
car sa mére l'aime, Cette idylle ne durera pas et Evans retourners 3

sa solitude inhumaine,

Un autre exemple de cette fidvre de destruction se trouve

dans Le jour est noir o Raphael, dé¢u par lui-m8me, par l'amour, par

la vie, "dans son orgueil obstiné (...) pervertit des jeunes filles."(2)

Une saison dans la vie d'Emmanuel repose sur les mémes dchd-

mes. Ici, dans le cas de Jean-le Maigre, du Septidme et du frive Théo-
dule, la pauvreté agit comme moteur des tendances mauvaises; clest la
malveillance des dieux ou de Dieu gui pousse les personnages du roman
3 la violence et au mal. Jean-le Maigre et le Septidme se feront vo-
leurs, incendiaires, violeront la petite bossue... pour finir tous deux
3 la maison de correction et & Notre Dame de la Miséricorde "ol pous-

sait, 13 aussi, la délinguence en fleur."(3) Ils réagissent comme E-

(1) mete Blanche, p. 10

(2) le jour est moir, p. 36

(3) Une saison dans la vie d'Emmanuel, p. 71




34

vanst "le Septidme et moi, voulions devenir des bourreaux d'enfants.
Nous avions (...) un grand besoin d'exercer notre vengeance sur des plus
faibles que nous."(1) Le frire Théodule qui "n'ayant jamais connu la
douceur du sein maternel, était ennemi des femmes et des mdres depuis
se naissance'(2), se livre 3 ses vices dans le jardin étrange du novi-~
ciat oh poussaient "entrem8lant leurs tiges, les plantes gracieuses du
Vice et de la Vertu."(3) Le frire Théodule a la passion de cette jeunes=
se qui se presse dans l'infimmerie et les dortoir¢du noviciat; il per-
vertit les jeunes gens et puis, en bizarre alchimiste qu'il est , les
tue par plaisir. Comme la cruauté et la destruction étaient pour Isa-
belle-Marie, Evans, le Septidme ou Jean-Le Maigre, un moyen de se frayer
un chemin vers l'équilibre, ainei le fr®re Théodule pense trouver dans
le mal une forme de salut, une rédemption., Comme Rimbaud fait "de 1l'in-
famie une gloire, de la cruauté un chame"(4), il tire "gloire et vani-
té de la mauvaise image que 1l'on avait de lui."(5)

"Il était redoutable, il se ferait craindre., (Oui,

on parlers de mol dans les journaux, tout le mon-

de le saura, je leur ferai peup jusqu'au bout,

Jje prendrai leurs fils, j'irai les pendre aux ar-
bres, je les étranglerai... Jj€ess "%2)

(1) Une saison dans la vie d'Emmanuel, pe. 71

(2) Ivid., p. 95
(3) Ibid., p. 49
(4) mimbaud, Arthur, Qeuvres, p. 224

(5) Une saison dans la vie d'Hmmanuel, p. 96

(6) Ibid., p. 96



O

35,

Dans David Sterne, les motifs qui poussent Michel Rameau et

David Steme au mal et & l'auto-destruction sont & la fois multiples
et confuss la haine de l'éducation religieuse, de la famille et de la
société, de Dieu, de tout; car jamais ces jeunes gens n'ont connu l'a-

mour. Ils ne voient partout que souffrance et destruction.

En somme, les personnages de Marie-Claire Blais sont des
mal-gimés, de leurs parents ou du destin, qui trouvent la vie en lut-
tant contre la vie. Ne cédons cependant pas 3 la systématisation abu-~
sive et disons dds 1'abord que si Isabelie-MaIie va jusqu'au bout de
gson appétit de destruction, si ?8te Blanche, Raphall, le frire Théodu~
le, le Septi®me, David Sterme et‘Michel Rameau ne donnent aucun signe
d'accord avec la vie, par contre Jean-Le Maigre par le itruchement de
la création poétique, - toute création n'ést-elle pas révolte positi-
ve? -~ tente une premi®re réconciliations une lueur d'espoir se 1¥ve

apr®s le malheur.
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PERE, MERE, FAMILLE

La mdre, chez Marie-Claire Blais, ne correspond pas, & 1l'excep-

tion de celle de Une Baison dans la vie 4d'Emmanuel, 3 1'image tradition-

nelle que nous en livre d'habitude le roman canadien-frangais ol on le
retrouve corme le dit Jean Le Moynes

", ..sur son prélart', devent un po8le et une mammite,
un petit sur la hanche gauche, une grande cuiller

3 la main droite, une grappe de petits aux jambes
et un autre petit dans le ber de la revanche, 1%,

% o8té de la botte 3 bois."(1)

La belle b&te, au contraire, décrit une femme riche, vide et frivole,

toute vouée au culte de la beauté de son fils en qui elle retrouve un
reflet de sa propre beauté qui se détériore. Sa fille, Isabelle-Marie,
est 1'6bjet de son mépris; parce qu'elle est laide, elle lui confie les
plus durs travaux de la ferme, la traite comme une b8te de somme, sans.
lui prodiguer cette tendresse, cette affection, qui éaurait lui rendre
la vie moins difficiles "Moi, personne n'a eu pitié de moi puisque ma
mdre me repoussait."(2) Louise ne possd®de aucun sentiment maternel vé-
ritable puisqu'elle rejettera eussi Patrice lorsqu'il sera défiguré.
Elle est donc une poupée égo¥ste, un mannequin qui ne vit que pour le
luxe, la Jjouissance de son corps, le contentement de sa vanité, une fem-

me superficielle, absurde et incapable d'accepter la souffrances "Elle

(1) Le Moyne, Jean, Convergences, p. T1

(2) La belle b8te, p. 179
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Jjouissait comme ceux qui n'ont ni la force ni le regret de la souf-
france."(1) Elle est un corps sans fme comme Lanz, son amant (le pdre

d'Isabelle-Marie et de Patrice étant mort depuis longtemps).

La mdre de T8te Blanche est une femme extr@mement malheureu-
se & la suite de son infortune conjugale. Elle aime‘son mari alcooli-
que qui ne revient au foyer, le plus souvent, gue pour la battre. Clést
dans cette atmosph®re de drame que se déroulera l'enfance d'Evans. Cet-
te mBre n'est pas mauvaise, mais sa passion du théftre 1l'émporte sur
touts "...Elle se donnait plus & son art qu'd son mari et moins 3 T8te
Blanche qu'd elle-mfme."™(2) Elle appartient au type de la femme qui dé-

sire racheter l'échec de sa vie maritale par un métier od elle puisse

s'épanouir., Elise, la m®re d'BEmilie, dans T8te Blanche également, est
séparée de son mari et a de nombreux amants.. Elle est belle, (son mé-
tier est celui de mod®le de peintre) faible, harassée par le poids de

son existence malheureuse, Mais elle aime ses enfants, ce qui leur é-

pargne une vision trop noire de la vie,

Yance, dans Le jour est noir, prend tr®s au sérieux la nais-

sence de sa fille Roxane, mais d®s que son r8veur de mari disparalt,

curieusement, elle abandonne son enfant 3 sa soeur Genevidve et s'ins-

(1) La belle b8te, p. 30

(2) T&te Blanche, p. 12
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talle dans une sutre ville. Le drame de L'Insoumise est celui de la
mdre de quarante ans qui repense sa vie de femme apr®s avoir fait de son
ménage une réussite, élevé ses enfants de fagon moddles brusquement el-
le se retrouve étrangdre au milieu des siens., A4 travers le journal de
Paul od celui-ci se révdle absolument différent de l'image qu'il lui don-
nait, elle prend conscience de 1l'étrangeté du monde et de sa vie qu'el-
le découvre sous un éclairage neuf et bizarre. Elle se retrouve sur

une sutre plandte, se rend compte soudain qu'elle n'‘aime pas son mari,
mais cet homme, Camille, avec qui elle avait eu une aventure plus t8t.

dans sa vie.

Nous constatons donc que 1l'image de la mdre, dans ces quatre
romans, n'emprunte rien & l'archétype de la m2re canadienne~frangaise,
Ces femmes refusent, contrairement & leurs devancires, d'accorder plus
d'importance ¥ la maternité qu'd l'amour; ellesdésirent vivre une vie
personnelle. Souvent, ce sont des coguettes, elles ont un amant (Loui-
se, Elise, Yance, Madeleine) et mdnent une vie libre. Par contre, Da-
vid Sterne présente l'image schématique de la femme bourgeoise, aiman-
te mais faible, ne sachant pas dépasser par amour les tabous sociaux,
dominée par la crainte, n'ésant s'affirmer face & son mari. Par ail-

leurs, dans Une saison dans la vie d'Emmenuel, Marie-Claire Blais re-

nouvelle le mythe de la mdre canadienne-frangaise. Cette femme existe
3 peine; maride sans amour, par nécessité, sa vie se passe dens la

servitude diminuante de la grossesse ("ces lourds enfants qu'elle por-

38
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tait distraitement, chaque année"(1), elle disparalt dans la soumis-
sion au désir du mari (le mariage n'est-il pas institué pour que 1'hom-
me puisse satisfaire son désir sans péché?). La nuit, Emmanuel, immo-
bile dans son 1lit, écoute:
", ..jusqu'd l'épuisement ces supplications de joie
et de peine, honteux que sa mdre obéisse & cet hom~
me qui lui donnait des ordres la nuit (...) 'S'il
vous plaft, les enfants écoutent...'(...) Mais
lui le faisait taire soudain et Emmanuel n'enten-
dait plus que de gr8les soupirs, des murmures é-
touffés. 'Non{... Non, mon Dieu, non!' ' ou bien ce
"tI‘Op... fa....ti...gllée..."qui achevait l'étrein-
te ininterrompue." (2)
Impuissante devant les brutalités de son mari, qui bat ses enfants com-
me des animaux, "la mdre esquissait parfois un geste, un signe imper-
ceptible de défaillance et de pitié douloureuse"(3). "Elle semblait
toujours épuisée et sans regard“(4), déserte, silencieuse, vidée par la
fonction biologique, abfmée dans la contemplation morose de sa chair so=-
litaire, et de "tous les cadavres de la femilles 'Notre pauvre mdre dia-
loguait avec ses morts, tous alignés les uns ¥ c8té des autres sur le
vieil harmonium rongé par les rats!"(5) La femme est voude uniquement %

la reproduction et l'homme a tout droit sur elle. L'Eglise et le sa-

crement du mariage le lui pemmettent.

(1) Une saison dans la vie d'BEmmanuel, p. 21

(2) Ibid., p. 98
(3) Ibide, p. 17
(4) Ibid., p. 21

(5) Ibid., p. 53
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le personnage du pdre est absent ou bien Marie-Claire Blais

fait de lui, dans son oeuvre, un élément négatif. Dans La belle b8te,

le pdre d'Isabelle-Marie est mort depuis longtemps; en fait, il repré-
sente la seule image sympathique du pdre qui nous soit donnée dans tou-
te l'oeuvre romanesque de Marie-Claire Blais. C'est un homme r8veur
et bon; il est le symbole de l'attachement, de la fidélité & la terwre,
r8le pourtant habituellement dévolu 3 la femme dans la littérature qué-

bécoise, Le pdre, dans La belle bBte, est aussi associé & l'image de

Dieu., Dieu-pdre-terre forment une triades "I'r®s loin dans son enfan-
ce, elle apercevait son pd¢re, 1l'8pre paysan, le maltre du pain., Lors-
qutil labourait le ventre vierge‘de la terre, il pénétrait le coeur de
Dieu. En lui, la candeur de 1l'fme se m8lait 3 l'instinct comme la bon-
ne vigne se répandait sur son téint (..;)" (1) "Isabelle-Marie res-
semblait pourtant 3 son pdre, & son brave réveur de pdre qui parlait

de ses terres comme de filles élues de Dieu, en podte pur."(2) Nous ne
retrouvons gudre dans les autres romans cette représentation puissan-

te, forte,du pdre.

Dans T&te Blanche, le pdre est & peine mis en sc®ne, mais,

au fond, le drame des deux familles décrites dans ce livre, proviént

de son absence., Le pdre d'BEvans est un homme brutal, violent, al-

(1) Une saison dans la vie d'Emmanuel, p. 57

(2) Ia belle b8te, p. 30

40,
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coolique, incapable d'assumer ses responsabilités vis-B-vis sa famil-
le, vivant hors du foyer., Celui d'Emilie vit également 3 1l'étranger,
nous savons peu de lui, sauf qu'il est un écrivain, homme faible et
qu'il aime pourtant sa fille. Dans les deux cas, son absence est re-
grettée par 1'épouse et les enfants., Ici également, 1'image du pdre
est associde ¥ celle de Dieu qui devient une sorte de compensation ¥

l'absence du pdre terresire.

¥ance, dans Le jour est noir est orpheline de pdre et de md-

re, Josué, son mari, est le symbole m8me du pdre (ou, plus générale-
ment, de 1'homme canadien-frangais), faible, irresponsable., Il glap-
parente beaucoup, par son incapacité 3 saisir le réel, au Michel des

Chambres de bois de Anne Hébert, qui, lui aussi, cherche continuelle-

ment & fuir au pays des brumes et des ombres; ces hommes géduisent d'a-
bord la femme par leur mystdre, mais sont fondamentalement incapables
de la combler.
"Josué ne m'a jamais appartenu., C'est un dieu
dtémbres et de délires secrets mais ce nlest pas
un homme qui posstde une femme, Il est mille
choses délicieuses et imprécises 3 part un &tre

humain responsable." (1)

Anne Hébert reprendrs dans Le temps sauvage ce m@me type d‘homme r@veur,

faible, humilié par son impuissance, dominé par une femme qui se voue

par déception 3 la maternité, comme on entre en religion.

(1) Ie_jour est noir, p. 61
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Le pdre de Une saison dans la vie d'Emmanuel est décrit avec

force dans sa brutalité, sa veulerie, sa médiocrité, son silence abru-
ti et sa honte. Il est un principe de passivité, C'est lui qui main-
tient le milieu dans son immobilismes il est farouchement hostile 3
1'éducation, et & 1'évolution sociale. La femme est 1'élément dynami-
que de la famille, représenté par 18 Grand-Mdre Antoinette, et c'est
grfice 2 elle que ses petit-fils pourront acquérir quelque instruction.
Elie est la gardienne de 1l'esprit alors que le mari est un 8tre fon-
cidrement bas; il méprise ses enfants et les traite comme des b8tes,
I1 ne s'établit entre ses enfants et lui aucune relation affective,

Son r8le se réduit 3 celui de tortionnaire.

Rbdolphe, le p®re de L!Insoumige, est un homme étroit dles-
prit, qui pense uniquement 3 son travail de médecin, voulant faire de

tous ses enfants des médecins, comme le pdre de Une saison dans la vie

d'Emmanuel désirait vouer toute sa progéniture A 1l'élevage. Il y a
chez lui le méme immobilisme, le m&me aveuglement, Non pas qu'il soit
un homme méchant, mais les rapports qu'il entretenait avec sa femme et
ses enfants ont perdu pour lui leur sens, et par la force de l'habitu-
de, se sont transfomés en quelque chose de formel., Son r8le se bor-
ne & alimenter la maisonnée et & reprimander ses enfants en cas d!'é=-
chec scolaire. Depuis longtemps sa femme est devenue,& ses yeux, u-

niquement la m®re de ses enfants.

42.
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Dans 1'étude de la littérature québécoise, nous avons tendan=-
ce A condamner la mdre en bloc, dissertant sur le fameux matriarcat
qui semble s'8tre installé profondément dans nos structures psycho-
logiques. Il est vrai que la mdre, chez Marie-Claire Blais, peut s'ins-
crire dans les cadres de cette notion, (pensons & Grand-Mire Antoinette
qui est le symbole m8me de ce matriarcat). La mdre est devenue la pré-
sence dominante dans la famille afin de suppléer & l'insuffigance de
l'homme, 3 sa faiblesse, & sa médiocrité. Elle devient le pilier de
la famille puisque 1l'homme n'a pas le courage d'y tenir son r8le. Et
le mal est irrémédiable puisque le jeune gargon ne possdde paé en son
pdre un moddle de force; l'image de la force, clést la mdre., Les re-
lations entre époux ont été faussées, l'homme est réduit au rdle de
procréateur; incapable d'aimer sa femme, au milieu de sg famiile, son
r8le se borne tout au plus 3 celui de nourricier. Son absence ou sa
pfésence hostile au sein de la famille sont & l'origine de la désinté-

gration des cadres familiaus, Dans Une saison dans la vie d'Emmanuel,

le pdre fait des enfants sans se soudier du sort qui attend ces &tres
qui sont voués 3 la plus odieuse misdre. Cette famille de l'ancien ty'-
pe est aussi monstrueuse et dénaturée par son excessive prolifération,
son absence quasi totale de liens vitaux, que le type de famille moder-

ne que présente La belle b&8te ou L'Insoumise, est absurde Aans son ré-

trécissement chétif et égolste. On peut donc soutenir que la famille
chez Marie~Claire Blais est désagrégée par la fuite du pdre, son irres-
ponsabilité, sa faiblesse, et que cette faiblesse se transmet d'tne gé-

nération & 1'autre.
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LA SOCIETE, LE MONDE CONTEMPORAIN

"Le milieu social n'est qu'un monde d'apparences," dit Anna

44.

dans L'Insoumise(1). Marie-Claire Blais ne tente jamais de faire une a-

nalyse psychologique réaliste de ses personnages, mais peint plut8t
leurs paysages intérieurs; de m8me elle attache moins d'importance 3
1'étude de la société, qui chez elle est souvent réduite 3 sa plus sim-
ple expression, qu'd la nature extérieure ou au monde onirique, Psy=-
chologie et société sont pour elle M"apparences"., Pourtant la préoccu-~
pation sociale ne semble pas totalement absente de cette oeuvre, et
d'ailleurs, ce sont parfois les oeuvres qui semblent les plus indiffé-
rentes au régime social qui nous fournissent les renseignements d'or-

dre sociologique les plus précieux.

Si La belle b8te décrit un monde instinctif et primitif oh

le destin s'accomplit hors de cadres sociaux définis, par contre, l'ap-

pareil social entre en jeu dans T8te Blahche. ILe drame de ces enfants

mal-aimés, abandonnés, qui peuplent la pension de monsieur Brenner, a
son origine dans la désintégration et la perturbation de la notion de

famille, Le drame de Yance, dans lLe jour est noir, est, en partie, ce-

lui d'ine femme dont le mari refuse de s'intégrer & une société, pour

s'évader dans le réve,

(1) L'Insoumise, p. 46
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Dans les trois derniers romans de Marie-Claire Blais perce

plus clairement la conscience sociale., Une saison dans ls vie d'Em=-

manuel, constitue une sorte de chronique de la vie québécoise que

1'6on situerait volontiers aux alentours des années 1930 ou 1940, pour
tout dire les années de la "grande noirceur', Clest 1l'époque de 1l'im=-
mobilisme politique et religieux ol le peuple croupit dans sa misdre.
La seule autorité, la seule voix, dans cette campagne, est celle du
curé, Il s'agit donc d'une société religieuse, sacralisée, société
qué reldve directement de Dieu par l'entremise du clergé., Le peuple
canadien-frangais n'est-il pas appelé aux plus grandes missions di-
vines, 3 la perpétuation de la foi en Amérique, comme le veut le grand
mythe du messianisme canadien-frangais?... Structure politique et re-

ligion sont ici intimement liées.

Certaines situations plus particulires de Une saison dans

la vie d'Emmanuel, sont issues de cette vision de la société. A 1l'in-

térieur de la famille, le matriarcat est représenté par Grand-Mdre
Antoinette qui est 1'8me directrice de la maison, la gardiemme de la
tradition, en m8me temps que la cénscience de l'avenir, N'est-ce pas
elle qui pr8ne 1'éducation et force ses petits-fils ¥ entrer au novi-
ciat? Ce pétit milieu, replié sur lui-m8me, est obstrué de toutes
parts; comment pourra lui venir 1l'idée diune évolution, d4'n progris.
Tous les moyens de communication avec l'extérieur sont coupés. Si

1'on tente d'échapper 2 la pauvreté du milieu, c'ést pour retomber

45.
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dans une autre mis®re, celle du noviciat, de la maison close ou de la
grande ville (oh le Septilme devient immédiatement un exploité). Ces
personnages n'ont aucun moyen de s'arracher ¥ leur condition sociale

de défavorisés.

Un autre aspect social ressort de Une saison dans la vie

d'Emmanuel. Il s'agit de l'homosexualité considérée comme une tare
sociale. Jean~le Maigre et le Septi®me s'adonnent sans vergogne en=-
tre eux et avec leurs petits frdres, 3 des pratiques homosexuelles
qui semblent normales dans ce milieu ol le vice naft de la pauvreté.
La mentalité populaire n'associe-t-elle pas natureilement pauvreté et
vice? Au novicial, ces débauches ont également cours. "Jean-le Mai-
gre lui-m8ne, suant de fidvre dans sa chemise de coton, avait en peu
de nuits parcouru tous les lits du dortoir."(1) Le frdre Théodule
est 1'8me du vice dans le noviciat jusqu'au jour ob, découvert par
son supérieur, il devra partir comme il était venu, comme un pauvre
gueux, Marie-Claire Blais recrée l'imsge de l'homosexualité qui
flotte dans 1l'imagination populairet les homosexuels ne se recrutent-
ils pas parmi les fr¥res enseignants et les podtes? L'auteur insis-
te sur le poids social qui pdse sur luis ",.. les mdres auraient
pour lui ce regard sévdre (et qui sait, ce mouvement de dégofit qui

lui glagait le coeur).™(2) L'homosexuel est un 8tre banni de la so=-

(1) Une saison dans la vie d'Bmanuel, p. 48

(2) Ibid., p. 96
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ciété, forcé ¥ vivre en secret dans une atroce solitude.

L'Insoumise décrit une famille de type bourgeois. L'action
pourrait se dérouler, par exemple, & Outremont ou 2 Ville lMont-Royal.
Lo mdre est la "femme de professionnel" moddle, m8me si elle a eu un
emant., Le pdre représente 1l'homme qui vit pour son travail au point
dlen oublier l'existence de sa femme et de ses enfants., Paul, leur
fils, a quitté la famille, qui apparaft donc comme une fonction so-
ciale vidée de tout sens puisque les felations vitales y sont inexis-
tantes, Dans L'Insoumise reparaft le probl¥me de 1'homosexualité sous
une forme cette fois plus réelle, qui évite toute idée de vulgarité
ou de déchéance., La notion de tare sociale y subsiste cependants:
",.. ce chitiment intime que réserve une collectivité 3 celui qui

ne lui appartient pas."(1)

David Sterne présente la société comme le symbole méme du

mensonge et comme le moteur de la violences.
"Ie métro abonde d'hommes satisfaits qui souffrent
tous de cette maladie communes la propriété. Clest
de cela que j'ai voulu me guérir en gquittant tout."(2)

La société est comme le mur d'une prison qui entoure la vie et 1l'emp8-

che de s'épanouir dans sa générosité et sa vérité.

(1) L'Insoumise, p. 94

(2) David Sterne, p. 13
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Ltoeuvre de Marie-Claire Blais, on le constate, d'a-sociale
gu'elle était au début, voude uniquement au monde du r&ve acquiert, sur-

tout dans ces trois derniers romans, une certaine dimension sociale.

Ce qui caractérise l'oeuvre de Marie-Claire Blais, dans ce
domaine ol interviennent les rapports entre l'homme et son milieu, 8'est
d'abord un refus profond de la civilisation contemporaine. Son univers:
et les valeurs qui 1l'animent reld®vent d'une civilisation occidentale
elle-m8me en voie de disparition. Pourtant, un profond attachement au
passé lui permet de songer 3 l'homme comme 3 un &tre encore enraciné
dans }'existences

"Si nous n'avons pas de vie future, nous avons eu
nos vies antérieures et elles sont les secrets et
les liens de nos existences d'aujourd'hui."(1)

Son imagerie puise 3 un fond immémorial; ainsi, l'action de La belle
b8te, 3 quelques détails prds, pourrait se situer au Moyen Age; on s'y
éclaire encore 3 la chandelle, on y veille pr®s de 1l'8tre... ILe réve
surgit & partir de la nature ou de vieux objets d'une beauté éprou#ée.
Jamais le monde de la technique, les inventions modernes (excepté dans
les deux derniers romans) ne sont intégrés au r8ve comme chez certains

écrivains modernes qui tentent de poétiser l'univers de la machine,

Ce monde nouveau lui est hostile parce qu'il est sans fme, Paul, dans

L'Insoumise, décrit ainsi 1'un de ses r@vess

(1) Les voyageurs sacrés, p. 228




"... Bien peu de personnes intéressantes fréguen~
taient la plage avant le dfner. Comme des mil-
liers de personnes immobiles dans leur fauteuil
fixaient avec un intér8t passionné, non le ciel
ou la mer, mais leur écran de télévision dant
les images se déroulaient sous leurs yeux avec
une rapidité si extraordinaire qu'en me promenant
d'in écran 3 l'autre, je ne parvenais ¥ saisir
une seule d'éntre elle...™(1

Condamnant un monde que l'invention technique conduit 3 1l'absurde, Ma-
rie~-Claire Blais refuse la ville, trait séculaire dans la littérature
canadienne~frangaises

"On jouait un concerto de Bach % la radio. Les
bruits de la ville nous emp8chaientdel‘'écouter
attentivement, Ile premier mouvement, né pour le
silence d'tne campagne sublime et douce, se con-
fondait 3 1l'impatiente rumeur des voitures sur
l'asphalte brQlant, au chancelant départ des trains
sous la terre."(2)

Ici, la ville est rejetée 3 cause de sa monstruosité physique, ail-
leurs A cause de sa laideur moralet.

"Oh vont les 8tres qui marchent dans ces rues?
Comme les femmes sont seules, noires et longues
dens leurs imperméahles. Les jeunes gargons re-
gardent les étoiles. Est-ce que la nuit fait mal?
Ob va ce peuple? Meurt-il & 1l'aube? Le matin
tout est propre, plein de rémission pour la ter-
re souillée., La nuit n'enlaidit pas la merw, le
ciel, mais enlaidit les villes."(3)

"Les grandes villes honteuses dommaient 3 1'in-
térieur de nos peines., Les villes ouvrilres,
E{t les villes sensuelles qui ne devraient vivre
que la nuit.“(4)

(1) L'Insoumige, p. 27
(2) 1Ibid., p. 50

(3) I8te Blanche, p. 120

(4) Le Jjour est noir, p. 73
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De plus, la ville, dans son inhumanité et sa souillure est

intimement liée 3 cette idée de fin du monde qui a une si grande pla-

ce dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais., Citons ce terrible passage de

L'Insoumise:

"Ce jour-l2, quand on verra le soleil rouge dans

le ciel et les sillons de feu que les avions lais-
seront derrid®re eux, on comprendra que tout cela
ne valait pas la peine, ces édifices de pierre,
ces nmontagnes de ferraille. De la cendre, on nhe
verra plus que des ¢endres."(1)

La ville est le premier signe de 1l'Apocalypse comme aussi toute une

certaine jeunesse contemporaine, prédcocement fatiguée, pétrifide, ine

colore ("On a dévoilé l'inconscience et les petites filles transies

dlautrefois se sont transformées en jeunes filles et en jeunes femmes

défratchies")(2), et qui porte en elle les marques de 1'absurde et de

la destruction:

(1)
(2)
(3)

"...Ce qui pourrait arriver de plus atroce, au
monde, avant la fin des temps serait quelque cho-
se de semblable 3 cette génération désarticulée,
des jeunes gens, ou, des envoyés de l'enfer qui
perdraient le monde, Comme la peste, viendraient
les enfants de l'ennui et membre par membre, le dé~
sespoir enracinerait son corps sournois dans la
terre., Ces enfants ne demandent plus haine ni a-
mour, Ils sont appelés & la destruction(...).
Clest le golt de la mort qui allume ce fade gé-
nie dans leur regard." (3

L'Insoumise, p. 51

Le jour est noir, p, 113

Ibid., pe 113
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Et l'auteur ajoute cette phrase troublantes

"le monde ne doit-il pas périr sous la main d'un
enfant?"(1)

Pour Marie~Claire Blais cette vision apocalyptique engendre naturelle-
ment l'angoisse et la peurs

“"Je ne suis plus en confiance avec la génération
que porte ma fille sous son front innocent. Une
nuit sans réveil se profile devant mois sommes-
nous la génération ténébreuse et choisie pour as-
sister & la fin du monde?"(2)

"Est-ce une ridicule panique devant sa propre mort?
Sa pauvre petite mort? Il est vrai que les 8tres
de notre génération souffrent d'avancer dans un
sidcle de destruction. Ils préfirent soudain ne
pas avoir de si®cle."(3)

Pour les adolescents qui peuplent le roman David Sterne, ce monde est

devenu 3 ce point inhabitable, la menace d'un andantissement par la bome
be se présente % eux d'une fagon si prochaine qu'tne seule liberté leur

reste, celle de se domner la mort.

Marie-Claire Blais refuse le monde contemporain car elle sait
que son progY¥es effréné charrie les germes de sa propre destruction.
Elle eat d'une asutre époque, plus, d'un autre monde, Il y a dans son
oeuvre d'abord le dynamisme charnel fondamental dont nous avons parlé,
et ensuite toute une part d'un indéfinissable étranger 2 la terre, qui
porte en lui un espoir mystérieux mais qui lui semble incomparablement

plus important que le monde de la mati®re qui nous entoure,

(1) Le jour est noir, p. 114

(2) 1Ivid., p. 50

(3) Ibide, p. 50
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Cette vision préunonitoire de la fin du monde qui traverse aveec

des lueurs d'apocalypse l'oeuvre de Marie-Claire Blais, repose sur une
conception biblique de la vie et plonge ses racines dans une éducation
religieuse typiquement canadienne-frangaise., Cette idée de fin du mon-
de faisait partie du syst2me de la peur, au Québec, avec celle de l'en-
fer et son terrible "toujours... jamais..«" que l'on voyait représenté
dans le grand catéchisme en images, avec les malédictions qui surgis-
saient de toutes parts, dans les apparitions, par l'intercession du
clergé, du Pape lui-m8me. (Dans une entrevue donnée 3 Chftelaine, Ma-
rie-Claire Blais avoue qu'une rancune tenace contre l'é€ducation qu'elle
a regue et une grande amertume continuent de l'habiters "On nous a tel-

lement enseigné la peur de Dieu et la peur de vivre."(1) ).

Cependant, 1l'idée de fin du monde n'est pas que le reliquat
de vieilles peurs qui remontent ¥ l'univers de l'enfance; il est sou-
vent fait allusion, chez Marie~Claire Blais, 3 des épisodes proprement
bibliques, Par exemple, T8te Blanche écrit un drame de 1l'orgueil, u-
ne histoire métamorphosée de l'Ange chassé par Dieu intitulées "les
princes de l'enfer™; Miguel raconte son Jugement dernier qui tente de

résumer toute la douleur humaine ("cette lente peine qui vient du fond

(1) Ch8telaine, vol. 7, Ho.8, aollt 1966, p. 54
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des temps."(1) ). Ies voysgeurs sacrés figurent une reconstitution du

mythe du paradis, d'Adam et d'Eve tiraillés entre le bien et le mal,
l'ange et la béte. Lie contexte culturel de l'oeuvre de Marie-Claire
Blais se rattache donc en partie, aux sources bibligues. IEn outre, cet-
te oeuvre tire son egpérance secrdte de la voix m&me du Dieu de 1l'An-
cien Testaments "Je pense savoir pourquoi les mots de la Bible sont

si durs & entendre. Ik ne viemnent pas de notre monde, ils sortent de

Dieu. Mais ils font du bien malgré leur violence."(2)

Marie-Claire Blais déplore souvent l'absence de tout souci
de Dieu dans le monde contemporain, et une part importante de sa thé-
matique est consacrée 3 la recherche d‘un dieu habitable., T8te Blan-
che,dans cette optique, est surtout le reflet d'tne crise religieuse
profonde, Jamais, cependant, ici comme dans toute l'oeuvre de Marie-
Claire Blaig, l'existence de Dieu n'est mise en doute., Jamais non
plus n'y est tentée l'élaboration d'une preuve intellectuelle de l'exis-
tence de Dieu; Evans, dans son malheur et son orgueil, est incapable de
prier, de parler 3 Dieu. Evans est fasciné par lthistoire du mauveis
ange chassé par Dieu ol il retrouve l'image de son orgueil et de son
incapacité 3 se soumettre, & s'abandonner., La question qu'il se pose,
bien troublante, est de savoir si Dieu qui est tout amour a aimé 1'Ar-

change avant le mal comme apr®s le mal, s!'Il 1l'a compris. Il se de-

(1) les voyageurs sacrés, p. 198
(2) T8te Blanche, p. 132

53
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mande aussi si Dieu connaft tous les crimess "Mais si Dieu connaft
tous les crimes du monde il ne peut pas &tre innocent."(1) Il croit
que Dieu le fuit; Imilie lui diras

"7T8te Blanche, tu n'auras peut-~8tre jamais la foi

mais il ne faut pas t'inquiéter. Tu l'aimeras

chez les autres, tu pourras l'admirer avec pas-

sion, cemme une femme admire l'énfant d'une au-

tre femme., Dieu accepte cela. C'est beaucoup."(2)
Emilie n'éprouve pas de ces probldmes religieux. Elle croit fermement
en Dieu; elle accepte la conception du Dieu~Amour, celle du Christ, car

"sans Lui les hommes seraient trop seuls et trop vides"(3).

"Et ce Dieu ne juge pas. Il aime seulement. Il
est toujours inquiet de nous, comme un pdre. On
peut sentir Dieu dans chaque oréature que l'on ai-
me, Tu dis que Dieu est sbsent. Non, un pdre ne
peut pas &tre absent. Quand je vois mon pdre, si
content quand il me retrouve, je sais que je lui
manquais comme lui me manquait. Papa a mon 8me

en lui ét il ne se lasse pas de se rappeller que
je suis sa fille."(4).

On constate. que d'une fagon trds naturelle, Emilie associe l'image du
peére terrestre & celle de Dieu. Pour Emiliey le principe masculin,
c'ést Dieu. D'ailleurs, le mysticisme de la plupart des femmes dans

le roman canadien est d'originefrotiques Dieu remplace 1'homme diminué

et apparaft ainsi sous la figure d'un homme que l'on peut aimer sans

(1) T8te Blanche, p. 87

(2) 1Ivid., p. 143-144
(3) Ibid., p. 1313
(4) Ibid., p. 113
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péché., Le Dieu d'Une saison dans la vie d'lmmanuel, n‘est‘Lui, qu'un

Dieu postiche; dans David Steme, Dieu devient cette puissance sourde,

aveugle, cruelle qui vous broie les os, sans égard pour la misdre qui

monte de la terre.

les voyageurs sacrés pour leur part, constituent une sorte

de dialogue entre la chair et l'esprit, une dialectique de l'ange et
de la b&te, de l'opacité et de la transparence; l'ange étant ici 1le
symbole de l'appel vers l'absolu. Chez Marie-Claire Blais, chair et
conscience, matidtre et absolu sont indissociables. Dominique Aury a
éorits

"Elle répand sur tout ce qu'elle touche une sour-
de et pulssante coulée de conscience charnelle qui
soutient et pour ainsi dire englobe le malheur,
qui lui est baume, consolation, halte et refuge,
peut-8tre justification."(1)

De m@me, le sentiment d'un absolu, le désir d'un infini (qui n'‘est
“gue la joie enfin délivrée... secret de l'aventure humaine"(2) ) jail-
lissent de la chairs

"Pendant 1'amour, penché sur mon coeur, Jj'avais
entendu Josué me dires 'Avec toi, dans mes bras
Jje crois toujours que nous entrons dans 1l'infi-
ni, Mais ce n'est qu'un mensonge.' J'aveis vu
ce regard errant qui attendait un geste capable
d'apaiser sa faim, Bt j'avais criét 'Josué mon
pauvre amour.' " (3)

(1) Aury, Dominique, La nouvelle revue frangaise, 14e année, Parie,
ler décembre, 1966, No. 168

(2) Lles voyageurs sacrés, p. 217

(3) Le jour est noir, p. 41
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Un critique a écxrit que la véritaeble religion québécoisge,
clest le panthéismes "Dieu est partout dens leurs livres, mais sous la
forme des champs et des saisons qui suscitent la vie et qui tuent."(1)
Cette idée s'applique fort bien & Marie-Claire Blais, compte tenu de
ce que nous venons d'énoncer. Dans La belle b8te, Dieu est trds clai-
rement associé & la texre:

"Lorsqu'il (le pdre) labourait le ventre vierge de
la terre, il pénétrait le coeur de Dieu (...) (2)
son brave r8veur de pdre qui parlait de ses terres
comme de filles élues de Dieu..."(3)
Et & 1a fin du roman, la terreur et la honte s'emparent d'Isabelle-la-
rie cars "elle croyait tuer la terre de Louise mais elle réalisa sou-
dain qu'elle tuait la terre de Dieu."(4) Jamais chez Marie-Claire Blais
la matidre n'est niée au profit d'une élévation spirituelle; clest 1l'es-
prit qui surgit de la matidre., Le bien, le juste, le beau, le vrai se
trouvent dans une intimité vivante avec le monde, avec la nature, et
non dans le détachement, qui, dans ce contexte religieux, devient une
dangeureuse tentation. "la vérité et la paix vivaient en lui" (5) é-

crit Marie~Claire Blais % propos de Michael dans La belle b8te, car ce-

lui-ci est un 8tre instinctif et pur qui vit continuellement en union

(1) Ethier-Blais, Jean, Signets II, Montréal, lLe cercle du livre de Fran-
ce, 1967, ».I25

(2) la belle bBte, v. 57
(3) Ibid., p. 30
(4) Ibid., p. 211

(5) Ibide, p. 133
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avec la natures

Wichael était comme un jeune animal. Il aimait
sentir la joie, cruel envers la laideur, révolté
devant toute souffrance. Il était orgueilleux,
potte, illusionné, car il ne vivait que d'apres
ses r8ves,"(1)

Pour les personnages du roman Les voyageurs sacrés, la tentation su-

blime de 1l'immortalité

", ..est un risque paradisiaque et faussement en-
chanteur comme toute illusion (...) (2) mais nous
n'y succomberons pas, dit Miguel, nous préférons
vivre ou mourir sans cesse et ne jamais renaftre(...)
Tout ce que vous créez est marqué par cette immor-
talité quand, au contraire, pour Montserrat et moi,
toute oeuvre se décompose sous nos mains 3 mesure
que nous la formons."(3)

Johann leur apportera l'espoir d'un monde ineffable dont ils avaient
perdu le sens. Ils sont déchirés entre Dieu et cette terre dont Mont-
serrat dits "Si vous n'existiez déji, & incohérente terre, je vous cher-

cherais en Dieu."(2)

(1) la_belle b8te, p. 76

(2) les voyageurs sacrés, p. 126

(3) Ibid., p. 228

(4) 1Ibid., p. 229
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EXISTENCE

L'impureté, chez Marie-Claire Blais, c'ést la contrefagon de
soi et le mensonge. Ainsi, Isabelle-Marie est "“un &tre de pureté ins-
tinctive™(1) car elle obéit 3 sa loi, X sa nature., Elle est vraie
dans la cruauté comme dans le bonheur, car elle va jusqu'au bout dl'elle~
méme; comme Chantal et la grand-mdre dans La joie de Bernanos sont au-
thentiques, l'une dans le bien, l'autre dans le mal. Louise et Lanz
sont impurs car ils se dupent eux-mémes, n'ont la force ni dtre heu-
reux, ni de souffrir; ils vivent d'émotions frelatées; ils se situent

comme en-dessous du bien et du mal, donc absurdes et mensongers.

Dans leur authenticité, le bien et le mal se rejoignent:
"Je ne sais plus qui a raisont le mal ou le bien,
les deux ayant une nostalgie semblable de 1'é-
ternité, un regret devant les limites de 1l'hom-
me,"(2)
Chague homme porte en lui le désir du bien et du mal, et en chacun,
bien et mal p2®sent plus ou moins lourd; d'autre part, bien et mal se
communiquent et sont portés, assumés par touss
", .sAinsi il n'est pas étonnant que le mal du mon-

de appartienme X tous. Le bien aussi (...) (3)
N'as-tu pas l'impression, toi aussi, que les pro-

(1) la belle b8te, p. 58

(2) Le jour est noir, p. 37

(3) T&te Blanche, p. 134
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bldmes insolubles des autres sont les tiens?

Je participe & 1l'adult®re de meman, malgré moi,

et mes soeurs aussi en subissent la honte. Elles
ne voient pas ce mal, mais elles le respirent, le
pressentent. On dirait que c'ést & travers le m8-
me brouillard que le mal du monde vient jusqu'd
nous, caché par lthypocrisie des autres. Mais il
est 13, puisque 1'8me le devine."(1)

Cette conception du mal s'apparente & celle de Bermanos dont l'influence
sur Marie~Claire Blais est sans cesse visible. Ainsi, dans la joie,

Chantal dits

"Le péché, nous sommes tous dedans, les uns pour

en jouir, d'autres pour en souffrir, mais & la fin

du compte, c'est le m8me pain que nous rompons au

bord de la fontaine, en retenant notre salive, le

méme dégolit. (...) Je viens de découvrir une chose

que je savais depuis longtemps! Bah! Nous n'échappons
pas. plus les uns aux autres que nous n'échappons %
Dieu. Nous n'avons en commun que le péehé."%Z)

L'auteur de David Sterne n'est pas dupes la vertu peut n'8tre

que l'envers égof¥ste de la jouissance:

"Aimer la vertu pour elle-m8me, c'est encore 8tre
esclave de sa vanité, sous les idéaux les plus ra-
res, les plus dignes, on ne fait toujours que se
servir soi-m8me, Clest toujours la constellation
de soi gqui brille le plus."(3)

Pour les héros de David Sterne, il n'est qu'un moyen d'échapper au cer=

cle vicieux de l'égofsme, qu' une seule liberté, qu'un seul acte vrai,

(1) I8&te Blanche, p. 135

(2) Beénanos, Ggorges, La joie,Paris, Collection Le livre de poche,
1960, p. 12

(3) David Steme, pp.70-T1
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et c'est la destruction de soi, la mort. C'est 13 que se manifeste
pleinement la lucidité, puisque bien et mal, 3 la fin, sont considérés
comme des valeurs équivalentes et qu'un geste n'ést ni plus ni moins va-

lable qu'un autre. BEn fait, l'suteur de David Sterne, d'une fagon enco=-

re ambigd€, tente de s'élever au-dessus de la morale.

Nous retrouvons la m8me dialectique dans la conception que se

fait Marie~Claire Blais de la souffrance. La souffrance diminue qui la

refuse et él¥ve quiconque a la force de l'assumer. Elle rabaisse en quel-

que sorte les 8tres vulgaires comme Louise ("elle jouissait comme ceux
qui n'ont ni la force ni le regret de la souffrance"(1) ), et humanise,
grandit Isabelle-Marie qui malgré sa cruauté est capable de pitié. Ila
souffrance assumée suscite la conscience; elle devient une sorte de ré-
demption d'ol jaillit la joie des autress "Tout est utile, c'ést étran=~

ge. La peine ne se perd pas, elle sert & la joie d'autrui.n(2)

L'ordre du monde repose sur une juste répartition de la souf-
frances

"Nous n'ainons qu'une chose dans la vie c'est notre
souffrance, Je fais souffrir, c'ést une nécessité
pour moi comme de souffrir. Rameau et moi avions
nos victimes, je ne le nie pas, mais qui donc est
si innocent qu'il ne puisse &tre puni, torturé?
Nous sommes tous d'odieux esclaves de complicité.

(1) la Belle B&te, p. 30

(2) 1T8te Blanche, p. 116

60.
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Celui qui inspire la souffrance et celui qui la
regoit participent au méme travail commun,"(1)

Seule la souffrance expligue tout, résout tout. Ets "il faut que je

connaisse une souffrance irrévocable la paix c'est 14 que je la vois."(2)

Par contre, dans le monde contemporain, la notion de souffran-

ce a perdu de son sens: ("la foule était lasse, elle n'acceptait plus

de souffrir ni de se révolter"(3) ); elle devient totalement absurde.

Clest ainsi que la révolte devient la négation de l'absurde et la re~

cherche d'un sens. "Ma vérité je la voyais c'était la verte nuit de

ma coldre de mon orgueil inguérissable."(4) Vouloir devenir maftre

de son destin prend les proportions d'une révolte contre Dieu,

"Jtai créé mon destin. Que Dieu vous le donne,

ce n'est pas 4 vous... que je le tire de mes en-
trailles misérables, c'est tout de m@me 3 moi (...)
nous voulions &tre les mafires du destini Remean
s'est té" en octobre dernier."(5)

4 travers souffrance et révolte, 1l'homme trouve sa vérité d'hom-

me et l'ultime legon de l'oeuvre de Marie-Claire Blais, se trouve peut-

8tre dans cette phrase-précepte si simples "Votre but le plus impérieux

doit 8tre de libérer en vous l'humain."(6) Il faut que 1l'homme fuie la

(1)
(2)
(3)
(4)
(5)
(6)

David Sterne,

Ibid., p. 53

les voyageurs

pe 43

sacrés, p. 198

David Sterne,

Ibido 9 Do 12
T&te Blanche,

pe 15

p. 188
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solitude hautaine et méprisante, l'exil orgueilleux du refuss

"Soyez révoltés, méchants si vous le désirez,

criez, pleurez, mais ne vous cachez pas au fond

de votre détresse, comme les fous se cachent

dans leur folie."(1)
Qu'il fuie aussi la solitude égo¥ste et ravalante du plaisir pour s'ap-
procher des autres, comprendre qu'ils existent vraiment et surtout pour les

aimer, telle est la morale aux confins de l'inspiration chrétienne, qui

se dégage de T8te Blanche et de toute 1l'oeuvre de Marie-Claire Blaiss

“Oui, T&te Blanche, tu as en toi tout ce qu'il faut
pour devenir un homme, et non seulement un mignon
petit T8te Blanche cruel. Ton regard sera une lu-
mi®dre qui reposera les autres."(2)

Le bonheur me saurait se trouver que dans l'amour. L'égofsme c'est le

malheur absolu, la prison éterelle de 1l'homme.

La notion de bonheur est pour sa part associée 3 la nature,
Par exemple, les épisodes amoureux de cette oeuvre se déroulent pres-
que toujours dehors, et surtout prds de l'éau, de la mer. Ainsi dans

La belle b8tes "Ils avaient (...) la nature enti®re pour jouer ce

jeu d'amour et de jeunesse."(3) Et quand Isabelle-lMarie aura été re-
jetée par Michael, la terre deviendra pour elle l'unique lieu d'ac=-
cueils "Elle était de la race des laids, éternellement vouée au mé=-

pris. Il ne lui restait qu'un retour possible, gqu'une chose capable

(1) T&te Blanche, p. 181
(2) 1Ibid., p. 119
(3) La belle b&te, p. 19
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de 1l'accueillir, la terre."(1) Dans les voyageurs sacrés, l'amour

prend méme une dimension cosmiques "Silence en toi, Montserrat, Je
te cherche du fond de la terre."(2)

Yance, dans Le jour est noir,se demande si elle a le droit

2]

d'8tre heureuse dans l'amour quand 3 ses c8tés la réclame toute une
hunmgnité gémissantes
"Je fuis sans cesse le climat de la maladie., Je
m'en excuse par mon amour et ma jeunesse mais jJe
ne suis Jamais convaincue d'avoir raison. Je n'ai
pas le courage de la vérité. Je ne veux pas bri-
ser le cristal noir du réve."(3)
Elle se sent coupable de rejeter la souffrance d'autrui, la volonté
acharnée d'8tre heureux dans le désir comblés n'est-ce pas cela 1l'é=-
go¥sme? (Notons que le mécanisme de la culpabilité est déclenché, com-
me celui de la cruauté, par l'absence de l'amour., Ainsi Yance devient-
elle coupable au moment ol elie se sent délaissée par sa soeur Gene-
vidve vouée tout entidre ¥ Nicolas, le petit fr®re qu'elle veut sauver

de la mort). Cette étrange idée de la culpabilité gemmeit déjh dans

les voyageurs sacrés:

"Un jour, il sera possible de sourire sans rien
détruire autour de soi, le croyez-vous aussi?
-Non, dit Montserrat."(4)

(1) 1a belle bBte, p. 142

(2) Les voyageurs sacrés, p. 207

(3) Le jour est noir, p. 29

(4) 1les voyageurs sacrés, p. 204
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Et ce sentiment dévoile toute sa profondeur dans David Sterne. Il est

le mal qui ronge les trois jeunes héros. Ol qu'ils se tournent, la
bete R138bi11t6 les guette et ils deviennent vite sa proies

"Nous sommes en présence d'un passé coupable, d'un
présent plus coupable encore (...) (1). Quel
monstrueux acte d'oubli, d'égo¥sme que d'8tre
heureux... On arrache son bonheur des entrailles
des autres, & chaque fois, on renouvelle le mas-
sacre des Juifs, on dévaste Hiroshima(...)"(2)

"Ma culpabilité est historique, disait-il souvent
3 David, il n'y a pas un seul crime commis sur
terre dont je puisse me libérer ni dans le pré-
gent ni dans l'avenir car je sais que mon histoi-
re c'est lthistoire d'un massacre permanent. Voi=-
12 pzu;quoi je refuse 1l'innocence que l'on m'impo-
se."(3

"Il y avait des moments heureux. C'est cela qui me
faisait honte, un certain bonheur qui était le

bonkeur insouciant de la jeunesse,d'une époque sem-
blable & la jeunesse (...3 Cette honte secrdte,
cette culpabilité d'8tre heureux..."(4)

le bonheur au Canada frangais, a odeur de péché, et Marie-
Claire Blais n'échappe pas & cette g8ne en face du bonheur. Une cul=-
pabilité indéracinable livre ses persomnages au malheur, pieds et poings
liés. 1Ils croient n'avoir pas droit au bonheur. L'excessive liberté

du bonheur leur apparalt nue, impudique, coupable. Stendhal disaits

(1) David Sterne, p. 52
(2) Ibid., p. 70-T1

(3) Ivid., p. 64

(4) L'Insoumise, p. 79
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"I1 n'y a rien que je respecte autant que le bonheur."(1) Une pensée
gsemblable n'aurait jamais pu &tre écrite au Québec ol fleurit plutdt

le goQt de la macération et de l'ennui, Il serait injuste toutefois

de penser que cette culpabilité n'ést enracinée que dans l'esprit cana-

dien-frangais; au contraire, dans David Stemme, Marie-Claire Blais réus<-

git A décrire une forme de culpabilité toute moderne, universelle. Aus-
si est-elle l'un de nos rares écrivaine qui cherche 3 transcender la
réalité immédiate pour s'élever jusqu'aux préoccupations de 1'humanité

entidre,

L'énnui, que dénongait déjd Baudelaire, et qui devient le
fléau de notre époque, projette parfois son ombre grise sur l'oeuvre
de Marie-Claire Blaiss

"Maman, dis-moi, est-ce que je suis sur la terre
pour m'ennuyer sans cesse? Je m'énnuie."(2)

“"Et plus il presse sa nuque, plus il approche de
sa bouche, ce visage, tout ce visage, plus il
comprend que le soleil éveille en lui un ennui
douloureux."(3)

"Car en baissant la t&te,
Chacun avait pensé au lourd ennui
1ié & ses gestes jusqu'k 1l'éternité."(4)

(1) Stendhal, la Chartreuse de Parme, Paris, Collection Le livre de
poche, 1905, p.
(2) Tete Blanche, p. 46

(3) Le jour est noir, p. 15
(4) Ixistences, p. 59




", ..(et qu'une petite fille & la fen8tre regar-
de avec ennui le soleil couchant, les mains join-
tes derri®re le dos.) (1)
Bien slr, l'ennui semble &tre au fond de la race humainy 1ié 3 elle
comme la faute originelle., [arie-Claire Blais nous donne ici l'exem-

ple d'un ennui typiquement canadien-frangais, engendré par un milieu

statique,

L'homme n'échappe jamais 3 sa solitude fondamentale; il est
constamment rejeté vers elle. Peut-8tre plus encore que lui, la fem-
me, dans l'abandon de sa chair, ressent en profondeur son isolements
"Je regrette de ne pas &tre cette adolescente ¥ ju-
pe rouge et aux bas noirs qui rit, appuyée au bras
d'an gargon de son fge, sans savoir qu'elle sera
seule bient8t, dds qu'elle deviendra femme, Je
songe aux dimensions diaboliques que prendrs le
monde pour elle."(2)

Mais, la solitude la plus pathétique de toutes, clést celle de l'en-

fant en détresse, celle d'Evans, par exemple, qui écrit 3 sa mdres

“"Ce soir, 3 huit heures, j'ai regardé le ciel. ILe ciel était seul com-

me moi., Maman viens me chercher, am®ne-moi & la maison". Lt sa mdre:

"Le ciel est moins seul que nous tous."(B)

Cetle forme de solitude, cette solitude métaphysique, il faut

(1) Une saison dans la vie d'Emmanuel, p. 12

(2) le jour est noir, p. 59

(3) T&te Blanche, p. 32
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l'assumer, car elle ne nous ferme pas 3 autrui comme la solitude choi-
sie par orgueil ou celle, égo¥ste, du plaisir. Et pourtant, méme aun
coeur de l'amour, cette solitude est ressentie comme la plus doulou-
reuse blessure; l'incommunicabilité, l'un des thdmes fondamentaus des

Voyageurs sacrés, fait souffrir les amants. Elle rend l'homme 3 la

conscience de ses limites et au regret de l'infini qu'il a perdu.

- e am ew e e s e

Le temps rend l'homme sensible & ses limites; voici comment,

dans Le jour est noir, Yance, personnage qui a appris 3 accepter la vie,

décrit ce qu'est son temps personnel. A Raphael qui luil dits

"Pour nous, il ne reste que le moment aveugle, les
amours aveugles, les plaisirs inconscients. HNous
avons installé notre avenir dans un tout petit
instant tourmenté.."

Elle répond:

"Jlaccepte les jours simplement, je les aime com-
me ils viemment. J'aime 1'équilibre du matin et
du soir et la chaste sensualité des muits. dJe ne
pense pas & mes trente ans ni aux trente ans de

Josué. Cela m'est pas 3 nous. C'est tout ce que

je sens. Je préflre me cacher derri®re le silen-
ce." (1)

Elle se jette dans les bras du temps comme 1l'on se confie & Dieu. Pour-
tant & travers ce courage perce une inquiétude: "Il est donc vrai que

les 8tres de notre génération souffrent d'avancer dans un si%cle de des-

(1) le jour est noir, p. 149-150
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truction."(1) Les personnages de Marie-Claire Blais ne regrettent ja-
mais le temps passé, parce qu'ils l'associent 3 la douleur:
"Yon, non, il ne retournerait plus 3 son enfance
anguleuse... Tout. est bien ainsi. I1 sent la per-

fection inachevée de la vie."(2)

Dans Les voyageurs sacrés, la notion de fragmentation du temps et de

temps subjectif se fait jours ("Ne peut-on douter du réel comme du

temps? ")(3), et cette notion, Marie~Claire Blais la lie intimemént 3

celle de l'espacet
"Je me suis allongde preés de lui et je l'ai enla-
cé, 13, sur un tombeau de pierre, au pied de la
cathédrale de Chartres. @i sait? BHtait-ce un
matin d'avril, un matin de mai ou un matin de dé-
cembre? Nous allions droit 2 l'éspace, lui et moi.
Et l'espace était une rose."(4)

Temps et espace se rétrécissent et l'éternité disparafts 1'amour de-

vient une sorte d'absolu et c'est lui qui prend les dimensions cos-

miques de l'éternels

"Et nos parents disaient de nouss
Laissons en paix ces enfants tragiques

Car ils sont 1'un'd 1l'autre 2 travers les sidcles(...)(5)

Silence en toi, Montserrat. Je te cherche du fond
de la terre."(6)

En effets "L'amour n'est-il pas le dieu du temps perdu?"(7)

(1) Ie jour est noir, p. 50

(2) 1Ibid., p. 97
(3) Les voyageurs sacrés, p. 211
(4) Ibid., p. 221

(5) Ibid., p. 251
(6) 1Ibid., p. 221
(7) Ibid., p. 225
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L'homme est seul Jjusque dans l'affirmation de sa liberté.
Isabelle-Marie osera aller jusqu'au bout de son destin dans la solitu-
de et la liberté terrible du mal; liberté qui écrase de son poids les
fr8les épaules de Josués "La liberté est tragique, et tu es trop fai-
ble pour elle"(1); liberté qui culpabilise Yance, qui doute que son
choix du bonheur humain dans le couple refermé sur lui-m8me, ne soit
un masque que porte son égo¥sme quand tant de souffrance pourrait la
réclamer; liberté enfin qui effraie Evans par son poids de responsa-

bilité. Quant aux personnages de Une saison dans la vie @'Emmenuel,

toute liberté semble leur 8&tre dérobée, sauf celle de la création qui
écl8t comme une fleur magique au milieu de l'abandon total. Mais la
vraie liberté, celle qui permettra & 1'homme de s'épanouir et r&gner
totalement sur lui-m8me, c'ést celle de se donner la mort. Paul, dans

L'Insounise, les jeunes héros de David Sterne optent pour elle. Ils

meurent dans la plénitude de leurs pouvoirs qu'ils abandonnent aux

ombres.

(1) le jour est noir, p. 69
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LA MORT

Le mort est, chez Marie~(laire Blais, une réalité vécue ¥ cha-
que instant. La conscience de la mort rapproche lthomme de sa vérité,
lui donne son poids d'authenticité. Cette conscience, Marie-Claire
Blais l'appelle"l'Esprit-Mort"(1). C'est cet esprit gqui éloigne 1l'hom-
me de l'artificiel, lui permet de s'accepter lui-m8me ou l'oblige 3 se

révolter; comme le dit T8te Blanches "J'ai 1l'impression que la mort res-

semble au mal. Elle nous est révélée de la méme fagon."(2) Marie-
Claire Blais dénonce la fausseté de la religion canadiemne~frangaise
qui se sert de la mort comme d'une ammet
"Au colldge, les professeurs ne respectent pas la
mort et disent pour convertir les él¥vess 'Vous
pourriez mourir demain et 8tre damnés'. On ne se
damne pas aprds 1lg mort; on est damné dds cette

vie, On nous disait que la fin du monde arrive-
rait demain."(3)

Le thdme de l'enfance est étroitement 1ié chez--elle A celui
de la mort; car la mort d'un enfant est belle et pure, sans jugement
et sans besoin de consolation, sans remords, sans cette souillure qui

donnent 3 la mort d'un adulte son aspect terribles

(1) La belle bB8te, p. 125

(2) 1D8te Blanche, p. 129

(3) ~‘I'bid.o’ PP. 196-197
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"Un enfant est beau quand il meurt. Mais j'ima-
gine avec effroi la mort d'un &tre comme maman,

La mort de Pierre est reposante, innocente. (v..)
Pierre est comblé dans son autre monde. Sur la
terre, l'innecence est tragique, mais dans la se~-
conde vie, l'innocence est un pays reposant., Un
pays guérisseur et sans mémoire., Un petit gar-
gon appelé Pierre, mort sans se plaindre, a dépas-
sé tout le mal du monde, simplement en fermant les
yeux."(1)

Le golit de la mort existe chez l'enfant, 1ié & un désespoir qui a ses
racines dans le sentiment d'8tre abandonné ou différent. Ainsi, aux

premi®res pages de La belle b&te, on voit Isabelle-Marie désirer un

instant ardemment la mort, car elle se sent dépossédée de 1l'amour de
sa mére et privée des avantages physiques de son frire; mais le dyna-
misme de ce personnage est si profond que la jeune fille ne se laisse
pas envahir par les forces de paessivité ou d'anéantissement; un retour
3 la source de son émergie vitale rétablit vite 1'équilibre:

"Les voyageurs ne cessaient d'observer Patrice:
Isabelle-Marie se mit ¥ rougir. Elle avait la
nausée. Bient8t elle ne voyait plus rien au de-
hors. Un étrange gofit de mourir la saisissait(...)
-gre, j'ai la fidvre.

Etourdie, physiquement effrayée par l'entourage,
elle entendit une dame s'écrier tout-i-coups
~Quel beaun fils vous avezl:

Bt Louise, la voix assouvie de Louises
-N'est-ce pas?

Isabelle-Marie s'évanouissait.

Quand elle se réveilla, on arrivait. les voyageurs,
ce qui la consolait, avaient déjd oubliés la beau-
té de son frdre. Ils marchaient vers la gare, se
h8taient sans s'occuper les uns des autres. Le sang
réchauffa ses jambes, elle éprouve une nouvelle sou-
plesse dans tout son 8tre, un désir fou d‘'éclater

de rire aprd®s la déchirure.™(2)

C (1) T&te Blanche, p. 19
(2) Lla belle bBte, pp . 15-16
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Ce passage nous paralt essentiel pour comprendre 1l'équilibre des for-
ces vie-mort dans l'univers de Marie-Claire Blais. <Quand, dans T&te
Blanche la mdre annonce 3 Emilie qu'elle est enceinte, le m8me sen-
timent apparafts "Il fallait lutter contre un désir de mort."(1)

Nous pourrions aussi donner comme exemple le beau podme L'enfant d'Es-

pague!

"Rre, mdre, je ne désire rien. L'Espagne rit
sur mon corps (e..)

Mais je ne désire rien, Mire, c'est peut-8tre
que Jje me melrs?

Toi tu pleures mon agonie, mais déjd il te manque
1'époux pour te consolexr

Mre, je ne désire rien, c'est peut-8tre que
Jje me meurs?

Seront toujours en danse comme le mal de la rue,
les enfants,

Sans douleur 3 la poitrine et au front (...)

Je te laisse 1'Bspagne." (2)

Le goflt de la mort est trds profond, instinctif, et dialectiquement
1ié 3 la fascination qu'exerce la vie sur les 8tres, Le sens de la

mort.n'existe pas dans Une saison dans la vie d'Emmanuel et c'est ce

qui fait de cet ouvrage la description d'un monde "naff'"; car la cons-
cience ne peut se développer qu'd partir du sens de la mort. '"Mais
pas un instant, elle (Grand-Mdre Antoinette) ne croyait que cela lui
arriverait 3 elle aussi de mourir un jour, elle était d'une bienheu-

reuse tranquiilité en ce qui concernait sa propre mort." (3)

(1) 18te Blanche, p. 173

(2) Podmes, p. 176

(3) Une saison dans la vie d'Emmanuel, p. 80



http:tranqui1.1i

T3

D'une fagon générale, la mort plane 8u-dessus de l'univers
de Marie-Claire Blais, comme la seule issue valable, le seul récon-
fort. La mort de Jean-Le Maigre rev&t au milieu de tant de misdres
l'aspect d'une délivrance. De méme, Isabelle-Marie, Jessy, Raphall,
Michel Rameau et Frangois Reine se donneront la mort 3 la fin de leux
aventure car toutes les autres portes leur sont fermées; elle devient

le seul apaisement, l'ultime consolation. Raphalll dira:

Meeesses 'Yance, nous sommes appelés ¥ mourir
nous aimons la mort dans cette famille (...S (1)
L'espérance ne vient qu'd la mort., Nous som-
mes la génération de la mort."(2)

(1) Le jour est noir, p. 34

(2) Ivid., p. 49
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"Dans quelle contrée est-ce? Je ne la
connais pas. L&, toutes les choses se
correspondent, toutes les choses se fon-
dent doucement. Je sais que cette con-
trée est quelque part, je la vois méme,
mais Jje ne sais ol elle est et je ne peux
m'en approcher,"
Franz Kafka
(_cité dans Les voysgeurs sacrés )

Avant tout, 1l'oeuvre de Marie-Claire Blais reldve de l'uni-
vers des songes et jamais la romanci®re n'aborde ses personnages dans
la réalité matérielle de leuxr existence; leur comportement quel gqu'il
solt n'est pas analysé selon les nommes de la psychologie commune. En
arrachant ses personnages 3 la carapace sociale qui emprisomne 1'homme,
elle s'éloigne, ce faisant, de la psychologie empirique. Les 8tres
qu'elle crée sont rendus sciemment ¥ leur solitude premidre. L'Bme
devient cette essence impalpable qui ne peut gudre se traduire que par
des images et des rythmes, alors que la psychologie peut se réduire en
concepts, en définitions, en systdmes., Les r8ves, les paysages inté-
rieurs, voild la mati®re fluide qui compose 1'@tre humain qui figure

dans l'univers de Marie-~Claire Blais.

Jamais Marie-Claire Blais ne décrit avec minutie le monde
extérieur., Il existe pourtant et d'une fagon marquée, dans cette
oeuvres présence violente, 3 la fois fascinante et hostile, que la-

rie-Claire Blais exorcise par la poésie.
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A vrai dire, toute la mati®re romaenésque chez Marie-Claire
Blais n'appartient pas qu'au domaine du r&ve; il est difficile de dé-
terminer oll se situent les frontidres qui délimitent chez-elle le ré-
el et 1'imaginaire. Un roman de Marie-Claire Blais est toujours un cu-
rieux mélange de réalité vécue et de poésie r&vée. Nous croyons tou-
cher femement la réalité et soudain elle se dérobe et s'él¥ve comme

le songe. Pour cermer ce probl®me, prenons d'abord La belle b&te.

Peut-on dire que ce monde appartient 3 1l'irréel? Non, car le poids
des choses y est trop évident, la fascination du corps trop lourde.
Nous sommes loin de la féérie ou de l'enchantement. Le r8ve s'éld-
ve & partir d'une réalité rugueuse, et forme unesorte d'univers mythi-

» s,

que, Dans Une saison dans la vie d'Emmanuel, le m8me effet est créé

par la superposition d'une langue tr®s poétique et de situations sca-
breuses. Le probldme de la présence de l'irréel au sein du quotidien

se pose plus particulidrement dans le jour est noir et L'Insoumise, ol

il devient le sujet m8me du livre.

Dans Le jour est noir s'opposent Yance, qui symbolise le par-

ti-pris de vivre, et son mari Josué, qu'une invincible fatalité pous-
se vers le pays des Ombres. Il semble que dans ce livre l'auteur se
range du c8té de Yance et de son désir de s'accrocher 3 la réalité pré-
gente 3 ses yeux. Le r8ve est décrit comme une puissance envolltante

et néfaste car il engendre 1l'enlisement, l'impuissance, surtout celle
d'aimer, A la fin du livre, Josué, aprds un long voyage & la recher-

che du réel, revient vers Yance qu'il pourra enfin aimer. Le r8ve
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est ici une force trop envahissante contre laguelle 1l'auteur lutte,
comme si Marie-Claire Blais voulait se préserver de la solitude ou
lténferme un tempérament poétique trop forts

"Jtai grandi libre comme Josué qui languissait
sur les gr¥ves du matin % la nuit. Mais j'ai
soudain désiré la réalité de la vie et ma pro-
pre réalité d'enfant responsable, tandis que Jo=-
sué n'a accepté que le monde changeant et = inof-
fensif des plages, le rythme de la mer., Depuis,
il y a deux mondes en Josué, le monde comme 1l'i-
magine tous les hommes, et ce monde visionnaire
de l'enfance; mais 1l'un de ces univers n'a pas
trouvé: sa place et il a tout assassiné autour de
lui,"(1)

"Je suis un homme qui quitte sa femme pour une en-
fance de brume et cela n'est pas bien. Mais com-
ment appartenir & un sidcle, 3 une femme? Je
manquerais de douceur ou Jje serais trop doux. Ou
je serais violent et trahirais le désir d'infi-
ni qui s'empare de moi. Et cela n'est pas A elle,
Femme, ma soeur, qui suis-je?"(2)

L'Ingoumise trsite en quelque sorte le probldme d'une fa-
gon inverse, L'héro¥ne du roman a vécu jusqu'¥ quarante ans dans son
étroit univers quotidien de mdre de famille et d'épouse bourgeoise,
quand brusquement, & la suite de la lecture du journal de son fils,
elle se sent envahie par un sentiment violent d'frréalité, par ce
qu'elle appelle "les tortures du r8ve et de la réalité."(3) Clest

bien & tort que la critique a parlé de roman psychologique tradition-

(1) le jour est noir, p. 63

(2) 1bid., p. 70

(3) L'Insoumise, p. 10
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nel & propos de L'Insoumise; ce roman en est bien plut8t la négation,
car soudainement les liens qui unissaient une femme 3 son univers con-
ventionnel se rompent pour la faire accéder au monde qui lui semble
plus vrai du r&ve, Ici, c'est l'univers prétendflment réel qui fait

figure d'illusion.

La nature occupe une place prépondérante chez Marie-Claire
Blais; c'ést & partir d'elle que s!'ébauche la r&verie, par elle qu'est
soutenu le songe. L'homme appuie son r8ve sur la présence tr¥s forte
des éléments naturels. La nature devient la premidre pourvoyeuse des

éléments du r8ve, Ainsi, dans La belle b8te, nous voyons la terre

congidérée corme lieu d'accueil; ¥ la fois 8pre et douce, elle est u-
ne consolation, un refuge contre le malheur. L'homme peut se perdre
en elle, et retrouver le mouvement naturel de son 8tre, car la terre
est fille de Dieu. Mais cette nature, Marie-Claire Blais la présente
surtout dans ses manifestations les plus sauvages, indomptées, primi-
tives, et pourtant rarement hostiles, Ainsi, quand Isabelle-Marie au-
ra été dépossédée de l'amour, c'est vers la terre qu'elle se tourne-
ra comme vers un lieu de repos et clest dans l'eau qu'elle trouvera

1l'ivresse, le délire du corps qui lui tient lieu de bonheur. ("Tou-

tes ces choses heureuses et belles parce qu'elles ne somtpas humaines.")(1)

(1) le jour est noir, p. 56
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Le dynamisme de Marie-Claire Blais est essentiellement 1ié 2 celudi
des éléments, Refuge dans le malheur, la nature est également asso-
ciée au bonheurs

"la rividre crachait du brouillard jusqu'aux nua=-
ges, Nous avons couru dans la for8t. Le bon-
heur, maman, le bonheur glisse si vite. On le
perd et on ne se souvient plus de rien."(1)

".Cela me fait du bien de savoir que tu t'habi-
tues au bonheur, dit-elle ensuite 3 T&te Blanche.
I1 ne dit rien.

-C'est cela, la lumidre, le vent, le soleil, les
enfants aux pieds nus pr¥®s de la mer et toi..."(2)

"ie premier été & 1'Ile Noire!
O sont les sables brlilants et les sentiers, et
les rochers immenses? Mais ol est le bonheur,
dis-moi, Yance, dis-moi?"(3)
In effet, les périodes (bien éphémdres hélas!) de bonheur amoureux

dans Ls belle b&te, T8te Blanche et Le jour est noir se déroulent tou-

jours en pleine nature et l'amour apporte une plénitude de vie qui se
dépense en des courses folles dans lesvforéts, sur les collines, et
surtout sur les grdvess d®s qu'apparaft l'amour, surgit une rividre,
un fleuve ou la mer. L'eau est en quelque sorte 1l'élément m8me du bon-
heur, dans son écoulement tranquille et son renouvellement continu,

La nature est donc en harmonie constante avec les sentiments de 1'hom-
me qui se fond en elle, et elle lui répond. Néanmoins, dans L'Insou-

mise et dans David Sterme, la nature cesse de jouer son r8le consola-

(1) D&te Blanche, p. 61

(2) 1Ibid., p. 160

(3) Le jour est noir, p. 71
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teur. Brusquement le paysage se dess®che, se calcine, devient hos-

tiles

"Paul avait transformé la nature. Il n'én res-
tait plus que des racines pourries, des marais
asséchés. Nulle végétation saine ne poussait
plus dans ces pages."(1)

la joie peut aussi venir d'une nature sans exubérance, d'une vision

froide et nuet

"Parfois, un instant inoubliable revivait pour
Michel Rameau, il ne s'agissait souvent que d'un
paysage, une odeur, mais un frisson de joie vous
parcourait, comme si on aveit enfin trouvé quel-
que chose. Cela vensit de loin, un paysage, oui,
familier pourtant, une gr&ve recouverte de neige,
le mer glacde (mais étrangement silencieuse) un
ciel nu, sans oiseaux. En fermant les yeux, il
pouvait descendre jusqu'd cette parfaite quiétu-
de, y marcher, y vivre quelques heures."(2)

Si dans ces deux demiers livres, la nature semble souvent rétrécie
ou menagante, il n'en reste pas moins que l'oeuvre de Marie-~Claire
Blais reste, dans les profondeurs, simple et naturelle., Nous pou-
vons noter, par exemple, qu'elle se déroule selon le rythme inchan-
geable des saisons., Ainsi, jamais une date n'apparalt dans ses romans

(sauf dans Les voyasgeurs sacrés), mais par contre 1l'action est tou-

Jours située dans le cadre d'tine saison bien précise., Le mouvement
intérieur des personnages est intimement 1lié 3 1l'évolution de la na-

ture, (il en est de m8me pour les podmes de Pays voilés et d'Existences)s

(1) L'Insoumise, p. 29

(2) Devid Sterne, p. 99
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“"Ltautomne qui a le don de recouvrir d'une sub-
tile verdeur les murs couleur de neige, (peut-
8tre parce que nous imaginons que 1l'automne pos-
stde de verts et bruns enchantements et l'air
frais des montagnes...) l'automne aux syllabes
magiques, met toujours un peu d'ordre en moi et
autour de moi, En automne, je peux dire calme-
ment & la voisines 'lLes enfants sont partis pour
1'école ce matin. Ils avaient 1l'air en bonne san-
té.!' Et je peux le croire car la métamorphose de
1'été est finie, et avec 1'été s'ést éteint aus-
si le feu qui consumait mon coeur oisif."(1)

"Ctétait aux temps des profondes ingorances.
Pendant 1'été, prds de la mer."(2) ‘

L'hiver est la saison de la lucidités
"Notre maison d'hiver (...) et c'est la saison la
plus désespérée entre toutes, la saison noire,
cette fille sauvage qu'est l'hiver, qui nous pous-
se 3 prendre conscience, Ainsi 1'fme commence
3 dévisager le corps."(3)

"L‘hiver animal et cruel colle son odeur 3 la ter-
re. Le ciel ressemble % un cadawre blanc."(4)

"Et vient1'hiver aux lents cygnes éternels...m
L'on constate donc quelle fascination exerce sur l'imagination le mou-
venent des saisons; il est 1l'un des moteurs premiers de la r8verie.
Clest toujours la saison qui enrobe et qui sert de point de repdre 3

la r8verie issue de la mémoire ou du souvenir.

Tentons maintenant d'snalyser quelques-uns des principaux

éléments naturels qui composent l'univers physique ol se situe 1'oeu~

(1) L'Insoumise, p. 20
(2) Le jour est moir, p. 92

(3) Ibid., p. 91
(4) T&te Blanche, p. 40
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vre de Marie-~Claire Blais., Disons tout de suite que c'est la forft
qui semble le plus fort excitant pour 1'imagination, 1'élément par
excellence qui porte 3 la r8verie. Plus encore, la foxr8t est le sym~

bole m8me du r8ve. Elle exerce toute son emprise dans La belle b&te.

La for8t est partout dans ce livre, mystérieuse, secrdte et sauvage, 3
ltimage de la fidvre et du délire d'Isabelle-Marie et de Patrice. Elle

¥ & quelque chose de sacré. Dans T&te Blanche la for2t apparalt comme

la représentation du r&ve., Ainsi, au moment ol le petit Pierre va mou-

rirs
"Il a dit qu'il y avait des formes sur le mur, qui
s'allongeaient et disparaissaient; et que le mur
ressemblait & une for&t (...) Pierre a encore fer-
mé les yeux et la for8t d'ombres a dfl cesser de
bouger sur le muxr."(1)

L'eau (et surtout la mer) symbolise le calme, le repos, la
sérénités

"On nous parle beaucoup de l'océan au cours de
géographie, Cl'est reposant de savoir que Dieu
& créé 1l'éau., Je suis déjd moins triste quand
je pense ¥ la mer."(2)

Le feu est & la fois r8verie de repos, r8verie de l'intérieurs

"Je me blottis au coin du feu et je songe,"(3) et image d'apocalypse,

(1) T&te Blanche, pp.124-125

(2) 1Ibid., p. 119

(3) Pays voilés, p. 29
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de violence et de destruction, Haute fascination de 1l'incendie. Les
personnages de Marie-Claire Blais ont un besoin trds profond de tout
détruire par le feu. Isabelle-Marie est une incendiaire comme le Sep-
tid¥me et Jean-Le Maigre. Dans les podmes de Pays Voilés, qui sont en
quelque sorte des scd®nes miniatures des futurs romans, nous trouvons

ce tableau qui a son équivalent dans Une saison dans la vie d'Emmanuels

"Hous étions tous assis dans la paille

Taciturnes et sales, et la petite école poussiéreuse
apparaissait aux fen8tres,

ous la regardions flamber, assis en rond dans la

paille."(1)
ou cet autre, plein de visons prémonitoires:

"Les orphelins ont traversé les landes flamboyantes
répandant sur leurs pas un lourd incendie, secouant
partout de vieilles détresses illuminées (mais ne
gardant en 1'Sme qu'une étincelle isolée)."(2)

Le sens de llespace est 1ié & l'hiver blancs

"les neiges., Dures, fines, dures comme cette na-
ture blanche qui nous étreint. DNous avons quit-
té la ville pour le temps des neiges. Ma femme
reposera mieux ici, au seuil de ces voies déser-
tées. Je savais qu'un monde inestimable nous se-
rait offert."(3)

"Oui, je les reverrai. Les neiges ont pris racine
avec moi. Je ne comprends pas, Marie-Christine.
Les neiges excusent la paresse des esprits et des
corps. Toi tu appartiens & un voyage. Moi, je
suis de ce pays olt la nature est seule comme les
hommes. "(4)

(1) Pays voilés, p. 176

(2) Existences, p. 85

(3) le jour est noir, p. 89
(4) Ibid., pp. 102-103
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Hiver-espacet présence & la fois écrasante et reposante.

Il est un type de ré@verie plus particulier 3 Marie~Claire
Blais et que l'on pourrait appeler la r8verie du corps. Trds souvent
Marie-Claire Blais fait s'extérioriser, s'exprimer ses personnages par
des mouvements, des gestes, des attitudes. Le corps parle et l'enve-
loppe charnelle devient le symbole de l'fme. Les exemples de cette

transposition abondent. Ainsi, dans La belle bétes

"la main serrait 1'épaule fr8le. Ies ongles pé-
nétraient. Tout le mépris de cette femme pour
sa fille giclait comme du pus au bout de ses
doigts (+..) (1) Louise dénouait ses longs che-
veux, et ce geste était une fagon de répandre la
tendresse sur son fils."(2)

Puissant moyen d'expression, le corps par ses attitudes, est signe de
1'8me, représentation des sentiments, extériorisation du r&ve, Marie-~
Claire Blais crée, surtout dans ses premiers livres, une sorte de my-
thologie du corps, en particulier de celul des adolescents, qui devient
objet fabuleux de beauté dans son mélange de grfce et dlardeur, Il est

gussi l'image de 1l'intégrité, de la pureté, de la perfection morale.

Dans la belle b8te, le corps symbolise en quelque sorte la beauté es-

thétique, objet fuyant, troublant, et douloureux puisqu'on ne peut ja-

mais le posséder. On peut dans ce contexte, interpréter la belle blte

(1) La belle b8te, p. 93
(2) 1Ibid., p. 22
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comme une recherche de 1l'infini dans la beauté, qui laisse 1'homme
hagard face au sentiment douloureux de son impuissance. Isabelle-Marie
veut détruire son fr8re parce qu'il représente cet infini, Clest ainsi

que l'on pourrait metire en exergue 3 La belle b8te cette phrase d'Une

saison en enfers "“Un soir, J'ai assis la Beauté sur mes genoux. Et je

1'ai trouvée amdre, Et je 1l'ai injuride." Marie-Claire Blais crée une
mythologie du corps personnelle et curieuse; les articulations jouent
le r8le de jalons: muque, cou, poignets, chevilles...?

"Rapha8l écoute le battement du poignet féminin
contre sa nuque."(1)

"Gracieusement penché, le dos pur offrait cette
tendre nuque inviolée que Louise chérissait tant
de sa main, et cette nuque d'énfant luisait, com-
me démoulée un moment."%Z)

"Un rayon de soleil tombait sur le poignet déli-
cat, T&te Blanche n'oublierait pas ce moment od
Emilie avait offert ses poignets nus 3 la lumid-
re."(3)

"Et il est encore assis prd¥s de moi ce matin et
il tient mon poignet comme on garde sous son on-
gle la nuque du gibier."(4)

"Et il a froid & la nuque, comme lorsqu'il avait
peur, trds petit enfant." (5)

(1) Le jour est noir, p. 57

(2) Lla belle b8te, p. 21

(3) 18te Blanche, p. T1

(4) Le jour est noir, p. 41

(5) T&te Blanche, p. 22




0O

()

864

L'8me elle-m8me se délie en ces régions sensibles, mouvantes et ex-
pressives., Certains écrivains, hantés par 1l'érotisme, transposent en
paysages et en atmosphdres leur obsession., Chez Marie-Claire Blais,

au contraire, la description du corps, surtout dans La belle b8te et

Le jour est noir, fait surgir sans travestissement une r@verie éroti-

que diffuse. Mais cette poétique du corps ne se rapporte pas seule-
ment au sentiment de la beauté; le corps a ses fantasmagoiies, son mer-
veilleux. Le corps.r@ve: "Ls femme n'est pas angoissée., Son corps, com-

me son 8me, r8ve encore un peu."(1)

- e wm em ws wx em e

De m8me qu'elle puise ses thdmes dans les conflits essentiels
de 1l'homme, Marie~Claire Blais trouve ses images dans un vieux fonds
commun 3 toutes les imaginations. Elle va droit 3 ltarchétype. L'i-
mage ainsi choisie acquiert une beauté, une simplicité qui rappellent
celle de la poésie populaire; son naturel a la simplicité de certains
textes bibligues. L'image coule de source et rappelle parfois le Can-

tique des cantigues. Cela est particulidrement sensible dans les pod-

mes de Pays voilés ou d'Existences et dans Les voyageurs sacrés ("D'od

viens-tu avec cette abeille dans tes cils et ce sel rose dans tes che-

veux? Quel est ce collier de sable 3 ta cheville?™(2) ).

(1) Les voyageurs sacrés, p. 219

(2) Pays voilés, p. 23
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Les trois premiers romans, nous l'avons noté, sont situés

presque hors du temps et ils pourraient se passer au Moyen Age (si
le train n'y était pas mentiomné). On s'y éclaire ¥ la bougie, on se
réchauffe prds de 1'8tre, et on n'y mange que du pain et des fruits.
I1 y a 14 une volonté de créer une poésie intemporelle et universelle
en menme temps que l'indice d'un refus de la civilisation éontemporai-
ne clairement formulé dans les oeuvres subséquentest

"Un brusque sidcle montait de la terre

Que Jje ne connaissais pas,

Ainsi, le silencieux chemin de mon sang

s'est retiré, humilié, dans la brume..."(1)

Dans ses premiers livres, il n'est presque jamais fait allusion 3 la
vie contemporaine. Aussi 1l'imagerie prend des allures vétustes ("Voici
la No#l, les classes sont libres / Dtantiques jouets lumineux rempla-
cent les cartables / Remplis de blé"(2) ) qui exhalent un parfum an-
cien, léger et tendre: '"Nos maisons étaient si vastes que les enfants
s'égaraient dans les remous'"(3); "Les volets pRles s'agitaient comme
des barques sur l'eau fine"(4);

"ne femme riait sur la verte galerie

et ses enfants
Stéveillaient les uns apr®s les autres
entre les roseaux,

Comme de longs soleils frémissants soudain
entre les herbes noires."(5)

(1) Pays voilés, p. 22
(2) Existences, p. 83

(3) Pays voilds, p. 10
(4) Ibid., p. 10
(5) Existences, p. 47
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La frafcheur du souvenir et de la mémoire est au point de
dépaxrt de 1l'beuvre littéraire de Marie-Claire Blais. Délicates cons-
tructions, minuscules tranches de vie, les podmes de Pays Voilés et
d'Ixistences sont axés sur les thdmes de l'enfance, du souvenir, de
la femme, avec, en arridre-plan, une vision apocalyptique de la guer-
re et de la destruction. Le podte se souvient, regrette son enfance
heureuse aupr®s d'une mdre aimante et r8veuse, cette enfance au milieu
des rires et des chants de joie, mais traversée de noirs présages:

"Est-ce vrai qu'autrefois tu as vu

En un songe hivernal

La voiture noire devant. la_ potte

Mais dans notre maison de Jjadis tu voysis asussi

Sur la table, une coupe de porcelaine

It les lessives sous le pommier chétif

Bt 1'écorce de l'orange gur le buffet."(1)
Tendres et simples images du bonheur. Mais il y a toujours chez Marie-
Claire Blais, l'envers de cet univers trop doux, envers représenté par
ces rangs serrés d'orphelins, d'exilés, de condamnés, ces potences qui

projettent leur ombre sur les prés lumineux de Pays voilés et d'kxis-

tences. Le podte donne des ailes au passé car le présent est dur, et

le futur est marqué au signe de la peur et de la dévastation. Cepen-~
dant, le présent est quelquefois accepté avec "une gracieuse plainte

de reconnaissance"(2) et X 1'image anciemne de la femme qui se fait

(1) ixistences, p. 57

(2) Pays voilés, p. 24
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toute attente ("les femmes vivent au rythme de leurs attentes / Et
déroulent un ciel de laine entre leurs mains fines "(1) ), viennent
gse greffer le bonheur et les tristesses de la jeune femme d'aujour-
d'hui,douce et silencieuse, épouse, mdre ou amantes
"J'habite ce pays serein, celui de mon mari."(2)
WJe vais libre et heureuse
Je suis une femme
Mon enfant est une porcelaine vivante
Je vais libre et douce.'(3)
"(Un passant m'a supplié de le suivre dans la nuit
éphémndre
Peut-8tre est-ce son haleine qui chante en moi
Ou mon corps triomphant qui fléchit)"(4)
Dans cette existence feutrée, les gestes quotidiens de la femme, sa
solitude, se m8lent ¥ la célébration délicate du désir. Poésie es-
sentiellenent féminine par sa simplicité, sa pudeur, sa justesse, sa

grice, son chammes un monde 3 la fois léger et plein, une parole qui

Jailli{ de la connaissance intime de la terre silencieuse.

L'étrangeté, et la poésie, proviennent également de la re-
cherche du détail curieux ou inattendus
T WJ'étais debout sur ma seule Jambe."(5)

"Debout, sur une seule jambe, son livre % la main,

(1) Pays voilés, p. 35
(2) Existences, p. 65
(3) Pays voilés, p. 34
(4) Tvid., p. 68

(5) Pays voilés, p. 27
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Jean-Le Maigre cherche le nouveau-né d'un re-
gard humide."(1)

WElle dansa éperdument, au risque de souffrir d'ume

de ses chevilles, plus mince que l'sutre de nais-
sance."(2)

Dans Pays voilés et Existences, un effet d'étrangeté est créé

par 1l'apparition de curieux passants incomnus, énigmatiquess
"Ltennemi, 1'étranger
Qi marche ainsi dans nos champs
Mul ne sait qui il est "(3)
"t seule venait calmer leur ti%de agonie

Une étrange passante qui rafrafchissait leur visage,
dans sa robe."(4)

Autre élément prosa¥que que l'univers imaginaire de Marie-Clai-
re Blais él¥ve aussi & la dimension poétiques le train; il fait partie
de la sensibilité et de 1l'imagination canadiennes-frangaises. En effet,
le train prend une valeur intensément poétique dans les paysages nor-
digques aux vastes espaces ol son cri, son passage sont les seuls liens
avec la ville, le rappel d'une autre vie et llaccentuation de la soli-
tude, de 1l'éloignement. Dans la littérature risse et notamment dans

Les trois soeurs de Tchékov, le train est entouré d'une aura de mélan-

colié, parce qu'il est & la fois une imgge de l'attente et du délaisse~

(1) Une saison dans la vie d'Fmmanuel, p. 14

(2) la belle b8te, p. 60

(3) Existences, p. 52

(4) Ibid., p. 59
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ment. Cette m8me importance lui est accordée dens l'art québécois,
ol il est intimement 1ié au sens de l'espace et du paysage., Le train
mesure l'espace, un espace de neiges angoissant de par son infini. Ce
sentiment d'isolement se retrouve chez HMarie-Claire Bleis; dans ses
trois premiers romans, le train est le seul moyen de communication.
Le train, puissant agent de la r8veriet
"Moi, me maison est dans une ville prd®s de la gare.
On ne peut pas se recueillir comme toi mais dans
la nuit souvent le cri des trains me fait r8ver

3 tous les 8tres qui passent, reviennent sans a-
voir le temps de se reposer."(1)

Néanmoins, dens les derniers livres,le climat poétique chan~-
ge. Marie-Claire Blais ose intégrer & son univers, des éléments plus
modernes; tout en refusant le monde contemporain, elle situe David

Sterme et L'Insoumise dans une ville et cherche A se doter d'une ima-

gerie nouvelle., On trouve dans L'Insoumise des objets d'usage courant;
il y a une vraie cuisine ol 1l'on mange de vrais repas, les enfants ont
des jouets qui sont des avions, et l'héro¥ne conduit une auto,etc...
De m8me, David Sterne fréquente des bars, les policiers ont des moto-

cyclettes... Autremnent dit, depuis Une saison dans la vie @'Emmanuel,

l'oeuvre de Marie-Claire Blais s'est peu & peu rapprochée du monde

d'aujourd'hui.

- e Wm wm e e e

(1) T8te Blanche, p. 116
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Les r8veries de l'intérieur sont centrées sur ces prodigieux
générateurs de songes et de réflexions que sont les lampes, qui procu-
rent'a 1'8me le repos et la tranquillité, la ramdnent 3 elle-méme, aun
souvenir, A& la pensée. Gaston Bachelard a consacré i cette lumidre

un petit livre, La flamme d'une chandelle, ol il analyse en détail ce

phénomdne de la r8verie solitaire, mue par la lumidre douce des lampes.
Nous trouvons sussi dans le Journal de Julien Green , ce passage révé-
lateurs

"Je ne sais pourquoi une lampe posée sur une table
a un tel pouvoir sur mon imagination, presgue sur
tout mon &tre moral. Cela m'apaise, me rassure
de voir briller une lumire un peu faible dans une
pidce un peu sombre. Et que deux ou trois per-
sonnes soient assises autour de cette lampe afin
de lire ou de coudre met le comble 3 mon contente-
ment. Peut-8tre y a-tiil 1% une image tr®s an-
cienne de la. paix humaine, quelque chose que Jje
reconnails. Dans les moments de trouble, nous re-
cherchons instinctivement ce gui est le plus fami-
lier, ce qui nous parle des années heureuses, et
nous rend la foi dans une certaine continuité."(1)

Chez Marie-Claire Blais, cet agent du rve se retrouve partout, éclai=-

re les scirées de La belle b8te, de T8te Blanche, de Le jour est noir:

"J'ai ouvert les yeux, et j'ai senti vibrer son
profil sous la lampe. La lampe. Les lampes,
Dans notre vieille maison de 1'Ile Noire nous
avions trop de lampes. Kt dans notre maison de
la ville, nous avons acheté beaucoup de lampes,
pour la magie des temps passés. La lampe bleue
de notre chambre, la lampe grise fur le piano,
la lampe gux reflets mornes de la cheminde. Et
les lampes d'étude que tu venais allumer quand
je rentrais du coll2ge."(2)

/

(1) Green, Julien, Journal, Paris, Plon, 1961, p. 465

O

(2) Le jour est noir, p. 70
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"Parfois je voulais leur parler & la fin des soirs,
Lorsque leurs mains abandonnaient les chafnes
sous la lampe." (1)

Les r@ves naissent aussi des odeurs (lides au thdme des cham-
bres );

"Le silence péndtre la chambre, le silence est
une odeur."(2)

"mmilie et T8te Blanche étaient maintenant assis
par terre, prés de la lampe minuscule. Ils ne
disaient rien, ne se regardaient pas. T&te Blan-
che reconnut l'odeur du bois lavé et de la mer,

La mer noire comme la nuit, toute proche et so-
nore, 'A la pension j'imaginais des moments com-
me ceux-ci et je pensais qu'ils faisaient partie
de 1'éternité. C'est peut-8tre 3 quoi songeait
Emilie quand elle écrivaits "L'espérance est au-
deld de tout.™' le matin, j'ai entendu la mer.—
La mer était ouverte. Je l'ai respiréde., HMais el-
le n'a plus la méme odeur dans chaque chambre., L=
milie dit que dans sa chambre, la mer a l'odeur
des champignons; dans la mienne, elle avait une o-
deur de blé brfllé; tandis que dans la chambre de
Claude elle sentait la terre 3 1'automne.'(3)

"Clest toujours & 1'écart du rdel, dans sa chambre
d'enfant, que T&te Blanche r&vait le monde; il

y méditait, ne voulait plus quitter l'odeur de
1'6mbre sur le plancher; allongé sur son 1it, il
inventait la vie, se plaisant surtout & voir les
choses finir, mourir. La mort! Il fermait les
persiennes, heureux de ne pas jouer avec les autres
enfants, de ne point crier avec eux dans la rue.
Lorsque sa mdre pénétrait chez lui, en revenant
du théBtre, il lui disait ces terribles réve-
ries." (4)

- am e e e e e

(1) Pays voilés, p. 39
(2) Le_jour est noir, p. 19
(3) T&te Blanche, p. 62

(4) Ibid., p. 13
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La mort enfin, comme la lumidre et les odeurs, est associée
au r8ve, elle est repos et apaisement. Elle est le grand réve, le mys-
tére absolu. Marie-Claire Blais aime, d'une manidre étrange, la mort,
gu'elle désire et redoute. Comme elle, ses personnages ne songent pas
3 désespérer. Ils luttent, mais c'est pour, en dernidre analyse, ac-
cepter la transformation ultime et, peut-8tre, bienfaisante.

"Isgbelle-Marie croyait voir sa victime sauvée du
mal, de la laideur puisque la privation avait

soumis Patrice aux fééries mystérieuses de la mort,
Ou tous les visages sont beaux."(1)

(1) la_belle b8te, p. 37
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"Je suis de plus en plus comvmineu qu'il
n'y a pas 'des formes' nouvelles et 'des
formes anciennes®. Il n'a a pas de 'for-
nes! du tout., Il y a un tempérament qui
doit s'exprimer librement sans se soucier
d'aucune forme,"

Tchékov

Les premiers podmes de Marie-Claire Blais (publiés dans les

Ecrits du Canada-frangais) portaient déjd la marque d'un véritable tem-

pérament poétique. Malgré une inspiration diffuse, des inégalités, la
gaucherie du lyrisme, 1eY&¢ident des influences du gymbolisme et du ro-
mantisme frangais (curieusement on n'y sent pas la présence de Rimbaud,
qui jouera par la suite un r8le certain dans l'orientation de 1'oeuvre),
s'exprimait le cri douloureux d'une enfance livrée aux adultess
"0 Musique, jamais... jamais de sang,
Laisse la nuit planter la lune pourpre
comme un concerto
laisse chanter les bagues asux doigts des
fiancés
Bt que toutes les bouches éclatent de rire
en doux lambeaux, (...
Car la terre est un beau violon
Aux bras tendus, aux bras d'amant."(1)
Lyrisme, velouté, ampleur, Jjustesse, souffle, variété: tons doux, mé=-
talliques, somptueux... Cependant le jeune podte n'a pas encore trou-

vé ses véritables tonalités; souvent il s'exprime par des réminiscences

littéraires et n'évite pas toujours l'emphase.

Il faudra attendre La belle b&te pour trouver une oeuvre ab-

(1) Podmes, p. 175
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solument originale, et valable sur le plan esthétique. Remarquons tout
de suite que Marie~Claire Blais parvient & se renouveler d'un livre 3
1'autre; renouvellement du style comme du contenu. A4insi, pour -La belle
b8te, elle crée ce que nous pourrions appeler un style fauve (qui se pro=
fileit déjd dans les premiers podmes) et qui convient particulidrement
3 1'évocation, % la description de ces adolescents fiévreux et indomp-
tés, livrés 3 leurs forces les plus obscures. Décor fauves la forft
traversée par un cheval en furie; corps fauves celui de Patrice 3 la
grice animgle. Fauve aussi la cruauté d'Isabelle-ifarie 2 la physiono-
mie monstrueuse. D'autre part, le monde luxueux de Louise et de Lanaz,
est fait de miroirs, de maquillagess la sauvagerie et le factice, Deux
vocabulaires qui s'entrem@lent pour créer un univers trouble, & beau-
coup d'égards semblable 3 celui de Cocteau. lLe style fauve est fait

de richesse verbale et d'un vocabulaire somptueux. Dans la belle béte,

la romenci®re emprunte la technigue du podme en prose; chaque chept-
tre est divisé en courts paragraphes; son vocabulaire est poétique et
sugedre les gestes des personnages plus qu'il ne les décrit. Marie-
Claire Blais crée des couplets denses comme des po2mes., L'écriture de

La belle b8te est d'une subtilité peu commune chez un écrivain de dix-

huit ans, et démontre une pénétration déjd étonnante des 8tres:

"Soudain, elle l'étudiait de son oeil foncé, elle
avait l'air de la prendre entre son regard et sa
bouche, de vouloir encore parmi ses griffes une
proie qui ne se doutait jamais de la souffrance."(1)

(1) La belle bBte, p. 37
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Ce style, abonde en trouvailles:

"Elle sourit, ils sourirent ensemble mais tous
deux, d'une seule 12vre."(1)

ou bien en effets musicauxs
"Les sabots écrasaient les fraises juteuses qui
langaient des taches éclatantes sur le poitrail
de la b&te endiablée."(2)

en réminiscences, issues de Cocteaus
Wlanz restait toujours 1ié 3 sa canne d'or. Elle
magnifiait son apparence d'ange riche, lui pré-
tait allure de noblesse en lui donnant 1'illusion
de la liberté."(3)

Dans La_belle b8te, Marie-Claire Blais emploie un procédé stylistique

qui consiste A faire suivre une action symbolique d'une explication ou
d'un commentaire explicitess
"Louise dénouait ses longs cheveux, et le geste
était une fagon de répandre la tendresse sur son
fils."(4)
"La main serrait 1l'épaule fr8le, Les ongles pénée
traient., Tout le mépris de cette femme pour sa
- fille giclait comme du pus au bout des ongles."(5)

"... on le surprenait parfois, obsédé, les ongles
enfoncés dans la joue."(6)

dinsi, le symbolisme établi, l'auteur pourra s'en servir par la suite

(1) la belle b&te, p. 121
(2) Ibid., p. 122

(3) ZIvid., p. 120

(4) Ivid., p. 22

(5) Ibid., p. 93

(6) Ibid., p. 190
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sans all‘bre exDlication. et “Ch.evelul‘e" I e}:emnle, sexa tOU.'OU....lS
& ’ ? 2
"tendresse" $

"louise accourut et, le ruban éclatant soudain,
tous ses cheveux rouldrent."(1)

"De nouveau, sa mdre llaccueillait dans sa cham-
bre 3 1l'heure ol elle se coiffait.'"(2)

Nous avons déjd souligné 1l'importance dans cette oeuvre de la poéti-

gue du corps. Dormons-en quelques exemples tirés de La belle b8te.

Il est significatif de constater dans les deux exemples qui suivent
que les personnages ne sont identifiés que par leurs corpsi

"Deux corps jeunes travers®rent soudain les
arbres comme une lune fuyante."(3)

-L'expression se réfugie dans le gestes

"Patrice osa, cachant son visage d'un c8té de sa
maing

-Tu n'aimes mdre?

I1 voulut 1l'embrasser mais elle le repoussa d'une
main doucement cruelle."(4)

"Louise serra la main plus fort."(5)

Dans La belle b8te, Marie~Claire Blais utilise ce que 1l'on pourrait ap-

peler le tableau prémonitoires une scdne ou une image caractérisent
1'action qui va suivre, Ainsi ces terribles batailles de chats qui

précddent le moment ol Isabelle-larie et lMicha#l se livrent 1l'un & 1'au-

(1) la belle bBte, p. 113
(2) Ibid., p. 143
(3) Ibid., p. 90
(4) TIbid., p. 185
(5) Ibid., p. 186




O

100,

tres
",e. des chats se battaient, se criaient leur
terrible amour. Leurs gémissements bougeaient,
rauques, impitoyables comme des secousses de
mourants."(1)

Ou encore pour ammoncer la découverte de la monstruosité d'Isabelle~

Marie oer Micha#l, qui mettra fin 3 leur amours

"I1 pleuvait., On avait oublé d'attacher la barque,
Elle s'éloignait au rythme du lac, sans bruit."(2)

Dans ce livre, Marie-Claire Blais emploie aussi une technique qui lui
est propres il s'agit de l'utilisation des deux symboles qui définis-
sent ce romans le cancer 3 la joue de Louise et la camne d'or de Lanaz,
Dans le premier cas, symbole de la pourriture morale au sein de la beau=-
té physique, image de la vanité de la chair saturée. Et dans le second,
symbole sexuel, surtout aux yeux de Patrice:

"Isabelle-llarie remarqua des nervures sous le ma-
guillage, un sillon, qui de l'oeil au nez doux
scintillait comme une larme de sang."(3)

"Elle parlait inlassablement et Patrice ne voyasit
ras la nervure au visage maternel, le lierre ef-
frayant qui ¢tagrippai€dla chair comme une grif-
fe, salissant la pezu blanche, un peu plus, cha-
que jour."(4)

"La canne d'or avait été oubliée dans le lit dé-

fait ainsi gu'un gant dthomme, ouvert gu milieu
des draps."(5)

(1) la belle b8te, p. 116
(2) Ivid., p. 138

(3) Ibid., p. 41

(4) 1Ibvid., p. 45

(5) Ibid., p. 51
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"I1 restait immobile, étourdi et mal 3 l'aise, au
centre de la présence ennemie, Il regarda la can-
ne d'or -oscillante le long de son bras et cette
canne d'or 1'enragea."(1)

"De sa main tendue il s'agrippait 3 la canne d'or
tandis qu'il perdait son sang, Mais le ruisseau
emportait la canne d'or comme un fichu de f8te
passée."(2)

"Comme étranger ¥ la tragédie qu'il venait de pro-
voquer en jouant, Patrice suivait la canne d'or qui
s'enfuyait comme un glaive en fusion, et aussi, ce
gu'on n'avait jamais remarqué, le perruque de Lanz
qui quittait son crfine. De plus, m8lée aux taches
de sang, la barbe fausse de lanz s'égrenait."(3)

Avec T8te Blanche, nous sommes bien loin du style "fauve" du
roman précédent.' Pour décrire ces enfances abandonnées, Marie-Claire
Blais a recours A un style enfantin, tente de reconstituer l'$criture
nafve, imagde, spontanée de cet enfant trds doué qu'est Evans., Excep-
té quelques pages au début ol c'est 1l'auteur qui parle, ce roman est
fait de la correspondance entre Evans et sa mdre, Emilie, Monsieur Bren-
ner, enfin,d journal intime de l'enfant. Ce procédé consiste 3 lais-
ser la parole au personnage., L'écrivain disparaft derridre 1l'enfant,
Ici, 1'élément poétique l'emporte; Pierre, Evans ou Emilie sont de la

m8me race de podtes que Jean~le Maigre, L'écriture elle-méme garde ses

(1) Ia belle bBte, p. 51

(2) Ibid., p. 126

(3) Ibid., p. 126
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myst®res. Un réseau complexe de relations subtiles s'y noue. Voyons
de plus prds. Il est curieux de constater que M, Brenner est toujours
décrit par des images violentes ou troubless
"Monsieur Bremner entra. ILa t&te noire, aux che-
veux dressés comme des griffes, erra le long des

tableaux."(1)

"Les pas de M, Brenner étaient comme ces bourrasques
de vent qui déracinent les tombes prds des eaux."(2)

"Quand on écoute le professeur Brenner, on sent que -
sa voix est une belle cold®re, comme un coup de
fouet."(3)

Comparaisons surprenantes, L'image du Pdre, et d'une fagon plus géné-
rale, de l'homme, serait-elle associée chez Marie-Claire Blais 3 1'idée

de cruauté? Tout aussi étonnants, les effets que la romancire tire de

la description des pieds,(cet effet sera accentué dans Une saison dans

la vie 4'Emmanuel)s

"Devant lui, 1'é1dve Pierre gui ne jouait jamais,
lisait, genou tourné, la pointe de son soulier se
cherchant un trou od glisser.'"(4)

"La confession. Assis pr®s du confessionnal, j'ai
observé les pieds des camarades. Berthil avait.

ses souliers boueux aux lacets gris. I1 bougeait
sans cesse et grattait le plancher du bout de sa
semelle, Les pieds de Luc étaient immobiles, com-
me des pieds de statues. ILouis n'avait pas deux
bas de la m8me couleur. Marc croisait ses pieds
trds calmement en attendant le moment de 1'aveu."(5)

(1) T8te Blanche, p. 11
(2) 1Ibid., p. 16
(3) Ibid., p. 33
(4) Ivid., p. 9
(5) Ibid., p. 95
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Notons aussi ces deux scines: la premidre exprime la g8ne, 1l'émotion,

le troubles

"les é1¥ves allaient X leurs bancs d'un pas faux,
comme sur un faux accord."(1)

la seconde, met en relief le détail poétiques

"Jtai trouvé dans la biblioth2que une histoire de
meurtrier. Ce n'était pas un meurtre trds vrai.
Un monsieur a besoin de sous; il tue une vieille
dame ¥ lorgnon. Elle roule dans l'escalier en
criant., Ce qui m'amuse c'est le lorgnon gui tombe
dans un bruit d'oeuf cassé." (2)

Dans Le jour est noir, Marie-Claire Blais déploie diverses

tonalitéss style paisible de la poésie du quotidien, style de la poé-
sie des ombres, style de la présence apocalyptique. La langue de ce
roman peut apparaftre, malgré certaines parties réussies, trop re-

cherchée; Victor Barbeau écrits

“Par des voies que j'ignore, Marie-Claire Blals

nous ramd®ne 3 1'époque de la Princesse ] 5
et de sa soeur cadette, la blonde Mélisande. El-
le nous rappelle les pires défauts de Maeterlinck

par l'inconsistance de la forme et le maniérisme
du style."(3)

Mais le livre est sauvé par beaucoup de passages d'une grande Jjustesse

de ton, d'imagej celui-ci par exemple!

"Oui, ses yeux sont trop grands, ses 1l¥vres trop

pathétiques, et dans cette transparence de l'ex~-
c¥s, les passions coulent toujours comme la sen-
sualité."?

(1) Téte Blanche, p. 12
(2) Ibid., p. 36

(3) Barbeau, Victor, la face et l'envers, Montréal, Académie canadien-
ne-frangaise, 1966, p. 48

(4) Le jour est noir, p. 104
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La composition pourra sembler un peu défectueuse, forcée.
L'action s'étend sur plus de vingt ans. Un tr®s beau prologue aﬁ mi-
lieu des cerisiers nous présente les deux coupless Yance et Josué,
Marie-Christine et Raphall qui, encore enfants, sont déjh marqués par
le destin, Dans le premire partie, Yance raconte le début de sa vie
conjugale; la deuxi2me partie est un rappel du passé: Yance et Josué
revivent leur amour 3 1'Ile Noire et décident de se quitter; la troi-
sidme, évoque le départ de Josué, Nous nous retrouvons enfin avec
Jessy et Roxanne, celle-ci, fille de Yance et Josué. Le drame se ré-
pete en deuxi®me dimension. Les amours de Marie-Christine et de Ra~
pha¥l préctdent Les Retours ol le vague de la narration emp8che de
saisir si Genevidve, soeur de Yance, a été ou non la maitreése de Jo-
sué, Les amants se retrouvent en épilogue, comme Roméo et Juliette,
non dans la mort cependant, mais dans la vies c'est le mythe & rebours.

Ainsi dégagé, le plan de Le jour est noir ne manque pas de suite; mais

% la lecture, nous ne pouvons nous défaire d'une certaine impression

de confusion, d'échevelé, de longueur.

I1 est une oeuvre de Marie-Claire Blais peu connue, Les

voyageurs sacrés, qul constitue un oratorio d'une grande richesse de

thdmes qui s'entrelacent. Cette oeuvre échappe & la problématique ha-

bituelle de Marie-Claire Blais. Intitulée: Les voyageurs sacrés, ou

L'invraisemblable instant, po¥me, la poésie s'y fait dense et lourde,

le mouvement lent et somptueux. L'ensemble a quelque chose de baroque,


http:Ba.pha.Ur

)

O

105.

de flamboyant, on y trouve une certaine surcharge d'éléments décoratifs.
Marie-Claire Blais, dens ce long podme-roman, fait l'essai de nouvelles
techniques. Le style. est fait de phrases sans ponctuation, du procé-
dé d'énvolitement. des répétitions. L'architecture de 1l'oeuvre est mode-~
lée sur le plan d'un morceau de musiques Premier mouvements allegro vi-
vace; deuxidme mouvements allegro ma non troppo... D'autre part, le
temps y prend une importance considérables il y est entirement subjec~
tif, disloqué. BSans doute cette oeuvre a-t-elle subi l'influence du
nouveau roman et surtout du cindma "nouvelle vague" qui fasait fureur

% 1'époque ol fut écrit Les voyageurs sacrés.

Nous avons parlé au chapitre précédent de Pays voilés et
d'Existences. Revenons-y pour noter un déteil de composition trds im-
portant ¥ qui veut démontrer que Marie-Claire Blais est avant tout u-
ne romancidre., In effet, ces podmes sont écrits comme des romans-mi-
niatures, Max Laroche le dit tr®s bien dans son étude d'Existencess

"...Ces podmes s'organisent manifestement selon
les exigences du récit.

La montagne les oiseaux épars

Le ciel froid sur les champs

La campagne nue et seule

Je suis plus seule que tout cela...
Trois vers constituent la description du décor
et le dernier campe le personnage qui habite ce
décors L'action n'a plus qu'd commencers

Id-bas, une ville chaude,

Sous les fen8tres des chambres, les marchands

Parlent de famine

Les enfants grandissent

Ils vont & 1'école chaque jour
Parfois passe un visiteur inconnu
qui fait un geste de la main aux aeffamés de la re!’
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Tout y estt les lieux et la situation (Ville
chaude, sous les fenBtres); les personnages (les
marchands, les enfants, un visiteur inconmi, les
affamés de la rue); une intrigue esquissée (les
marchands parlent, les enfants grandissent, les
visiteurs passents et enfin une atmosphd®re de mys-
tdre, de drame qui est suggérdée par ces divers é-
léments (ville chaude, visiteurs inconnus, geste &
la signification inconnue). Dds lors le récit n'a
plus qu'd démarrer. Et le podme, nous le voyons
bien, constitue moins une prise de position de la
part de l'auteur que la création d'une certaine at-
mosph®re qui a pour but de déclencher en nous une
réaction & partir d'éléments (cadre, personnage,
action), éléments qui sont ici posés."(1)

Pudeur essentielle de Marie-Claire Blais, ou refus du lyrisme qui la

ram®ne sans cesse & la forme romenesque?

Une saison dans la vie d4'Pmmanuel marque, comme son asuteur

ltavouait dans une interview, une ouverture sur le plan littéraire; ce
livre n'est pas centré autour d'une problématique personnelle, il est
moins décharné, entidrement emporté par le grouillement de la vie. la
romancidre s'abandonne pour la premire fois, totalement et librement

3 son don de raconteuse., Il semble que ce soit un livre ob l'auteur
prend ses distances vis-d-vis ses personnages. D'ol cette aisance, cet-
te ironie, cet humour m8lé 3 la tendresse, au pathétique et 3 1‘'horreur.
En somme, comment proctde Marie-Claire Blais dans ce roman? Elle re-
prend tous les clichés qui jalonnent le roman québécois, et pimente
d'ironie et d'humour cette matidre glauque. La langue de Une saison

dans la vie d'Emmanuel est essentiellement la m8me que dans les autres

(1) Laroche, Max; Livres et auteurs canadiens, p. 66
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romans. Mais 1l'auteur inbline tr®s lég®rement son vocabulaire dans le
sens de la parodie. L'univers psychologique est le méme que celui du
Torrent d'Anne Hébert mais vu cette fois de l'extérieﬁr, de haut; l'au-
teur est assez détaché de ses personnages pour ironiser sur leur sort.

En ce sens, Une saison dans la vie d'Emmanuel marque un pas décisif

dans la littérature québécoise. Notre mythologie agriculturiste et
mesgianique, nos complexes traditionnels sont dépassés par l'ironie et
1'humour, par le rire. La littérature "jouale" avait usé de l'invecti=-
ve et de 1l'étalement prosa¥que de 1l'horreur de la condition québécoise.
Ici, 1ltattitude du repliement croule sous la dr8lerie, la poésie, et

la tendresse. DNous serions tentés de rapprocher Une saison dang le vie

d'lmanuel de Un coeur sous une soutane de Rimbaud. DPensons simple-~

ment gux effets extraordinaires tirés des pieds, des bottines dans 1'un
et 1l'autre texte. Il n'y aurait rien d'étonnant 3 ce que Marie-Claire
Blais ait trouvé 13 un certain ton 3 mi-chemin entre 1'humour et le pa-
thétique, l'ironie et le misérabilisme, la dr8lerie et l'horreur. Il
est possible aussi de retrouver chez Rimbaud, notamment dans Les podtes
de sept ans, nombre d'éléments qui ont pu servir de point de départ 3
l'inspiration de Marie-Claire Blais. Le petit podte de Rimbaud se
rapproche beaucoup de Jean-Le Maigre:

"A sept ans, il faisait des romans, sur la vie...

il était ent8té

A se renfermer dans la frafcheur des latrines

Et comme il savourait surtout les sombres choses

Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes

Haute et bleue, fcrement prise d'humidité,
I1 liseit son roman sans cesse médité

Plein de lourds cieux ocreux et de for8ts noyées."(1)

(1) Rimbaud, Arthur, Oeuvres, p. 96
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Le personnage de Grand-Mdre Antoinette, pourrait trouver son moddle
chez la mdre du Torrent d'Anne Hébert., Au début des deux oeuvres,

ltune et l'autre femme sont vues un peu de la méme fagons Dans le

Torrents

"Je voyais la grande main de ma m¥re quand elle se
levait sur moi, mais je n'apercevais pas ma mdre
en entier, de pied en cap. J'avais seulement le
sentiment de sa terrible grandeur qui me gla-
gait."(1)

dans Une saison dans la vie d'Emmsnuel:

"Grand-Mdre Antoinette était si immense qu'il ne
la voyait pas en entier,'"(2)

Enfin, au niveau du vocabulaire, il se trouve aussi des ressemblances.
Notons aussi gue les personnages sont sans cesse comparés - image de
leur indicible délaissement - 3 des animaux et 3 des légumes; par exem-
ple, le groupe des Roberta Anna Anita est comparé 3 "un lent troupeau
de vaches"(3), puis:

"Mais Dieu avait pris Léopold d'une curieuse fa=-
gon. Par les cheveux, comme on tire une carotte
de la terre."(4)

"Ainsi, ils le décroch®rent de l'arbre, et le je-
tant comme un sac de pommes de terre, sur leur dos,
les afnés rentr®rent alldgrement chez nous, nous

montrant leur gibier, dont le cher Léopold au cou.
pris dans la corde de sa ceinture."(5)

(1) Hébert, Anne,le Torrent, Montréal, collection 1'Arbre, Editions
H.M.H., 1963, pp. 9=10

(2) Une saison dans la vie d'Hmmenuel, p. 8
(3) Ivid., p. 34
(4) TIvid., p. 53
(5) Ivid., p. 54
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Dans quelle catégorie de style placer Une saison dans la vie d'Emmanuel?

Curieusement, la critique européenne a eu tendance 3 y voir une oeuvre
réaliste au m8me titre que celle de Zola. Et pourtant, ¥ notre avis,
c'est 1% un roman essentiellement poétique. Kt si d'un roman de Zola,
paradoxalenent, peut se dégager un flot de poésie, par l'abus, préci-
sément, du réalisme, au contraire, chez Marie-Claire Blais la boésie est
créée tout simplement par l'emploi d'un langage poétique plaqué sur un
univers aux éléments excessivement réalistes. Lt de ce décalage naflt

la bizarrerie de ce livre. A monde trivial, langage élevés une poé-

gie déconcertante en jaillit.

Dans L'Insoumise, trois styles différents s'affrontent. Ap-
pelons style féminin celui qu'emploie la mdre au début du roman et dont

nous retrouvons l'équivalent dans lLe jour est noir, quand Yance est la

narratrice. Voix douce, feutrée, délicate, élégance réservée, pudique,,
accents r8&veurs et pathétiques:

Mdon histoire est si simple, si fragile, qu'elle ne
mérite peut-8tre pas d'8tre racontée; aussi je pen-
se me faire 3 moi-m@me ce récit d'une solitude qui
ne servirait % personne d'autre (...) En apparen-
ce, je fus toujours la méme, anonyme épouse et md-~
re, mon r8le fut perpétuellement calme et doux et
sur mes 1¥vres on reconnut le sourire familier du
contentement, d'une mélancolique satisfaction aux
bords des lames."(1)

Ensuite, style du r8vet celui du curieux journal de Paul ol le monde

est le plus souvent vu sous son aspect mécanique et absurde, la nature

(1) L'Insoumise, p. 9
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ressemble 3 un herbier sec. Les personnages qui grouillent dans ces
textes sont rivés & des situations insolitess triomphe de 1l'univers
incongru des réves nocturnes. L'influence de Kafka transparaft dans
une page comme la suivantes:

"Ce train n'avait rien de particulier, sinon qu'il
était rempli de gens mornes, qui, comme moi, s'é-
taient trompés de direction en allant au bureau ou
ailleurs et qui visiblement étaient de mauvaise
humeur et ennuyés par la situation, Beaucoup d'en-
tre eux croyalent s'en délivrer en se tranchant

la gorge sous nos yeux, ou bien en sautant par la
fen8tre (...) Passifs, je regardais le paysage
sans le voir, paysage sans ciel, encombré d'ob-
jets étranges comme un greniers de chaque c8té de
nous, défilaient des rangées de bicyclettes, des
roues d'automobiles, de Vvieux bancs de cuir et
mille objets poussiéreux que je n'avais pas le
temps d'apercevoir..."(1)

Enfin, un autre style se fait jour dans ce roman, le style direct,
fiévreux que Marie-Claire Blais emploie quand elle entre dans 1l'uni-
vers de l'adolescences

"Oui, j'irai vers la mort, comme toi tu es allé,
aussi simplement, mais jamais la mort ne sera
aussi belle gue la vie que l'on a perdue! Je me
demande parfois si tu n'as pas décidé cette fuite
soudaine dans des téndbres qui ne ressembleraient
pas aux autres, des téndbres froides et blanches.
Je te vois souvent dans mes r8ves exécutant une
descente gracieuse et muette vers cet enfer de
blancheur et de repos... La neige... Lorsque
jlaccours vers toi... Il est trop tard, la course
est finie."(2)

La composition de L'Insoumise peut sembler relfchée; 3 mesure que pro-

(1) L'Insoumise, pp. 16-17

(2) 1Ibid., p. 101
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gresse l'intrigue, le personnage de la mdre s'estompe pour laisser pla-
ce 3 celui du fils. Dans une interview, Marie-Claire Blais s'en expli-

ques

"Je voulais écrire une histoire des difficultés du
maridge avec L'Insoumise, mais je préférai le per-
sonnage du fils, car sa mdre se révoltait contre

la vie qu'elle menait et elle avait besoin de quel-
qu'un pour réfléter cette révolte. In général, Jje
préfére décrire des personnages masculins. Les gar-
gons, c'est plus franc, plus solide, plus facile ¥
comprendre que les femmes qui sont si sensibles, si
vulnérables."(1)

Sur le plan du style et de la technique David Sterne est ca-

ractérisé par l'emploi d'une prose dépouillée; ce roman constitue une
sorte d'ode ¥ la souffrance; et Marie-Claire Blais a inventé pour ce
livre une forme volontairement décharnée, dont elle pense qu'elle cor-
respond & l'essentiel de son message. Souvent, cette prose, disposée

sur la page comme un podme, accentue l'impression initiale de dépouil-~

lement.,

(1) Chftelaine, aofit, 1966, p. 54
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"_Ce qui me sauvera, c'est un gofit
que j'ai, un arridre-gofit de sain-
teté M

Jules Renard
Journal

Comme un rosier sauvage, l'oeuvre de Marie-Claire Blgis a
jailli spontanément de ce sol que nous avions pu croire ¥ tout jamais
stérile. Soudain, une jeune fille arrive les bras chargés de dons et
les distribue avec la prodigalité des riches, Quoi, cette source vi-
ve, cet arbre enchanté, cela surgit de notre terre et de notre sang!

La jeune fille parle de notre malheur, l'assume pour nous. Klle par-
le de la mort, et nous savons qu'il faut passer par cette mort pour
rejoindre la vie., In magnifiant notre malheur, elle l'exorcise, el-

le fait oeuvre de catharsis. Au-dessus des mots doux et abrupts qu'el-
le trace s'éldve l'espérance. On ne nous avait pas préparés pour cet-

te saison des roses, saison des métamorphoses.

Oui, cette oeuvre jeune, fervente et forte, suscite 1l'en-
thousiasme, Elle révdle une nature d'dcrivain plus qu'exceptionnelle,
un tempérament puissant et simple, c'est-i-dire tourné vers 1'authen-

ticité des choses, vers les éléments primordiaux de la vie,

Comment cerner ce qui constitue la valeur esthétique des
livres de Marie-Claire Blais? D'autres écrivains, comme Gabrielle
Roy ou Anne Hébert, ont su conserver & leur oeuvre un niveau unifor-

me de gualité, Celle de Marie-Claire Blais suit une route plus ca-
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hoteuse. Les moments d'inspiration, les pages, les lignes ol le ta-
lent a trouvé l'image foudroyante, le rythme envofltant, sauvent un 1li-
vre qui souvent pdche par une composition 1lf8che, par des défauts dans
la psychologie des personnages, des zones dé banalité, une langue de
qualité douteuse...; comme si ces erreurs étaient la rangon de 1l'ex-
ceptionnel, il faut avec Marie-Claire Blais traverser des marais pour
découvrir la fleur magique. Ie vague de la composition, l'impression
d'inach¥vement deviennent attachants, comme condition d'intense beauté.
Chez un grand écrivain, m8me les parties moins réussies acquidrent, 3
cause du voisinage, un relief qui resterait insoupgonné chez un écri-
vain ordinaire, Tout prend de 1'intér8t qui sort de cette plume, qui

sait trouver ce que d'autres ne découvriront jamaig,

L'oeuvre de Marie-Claire Blais, comme toutes les oeuvres vé-
ritables, est oeuvre d'art et recherche spirituelle; 1l'intense qudte
d'une vérité devient contenu, matidre de cette oeuvre. Parce qu'il

a regu le don de la parole, l'écrivain transforme sa recherche d'une

vérité personnelle et universelle en expression artistique. Ce don

de la poésie, Marie-Claire Blais le posstde éminemment, Son premier
livre révélait déjd un tres fort temﬁérament. Marie~Claire Blais se
haussait au niveau de l'art, elle réussissait 3 exprimer avec force

des obsessions personnelles en imafes et en rythmes, 3 transcrire a- —
vec vérité son monde imaginaire. Et elle a su maintenir, en se renou=-
velant constamment, cette qualité., Non pss que son oeuvre soit par-

faite. Chaque livre, nous l'avons dit, est & 1l'image de la vie, mar-
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qué au sceau d'étranges faiblesses que cBtoient de fulgurantes illu-

minstions.

L'auteur de La belle b8te appartient 3 cette race d'écri-
vains visionnaires qui apergoivenf ce qui se passe au milieu de nous
sans que nous y prenions garde. Son oeuvre est le fruit de la pour-
suite solitaire et silencieuse d'une vérité; recherche poursuivie a-
vec la gravité d'une expérience mystique, dans la contemplation, loin
de toute vaine agitation, dans la négation et la transcendance du so-
cial; ainsi, le mystique dépasse la réalité sensible, et reste face

3 son Dieu, den& la m8me attention recueillie, le m8me abandon actif.

La seule t8che de l'artiste ést de créer une oeuvre d'aft.
C'est malgré elle que l'oeuvre d'art est porteuse d'un espoir et d'un
art de vivre., Chez Marie-Claire Blais, la volonté de créer cette
oeuvre d'art s'accompagne d'une intense recherche spirifuelle., lLes
personnages de Marie-Claire Blais sont comme elle, engagés dans une
aventure tragique qui les m¥ne au bout d'eux-memes. Pas de faux-
fuyants chez elle, mais, su contraire, une duré intransigeance. ILa
nort plutdt que }'avilissement. ILa mal plutdt que la médiocrité.
Comme la taupe qui se creuse un chemin vers ia lumidre, les person-
nages de Marie-Claire Blais aspirent tous su bonheur. Mails comment
sortir de son r8ve intérieur pour aller vers les autres, comment é-

chapper & la froide solitude? IMal aiguillds, devant ce bonheur im-
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possible, ils réagissent, expriment leur vitalité par la cruauté, -
tout en gardant la nostalgie du bien. Ils se posent tous, au fond
d'eux-m8mes, la question: Est-ce que d'autres ne paient pas mon bon-
heur de leurs souffrances et de leur mort? Et le dévouement lui-m8-

me n'est-il pas une duperie, une fagon égo¥ste de se domnner bonne
conscience? Ia mort n'est-elle pas la seule solution véritable? Ou
est-ce une forme d'orgueil, un péché contre l'esprit, - le seul péché?
Et de toutes fagons, pourguoi ne pas s'abandonner 2 la mort tout de
suite puisque s'avancent vers nous, tous les signes en sont dans 1l'air,
les éclairs et les tremblements de 1'Apocalypse? Tels sont les conflits

dont est faite cette oceuvre grave.

04 va cette oeuvre? Sur le plan thématique, si 1l'on en juge

par David Steme, il semble que l'oeuvre soit parvenue, dans sa conscien-

ce suraiglle de la mort, 3 un mur infranchissable, puisque ce roman pro=-
pose la mort comme unique paix., Mals ce livre est aussi une suite de
L'Insoumise, qui s'ach®ve sur ces motss
"Il y a peut-8tre un certain courage 3 livrer sa
Jeunesse & la mort, puisqu'il faut se livrer de
toutes fagons, soit & 1l'amour, & Dieu ou A quel-
que humaine ambition, pourquoi ne pas se livrer
simplement, aujourd'hui, % 1'inconnu."(1)

Nous pourrions croire que l'oeuvre de Marie-Claire Blais ne peut s'a-

chever que dans cette hantise de la mort, mais telle est sa dynamique

(1) L'Insoumise, p. 118
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que les personnages renaissent sans cesse de leurs cendres. Tous ses
livres sont 1'illustration de cette pensée de Kafkas "Tu te crois dé-
J4 au bout de tes possibilités, et voild que des forces neuves accou-
rent. C'est justement ce qui s'appelle vivre."(1) Dieu, 1'amour, 1'am-
bition humaine, la création artistique, autant de valeurs par lesquel-
les 1l'homme s'éléve au-dessus de lui-m@me, s'échappe vers un infini, -
tentative d'accéder "au Pur, au Vrai, au Définitif"(2), selon une au-
tre expression de Kafka. L'oeuvre de Marie-Claire Blais, et c'est 13
que réside sa valeur et sa nouveauté dans le contexte québécois, é-

chappe aux raisons d'ordre strictement psychologique pour s'élever au
niveau métaphysique, Dans ce sens, elle est plus 1l'oeuvre du pourquoi
que du comment. Les conflits personnels de l'auteur ne sont pas éta-

1és, mais transposés.

Il y a une raison qui nous fait bien augurer de la durée de
cette oeuvre., C'est que par son écriture comme par son contenu, elle
refuse d'8tre lide 3 desg modes passagdres. Son originalité tient, non
3 un stylé ou 3 des idées révolutionnaires mais 3 un tempérament neuf
et puissant qui sait s'exprimer par le truchement d'une forme person-
nelle et naturelle % son auteur. L'on pourrait dire que 1l'art de Ma-

rie-Claire Blais a quelque chose de la simplicité biblique; une fraf-

(1) Cité par Max Brod, dans Franz Kafka, Paris, Gallimard, Collection
Idées, 1965, p. T

(2) 1Ibide, pe T
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cheur de source fait de son oeuvre un objet vivant.

Clest dans T&te Blanche que se trouve cette idée de la pudeur

de vivre par laquelle nous avons choisi de conclure cette études
"... i1 ne pouvait s'expliquer cette honte de lui-
m8me, cette timidité qui lui paraissait nécessai-
re. La pudeur de vivre, c'était cela. Il décou-
vrait que tout était vulnérable en lui; il se sen-
tit jeté dans 1'intimité cruelle de la vie."(1)
Attitude pudique que suggdrent les rares apparitions publiques de Marie-
Claire Blais et dont toute son ceuvre semble recouverte. Conception es-

sentiellement poétique, féminine et nordique aussis devant le mystdre

des choses, l'auteur de T&te Blanche refuse les affimmations grossidres,

Pudeur, contraire du repliement sur soi, ouverture silencieuse et con-

templative aux 8tres et aux choses. Dans Une saison dans la vie d'Em-

manuel, le savant dosage de 1l'humour, de la tristesse et de 1l'ironie
n'est-il pas une manifestation de pudeur, le refus de se complaire dans
le malheur et l'abjection? La pudeur de vivre est imposée par le sen-
timent de faute qui est au fond de cette oeuvre, par cette terrible gé- -
ne d'8tre 1%, au milieu de la souffrance et de la joie, du temps qui fuit
et de la mort toujours présente... Devant 1'immensité du ciel et de la
mer, comment ne pas sentir sa petitesse et ne pas se taire? Devant les.
multiples contradictions de l'existence, est-il possible de choisir une
autre fagon d'8tre, si l'on veut vivre, que cette réserve humble, silen-

cieuse et patiente face & 1'inconnu?

oo n o

(1) T8te Blanche, p. 54
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