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Résumé 

Ce mémoire vise à montrer, à travers l'exemple de L'Amant de Marguerite Duras, 

les enjeux de la nouvelle autobiographie, une autobiographie influencée par les 

changements épistémologiques qui ont mené à la postmodernité. L'absence de certitude 

propre à l'ère postmoderne amène une nouvelle conception de l'individu, de la vérité et du 

référent et une remise en question de l'autobiographie traditionnelle. En tenant compte de la 

pluralité du moi postmoderne, des limites de la mémoire, du caractère relatif de la vérité, 

L'Amant cherche à répondre, par le travail de l'écriture, au vide laissé par cette absence. 

Abstract 

The intention of this thesis is to show, through the example of Marguerite Duras's 

L'Amant, various issues raised by the new autobiography, an autobiography influenced by 

the epistemological changes that have brought on postmodernity. The absence of certainty 

found in the postmodern era brings about a new conception of individuality, truth and 

referentiality and forces traditional autobiography to question its premises. Through the 

writing process and taking into account the pl ural it y of the postmodern ego, the limits of 

memory and the relativity of truth, L'Amant tries to fill the emptiness left by this absence. 
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INTRODUCTION 

Les dernières décennies ont vu s'accroître l'importance du moi à un tel point que 

Gilles Lipovetsky a adopté Narcisse comme symbole de notre temps!. Devant les masses 

d'information qui sont maintenant accessibles à chacun, devant la quantité étourdissante 

d'événements qui chaque jour nous rappelle notre petitesse et notre impuissance dans un 

monde qui semble souvent dénué de sens, le moi devient un centre d'intérêt plus 

accessible et un champ d'action davantage à la mesure de chacun. D'où, peut-être, 

l'intérêt grandissant du public pour la littérature autobiographique. 

En effet, on n'a qu'à suivre les publications des dernières rentrées littéraires ou 

aller dans n'importe quelle librairie pour se rendre compte de la popularité de 

l'autobiographie. Cette popularité ne se limite pas à l'aspect commercial de la chose. Si 

l'autobiographie est un sujet d'étude plutôt récent, du moins dans le domaine francophone 

où elle n'a commencé à susciter l'intérêt des théoriciens que dans la deuxième moitié du 

siècle dernier, parler d'autobiographie de nos jours n'a rien d'original: depuis quelques 

années, elle est au cœur de nombreux débats qui font couler beaucoup d'encre. 

L'autobiographie ne fait pas l'unanimité au sem des chercheurs. Elle suscite trop de 

1 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, Paris, Gallimard, 1983, p. 70 
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questions et de désaccords pour rallier défenseurs et détracteurs sous une même définition 

du genre, ou sous une même compréhension du pourquoi et du comment de l'écriture - et 

de la lecture - autobiographique. L'autobiographie a-t-elle raison de se prétendre l'égale 

du roman? N'est-elle pas simplement la manifestation d'un exhibitionnisme déplacé? 

Où est la créativité si l'autobiographie n'est que le récit fidèle d'une vie? Et s'il y a 

invention, peut-on encore parler d'autobiographie? Peut-on - doit-on - croire ce qu'un 

auteur dit de lui-même? Et qu'est-ce au juste que l'autobiographie? Une apologie, une 

thérapie, une histoire écrite pour distraire un public avide de scandales? 

Ces questions, et d'autres encore, de même que les réponses multiples qu'elles ont 

suscitées, ne permettent pas de considérer l'autobiographie comme un bloc homogène: il 

n'y a pas une autobiographie, mais des autobiographies, qui partagent d'abord un certain 

nombre de préoccupations et de façons de faire. C'est d'ailleurs là que se situe l'intérêt de 

l'étude du genre et non dans l'adoption de critères de sélection permettant par la suite de 

classer des textes dans des catégories tellement variées qu'on s'y perd (écriture de soi, 

écriture personnelle, autofiction, roman autobiographique, roman personnel, mémoires, 

confessions, journal, auto-ethnographie, otobiographie, autobiocopie2
, autobiographie-

mascarade (De Man), autobiographie postmoderne (Rybalka)3). Ce qui importe plutôt, 

c'est l'étude des textes et de leur approche spécifique à des questions relevant du travail 

de l'écriture autobiographique: rapport à la mémoire et au référent, distance créée par la 

mise en récit du souvenir, liens entre le moi présent et le moi passé, réévaluation des 

notions de vérité et de sincérité, etc. C'est sur ces questions que pose l'autobiographie des 

2 P. Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005, p. 164. 
3 R.-M. Allemand et Christian Milat, « "Nouveau roman" "Nouvelle autobiographie"? », dans R.-M. 

Allemand et C. Milat, Le Nouveau roman en question 5, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2004, 
p.13. 
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dernières années - que j'appellerai nouvelle autobiographie en opposition à 

l'autobiographie traditionnelle telle que la définit Philippe Lejeune - que je centrerai mon 

étude ainsi que sur les pistes de réflexion qu'elle offre en guise de réponse. 

Mon étude de la nouvelle autobiographie s'appuiera essentiellement sur une 

analyse textuelle de L'Amant de Marguerite Duras, publié en 1984. Ce texte me semble 

illustrer mieux que tout autre les enjeux du genre. L'Amant est en effet le lieu d'une 

remise en question de l'écriture de soi, où tous les principaux éléments de 

l'autobiographie traditionnelle sont revus dans une perspective postmoderne. 

l'examinerai L'Amant à partir du thème central de l'absence. Si la nouvelle 

autobiographie se développe sur fond de remises en question du référent, du vrai, de la 

mémoire, L'Amant ne se comprend que sur le fond de ces absences. Chez Duras, 

l'autobiographie devient une histoire de soi qui sait qu'elle n'est pas le récit du passé, 

sans pourtant être une totale fiction. C'est une fiction qui prétend découvrir quelque chose 

du passé pourtant créé par l'acte même de l'écriture. 

Je montrerai que, dans L'Amant de Duras, le thème de l'absence constitue le fil 

central qui permet de comprendre non seulement le projet autobiographique de Duras, 

mais aussi les principaux enjeux de la nouvelle autobiographie. Chez Duras, l'écriture de 

soi trouve son origine dans une absence qui se manifeste tant à l'extérieur du texte, 

notamment par l'absence de référent, de vérité objective, qu'à l'intérieur du récit, où 

chacun des récits qui s'entrecroisent dans L'Amant tourne autour d'un manque. L'écriture 

vient pallier ces manques au niveau externe, en donnant au texte son propre référent, sa 

propre vérité, de même qu'au niveau interne, où la fiction sert de réponse à l'absence. 

Dans L'Amant, ce deuxième point se traduit avant tout par l'importance de la relation du 
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personnage de la «petite» avec l'amant chinois, notamment à travers le rôle prépondérant 

qu'y joue le corps, sujet déterminant à tous les niveaux du récit, qui montre clairement 

que le recours au tangible est un élément central de l'écriture durassienne et de sa 

réflexion autobiographique. J'examinerai l'hypothèse que, pour Duras, le concret, le 

matériel, est en effet la seule réponse possible à la recherche de vérité dans le cadre du 

postmodernisme qui récuse d'avance la possibilité d'une vérité unique, objective, neutre, 

éternelle. 

Le choix de restreindre mon étude de la nouvelle autobiographie à une seule 

œuvre s'explique par ma volonté d'examiner en profondeur une œuvre dans le cadre 

plutôt serré du mémoire de maîtrise, dont la longueur est limitée. Je laisse donc de côté 

des textes dont l'étude aurait certainement permis de souligner d'autres éléments 

intéressants et importants de la nouvelle autobiographie. 

Je suis consciente que mon étude ne fait qu'effleurer la surface d'un sujet qui 

demanderait une réflexion beaucoup plus approfondie, tant il me semble que 

l'autobiographie est un sujet d'actualité, touchant à des thèmes cruciaux telles les 

définitions de la vérité, de l'individu et de son rapport au monde. 

On me reprochera peut-être d'accorder plus d'importance à l'étude de L'Amant 

qu'à celle de la théorie de l'autobiographie. Ce choix s'explique principalement par 

l'ampleur du corpus sur ce thème. L'autobiographie étant particulièrement en vogue 

depuis quelques années, une revue exhaustive des études qui la concernent serait quasi 

impossible dans le cadre de ce mémoire. J'ai préféré me concentrer sur une seule 

conception de l'autobiographie traditionnelle, celle de Philippe Lejeune, pour ensuite 

faire ressortir les problèmes que cette conception soulève lorsqu'on se trouve face à un 
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texte hors normes. Cela me permettra de me consacrer davantage au texte de Duras lui

même, et d'illustrer à l'aide d'exemples le fonctionnement de la nouvelle autobiographie. 

Mon premier chapitre portera essentiellement sur le passage de l'autobiographie 

traditionnelle à ce que j'appelle la nouvelle autobiographie. J'expliquerai d'abord en quoi 

consiste l'autobiographie traditionnelle, soit celle qui correspond à la désormais célèbre 

définition que fait Philippe Lejeune du genre dans Le Pacte autobiographique en 1975. 

J'essayerai de montrer sur quelle compréhension de l'autobiographie se fonde cette 

définition et sur quels présupposés elle est construite. Je montrerai en quoi cette définition 

me semble problématique, et comment elle ouvre la porte à une remise en question du 

genre, qui s'explique principalement par les changements épistémologiques qui mènent à 

la postmodernité. Je montrerai comment les recherches esthétiques et formelles effectuées 

en France entre les années 1950 et 1980 ont elles aussi contribué à réinventer 

l'autobiographie. En effet, les nouveaux romanciers, les nouveaux nouveaux romanciers 

et les telqueliens ont revu sous un angle nouveau certains éléments centraux de la 

littérature, notamment le sujet, le référent, les frontières entre littérature et paralittérature. 

Ces remises en question ont grandement influencé l'évolution de l'autobiographie, 

puisque la nouvelle autobiographie réexamine ces mêmes éléments dans le contexte de 

l'écriture de soi et de l'ère postmoderne, réinventant l'autobiographie qui ne peut 

échapper aux modifications qu'entraîne une nouvelle conception de l'individu, de la 

vérité et du référent. 

J'examinerai ces remises en question plus en détail dans mon deuxième chapitre, à 

travers l'étude de L'Amant de Duras. En montrant comment ce texte échappe à la 

définition de l'autobiographie traditionnelle de Lejeune, je montrerai que la nouvelle 
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autobiographie ne peut s'analyser à partir des critères proposés par Lejeune parce qu'elle 

aborde l'écriture de soi sous un angle différent que ne le faisaient la majorité des 

autobiographes jusqu'au début des années 1980. La nouvelle autobiographie ne se veut 

pas un compte-rendu de ce qu'aurait été la vie de l'auteur; elle est avant tout une 

recherche, un questionnement sur les limites et les possibilités de l'écriture de soi. Alors 

que l'autobiographie traditionnelle présuppose la sincérité de l'auteur, le caractère 

référentiel du texte, l'accessibilité du souvenir et l'existence d'un sujet unique, clairement 

identifiable, Duras montre que le récit de sa jeunesse n'a aucune base stable et aucun 

centre. Il n'y a plus de vérité unique, plus de souvenir fiable, plus de référent objectif 

extérieur au texte, plus de certitude quant aux événements qui se sont déroulés dans son 

enfance. Le nouvel auto biographe, conscient de l'absence de fondements solides sur 

lesquels appuyer son récit de vie, cherche une façon de rendre compte dans le texte de ces 

remises en question de l'objectivité et de l'identité. 

Il sera ensuite question, dans mon troisième chapitre, d'un autre niveau d'absence 

présent dans L'Amant. En effet, à l'absence de référent, de vérité, de sujet fixe sur 

lesquels se construit le texte s'ajoutent d'autres manques qui forment le récit lui-même. 

Le texte commence d'ailleurs par l'évocation d'une photographie absente, qui me servira 

à montrer que l'autobiographie telle que la conçoit Duras ne cherche pas tant à rendre 

compte de la réalité objective que d'une réalité personnelle, consciemment imaginée, 

mais conforme à l'image de soi que se fait l'auteure. C'est justement parce que la 

photographie n'existe pas que Duras peut la remplacer par le texte. L'absence est aussi 

visible dans le manque d'amour maternel, de structure familiale saine et dans la pauvreté 

de la famille. Là encore, l'absence appelle la création et l'histoire de la relation avec 
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l'amant chinois vient répondre à ces manques, servant de compensation pour chacun 

d'eux. Il n'est pas tant question de la relation avec un homme réel que Duras aurait 

vraiment côtoyé dans sa jeunesse que de la mise en écriture de cette relation réinventée 

par l'auteure. L'absence, pour Duras, et dans la nouvelle autobiographie en général, n'est 

pas négative: c'est grâce à elle que l'écriture est possible. 
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CHAPITRE PREMIER 

REMISE EN QUESTION DE L'AUTOBIOGRAPHIE 

Dans ce premier chapitre, j'expliquerai en quoi consiste l'autobiographie 

traditionnelle, et pourquoi, à l'ère postmoderne, la conception de ce genre pose problème. 

Je m'attarderai principalement à la définition de l'autobiographie que Philippe Lejeune 

élabore dans Le Pacte autobiographique, paru en 1975, en insistant particulièrement sur 

deux aspects de cette définition, l'identité des trois instances narratives et le pacte 

autobiographique. Je soulignerai ensuite certaines faiblesses de cette définition, les 

lacunes qui permettront plus tard aux nouveaux autobiographes d'explorer de nouvelles 

voies d'écriture autobiographique. Car l'autobiographie telle que la conçoit Lejeune est 

basée sur des postulats qui ne tiennent plus au début des années 1980, comme le montrent 

plusieurs textes autobiographiques publiés à partir de ce moment. Les problèmes de 

classification qu'engendrent ces textes soulignent les limites de la définition de Lejeune. 

Je montrerai que certains événements de la deuxième moitié du siècle dernier ont entraîné 
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des changements épistémologiques importants qui se manifestent de manière évidente 

dans la littérature et tout particulièrement dans l'écriture autobiographique. Ces 

changements, liés à l'attitude d'incrédulité4 généralisée qui est la base de la 

postmodernité, entraînent une remise en question de certaines notions telles que vérité, 

référentialité et identité, qui oblige les écrivains à repenser l'autobiographie. 

1. L'autobiographie selon Philippe Lejeune 

Pour bien comprendre en quoi consiste la nouvelle autobiographie, il est utile de 

se pencher sur la théorie de l'autobiographie traditionnelle. l'examinerai exclusivement la 

définition de l'autobiographie de Lejeune, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d'abord, 

l'autobiographie traditionnelle n'est pas le sujet de ce mémoire. Pour cette raison, il m'a 

semblé préférable de m'attarder à la conception de l'autobiographie qui sert 

habituellement de référence: celle que Lejeune présente dans Le Pacte autobiographique. 

Cette définition de l'autobiographie est le fruit d'une des premières recherches sérieuses 

sur le genre dans le milieu francophone. En effet, les études sur l'autobiographie y étaient 

peu nombreuses avant que Lejeune ne commence à s'y intéresser dans les années 1960, 

intérêt qui aboutit à son premier livre, L'Autobiographie en France, publié en 1971. 

Jusque-là, les théoriciens boudaient le genre qu'ils considèrent mineur: en France, il 

n'existait que quelques articles sur le sujet (Georges Gusdorf en 1956, Jean Starobinski en 

4 L. H. Hoek, «Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes », A. K. Varga (dir.), 
Littérature et postmodernité, Groningen, Institut des langues romanes, CRIN, nO 14, 1986, p. 38. 
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1970), alors que des études sérieuses avaient déjà été publiées en Allemagne, en 

Angleterre et aux États-Unis. 

Si je privilégie la conception de l'autobiographie traditionnelle de Lejeune, c'est 

que sa définition permet, à travers ce qu'elle avance mais aussi à travers ses non-dits, de 

faire ressortir des points fondamentaux de la nouvelle autobiographie. La définition décrit 

bien un certain corpus d'œuvres, mais se révèle inopérante lorsqu'elle est confrontée à 

plusieurs textes marginaux ou à ceux qu'écrivent certains auteurs depuis les années 1980. 

Ce qui se dégage de la confrontation de ces œuvres à la définition de Lejeune, ce ne sont 

pas uniquement les faiblesses de la définition de Lejeune, ce sont aussi des changements 

dans la manière de concevoir des notions sur lesquelles s'appuient non seulement 

l'autobiographie, mais aussi la littérature en général: vérité, sincérité, référentialité, 

identité. 

Voilà donc les raisons pour lesquelles je me limiterai à étudier l'autobiographie 

traditionnelle à partir la définition de Lejeune, pour qui l'autobiographie est le « [rJécit 

rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met 

l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalitë ». 

En définissant l'autobiographie, Lejeune veut en montrer la spécificité par rapport 

à ses genres voisins, dont le roman autobiographique, les mémoires, le journal intime, la 

biographie, l'autoportrait, le poème autobiographique. Sa définition se construit en 

s'opposant à ces voisins desquels la nouvelle autobiographie se rapprochera pourtant par 

la suite. En 1975, Lejeune revient sur certaines affirmations faites quelques années plus 

tôt dans L'Autobiographie en France, où il avait précisé que « l'autobiographie est un cas 

5 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14. 
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particulier du roman, et non pas quelque chose d'extérieur à lui6 ». Avec Le Pacte 

autobiographique, il tente plutôt d'affirmer l'autonomie de l'autobiographie, son statut de 

genre à part. À ses yeux, l'autobiographie ne peut être assimilée au roman, même 

autobiographique, puisque la situation de l'auteur n'y est pas la même. 

1.1 Identité auteur/narrateur/personnage 

Ce point est essentiel pour Lejeune. Pour qu'il y ait autobiographie, il doit y avoir 

identité de l'auteur et du narrateur, ce qui n'est pas le cas dans le roman où le narrateur 

peut être distinct de l'auteur. C'est sur la relation entre l'auteur,' le narrateur et le 

personnage que se base l'essentiel de sa définition de l'autobiographie. Bien qu'inclus 

dans la définition de Lejeune, la forme et le sujet traité par l'autobiographie laissent une 

trop grande possibilité de variantes pour fournir des frontières nettes au genre qu'il 

cherche à définir. C'est de là que vient sa décision d'insister plutôt sur le problème plus 

complexe de la relation entre les trois instances du récit: l'identité 

auteur/narrateur/personnage. 

Cette identité soulève cependant quelques problèmes concernant la manière de 

l'exprimer dans le texte et le danger d'une confusion entre identité et ressemblance7
• 

Lejeune indique les moyens de déterminer à coup sûr l'identité des trois instances 

narratives, sans laquelle il ne peut y avoir d'autobiographie. 

6 P. Lejeune, L'Autobiographie en France, Paris, A. Colin, 1971, p. 23. 
7 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 15. 
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Il Y a d'abord certains marqueurs textuels privilégiés, soit les pronoms personnels 

(le « je » étant le pl us fréquent, sans être le seul pronom autorisé de l'autobiographie, ni la 

garantie du genre puisque de nombreux romans l'utilisent) et le nom propre (celui qui se 

trouve dans le texte devant obligatoirement renvoyer à celui de l'auteur figurant sur la 

couverture du livre), mais aussi d'autres noms permettant un renvoi à la personne réelle 

dont la vie est racontée dans le texte (par exemple, les noms de personnes réelles de 

l'entourage de l'auteur, ou des noms de lieux permettant l'identification d'un frère, d'une 

épouse ayant réellement existé). Ce n'est que lorsque le pronom personnel renvoie au 

nom propre de l'auteur que l'on a affaire à une autobiographie. 

Certaines indications paratextuelles contribuent aussi à l'affirmation de l'identité 

auteur/narrateur/personnage. Alors que les marqueurs textuels relèvent de considérations 

purement linguistiques, les indices paratextuels de l'identité des trois instances narratives 

sont plutôt d'ordre institutionnel. Il s'agit ici de pratiques éditoriales comme un sous-titre 

« autobiographie », par exemple, ou d'indications en quatrième de couverture qui peuvent 

donner des précisions sur le genre du texte. Cette catégorie inclut aussi des commentaires 

attribuables à l'auteur ou à la maison d'édition, dans des entrevues notamment, qui 

permettraient d'identifier le texte comme une autobiographie. 

Pour qu'il y ait autobiographie, l'identité doit être claire et fournir au lecteur une 

certitude absolue: «L'autobiographie [ ... ] ne comporte pas de degrés: c'est tout ou 

rien8». D'où l'idée d'un «pacte autobiographique ». Qu'il s'agisse d'indications 

textuelles ou paratextuelles, la clé de l'identité se situe pour Lejeune dans le nom propre. 

C'est autour de lui que se joue l'identité entre les trois instances narratives. Le « pacte 

8 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 25. 
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autobiographique », c'est justement «l'affirmation dans le texte de cette identité, 

renvoyant en dernier ressort au nom de l'auteur sur la couverture9 ». Ce pacte est 

indispensable à l'autobiographie, Lejeune le rappelle encore dans Signes de vie, publié en 

2005 : « l'essentiel pour moi continue à être, je l'avoue, le pacte, quels que soient les 

modalités, l'extension, l'objet du discours de vérité qu'on a promis de tenir lO ». Comme 

l'indique le tableau qui suit, le rapport entre le nom propre et le nom de l'auteur est 

déterminant pour voir à quel genre on a affaire. 

Tableau des combinaisons possibles selon le rapport entre les noms du 
personnage et celui de r auteur11 

Nom du person- ':#. nom de =0 = nom de 
nage /pacte l'auteur l'auteur 

Romanesque la 2a 
roman roman 

=0 lb 2b 3a 
roman indéterminé autobiographie 

Autobiographi- 2c 3b 
que autobiographie autobiographie 

Ce tableau montre comment le rapport entre les noms du personnage et de 

l'auteur, ainsi que la présence ou l'absence de pacte autobiographique sont déterminants 

dans la classification générique d'un texte. Il y a autobiographie quand il y a identité des 

noms du personnage et de l'auteur et que le pacte autobiographique est présent dans le 

texte, ou qu'un de ces éléments est présent et que l'autre, bien qu'il ne soit pas clairement 

identifié, n'est pas nié. Par exemple, s'il y a pacte autobiographique mais que l'identité 

des noms du personnage et de l'auteur n'est pas confirmée, sans qu'elle ne soit pour 

9 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 26. 
JO P. Lejeune, Signes de vie, Paris, Seuil, 2005, p. 26. 
11 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 28. 
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autant démentie, Lejeune considère que le texte est une autobiographie. À ses yeux, le 

nom propre joue un rôle beaucoup plus important que le pronom personnel. Lejeune 

admet la possibilité de l'autobiographie à la troisième personne, du moment que le 

pronom a pour référent une personne réelle et que le nom propre indique cette 

correspondance entre la personne grammaticale et son référent. Dans le cas où le 

personnage ne serait pas clairement identifié, le doute qui plane autour de l'identité des 

instances narratives doit alors être écarté par l'affirmation du pacte autobiographique. 

Lejeune appelle sans hésitation les cas 2c, 3a et 3b autobiographies, et romans les 

cas la, lb et 2a. Mais le cas 2b, qu'il considère indéterminé, montre que c'est finalement 

au lecteur que revient le choix de classement: « nous lisons [ ... ] selon notre humeur la 

catégorie 2b (mais sans nous dissimuler que c'est nous qui choisissons)12 ». Cette liberté 

que Lejeune accorde ici au lecteur occupe une place limitée dans Le Pacte 

autobiographique, et cela, malgré le fait que l'autobiographie « se définit moins par les 

éléments formels [qu'elle] intègre que par le "contrat de lecture" 13 ». Lejeune tente de 

fournir des méthodes de classement claires qui permettent d'affirmer qu'un texte est une 

autobiographie ou non, mais finalement - et la nouvelle autobiographie le montrera de 

manière évidente -, c'est toujours au lecteur que revient le choix final. 

Les cases vides du tableau, dont Lejeune dit qu'elles n'aboutiraient «jamais à un 

texte qu'on lirait comme une autobiographie; ni vraiment non plus comme un roman, 

mais à un jeu pirandellien d'ambiguïté [ ... ] auquel on ne joue pratiquement jamais pour 

de bon I4», vont être largement exploitées, nous le verrons plus loin, par les nouveaux 

12 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 3l. 
13 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 8. 
14 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 32. 
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autobiographes qui, justement, joueront pour de bon au jeu de l'ambiguïté. La liberté 

reviendra alors au lecteur de choisir le mode de lecture qui convient à un texte qui se dit 

autobiographique mais où le nom du personnage ne correspond pas à celui de l'auteur, ou 

à un autre où les noms coïncident mais où il y a pacte romanesque. Ces cases blanches 

non explorées par Lejeune seront le lieu privilégié de la nouvelle autobiographie. 

1.2 Le pacte autobiographique 

En plus de permettre de déterminer s'il y a identité entre les trois instances 

narratives, la présence du nom propre sur la couverture du livre implique la responsabilité 

de l'auteur. Puisque le nom figurant sur la couverture du livre est le même que celui qui 

se trouve dans le texte, on peut conclure que l'auteur qui porte ce nom et qui signe son 

texte existe réellement et qu'il assume son texte. Cette responsabilité est une 

responsabilité d'authenticité: pour Lejeune, l'autobiographie comporte donc une 

dimension éthique. Le pacte autobiographique s'accompagne obligatoirement d'un pacte 

référentiel qui implique de la part de l'auteur un engagement moral : 

Le pacte référentiel, dans le cas de l'autobiographie, est en général 
coextensif au pacte autobiographique, difficile à dissocier, 
exactement, comme le sujet de l'énonciation et celui de l'énoncé 
dans la première personne. La formule en serait non plus «Je 
soussigné », mais « Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que 
la vérité. 15 

Le pronom personnel a pour Lejeune une fonction référentielle: ce n'est pas 

seulement au sujet de l'énonciation qu'il renvoie mais à un nom propre appartenant à une 

15 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 36. 
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personne ayant une existence réelle, attestée par l'état civil. L'auteur, en signant son 

texte, s'engage à en assumer le contenu, qui doit être authentique. Et la notion 

d'authenticité renvoie directement à celle de vérifiabilité. Ainsi, l'autobiographie peut 

être soumise à une vérification des faits qui y sont énoncés. Si le texte ne passe pas 

l'épreuve de la vérification, s'il s'avère que certains faits mentionnés dans le texte ne sont 

pas fidèles à la réalité, mais qu'il y a bien identité entre les trois instances narratives, 

l'autobiographie (car c'en est une: l'identité fait le genre et il s'agit donc ici d'une 

autobiographie) devient un mensonge qui remet en question la sincérité de l'auteur mais 

non l'identité du texte comme autobiographie. 

Il va sans dire que le test de vérification peut être difficile à effectuer, et que du 

coup, c'est au lecteur de décider de croire ou non ce que raconte l'auteur. L'identité des 

trois instances narratives, même lorsqu'elle est affirmée par les marqueurs textuels et 

paratextuels dont il a été question plus haut, ne fait que préparer un horizon d'attente 

particulier qui prédispose le lecteur à un certain type de lecture auquel il demeure libre 

d'adhérer ou non. L'autobiographie selon Lejeune est orientée vers la réception et non 

vers une étude de la structure du texte : 

La problématique de l'autobiographie ici proposée n'est donc pas 
fondée sur un rapport, établi de l'extérieur, entre le hors-texte et le 
texte - car un tel rapport ne pourrait être que de ressemblance, et ne 
prouverait rien. Elle n'est pas fondée non plus sur une analyse 
interne du fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects du 
texte publié; mais sur une analyse, au niveau global de la 
publication, du contrat implicite ou explicite proposé par l'auteur au 
lecteur, contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre 
les effets qui, attribués au texte, nous semblent le définir comme 
autobiographie 16. 

16 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 44. 
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Cette conception de l'autobiographie met donc l'accent moins sur la pratique de 

l'écriture autobiographique que sur l'acte de lecture. 

2. Problèmes de classification 

À partir des années 1980, le mélange d'éléments fictionnels et autobiographiques 

de certains textes dérange. Les théoriciens de l'autobiographie sont confrontés à un 

problème de classification puisque ces textes ne sont en fait ni des autobiographies 

conventionnelles, ni des romans à proprement parler. On a alors recours à un terme 

proposé par Serge Doubrovsky pour classer ces textes inclassables, « l'autofiction », qui 

peut être décrite comme la « mise en fiction de la vie personnelle »17 et qui redonne des 

droits à ce qu'on appelait le roman autobiographique, jusqu'alors défini par la critique 

littéraire comme sous-genre. Si des autobiographies non conformes à la définition de 

Lejeune s'écrivaient déjà dans les années 1970 (on peut penser à W, ou le souvenir 

d'enfance de Perec, paru en 1975), le débat qui s'échafaude autour de la nouvelle notion 

d'autofiction a au moins le mérite de poser des questions claires sur des pratiques 

d'écriture déjà existantes, notamment à propos du référent: « à quel "je" renvoie 

l'élément "auto"?» 18 

17 J.-M. de Montremy. « L'aventure de l'autofiction », Magazine Littéraire, no 409, mai 2002, p. 62. 
18 Ibid., p. 63. 
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La notion d'autofiction démarque une certaine écriture de soi de l'autobiographie 

de facture conventionnelle, dont on a dit qu'elle était « esthétiquement inepte »19 à un 

moment où tout démontre que « sur le plan d'une axiologie littéraire, la supériorité de la 

fiction sur le compte-rendu factuel20 » est indéniable. Ce n'est pas uniquement pour des 

raisons esthétiques que les récits de soi s'approprient la fiction, mais aussi parce que la 

fiction fait désormais partie intégrante d'une nouvelle conception de la vérité. La mimesis 

(la conception de la littérature comme copie du réel) ne peut plus rendre compte de l'indi-

vidu, de sa réalité personnelle. « Il y a dans l'idée de l'autofiction l'idée que l'être ne 

pourra atteindre à sa vérité tant qu'il ne sera pas élargi, mis en question par la fiction »21. 

L'apparition du terme « autofiction » s'explique par le besoin de classer un 

nouveau type d'autobiographie, de le différencier de l'autobiographie traditionnelle, mais 

je préfère utiliser l'expression « nouvelle autobiographie» parce qu'elle montre mieux le 

lien qui rattache ce type d'écriture à l'autobiographie traditionnelle, tout en exprimant 

l'idée d'une autobiographie transformée. Pa r ailleurs, l'expression « nouvelle 

autobiographie» est d'autant plus apte à rendre compte du type d'autobiographie étudié 

ici qu'elle renvoie directement à l'expression « nouveau roman », ce qui est tout à fait 

approprié puisqu'elle est largement tributaire de ce mouvement, ne serait-ce que parce 

que quelques-uns de ses principaux tenants étaient des nouveaux romanciers. 

J'utilise l'expression « nouvelle autobiographie » pour parler d'une 

autobiographie nouvelle, différente de celle que définit Lejeune dans Le Pacte 

19 «Autofictions et Cie », Serge Doubrovsky, J. Lecarme et P. Lejeune (dir.), Nanterre, Université de Paris 
X-Nanterre, 1994, p. 105. 

20 T. Regnier. « De l'autobiographie à l'autofiction. Une généalogie paradoxale », Magazine littéraire, n° 
409, mai 2002, p. 65. 

21 Ibid., p. 65. 
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autobiographique. Lejeune a dit de cette expression qu'elle « est en fait plutôt un contre-

feu allumé contre l'accusation de "retour à" 22 », mais il me semble que la nouvelle 

autobiographie n'est pas qu'un simple retour à l'autobiographie traditionnelle et que 

l'expression a sa valeur puisqu'elle indique que quelque chose a réellement changé dans 

la manière de concevoir l'écriture autobiographique. 

La nouvelle autobiographie n'est pas un genre clairement défini: elle est un type 

d'écriture. Contrairement à l'autobiographie traditionnelle qui, selon Lejeune, est « tout 

ou nen », la nouvelle autobiographie comporte des degrés. Je la conçois avant tout 

comme une tentative de répondre à certaines questions touchant à l'écriture 

autobiographique, questions qui se manifestent de manière particulièrement évidente dans 

les autobiographies qu'écrivent les nouveaux romanciers dans les années 1980, mais dont 

ces écrivains n'ont pas le monopole. Les nouveaux romanciers ne sont ni les premiers ni 

les derniers à s'interroger sur les possibilités et les limites de l'écriture autobiographique. 

Mais le fait que, précisément dans ces années-là, ces écrivains soient si nombreux à se 

tourner vers l'autobiographie, alors qu'ils avaient depuis longtemps évacué le sujet de 

leur production littéraire, semble montrer que la nouvelle autobiographie et les questions 

qu'elle pose sont intimement liées aux changements de la société postmoderne. 

De plus, si je préfère «nouvelle autobiographie» à « autofiction », c'est que 

l'autofiction semble être un terme qui désigne plusieurs types de textes différents. C'est 

peu à peu devenu un terme fourre-tout, qu'on utilise quand un texte autobiographique ou 

d'apparence autobiographique ne correspond pas exactement à la définition de Lejeune. 

Selon Doubrovsky, « toute autobiographie est une forme d'autofiction et toute autofiction 

22 P. Lejeune, « Nouveau roman et retour à l'autobiographie », dans M. Cantat, éd., L'auteur et le 
manuscrit, Paris, P. U. F., 1991, p. 53. 
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une variante de l'autobiographie. Il n'y a pas de séparation absolue23 ». D'après lui, 

l'autofiction est, comme l'autobiographie, un genre référentiel. En fait, l'autofiction, pour 

Doubrovsky, n'est qu'une variante postmoderne de l'autobiographie, « dans la mesure où 

elle ne croit plus à une vérité littérale, à une référence indubitable, à un discours 

historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire des fragments épars de 

mémoire24 ». L'autofiction serait donc une autobiographie consciente de l'impossibilité 

d'une transcription complètement fidèle et littérale de la vie. Mais l'autofiction telle que 

l'entend Doubrovsky suppose, comme l'autobiographie de Lejeune, la sincérité de 

l'auteur. Il Y a donc beaucoup de ressemblances entre l'autofiction de Doubrovsky et 

l'autobiographie de Lejeune, et ce dernier a d'ailleurs écrit de Doubrovsky qu'il était 

autobiographe: « pour moi il est [autobiographe], même s'il dit le contraire, son fantasme 

consistant à croire qu'il n'est pas un autobiographe mais un auteur d'autofictions25 ». 

Ce qu'on entend généralement par autofiction n'est cependant pas aussi précis que 

la définition de Doubrovsky ne le laisse entendre. Le terme indique un mélange 

d'autobiographie et de fiction, ou une «fictionnalisation » de soi, mais on appelle souvent 

autofiction tout roman dans lequel on devine - à tort ou à raison - une part de vérité 

autobiographique: « L'usage n'a pas reconnu [les définitions de Doubrovsky] et s'est 

contenté de transférer sur ce néologisme le contenu sémantique approximatif du désuet 

"roman autobiographique"26 ». Certains prétendent même que l'autofiction serait un 

roman au « je » dont le narrateur est un écrivain, tout simplement. C'est par exemple la 

23 S. Doubrovsky, entretien avec P. Vilain, dans P. Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005, 
p. 211. 

24 Ibid, p. 212. 
25 P. Lejeune, Signes de vie, p. 177. 
26 P. Gasparini, Est-ilje?, Paris, Seuil, 2004, p. 12. 
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définition qu'en donne Nadine Bismuth. Cette compréhension du terme « autofiction » 

semble assez répandue au Québec, puisque personne ne paraît trouver étrange l'idée selon 

laquelle Scrapbook de Bismuth serait une « parodie d'autofiction », chose improbable si 

l'on considère l'autofiction comme un mélange d'autobiographie et de fiction: comment 

pourrait-on alors la parodier? Bref, l'autofiction est un mot qui, souvent, ne veut pas dire 

grand chose, et que la critique utilise dès qu'elle se voit dans l'impossibilité de classer 

hors de tout doute une œuvre sous l'étiquette « autobiographie » ou « roman ». C'est 

pourquoi je préfère employer l'expression « nouvelle autobiographie ». 

Ce que font ressortir les débats concernant la classification des textes 

autobiographiques, c'est, au-delà des questions de vocabulaire, la nécessité de soumettre à 

un questionnement rigoureux certaines notions qui sont à la base de l'écriture 

autobiographique. Car dès le début des années 1980, certains concepts que Lejeune prend 

pour acquis dans sa définition de l'autobiographie présentée dans Le Pacte 

autobiographique en 1975 (référentialité, identité, vérité, authenticité, etc.) ne paraissent 

plus si simples, et c'est parce que les postulats de Lejeune ne tiennent plus que sa 

définition devient inopérante. 

Lejeune fait en effet appel aux notions de sincérité, d'authenticité, de fidélité, de 

référentialité et d'identité sans jamais les problématiser. Or ces concepts sont complexes 

et doivent être revus à la lumière des changements épistémologiques qui ont ébranlé le 

monde dans la deuxième moitié du XXe siècle si l'on veut comprendre l'autobiographie 

qui a vu le jour avec la postmodernité. C'est parce que ces notions ne sont pas définies de 

la même manière par Lejeune et par les nouveaux autobiographes que la définition de 

l'autobiographie de 1975 est dépassée: cette dernière ne tient compte ni des remises en 
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question qui ébranlaient la production littéraire depuis le début des années 1950, ni des 

conséquences de la méfiance grandissante envers tous les discours se présentant comme 

détenteur d'une vérité universelle. 

3. Postmodernité et écroulement des grands récits 

La remise en question des postulats de Lejeune devient inévitable à cause de 

changements profonds dans la société, dont le plus important est l'effondrement des 

«grands récits métanarratifs» dont parle Jean-François Lyotard dans La Condition 

postmoderne. La postmodernité est vue comme « une période de décomposition des 

«grands récits» et comme la «délégitimation» des systèmes philosophiques qu'ils 

soutenaient. Les «grands récits» sont remplacés par des récits « locaux », simples et 

brefs27 », alors que la modernité cherchait à expliquer le monde en donnant « un 

fondement unitaire et rationnel aux activités fragmentées: humanisme, progrès, liberté. 

La raison est universelle, elle ne peut être que bonne28 ». L'effondrement des grands récits 

montre à la fois la continuité et la discontinuité ~vec la modernité. Il y a radicalisation du 

doute, élément clé de la pensée moderne, qui ne constitue plus ici le point de départ de la 

recherche d'une explication du monde, mais qui débouche sur le constat de « l'impos-

27 L. H. Hoek, « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes », p. 39. 
28 A. Kibédi Varga, « Récit et postmodernité », A. Kibédi Varga (dir.), Littérature et postmodernité, 

Groningen, Institut des langues romanes, CRIN, n° 14, 1986, p. 2. 

24 



sibilité de construire un modèle définitif du monde et une hiérarchie fixe des normes et 

valeurs29 ». 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, on connaît trop bien les dangers d'une 

telle façon de concevoir le monde. Après les abus et atrocités du fascisme et du 

communisme, il est de plus en plus difficile de croire en l'infaillibilité d'un système de 

pensée totalisant. Ni le politique ni le religieux ne semblent en mesure de donner un sens 

à l'existence. La Vérité universelle n'est plus envisageable. 

On voit donc apparaître une nouvelle conception de la vérité au cours de la 

deuxième moitié du xxe siècle. Objective et universelle pendant la modernité, la vérité se 

fait plus personnelle et subjective. Lipovetsky, dans L'Ère du vide, parle de « l'annexion 

de l'ordre linéaire-dirigiste du Vrai dans celui du flottement des hypothèses et des 

constellations de langages miniaturisés »30. Ce n'est plus à partir de certitudes religieuses 

ou scientifiques que se définit le V rai ; il repose désormais sur des hypothèses, sur des 

bases beaucoup plus individuelles. Lipovetsky ajoute: « C'est seulement dans cette large 

continuité démocratique et individualiste que se dessine l'originalité du moment 

postmoderne, à savoir la prédominance de l'individuel sur l'universel, du psychologique 

sur l'idéologique, de la communication sur la politisation, de la diversité sur 

l 'homogénéité, du permissif sur le coercitif »31. La vérité postmoderne échappe aux 

institutions, et parce qu'elle relève de l'individu, elle est aussi plurielle. 

Cette vérité plus individuelle est à mettre en rapport avec la place de plus en plus 

importante de l'individu dans la société postmoderne. Puisque les grands récits ont perdu 

29 L. H. Hoek, « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodemistes », p. 34. 
30 J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne, p. 63. 
31 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p. 165. 
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leur crédibilité, c'est à partir d'un point de vue plus personnel que s'appréhende le 

monde, chacun se construit un système « à la carte ». « [Crest à partir de la désertion 

généralisée des valeurs et finalités sociales, entraînées par le procès de personnalisation 

que surgit le narcissisme. Désaffection des grands systèmes de sens et hyper-

investissement du Moi vont de pair2 ». L'individu est libéré de l'autorité d'un système de 

pensée totalisant, mais cette liberté laisse un vide qui demande à être comblé. La 

disparition des grands récits ne fait pas que démocratiser la vérité, elle oblige l'individu à 

se redéfinir. 

Le moi postmoderne est un moi multiple, instable, complexe, contradictoire. « The 

sense of a coherent, continuous, autonomous, and free subject is, as Foucault too 

suggested in The Order of Things, a historically determined construct, with its analogue 

in the representation of the individual in fiction?3 » De fait, l'individu est toujours en 

mouvement, constamment en train de se réinventer au fil du temps et des expériences. 

«Temporality enters into the very constitution of who the self is.34 » Son identité est 

modifiée par les événements de sa vie. De plus, alors que le moi moderne était perçu 

comme unique, défini par sa raison, cette dernière n'est plus qu'un des éléments 

constitutifs de l'individu, qui se définit aussi par l'accumulation d'expériences et de 

perceptions et par les multiples discours sociaux.35 

Mais surtout, l'individu postmoderne, selon Lipovetsky, est de plus en plus centré 

sur lui-même. Puisque le monde n'offre plus de sens à sa vie, c'est dans la recherche de 

32 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p. 75. 
33 L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, p. 38. 
34 C. O. Schrag, The Selfafter Postmodernity, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 37. 
35 M.-P. Turcot, Le Récit au fondement d'un moi entre modernité et postmodernité, mémoire de maîtrise, 

Université McGill, 2002, p. 31. 
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son identité, dans la construction de soi que l'individu s'investit. Et cet intérêt croissant 

pour soi se manifeste dans la production littéraire: « [I]e narcissisme ne désigne pas 

seulement la passion de la connaissance de soi mais aussi la passion de la révélation 

intime du Moi comme en témoigne l'inflation actuelle des biographies et 

autobiographies36 ». 

4. Du nouveau roman à la nouvelle autobiographie 

Les changements qui amènent la postmodernité ont, bien entendu, des 

répercussions dans la littérature. La littérature postmoderne est un lieu de coexistence 

d'éléments qui, à partir des années 1950, en France, avaient souvent été exclus des textes. 

Il Y a, dans les textes postmodernes, « triple retour du sujet, de l'éthique et du récif7 ». 

Ces retours sont particulièrement frappants lorsqu'on examine l'exemple des nouveaux 

romanciers. Certains de ces écrivains, qui forment la dernière avant-garde littéraire de la 

modernité, réhabilitent peu à peu, dès le début des années 1980, une série de pratiques 

qu'ils avaient eux-mêmes contribué à discréditer, et qu'ils adaptent aux nouvelles réalités 

de la postmodernité. 

Les nouveaux romanciers, à partir des années 1950, ont voulu réinventer le roman, 

et leurs recherches s'appuient sur le principe du renouvellement perpétuel, caractéristique 

de la modernité: il faut toujours aller plus loin, toujours innover. En cherchant à rompre 

avec le roman de type balzacien et sartrien, le nouveau roman rejette tous les éléments du 

36 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p. 92. 
37 A. Kibédi Varga, « Récit et postmodernité », p. 11. 
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roman traditionnel: l'histoire, le personnage, le référent, l'engagement, la primauté du 

contenu sur la forme, les repères géographiques et temporels bien identifiés, la 

chronologie linéaire. Tout ce qui est pris pour acquis autant par le lecteur que par 

l'écrivain doit être réexaminé, détruit, remplacé, parce que les rapports entre l'individu et 

le monde ne sauraient être exprimés à l'aide de conventions littéraires périmées depuis 

déjà de nombreuses années, et parce que tout cela « vis[e] à imposer l'image d'un univers 

stable, cohérent, continu, univoque, entièrement déchiffrable38 ». Le roman traditionnel 

est « confortable », il ne dérange personne, mais cherche plutôt à rassurer le lecteur en lui 

proposant un monde simplifié. 

Pour les nouveaux romanciers, le roman n'est pas, comme le veut le roman 

traditionnel, une « fenêtre sur le monde»: il est un univers autonome régi par des 

conventions propres au genre et à l'écriture, par une structure et un langage particuliers 

qui se distinguent de ceux qui régissent le monde. Le nouveau roman cherche de 

nouveaux procédés littéraires susceptibles de rendre compte de la réalité de la seconde 

moitié du XXe siècle, et pour réaliser ce projet, il ne mise pas tant sur ce qu'il raconte que 

sur sa manière de raconter: la narration se fragmente de plus en plus, les points de vue se 

multiplient, les personnages se font de plus en plus flous, la chronologie se brouille. Ces 

changements mettent l'accent non plus sur une intrigue logique, cohérente, mais sur 

l'écriture elle-même. Le nouveau roman renvoie à lui-même, à une réalité que l'acte 

d'écrire crée de toutes pièces. 

De pl us, il réhabilite le quotidien, l'abject, l'inavouable, le fantasme. Il y a 

démocratisation des sujets, comme il y a décloisonnement entre littérature et para-

38 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, p. 37. 
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littérature: il n'y a plus seulement le roman social ou réaliste qui soit acceptable, le 

roman devient maintenant roman policier ou d'aventure, science-fiction, texte érotique. 

Tout a droit de cité, et tous les sujets se retrouvent au même plan, il n'y a plus de 

hiérarchie. Tant pis si la cohérence en souffre: tout est digne d'être recréé, reformulé, 

représenté. 

Ce bref tour d'horizon de quelques aspects du nouveau roman et de sa vision de la 

littérature montre quelques-unes des remises en question de la littérature traditionnelle 

importantes pour la compréhension de la nouvelle autobiographie. Car si les nouveaux 

autobiographes reviennent à un genre que les nouveaux romanciers avaient écarté dans les 

dernières décennies à cause de ses prétentions à l'objectivité, leur approche de 

l'autobiographie garde la trace des préoccupations centrales du nouveau roman. 

Ainsi, même s'il n'y a jamais eu de projet commun pour réinventer l'auto

biographie, dans les années qui suivent la fin du nouveau roman, Nathalie Sarraute, Alain 

Robbe-Grillet, Claude Simon et Marguerite Duras se mettent à l'écriture 

autobiographique, et de nombreux points communs entre leurs textes montrent que la 

nouvelle autobiographie est grandement tributaire du nouveau roman. Car si le passage à 

la postmodernité s'accompagne de la réintégration du personnage, du social, du référent 

dans les oeuvres de ces auteurs, ces retours ne sont que partiels. Les travaux des 

nouveaux romanciers ont rendu évidentes certaines limites de la représentation littéraire, 

ainsi que les possibilités créatrices qu'entraînaient ces limites, dont la nouvelle 

autobiographie tient compte. 
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S. La nouvelle autobiographie 

Les autobiographies publiées au début des années 1980 ne sont plus tant les récits 

objectifs de la vie passée de l'auteur que la mise en récit de la perception qu'a l'auteur de 

sa vie, passée et présente. L'autobiographie ne met plus uniquement l'accent sur la « vie 

individuelle [de l'auteur] », et « l'histoire de sa personnalité» est une histoire en 

formation, car la personnalité que raconte la nouvelle autobiographe se construit au fil du 

récit. De plus, les nouveaux autobiographes mélangent très souvent autobiographie et 

fiction, sortant ainsi des normes de l'écriture de soi fixées par Lejeune. 

La définition de Lejeune selon laquelle l'autobiographie est le « [r ]écit rétrospectif 

en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa 

vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalite9 », de même que sa 

conception référentielle de l'autobiographie ne s'appliquent plus à la nouvelle écriture de 

soi. Les nouveaux autobiographes conçoivent le rapport entre la littérature et le monde 

autrement que ne le faisaient les autobiographes traditionnels qui forment le corpus à la 

base de la définition de Lejeune. 

Pour les Duras, Robbe-Grillet, Simon et autres, le monde ne peut être transcrit de 

manière fidèle. L'écriture de soi n'est pas un outil de reproduction du passé, elle crée un 

univers qui peut ressembler au vécu, mais qui sera toujours modifié, réinventé par les 

fluctuations de la mémoire, par la perception subjective de l'auteur, par l'acte même 

d'écrire. Du coup, bien que la nouvelle autobiographie puisse être, comme le veut la 

définition· de Lejeune, le récit que fait une personne de sa propre vie, sa dimension 

39 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 14. 
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référentielle est mise en doute. Pour Lejeune, l'autobiographie non référentielle est un 

mensonge, alors que pour les nouveaux autobiographes, ce serait plutôt l'affirmation 

d'une référentialité non problématique qui serait le mensonge. 

Comme je l'ai déjà mentionné, la vérité postmoderne est multiple: puisque tous 

les systèmes de pensée en lesquels on a cru se sont écroulés, on se méfie des vérités 

absolues, universelles, qui prétendent avoir la réponse à toutes les questions. Cette 

incrédulité envers les grands récits se répercute dans la nouvelle autobiographie qui 

décentre la question de la vérité: il ne s'agit plus de rechercher la vérité sur la vie de 

l'auteur, mais plutôt de montrer une vérité parmi d'autres, celle qui découle de la 

perception de l'auteur à un moment particulier de sa vie. La nouvelle autobiographie n'est 

pas le récit qu'une personne réelle fait de sa vie, elle n'en est qu'une des expressions 

possibles. Comme l'écrit Ricœur, « la connaissance de soi est une interprétation» 

générant « une vie fictive, ou si l'on préfère, une fiction historique 40». 

Cette décentralisation de la notion de vérité s'accompagne d'une fragmentation du 

moi qui rend inopérants d'autres éléments de la définition de Lejeune. L'autobiographie 

traditionnelle met l'accent sur 1'« histoire de la personnalité» de l'auteur, c'est le moi 

passé qui est le personnage central du texte, c'est de lui qu'on attend la clé qui explique la 

personnalité du moi présent. L'exemple des Confessions de Rousseau montre bien le rôle 

explicatif que Lejeune attribue à l'autobiographie. Comme l'écrit Rousseau au début du 

livre premier: « Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 

nature; et cet homme ce sera moi. [ ... ] Voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je 

40 P. Ricoeur, « L'identité narrative », Esprit, vol. 7-8, 1988, p. 295. 
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fus41 ». Ce que cherchent à faire Rousseau et les autobiographes traditionnels, c'est tracer 

un portrait global de ce qu'ils ont été. 

La nouvelle autobiographie, quant à elle, ne se donne pas de projet précis. Elle 

cherche davantage à observer et questionner les possibilités et les limites de l'écriture et 

du langage dans leur capacité à représenter le monde qu'à expliquer la personnalité de 

l'auteur. Mais contrairement aux recherches des nouveaux romanciers, lesquelles se 

situaient entièrement à l'intérieur du texte, la nouvelle autobiographie devient un champ 

de recherche en contact avec le monde. Il ne s'agit plus de voir jusqu'où peut aller le texte 

dans son autonomie; le texte est maintenant travaillé dans sa relation avec le monde 

extérieur, avec un référent fuyant, instable, mais qui réapparaît tout de même dans les 

œuvres des nouveaux autobiographes. 

Autobiograpical writing, even in this radically ludic conception, 
remains a search, continues to be «historical », in its narrative 
deployment of moods, tastes and intellectual evolution [ ... ] ; but it is 
not « genetic », it does not attempt to situate one origin or sets of 
origins that could account for or ground the subject42

• 

En d'autres mots, la nouvelle autobiographie n'est pas une explication, une 

justification ou une apologie comme l'est souvent l'autobiographie traditionnelle, elle est 

une recherche. Pour cette raison, elle ne prétend pas faire l'histoire de la vie de l'auteur, 

elle ne fait qu'en proposer une version. Et cette version ne cherche pas à cerner 

l'individu, à en faire un portrait complet, défini. Dans les mots de Robbe-Grillet, la 

41 J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, Gallimard, 1973, p. 33. 
42 D. R. Ellison, Of Words and the World : Referential Anxiety in ContempQrary French Fiction, Princeton, 

Princeton University Press, 1993, p. 74. 
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nouvelle autobiographie n'est pas « l'exposition de quoi que ce soit, mais une 

exploration43 ». 

La nouvelle autobiographie problématise des notions laissées pour compte dans la 

définition de Lejeune. Ainsi, le référent est sans cesse remis en question. Le nouveau 

roman avait essayé de l'éliminer complètement, c'est maintenant avec une approche plus 

nuancée que les nouveaux autobiographes examinent la question de la référentialité. Le 

genre autobiographique, parce qu'il est un genre traditionnellement référentiel, permet de 

soulever des points intéressants. Les nouveaux autobiographes racontent leur vie, ils sont 

donc confrontés au problème d'écrire quelque chose qui existait avant le texte. Mais au 

moment de l'écriture, à quelle existence peut prétendre ce référent, le passé de l'auteur, 

qui par définition n'existe plus? La nouvelle autobiographie donne un statut différent au 

référent: l'écriture renvoie à un référent extérieur au texte, mais l'écriture réinvente la 

chose représentée dans le texte. Le langage modifie la chose à laquelle il renvoie, 

l'écriture n'est plus un miroir que l'on promène le long du chemin, mais un écran qui 

permet de voir le monde à partir d'un point de vue particulier qui est toujours en 

mouvement. L'horizon est toujours le point de vue subjectif d'un individu. 

Le référent est d'autant plus incertain et incomplet que le processus de 

remémorisation ne permet pas de retranscrire un événement de façon objective. 

L'autobiographie traditionnelle avait tendance à croire en une mémoire pratiquement 

infaillible, en une mémoire unifiante qui met sur le même plan le moi passé et le moi 

présent: « [Traditional] [a]utobiographical retrospection can therefore be presented not as 

43 Robbe-Grillet cité dans « La « nouvelle autobiographie », entretien d'A. Robbe-Grillet avec R.-M. 
Allemand », dans Nouveau roman en question, 5, Une nouvelle autobiographie?, Paris, Lettres 
modernes Minard, 2004, p. 214. 
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an active or transactive process but as a transcription of what has previously been laid 

down44 ». Pour la nouvelle autobiographie, il ne s'agit plus de transcrire le passé, mais 

de le recréer. L'inaltérabilité du passé et l'accessibilité du souvenir sont remises en 

question. On ne peut parler du moi passé en prétendant tout savoir de lui, car on ne croit 

plus en la permanence d'un moi immuable. Les nouveaux autobiographes procèdent donc 

à une mise à distance du moi passé, qui devient un individu distinct qu'on ne peut décrire 

que de manière approximative. 

Cette distanciation entre le moi présent et le moi passé remet en question la 

fiabilité du souvenir, désormais problématisé par les nouveaux autobiographes qui 

incluent dans leurs textes des hésitations et des trous de mémoire, montrant que le travail 

de la mémoire est un processus complexe qui ne peut qu'aboutir à quelque chose de flou 

et de fragmentaire. Cette remise en question de la mémoire amène de nombreuses 

conséquences. Le moi présent prend une place beaucoup plus importante que dans 

l'autobiographie traditionnelle parce que le processus de remémorisation se retrouve à 

l'intérieur du texte. L'autobiographie n'est plus uniquement le récit qu'une personne fait 

de son passé, mais aussi le récit du moment de l'écriture. 

Et comme cette écriture suit le fil décousu de la mémoire, la nouvelle 

autobiographie saute sans cesse dans le temps en mêlant des événements qui au premier 

regard peuvent sembler dépourvus de liens logiques. La chronologie n'a plus 

d'importance. Alors que l'autobiographie traditionnelle a tendance à commencer avec le 

récit de la naissance de l'auteur pour remonter le temps jusqu'au moment présent, la 

nouvelle autobiographie ne suit pas d'ordre précis. 

44 M. Sheringham, French Autobiography : Deviees and Desires, Oxford, Oxford University Press, 1993, 
p.290. 
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À cause de cette nouvelle conception de la mémoire, à cause du flou qUI 

accompagne tout souvenir, la nouvelle autobiographie ne se présente pas comme une 

suite logique de certitudes, mais plutôt comme une série de possibilités. Le moi passé n'a 

pas été ceci ou cela, il a pu être ceci ou cela. La nouvelle autobiographie ne fixe pas le 

passé, elle est une recherche qui, parfois, demeure sans réponse. 

L'impossibilité de recourir à des souvenirs pleins, fixes, empêche l'autobiographie 

de donner un compte-rendu objectif des événements passés. La vérité toute subjective à 

laquelle peut prétendre la nouvelle autobiographie ne peut passer l'épreuve de 

vérification, puisque le projet n'est pas de transcrire des faits, mais une certaine 

interprétation des faits. Or, qui pourrait vérifier que le texte renvoie bel et bien à la 

mémoire exacte de l'écrivain? 

Ce n'est pas seulement la notion de vérité qui est remise en question mais aussi 

celle de sincérité. Lejeune prend pour acquis que l'auteur d'une autobiographie veut 

généralement dire vrai, mais du moment que l'autobiographie n'a pas pour but de fournir 

des réponses, mais plutôt d'explorer les possibilités de la mémoire et de l'écriture, la 

sincérité devient facultative. L'épreuve de vérifiabilité n'a plus de sens, et l'écrivain peut 

maintenant se jouer de cette préconception du texte autobiographique qui veut que 

l'auteur dise vrai - ou du moins qu'il veuille dire vrai - à tout prix. Les nouveaux 

autobiographes n'hésitent donc pas à avoir recours à la fiction, parfois avec l'intention de 

combler les lacunes de la mémoire, parfois dans l'espoir d'atteindre un type de vérité qui 

n'est pas toujours basé sur l'exactitude des faits relatés. 
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La nouvelle autobiographie ne peut se comprendre sans l'étude de 

l'autobiographie traditionnelle, ni sans l'examen des changements épistémologiques qui 

ont bouleversé la société dans la deuxième moitié du XXe siècle. La définition de 

l'autobiographie de Philippe Lejeune, qui sert de référence depuis 1975, prétend montrer 

la spécificité de l'autobiographie par rapport à ses genres voisins. Mais le rapport entre 

l'identité des instances narratives et la présence ou non du pacte autobiographique dans 

l'œuvre montrent la possibilité d'un type de texte qui ne serait ni autobiographie, ni 

roman, ou alors les deux à la fois, chose impensable selon Lejeune. 

Comment comprendre ces textes? Les théoriciens de l'autobiographie ont 

longtemps débattu de la question, mais il me semble que la solution au problème ne se 

trouve pas dans la recherche d'une nouvelle définition de l'autobiographie, ni dans la 

création d'un nouveau genre littéraire, mais bien dans une remise en question des 

postulats de l'autobiographie traditionnelle, dans l'examen des notions qui sont à la base 

de l'écriture de soi. 

Cette remise en question doit tenir compte du passage à la postmodernité. C'est à 

cause des changements reliés à la méfiance croissante envers les grands récits légitimeurs 

du savoir que l'autobiographie des années 1980 ne peut se comprendre à partir de la 

définition de Lejeune. La postmodernité oblige l'écrivain à repenser les fondements 

mêmes de l'écriture de soi: vérité, identité, référentialité, sincérité. Ces remises en 

question rendent impossible l'écriture d'une autobiographie objective, qui serait 

simplement la traduction en texte de la vie de l'auteur. Car la vérité est maintenant 

multiple, le sujet éclaté, le référent instable et la mémoire incertaine. La nouvelle 

autobiographie ne peut donc plus s'appuyer sur des certitudes, et le recours à la fiction 
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joue un rôle important dans la recherche d'une manière appropriée de rendre compte, par 

l'écriture, de la complexité de l'individu postmoderne en présentant au lecteur une vérité 

toute personnelle de la vie de l'auteur. 
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CHAPITRE II 

LA NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE ET L'AMANT DE 

DURAS 

Le chapitre précédent examinait les changements qui ont amené les écrivains à la 

nouvelle autobiographie. J'ai montré que celle-ci s'articule autour d'une série de remises 

en question que j'approfondirai dans ce chapitre à partir de l'exemple de L'Amant de 

Duras. Si j'ai choisi ce texte parmi d'autres nouvelles autobiographies, c'est que L'Amant 

me semble souligner de manière particulièrement intéressante les préoccupations d'une 

époque qui a vu s'écrouler ses points de repère. Le texte de Duras est un questionnement 

sur le travail d'écriture, sur la nature de l'individu, sur les lacunes de la mémoire, sur 

l'impossibilité d'une vérité objective. 
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Dans ce chapitre, je montrerai que le texte de Duras n'est pas qu'un récit de vie. 

Le but de Duras en écrivant L'Amant n'était pas de lever le voile sur ce qui s'est 

réellement passé dans son enfance. Non par caprice, ni pour maintenir le secret, mais 

parce que les postulats même de l'autobiographie traditionnelle tombent dans le texte de 

L'Amant. l'examinerai la confrontation de Duras avec les postulats sous-jacents à 

l'autobiographie traditionnelle, qui l'amène à récuser la croyance en la possibilité de dire 

vrai à propos de sa propre vie. Les lacunes de la mémoire qu'exploite L'Amant rendent 

caduc tout espoir de trouver une histoire objective de soi. Duras interroge au fond la 

conception traditionnelle de l'individu et de sa relation à son passé. Je montrerai que 

L'Amant met en évidence l'inévitable intrusion de soi dans le souvenir. C'est alors le 

travail même de l'écriture qui crée la réalité et qui redéfinit la vérité comme fidélité à 

l'image de soi actuelle, et non plus comme fidélité à un hypothétique référent objectif 

externe. 

1. Les impasses de l'autobiographie traditionnelle 

Dans la section qUI suit, après une brève mise en contexte de la parution de 

L'Amant, j'examinerai les principales remises en question qui ressortent de sa lecture et 

dont découle l'ambiguïté générique du texte. À cause de cette remise en question de 

notions allant pourtant de soi pour les auto biographes traditionnels et les théoriciens du 

genre, l'autobiographie de Duras se laisse mal classer dans l'une ou l'autre des catégories 

«autobiographie » ou « roman ». Il n'y a ni pacte clair permettant de trancher, ni 

affirmation d'une identité auteur/narrateur/personnage, ni renvoi à un nom propre qui 
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confirmerait la nature autobiographique du texte. Ces repères, chers à l'autobiographie 

traditionnelle, n'ont plus de sens dans la conjoncture postmoderne où il n'y a ni vérité 

unique, ni ego entier, ni référent objectif. 

1.1 L'Amant dans l'œuvre de Duras 

Prix Goncourt et best-seller adapté au cinéma, L'Amant a été perçu par plusieurs 

comme un tournant dans l'œuvre de Duras. Ce tournant ne doit cependant pas être 

surestimé: dans sa forme et son contenu, L'Amant ne rompt pas vraiment avec le reste de 

l' œuvre durassienne. Les thèmes qui y sont abordés sont les mêmes que dans les textes 

qui l'ont précédé et qui le suivent: passion, intensité du désir, souffrance, folie, incom

municabilité, absence. Il n'y a pas non plus de grande innovation au niveau de la forme. 

La principale différence entre L'Amant et les livres qui l'ont précédé, c'est qu'il trouve un 

écho auprès du public alors que la plupart des textes précédents avaient été boudés par les 

lecteurs. 

Cet engouement du public pour L'Amant est clairement lié au fait qu'il est un 

texte autobiographique, et qu'il a pour histoire centrale un récit érotique et exotique. Mais 

L'Amant n'est cependant pas le premier récit de l'enfance de Duras. Il reprend plusieurs 

thèmes explorés entre autres dans Un Barrage contre le Pacifique, paru en 1950: 

l'enfance en Indochine, la relation avec la mère et le jeune frère, la rencontre de l'amant, 

la prostitution, thèmes qui seront à nouveau repris en 1991 dans L'Amant de la Chine du 

Nord. Ce n'est pas non plus le premier texte où l'érotisme occupe une place importante: 

L'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort accordent aussi au sexe une 
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place centrale. C'est cependant le premier qui s'affiche comme texte autobiographique. 

Même si le niveau de lisibilité de L'Amant n'est pas plus élevé que celui des textes 

précédents, le thème du livre, pour le lecteur qui fait le choix de lire le texte comme une 

autobiographie, demeure la jeunesse de Duras. Pour la première fois depuis Les Petits 

chevaux de Tarquinia (1953) peut-être, le lecteur peut facilement mettre le doigt sur le 

sujet du livre. Ce sujet n'est pas un sujet unique, mais la revendication d'autobiographie 

donne l'illusion d'une unité qui vient de l'attente créée par le genre, et que le roman 

durassien n'assure généralement pas. Une lecture de L'Amant comme autobiographie, au 

sens de Lejeune, peut effectivement donner l'impression d'un texte plus simple, plus 

cohérent que plusieurs de ceux qu'avait publiés Duras dans les dernières années. 

L'Amant ne constitue donc pas une rupture nette d'avec les textes précédents, dont 

certains étaient déjà à caractère autobiographique. Duras « ne revendique l'autobiographie 

qu'en 1984, mais elle donne ouvertement, avant cette date, des éléments permettant de 

pressentir l'importance de la relation entre sa vie et son écriture45 ». Avec L'Amant, Duras 

affirme maintenant la nature autobiographique de son écriture, et à travers la réflexion sur 

l'écriture qu'elle intègre au texte, elle prend réellement position sur la question de 

l'autobiographie. Ce qu'elle y dit sur l'écriture de soi, et ce que le texte en dit par-delà les 

mots de l'auteure, c'est que l'autobiographie, pour elle, ne peut se concevoir sans fiction, 

nécessaire pour rendre compte de la réalité. Cette manière d'envisager l'autobiographie 

crée « une sorte de malentendu, de flottement du sens, entre l'interprétation du public, qui 

attend des confidences, et l'entreprise de Marguerite Duras dont l'écriture est le but 

45 A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, Talence, La Castor Astral, 1990, p. 32. 
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ultime englobant toutes les composantes du livre, y compris l'autobiographie qui occupe 

une place désormais essentielle46 ». 

Si l'écriture autobiographique de Duras échappe à la définition traditionnelle du 

genre, c'est parce qu'elle s'adapte aux conceptions postmodernes de l'écriture, de la 

vérité et de l'individu. Elle récuse les critères qui voudraient situer L'Amant dans l'une 

des deux catégories - jusque-là considérées comme étanches - de l'autobiographie et du 

roman. Car si, dans L'Amant, il n'y a pas de pacte autobiographique clair, par contre, 

l'aborder comme une simple fiction ne rendrait cependant pas non plus justice à l' œuvre. 

1.2 Absence de pacte autobiographique clair 

Comme le texte est principalement rédigé à la première personne, et comme la 

narratrice est écrivaine et dit faire le récit d'une partie de son enfance, le lecteur croit 

d'abord avoir affaire à une autobiographie, ce qui implique une lecture particulière du 

texte: il prend ce qu'il lit pour des faits vérifiables. Mais, pour qui lit le texte comme une 

autobiographie traditionnelle, L'Amant pose rapidement certains problèmes: que 

signifient les passages à la troisième personne? Pourquoi le texte est-il à la fois présenté 

comme autobiographie et comme roman? L'ambiguïté entourant le genre de L'Amant fait 

surgir de nombreuses questions qui mettent au jour les limites de la définition de 

l'autobiographie traditionnelle, confrontée ici à un texte inclassable selon ses critères. 

46 L. Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 24. 
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Tout d'abord, le pacte autobiographique n'est pas clairement affirmé dans le texte, 

pas plus que ne l'est le pacte romanesque. Le « je » de la narration semble indiquer que 

l'on se trouve en présence d'une auteure qui raconte sa vie: « L'histoire d'une toute 

petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins écrite déjà [ ... ]. Ici je parle des périodes 

cachées de cette même jeunesse, de certains enfouissements que j'aurais opérés sur 

certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements47 ». Mais à la même page, 

l'auteure écrit aussi: « L'histoire de ma vie n'existe pas48 ». Cette affirmation est la 

négation même du projet autobiographique. 

Ces affirmations apparemment contradictoires ne le sont que si l'on aborde le 

texte avec les a priori du lecteur de l'autobiographie traditionnelle, pour qui le « je » 

renvoie inévitablement à un individu entier et au passé immuable. La postmodernité voit 

s'opérer un changement dans la conception du sujet, et cela se manifeste dans la nouvelle 

autobiographie. Ainsi, dans la citation précédente, le « je » qui dit avoir déjà écrit une 

partie de sa vie serait alors le même qui prétend que l'histoire de sa vie n'existe pas. Or le 

« je » de la nouvelle autobiographie est plus complexe: c'est à un moi éclaté qu'il 

renvoie, à un moi qui peut à la fois croire en l 'histoire de sa vie et en nier l'existence. Il 

n'y a pas de « je » rassemblant en un seul et unique pronom l'auteur, le narrateur et le 

personnage, pas plus qu'un « je » unificateur sous lequel on retrouverait à la fois les 

multiples moi passés et le moi présent. (Je reviendrai plus loin dans ce chapitre sur la 

question de l'éclatement du sujet.) 

Ces affirmations contradictoires retrouvées dans le texte créent une confusion 

autour du genre même de L'Amant. Cette ambiguïté oblige le lecteur à chercher à 

47 M. Duras, L'Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 14. 
48 Ibid., p. 14. 
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l'extérieur du texte des informations qui lui permettraient de déterminer la nature du 

texte, car dans l'autobiographie traditionnelle, « le contrat de lecture d'un texte ne dépend 

pas seulement des indications portées sur le livre même, mais aussi d'un ensemble 

d'informations qm sont diffusées parallèlement au livre: interviews de l'auteur, et 

publicitë9 ». 

Mais les indications paratextuelles sont aussi contradictoires. L'Amant se présente 

à la fois comme un texte fictif (lors de la première édition chez Minuit, le livre porte la 

mention «roman») et comme un texte autobiographique : les critiques américains le 

présentent comme « an exotic, erotic autobiographical confession50 ». Et comme le dit 

Laure Adler, lorsqu'il s'agit de L'Amant, Duras elle-même hésite entre autobiographie et 

fiction: 

Emportée par le succès et sachant patfaitement que l'argument « his
toire vraie» était la raison principale du succès, Marguerite a laissé 
faire. D'abord, à la sortie du livre, elle s'est timidement défendue, se 
battant sur le terrain de la construction du roman, de l'enfantement 
des récits, a répété que L'Amant était une fiction et non un récit 
autobiographique, puis elle a abandonné et elle a accepté de se 
souvenir d'elle, jeune fille de quatorze ans qui, un jour sur un bac en 
Indochine, dans une grande automobile noire ... 51 

Ainsi, à l'émission Apostrophes de Bernard Pivot qui lui est consacrée peu après la 

parution de L'Amant, Duras parle du texte et de sa jeunesse, de l'amant chinois: elle 

semble affirmer que le texte est un récit autobiographique, disant à Bernard Pivot que 

c'est la première fois qu'elle n'écrit pas une fiction.52 Mais quelques années plus tard, à 

propos de L'Amant de la Chine du Nord, elle ajoute: « 1 am going to pick up the story of 

49 P. Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 41. 
50 S. Willis, Marguerite Duras: Writing on the Body, Urbana, University of Illinois Press, 1987, p. 4. 
51 L. Adler, Marguerite Duras. p. 776. 
52 A. Armel, « Le Jeu autobiographique », Magazine littéraire, n° 278, 1990, p. 28. 
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The Lover without any literature in it. The fault 1 have found with The Lover was its 

literariness, which cornes very easily to me because it's my style53 ». Que veut dire « trop 

de littérature» ? Est-ce dire que littérature égale fiction, et que par conséquent, L'Amant 

dit faux? Duras revient-elle ici sur son affirmation selon laquelle L'Amant n'était pas une 

fiction? Quoi qu'il en soit, les informations contradictoires concernant la nature du livre 

ne donnent pas de réponse claire à la question du genre et de la lecture qui convient face à 

ce texte ambigu. Duras laisse le lecteur aux prises avec une liberté totale sur ce point : 

« On m'a demandé de mettre" roman" . J'ai dit que je pouvais le mettre et puis je ne l'ai 

pas mis. J'ai préféré la sécheresse du blanc. Qu'on dise roman ou non, au fond ça les 

regarde, les lecteurs. La lecture, c'est le roman54 ». 

L'incertitude entourant le genre de L'Amant ne se résout pas davantage par l'étude 

des combinaisons possibles examinées par Lejeune55
• Lejeune prévoit le cas d'un texte où 

serait identifié un pacte autobiographique ou romanesque, et le cas où aucun pacte ne 

serait présent, mais il ne croit pas en la possibilité d'un texte qui présenterait à la fois un 

pacte autobiographique et un pacte romanesque. Or c'est précisément ce à quoi l'on a 

affaire avec L'Amant! Au lieu d'avoir un pacte unique et clair, le lecteur se retrouve 

devant deux pactes contradictoires: l' auteure prétend parfois avoir écrit un roman, parfois 

une autobiographie. 

53 L. Garis, « The Life and Loves of Marguerite Duras », The New York Times Magazine, 20 oct. 1991, 
section 6, p. 46. 

54 M. Alphant,« Duras à l'état sauvage », Libération, 4 sept. 1984, p. 28. 
55 Voir le tableau présenté à la page 16. 
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1.3 Absence de l'identité auteur/narrateur/personnage 

Autre critère important de l'autobiographie traditionnelle, l'identité auteur/nar

rateur/personnage est aussi problématique et ne permet pas davantage de régler la 

question. L'Amant commence avec l'emploi de la première personne et laisse par ce fait 

supposer une identité auteur/narrateur, mais cette identité n'est confirmée nulle part et ce 

« je » reste inriommé de la première à la dernière page. Or le nom propre, dans 

l'autobiographie traditionnelle, a une importance capitale. Ici, aucun élément du texte ne 

renvoie directement au nom de l'auteur figurant sur la couverture du livre. L'identité 

auteur/narrateur ne peut qu'être devinée - et même peut-être postulée - par le lecteur à 

cause de l'impression que crée l'emploi du « je », et à cause du contenu du texte, qui 

renvoie à des éléments que le lecteur peut rattacher à la vie de Duras, par les connais

sances de sa biographie qu'il peut avoir. Mais la narratrice n'affirme jamais clairement 

qu'il s'agit de l'histoire de l'auteure Marguerite Duras. 

La plus grande partie du texte est écrite à la première personne, ce qui permet de 

voir une continuité entre le moi présent et le moi passé. Mais certains passages - chacun 

relatant des événements de jeunesse, donc rattachés au moi passé - sont écrits à la 

troisième personne. Le « je » qui domine dans la narration cède à quelques reprises sa 

place à «la petite» , « l'enfant », « elle », et cela, à des moments clés du texte: certains 

passages relatant la rencontre de « la petite» et du Chinois lors du passage du bac, par 

exemple, ou celui de leur première relation sexuelle. Ce passage du «je» au « elle» crée 

une distance entre le moi présent, c'est-à-dire la narratrice âgée, au « visage lacéré de 
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rides sèches et profondes, à la peau cassée56 », qui raconte sa jeunesse, et le moi passé, la 

jeune fille au cœur de l'histoire avec l'amant chinois. 

Ce procédé crée une coupure entre la narratrice, la femme âgée se retournant sur 

son passé, le moi présent de l'écriture donc, et l'adolescente qu'elle a été. Il n'y a qu'une 

narratrice, mais elle raconte l'histoire de deux personnages: celle de « je », qui lui est 

rattachée, et qui semble être la personne dont les actions, les sentiments et les pensées 

nous sont racontés, et celle de« elle », qui, à cause de la distance créée par l'emploi de la 

troisième personne, pourrait à la limite être une personne distincte. Mais le sens du texte 

nous incite à croire, à l'encontre des indices grammaticaux, que les passages à la première 

et à la troisième personne renvoient à la même personne. 

Le lien entre le moi présent et le moi passé n'est pas toujours clair: le texte semble 

tour à tour affirmer et nier l'identité auteur/narrateur/personnage. Dans certains passages 

de la narration, on trouve, à l'intérieur de la même phrase, les deux moi différents reliés 

par le même « je » : « Maintenant je vois que très jeune, à dix-huit ans, à quinze ans, j'ai 

eu ce visage prémonitoire de celui que j'ai attrapé ensuite avec l'alcool dans l'âge moyen 

de ma vie57 ». Mais Duras aime brouiller les pistes, et cette unité entre narrateur et 

personnage est remise en question à d'autres endroits du texte, par l'emploi de la 

troisième personne qui rend plus fragile l'identité entre les deux et sème des doutes sur la 

nature générique du texte. 

On peut s'interroger alors sur la motivation des passages à la troisième personne. 

S'agit-il simplement d'une préoccupation stylistique, d'une manière d'attirer l'attention sur 

ces passages à la troisième personne afin de leur donner une importance accrue dans le 

56 M. Duras, L'Amant, p. 10. 
57 Ibid. , p. 15. 
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récit? La rencontre avec l'amant chinois est écrite à la troisième personne, ainsi que leur 

première relation sexuelle de même que la séparation; on peut supposer là une volonté de 

singulariser ces moments clés de leur histoire. Ou l'auteure a-t-elle voulu créer ainsi une 

distance entre elle-même et le personnage de son texte pour montrer que « la petite» n'est 

pas l'auteure, mais bien un personnage fictif? On pourrait faire l'hypothèse que 

l'utilisation de la troisième personne est une indication sémantique de fiction. Ces 

passages, souvent semblables à ce qu'on trouve dans les romans d'amour (<< Il lui avait dit 

que c'était comme avant, qu'il l'aimait encore, qu'il ne pourrait jamais cesser de l'aimer, 

qu'il l'aimerait jusqu'à sa morf8 »), seraient dans ce cas ceux où Duras est consciente de 

s'écarter des faits. Elle réinvente ici complètement sa relation avec l'amant chinois, qui, si 

on se fie à la description qu'en fait Laure Adler dans sa biographie de Duras, ne 

ressemble en rien à ce qui se trouve dans L'Amant. Quoi qu'il en soit, ce recours à la 

troisième personne crée une ambiguïté narrative allant à l'encontre de l'identité 

auteur/narrateur/personnage prescrite par l'autobiographie traditionnelle. 

On le constate aisément, L'Amant échappe au système de classification de 

Lejeune. On ne peut se fier ni à la présence d'un pacte autobiographique clairement 

identifié, ni à l'affirmation de l'identité auteur/narrateur/personnage pour dire avec 

certitude que L'Amant est une autobiographie, du moins au sens traditionnel du terme. 

Faudrait-il alors le considérer comme un roman? On l'a vu, les affirmations de Duras et 

de la publicité entourant la sortie du livre ne permettent pas de considérer L'Amant 

comme un simple texte de fiction. L'exercice que je viens de faire, c'est-à-dire cet effort 

pour déterminer la nature de L'Amant à partir des éléments principaux de la définition de 

58 Ibid., p. 141. 
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Lejeune, aboutit sur une impasse: le texte échappe, du moins en partie, à la définition 

habituelle de l'autobiographie, sans toutefois correspondre davantage à l'idée qu'on se 

fait généralement du roman. L'exercice montre que L'Amant ne peut être appréhendé 

qu'à partir d'une conception modifiée de l'autobiographie, qui tienne compte de la 

complexité nouvelle d'un genre qui doit évoluer, se transformer. L'autobiographie, avec 

Duras, n'est plus un texte qui se veut fidèle à un genre bien défini, avec des règles 

clairement définies. Il s'agit plutôt, pour elle, de suivre la nature ouverte et mouvante de 

sa mémoire et de l'écriture, de suivre les questionnements et tâtonnements de la vie. Ce 

qui fait de l'Amant un texte à cheval sur l'autobiographie et la fiction, un texte qui remet 

en question les postulats d'une autobiographie objective, dénuée de toute fiction. 

1.4 Absence du nom propre 

Les noms propres jouent un rôle essentiel dans l'autobiographie traditionnelle, et 

ils occupent aussi une place importante dans L'Amant, mais leurs fonctions sont très 

différentes dans les deux cas. Pour Lejeune, le nom propre sert à garantir l'identité entre 

le personnage et l'auteur, et peut servir de point de repère vérifiable puisque l'autobio

graphie parle de personnes réelles, ayant un état civil véritable. 

Dans L'Amant, le nom propre de l'auteure ne figure nulle part et ne permet donc 

pas d'établir avec certitude l'identité entre auteur et personnage. Ce choix de ne pas 

nommer le personnage principal du texte n'est certainement pas dû au hasard. Le flou 

résultant de l'omission du nom de « la petite» est voulu, et en fait, ce n'est pas tant 
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l'absence de nom qui étonne dans L'Amant sinon le fait que Duras a choisi de nommer 

certains personnages alors que d'autres n'ont pas de noms. 

Ainsi, les noms de « la petite» et de l'amant chinois ne sont jamais révélés, 

malgré l'importance du rôle qu'ils occupent dans le texte. Le choix de taire le nom de 

l'amant est d'autant plus flagrant que la narratrice insiste sur le fait qu'elle se souvient du 

nom. À un moment, l'amant lui dit qu'un jour, elle oubliera son nom, et au paragraphe 

qui suit, elle écrit: « Je revois encore le visage, et je me souviens du nom59 ». L'absence 

de nom propre n'est donc pas le résultat d'un oubli, mais une décision de l'auteure de 

laisser un flou autour de l'identité de l'amant, qui n'en demeure pas moins identifiable 

par d'autres informations données par Duras à l'intérieur et à l'extérieur du texte. La 

maison bleue, par exemple, a bel et bien existé, et Paris Match a déjà publié une photo de 

On peut faire l'hypothèse que si Duras ne nomme pas l'amant, ce n'est pas 

uniquement pour qu'il demeure plus difficile à identifier, mais parce que l'homme de 

L'Amant est en fait un personnage, au sens romanesque du terme. Ce personnage prend sa 

source dans un individu ayant réellement existé, et qui est aussi à l'origine du personnage 

de M. Jo dans Un Barrage contre le Pacifique et, plus tard, de l'amant chinois réinventé 

dans L'Amant de la Chine du Nord. L'amant délicat et sensuel décrit par Duras en 1984 

n'a pas réellement existé. En fait, l'amant est très laid61
• Le fait de ne pas le nommer 

permet à Duras de l'inventer: il n'a pas de référent, pas d'état civil, c'est l'écriture qui lui 

donne vie. Il peut incarner, à tour de rôle, plusieurs facettes de l'amant. 

59 Ibid. , p. 56. 
60 L. Adler, Marguerite Duras, p. 119. 
61 Ibid., p. 135. 
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Quant à la décision de ne pas nommer « la petite », elle pourrait s'expliquer par le 

même désir de liberté par rapport à la personne réelle. « La petite », comme l'amant, est 

un personnage d'encre et de papier, inspiré par la jeune fille qu'a été Duras, mais libéré 

de toute contrainte de référentialité. L'alternance de la première et de la troisième 

personne crée d'ailleurs aussi une incertitude quant à la filiation entre l'auteure 

Marguerite Duras et le personnage de « la petite ». Duras se réinvente à travers l'écriture, 

et ce désir d'invention est manifeste dans le texte: « Ce que je veux paraître je le parais, 

[ ... ] tout ce que l'on veut de moi je peux le devenir. Et le croire62 ». 

En refusant de nommer l'amant et « la petite », Duras réduit ces personnages à 

leur rôle dans le texte: ils deviennent l'archétype de l'amant et de la jeune fille. L'Amant, 

bien qu'il ait son inspiration dans des événements réels, est aussi l'exploration par 

l'écriture et par l'imaginaire de ces archétypes, plutôt que la représentation fidèle 

d'individus précis. 

Le choix de nommer certains autres personnages crée cependant par contraste un 

effet de référentialité, surtout lorsque ces noms renvoient à des individus identifiables 

dans la vie réelle par l'étude de la biographie de Duras. Un personnage qui porte un nom 

propre, dans le cadre d'un récit de vie, semble renvoyer directement à une personne 

réelle, et c'est le cas notamment de personnage de la mère, dont Duras donne le nom: 

le rêve c'était ma mère [ ... ], toujours elle seulement, qu'elle soit la 
mère écorchée vive de la misère ou qu'elle soit celle dans tous ses 
états qui parle dans le désert, qu'elle soit celle qui cherche la 
nourriture ou celle qui interminablement raconte ce qui est arrivé à 
elle, Marie Legrand de Roubaix, elle parle de son innocence, de ses 
économies, de son espoir63

• 

62 M. Duras, L'Amant, p. 26. 
63 Ibid, p. 58-59. 
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Le nom propre permet à la fois d'identifier la mère et la fille. Il est en effet facile 

de vérifier cette information et les autobiographies de Duras confirment bien que le 

personnage de la mère dans L'Amant renvoie à une personne ayant réellement existé, la 

mère réelle de Duras, qui porte le même nom que le personnage: « Marie Adeline 

Augustine Josèphe Legrand est née le 9 avril 1877 à Fruges, comme l'atteste son extrait 

de naissance64 ». 

Mais le nom propre n'a pas pour fonction de confirmer l'identité de « la petite », 

c'est de la mère qu'il est question ici, et l'emploi du nom à ce moment précis du texte 

semble effectivement jouer le rôle traditionnel du nom propre comme l'entend Lejeune, 

c'est-à-dire rattacher un personnage de papier à un individu en chair et en os. Le nom 

apparaît au milieu d'une phrase qui insiste précisément sur l'identité de la mère et sur le 

rôle capital qu'elle joue dans la vie de la narratrice. Grammaticalement, le nom, mis en 

apposition, ne peut être dissocié du pronom « elle» auquel il renvoie, et non seulement il 

est ainsi associé au personnage de la mère, mais il sert de point unificateur entre les 

différentes facettes de ce personnage qui parle de sa vie. Le nom propre, dans ce cas-ci, 

est clairement rattaché au récit biographique. Son utilisation crée un effet d'authenticité 

qui me semble voulu: Duras ne se nomme pas dans le texte, et elle prétend que « 

l'histoire de sa vie n'existe pas65 », mais quand il est question de sa mère, elle associe le 

nom de celle-ci à un résumé de sa vie : elle parle de ses souffrances et ses rêves, de « ce 

qui lui est arrivé ». L'insistance sur le nom est frappante et il ne peut y avoir de confusion 

sur la personne: il est bel et bien question de ce qui lui est arrivé « à elle, Marie Legrand 

de Roubaix ». 

64 L. Adler, Marguerite Duras, p. 28. 
65 M. Duras, L'Amant, p. 14. 
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Le petit frère est aussi nommé, comme le sont la gouvernante Dô, Hélène 

Lagonnelle, Marie-Claude Carpenter, Betty Fernandez. En fait, la plupart des personnages 

portent un nom, parfois inventé, comme l'indique Adler à propos du personnage d'Hélène 

Lagonnelle, qui aurait été inspiré par une amie d'enfance de Duras du nom de Colette 

Dugommier66
, autre locataire de la pension où logeait la jeune Marguerite qui, 

contrairement à ce qui est dit dans L'Amant, n'a jamais habité à la pension Lyautey67. 

C'est ce contraste qui rend frappant l'absence du nom de « la petite» et de l'amant, c'est 

ce qui montre la volonté de créer un flou autour de ces deux personnages centraux du 

livre et de laisser ainsi planer le doute quant à l'authenticité des faits racontés sur leur 

relation. 

2. La remise en question de la vérité objective 

Mais si L'Amant ne répond pas aux critères de l'autobiographie traditionnelle, ce 

n'est pas simplement parce que les nouveaux autobiographes auraient essayé de pousser 

plus loin les limites du genre. La nouvelle autobiographie ne constitue pas qu'un choix 

stylistique, une volonté d'innover dans la manière d'écrire sa vie. Elle est née davantage 

de la nécessité de rendre compte d'une réalité qui a changé profondément depuis l'époque 

où Rousseau a écrit ses Confessions. La postmodernité envisage de manière différente 

certains concepts centraux de l'écriture autobiographique. C'est parce qu'il n'est plus 

66 L. Adler, Marguerite Duras, p.114. 
67 Ibid., p.lOS. 
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possible de s'appuyer sur une vérité unique, un sujet immuable et un référent objectif que 

l'autobiographie de Duras échappe au classement générique habituel. 

2.1 Absence de vérité unique 

Le flou entourant l'authenticité des faits dans L'Amant n'est donc pas simplement 

un effet de style: il est le résultat d'une remise en question beaucoup plus large et 

profonde du vrai, de l'objectif. La conception de la vérité à la base de L'Amant - et aussi 

des autres textes autobiographiques de Duras - n'est pas compatible avec celle que 

postule l'autobiographie traditionnelle. Cela n'implique pas que L'Amant relève de la 

pure fiction. La notion de « nouvelle autobiographie» allie deux composantes irréfutables 

de l'œuvre durassienne, soit une grande teneur autobiographique et une très importante 

part de fiction, issue non d'abord de l'unique volonté d'inventer, mais de façon plus im

portante, du travail de remémorisation et de l'acte même d'écriture. C'est le mélange de 

ces deux éléments qui donne autant de force à l'écriture de Duras. Le désir de se raconter 

et de se réinventer sans cesse motive son écriture et la pousse à toujours chercher à aller 

plus loin à chaque réécriture, à explorer de nouvelles avenues où l'imagination joue un rô

le primordial. L'écriture de Duras a à la fois la force et la douceur d'un fantasme: « Mar

guerite rêve à voix haute de ce qu'aurait pu, de ce qu'aurait dû être son histoire d'ado

lescence68 ». 

68 Ibid. , p. 780. 
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C'est, entre autres, la pnse de conscience des lacunes de la mémoire et des 

déformations du souvenir qui modifie considérablement l'approche de l'autobiographie. 

L'autobiographe traditionnel passe généralement sous silence les doutes concernant ses 

souvenirs, alors que l'auteur de la nouvelle autobiographie se sert des limites de la mé

moire pour ouvrir le champ à un type d'écriture qui se base encore sur le souvenir, mais 

qui s'autorise à remplir les vides laissés par l'oubli qui, loin d'être un obstacle, permet 

l'invention. C'est parce que Duras a oublié des parties de sa jeunesse qu'elle peut com

bler ces manques par des récits qui se bâtissent autour des souvenirs qui restent: «Ce 

jour-là je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en lamé or. Je ne vois rien d'au

tre que je pourrais porter ce jour-là, alors je les porte69 ». Le souvenir n'est pas la base 

nécessaire au récit, il n'est ici qu'une limite que se donne l'auteure : si je me rappelle que 

ce n'est pas vrai, alors je ne l'écris pas (à moins qu'il n'y ait par ailleurs une justification 

pour le mensonge - il sera question de cette possibilité un peu plus loin). Mais puisque 

aucun souvenir ne me prouve que c'est faux, pourquoi ne pas croire que c'est vrai ? La 

vérité devient dès lors un choix. 

L'autobiographie traditionnelle accorde à la vérité une place centrale: on prend 

pour acquis qu'une bonne autobiographie est une autobiographie vraie. Mais la notion de 

vérité n'est jamais clairement définie. On postule simplement, comme allant de soi, le fait 

que le récit doit tendre vers l'objectivité, et doit se baser sur des faits qui pourront être 

soumis, comme le veut Lejeune, à une épreuve de vérification. La vérité autobio

graphique implique le respect des faits qu'elle doit serrer de près. 

69 M. Duras, L'Amant, p.19. 
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Mais atteindre cette vérité n'est pourtant pas chose simple. D'abord parce que la 

vie n'est pas constituée uniquement de faits objectifs (dates de naissance, accidents, 

diplômes, décès ... ), mais aussi d'impressions, d'opinions, de sentiments plus ou moins 

précis qui peuvent changer selon l'humeur ou l'époque, et qui, parce qu'ils ne sont pas 

des faits, ne peuvent être vérifiés et considérés comme vrais ou faux. L'affirmation « Du

ras est née en 1914» est vraie, mais on ne peut affirmer qu'un sentiment exprimé dans un 

texte est exact ou non. Et en admettant que l'autobiographe doive tenter de rendre compte 

de ces impressions de manière à être le plus fidèle possible à l'impression telle qu'elle 

était au moment où elle a été vécue, rien ne peut servir d'appui à l'écrivain sinon une 

impression elle-même plus floue que celle dont il essaie de rendre compte, puisqu'elle 

est, au moment de l'écriture, modifiée par le temps qui sépare l'écriture de l'expérience. 

Du moment qu'une expérience n'est plus expérience mais souvenir, la question de la 

vérité se complexifie: s'agit-il de déterminer si le récit de l'expérience est fidèle à 

l'expérience elle-même (et comment pourrait-on savoir cela lorsque seul le souvenir 

donne accès à l'expérience ?) ou au souvenir de l'expérience? La vérité de l'autobio

graphie se situe-t-elle au niveau des événements relatés par l'auteur, dans la conformité 

avec le vécu du moi passé, ou au niveau du moment de l'écriture, dans la conformité aux 

souvenirs du moi présent? Et dans un cas comme dans l'autre, quels sont les critères qui 

permettent d'affirmer que le récit d'une expérience est fidèle à l'expérience elle-même ou 

au souvenir? 

La nouvelle autobiographie se distingue de l'autobiographie traditionnelle dans 

son approche à la vérité non pas en la laissant de côté, mais en intégrant les problèmes en

tourant cette notion complexe. La nouvelle autobiographie ne rejette pas la vérité, elle la 

56 



questionne. En cela, elle s'inscrit bien dans la postmodernité, époque où les repères sont 

bouleversés, et où l'on ne conçoit plus la vérité comme étant unique et objective: « le 

savoir post-moderne [ ... ] travaille à démocratiser-dé standardiser le vrai, à légaliser les 

discours en liquidant la valeur du consensus universero». C'est le résultat de « [1]' éclate-

ment des grands récits [qui est l']instrument de l'égalité et de l'émancipation de 

l'individu à présent libéré de la terreur des mégasystèmes, de l'uniformité du Vrai et voué 

ainsi à l'instabilité expérimentale des "contrats temporaires" , en étroite congruence avec 

la déstabilisation et la particularisation narcissique7l ». Chaque version de la relation entre 

« la petite» et l'amant peut effectivement être vue comme un« contrat temporaire », où 

l'auteure se réinvente en créant une nouvelle réalité conforme aux goûts et aux besoins du 

moi présent. Ces derniers étant toujours mouvants, il est clair que ce contrat instable 

pourra toujours être remplacé par un autre plus actuel et, par conséquent, plus apte à 

refléter le nouveau moi présent. 

Le monde dans lequel la nouvelle autobiographie voit le jour ne s'appuie plus sur 

des systèmes d'opposition dichotomiques, presque manichéens, dans lequel le bien 

s'oppose carrément au mal, le vrai au faux, le blanc au noir. La nouvelle autobiographie 

tente d'échapper à la dualité traditionnelle qui veut que quelque chose soit ou bien vrai ou 

bien faux. L'absence de vérité n'est plus automatiquement le faux ou le mensonge (qui 

consisterait à cacher volontairement le vrai, à dire le contraire de ce que l'on sait être 

vrai) parce qu'il n'y a plus, dans le monde postmoderne, une seule vérité objective et 

immuable: la vérité dont il est maintenant question est plurielle et mouvante. Ce qui est 

70 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p.l64. 
71 Ibid. , p.l64. 
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vrai pour un peut ne pas l'être pour l'autre, et ce qui est faux à un moment peut devenir 

vrai l'instant d'après. C'est la nature même de la réalité et de la vérité qui devient 

mouvante, et qui exige la révision de l'autobiographie. Le caractère mouvant de la 

nouvelle conception de la vérité implique que le récit autobiographique ne peut pas non 

plus être définitif. Une nouvelle version rendra compte du nouveau point de vue de 

l'auteur sur un même événement et ne sera ni plus vraie, ni moins vraie que la première 

version: chaque réécriture présentera simplement une vérité différente. 

2.2 La vérité comme cohérence interne 

Aux problèmes liés à la notion de vérité s'ajoute le fait que cette dernière renvoie 

inévitablement à la notion de fidélité. On peut, comme il est mentionné plus haut, vouloir 

être fidèle à une expérience passée, comme on peut préférer être fidèle à une image de soi 

qui, bien que ne cadrant pas nécessairement avec la réalité, permet de tracer un portrait 

plus cohérent ou plus complet d'une situation ou d'un personnage. Ainsi, lorsque Duras 

écrit qu'elle porte les souliers en lamé or le jour de la traversée du bac, elle n'est pas 

certaine d'avoir effectivement porté ces souliers. Cette information peut ne pas cadrer 

avec la réalité, mais elle cadre avec l'image d'elle-même qui la définit le mieux: «Je 

pense souvent à cette image que je suis seule à voir encore et dont je n'ai jamais parlé. 

Elle est toujours là dans le même silence, émerveillante. C'est entre toutes celle qui me 

plaît de moi-même, celle oùje me reconnais, oùje m'enchante72 ». La vérité ici n'est pas 

72 M. Duras, L'Amant, p.9. 
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objective et ne peut être vérifiée puisqu'il n'existe aucune photographie réelle du passage 

du bac, aucun document fiable sur lequel s'appuyer pour démentir ou affirmer les propos 

de Duras. Ce n'est donc pas dans le fait que « la petite» porte ou non les souliers qu'il 

faut chercher la vérité, mais dans l'image que Duras donne d'elle-même. Et il s'agit ici 

d'une vérité persomielle : Duras, à l'aide d'une photographie qui n'a jamais existé, tente 

d'exprimer une manière d'être qui soit fidèle à l'image qu'elle se fait, au moment de 

l'écriture de L'Amant, de la jeune fille qu'elle a été autrefois. Peu importe que cette image 

soit fidèle à la réalité ou non, elle est fidèle non au passé, mais au moment présent: c'est 

l'image qu'une femme âgée a d'elle-même adolescente qui compte, c'est cette vérité-là, 

toute subjective, que Duras expose au lecteur. En ce sens, la fiction est une manière de 

dire vrai par la création d'un souvenir fidèle à ce qui aurait pu se passer. Cette autre 

réalité possible est plus cohérente: l'image créée par Duras rend mieux compte de ce que 

l'auteure était que ne le ferait l'image réelle. La ligne de démarcation entre fiction et 

autobiographie devient ainsi de plus en plus fluide. 

Et ce sera une autre image d'elle-même - une autre version ni totalement« vraie» 

ni totalement «fausse» de la réalité - qu'elle dévoilera plus tard dans L'Amant de la 

Chine du Nord. Les différentes entrevues de Duras sur sa relation à l'amant chinois 

montrent bien que pour elle, la vérité est sans cesse en mouvement. Cela ne fait pas de 

L'Amant une pure fiction et cela ne nie pas, chez Duras, la volonté de respecter une 

certaine vérité. Cette vérité est cependant d'une nature différente de celle qui intéresse 

l 'auto biographe traditionnel. Les différents récits que Duras fait de son enfance ne sont 

pas tous conformes à la réalité. Certains faits ont réellement existé alors que d'autres ont 

été inventés ou modifiés. Mais dans le cas de l'écriture autobiographique telle que l'a 
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pratiquée Duras, ce qui importe n'est pas tant l'événement passé que le regard présent sur 

ces événements. 

L'importance du moi présent et de son regard sur le passé entraîne donc un rejet 

d'un certain type de vérité que préconise l'autobiographie traditionnelle. Pour Lejeune, 

cette dernière s'appuie sur un pacte référentiel. Pour Doubrovsky, « le texte renvoie vers 

le monde, et dans le cas de l'autobiographie, dans le monde tel qu'il a été vécu par le 

sujee3 ». Or les textes de Duras ne prétendent pas apporter de renseignements sur une 

réalité extérieure au texte. La réalité qui se présente au lecteur est celle que recrée, 

qu'invente l'auteure à partir de sa perception actuelle des choses, de sa sensibilité 

personnelle, de sa mémoire toujours changeante et qui s'accorde aux mouvements et aux 

caprices de l'écriture. Le texte devient un lieu où la réalité se voit transformée, 

retravaillée. Comme le dit Lipovetsky, « [a]u principe de réalité s'est substitué le principe 

de transparence qui transforme le réel en lieu de transit, un territoire où le déplacement 

est impératif: la personnalisation est une mise en circulation74 ». La nouvelle 

autobiographie applique à merveille cette idée qui veut que la réalité soit mouvante. Il n'y 

a pas de vie extérieure au texte qu'il suffirait de transcrire, de transformer en mots, mais 

plutôt une vie qui est sans cesse transformée par les mots, qui vit par eux et pour eux. 

2.3 Vérités et mensonges 

73 s. Doubrovsky cité dans A. Molero de la Iglesia, La autoficcion en Espaiia, Berlin, Peter Lang, 2000, 
p.37. 

74 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p. 107. 
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Dans L'Amant, « Marguerite imagine, travestit, déforme. Elle place souvent le 

lecteur dans une situation où elle, l'auteure, demande à être crue. Le lecteur est amené 

ainsi à prendre pour vérité ce qu'elle énonce pourtant sous forme romanesque75 
». 

L'épreuve de vérification dont parle Lejeune est plutôt décevante pour un lecteur qui 

voudrait se convaincre de la véracité des récits de Duras. D'abord, cette vérification n'est 

pas facile à faire, car Duras « a singulièrement compliqué la tâche de ses exégètes en 

travaillant l'interview comme une œuvre littéraire à part entière : elle a ainsi rendu 

impossible l'utilisation directe des informations transmises76 » . 

Il est particulièrement intéressant d'étudier la question de la vérité chez une 

auteure comme Duras, qui réinventait les faits à chaque nouvelle entrevue, comme elle 

réinventait ses histoires au fil de ses textes. « Seule Marguerite Duras est capable de 

corroborer l'exactitude des pistes autobiographiques lancées dans ses textes, tout 

commentateur extérieur étant voué à des hypothèses presque impossibles à vérifier77 ». 

Pour Duras, il semble que la réalité est un reflet des mots, et non l'inverse. Ce qu'elle dit, 

ce qu'elle écrit existe parce que les mots existent. Le langage crée la réalité, qui devient 

vraie puisqu'elle a pu être dite. 

Cette vérité qui est fidèle au texte plus qu'à la réalité ne peut être vue comme un 

mensonge, parce que Duras n'a signé aucun pacte autobiographique. Comme le dit Aliette 

Armel, la vérité dans L'Amant n'est pas historique, mais scripturaire78
• L'écriture rend 

vrai: ce sont les mots qui font exister 1 'histoire de la vie de Duras, histoire qui n'est rien 

75 L. Adler, Marguerite Duras, p. 123. 
76 A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, p. 128. 
77 Ibid., p. 128. 
78 Ibid., p. 20. 
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avant d'avoir été retravaillée par la mémoire et l'imagination qui sont à la base de 

l'écriture: 

On croit que la vie se déroule comme une route entre deux bornes, 
début et fin. Comme un livre qu'on ferait. Que la vie, c'est la 
chronologie. C'est faux. Tandis que l'on est à vivre un événement, 
on l'ignore. C'est par la mémoire, ensuite, qu'on croit savoir ce qu'il 
y a eu. [ ... ] L'histoire de votre vie, de ma vie, elles n'existent pas, ou 
bien alors il s'agit de lexicologie. Le roman de ma vie, de nos vies, 
oui, mais pas l'histoire. C'est dans la reprise des temps par 
l'imaginaire que le souffle est rendu à la vie79

• 

Pour Duras, « le roman de ma vie, de nos vies », ce n'est pas le livre publié, c'est 

l'interprétation que chacun se fait de sa propre vie, à travers le souvenir recréé par le 

passage du temps, par le regard présent. Ce n'est que cette version des faits qui compte, la 

seule qui ait une réelle existence. En ce sens, la primauté du « roman de la vie » sur 

l'histoire réelle permet de douter de la vérité des événements relatés dans L'Amant. 

«L'histoire de l'amant chinois est-elle vraie? Marguerite eut l'art, tout au long de sa vie, 

de brouiller les pistes et de nous faire croire à ses propres mensonges auxquels elle-même 

finissait par adhérer, presque de bonne foi !80 ». Le problème avec Duras, pour qui 

voudrait démêler la fiction du vrai, c'est qu'elle-même semblait parfois les confondre ou, 

du moins, les mettre au même plan. Pour elle, l'écriture n'est pas seulement une 

représentation modifiée du réel, elle modifie réellement ce dernier. Il semblerait qu'elle 

ait vraiment adopté le postulat que toute autobiographie, tout souvenir, modifie 

inévitablement le passé. Si elle remet en question l'idée simpliste que le souvenir est une 

image photographique du passé, il lui faut alors en arriver à se dire que tout souvenir est 

79 M. Duras, citée par A. Armel dans Marguerite Duras et l'autobiographie, p. 131. 
80 L. Adler, Marguerite Duras, p. 116. 
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fiction, que l'écriture modifie tout, que le souvenir modifie aussi tout. Elle a donc carte 

blanche pour réinventer sa vie par l'écrit. 

La fiction occupe ainsi une grande place dans l'ensemble des textes qui ont trait à 

l'amant chinois, qu'il s'agisse d'Un Barrage contre le Pacifique, de L'Amant ou de 

L'Amant de la Chine du Nord. Ce qu'une vérification biographique nous apprend est que 

si l'amant chinois a bel et bien existé, aucun des amants des textes de Duras n'en est la 

représentation exacte, et surtout, que la relation qui a uni cet homme à Duras a chaque 

fois été réinventée par l' auteure. Il suffit de comparer les trois amants des différents textes 

pour se rendre compte que, bien qu'un seul homme soit à l'origine des trois personnages, 

chaque texte présente cet homme de façon différente, de manière à l'accorder au récit au 

cœur duquel il évolue. L'amant change d'un texte à l'autre bien que l'homme qui l'a inspiré 

ne change pas, en tant que référent extérieur au texte. Cet homme, comme l'indique Laure 

Adler dans sa biographie de Duras, n'est pas le Chinois à la peau douce de L'Amant: il 

est « très laid et mal foutu8
! ». Il change par contre dans le souvenir de l'auteure, et dans 

ce qu'elle veut en dire aux différents moments de sa vie que sont ceux de l'écriture des 

trois romans du cycle. 

Ainsi, en 1950, l'amant du Barrage contre le Pacifique n'est pas Chinois du tout! 

Il est repoussant à l'extrême, n'a pour lui que son argent, et « la petite» (appelée Suzanne 

dans ce texte), ne couche jamais avec lui malgré son insistance. En 1984, dans L'Amant, 

ce personnage médiocre est transformé en un Chinois maigre, faible, mais désirable, alors 

que l'amant que Duras décrit dans L'Amant de la Chine du Nord, en 1991, est plus robuste 

et plus sûr de lui. Les relations varient aussi d'un texte à l'autre: dans Barrage contre le 

81 Ibid .• p. 135. 
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Pacifique, le lien unissant Suzanne et M. Jo - car il porte un nom dans cette version de 

l'histoire - c'est l'argent et rien d'autre. Dans les versions qui suivent, l'argent continue 

d'être un élément central de la relation entre la jeune fille et l'amant, mais le désir sexuel 

occupe dorénavant une place importante. 

Ces trois amants sont des êtres réinventés par Duras, à partir d'un original qu'on ne 

peut prendre pour référent exact, car aucune des représentations textuelles de l'amant n'est 

conforme à la réalité. « Ce que cette "nouvelle autobiographie" nous donne à voir, c'est la 

chambre noire de l'écrivain où la fiction naît à partir d'expériences vécues, de souvenirs 

réels et de souvenirs rêvés82». Les textes se contredisent, l'amant est réinventé à chaque 

version. « L'écriture constitue donc une vérité en soi, entretenant des rapports 

mensongers avec le réel caché, enfoui, dont elle s'inspire83». 

L'écriture de Duras s'accorde au fonctionnement de la mémoire qui ne peut 

renvoyer au monde tel quel sans écarts, malS seulement à celui qu'elle recrée 

constamment, à partir de sa perspective sans cesse en transformation. «Comme le 

véritable souvenir est oublié, enfoui dans l'ombre interne, ses résurgences sont multiples, 

font appel à l'imaginaire et produisent ce qu'on peut considérer comme des "mensonges" 

si on s'en tient à une vision factuelle de la réalité, une vision réductrice du monde et des 

êtres84 ». L'histoire que raconte Duras dans L'Amant ne se veut pas une transcription des 

faits, mais plutôt une interprétation de ces derniers, et une réinvention par l'écriture. 

82 A. Goulet, « La mémoire dans la "nouvelle autobiographie". Duras, Alain Robbe-Grillet », L'École des 
lettres II, vol. LXXXVI, n° 8, mars 1995, p. 50. 

83 A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, p. 149. 
84 Ibid., p. 148. 
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2.4 Fidélité à soi 

Si les représentations de l'amant varient tant, ce n'est pas parce que Duras choisit 

de mentir, mais parce que, contrairement à ce que ferait l'autobiographe traditionnel, ce 

n'est pas la vérité des faits qui importe ici, mais la fidélité à l'image que l'auteure, au 

moment de l'écriture, se fait de la jeune fille qu'elle a été, car Duras 

ne peut concevoir l'écriture que comme venant du plus profond de soi 
et elle s'attache à rendre le vécu à l'instant où il se passe. Néanmoins, 
ce qui compte ici, ce ne sont pas les faits en eux-mêmes, mais la trace 
qu'ils laissent, non dans des documents possibles à rassembler de 
manière plus ou moins chronologique, mais à l'intérieur même du soi 
85 

On peut supposer que si l'amant change autant d'un texte à l'autre, c'est parce que 

c'est à travers lui que se forme la personnalité de« la petite ». On comprend, à voir le rôle 

central du personnage de l'amant dans les récits d'enfance de Duras, que cet homme a 

joué un rôle déterminant dans l'évolution de la personnalité de Duras, soit dans sa vie 

réelle, soit du moins dans l'idée qu'elle se fait, au moment de l'écriture, de ce qu'a été 

l'évolution de sa personnalité. 

Par contre, les membres de la famille de Duras, eux, sont toujours représentés de 

manière plus ou moins semblable. La mère est toujours égale à elle-même dans sa folie, 

dans sa dignité brisée par les misères de la vie. Les deux frères sont eux aussi les mêmes à 

travers les différents récits qui les mettent en scène. Paolo/Paul demeure le jeune frère 

aimé, victime de la violence de Pierre qui, quant à lui, est toujours aussi cruel et pourtant 

toujours aimé de la mère. 

85 Ibid., p. 135. 
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L'amant change parce que, contrairement à la famille, le rôle qu'il a joué dans la 

vie de Duras n'a jamais été clairement défini. En le mettant en scène dans la peau de 

personnages qui changent d'un livre à l'autre, Duras n'essaie pas de se rappeler l'amant 

pour faire de lui un portrait qui serait fidèle à l'homme véritable, elle tente plutôt de 

rendre compte de l'influence de cet homme sur le développement de sa personnalité, 

d'après ce qu'elle en comprend, maintenant, au moment de l'écriture. 

En ce sens, l'autobiographie de Duras respecte un des points importants de la 

définition de l'autobiographie par Lejeune, qui insiste sur le rôle central que joue « l'his

toire de la personnalité» de l'auteur. La nouveauté qu'apporte l'autobiographie telle que 

l'écrit Duras, c'est que ce n'est pas tant l'histoire de la personnalité qui intéresse l'auteur 

que le regard qu'il a sur celle-ci au moment où il écrit. Le point de vue a changé: ce n'est 

pas la vérité des faits passés qu'il faut respecter, mais plutôt la vision que l'on a de soi

même. La fin justifie en quelque sorte les moyens: Duras peut remodeler, réinventer 

l'amant et la relation qui l'unit à « la petite », parce que ce sont ces libertés qu'elle se 

permet par rapport aux faits qui lui permettent d'être fidèle à l'image présente d'elle

même, la seule vérité valable. Du moins jusqu'à nouvel ordre, car si les faits ne changent 

pas, l'image que l'auteure se fait de certains événements de son passé et de leur impact 

dans l 'histoire de sa personnalité peut, quant à elle, changer à répétition. La nouvelle 

autobiographie n'est donc jamais fermée, jamais finie: elle pourrait être réécrite à l'infini. 

3. La remise en question de l'individu 
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« L'histoire de la personnalité» de l'auteur est d'autant plus difficile à faire qu'il 

y a eu, dans la deuxième moitié du xxe siècle, une remise en question de l'idée même de 

personnalité. « À l'ordre de penser le jeu ni en où la conscience du sens de la vie précède 

l'acte autobiographique succède la tentative du sujet en miettes de retrouver ce sens dans 

un monde contradictoire, chaotique et multiforme 86 ». L'autobiographie, à partir des 

années 1980, ne peut plus s'envisager sans tenir compte du morcellement de l'individu 

qui, à l'ère post-moderne, ne se conçoit plus comme un tout entier, facilement analysable, 

mais comme un être qui « se désagrège en un patchwork hétéroclite, en une combinatoire 

polymorphe, image même du post-modernisme87 ». C'est pourquoi « le "je" de la 

nouvelle autobiographie [ ... ] s'éloigne du paCte autobiographique trop rassurant, pour 

donner lieu à une série d'identités flottantes et fissurées88 ». 

3.1 Absence de sujet fixe 

Dans la nouvelle autobiographie, «je» ne suis pas quelque chose qui est constant, 

unique, un réel solide, objectif. «Je» change constamment. Il n'y a pas d'individu 

évoluant de façon cohérente. Il y a une interprétation de qui je suis qui se transforme et 

crée la personne que je suis instant par instant. C'est ce que veut dire Sartre lorsqu'il parle 

de l'individu comme « projet », comme « interprétation de soi» qui crée le « soi ». Les 

événements ne déterminent pas l'individu puisque ce dernier a la possibilité de les 

86 J. Lis, « Du nouveau roman à la nouvelle autobiographie », Sborn(k Prad Filozofické Fakulty Brnenské 
UniverzitylEtudes romanes de Brno (Brno, Rép. Tchèque), 24, 2003, p. 182. 

87 G. Lipovetsky, L'Ère du vide, p. 160. 
88 B. Havercroft, « L'éclatement du sujet dans la "nouvelle autobiographie" de Robbe-Grillet », Nouveaux 

horizons littéraires, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 69. 
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réinterpréter et donc de se réinventer continuellement. L'amant change au fil des 

interprétations que Duras fait de son passé. 

Le présupposé de Lejeune voulant que l'utilisation du pronom « je » indique 

l'identité des différentes instances narratives repose entièrement sur la conception d'un 

sujet homogène, indivisible. Ce présupposé ne tient plus dans les deux citations appa-

remment contradictoires dont il a déjà été question plus haut: « L'histoire d'une toute pe-

tite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins écrite déjà [ ... ]. Ici je parle des périodes 

cachées de cette même jeunesse, de certains enfouissements que j'aurais opérés sur cer-

tains faits, sur certains sentiments, sur certains événements89 », et plus loin: « L'histoire 

de ma vie n'existe pas90 ». Si l'on considère que le sujet peut être multiple, et que le 

pronom «je» peut aussi rendre compte de la multiplicité des moi, ne pourrait-on pas faire 

l'hypothèse que le « je » qui prétend avoir déjà écrit une partie de sa vie renvoie à 

l'auteure alors que celui qui affirme qu'il n'y a pas d'histoire de sa vie renvoie plutôt au 

narrateur? Ou vice-versa? Ou alors que le premier renvoie à une partie de l'auteure et de 

la narratrice, qui n'est pas la même que dans le deuxième cas? Du moment que l'on 

prend le moi comme quelque chose de divisible, de multiple, les combinaisons sont 

infinies, et impossibles à déchiffrer. 

3.2 Absence de référent externe 

89M. Duras, L'Amant, p. 14. 
90 Ibid. 
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Pour Lejeune, l'écriture autobiographique devait présenter un compte-rendu 

objectif de la vie de son auteur. La postmodernité rejette cette conception du texte, qui n'a 

pas à renvoyer à la réalité. Le texte ne peut jamais être une représentation du réel. Le 

« je » du texte est un être de papier, un «je» créé par l'écriture, sans référence externe 

objective; il Y a un référent, mais on ne peut le saisir objectivement. 

For aIl the new autobiographers, the autobiographicaI « 1 » is a 
textuaI « 1 » and text can no more reproduce the lived experience 
with words than it can represent the world. Duras attempted to 
communicate the drama, the impossibility of this writing that is not 
life and not self during her interview with Bernard Pivot on « Apos
trophes » in 1984 after the immense immediate success of L'Amant: 
« Je fais une chose impossible. On n'est pas là. La vie est ailleurs. 
On se double de ça, à côté de la vie. De quoi ça procède? je ne sais 
pas91

• 

Au problème de la référentialité s'ajoute celui de l'oubli. Si l'on remet en question 

la capacité du mot à référer à une chose présente, comment pourrait-il rendre compte 

d'une réalité qui a depuis longtemps cessé d'exister? L'univers créé par le texte n'a pas 

de référent concret, il importe peu que le texte reflète ou non la réalité telle qu'elle a un 

jour été, car cette réalité n'existe plus. Le texte ne peut être autobiographique que dans la 

mesure où l'autobiographie tient compte du caractère multiple et mouvant de la réalité, ce 

qui implique qu'il contient toujours une part de fiction, dans la mesure où l'histoire de sa 

vie qu'écrit l'auteur ne pourrait être un récit objectif. Il est plutôt une des histoires 

possibles sur cette vie qui, de toute façon, « n'existe pas» et « n'a jamais de centre »92. Il 

n'y a pas une vérité, une histoire que l'auteur pourrait écrire et qui serait déjà toute faite 

91 Duras à Apostrophe, citée dans R. L. Ramsay, The French New Autobiographies: Sarraute, Duras, and 
Robbe-Grillet, Gainesville, University Press of Florida, 1996, p. 35. 

92 M. Duras, L'Amant, p. 14. 
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d'avance, antérieure au moment de l'écriture, il n'y a que la réalité qui naît à travers le 

texte et qui n'est fixée, qui n'existe que par lui. 

L'absence de « centre» est un élément important de la nouvelle autobiographie. 

L'expression de Duras est particulièrement bien choisie: « L'histoire de ma vie n'existe 

pas. Ça n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes 

endroits où l'on fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai il n'y avait 

personne93 ». C'est à la fois le mot et son référent qui n'existent pas. Il n'y a pas d'histoire 

de vie dans la mesure où, puisque le référent n'est plus, et n'a de toute manière jamais 

existé en tant que tout objectif, cohérent, entier, accessible, il est insensé de croire qu'il 

pourrait y avoir un texte qui soit fidèle à cette histoire. L'histoire de la vie de Duras 

n'existe pas de prime abord: elle reste à inventer. Elle n'existera qu'une fois les mots 

couchés sur le papier, qu'une fois l'ensemble des versions connues, écrites. Et encore, ce 

ne sera pas l'histoire de sa vie, mais une histoire possible, qui n'aura effectivement pas de 

centre, car la vie de chaque individu est faite d'une infinité d'interprétations de faits, 

d'impressions, de pensées, de sentiments, de hasards, de choses qui demeurent toujours 

insoupçonnées, inexplicables. Il serait absurde de lui chercher un centre, un élément qui 

réussirait à englober le tout. Le récit de cette vie sans centre sera donc tout aussi éclaté. 

Ainsi, bien qu'il raconte la relation d'une adolescente française et d'un riche Chinois, 

L'Amant est un récit multiple qui présente aussi l'histoire d'une famille, d'un lieu, d'une 

époque. C'est un livre qui n'a pas de centre, pas plus que l'histoire qu'il raconte. 

93 Ibid. 
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4. L'absence, point de départ de la nouvelle autobiographie 

Avec L'Amant, Marguerite Duras oblige le lecteur à se poser avec elle une série de 

questions portant sur des éléments fondamentaux de la littérature: quel rôle peuvent et 

doivent jouer la vérité et la sincérité dans une œuvre? Où commence et où finit la 

fiction? Quelles places doivent occuper objectivité et subjectivité? Quels sont les rôles 

du processus de remémorisation et du travail d'écriture? 

Mais il me semble que la principale innovation de la nouvelle autobiographie est 

de reprendre le projet de l'écriture autobiographique à sa base - écrire sur sa propre vie -

et de l'aborder sans a priori, ou du moins sans l'a priori de l'objectivité, ce qui constitue 

déjà une révolution par rapport à l'autobiographie traditionnelle. La nouvelle autobio-

graphie n'est pas une simple transcription de souvenirs, elle est une création à part 

entière. Comme il n'y a à la base qu'une série de manques, d'incertitudes, d'oublis, 

l' écri vain doit constamment réinventer, recréer sa vie. Alain Robbe-Grillet, dans sa 

propre autobiographie - qui, bien entendu, est aussi une nouvelle autobiographie -

exprime très bien cette idée selon laquelle l'absence peut être féconde: 

Depuis la mort de Dieu, c'est l'être lui-même dont l'émiettement, la 
dissolution, se prolongent sans fin. Mais il va puiser sa force 
nouvelle au sein de ce désastre obscur. Construire sur des ruines, en 
effet, ne signifie pas remettre debout quelque nouveau système de 
cohérence, de vérité, de verrouillage, comme si de rien n'était. C'est 
au contraire prendre l'état des notions ruinées et la notion même de 
ruine comme ferment d'une existence à inventer94 

• 

94 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, p. 145. 
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Pour Duras aussi, l'absence sert de point de départ à l'écriture. À propos du 

chapeau de feutre que « la petite» porte aussi le jour de la traversée du bac, Duras écrit: 

Comment il est arrivé jusqu'à moi, je l'ai oublié. [ ... ] Voilà ce qui a 
dû arriver, c'est que j'ai essayé ce feutre, pour rire, comme ça, que je 
me suis regardée dans le miroir du marchand et que j'ai vu: sous le 
chapeau d'homme, la minceur ingrate de la forme, ce défaut de 
l'enfance, est devenue autre chose. Elle a cessé d'être une donnée 
brutale, fatale, de la nature. Elle est devenue, à l'opposé, un choix 
contrariant de celle-ci, un choix de l' esprit95

• 

Jusqu'ici, Duras ne fait que supposer, elle raconte « ce qui a dû arriver ». Mais 

ensuite, elle passe de l'hypothèse, exprimée par le passé composé, à l'affirmation, au 

présent: « Soudain je me vois comme une autre, comme une autre serait vue, mise à la 

disposition de tous les regards, mise dans la circulation des villes, des routes, du désir96 ». 

Ce qui au départ n'est qu'une possibilité envisagée par l'auteure devient la vérité du texte, 

et il importe alors très peu que cette vérité ait un référent extérieur au texte. Cet extrait 

montre l'importance du choix, il montre qu'une « donnée brutale, fatale, de la nature », 

peut devenir tout autre si on l'aborde avec un regard nouveau. Car Duras insiste ici sur le 

rôle déterminant que joue le regard dans la compréhension de la réalité: « Je me suis 

regardée dans le miroir du marchand et [ ... ] j'ai vu ». Il y a d'une part la jeune fille trop 

maigre et bizarrement habillée, et d'autre part, l'image que crée le choc d'un regard nou-

veau sur soi, d'une interprétation nouvelle d'un moment qui révèle autre chose, soit « la 

place du désir », « le visage de la jouissance97 » qui seront déterminants dans la vie de 

Duras à partir du moment où elle en prend conscience. 

95 M. Duras, L'Amant. p. 20. 
96 Ibid. 
97 Ibid .• p. 15. 
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Cet extrait explique la vision d'elle-même qu'a eue la narratrice la première fois 

qu'elle s'est vue avec le chapeau de feutre, un élément clé de l'image inexistante de la 

traversée du bac, qui, rappelons-le, est « entre toutes celle qui [lui] plaît [d'elle-même], 

celle où [elle se reconnaît], où [elle s']enchante98 ». Cette vision d'elle-même avec le 

chapeau, où elle se sent exposée au monde et aux regards, est donc une vision qui lui 

plaît. Ne pourrait-on pas mettre cette citation en relation avec le désir autobiographique? 

L'autobiographie de Duras est construite comme cet extrait. À partir de souvenirs parfois 

vagues et lacunaires, l'auteur reconstruit les événements et construit à la fois une nouvelle 

« histoire de sa personnalité », basée sur son interprétation actuelle des faits. Il n'y a pas à 

la base de source fiable, pas de faits sur lesquels prendre appui, et le passé a depuis 

longtemps cessé d'exister. C'est donc le regard porté sur la réalité - ici le regard du moi 

présent sur le moi passé et sur les autres moi possibles - qui importe et qui sert de point de 

repère dans la tentative de rendre compte d'une réalité toute subjective. 

Il y a une tension constante entre absence et présence dans l'autobiographie de 

Duras. D'une part, sa vie « n'a pas de centre », il n'y a rien au départ qu'il suffirait de 

transcrire; d'autre part, il yale texte de L'Amant, qui lui, existe réellement et raconte bel 

et bien l'histoire d'une partie de la vie de l'auteure. L'absence de vérité unique, de 

référent, de moi centré sert de moteur à l'écriture autobiographique: c'est parce qu'il n'y 

a rien à la base que Duras peut écrire L'Amant. 

98 Ibid., p. 9. 
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CHAPITRE III 

LA NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE ET LE RAPPORT À 

L'ABSENCE 

Le chapitre précédent a montré que la nouvelle autobiographie prend naissance 

dans un sentiment de manque et sur un fond d'incertitudes indissociables de l'ère 

postmoderne. L'absence de vérité unique, de référent objectif et de sujet fixe oblige 

l'autobiographe des années 1980 à réinventer l'écriture de soi puisque vérité, 

référentialité et sujet immuable sont des prérequis de l'autobiographie telle qu'on la 

conçoit alors. 

L'Amant de Duras illustre bien l'importance que prennent ces absences 

fondamentales dans l'écriture autobiographique. Le texte s'organise entièrement autour 

de ces manques: 
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Duras begins the passage with a series of negations : there is no story 
of her life ; there is no center; no way of access to her past ; no 
« line » ; no well-defined subject or anchor in the search for origins. 
[ ... ] The fragmentary construction of L'Amant is no mere parti pris 
esthétique but rather the necessary extension of an original, 
existentially founded negation99

• 

L'auteure est consciente de l'impossibilité d'écrire un récit de vie objectif et elle 

intègre au texte une réflexion sur le rôle du travail d'écriture, de l'oubli et de la 

subjectivité dans l'écriture de soi. Cette réflexion montre une prise de conscience des 

limites de l'autobiographie traditionnelle et rend évident le besoin pour le nouvel 

autobiographe de tenir compte de certains éléments non problématisés par 

l'autobiographie jusque-là. 

Chez Duras, à ces absences fondamentales de la nouvelle autobiographie s'ajoute 

une série d'absences propres à son histoire personnelle. Ces absences sont pour la plupart 

des thèmes déjà explorés dans les œuvres précédentes de Duras, pour qui l'absence a 

toujours été un thème de prédilection. Absence d'amour, de parole, d'argent, sentiment de 

vide, de manque, on peut en effet retrouver les principales absences de L'Amant dans les 

livres qui l'ont précédé. 

Il importe de remarquer qu'il y a donc deux niveaux d'absence dans L'Amant, qui 

s'influencent l'un l'autre. D'un côté, il y a les absences dont j'ai parlé dans le chapitre 

précédent, qui ont principalement trait à la manière de concevoir l'écriture autobio-

graphique à l'époque postmoderne. D'un autre côté, il y a tout un réseau d'absences qui 

sont le moteur du récit lui-même: absence de la photographie du passage du bac, absence 

du père, absence d'amour maternel, absence de parole, absence d'argent, pour ne nommer 

99 D. R. Ellison, OfWords and the World. Referential Anxiety in Contemporary French Fiction, Princeton, 
Princeton University Press, 2003, p. 71. 
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que celles-là. Ce chapitre traitera principalement de ces manques en les reliant à l'absence 

de vérité, de référent et de sujet fixe. Je montrerai que la relation avec l'amant chinois, 

telle que réinventée par l'écriture, a pour but de combler ces manques. Non pas la relation 

telle qu'elle a réellement existé, mais la relation romancée, recréée par l'écriture, puisque, 

finalement, c'est l'écriture elle-même qui comble le manque de centre et qui seule peut 

répondre à l'absence. Car l'écriture « appears as a compensation for what has been lost ; 

its positive creative capacity compensates for, but also supposes, the absence of the 

reality it describesloo ». 

Le parallèle constant qui sera à la base de ce chapitre n'a pas pour but d'identifier 

la part de fiction et la part de vérité dans L'Amant. La nouvelle autobiographie rend ce 

travail insensé. Elle récuse l'idée de l'autobiographie comme compte-rendu objectif d'une 

vie. Le travail autobiographique est un travail de littérature, et donc de création. « Si on 

savait quelque chose de ce qu'on va écrire, avant de le faire, avant d'écrire, on n'écrirait 

jamais. Ce ne serait pas la peine 101 ». Le fait que le sujet apparent de l'autobiographie soit 

le récit de soi n'y change rien. Par contre, il s'agit vraiment d'autobiographie, et non 

seulement de fiction, ce qui implique toujours une tentative de l' auteure de saisir « sa 

personne dans sa totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthèse du moi102 ». 

L'Amant demeure un récit autobiographique tel qu'il est possible dans un univers 

postmoderne d'où objectivité et vérité unique sont exclues. Il va de soi que Duras 

s'inspire de son passé, mais sans l'illusion de pouvoir le retrouver: « un tel projet [celui 

de l'autofiction] consiste pour l'auteur à récuser l'opposition de la fiction - "mentir" - et 

100 N. Hellerstein, « "Image" and Absence in Marguerite Duras' L'Amant », Modern Language Studies, 
Vol. 21, No. 2,1991, p. 50. 

lOI M. Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 53. 
102 P. Lejeune, L'Autobiographie en France, p. 19. 
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de la diction ». Ce chapitre explore donc les manques dans L'Amant, à la fois les manques 

qui sont constitutifs de la remise en question de l'autobiographie traditionnelle, et les 

manques personnels de l'enfance de Duras. Je montrerai que, chez Duras, seule l'écriture 

peut répondre à ces manques. « The Lover is a voyage of textual discovery, not of a 

preestablished past, but of pasts as they become alive in the present of writing, and of 

presents as they are shaped by the representations of the pastlO3 ». 

1. La photographie absente 

Dès les premières pages de L'Amant, Duras aborde le thème de l'absence. Elle 

parle d'une photographie qui n'existe pas et à laquelle elle fait ensuite référence à 

plusieurs reprises dans le premier tiers du texte: « Je pense souvent à cette image que je 

suis seule à voir et dont je n'ai jamais parlé. Elle est toujours là dans le même silence, 

émerveillante. C'est entre toutes celles qui me plaît de moi-même, celle où je me 

reconnais, où je m'enchante »104. C'est cette image d'elle-même, telle qu'elle la voit sur 

une photo qui n'existe que dans son imaginaire, que la narratrice peint dans le texte qui 

suit, c'est cette image recréée de toutes pièces par une mémoire incertaine et par le travail 

de l'écriture, qui devient pour le lecteur la seule réalité de ce qu'a été Duras dans sa 

jeunesse. 

103 L. D. Hewitt, Autobiographical Tightropes, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1990, 
p.125. 

104 M. Duras, L'Amant, p. 9. 
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La photographie absente du passage du bac est un élément clé de L'Amant: elle 

annonce déjà, dès la première page du texte, la ligne directrice du projet autobiographique 

de Duras. En effet, le passage du texte que je viens de citer résume l'idée d'une 

autobiographie basée sur un regard personnel sur soi-même, qui tire sa valeur du fait que 

l'image de soi plaît. Non pas à autrui mais à l'auteure elle-même au moment où elle écrit 

ce texte. Ainsi le juge de la qualité du portrait tracé dans l'autobiographie n'est pas le 

lecteur, mais l'auteure qui peut seule valider ou non la version d'elle-même qu'elle offre 

au public. La photographie imaginaire du passage du bac devient ainsi la référence et la 

source de légitimisation du récit. Le texte dit «vrai» tant et aussi longtemps qu'il est 

fidèle à cette image qu'a l'auteure d'elle-même aujourd'hui. Or comme cette référence 

n'existe pas en dehors de l'imaginaire de Duras, l'autobiographie s'approprie donc 

clairement du coup la liberté de déroger aux faits et de les réinventer. 

Il est d'autant plus intéressant de noter que le portrait que Duras fait d'elle-même 

n'a pas pour point de départ une image indéterminée, mais une photographie. La photo du 

passage du bac n'est d'ailleurs pas la seule photographie dont il est question dans 

L'Amant. La place centrale qu'occupe la photographie dans le récit autobiographique de 

Duras et le choix d'avoir recours à ce médium plutôt qu'à un autre ne sont pas dus au 

hasard. On peut bien sûr voir là les vestiges du projet initial de L'Amant, qui devait au 

départ être un album de photographies augmenté de commentaires de Duras. Mais plus 

que la simple trace d'un projet qui s'est peu à peu modifié jusqu'à exclure les images qui 

devaient être le point central du livre, l'utilisation de la photographie dans L'Amant fait 

ressortir certains éléments clés de la nouvelle autobiographie puisqu'elle devient, en 

quelque sorte, dans L'Amant, le parallèle de l'écriture. Ces deux moyens de représenter le 
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monde que sont la photographie et la littérature mettent en scène un certain regard sur la 

réalité, et le fait de les juxtaposer permet à Duras de jouer sur les notions de référentialité 

et de vérité en mélangeant les codes propres à chacun. 

2. Photographie et autobiographie : réel et imaginaire 

La Chambre claire de Roland Barthes demeure aujourd'hui encore une des 

principales références sur l'essence de la photographie et les idées qui y sont exposées 

présentent un certain intérêt dans l'étude de la nouvelle autobiographie; aussi vais-je m'y 

attarder quelque peu. Il est d'abord intéressant de noter que la réflexion de Barthes sur la 

photographie s'effectue elle-même sur le fond d'un récit autobiographique. La Chambre 

claire est un essai sur la photographie, mais aussi le récit de Barthes sur l'amour qu'il 

porte à sa mère récemment décédée. Sa réflexion s'articule autour de sa recherche d'une 

photo de sa mère qui serait « vraie », tout comme Duras tente, dans L'Amant, de rétablir 

sa vérité sur certains passages de sa jeunesse. 

Pour Barthes, la photo est toujours liée à la mort et le sentiment de perte ressenti 

devant une photo vient du fait que « toute photo est en quelque sorte co-naturelle à son 

référent »105. La photographie est pour Barthes un médium référentiel, mais son référent 

n'existe plus, puisqu'il appartient au « ça a été» de la photo, à quelque chose qui a existé 

105 R. Barthes. La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 119. 
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un instant, devant l'objectif, mais qui ne sera jamais plus, pUIsque « l'essence de la 

Photographie est de ratifier ce qu'elle représente »106 . 

À la référentialité problématique de la photographie s'ajoute aussi l'interprétation 

subjective de l'image. Le « ça a été» de Barthes, trop près d'un « ça a été ainsi », est 

remplacé par Serge Tisseron par un « ça a été tel que je le vois »107 Ge souligne), plus en 

accord avec une conception postmoderne de l'individu puisqu'il souligne le fait que la 

photographie crée toujours une coupure entre le moi observant et le moi observé. Cette 

distance entre l'image et le référent montre que l'a priori de l'objectivité de la 

photographie doit être revu. « Nous serons tentés de croire au mythe de l'objectivité en 

photographie tant que nous céderons à la tentation de croire à l'objectivité de nos 

perceptions et de nos souvenirs »108. Or la photo, pas plus que la littérature, ne peut être 

vue comme un renvoi direct à une vérité qui existerait en soi: le souvenir passe toujours 

par un filtre, que ce soit celui de la mémoire, ou celui, plus matériel mais non moins 

trompeur, de l'image de quelque chose qui a été, mais auquel le photographe a donné une 

réalité nouvelle en le figeant sur papier. 

L'objectivité de la photographie, on le constate, doit être remise en question. Mais 

il n'en demeure pas moins que la photographie, généralement perçue comme médium 

référentiel, conserve un effet authentificateur qui, dans l'autobiographie, semble ajouter 

de la crédibilité au texte. Son statut de document, de preuve, est cependant décalé puisque 

la photo dont parle Duras n'a jamais existé. Alors que la photographie est habituellement 

106 Ibid., p. 133. 
107 S. Tisseron, Le Mystère de la chambre claire, Paris, Flammarion, 1996, p. 147. 
108 Ibid., p. 19. 
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utilisée pour authentifier un récit, chez Duras, la photo semble davantage servir à 

masquer, sinon à oublier, qu'à rappeler le passé: 

[Duras] l'utilise [la photo] comme un élément de mémoire parmi 
d'autres, totalement dépendant d'un regard personnel, de son 
interprétation, et non comme un objet d'étude scientifique venant à 
l'appui de faits chronologiquement prouvés [ ... ] Elle ôte 
volontairement au document photographique tout pouvoir référentiel, 
en le détournant encore du côté de l'absence, de l'oubli, de la 
multiplicité des interprétations possibles. I09 

Maryse Fauvel voit quant à elle dans l'absence de la photographie du passage du 

bac une dénonciation de l'illusion de réel engendrée par le projet autobiographiquello
• 

Alors que selon toutes les attentes, la photographie devrait constituer un document 

prouvant la véracité du texte, Duras l'utilise plutôt pour réinventer son passé tout en 

donnant l'impression de rester dans le vrai. Cela rejoint l'idée d'Éric Dupont selon 

laquelle la photographie, bien qu'elle soit généralement perçue comme un outil facilitant 

le travail de remémorisation, contribue à l'oubli, à cause de sa rencontre avec le texte 

littérairelll
. Ainsi, c'est la littérature qui enlèverait à la photographie son pouvoir d' an-

crage et non la photographie qui transmettrait sa référentialité au texte. 

Comme le dit Linda Hutcheon, « [the postmodern use of photography] exposes 

what may be the major photographie code, the one that pretends to look uncodedll2 ». 

C'est sur cette acceptation généralisée de la photographie comme médium objectif que 

joue Duras en s'y référant dans L'Amant et c'est ce qui fait que la photographie absente 

participe à l'ambiguïté entourant les questions de référentialité et de vérité de L'Amant. 

109 A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, p. 136. 
110 M. Fauvel, « Photographie et autobiographie. Roland Barthes par Barthes et L'Amant de Marguerite 

Duras », Romance Notes, vol. XXXIV, n° 2,1993-1994, p.2001. 
III É. Dupont, « L'image photographique et l'oubli dans la création littéraire. L'exemple de Duras et de 

Chrostoph Hein », Études littéraires, vol. XXVIII, n° 3, hiver 1996, p. 56. 
112 L. Hutcheon, Tne Politics of Postmodernism, Londres et New York, Routledge, 1989, p. 44. 
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Mais si le « ça a été » de la photographie n'a pas été fixé sur papier, l'écriture le 

fait sortir du néant, et alors que Barthes associe la photographie à la mort, la photographie 

manquante du passage du bac est elle bien vivante, grâce à l'écriture. Ainsi, comme le 

prétend Timothy Dow Adams, la photographie n'est pas uniquement un outil servant au 

travail de remémorisation, mais aussi un outil servant à l'invention d'une mémoire 

nouvelle. 113 

3. L'absence créatrice 

La réinvention de soi est possible à cause de l'absence de l'image: « C'est à ce 

manque d'avoir été faite qu'elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d'en être 

justement l'auteurl14 ». Puisque l'image que Duras aime et veut présenter d'elle-même 

n'existe pas, il ne lui reste plus donc qu'à l'inventer. Ainsi, l'écriture de Duras ne fait pas 

que mettre en scène une série de manques, elle existe à cause d'eux: « it is only through 

destruction that reconstruction can take place115 ». L'écriture est un moyen de répondre au 

vide, elle reconstruit cette histoire qui n'existe pas en tentant de combler les nombreux 

vides de la vie de Duras. 

La photographie manquante, Duras le montre bien en ayant recours au 

conditionnel, représente une réalité possible: 

113 T. D. Adams. Light Writing & Life Writing. Photography in Autobiography, Chapel Hill/London, The 
University of North Carolina Press, 2000, p. 39. 

114 M. Duras, L'Amant, p. 17. 
Ils C. J. Murphy, Alienation and Absence in the Novels of Marguerite Duras, Lexington, French Forum, 

1982, p. 19. 
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C'est au cours de ce voyage que l'image se serait détachée, qu'elle 
aurait été enlevée à la somme. Elle aurait pu exister, une 
photographie aurait pu être prise, comme une autre, ailleurs, dans 
d'autres circonstances. Mais elle ne l'a pas été. L'objet était trop 
mince pour la provoquer. Qui aurait pu penser à ça ? Elle n'aurait pu 
être prise que si on avait pu préjuger de l'importance de cet 
événement dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, tandis que 
celle-ci s'opérait, on ignorait encore jusqu'à son existence. Dieu seul 
la connaissait. C'est pourquoi cette image, et il ne pouvait en être 
autrement, elle n'existe pas. Elle a été omise. Elle a été oubliée. Elle 
n'a pas été détachée, enlevée à la somme"6

• 

Ce qui est souligé par ce passage de L'Amant, c'est l'importance du regard du moi 

présent sur les événements passés. En effet, la photographie absente n'a d'importance 

qu'au moment où l' auteure se retourne sur son passé et cherche à donner un sens à un 

moment qui, pour la jeune Duras traversant le Mékong sur le bac, n'a rien de particulier. 

Ce sont les événements qui suivront, et surtout l'interprétation qu'en fait le moi présent au 

moment de l'écriture qui, rétroactivement, rendent ce moment important. En fait, pas tant 

le moment que l'image de Duras à 15 ans et demi, avec son chapeau de feutre et ses 

souliers en lamé or, image ne représentant pas la réalité du moment telle qu'elle a été, 

mais bien telle que la désire maintenant l'auteure. C'est au moment d'écrire l'histoire de 

sa vie que Duras « enlève cette image à la somme », une somme elle aussi toute 

subjective, et ce choix de l'image qu'elle isole de l'ensemble n'est pas aléatoire. 

En effet, l'image que donne Duras d'elle-même à 15 ans, c'en est une qui montre 

toute l'importance du regard de l'autre. La jeune Duras n'est pas décrite de l'intérieur, 

c'est son apparence qui compte ici, son étrangeté, son pouvoir de séduction naissant, c'est 

une jeune fille objet, appréhendée de l'extérieur, que Duras donne à voir. « LT]he exterior, 

anonymous point of view, directed at the outward face of the narrator, serves as a means 

116 M. Duras, L'Amant, p. 16. 
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of self-discoveryll7 ». Si l'autobiographie traditionnelle a pour sujet principal « l'histoire 

de la personnalité» de l'auteur118
, on pourrait dire que dans L'Amant, cette histoire de la 

personnalité passe avant tout par le récit du corps. C'est par l'expérience du corps que la 

jeune Duras apprend la vie et c'est aussi à travers lui que se fait le récit de sa vie. La 

psychologie du personnage n'est plus la base de l'autobiographie: celle-ci découle de 

l'expérience corporelle. C'est d'ailleurs un commentaire sur son apparence qui sert 

d'élément déclencheur au processus d'écriture autobiographique119
• Ce n'est pas le 

psychologique qui définit le personnage de « la petite» mais le physique: ce sont les 

élans du corps, ses sensations et, plus important encore, son apparence qui dominent. Le 

personnage est avant tout un corps « objectivé », une image. 

4. L'image substitut à la famille 

La photographie joue un rôle important dans L'Amant d'abord par le point de 

départ que constitue la photo absente du passage du bac, mais aussi à cause de sa fonction 

dans la famille de la jeune Duras. Comme je viens de le mentionner, le moi passé est 

principalement présenté à partir d'un point de vue externe. Le moi présent semble n'y 

avoir accès que de l'extérieur, à partir de souvenirs d'images d'elle-même. Mais cette 

importance du regard extérieur sur « la petite» ne se limite pas à la relation entre les moi 

117 N. Hellerstein,« "Image" and Absence in Marguerite Duras'L'Amant », p. 45. 
118 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 14. 
119 M. Duras, L'Amant, p. 9. 
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présent et passé, et la photographie offre ici encore une piste intéressante pour 

comprendre le rôle du regard de l'autre et du regard sur l'autre chez Duras. 

Il est question, dans L'Amant, de certaines photographies de la famille qm, 

contrairement à la photo du passage du bac, existent bel et bien: Duras mentionne à deux 

reprises la « photo du désespoir» (p. 21 et p. 24), elle parle de la tristesse qui paraît déjà 

sur les photos d'enfance (p. 57), des photos qu'on montre à la parenté (p. 115 à 117), 

d'une photo de la mère âgée qui est comparée à des photos d'indigènes (p. 118-119). Ces 

photographies n'ont pas comme seule fonction d'alimenter le souvenir, elles soulignent 

aussi le rôle particulier du regard dans la famille : il ne permet jamais un contact direct 

avec l'autre, c'est toujours le regard du voyeur qui domine. On ne regarde pas parce que 

regarder l'autre, c'est s'abaisser à lui démontrer de l'intérêt: « Non seulement on ne se 

parle pas mais on ne se regarde pas. Du moment qu'on est vu, on ne peut pas regarder. 

Regarder c'est avoir un mouvement de curiosité vers, envers, c'est déchoir. Aucune 

personne regardée ne vaut le regard sur elle. Il est toujours déshonorane2o ». Par contre, 

on regarde les photographies de famille: 

120 Ibid., p. 69. 

De temps en temps ma mère décrète: demain on va chez le 
photographe. Elle se plaint du prix mais elle fait quand même les 
frais des photos de famille. Les photos, on les regarde, on ne se 
regarde pas mais on regarde les photographies, chacun séparément, 
sans un mot de commentaire, mais on les regarde, on se voit. On voit 
les autres membres de la famille un par un ou rassemblés. On se 
revoit quand on était très petit sur les anciennes photos et on se 
regarde sur les photos récentes. La séparation a encore grandi entre 
nous. Une fois regardées, les photos sont rangées avec le linge dans 
les armoires. Ma mère nous fait photographier pour pouvoir nous 
voir, voir si nous grandissons normalement. Elle nous regarde 
longtemps comme d'autres mères, d'autres enfants. Elle compare les 
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photos entre elles, elle parle de la croissance de chacun. Personne ne 
1 ui répond 121. 

« The visual, photographie "images" which play such an important role in the 

novel are in large part compensation for the fundamental impossibility of direct 

communication and knowledge of others l22 ». En effet, dans la famille de Duras, la 

photographie semble permettre un contact enfin dénué de violence parce que décalé, alors 

que la parole et le regard direct n'aboutissent généralement que sur des conflits. Il n'y a 

pas de regard entre les êtres de chair et de sang, mais les photos, on peut les regarder, 

parce qu'elles mettent en scène une réalité simplifiée: l'individu, sur la photo, n'est plus 

qu'une image, un objet que l'on peut dès lors posséder. 

On pourrait émettre l'hypothèse selon laquelle, dans le contexte de 

l'autobiographie, la distance entre l'observateur et l'observé permet aussi à Duras 

d'aborder sa jeunesse dans un rapport non conflictuel. Puisque dans la nouvelle 

autobiographie, le moi présent, au moment de l'écriture, se sait distinct du moi qu'il met 

en scène, ce dernier devient, comme l'individu sur la photo, un objet. Il est donc possible 

de le transformer, de le réinventer parce qu'il est en quelque sorte extérieur à l'auteur. 

5. Absence de structure familiale 

L'incapacité qu'ont les membres de la famille à se rejoindre et à communiquer est 

le résultat de l'absence d'une structure familiale normale. La famille dont Duras fait le 

11l Ibid., p. 115. 
122 N. Hellerstein, « "Image" and Absence in Marguerite Duras' L'Amant », p. 50. 
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portrait dans L'Amant serait, de nos jours, à coup sûr qualifiée de famille dysfonc-

tionnelle. Père absent, frère violent, manque d'amour maternel, folie, silence, absence de 

sécurité matérielle, tous ces éléments nuisent au développement normal de l'individu. 

Pour Nina Hellerstein, l'absence fondamentale de L'Amant, c'est celle du père : 

«[T]hese family relations are not only a form of ontological, emotional absence, a mys-

terious, unknowable void; they are themselves based on one primordial absence which is 

a literaI and physical fact: the absence of the father l23 ». Comme elle le fait remarquer, le 

décès du père entraîne des conséquences sociales et économiques, puisque « [t]he father's 

traditional role is to represent external society within the family, to mediate between the 

personal interactions of the family and the economic, institutional, impersonal world 

outside124 ». Ainsi, l'absence du père entraîne l'absence de cadre, l'absence d'une autorité 

réelle et permet le désordre qui règne dans la famille. Après la mort du père, 

Marie Donnadieu est seule avec, à sa charge, ses trois enfants. [ ... ] 
Elle dit [au ministre des colonies] qu'elle « a des ennuis », qu'elle 
n'en peut plus. [ ... ] Le fils aîné a quitté l'école, ne rend plus de 
comptes, fait des esclandres dans le quartier chinois. [ ... ] Le petit 
aussi déserte l'école. Les trois enfants marchent pieds nus, parlent 
vietnamien, vivent avec les domestiques. Les Blancs jasent de plus 
en plus. [ ... ] À la maison ça crie, ça hurle, ça vocifère. Les insultes, 
les coups, l'injustice tombent souvent sur [Marguerite]125 . 

Duras ne développe pas explicitement le problème du père manquant dans 

L'Amant, mais le désordre qui règne dans la famille, conséquence de cette absence, est, 

lui, au coeur du récit. Au problème de l'absence du père s'ajoute celui de la folie de la 

mère, qui a régulièrement des moments de désespoir, des accès de violence. La folie de la 

123 N. S. Hellerstein, « Family Reflections and the Absence of the Father in Duras's L'Amant », p.98. 
124 Ibid., p. 99. 
125 L. Adler, Marguerite Duras, p. 71. 
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mère, « ce grand découragement à vivre126 », est présentée comme une autre absence : 

« Ce que j'ignorais toujours, c'est le genre de faits concrets qui la faisait chaque jour nous 

quitter de la sorte127 ». La folie de la mère est un effacement de la personnalité, une 

disparition: 

J'ai regardé ma mère. Et puis, dans une sorte d'effacement soudain, 
de chute, brutalement je ne l'ai pl us reconnue du tout. Il y a eu tout à 
coup, là, près de moi, une personne assise à la place de ma mère, elle 
n'était pas ma mère, elle avait son aspect, mais jamais elle n'avait été 
ma mère. [ ... ] L'épouvante [ ... ] venait de ce qu'elle était assise là 
même où était assise ma mère lorsque la substitution s'était produite, 
que je savais que personne d'autre n'était à sa place qu'elle-même, 
mais que justement cette identité qui n'était remplaçable par aucune 
autre avait disparu et que j'étais sans aucun moyen de faire qu'elle 
revienne, qu'elle commence à revenir. Rien ne se produisait plus 
pour habiter l'image128

• 

Malgré la présence physique de la mère, sa folie, son découragement à vivre en 

font une mère plutôt absente, laissant les enfants abandonnés à eux-mêmes et rendant 

impossible tout rapprochement réel entre la jeune Duras et sa mère : « Je vois que ma 

mère est clairement folle. Je vois que Dô et mon frère ont toujours eu accès à cette folie. 

Que moi, non, je ne l'avais jamais encore vue. Que je n'avais jamais vu ma mère dans 

l'état d'être folle129». 

La mère est d'autant plus inaccessible que la parole est à peu près inexistante entre 

les membres de la famille de Duras. La famille, c'est « le lieu au seuil de quoi le silence 

commence130 ». Dans les relations de « la petite » avec ceux qui l'entourent, la 

conversation est presque entièrement exclue. Il n'y a d'ailleurs pas de dialogues dans le 

texte. Dans sa famille, on ne dit « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci. 

126 M. Duras, L'Amant, p. 22. 
127 Ibid. 
128 Ibid., p. 105. 
129 Ibid., p. 40. 
130 Ibid., p. 34. 
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Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste, muet, loin. C'est une famille en pierre, 

pétrifiée dans une épaisseur sans accès aucun ». Ce n'est qu'avec l'amant que Duras brise 

parfois le silence : 

C'est la première fois que nous parlons. Je lui parle de l'existence de 
mes deux frères. Je dis que nous n'avons pas d'argent. Plus rien. Il 
connaît ce frère aîné, il l'a rencontré dans les fumeries du poste. Je 
dis que ce frère vole ma mère pour aller fumer, qu'il vole les 
domestiques, et que parfois les tenanciers des fumeries viennent 
réclamer de l'argent à ma mère. Je lui parle des barrages. Je dis que 
ma mère va mourir, que cela ne peut plus durer l3l

. 

Les discussions avec l'amant font ressortir un autre manque: celui de l'argent. 

Après la mort du père et l'échec de l'exploitation de la concession achetée par la mère, la 

famille est ruinée. Mais ce n'est pas tant la pauvreté elle-même qui semble être la cause 

du malheur de Duras, c'est plutôt l'effet de la pauvreté sur la mère qui la désespère, son 

désespoir et sa déchéance : 

Ma mère mon amour son incroyable dégaine avec ses bas de coton 
reprisés par Oô, sous les tropiques elle croit encore qu'il faut mettre 
des bas pour être la dame directrice de l'école, ses robes lamentables, 
difformes, reprisées par Dô, elle vient encore tout droit de sa ferme 
picarde peuplée de cousines, elle use tout jusqu'au bout, croit qu'il 
faut, qu'il faut mériter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle 
marche de travers, avec un mal de chien, ses cheveux sont tirés et 
serrés dans un chignon de Chinoises, elle nous fait honte, elle me fait 
honte dans la rue devant le lycée tout le monde regarde, elle, elle 
s'aperçoit de rien, jamais, elle est à enfermer, à battre, à tuer132

• 

La pauvreté entraîne chez « la petite» la volonté de s'en sortir, de sortir de la 

misère et du même coup d'une vie familiale qui ne lui permet pas de s'épanouir, mais 

aussi le désir de sortir la mère de cette misère matérielle, de « rendre la mère heureuse ». 

L'argent semble être la seule solution possible pour changer la situation financière de la 

famille, et surtout, la seule manière d'améliorer la relation avec la mère. L'absence 

131 Ibid.. p. 51. 
I32 Ibid.. L' Amant, p. 31. 
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d'argent fait donc naître deux espoirs contradictoires: d'un côté, celui d'échapper à la 

mère, et de l'autre, celui d'enfin gagner son approbation et son amour. Ces deux désirs 

opposés coexistent à cause de la nature conflictuelle de la relation d'amour-haine qui lie 

« la petite» à sa mère: 

Dans les histoires des livres qui se rapportent à mon enfance, je ne 
sais plus tout à coup ce que j'ai évité de dire, ce que j'ai dit, je crois 
avoir dit l'amour que l'on portait à notre mère mais je ne sais pas si 
j'ai dit la haine qu'on lui portait aussi et l'amour qu'on se portait les 
uns aux autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire 
commune de ruine et de mort qui était celle de cette famille dans 
tous les cas, dans celui de l'amour comme dans celui de la haine et 
qui échappe encore à tout mon entendement, qui m'est encore 
inaccessible, cachée au plus profond de ma chair, aveugle comme un 
nouveau-né au premier jour133

• 

Ainsi, tout ce que fait « la petite» a pour but de briser la dépendance qui la lie à sa 

mère, mais elle n'abandonne jamais vraiment l'espoir de se rapprocher d'elle, même au 

moment où elle tente de s'en distancer. 

Car le manque d'amour est aussi flagrant dans L'Amant. Duras redit à plusieurs 

occasions l'amour qu'elle portait à sa mère, mais cette dernière préfère toujours le frère 

aîné, le voyou de la famille. L'Amant raconte la quête d'approbation de Duras, l'espoir 

d'un rapprochement avec la mère, le désir de « faire la mère heureuse avant qu'elle 

meure134 ». Mais le manque d'amour maternel n'est jamais comblé et cette quête aboutit 

sur le constat de l'échec de la relation mère-fille: « [La mère] a fini par rentrer en France. 

Mon fils avait deux ans quand nous nous sommes revues. C'était trop tard pour se 

133 Ibid., p. 34. 
134 Ibid., p. 123. 
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retrouver. Dès le premier regard on l'a compris. Il n'y avait plus rien à retrouver. Sauf 

avec le fils aîné c'était fini pour tout le reste135 ». 

6. La relation avec l'amant comme réponse au manque 

La relation avec l'amant chinois a pour but de combler tous ces manques. Si 

l'amant est un personnage central de l'autobiographie de Duras, ce n'est pas tant à cause 

de son rôle de premier amant que parce qu'il offre des éléments de solution à tous les 

manques ressentis au sein de la famille. C'est dans son lien avec l 'histoire de la famille de 

Duras que la relation avec l'amant trouve tout son sens et parce que, comme le dit 

Hellerstein, « the lover is the heroine's first true "spectator", he is destined to become the 

means of her full liberation because he offers her the external regard which allows her to 

become fully hersele36 ». 

L'amant répond à tous les manques mentionnés plus haut. Il joue à certains 

moments le rôle d'un parent: « J'étais devenue son enfant. C'était avec son enfant qu'il 

faisait l'amour chaque soir137». Cette relation est aussi la première qui permet enfin la 

parole et elle représente de plus le moyen de remédier à la situation économique de la 

famille, puisque c'est avec l'argent de l'amant que la famille de Duras pourra rentrer en 

France. De plus, la relation avec l'amant chinois est une tentative à la fois d'échapper à 

l'emprise de la mère et de la rendre heureuse, elle représente « ce sacrifice d'elle-même à 

I35 Ibid., p. 38. 
136 N. Hellerstein,« "Image" and Absence in Marguerite Duras'L'Amant », p. 47. 
137 M. Duras, L'Amant, p. 122. 
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sa mère consenti, ce tour de passe-passe où croyant se donner à la mère elle se livrera à 

un homme qui lui procurera du plaisir en l'arrachant à l'emprise de la mère138 ». 

Bien que L'Amant semble être le récit de la relation entre Duras adolescente et 

l'amant chinois, ce n'est pas tant la relation telle qu'elle a réellement existé qui compte, je 

l'ai déjà expliqué. Cette relation-là, l'histoire réelle avec l'amant chinois, a été oubliée, 

retrouvée, modifiée, à cause de la mémoire imparfaite qui oublie et transforme, à cause 

du regard subjectif qui modifie le souvenir au fur et à mesure que le moi évolue, à cause 

aussi de l'influence de l'écriture qui, au fil des différentes versions de l'histoire de « la 

petite» et de l'amant, efface le référent et le remplace par une vérité modifiée, décalée, 

mais chaque fois plus apte à rendre compte de l'histoire de l'amant de manière conforme 

à la vérité du moi présent: « Pour qu'il y ait écriture, il faut qu'il y ait décalage avec la 

vie réelle : "Déformer la réalité jusqu'à la faire plier aux exigences essentielles de 

l 'histoire du moi." Mon être écrivain me raconte ma vie et j'en suis le lecteur. Mon être 

historien déforme, chasse, classe, rompt. Mon être raisonnement fait tenir les morceaux 

du moi ensemble "afin que l'événement soit vivable par moi, pour moi et qu'il puisse 

rejoindre la foule interne du moi"139 ». 

Ainsi, là où il y avait à l'origine l'histoire-référent, la source objective, les faits 

réels, au moment de l'écriture de L'Amant, il n'y a plus que le contour flou d'un récit qui 

demande à être rempli. Comme pour la photographie du passage du bac, l 'histoire avec 

l'amant, la vraie, n'existe pas - ou n'existe plus. La photo n'a jamais existé et la relation 

avec l'amant chinois, quant à eUe, a été déconstruite, brouillée, effacée. Et comme dans le 

cas de la photographie inexistante, l'absence de certitude à propos de la relation avec 

138 L. Adler, Marguerite Duras, p. 138. 
139 Duras citée dans L. Adler, Marguerite Duras, p. 552. 
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l'amant lui permet de « représenter un absolu », de donner naissance à la relation qu'on 

retrouve dans L'Amant, relation idéalisée qui vient combler tous les manques et marque 

rétroactivement un tournant dans le développement de l'identité de la jeune Duras. 

Ainsi, la relation avec l'amant permet à « la petite» d'échapper à l'emprise de la 

famille, et plus particulièrement de la mère, d'abord par l'accomplissement de ce que le 

corps même annonce, soit cette prédisposition de l'enfant pour l'amour physique et pour 

la jouissance. Il y a dans cette relation le désir de la jeune Duras de passer de l'enfance à 

une vie d'adulte. Par la connaissance de la jouissance, elle peut progresser d'une certaine 

image de soi à une autre, celle-là plus indépendante de sa famille. Car à partir du moment 

où elle monte dans la limousine noire, « la petite» sait 

que dorénavant le temps est sans doute arrivé où elle ne peut plus 
échapper à certaines obligations qu'elle a envers elle-même. Et que 
de cela la mère ne doit rien apprendre, ni les frères, elle le sait aussi 
ce jour-là. Dès qu'elle a pénétré dans l'auto noire, elle l'a su, elle est 
à l'écart de cette famille pour la première fois et pour toujours. 
Désormais ils ne doivent plus savoir ce qu'il adviendra d'ellel40

• 

La coupure d'avec la mère se fait aussi à travers l'expérience de la jouissance : 

« [Les enfants] ne parleront jamais de la mère ensemble, de cette connaissance qu'ils ont 

et qui les sépare d'elle, de cette connaissance définitive, celle de l'enfance de la mère. La 

mère n'a pas connu la jouissance141 ». La connaissance de la jouissance permet à « la 

petite» de dépasser sa mère, elle marque le passage de l'enfance au monde des adultes et 

annonce l'inévitable séparation d'avec la mère et le début de l'acceptation de la fin d'une 

relation qui, de toute façon, n'a jamais été à la hauteur des attentes de « la petite» : « Ce 

jour-là dans cette chambre les larmes consolent du passé et de l'avenir aussi. Je lui dis [au 

140 M. Duras, L'Amant, p. 46. 
141 Ibid .. p. 50. 
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Chinois] que de ma mère une fois je me séparerai, que même pour ma mère une fois je 

n'aurai plus d'amour. Je pleure. [ ... ] Je lui dis que dans mon enfance [ ... ] le rêve c'était 

ma mère et jamais les arbres de Noël, toujours elle seulemene42 ». 

Mais la relation de Duras avec l'amant, tout en étant la première étape vers 

l'indépendance, s'explique aussi par son envie de rejoindre la mère. L'amour de l'amant 

vient en quelque sorte combler le manque d'amour maternel: l'amant «la prend comme 

il prendrait son enfant », comme la mère n'a probablement jamais pris« la petite ». Il y a 

un mélange constant entre les personnages de l'amant et de la mère, le Chinois comblant 

les vides que la mère ne peut remplir. C'est en quelque sorte à travers la relation physique 

avec l'amant que Duras vit son amour pour sa mère. Le sentiment d'amour filial est ici 

transféré en amour physique, et l'intensité du désir sexuel et de la jouissance est d'autant 

plus forte qu'elle est vécue dans le but de compenser pour une absence d'amour à laquelle 

rien ne peut remédier. C'est aussi seulement avec l'amant que peut s'exprimer l'amour 

pour la mère, c'est à lui seul qu'elle parle réellement de sa famille, à lui qu'elle explique 

le drame du vide qu'elle ressent entre sa mère folle et son frère violent. 

Duras vit donc son amour pour sa mère (et son besoin d'amour) avec l'amant. 

Mais sa relation avec l'amant lui permet aussi d'offrir quelque chose à sa mère et par là, 

peut-être, la rendre moins malheureuse. Car l'amant est extrêmement riche, et c'est grâce 

à son argent que Duras et sa famille ont pu réellement quitter l'Indochine. L'argent du 

Chinois sert aussi à payer des soupers dans des restaurants chics et les dettes du grand 

frère. « La petite » offre son corps à l'amant pour combler son désir et son manque 

d'amour, mais aussi pour l'argent: «je lui dis que je le désire ainsi avec son argent, que 

142 Ibid .. p. 58. 
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lorsque je l'ai vu il était déjà dans cette auto, dans cet argent, et que je ne peux donc pas 

savoir ce que j'aurais fait s'il en avait été autrement »143. Une partie de son désir de 

l'amant vient donc du fait qu'il est riche. Et son habitude d'être regardée, d'être observée 

comme un objet, rend la prostitution tout à fait naturelle. Son corps devient une 

marchandise qu'elle offre dans le but de « faire la mère heureuse ». Car malgré les crises 

de la mère où elle bat sa fille et « hurle [ ... ] que sa fille est une prostituée, qu'elle va la 

jeter dehors, qu'elle désire la voir creverl44 », « la petite» est le seul espoir pour la mère 

de sortir de la misère: 

Reste cette petite qui grandit et qui, elle, saura peut-être un jour 
comment on fait venir l'argent dans cette maison. C'est pour cette 
raison, elle ne le sait pas, que la mère permet à son enfant de sortir 
dans cette tenue d'enfant prostituée. Et c'est pour cela aussi que 
l'enfant sait bien y faire déjà, pour détourner l'attention qu'on lui 
porte à elle vers celle que, elle, elle porte à l'argent. Ça fait sourire la 
mère 145. 

La relation avec l'amant chinois est donc polyvalente: en offrant son corps au 

Chinois, la jeune Duras répond à plusieurs désirs ayant racine dans différents manques. 

C'est pourquoi l'amant devient un personnage si important: parce qu'il représente la 

solution aux différents conflits familiaux qui ont marqué l'enfance de Duras. 

Que l'amant soit multiple, qu'il se transforme au fil des divers textes, cela ne fait 

que souligner davantage son rôle dans la reconstitution du passé de Duras. L'amant peut 

combler les manques, parce qu'il se transforme selon les besoins du présent. « Memory is 

constituted as a series of "acts" or events in the present. This shifts traditionnal 

143 Ibid., p. 51. 
144 Ibid., p. 73. 
145 Ibid., p. 33. 
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interpretations of memory as "truthful" representations of the past to concerns with the 

"here" and "now" of the presene46 ». 

7. L'écriture comme réponse à l'absence 

L'importance de l'amant, personnage réinventé par l'écriture, montre que les 

absences de L'Amant ont ceci en commun qu'elles placent l'écriture elle-même au centre 

de l'autobiographie. D'une part, l'écriture vient combler les vides en créant sa propre 

vérité, son propre référent, en reconstruisant, en réinventant l 'histoire de la vie de 

l'auteure qui, avant l'écriture, n'existait pas. Dans la nouvelle autobiographie, l'écriture 

n'est donc pas qu'un simple moyen de communication, qu'un outil pour transmettre une 

histoire, une idée, une vision de soi. Elle est, au même niveau que « l 'histoire de la 

personnalité» de l'auteur, le sujet du texte. Écriture et histoire de la personnalité se 

confondent: il est question « d'un écrivain qui n'invente rien, hormis lui-même, qui se 

projette en s'écrivant: ce qu'il est, c'est avant tout un écrivain, un être qui se définit et se 

dit par son imaginaire et par ses mots147 ». D'autre part, dans L'Amant, l'écriture est pour 

Duras une réponse aux nombreux manques qui ont marqué sa jeunesse. L'écriture est la 

solution qui se présente à la jeune Duras pour sortir de l'emprise de la famille, et par le 

fait même, pour échapper à ce qui fait cette famille: le manque d'amour, la pauvreté, le 

silence. L'affirmation du désir d'écrire semble être la première manifestation 

d'indépendance par rapport à la mère, la première étape dans la formation de l'identité de 

la jeune Duras en tant qu'individu autonome: 

146 M. M. Grobbel, Enacting Past and Present, Oxford, Lexington Books, 2004, p. 3. 
147 A. Goulet, « La mémoire dans la nouvelle autobiographie », p. 50. 
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Je lui [à la mère] ai répondu que ce que je voulais avant toute autre 
chose c'était écrire, rien d'autre que ça, rien. Pas de réponse, un 
regard bref aussitôt détourné, le petit haussement d'épaules, 
inoubliable. Je serai la première à partir. Il faudra attendre encore 
quelques années pour qu'elle me perde, pour qu'elle perde celle-ci, 
cette enfant-ci. [ ... ] Mais celle-ci, un jour, elle le savait, elle partirait, 
elle arriverait à sortirl48

• 

L'écriture est déterminante dans la création de l'identité de Duras, elle est ce qui 

permet de s'échapper, de se réinventer, d'exister. C'est ce qui fait qu'elle occupe une 

place aussi importante dans L'Amant: l'écriture, et avant elle la volonté d'écrire, est aussi 

décisive dans le développement de la jeune Duras, sinon plus, que la rencontre avec 

l'amant chinois. Elle constitue en effet la réponse même à l'absence de centre. 

8. L'écriture comme création du réel 

Il me semble que si l'écriture est si importante pour Duras, si elle est la solution 

envisagée par celle-ci pour répondre aux manques qui marquent sa jeunesse, c'est parce 

que l'écriture est concrète. En effet, l'écrit matérialise l'expérience: ce qui est écrit 

devient la réalité parce que si l' histoire de l'expérience n'existe pas, les mots qui la 

décrivent, une fois sur papier, existent irrémédiablement, eux. Et l'écriture ne fait pas que 

refléter la réalité: elle l'invente, la transforme, et la dépasse: «Très vite, ce qui a été 

écrit a été vécu. Ce qui est écrit a remplacé le VéCU149 ». 

L'écriture est la réponse ultime à l'absence, mais ce qu'elle met en scène montre 

aussi l'importance du matériel, la primauté du concret. Ainsi, le corps occupe une place 

148 M. Duras, L'Amant, p.31. 
149 « Marguerite Duras à Trouville », interview d'octobre 1992 par P. Desgraupes, cité dans A. Goulet, 

p.50. 
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privilégiée dans L'Amant, volant la vedette à toute intériorité. Que ce soit dans la relation 

avec l'amant chinois ou dans celles qu'entretient la jeune Duras avec sa mère et ses frères 

(surtout avec le plus âgé, la relation incestueuse avec le petit frère n'étant pas développée 

dans ce texte comme elle le sera plus tard dans L'Amant de la Chine du Nord), ou encore 

dans la relation à l'argent et dans la façon de se situer par rapport à son entourage, c'est 

toujours à partir de l'expérience du corps que la jeune Duras appréhende le monde et que 

s'effectue la recherche de l'identité. 

C'est d'ailleurs le corps qui est à la base de la réflexion autobiographique. C'est 

un commentaire sur son visage « dévasté» qui pousse Duras à écrire L'Amant. Le point 

de départ du récit autobiographique, c'est donc un visage, un corps, vieilli et marqué par 

la vie. Ce visage est comparé à un livre: « j'ai vu s'opérer ce vieillissement de mon 

visage avec l'intérêt que j'aurais pris par exemple au déroulement d'une lecturel50 ». Le 

corps est l'écriture du temps et des expériences de la vie. « The aging face becomes a 

system of signs to be actively read: the body is already a form of autobiograph, a 

personnal text wound up in speculation and specularization, that is to say, fiction 151 ». 

Mais cette autobiographie est silencieuse, aphone. Il faut l'encre et le papier pour la 

rendre audible, pour transformer l'écriture corporelle en écriture textuelle. L'Amant est 

une réécriture, d'abord parce qu'il reprend certains éléments biographiques de Barrage 

contre le Pacifique et des thèmes souvent explorés par Duras à travers son œuvre, mais 

aussi parce qu'il récrit, cette fois avec les mots, une histoire déjà marquée dans le 

150 M. Duras, L'Amant, p. 14. 
151 L. D. Hewitt. Autobiographical Tightropes, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1990, 

p.109. 
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physique de l' auteure. L'écriture devient la voix du corps qui ne peut se dire par la parole, 

puisque dans la famille de Duras, personne ne se parle. 

Le corps est la seule preuve de l'existence, le seul centre possible. Le visage 

dévasté qui sert de point de départ au projet autobiographique est mis en relation avec le 

visage de l'enfant, et montre qu'il existe une certaine continuité dans le corps: « Main

tenant je vois que très jeune, à dix-huit ans, à quinze ans, j'ai eu ce visage prémonitoire de 

celui que j'ai attrapé ensuite avec l'alcool dans l'âge moyen de ma vie. [ ... ] J'avais en 

moi la place de ça, je l'ai su comme les autres, mais, curieusement, avant l'heure. De 

même que j'avais en moi la place du désir. J'avais à quinze ans le visage de la jouissance 

et je ne connaissais pas la jouissancel52 ». C'est à cause de l'importance du matériel et 

plus particulièrement à cause de la place centrale qu'occupe le corps dans le processus 

autobiographique de Duras qu'elle accorde une si grande importance à la relation 

physique avec l'amant chinois. 

9. L'écriture comme regard extérieur 

Si l'expérience physique est si importante et si Duras semble rechercher à tout 

coup la réponse aux manques ressentis dans le concret, c'est que Duras croit que le vide 

qu'elle ressent doit être comblé par le monde extérieur. Lorsqu'elle dit, en parlant 

d'Hélène Lagonelle et de l'amant: « [i]l semblerait qu'ils aient leur vie comblée, que ça 

152 M. Duras, L'Amant, p. 15. 
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leur vienne du dehors d'eux-mêmes. Il semblerait que je n'aie rien de pareil153 », elle 

exprime cette idée selon laquelle le manque ressenti, l'absence de « centre» doit trouver 

sa solution dans quelque chose qui ne vient pas de soi mais des autres, de l'extérieur, dans 

le cas présent, dans la relation avec l'amant. C'est d'ailleurs à peu près la même idée qui 

est exprimée, de manière bien différente, lorsque Duras parle de l'illusion politique, 

lorsqu'elle compare la situation des Fernandez avec la sienne: 

Collaborateurs, les Femandez. Et moi, deux ans après la guerre, 
membre du PCF. L'équivalence est absolue, définitive. C'est la 
même chose, la même pitié, le même appel au secours, la même 
débilité du jugement, la même superstition disons, qui consiste à 
croire à la solution politique du problème personnel l54

• 

La recherche de la solution au problème personnel par le politique, c'est encore 

une tentative de donner un sens à sa vie par l'extérieur. La solution, pour Duras, ne se 

trouve pas en elle, mais bien dans ce qui l'entoure. Ce qui comble le vide interne, c'est 

toujours l'extérieur. C'est pourquoi dans L'Amant, l'autobiographique ne passe pas par le 

dévoilement de l'intériorité de l'auteure ou du personnage qu'est « la petite ». Le récit de 

la jeunesse de Duras décrit l'adolescente qu'elle a été de l'extérieur, toujours, à travers 

l'expérience et jamais à travers l'interprétation de cette expérience. Ce n'est qu'au 

moment de l'écriture que l'expérience est revue, ressentie, réinterprétée, et encore, cela 

n'est possible que par la traduction de l'expérience en écriture. L'écriture, concrète, 

tangible, rend vraie l'histoire qui, tant qu'elle n'est pas soumise au regard extérieur du 

lecteur potentiel ou réel, « n'a pas de centre », « n'existe pas ». 

153 M. Duras, L'Amant, p. 126. 
154 Ibid., p. 85. 
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10. L'Amant comme solution à l'absence 

L'Amant est la réponse de Duras aux nombreux manques qUI ont marqué sa 

jeunesse. Ces manques, Duras les remplace par l'écriture. «Je vais écrire des livres. C'est 

ce que je vois au-delà de l'instant, dans le grand désert sous les traits duquel m'apparaît 

l'étendue de ma vie155 ». Par l'écriture, Duras réinvente une période de sa vie de manière 

à combler l'absence qu'ont laissé un père manquant, une mère à l'amour défaillant, une 

situation financière difficile. La création littéraire de la relation avec l'amant chinois est 

revue de manière à combler tous ces manques qui expliquent que Duras ne voit pas de 

« centre» à sa vie. Mais cette relation « améliorée» n'est pas un mensonge : elle est une 

version plus cohérente avec la vision du moi présent de sa jeunesse, au moment de 

l'écriture. 

L'identité de tout un chacun ne se définit pas seulement par son état 
civil mais aussi par son aspect physique, ses origines, sa profession, 
son milieu social, sa trajectoire personnelle, ses goûts, ses croyances, 
son mode de vie, etc. Cette identité-là, contrairement à la première, 
n'est pas statique, donnée une fois pour toutes, mais dynamique, 
acquise, construite et, sans cesse, évolutive. Or, qui dit évolution dit 
tensions, conflits et dialectique l56

• 

L'autobiographie telle que la pratique Duras n'est pas simplement le récit d'une 

jeunesse marquée par l'absence, elle est une réinterprétation de cette jeunesse rendue 

possible par l'absence. La nouvelle autobiographie tire profit de ce que l'autobiographie 

traditionnelle conçoit comme des manques, ce qui explique l'importance de l'absence de 

la photographie du passage du bac, de faits objectifs sur lesquels fonder le récit. Cette 

155 Ibid., p. 126. 
156 P. Gasparini, Est-il je?, Paris, Seuil, 2004, p. 45. 

101 



absence de preuves permet l'écriture et du coup, elle permet de faire la paix avec certains 

souvenirs, car l'écriture transforme et réinvente la réalité: 

Pour les souvenirs aussi c'est trop tard. Maintenant je ne les aime 
plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai quittés. Je n'ai plus 
dans la tête le parfum de sa peau ni dans mes yeux la couleur de ses 
yeux. Je ne me souviens plus de la voix, sauf parfois de celle de la 
douceur avec la fatigue du soir. Le rire, je ne l'entends plus, ni le 
rire, ni les cris. C'est fini, je ne me souviens plus. C'est pourquoi 
j'en écris si facile d'elle maintenant, si long, si étiré, elle est devenue 
écriture courante157

• 

157 M. Duras, L'Amant, p. 38. 
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CONCLUSION 

La nouvelle autobiographie touche à de nombreuses questions complexes qui 

auraient pu être le sujet d'autant de mémoires. Aussi SUIS-Je bien consciente que la 

réflexion présente dans ce texte n'épuise absolument pas le sujet. Il me semble néanmoins 

avoir fait ressortir certains points centraux de la nouvelle autobiographie. 

On a vu, notamment, dans quel contexte elle s'est développée. L'effondrement des 

grands récits modifie profondément les façons de concevoir la vérité. De plus, 

conformément à la conception postmoderne de l'individu, l'écriture de soi cesse de se 

présenter comme la synthèse de la vie de l'auteur pour insiter sur l'absence de certitude à 

la base de la nouvelle autobiographie. La vérité ne se trouve plus nécessairement dans les 

faits, elle se multiplie et se comprend différemment selon les points de vue adoptés. Alors 

que l'autobiographie traditionnelle croit en l'objectivité, la nouvelle autobiographie se 

fonde sur le subjectif, sur la multiciplité des points de vue. 
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La nouvelle autobiographie n'a pas pour fonction de rendre compte de ce qu'a été 

l'individu, elle est le lieu de la construction de ce dernier. Le moi se bâtit par les mots, et 

cette construction est possible justement parce qu'à la base, il n'y a pas de moi premier, 

entièrement prédéterminé et immuable. Le sujet postmoderne est en constante évolution, 

et c'est ce que montre la nouvelle autobiographie. 

Marguerite Duras, dans L'Amant, résume bien la problématique principale de la 

nouvelle autobiographie lorsqu'elle affirme que « [l]'histoire de [sa] vie n'existe pasl58 ». 

En effet, c'est la prise de conscience et l'acceptation de l'impossibilité de se raconter qui 

poussent les nouveaux auto biographes à réinventer l'écriture de soi, à chercher de 

nouvelles façons d'écrire sur leur vie en tenant compte des limites de l'écriture et en tirant 

parti des possibilités qu'offrent à l'auteur les lacunes de la mémoire, l'éclatement du moi, 

l'absence de preuves, la multiciplité de vérités, les libertés de l'écriture. 

Ces éléments sont d'ailleurs inter-reliés, et c'est précisément à cause de l'absence 

de certitude que l'écriture est possible. On l'a vu, l'absence de la photographie du passage 

du bac est un élément clé de L'Amant, parce que son« manque d'avoir été faite159 » rend 

possible la réinterprétation des événements et, à partir de là, l'invention de soi. La 

possibilité de transformer la réalité et de l'adapter par l'écriture à une vision de soi plus 

fidèle non pas aux faits mais à une vérité personnelle, plus conforme au regard du moi 

présent sur le moi passé, permet à Duras de combler les manques ressentis dans l'enfance. 

En effet, J'absence d'amour et de sécurité matérielle trouve sa solution dans la relation de 

« la petite » avec l'amant chinois et cette relation comble les manques parce que 

J'absence de preuves objectives, les lacunes de la mémoire et le travail de l'écriture ont 

158 M. Duras, L'Amant, p. 14. 
159 Ibid. 

104 



permis de l'idéaliser et d'en faire une relation où « la petite » retrouve à la fois de 

l'argent, de l'amour, son premier pas vers l'indépendance et tout à la fois un moyen de se 

rapprocher de sa mère. 

L'absence semble donc être la base de la nouvelle autobiographie. Elle est ce qui 

la distingue de l'autobiographie traditionnelle puisque, d'une part, ce sont l'absence de 

pacte autobiographique, de pacte référentiel et de certitude quant à l'identité des trois 

instances narratives (auteur/narrateur/personnage), de même que le manque de conformité 

avec les faits vérifiables, qui amènent les théoriciens à écarter la nouvelle autobiographie 

des œuvres traditionnellement perçues comme autobiographiques. D'autre part, la 

nouvelle autobiographie revoit le récit de soi sur un fond d'absences découlant de remises 

en question rattachées aux bouleversements épistémologiques qui marquent le passage à 

la postmodernité : rejet des certitudes, des systèmes de pensée globalisants, des vérités 

jusqu'alors reconnues par tous. Mais plus que le résultat d'un rejet, l'absence représente, 

dans la conjoncture postmoderne en général et dans la nouvelle autobiographie en 

particulier, une ouverture, une liberté qui permet à chacun de recréer sa propre vérité et sa 

propre identité. 

Cette liberté de l'individu postmoderne, cette possibilité qu'il a de se réinventer, 

notamment par l'écriture, est un point qu'il aurait été intéressant de développer 

davantage. Le moi postmoderne est un sujet fascinant, dont je n'ai pu étudier que 

quelques aspects dans ce mémoire. J'aurais particulièrement aimé pouvoir explorer plus 

longuement le lien entre la réinvention de l'individu et la photographie, toujours dans le 

contexte de l'écriture autobiographique. Car comme le souligne Alain Schaffner, « la 
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photographie nous donne accès à une image de nous-même indépendante de notre 

souvenir. Elle offre à la fois un matériau, un foyer d'ancrage et un point de résistance 

pour le récit d'enfancel60 ». Puisqu'elle constitue en quelque sorte une mémoire à 

l'extérieur de la mémoire, la photographie contribue à complexifier la réinvention de 

l'identité qui découle de toute réflexion sur soi. Elle montre que le souvenir est une. 

construction, et que l'image de soi que donne l'autobiographe, basée sur ce souvenir 

incertain, est elle aussi une fabrication. 

Le lien entre la photographie et l'écriture autobiographique - et biographique -

n'est pas limité à ce que j'ai appelé la nouvelle autobiographie. La photographie a, depuis 

son invention, contribué à modifier la façon de se souvenir de soi, d'autrui, des 

événements de l'actualité. Elle a participé à l'avènement d'une mémoire nouvelle, sur les 

plans aussi bien personnel que collectif. Nombreux sont les auteurs qui, à partir de la 

moitié du siècle dernier, ont recours à la photographie pour parler de leur passé, de celui 

de leurs proches, ou de l'Histoire: Georges Perec, Marguerite Yourcenar, Jean-Paul 

Sartre, Claude Simon, Jean Rouaud, Annie Emaux, Alain Robbe-Grillet, Marguerite 

Duras, etc. Le rapport au passé se fait aujourd'hui de plus en plus souvent par le biais du 

recours à la photographie et la mémoire se construit désormais en grande partie à travers 

elle. Il n'est donc pas surprenant de retrouver des allusions à la photographie dans des 

textes traitant du passé, qu'il soit individuel ou collectif. 

Mais la photographie, dans le contexte postmoderne, ne constitue plus un 

document fiable, une preuve objective de ce qui a été. Comme le dit Barthes, « une photo 

160 A. Schaffner, « L'image de soi dans le récit d'enfance », D. Méaux et J.-B. Vray (dir.), Traces 
photographiques. traces autobiographiques, Saint-Étienne, Publications de l'Université de Saint
Étienne, 2004, p. 192). 
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est toujours invisible : ce n'est pas elle qu'on voie61 ». Le moi représenté par l'image 

photographique ne correspond jamais au moi rée1 162
• La référentialité de la photographie 

est, comme celle du texte, problématique, car la photographie « enregistre ce qui est, sans 

que le foisonnement du réel puisse coïncider jamais avec la visée signifiante de celui qui 

n'est pas son auteur, mais son opérateur. En outre, elle ne peut fonctionner comme 

document sans une part de fiction, et réciproquement, cela sans que la proportion 

respective de ces deux composantes soit à l'avance décidable l63 ». Le rapport ambigu 

qu'entretient la photographie avec le réel serait, selon Jean-Pierre Montier, un facteur 

déterminant dans l'évolution de l'autobiographie: « est-il possible que l'évolution 

sémantique qui a fait passer de la catégorie traditionnelle d'« autobiographie» à la notion 

d'« autofiction », soit, subrepticement, davantage qu'une réaction aux thèses et aux 

œuvres de l' "ère du soupçon", un effet secondaire et souterrain de la photographie sur 

nos modèles mimétiques, nos schèmes de représentationl64 ». Il m'aurait plu 

d'approfondir cette hypothèse afin de mesurer l'apport de la photographie dans la 

nouvelle autobiographie. 

De plus, la photographie est un élément important dans la construction de 

l'identité de l'individu, et ce, justement parce qu'elle constitue, comme dans L'Amant de 

Duras, le point de départ d'une réflexion sur soi. Chez Duras, le fait de baser cette 

réflexion sur une photographie absente montre que l'auteure est consciente de l'incapacité 

de la photographie à représenter l'individu dans toute sa complexité. Mais il n'en 

161 R. Barthes, La Chambre claire, p. 18. 
162 Ibid., p. 26. 
163 J.-P. Montier, « Traces de soi en régime totalitaire: Josef Koudelka », D. Méaux et J.-B. Vray (dirs), 

Traces photographiques. traces autobiographiques, Saint-Étienne, Publications de l'Université de 
Saint-Étienne, 2004, p. 120 . 

164 Ibid., p. 121. 

107 



demeure pas moins que l'image photographique de soi, ou l'absence de cette image dans 

le cas présent, ne peut être ignorée. Car si la vérité représentée sur le papier n'est pas 

définitive, complète, objective, elle donne à tout le moins une piste. La photographie, sans 

constituer le document fiable pour laquelle on l'a déjà prise, constitue néanmoins une 

limite dans le processus de réinvention de soi. C'est d'ailleurs pourquoi Duras parle d'une 

photographie absente: comme l'image n'existe pas, Duras peut se réinventer sans limite. 

Approfondir l'étude de la photographie dans le texte autobiographique ou 

biographique exigerait l'examen des présupposés de l'utilisation de la photographie et la 

reconnaissance du fait que, comme l'autobiographie, elle s'appuie sur l'absence : 

Il s'agirait [ ... ] de rendre la photographie imparfaite, de montrer les 
absences au sein du monde visible, de montrer que ce monde qui est 
représenté est fait de vide et de vides. [ ... ] Une photographie 
imparfaite serait une photogaphie qui chercherait à éviter la 
perfection, la certitude, le fait de vouloir fixer des essences. Ce serait 
un art sans eidos, sans essence, mais essentiellement imparfait. Il 
faudrait vivre avec cette imperfection, avec cette ouverture, avec 
cette respiration entre vous et le mondel6s

• 

Cette conception de la photographie rejoint ce qui a été dit dans ce mémoire à 

propos de la nouvelle autobiographie. L'une comme l'autre cherchent à rendre compte 

d'une réalité imparfaite, fragmentée, subjective. Il me semble que l'étude de la 

photographie dans la nouvelle autobiographie permettrait de pousser plus loin certaines 

questions abordées dans le présent mémoire parce qu'à travers des codes différents, 

photographie et autobiographie remettent toutes deux en question le rapport au réel en 

soulignant les limites de la représentation, mais aussi en remettant en question la nature 

même de ce qui est représenté à travers les mots ou les images. 

165 U. Bernhardt, Le Regard imparfait, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 101. 
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