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Résumé

Ce mémoire vise a montrer, a travers |’exemple de L’Amant de Marguerite Duras,
les enjeux de la nouvelle autobiographie, une autobiographie influencée par les
changements épistémologiques qui ont mené a la postmodernité. L’absence de certitude
propre a I’ere postmoderne ameéne une nouvelle conception de I’individu, de la vérité et du
référent et une remise en question de I’autobiographie traditionnelle. En tenant compte de la
pluralité du moi postmoderne, des limites de la mémoire, du caractére relatif de la vérité,

L’Amant cherche a répondre, par le travail de I’écriture, au vide laissé par cette absence.

Abstract

The intention of this thesis is to show, through the example of Marguerite Duras’s
L’Amant, various issues raised by the new autobiography, an autobiography influenced by
the epistemological changes that have brought on postmodernity. The absence of certainty
found in the postmodern era brings about a new conception of individuality, truth and
referentiality and forces traditional autobiography to question its premises. Through the
writing process and taking into account the plurality of the postmodern ego, the limits of

memory and the relativity of truth, L’Amant tries to fill the emptiness left by this absence.
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INTRODUCTION

Les dernieres décennies ont vu s’accroitre I’importance du moi a un tel point que
Gilles Lipovetsky a adopté Narcisse comme symbole de notre temps'. Devant les masses
d’information qui sont maintenant accessibles a chacun, devant la quantité étourdissante
d’événements qui chaque jour nous rappelle notre petitesse et notre impuissance dans un
monde qui semble souvent dénué de sens, le moi devient un centre d’intérét plus
accessible et un champ d’action davantage a la mesure de chacun. D’ou, peut-Etre,
I’intérét grandissant du public pour la littérature autobiographique.

En effet, on n’a qu’a suivre les publications des dernieres rentrées littéraires ou
aller dans n’importe quelle librairie pour se rendre compte de la popularité de
I’autobiographie. Cette popularité ne se limite pas a 1’aspect commercial de la chose. Si
I’autobiographie est un sujet d’étude plutot récent, du moins dans le domaine francophone
ou elle n’a commencé a susciter I’intérét des théoriciens que dans la deuxieme moitié du
siecle dernier, parler d’autobiographie de nos jours n’a rien d’original : depuis quelques
années, elle est au cceur de nombreux débats qui font couler beaucoup d’encre.

L’autobiographie ne fait pas ’unanimité au sein des chercheurs. Elle suscite trop de

1G. Lipovetsky, L’Ere du vide, Paris, Gallimard, 1983, p-70
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questions et de désaccords pour rallier défenseurs et détracteurs sous une méme définition
du genre, ou sous une méme compréhension du pourquoi et du comment de I’écriture — et
de la lecture — autobiographique. L’autobiographie a-t-elle raison de se prétendre 1’égale
du roman ? N’est-elle pas simplement la manifestation d’un exhibitionnisme déplacé ?
Ou est la créativité si I’autobiographie n’est que le récit fidele d’une vie ? Et s’il y a
invention, peut-on encore parler d’autobiographie ? Peut-on — doit-on — croire ce qu’un
auteur dit de lui-méme ? Et qu’est-ce au juste que 1’autobiographie? Une apologie, une
thérapie, une histoire écrite pour distraire un public avide de scandales ?

Ces questions, et d’autres encore, de méme que les réponses multiples qu’elles ont
suscitées, ne permettent pas de considérer I’autobiographie comme un bloc homogene : il
n’y a pas une autobiographie, mais des autobiographies, qui partagent d’abord un certain
nombre de préoccupations et de fagons de faire. C’est d’ailleurs 1a que se situe 1’intérét de
I’étude du genre et non dans 1’adoption de criteres de sélection permettant par la suite de
classer des textes dans des catégories tellement variées qu’on s’y perd (écriture de soi,
écriture personnelle, autofiction, roman autobiographique, roman personnel, mémoires,
confessions, journal, auto-ethnographie, otobiographie, autobiocopie®, autobiographie-
mascarade (De Man), autobiographie postmoderne (Rybalka)®). Ce qui importe plutdt,
c’est I’étude des textes et de leur approche spécifique 4 des questions relevant du travail
de I’écriture autobiographique : rapport a la mémoire et au référent, distance créée par la
mise en récit du souvenir, liens entre le moi présent et le moi passé, réévaluation des

notions de vérité et de sincérité, etc. C’est sur ces questions que pose I’autobiographie des

2 p. Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005, p. 164.

3 R-M. Allemand et Christian Milat, « “Nouveau roman” “Nouvelle autobiographie” ? », dans R.-M.
Allemand et C. Milat, Le Nouveau roman en question 5, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2004,
p-13.
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dernieres années — que j'appellerai nouvelle autobiographie en opposition a
I’autobiographie traditionnelle telle que la définit Philippe Lejeune — que je centrerai mon
étude ainsi que sur les pistes de réflexion qu’elle offre en guise de réponse.

Mon étude de la nouvelle autobiographie s’appuiera essentiellement sur une
analyse textuelle de L’Amant de Marguerite Duras, publié en 1984. Ce texte me semble
illustrer mieux que tout autre les enjeux du genre. L’Amant est en effet le lieu d’une
remise en question de I’écriture de soi, ol tous les principaux éléments de
1’autobiographie traditionnelle sont revus dans une perspective postmoderne.

Jexaminerai L’Amant a partir du théme central de I’absence. Si la nouvelle
autobiographie se développe sur fond de remises en question du référent, du vrai, de la
mémoire, L’Amant ne se comprend que sur le fond de ces absences. Chez Duras,
I’autobiographie devient une histoire de soi qui sait qu’elle n’est pas le récit du passé,
sans pourtant &tre une totale fiction. C’est une fiction qui prétend découvrir quelque chose
du passé pourtant créé par I’acte méme de I’écriture.

Je montrerai que, dans L’Amant de Duras, le theme de 1’absence constitue le fil
central qui permet de comprendre non seulement le projet autobiographique de Duras,
mais aussi les principaux enjeux de la nouvelle autobiographie. Chez Duras, I’écriture de
soi trouve son origine dans une absence qui se manifeste tant a 1’extérieur du texte,
notamment par 1’absence de référent, de vérité objective, qu’a I'intérieur du récit, ou
chacun des récits qui s’entrecroisent dans L’Amant tourne autour d’un manque. L’écriture
vient pallier ces manques au niveau externe, en donnant au texte son propre référent, sa
propre vérité, de méme qu’au niveau interne, ou la fiction sert de réponse a I’absence.

Dans L’Amant, ce deuxiéme point se traduit avant tout par I’importance de la relation du



personnage de la «petite » avec I’amant chinois, notamment a travers le role prépondérant
qu’y joue le corps, sujet déterminant a tous les niveaux du récit, qui montre clairement
que le recours au tangible est un élément central de 1’écriture durassienne et de sa
réflexion autobiographique. J’examinerai I’hypothese que, pour Duras, le concret, le
matériel, est en effet la seule réponse possible a la recherche de vérité dans le cadre du
postmodernisme qui récuse d’avance la possibilité d’une vérité unique, objective, neutre,
éternelle.

Le choix de restreindre mon étude de la nouvelle autobiographie a une seule
ceuvre s’explique par ma volonté d’examiner en profondeur une ceuvre dans le cadre
plut6t serré du mémoire de maitrise, dont la longueur est limitée. Je laisse donc de c6té
des textes dont 1’étude aurait certainement permis de souligner d’autres éléments
intéressants et importants de la nouvelle autobiographie.

Je suis consciente que mon étude ne fait qu’effleurer la surface d’un sujet qui
demanderait une réflexion beaucoup plus approfondie, tant il me semble que
I’autobiographie est un sujet d’actualité, touchant a des thémes cruciaux telles les
définitions de la vérité, de I’individu et de son rapport au monde.

On me reprochera peut-étre d’accorder plus d’importance a 1’étude de L’Amant
qu’a celle de la théorie de 1’autobiographie. Ce choix s’explique principalement par
I’ampleur du corpus sur ce theéme. L’autobiographie étant particulierement en vogue
depuis quelques années, une revue exhaustive des études qui la concernent serait quasi
impossible dans le cadre de ce mémoire. J’ai préféré me concentrer sur une seule
conception de 1’autobiographie traditionnelle, celle de Philippe Lejeune, pour ensuite

faire ressortir les problemes que cette conception souléve lorsqu’on se trouve face a un



texte hors normes. Cela me permettra de me consacrer davantage au texte de Duras lui-
méme, et d’illustrer a I’aide d’exemples le fonctionnement de la nouvelle autobiographie.

Mon premier chapitre portera essentiellement sur le passage de I’autobiographie
traditionnelle a ce que j’appelle la nouvelle autobiographie. J’expliquerai d’abord en quoi
consiste 1’autobiographie traditionnelle, soit celle qui correspond a la désormais célebre
définition que fait Philippe Lejeune du genre dans Le Pacte autobiographique en 1975.
Jessayerai de montrer sur quelle compréhension de I’autobiographie se fonde cette
définition et sur quels présupposés elle est construite. Je montrerai en quoi cette définition
me semble problématique, et comment elle ouvre la porte a une remise en question du
genre, qui s’explique principalement par les changements épistémologiques qui ménent a
la postmodernité. Je montrerai comment les recherches esthétiques et formelles effectuées
en France entre les années 1950 et 1980 ont elles aussi contribué a réinventer
I’autobiographie. En effet, les nouveaux romanciers, les nouveaux nouveaux romanciers
et les telqueliens ont revu sous un angle nouveau certains éléments centraux de la
littérature, notamment le sujet, le référent, les frontieres entre littérature et paralittérature.
Ces remises en question ont grandement influencé 1’évolution de 1’autobiographie,
puisque la nouvelle autobiographie réexamine ces mémes éléments dans le contexte de
I’écriture de soi et de I’¢re postmoderne, réinventant 1’autobiographie qui ne peut
échapper aux modifications qu’entraine une nouvelle conception de I’individu, de la
vérité et du référent.

J’examinerai ces remises en question plus en détail dans mon deuxieme chapitre, a
travers 1’étude de L’Amant de Duras. En montrant comment ce texte échappe a la

définition de I’autobiographie traditionnelle de Lejeune, je montrerai que la nouvelle



autobiographie ne peut s’analyser a partir des criteres proposés par Lejeune parce qu’elle
aborde I’écriture de soi sous un angle différent que ne le faisaient la majorité des
autobiographes jusqu’au début des années 1980. La nouvelle autobiographie ne se veut
pas un compte-rendu de ce qu’aurait été la vie de I'auteur; elle est avant tout une
recherche, un questionnement sur les limites et les possibilités de I’écriture de soi. Alors
que [’autobiographie traditionnelle présuppose la sincérité de I’auteur, le caractére
référentiel du texte, I’accessibilité du souvenir et I’existence d’un sujet unique, clairement
identifiable, Duras montre que le récit de sa jeunesse n’a aucune base stable et aucun
centre. Il n’y a plus de vérité unique, plus de souvenir fiable, plus de référent objectif
extérieur au texte, plus de certitude quant aux événements qui se sont déroulés dans son
enfance. Le nouvel autobiographe, conscient de I’absence de fondements solides sur
lesquels appuyer son récit de vie, cherche une facon de rendre compte dans le texte de ces
remises en question de 1’objectivité et de I’identité.

Il sera ensuite question, dans mon troisiéme chapitre, d’un autre niveau d’absence
présent dans L’Amant. En effet, 2 I’absence de référent, de vérité, de sujet fixe sur
lesquels se construit le texte s’ajoutent d’autres manques qui forment le récit lui-méme.
Le texte commence d’ailleurs par 1’évocation d’une photographie absente, qui me servira
a montrer que I’autobiographie telle que la congoit Duras ne cherche pas tant 4 rendre
compte de la réalité objective que d’une réalité personnelle, consciemment imaginée,
mais conforme a I'image de soi que se fait I’auteure. C’est justement parce que la
photographie n’existe pas que Duras peut la remplacer par le texte. L’absence est aussi
visible dans le manque d’amour maternel, de structure familiale saine et dans la pauvreté

de la famille. La encore, I’absence appelle la création et I’histoire de la relation avec



*

I’amant chinois vient répondre a ces manques, servant de compensation pour chacun
d’eux. Il n’est pas tant question de la relation avec un homme réel que Duras aurait
vraiment c6toyé dans sa jeunesse que de la mise en écriture de cette relation réinventée
par I’auteure. L’absence, pour Duras, et dans la nouvelle autobiographie en général, n’est

pas négative : c’est grice a elle que I’écriture est possible.



CHAPITRE PREMIER

REMISE EN QUESTION DE L’AUTOBIOGRAPHIE

Dans ce premier chapitre, j’expliquerai en quoi consiste 1’autobiographie
traditionnelle, et pourquoi, a I’ére postmoderne, la conception de ce genre pose probleme.
Je m’attarderai principalement a la définition de 1’autobiographie que Philippe Lejeune
élabore dans Le Pacte autobiographique, paru en 1975, en insistant particulierement sur
deux aspects de cette définition, 1’identité des trois instances narratives et le pacte
autobiographique. Je soulignerai ensuite certaines faiblesses de cette définition, les
lacunes qui permettront plus tard aux nouveaux autobiographes d’explorer de nouvelles
voies d’écriture autobiographique. Car I’autobiographie telle que la concoit Lejeune est
basée sur des postulats qui ne tiennent plus au début des années 1980, comme le montrent
plusieurs textes autobiographiques publiés a partir de ce moment. Les problémes de
classification qu’engendrent ces textes soulignent les limites de la définition de Lejeune.

Je montrerai que certains événements de la deuxieme moitié du siecle dernier ont entrainé

10



des changements épistémologiques importants qui se manifestent de maniere évidente
dans la littérature et tout particulicrement dans 1’écriture autobiographique. Ces
changements, liés a Dattitude d’incrédulité* généralisée qui est la base de la
postmodernité, entrainent une remise en question de certaines notions telles que vérité,

référentialité et identité, qui oblige les écrivains a repenser |’autobiographie.

1. L’autobiographie selon Philippe Lejeune

Pour bien comprendre en quoi consiste la nouvelle autobiographie, il est utile de
se pencher sur la théorie de I’autobiographie traditionnelle. J’examinerai exclusivement la
définition de I’autobiographie de Lejeune, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord,
I’autobiographie traditionnelle n’est pas le sujet de ce mémoire. Pour cette raison, il m’a
semblé préférable de m’attarder a la conception de [’autobiographie qui sert
habituellement de référence : celle que Lejeune présente dans Le Pacte autobiographique.
Cette définition de 1’autobiographie est le fruit d’une des premiéres recherches sérieuses
sur le genre dans le milieu francophone. En effet, les études sur I’autobiographie y étaient
peu nombreuses avant que Lejeune ne commence a s’y intéresser dans les années 1960,
intérét qui aboutit a2 son premier livre, L’Autobiographie en France, publié en 1971.

Jusque-la, les théoriciens boudaient le genre qu’ils considérent mineur: en France, il

n’existait que quelques articles sur le sujet (Georges Gusdorf en 1956, Jean Starobinski en

4 L. H. Hoek, « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes », A. K. Varga (dir.),

Littérature et postmodernité, Groningen, Institut des langues romanes, CRIN, n° 14, 1986, p. 38.
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1970), alors que des études sérieuses avaient déja été publi€ées en Allemagne, en
Angleterre et aux Etats-Unis.

Si je privilégie la conception de 1’autobiographie traditionnelle de Lejeune, c’est
que sa définition permet, a travers ce qu’elle avance mais aussi a travers ses non-dits, de
faire ressortir des points fondamentaux de la nouvelle autobiographie. La définition décrit
bien un certain corpus d’ceuvres, mais se révele inopérante lorsqu’elle est confrontée a
plusieurs textes marginaux ou a ceux qu’écrivent certains auteurs depuis les années 1980.
Ce qui se dégage de la confrontation de ces ceuvres a la définition de Lejeune, ce ne sont
pas uniquement les faiblesses de la définition de Lejeune, ce sont aussi des changements
dans la maniere de concevoir des notions sur lesquelles s’appuient non seulement
I’autobiographie, mais aussi la littérature en général : vérité, sincérité, référentialité,
identité.

Voila donc les raisons pour lesquelles je me limiterai a étudier I’autobiographie
traditionnelle & partir la définition de Lejeune, pour qui 1’autobiographie est le « [r]écit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité ».

En définissant I’autobiographie, Lejeune veut en montrer la spécificité par rapport
a ses genres voisins, dont le roman autobiographique, les mémoires, le journal intime, la
biographie, 1’autoportrait, le po¢me autobiographique. Sa définition se construit en
s’opposant a ces voisins desquels la nouvelle autobiographie se rapprochera pourtant par
la suite. En 1975, Lejeune revient sur certaines affirmations faites quelques années plus

t6t dans L’Autobiographie en France, ou il avait précisé que « 1’autobiographie est un cas

3 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.
12



particulier du roman, et non pas quelque chose d’extérieur a lui®». Avec Le Pacte
autobiographique, il tente plutdt d’affirmer 1’autonomie de 1’autobiographie, son statut de

genre a part. A ses yeux, |’autobiographie ne peut étre assimilée au roman, méme

autobiographique, puisque la situation de I’auteur n’y est pas la méme.

1.1  Identité auteur/narrateur/personnage

Ce point est essentiel pour Lejeune. Pour qu’il y ait autobiographie, il doit y avoir
identité de 1’auteur et du narrateur, ce qui n’est pas le cas dans le roman ou le narrateur
peut €tre distinct de 'auteur. C’est sur la relation entre ’auteur, le narrateur et le
personnage que se base I’essentiel de sa définition de 1’autobiographie. Bien qu’inclus
dans la définition de Lejeune, la forme et le sujet traité par 1’autobiographie laissent une
trop grande possibilité de variantes pour fournir des frontieres nettes au genre qu’il
cherche a définir. C’est de la que vient sa décision d’insister plutdt sur le probléme plus
complexe de la relation entre les trois instances du récit: I’identité
auteur/narrateur/personnage.

Cette identité souleve cependant quelques problémes concernant la maniére de
I’exprimer dans le texte et le danger d’une confusion entre identité et ressemblance’.
Lejeune indique les moyens de déterminer a coup siir I’identité des trois instances

narratives, sans laquelle il ne peut y avoir d’autobiographie.

Sp. Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, A. Colin, 1971, p. 23.
" P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 15.
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Il y a d’abord certains marqueurs textuels privilégiés, soit les pronoms personnels
(Ie « je » étant le plus fréquent, sans étre le seul pronom autorisé de I’autobiographie, ni la
garantie du genre puisque de nombreux romans I’ utilisent) et le nom propre (celui qui se
trouve dans le texte devant obligatoirement renvoyer a celui de I’auteur figurant sur la
couverture du livre), mais aussi d’autres noms permettant un renvoi a la personne réelle
donf la vie est racontée dans le texte (par exemple, les noms de personnes réelles de
I’entourage de I’auteur, ou des noms de lieux permettant I’identification d’un frere, d’une
épouse ayant réellement existé). Ce n’est que lorsque le pronom personnel renvoie au
nom propre de 1’auteur que I’on a affaire a une autobiographie.

Certaines indications paratextuelles contribuent aussi a I’affirmation de I’identité
auteur/narrateur/personnage. Alors que les marqueurs textuels relevent de considérations
purement linguistiques, les indices paratextuels de I’identité des trois instances narratives
sont plutdt d’ordre institutionnel. 11 s’agit ici de pratiques éditoriales comme un sous-titre
« autobiographie », par exemple, ou d’indications en quatrieme de couverture qui peuvent
donner des précisions sur le genre du texte. Cette catégorie inclut aussi des commentaires
attribuables a 1’auteur ou a la maison d’édition, dans des entrevues notamment, qui
permettraient d’identifier le texte comme une autobiographie.

Pour qu’il y ait autobiographie, I’identité doit étre claire et fournir au lecteur une
certitude absolue : « L’autobiographie [...] ne comporte pas de degrés: c’est tout ou
rien®». D’ou l'idée d’un « pacte autobiographique ». Qu’il s’agisse d’indications
textuelles ou paratextuelles, la clé de 1’identité se situe pour Lejeune dans le nom propre.

C’est autour de lui que se joue I’identité entre les trois instances narratives. Le « pacte

8 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 25.
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autobiographique », c’est justement « l’affirmation dans le texte de cette identité,
renvoyant en dernier ressort au nom de I’auteur sur la couverture’ ». Ce pacte est
indispensable a 1’autobiographie, Lejeune le rappelle encore dans Signes de vie, publié en
2005 : « P’essentiel pour moi continue a étre, je ’avoue, le pacte, quels que soient les
modalités, I’extension, I’objet du discours de vérité qu’on a promis de tenir'® ». Comme
I’indique le tableau qui suit, le rapport entre le nom propre et le nom de ’auteur est
déterminant pour voir a quel genre on a affaire.

Tableau des combinaisons possibles selon le rapport entre les noms du
personnage et celui de I’auteur"

Nom du person-| # nom de =0 = nom de
nage / pacte P’auteur P’auteur
Romanesque la 2a

roman roman

=0 1b 2b 3a

roman indéterminé autobiographie
Autobiographi- 2c 3b
que autobiographie | autobiographie

Ce tableau montre comment le rapport entre les noms du personnage et de
’auteur, ainsi que la présence ou I’absence de pacte autobiographique sont déterminants
dans la classification générique d’un texte. Il y a autobiographie quand il y a identité des
noms du personnage et de ’auteur et que le pacte autobiographique est présent dans le
texte, ou qu’un de ces éléments est présent et que 1’autre, bien qu’il ne soit pas clairement
identifié, n’est pas nié. Par exemple, s’il y a pacte autobiographique mais que I’identité

des noms du personnage et de I’auteur n’est pas confirmée, sans qu’elle ne soit pour

° P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 26.
1P, Lejeune, Signes de vie, Paris, Seuil, 2005, p. 26.
"' P, Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 28.
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autant démentie, Lejeune considere que le texte est une autobiographie. A ses yeux, le
nom propre joue un rdle beaucoup plus important que le pronom personnel. Lejeune
admet la possibilité de I’autobiographie a la troisieme personne, du moment que le
pronom a pour référent une personne réelle et que le nom propre indique cette
correspondance entre la personne grammaticale et son référent. Dans le cas ol le
personnage ne serait pas clairement identifié, le doute qui plane autour de 1’identité des
instances narratives doit alors étre écarté par I’affirmation du pacte autobiographique.
Lejeune appelle sans hésitation les cas 2c, 3a et 3b autobiographies, et romans les
cas la, 1b et 2a. Mais le cas 2b, qu’il considere indéterminé, montre que c’est finalement
au lecteur que revient le choix de classement : « nous lisons [...] selon notre humeur la
catégorie 2b (mais sans nous dissimuler que c’est nous qui choisissons)'? ». Cette liberté
que Lejeune accorde ici au lecteur occupe une place limitée dans Le Pacte
autobiographique, et cela, malgré le fait que I’autobiographie « se définit moins par les

éléments formels [qu’elle] intégre que par le “contrat de lecture” "

». Lejeune tente de
fournir des méthodes de classement claires qui permettent d’affirmer qu’un texte est une
autobiographie ou non, mais finalement — et la nouvelle autobiographie le montrera de
maniere évidente —, ¢’est toujours au lecteur que revient le choix final.

Les cases vides du tableau, dont Lejeune dit qu’elles n’aboutiraient « jamais a un
texte qu’on lirait comme une autobiographie ; ni vraiment non plus comme un roman,

mais a un jeu pirandellien d’ambiguité [...] auquel on ne joue pratiquement jamais pour

de bon'*», vont étre largement exploitées, nous le verrons plus loin, par les nouveaux

—_
3

% P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 31.
P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 8.
P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 32.

- =
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autobiographes qui, justement, joueront pour de bon au jeu de I’ambiguité. La liberté
reviendra alors au lecteur de choisir le mode de lecture qui convient a un texte qui se dit
autobiographique mais ou le nom du personnage ne correspond pas a celui de I’auteur, ou
a un autre ou les noms coincident mais ou il y a pacte romanesque. Ces cases blanches

non explorées par Lejeune seront le lieu privilégié de la nouvelle autobiographie.

1.2  Le pacte autobiographique

En plus de permettre de déterminer s’il y a identité entre les trois instances
narratives, la présence du nom propre sur la couverture du livre implique la responsabilité
de I’auteur. Puisque le nom figurant sur la couverture du livre est le méme que celui qui
se trouve dans le texte, on peut conclure que I’auteur qui porte ce nom et qui signe son
texte existe réellement et qu’il assume son texte. Cette responsabilité est une
responsabilité d’authenticité : pour Lejeune, 1’autobiographie comporte donc une
dimension éthique. Le pacte autobiographique s’accompagne obligatoirement d’un pacte

référentiel qui implique de la part de I’auteur un engagement moral :

Le pacte référentiel, dans le cas de ’autobiographie, est en général
coextensif au pacte autobiographique, difficile & dissocier,
exactement, comme le sujet de I’énonciation et celui de 1’énoncé
dans la premiére personne. La formule en serait non plus «lJe
soussigné », mais « Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que

la vérité."
Le pronom personnel a pour Lejeune une fonction référentielle : ce n’est pas

seulement au sujet de I’énonciation qu’il renvoie mais a un nom propre appartenant a une

5 P, Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 36.
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personne ayant une existence réelle, attestée par 1’état civil. L’auteur, en signant son
texte, s’engage a en assumer le contenu, qui doit €tre authentique. Et la notion
d’authenticité renvoie directement a celle de vérifiabilité. Ainsi, I’autobiographie peut
étre soumise a une vérification des faits qui y sont énoncés. Si le texte ne passe pas
I’épreuve de la vérification, s’il s’avére que certains faits mentionnés dans le texte ne sont
pas fideles a la réalité, mais qu’il y a bien identité entre les trois instances narratives,
’autobiographie (car c’en est une : I’identité fait le genre et il s’agit donc ici d’une
autobiographie) devient un mensonge qui remet en question la sincérité de 1auteur mais
non l’identité du texte comme autobiographie.

Il va sans dire que le test de vérification peut étre difficile a effectuer, et que du
coup, c’est au lecteur de décider de croire ou non ce que raconte I’auteur. L’identité des
trois instances narratives, méme lorsqu’elle est affirmée par les marqueurs textuels et
paratextuels dont il a été question plus haut, ne fait que préparer un horizon d’attente
particulier qui prédispose le lecteur a un certain type de lecture auquel il demeure libre
d’adhérer ou non. L’autobiographie selon Lejeune est orientée vers la réception et non

vers une étude de la structure du texte :

La problématique de 1’autobiographie ici proposée n’est donc pas
fondée sur un rapport, établi de I’extérieur, entre le hors-texte et le
texte — car un tel rapport ne pourrait étre que de ressemblance, et ne
prouverait rien. Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse
interne du fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects du
texte publi€é; mais sur une analyse, au niveau global de la
publication, du contrat implicite ou explicite proposé par I’auteur au
lecteur, contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre
les effets qui, attribués au texte, nous semblent le définir comme
autobiographie'.

' P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 44.
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Cette conception de I’autobiographie met donc 1’accent moins sur la pratique de

I’écriture autobiographique que sur I’acte de lecture.

2. Problemes de classification

A partir des années 1980, le mélange d’éléments fictionnels et autobiographiques
de certains textes dérange. Les théoriciens de 1’autobiographie sont confrontés a un
probleme de classification puisque ces textes ne sont en fait ni des autobiographies
conventionnelles, ni des romans a proprement parler. On a alors recours a un terme
proposé par Serge Doubrovsky pour classer ces textes inclassables, « 1’autofiction », qui
peut étre décrite comme la « mise en fiction de la vie personnelle »'” et qui redonne des
droits a ce qu’on appelait le roman autobiographique, jusqu’alors défini par la critique
littéraire comme sous-genre. Si des autobiographies non conformes a la définition de
Lejeune s’écrivaient déja dans les années 1970 (on peut penser a W, ou le souvenir
d’enfance de Perec, paru en 1975), le débat qui s’échafaude autour de la nouvelle notion
d’autofiction a au moins le mérite de poser des questions claires sur des pratiques
d’écriture déja existantes, notamment a propos du référent : « a quel “je” renvoie

I’élément “auto” ? »'®

7" J.-M. de Montremy. « L'aventure de l'autofiction », Magazine Littéraire, no 409, mai 2002, p. 62.
' Ibid., p. 63.
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La notion d’autofiction démarque une certaine écriture de soi de I’autobiographie
de facture conventionnelle, dont on a dit qu’elle était « esthétiquement inepte »'* a un
moment ol tout démontre que « sur le plan d’une axiologie littéraire, [a supériorité de la
fiction sur le compte-rendu factuel® » est indéniable. Ce n’est pas uniquement pour des
raisons esthétiques que les récits de soi s’approprient la fiction, mais aussi parce que la
fiction fait désormais partie intégrante d’une nouvelle conception de la vérité. La mimesis
(1a conception de la littérature comme copie du réel) ne peut plus rendre compte de 1’indi-
vidu, de sa réalité personnelle. « Il y a dans l’idée.de I’autofiction 1’idée que I’étre ne
pourra atteindre 2 sa vérité tant qu’il ne sera pas élargi, mis en question par la fiction »%'.

L’apparition du terme « autofiction » s’explique par le besoin de classer un
nouveau type d’autobiographie, de le différencier de I’autobiographie traditionnelle, mais
Jje préfere utiliser I’expression « nouvelle autobiographie » parce qu’elle montre mieux le
lien qui rattache ce type d’écriture a ’autobiographie traditionnelle, tout en exprimant
I’idée d’une autobiographie transformée. Pa r ailleurs, I’expression « nouvelle
autobiographie » est d’autant plus apte a rendre compte du type d’autobiographie étudié
ici qu’elle renvoie directement a I’expression « nouveau roman », ce qui est tout a fait
approprié puisqu’elle est largement tributaire de ce mouvement, ne serait-ce que parce
que quelques-uns de ses principaux tenants étaient des nouveaux romanciers.

Jutilise I’expression « nouvelle autobiographie » pour parler d’une

autobiographie nouvelle, différente de celle que définit Lejeune dans Le Pacte

9« Autofictions et Cie », Serge Doubrovsky, J. Lecarme et P. Lejeune (dir.), Nanterre, Université de Paris
X-Nanterre, 1994, p. 105.

* T. Regnier. « De l'autobiographie 2 l'autofiction. Une généalogie paradoxale », Magazine littéraire, n°
409, mai 2002, p. 65.

> Ibid. , p. 65.
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autobiographique. Lejeune a dit de cette expression qu’elle « est en fait plutdt un contre-

feu allumé contre I’accusation de “retour &’ % », mais il me semble que la nouvelle

autobiographie n’est pas qu’un simple retour a l’autobiographie traditionnelle et que
I’expression a sa valeur puisqu’elle indique que quelque chose a réellement changé dans
la maniere de concevoir I’écriture autobiographique.

La nouvelle autobiographie n’est pas un genre clairement défini : elle est un type
d’écriture. Contrairement a I’autobiographie traditionnelle qui, selon Lejeune, est « tout
ou rien », la nouvelle autobiographie comporte des degrés. Je la congois avant tout
comme une tentative de répondre a certaines questions touchant a [I’écriture
autobiographique, questions qui se manifestent de maniere particulierement évidente dans
les autobiographies qu’écrivent les nouveaux romanciers dans les années 1980, mais dont
ces écrivains n’ont pas le monopole. Les nouveaux romanciers ne sont ni les premiers ni
les derniers a s’interroger sur les possibilités et les limites de I’écriture autobiographique.
Mais le fait que, précisément dans ces années-1a, ces écrivains soient si nombreux a se
tourner vers I’autobiographie, alors qu’ils avaient depuis longtemps évacué le sujet de
leur production littéraire, semble montrer que la nouvelle autobiographie et les questions
qu’elle pose sont intimement liées aux changements de la société postmoderne.

De plus, si je préfere « nouvelle autobiographie » a « autofiction », c’est que
I’autofiction semble €tre un terme qui désigne plusieurs types de textes différents. C’est
peu a peu devenu un terme fourre-tout, qu’on utilise quand un texte autobiographique ou

d’apparence autobiographique ne correspond pas exactement a la définition de Lejeune.

Selon Doubrovsky, « toute autobiographie est une forme d’autofiction et toute autofiction

e}

*  P. Lejeune, « Nouveau roman et retour 2 I’autobiographie », dans M. Contat, éd., L’auteur et le
manuscrit, Paris, P. U. F., 1991, p. 53.

21



une variante de I’autobiographie. Il n’y a pas de séparation absolue® ». D’aprés lui,
I’autofiction est, comme I’autobiographie, un genre référentiel. En fait, 1’autofiction, pour
Doubrovsky, n’est qu’une variante postmoderne de 1’autobiographie, « dans la mesure ot
elle ne croit plus a une vérité littérale, a une référence indubitable, 2 un discours
historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire des fragments épars de
mémoire** ». L’ autofiction serait donc une autobiographie consciente de 1’impossibilité
d’une transcription complétement fidele et littérale de la vie. Mais I’autofiction telle que
I’entend Doubrovsky suppose, comme I’autobiographie de Lejeune, la sincérité de
I’auteur. Il y a donc beaucoup de ressemblances entre 1’autofiction de Doubrovsky et
’autobiographie de Lejeune, et ce dernier a d’ailleurs écrit de Doubrovsky qu’il était
autobiographe : « pour moi il est [autobiographe], méme s’il dit le contraire, son fantasme
consistant a croire qu’il n’est pas un autobiographe mais un auteur d’autofictions® ».

Ce qu’on entend généralement par autofiction n’est cependant pas aussi précis que
la définition de Doubrovsky ne le laisse entendre. Le terme indique un mélange
d’autobiographie et de fiction, ou une « fictionnalisation » de soi, mais on appelle souvent
autofiction tout roman dans lequel on devine — a tort ou a raison — une part de vérité
autobiographique : « L’usage n’a pas reconnu [les définitions de Doubrovsky] et s’est
contenté de transférer sur ce néologisme le contenu sémantique approximatif du désuet

9926

“roman autobiographique” ». Certains prétendent méme que 1’autofiction serait un

roman au « je » dont le narrateur est un écrivain, tout simplement. C’est par exemple la

B s, Doubrovsky, entretien avec P. Vilain, dans P. Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005,
p- 211.

2 Ibid, p. 212.

* P. Lejeune, Signes de vie, p. 177.

% P, Gasparini, Est-il je?, Paris, Seuil, 2004, p. 12.
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définition qu’en donne Nadine Bismuth. Cette compréhension du terme « autofiction »
semble assez répandue au Québec, puisque personne ne parait trouver étrange I’idée selon
laquelle Scrapbook de Bismuth serait une « parodie d’autofiction », chose improbable si
I’on considere 1’autofiction comme un mélange d’autobiographie et de fiction : comment
pourrait-on alors la parodier ? Bref, I’autofiction est un mot qui, souvent, ne veut pas dire
grand chose, et que la critique utilise des qu’elle se voit dans I’'impossibilité de classer
hors de tout doute une ceuvre sous I’étiquette « autobiographie » ou « roman ». C’est
pourquoi je préfere employer I’expression « nouvelle autobiographie ».

Ce que font ressortir les débats concernant la classification des textes
autobiographiques, c’est, au-dela des questions de vocabulaire, 1a nécessité de soumettre a
un questionnement rigoureux certaines notions qui sont a la base de I’écriture
autobiographique. Car des le début des années 1980, certains concepts que Lejeune prend
pour acquis dans sa définition de 1’autobiographie présentée dans Le Pacte
autobiographique en 1975 (référentialité, identité, vérité, authenticité, etc.) ne paraissent
plus si simples, et c’est parce que les postulats de Lejeune ne tiennent plus que sa
définition devient inopérante.

Lejeune fait en effet appel aux notions de sincérité, d’authenticité, de fidélité, de
référentialité et d’identité sans jamais les problématiser. Or ces concepts sont complexes
et doivent étre revus a la lumiere des changements épistémologiques qui ont ébranlé le
monde dans la deuxieme moitié du XX° siecle si I’on veut comprendre 1’autobiographie
qui a vu le jour avec la postmodernité. C’est parce que ces notions ne sont pas définies de
la méme maniere par Lejeune et par les nouveaux autobiographes que la définition de

’autobiographie de 1975 est dépassée : cette derni¢re ne tient compte ni des remises en
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question qui ébranlaient la production littéraire depuis le début des années 1950, ni des
conséquences de la méfiance grandissante envers tous les discours se présentant comme

détenteur d’une vérité universelle.

3. Postmodernité et écroulement des grands récits

~

La remise en question des postulats de Lejeune devient inévitable a cause de
changements profonds dans la société, dont le plus important est I’effondrement des
« grands récits métanarratifs » dont parle Jean-Francois Lyotard dans La Condition
postmoderne. La postmodernité est vue comme « une période de décomposition des
«grands récits » et comme la « délégitimation » des syst¢emes philosophiques qu’ils
soutenaient. Les « grands récits » sont remplacés par des récits « locaux », simples et
brefs”’ », alors que la modernité cherchait a expliquer le monde en donnant « un
fondement unitaire et rationnel aux activités fragmentées : humanisme, progres, liberté.
La raison est universelle, elle ne peut étre que bonne® ». L’effondrement des grands récits
montre a la fois la continuité et la discontinuité avec la modernité. Il y a radicalisation du
doute, élément clé de la pensée moderne, qui ne constitue plus ici le point de départ de la

recherche d’une explication du monde, mais qui débouche sur le constat de « 1’impos-

7 L. H. Hoek, « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes », p. 39.
** A. Kibédi Varga, « Récit et postmodernité », A. Kibédi Varga (dir.), Littérature et postmodernité,
Groningen, Institut des langues romanes, CRIN, n° 14, 1986, p. 2.
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sibilité de construire un modele définitif du monde et une hiérarchie fixe des normes et
valeurs® ».

Dans la deuxieéme moitié du XX° siécle, on connait trop bien les dangers d’une
telle fagon de concevoir le monde. Apres les abus et atrocités du fascisme et du
communisme, il est de plus en plus difficile de croire en I’infaillibilité d’un systeme de
pensée totalisant. Ni le politique ni le religieux ne semblent en mesure de donner un sens
a I’existence. La Vérité universelle n’est plus envisageable.

On voit donc apparaitre une nouvelle conception de la vérité au cours de la
deuxieme moitié du XX° siécle. Objective et universelle pendant la modernité, la vérité se
fait plus personnelle et subjective. Lipovetsky, dans L’Ere du vide, parle de « ’annexion
de I’ordre linéaire-dirigiste du Vrai dans celui du flottement des hypothéses et des
constellations de langages miniaturisés »>°. Ce n’est plus a partir de certitudes religieuses
ou scientifiques que se définit le Vrai ; il repose désormais sur des hypotheses, sur des
bases beaucoup plus individuelles. Lipovetsky ajoute : « C’est seulement dans cette large
continuité démocratique et individualiste que se dessine I’originalit¢é du moment
postmoderne, a savoir la prédominance de I’individuel sur I’universel, du psychologique
sur I’idéologique, de la communication sur la politisation, de la diversité sur
’homogénéité, du permissif sur le coercitif »*'. La vérité postmoderne échappe aux
institutions, et parce qu’elle releve de I’individu, elle est aussi plurielle.

Cette vérité plus individuelle est & mettre en rapport avec la place de plus en plus

importante de I’individu dans la société postmoderne. Puisque les grands récits ont perdu

* L. H. Hoek, « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes », p. 34.
> J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne, p. 63.
31 G. Lipovetsky, L'Ere du vide, p. 165.
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leur crédibilité, c’est a partir d’un point de vue plus personnel que s’appréhende le
monde, chacun se construit un systeme « a la carte ». « [C]’est a partir de la désertion
généralisée des valeurs et finalités sociales, entrainées par le proces de personnalisation
que surgit le narcissisme. Désaffection des grands systtmes de sens et hyper-
investissement du Moi vont de pair’> ». L’individu est libéré de I’autorité d’un systéme de
pensée totalisant, mais cette liberté laisse un vide qui demande a étre comblé. La
disparition des grands récits ne fait pas que démocratiser la vérité, elle oblige I’individu a
se redéfinir.

Le moi postmoderne est un moi multiple, instable, complexe, contradictoire. « The
sense of a coherent, continuous, autonomous, and free subject is, as Foucault too
suggested in The Order of Things, a historically determined construct, with its analogue
in the representation of the individual in fiction.”® » De fait, I’individu est toujours en
mouvement, constamment en train de se réinventer au fil du temps et des expériences.
« Temporality enters into the very constitution of who the self is.** » Son identité est
modifiée par les événements de sa vie. De plus, alors que le moi moderne était percu
comme unique, défini par sa raison, cette derniere n’est plus qu’un des éléments
constitutifs de I’individu, qui se définit aussi par I’accumulation d’expériences et de
perceptions et par les multiples discours sociaux.>

Mais surtout, I’individu postmoderne, selon Lipovetsky, est de plus en plus centré

sur lui-méme. Puisque le monde n’offre plus de sens a sa vie, c’est dans la recherche de

32 G. Lipovetsky, L’Ere du vide, p. 75.

L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, p. 38.

34 C. 0. Schrag, The Self after Postmodernity, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 37.

M.-P. Turcot, Le Récit au fondement d’un moi entre modernité et postmodernité, mémoire de maitrise,
Université McGill, 2002, p. 31.
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son identité, dans la construction de soi que I’individu s’investit. Et cet intérét croissant
pour soi se manifeste dans la production littéraire : « [l]Je narcissisme ne désigne pas
seulement la passion de la connaissance de soi mais aussi la passion de la révélation
intime du Moi comme en témoigne [I’inflation actuelle des biographies et

autobiographies® ».

4. Du nouveau roman a la nouvelle autobiographie

Les changements qui amenent la postmodernité ont, bien entendu, des
répercussions dans la littérature. La littérature postmoderne est un lieu de coexistence
d’éléments qui, a partir des années 1950, en France, avaient souvent été exclus des textes.
Il y a, dans les textes postmodernes, « triple retour du sujet, de I’éthique et du récit’’ ».
Ces retours sont particulierement frappants lorsqu’on examine 1’exemple des nouveaux
romanciers. Certains de ces écrivains, qui forment la derni¢re avant-garde littéraire de la
modernité, réhabilitent peu a peu, des le début des années 1980, une série de pratiques
qu’ils avaient eux-mémes contribué a discréditer, et qu’ils adaptent aux nouvelles réalités
de la postmodernité.

Les nouveaux romanciers, a partir des années 1950, ont voulu réinventer le roman,
et leurs recherches s’appuient sur le principe du renouvellement perpétuel, caractéristique
de la modernité : il faut toujours aller plus loin, toujours innover. En cherchant a rompre

avec le roman de type balzacien et sartrien, le nouveau roman rejette tous les éléments du

3% G. Lipovetsky, L’Ere du vide, p. 92.
37 A. Kibédi Varga, « Récit et postmodernité », p. 11.
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roman traditionnel : I’histoire, le personnage, le référent, I’engagement, la primauté du
contenu sur la forme, les repéres géographiques et temporels bien identifiés, la
chronologie linéaire. Tout ce qui est pris pour acquis autant par le lecteur que par
I’écrivain doit étre réexaminé, détruit, remplacé, parce que les rapports entre 1’individu et
le monde ne sauraient étre exprimés a 1’aide de conventions littéraires périmées depuis
déja de nombreuses années, et parce que tout cela « vis[e] 2 imposer I’image d’un univers
stable, cohérent, continu, univoque, entierement déchiffrable’® ». Le roman traditionnel
est « confortable », il ne dérange personne, mais cherche plut6t a rassurer le lecteur en lui
proposant un monde simplifié.

Pour les nouveaux romanciers, le roman n’est pas, comme le veut le roman
traditionnel, une « fenétre sur le monde » : il est un univers autonome régi par des
conventions propres au genre et a I’écriture, par une structure et un langage particuliers
qui se distinguent de ceux qui régissent le monde. Le nouveau roman cherche de
nouveaux procédés littéraires susceptibles de rendre compte de la réalité de la seconde
moitié du XX° siecle, et pour réaliser ce projet, il ne mise pas tant sur ce qu’il raconte que
sur sa maniére de raconter : la narration se fragmente de plus en plus, les points de vue se
multiplient, les personnages se font de plus en plus flous, la chronologie se brouille. Ces
changements mettent I’accent non plus sur une intrigue logique, cohérente, mais sur
I’écriture elle-méme. Le nouveau roman renvoie a lui-méme, a une réalité que I’acte
d’écrire crée de toutes piéces.

De plus, il réhabilite le quotidien, I’abject, I’inavouable, le fantasme. Il y a

démocratisation des sujets, comme il y a décloisonnement entre littérature et para-

38 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, p. 37.
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littérature : il n’y a plus seulement le roman social ou réaliste qui soit acceptable, le
roman devient maintenant roman policier ou d’aventure, science-fiction, texte érotique.
Tout a droit de cité, et tous les sujets se retrouvent au méme plan, il n’y a plus de
hiérarchie. Tant pis si la cohérence en souffre : tout est digne d’étre recréé, reformulé,
représenté.

Ce bref tour d’horizon de quelques aspects du nouveau roman et de sa vision de la
littérature montre quelques-unes des remises en question de la littérature traditionnelle
importantes pour la compréhension de la nouvelle autobiographie. Car si lés nouveaux
autobiographes reviennent a un genre que les nouveaux romanciers avaient écarté dans les
derniéres décennies a cause de ses prétentions a 1’objectivité, leur approche de
I’autobiographie garde la trace des préoccupations centrales du nouveau roman.

Ainsi, méme s’il n’y a jamais eu de projet commun pour réinventer 1’auto-
biographie, dans les années qui suivent la fin du nouveau roman, Nathalie Sarraute, Alain
Robbe-Grillet, Claude Simon et Marguerite Duras se mettent a 1’écriture
autobiographique, et de nombreux points communs entre leurs textes montrent que la
nouvelle autobiographie est grandement tributaire du nouveau roman. Car si le passage a
la postmodernité s’accompagne de la réintégration du personnage, du social, du référent
dans les oeuvres de ces auteurs, ces retours ne sont que partiels. Les travaux des
nouveaux romanciers ont rendu évidentes certaines limites de la représentation littéraire,
ainsi que les possibilités créatrices qu’entrainaient ces limites, dont la nouvelle

autobiographie tient compte.
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5. La nouvelle autobiographie

Les autobiographies publiées au début des années 1980 ne sont plus tant les récits
objectifs de la vie passée de I’auteur que la mise en récit de la perception qu’a I’auteur de
sa vie, passée et présente. L’autobiographie ne met plus uniquement I’accent sur la « vie
individuelle [de I’auteur] », et « I’histoire de sa personnalité » est une histoire en
formation, car la personnalité que raconte la nouvelle autobiographe se construit au fil du
récit. De plus, les nouveaux autobiographes mélangent tres souvent autobiographie et
fiction, sortant ainsi des normes de I’écriture de soi fixées par Lejeune.

La définition de Lejeune selon laquelle I’autobiographie est le « [r]écit rétrospectif
en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité® », de méme que sa
conception référentielle de 1’autobiographie ne s’appliquent plus a la nouvelle écriture de
soi. Les nouveaux autobiographes congoivent le rapport entre la littérature et le monde
autrement que ne le faisaient les autobiographes traditionnels qui forment le corpus a la
base de la définition de Lejeune.

Pour les Duras, Robbe-Grillet, Simon et autres, le monde ne peut &tre transcrit de
maniéere fidele. L’ écriture de soi n’est pas un outil de reproduction du passé, elle crée un
univers qui peut ressembler au vécu, mais qui sera toujours modifié, réinventé par les
fluctuations de la mémoire, par la perception subjective de I’auteur, par 1’acte méme
d’écrire. Du coup, bien que la nouvelle autobiographie puisse €tre, comme le veut la

définition- de Lejeune, le récit que fait une personne de sa propre vie, sa dimension

3 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 14.
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référentielle est mise en doute. Pour Lejeune, 1’autobiographie non référentielle est un
mensonge, alors que pour les nouveaux autobiographes, ce serait plutot I’affirmation
d’une référentialité non problématique qui serait le mensonge.

Comme je I’ai déja mentionné, la vérité postmoderne est multiple : puisque tous
les systemes de pensée en lesquels on a cru se sont écroulés, on se méfie des vérités
absolues, universelles, qui prétendent avoir la réponse a toutes les questions. Cette
incrédulité envers les grands récits se répercute dans la nouvelle autobiographie qui
décentre la question de la vérité : il ne s’agit plus de rechercher la vérité sur la vie de
I’auteur, mais plutdt de montrer une vérité parmi d’autres, celle qui découle de la
perception de 1’auteur & un moment particulier de sa vie. La nouvelle autobiographie n’est
pas le récit qu’une personne réelle fait de sa vie, elle n’en est qu’une des expressions
possibles. Comme 1’écrit Ricceur, « la connaissance de soi est une interprétation »
générant « une vie fictive, ou si I’on préfere, une fiction historique “».

Cette décentralisation de la notion de vérité s’accompagne d’une fragmentation du
moi qui rend inopérants d’autres éléments de la définition de Lejeune. L’autobiographie
traditionnelle met I’accent sur I’« histoire de la personnalité » de I’auteur, c’est le moi
passé qui est le personnage central du texte, c’est de lui qu’on attend la clé qui explique la
personnalité du moi présent. L’exemple des Confessions de Rousseau montre bien le rdle
explicatif que Lejeune attribue a I’autobiographie. Comme I’écrit Rousseau au début du
livre premier : « Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la

nature ; et cet homme ce sera moi. [...] Voila ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je

“0 P, Ricoeur, « L’identité narrative », Esprit, vol. 7-8, 1988, p. 295.
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fus* ». Ce que cherchent a faire Rousseau et les autobiographes traditionnels, ¢’est tracer
un portrait global de ce qu’ils ont été.

La nouvelle autobiographie, quant a elle, ne se donne pas de projet précis. Elle
cherche davantage a observer et questionner les possibilités et les limites de 1’écriture et
du langage dans leur capacité a représenter le monde qu’a expliquer la personnalité de
P’auteur. Mais contrairement aux recherches des nouveaux romanciers, lesquelles se
situaient enticrement a I’intérieur du texte, la nouvelle autobiographie devient un champ
de recherche en contact avec le monde. Il ne s’agit plus de voir jusqu’ou peut aller le texte
dans son autonomie ; le texte est maintenant travaillé dans sa relation avec le monde
extérieur, avec un référent fuyant, instable, mais qui réapparait tout de méme dans les

ceuvres des nouveaux autobiographes.

Autobiograpical writing, even in this radically ludic conception,
remains a search, continues to be « historical », in its narrative
deployment of moods, tastes and intellectual evolution [...] ; but it is
not « genetic », it does not attempt to situate one origin or sets of
origins that could account for or ground the subject®.

En d’autres mots, la nouvelle autobiographie n’est pas une explication, une
Jjustification ou une apologie comme I’est souvent I’autobiographie traditionnelle, elle est
une recherche. Pour cette raison, elle ne prétend pas faire I’histoire de la vje de I’auteur,
elle ne fait qu’en proposer une version. Et cette version ne cherche pas a cerner

I’individu, a en faire un portrait complet, défini. Dans les mots de Robbe-Grillet, la

41 J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, Gallimard, 1973, p. 33.
“2 D. R. Ellison, Of Words and the World : Referential Anxiety in Contemparary French Fiction, Princeton,
Princeton University Press, 1993, p. 74.
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nouvelle autobiographie n’est pas « l’exposition de quoi que ce soit, mais une
exploration® ».

La nouvelle autobiographie problématise des notions laissées pour compte dans la
définition de Lejeune. Ainsi, le référent est sans cesse remis en question. Le nouveau
roman avait essayé de 1’éliminer complétement, c’est maintenant avec une approche plus
nuancée que les nouveaux autobiographes examinent la question de la référentialité. Le
genre autobiographique, parce qu’il est un genre traditionnellement référentiel, permet de
soulever des points intéressants. Les nouveaux autobiographes racontent leur vie, ils sont
donc confrontés au probleme d’écrire quelque chose qui existait avant le texte. Mais au
moment de I’écriture, a quelle existence peut prétendre ce référent, le passé de 1’auteur,
qui par définition n’existe plus 7 La nouvelle autobiographie donne un statut différent au
référent : 1’écriture renvoie a un référent extérieur au texte, mais 1’écriture réinvente la
chose représentée dans le texte. Le langage modifie la chose a laquelle il renvoie,
I’écriture n’est plus un miroir que I’on promene le long du chemin, mais un écran qui
permet de voir le monde & partir d’un point de vue particulier qui est toujours en
mouvement. L’horizon est toujours le point de vue subjectif d’un individu.

Le référent est d’autant plus incertain et incomplet que le processus de
remémorisation ne permet pas de retranscrire un événement de fagon objective.
L’autobiographie traditionnelle avait tendance a croire en une mémoire pratiquement
infaillible, en une mémoire unifiante qui met sur le méme plan le moi passé et le moi

présent : « [Traditional] [a]Jutobiographical retrospection can therefore be presented not as

“* Robbe-Grillet cit¢ dans « La « nouvelle autobiographie », entretien d’A. Robbe-Grillet avec R.-M.

Allemand », dans Nouveau roman en question, 5, Une nouvelle autobiographie ?, Paris, Lettres
modernes Minard, 2004, p. 214.
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an active or transactive process but as a transcription of what has previously been laid
down™ ». Pour la nouvelle autobiographie, il ne s’agit plus de transcrire le passé, mais
de le recréer. L’inaltérabilit¢ du passé et 1’accessibilit¢ du souvenir sont remises en
question. On ne peut parler du moi passé en prétendant tout savoir de lui, car on ne croit
plus en la permanence d’un moi immuable. Les nouveaux autobiographes proceédent donc
a une mise a distance du moi passé, qui devient un individu distinct qu’on ne peut décrire
que de maniere approximative.

Cette distanciation entre le moi présent et le moi passé remet en question la
fiabilit¢ du souvenir, désormais problématis€ par les nouveaux autobiographes qui
incluent dans leurs textes des hésitations et des trous de mémoire, montrant que le travail
de la mémoire est un processus complexe qui ne peut qu’aboutir a quelque chose de flou
et de fragmentaire. Cette remise en question de la mémoire amene de nombreuses
conséquences. Le moi présent prend une place beaucoup plus importante que dans
I’autobiographie traditionnelle parce que le processus de remémorisation se retrouve a
I’intérieur du texte. L’autobiographie n’est plus uniquement le récit qu’une personne fait
de son passé, mais aussi le récit du moment de I’écriture.

Et comme cette écriture suit le fil décousu de la mémoire, la nouvelle
autobiographie saute sans cesse dans le temps en mélant des événements qui au premier
regard peuvent sembler dépourvus de liens logiques. La chronologie n’a plus
d’importance. Alors que 1’autobiographie traditionnelle a tendance a commencer avec le
récit de la naissance de I’auteur pour remonter le temps jusqu’au moment présent, la

nouvelle autobiographie ne suit pas d’ordre précis.

* M. Sheringham, French Autobiography : Devices and Desires, Oxford, Oxford University Press, 1993,
p- 290.

34



N

A cause de cette nouvelle conception de la mémoire, 2 cause du flou qui
accompagne tout souvenir, la nouvelle autobiographie ne se présente pas comme une
suite logique de certitudes, mais plutdt comme une série de possibilités. Le moi passé n’a
pas été ceci ou cela, il a pu étre ceci ou cela. La nouvelle autobiographie ne fixe pas le
passé, elle est une recherche qui, parfois, demeure sans réponse.

L’impossibilité de recourir a des souvenirs pleins, fixes, empéche 1’autobiographie
de donner un compte-rendu objectif des événements passés. La vérité toute subjective a
laquelle peut prétendre la nouvelle autobiographie ne peut passer 1’épreuve de
vérification, puisque le projet n’est pas de transcrire des faits, mais une certaine
interprétation des faits. Or, qui pourrait vérifier que le texte renvoie bel et bien a la
mémoire exacte de 1’écrivain ?

Ce n’est pas seulement la notion de vérité qui est remise en question mais aussi
celle de sincérité. Lejeune prend pour acquis que I’auteur d’une autobiographie veut
généralement dire vrai, mais du moment que 1’autobiographie n’a pas pour but de fournir
des réponses, mais plutdt d’explorer les possibilités de la mémoire et de 1’écriture, la
sincérité devient facultative. L’épreuve de vérifiabilité n’a plus de sens, et I’écrivain peut
maintenant se jouer de cette préconception du texte autobiographique qui veut que
I’auteur dise vrai — ou du moins qu’il veuille dire vrai - a tout prix. Les nouveaux
autobiographes n’hésitent donc pas a avoir recours a la fiction, parfois avec I’intention de
combler les lacunes de la mémoire, parfois dans I’espoir d’atteindre un type de vérité qui

n’est pas toujours basé sur I’exactitude des faits relatés.
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La nouvelle autobiographie ne peut se comprendre sans [’étude de
1’autobiographie traditionnelle, ni sans ’examen des changements épistémologiques qui
ont bouleversé la société dans la deuxieme moitié du XX° siecle. La définition de
I’autobiographie de Philippe Lejeune, qui sert de référence depuis 1975, prétend montrer
la spécificité de 1’autobiographie par rapport a ses genres voisins. Mais le rapport entre
I’identité des instances narratives et la présence ou non du pacte autobiographique dans
I’ceuvre montrent la possibilité d’un type de texte qui ne serait ni autobiographie, ni
roman, ou alors les deux a la fois, chose impensable selon Lejeune.

Comment comprendre ces textes ? Les théoriciens de I’autobiographie ont
longtemps débattu de la question, mais il me semble que la solution au probléme ne ée
trouve pas dans la recherche d’une nouvelle définition de I’autobiographie, ni dans la
création d’un nouveau genre littéraire, mais bien dans une remise en question des
postulats de 1’autobiographie traditionnelle, dans I’examen des notions qui sont a la base
de I’écriture de soi.

Cette remise en question doit tenir compte du passage a la postmodernité. C’est a
cause des changements reliés a la méfiance croissante envers les grands récits 1égitimeurs
du savoir que I’autobiographie des années 1980 ne peut se comprendre a partir de la
définition de Lejeune. La postmodernité oblige I’écrivain a repenser les fondements
mémes de ’écriture de soi: vérité, identité, référentialité, sincérité. Ces remises en
question rendent impossible I’écriture d’une autobiographie objective, qui serait
simplement la traduction en texte de la vie de ’auteur. Car la vérité est maintenant
multiple, le sujet éclaté, le référent instable et la mémoire incertaine. La nouvelle

autobiographie ne peut donc plus s’appuyer sur des certitudes, et le recours a la fiction
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joue un role important dans la recherche d’une maniere appropriée de rendre compte, par
I’écriture, de la complexité de I’individu postmoderne en présentant au lecteur une vérité

toute personnelle de la vie de I’auteur.
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CHAPITRE 11

LANOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE ET L’AMANT DE

DURAS

Le chapitre précédent examinait les changements qui (;nt amené les écrivains a la
nouvelle autobiographie. J’ai montré que celle-ci s’articule autour d’une série de remises
en question que j’approfondirai dans ce chapitre a partir de I’exemple de L’Amant de
Duras. Si j’ai choisi ce texte parmi d’autres nouvelles autobiographies, c’est que L’Amant
me semble souligner de maniere particulierement intéressante les préoccupations d’une
époque qui a vu s’écrouler ses points de repére. Le texte de Duras est un questionnement
sur le travail d’écriture, sur la nature de I’individu, sur les lacunes de la mémoire, sur

I’impossibilité d’une vérité objective.
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Dans ce chapitre, je montrerai que le texte de Duras n’est pas qu’un récit de vie.
Le but de Duras en écrivant L’Amant n’était pas de lever le voile sur ce qui s’est
réellement passé dans son enfance. Non par caprice, ni pour maintenir le secret, mais
parce que les postulats méme de I’autobiographie traditionnelle tombent dans le texte de
L’Amant. Jexaminerai la confrontation de Duras avec les postulats sous-jacents a
I’autobiographie traditionnelle, qui ’amene a récuser la croyance en la possibilité de dire
vrai a propos de sa propre vie. Les lacunes de la mémoire qu’exploite L’Amant rendent
caduc tout espoir de trouver une histoire objective de soi. Duras interroge au fond la
conception traditionnelle de 1’individu et de sa relation a son passé. Je montrerai que
L’Amant met en évidence I’inévitable intrusion de soi dans le souvenir. C’est alors le
travail méme de I’écriture qui crée la réalité et qui redéfinit la vérit€é comme fidélité a
I’image de soi actuelle, et non plus comme fidélit€é a un hypothétique référent objectif

externe,

1. Les impasses de I’autobiographie traditionnelle

Dans la section qui suit, aprés une bréve mise en contexte de la parution de
L’Amant, j’examinerai les principales remises en question qui ressortent de sa lecture et
dont découle ’ambiguité générique du texte. A cause de cette remise en question de
notions allant pourtant de soi pour les autobiographes traditionnels et les théoriciens du
genre, |’autobiographie de Duras se laisse mal classer dans I’une ou I’autre des catégories
«autobiographie » ou « roman ». Il n’y a ni pacte clair permettant de trancher, ni

affirmation d’une identité auteur/narrateur/personnage, ni renvoi a un nom propre qui
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confirmerait la nature autobiographique du texte. Ces repéres, chers a I’autobiographie
traditionnelle, n’ont plus de sens dans la conjoncture postmoderne ou il n’y a ni vérité

unique, ni ego entier, ni référent objectif.

1.1 L’Amant dans I’ceuvre de Duras

Prix Goncourt et best-seller adapté au cinéma, L’Amant a été percu par plusieurs
comme un tournant dans I’ceuvre de Duras. Ce tournant ne doit cependant pas étre
surestimé : dans sa forme et son contenu, L’Amant ne rompt pas vraiment avec le reste de
I’ceuvre durassienne. Les themes qui y sont abordés sont les mémes que dans les textes
qui I’ont précédé et qui le suivent : passion, intensité du désir, souffrance, folie, incom-
municabilité, absence. Il n’y a pas non plus de grande innovation au niveau de la forme.
La principale différence entre L’Amant et les livres qui I’ont précédé, c’est qu’il trouve un
écho aupres du public alors que la plupart des textes précédents avaient été boudés par les
lecteurs.

Cet engouement du public pour L’Amant est clairement li€ au fait qu’il est un
texte autobiographique, et qu’il a pour histoire centrale un récit érotique et exotique. Mais
L’Amant n’est cependant pas le premier récit de I’enfance de Duras. 1l reprend plusieurs
thémes explorés entre autres dans Un Barrage contre le Pacifique, paru en 1950 :
I’enfance en Indochine, la relation avec la mere et le jeune frere, la rencontre de 1’amant,
la prostitution, themes qui seront a nouveau repris en 1991 dans L’Amant de la Chine du
Nord. Ce n’est pas non plus le premier texte ol I’érotisme occupe une place importante :

L’Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort accordent aussi au sexe une
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place centrale. C’est cependant le premier qui s’affiche comme texte autobiographique.
Méme si le niveau de lisibilité de L’Amant n’est pas plus élevé que celui des textes
précédents, le theme du livre, pour le lecteur qui fait le choix de lire le texte comme une
autobiographie, demeure la jeunesse de Duras. Pour la premicre fois depuis Les Petits
chevaux de Tarquinia (1953) peut-étre, le lecteur peut facilement mettre le doigt sur le
sujet du livre. Ce sujet n’est pas un sujet unique, mais la revendication d’autobiographie
donne I’illusion d’une unité qui vient de I’attente créée par le genre, et que le roman
durassien n’assure généralement pas. Une lecture de L’Amant comme autobiographie, au
sens de Lejeune, peut effectivement donner I’impression d’un texte plus simple, plus
cohérent que plusieurs de ceux qu’avait publiés Duras dans les derniéres années.

L’Amant ne constitue donc pas une rupture nette d’avec les textes précédents, dont
certains étaient déja a caractere autobiographique. Duras « ne revendique l'autobiographie
qu'en 1984, mais elle donne ouvertement, avant cette date, des éléments permettant de
pressentir 1'importance de la relation entre sa vie et son écriture® ». Avec L’Amant, Duras
affirme maintenant la nature autobiographique de son écriture, et a travers la réflexion sur
I’écriture qu’elle integre au texte, elle prend réellement position sur la question de
'autobiographie. Ce qu'elle y dit sur 1'écriture de soi, et ce que le texte en dit par-dela les
mots de l'auteure, c'est que l'autobiographie, pour elle, ne peut se concevoir sans fiction,
nécessaire pour rendre compte de la réalité. Cette maniere d’envisager 1’autobiographie
crée « une sorte de malentendu, de flottement du sens, entre I’interprétation du public, qui

attend des confidences, et ’entreprise de Marguerite Duras dont I’écriture est le but

5 A. Armel, Marguerite Duras et ’autobiographie, Talence, La Castor Astral, 1990, p. 32.
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ultime englobant toutes les composantes du livre, y compris I’autobiographie qui occupe
une place désormais essentielle® ».

Si I’écriture autobiographique de Duras échappe a la définition traditionnelle du
genre, c’est parce qu’elle s’adapte aux conceptions postmodernes de 1I’écriture, de la
vérité et de I’individu. Elle récuse les criteres qui voudraient situer L’Amant dans 1’une
des deux catégories — jusque-la considérées comme étanches — de 1’autobiographie et du
roman. Car si, dans L’Amant, il n’y a pas de pacte autobiographique clair, par contre,

I’aborder comme une simple fiction ne rendrait cependant pas non plus justice a I’ceuvre.

1.2  Absence de pacte autobiographique clair

Comme le texte est principalement rédigé a la premiere personne, et comme la
narratrice est écrivaine et dit faire le récit d’une partie de son enfance, le lecteur croit
d’abord avoir affaire a une autobiographie, ce qui implique une lecture particuliere du
texte : il prend ce qu’il lit pour des faits vérifiables. Mais, pour qui lit le texte comme une
autobiographie traditionnelle, L’Amant pose rapidement certains problémes: que
signifient les passages a la troisiéme personne ? Pourquoi le texte est-il a la fois présenté
comme autobiographie et comme roman ? L’ambiguité entourant le genre de L’Amant fait
surgir de nombreuses questions qui mettent au jour les limites de la définition de

’autobiographie traditionnelle, confrontée ici a un texte inclassable selon ses critéres.

“ L. Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 24.
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Tout d’abord, le pacte autobiographique n’est pas clairement affirmé dans le texte,
pas plus que ne I’est le pacte romanesque. Le « je » de la narration semble indiquer que
I’on se trouve en présence d’une auteure qui raconte sa vie : « L’histoire d’une toute
petite partie de ma jeunesse je ’ai plus ou moins écrite déja [...]. Ici je parle des périodes
cachées de cette méme jeunesse, de certains enfouissements que j’aurais opérés sur
certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements*’ ». Mais 4 la méme page,
’auteure écrit aussi: « L’histoire de ma vie n’existe pas® ». Cette affirmation est la
négation méme du projet autobiographique.

Ces affirmations apparemment contradictoires ne le sont que si I’on aborde le
texte avec les a priori du lecteur de 1’autobiographie traditionnelle, pour qui le « je »
renvoie inévitablement a un individu entier et au passé immuable. La postmodernité voit
s’opérer un changement dans la conception du sujet, et cela se manifeste dans la nouvelle
autobiographie. Ainsi, dans la citation précédente, le « je » qui dit avoir déja écrit une
partie de sa vie serait alors le méme qui prétend que I’histoire de sa vie n’existe pas. Or le
« je » de la nouvelle autobiographie est plus complexe: c’est a un moi éclaté qu’il
renvoie, 4 un moi qui peut a la fois croire en I’histoire de sa vie et en nier I’existence. Il
n’y a pas de « je » rassemblant en un seul et unique pronom I’auteur, le narrateur et le
personnage, pas plus qu’un « je » unificateur sous lequel on retrouverait a la fois les
multiples moi passés et le moi présent. (Je reviendrai plus loin dans ce chapitre sur la
question de 1’éclatement du sujet.)

Ces affirmations contradictoires retrouvées dans le texte créent une confusion

autour du genre méme de L’Amant. Cette ambiguité oblige le lecteur a chercher a

“7M. Duras, L’Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 14.
* Ipid., p. 14.
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I’extérieur du texte des informations qui lui permettraient de déterminer la nature du
texte, car dans 1’autobiographie traditionnelle, « le contrat de lecture d’un texte ne dépend
pas seulement des indications portées sur le livre méme, mais aussi d’un ensemble
d’informations qui sont diffusées parallelement au livre : interviews de [’auteur, et
publicité® ».

Mais les indications paratextuelles sont aussi contradictoires. L'Amant se présente
a la fois comme un texte fictif (lors de la premiére édition chez Minuit, le livre porte la
mention « roman ») et comme un texte autobiographique : les critiques américains le
présentent comme « an exotic, erotic autobiographical confession™ ». Et comme le dit

Laure Adler, lorsqu’il s’agit de L'Amant, Duras elle-méme hésite entre autobiographie et

fiction :

Emportée par le succes et sachant parfaitement que l'argument « his-
toire vraie » était la raison principale du succés, Marguerite a laissé
faire. D'abord, a la sortie du livre, elle s'est timidement défendue, se
battant sur le terrain de la construction du roman, de l'enfantement
des récits, a répété que L'Amant était une fiction et non un récit
autobiographique, puis elle a abandonné et elle a accepté de se
souvenir d'elle, jeune fille de quatorze ans qui, un jour sur un bac en
Indochine, dans une grande automobile noire...>!

Ainsi, a I'émission Apostrophes de Bernard Pivot qui lui est consacrée peu apres la
parution de L'Amant, Duras parle du texte et de sa jeunesse, de l'amant chinois : elle
semble affirmer que le texte est un récit autobiographique, disant a Bernard Pivot que
c’est la premigre fois qu’elle n’écrit pas une fiction.> Mais quelques années plus tard, a

propos de L’Amant de la Chine du Nord, elle ajoute: « I am going to pick up the story of

“° P. Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 41.

8. Willis, Marguerite Duras : Writing on the Body, Urbana, University of Illinois Press, 1987, p. 4.
3UL. Adler, Marguerite Duras, p. 776.

52 A. Armel, « Le Jeu autobiographique », Magazine littéraire, n° 278, 1990, p. 28.
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The Lover without any literature in it. The fault I have found with The Lover was its
literariness, which comes very easily to me because it’s my style® ». Que veut dire « trop
de littérature » ? Est-ce dire que littérature égale fiction, et que par conséquent, L’Amant
dit faux ? Duras revient-elle ici sur son affirmation selon laquelle L’Amant n’était pas une
fiction ? Quoi qu’il en soit, les informations contradictoires concernant la nature du livre
ne donnent pas de réponse claire a la question du genre et de la lecture qui convient face a
ce texte ambigu. Duras laisse le lecteur aux prises avec une liberté totale sur ce point :
« On m’a demandé de mettre “roman” . J’ai dit que je pouvais le mettre et puis je ne 1’ai
pas mis. J’ai préféré la sécheresse du blanc. Qu’on dise roman ou non, au fond ¢a les
regarde, les lecteurs. La lecture, c’est le roman> ».

L’incertitude entourant le genre de L’Amant ne se résout pas davantage par 1’étude
des combinaisons possibles examinées par Lejeune™. Lejeune prévoit le cas d’un texte ol
serait identifié un pacte autobiographique ou romanesque, et le cas ou aucun pacte ne
serait présent, mais il ne croit pas en la possibilité d’un texte qui présenterait a la fois un
pacte autobiographique ef un pacte romanesque. Or c’est précisément ce a quoi I’on a
affaire avec L'Amant ! Au lieu d’avoir un pacte unique et clair, le lecteur se retrouve
devant deux pactes contradictoires : I’auteure prétend parfois avoir écrit un roman, parfois

une autobiographie.

* L. Garis, « The Life and Loves of Marguerite Duras », The New York Times Magazine, 20 oct. 1991,
section 6, p. 46.

> M. Alphant, « Duras 2 1’état sauvage », Libération, 4 sept. 1984, p. 28.

% Voir le tableau présenté a la page 16.
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1.3  Absence de I’identité auteur/narrateur/personnage

Autre critére important de 1’autobiographie traditionnelle, l'identité auteur/nar-
rateur/personnage est aussi problématique et ne permet pas davantage de régler la
question. L’Amant commence avec l'emploi de la premiére personne et laisse par ce fait
supposer une identité auteur/narrateur, mais cette identité n'est confirmée nulle part et ce
« je » reste innommé de la premieére a la derniere page. Or le nom propre, dans
’autobiographie traditionnelle, a une importance capitale. Ici, aucun élément du texte ne
renvoie directement au nom de l'auteur figurant sur la couverture du livre. L'identité
auteur/narrateur ne peut qu’étre devinée — et méme peut-Etre postulée — par le lecteur a
cause de l'impression que crée l'emploi du « je », et a cause du contenu du texte, qui
renvoie a des éléments que le lecteur peut rattacher a la vie de Duras, par les connais-
sances de sa biographie qu’il peut avoir. Mais la narratrice n’affirme jamais clairement
qu'il s'agit de I’histoire de l'auteure Marguerite Duras.

La plus grande partie du texte est écrite a la premicre personne, ce qui permet de
voir une continuité entre le moi présent et le moi passé. Mais certains passages — chacun
relatant des événements de jeunesse, donc rattachés au moi passé — sont écrits a la
troisieme personne. Le « je » qui domine dans la narration céde a quelques reprises sa
place a « la petite » , « ’enfant », « elle », et cela, a des moments clés du texte : certains
passages relatant la rencontre de « la petite » et du Chinois lors du passage du bac, par
exemple, ou celui de leur premiere relation sexuelle. Ce passage du « je » au « elle » crée

une distance entre le moi présent, c’est-a-dire la narratrice agée, au « visage lacéré de



rides séches et profondes, A la peau cassée™ », qui raconte sa jeunesse, et le moi passé, la
jeune fille au coeur de I’histoire avec I’amant chinois.

Ce procédé crée une coupure entre la narratrice, la femme 4agée se retournant sur
son passé, le moi présent de 1’écriture donc, et ’adolescente qu’elle a été. Il n’y a qu’une
narratrice, mais elle raconte I’histoire de deux personnages : celle de « je », qui lui est
rattachée, et qui semble €tre la personne dont les actions, les sentiments et les pensées
nous sont racontés, et celle de « elle », qui, a cause de la distance créée par I’emploi de la
troisiéme personne, pourrait a la limite &tre une personne distincte. Mais le sens du texte
nous incite a croire, a I’encontre des indices grammaticaux, que les passages a la premiere
et a la troisiéme personne renvoient a la méme personne.

Le lien entre le moi présent et le moi passé n’est pas toujours clair : le texte semble
tour a tour affirmer et nier I’identité auteur/narrateur/personnage. Dans certains passages
de la narration, on trouve, a l'intérieur de la méme phrase, les deux moi différents reliés
par le méme « je » : « Maintenant je vois que tres jeune, a dix-huit ans, a quinze ans, j'ai
eu ce visage prémonitoire de celui que j'ai attrapé ensuite avec 1'alcool dans 1'dge moyen
de ma vie> ». Mais Duras aime brouiller les pistes, et cette unité entre narrateur et
personnage est remise en question a d’autres endroits du texte, par l'emploi de la
troisieme personne qui rend plus fragile l'identité entre les deux et seme des doutes sur la
nature générique du texte.

On peut s'interroger alors sur la motivation des passages a la troisi¢me personne.
S'agit-il simplement d'une préoccupation stylistique, d'une maniere d'attirer 1'attention sur

ces passages a la troisitme personne afin de leur donner une importance accrue dans le

% M. Duras, L’Amant, p. 10.
57 Ibid. , p. 15.
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récit ? La rencontre avec ’amant chinois est écrite a la troisiéme personne, ainsi que leur
premiére relation sexuelle de méme que la séparation ; on peut supposer la une volonté de
singulariser ces moments clés de leur histoire. Ou l'auteure a-t-elle voulu créer ainsi une
distance entre elle-méme et le personnage de son texte pour montrer que « la petite » n'est
pas l'auteure, mais bien un personnage fictif? On pourrait faire 1’hypothese que
I’utilisation de la troisi¢me personne est une indication sémantique de fiction. Ces
passages, souvent semblables a ce qu’on trouve dans les romans d’amour (« 1 lui avait dit
que c’était comme avant, qu’il I’aimait encore, qu’il ne pourrait jamais cesser de I’aimer,
qu’il I’aimerait jusqu’a sa mort™® »), seraient dans ce cas ceux ou Duras est consciente de
s’écarter des faits. Elle réinvente ici completement sa relation avec 1’amant chinois, qui, si
on se fie a la description qu’en fait Laure Adler dans sa biographie de Duras, ne
ressemble en rien a ce qui se trouve dans L’Amant. Quoi qu'il en soit, ce recours a la
troisitme personne crée une ambiguité narrative allant a l'encontre de l'identité
auteur/narrateur/personnage prescrite par l'autobiographie traditionnelle.

On le constate aisément, L’Amant échappe au systeme de classification de
Lejeune. On ne peut se fier ni a la présence d’un pacte autobiographique clairement
identifié, ni a l’affirmation de I’identité auteur/narrateur/personnage pour dire avec
certitude que L’Amant est une autobiographie, du moins au sens traditionnel du terme.
Faudrait-il alors le considérer comme un roman ? On I’a vu, les affirmations de Duras et

de la publicité entourant la sortie du livre ne permettent pas de considérer L’Amant
comme un simple texte de fiction. L’exercice que je viens de faire, c’est-a-dire cet effort

pour déterminer la nature de L’Amant a partir des éléments principaux de la définition de

8 Ibid., p. 141.
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Lejeune, aboutit sur une impasse : le texte échappe, du moins en partie, a la définition
habituelle de 1’autobiographie, sans toutefois correspondre davantage a I’idée qu’on se
fait généralement du roman. L’exercice montre que L’Amant ne peut étre appréhendé
qu’a’ partir d’une conception modifiée de 1’autobiographie, qui tienne compte de la
complexité nouvelle d’un genre qui doit évoluer, se transformer. L’autobiographie, avec
Duras, n’est plus un texte qui se veut fidele & un genre bien défini, avec des régles
clairement définies. Il s’agit plutdt, pour elle, de suivre la nature ouverte et mouvante de
sa mémoire et de I’écriture, de suivre les questionnements et titonnements de la vie. Ce
qui fait de ’Amant un texte a cheval sur ’autobiographie et la fiction, un texte qui remet

en question les postulats d’une autobiographie objective, dénuée de toute fiction.

1.4  Absence du nom propre

Les noms propres jouent un role essentiel dans I’autobiographie traditionnelle, et
ils occupent aussi une place importante dans L’Amant, mais leurs fonctions sont trés
différentes dans les deux cas. Pour Lejeune, le nom propre sert a garantir I’identité entre
le personnage et I’auteur, et peut servir de point de repére vérifiable puisque 1’autobio-
graphie parle de personnes réelles, ayant un état civil véritable.

Dans L’Amant, le nom propre de I’auteure ne figure nulle part et ne permet donc
pas d’établir avec certitude I’identité entre auteur et personnage. Ce choix de ne pas
nommer le personnage principal du texte n’est certainement pas dii au hasard. Le flou

résultant de ’omission du nom de « la petite » est voulu, et en fait, ce n’est pas tant
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I’absence de nom qui étonne dans L’Amant sinon le fait que Duras a choisi de nommer
certains personnages alors que d’autres n’ont pas de noms.

Ainsi, les noms de « la petite » et de ’amant chinois ne sont jamais révélés,
malgré 1’importance du réle qu’ils occupent dans le texte. Le choix de taire le nom de
I’amant est d’autant plus flagrant que la narratrice insiste sur le fait qu’elle se souvient du
nom. A un moment, I’amant lui dit qu’un jour, elle oubliera son nom, et au paragraphe
qui suit, elle écrit : « Je revois encore le visage, et je me souviens du nom™ ». L’absence
de nom propre n’est donc pas le résultat d’un oubli, mais une décision de I’auteure de
laisser un flou autour de I’identité de 1’amant, qui n’en demeure pas moins identifiable
par d’autres informations données par Duras a I’intérieur et a I’extérieur du texte. La
maison bleue, par exemple, a bel et bien existé, et Paris Match a déja publié une photo de
I’amant®.

On peut faire I’hypothése que si Duras ne nomme pas I’amant, ce n’est pas
uniquement pour qu’il demeure plus difficile a identifier, mais parce que ’homme de
L’Amant est en fait un personnage, au sens romanesque du terme. Ce personnage prend sa
source dans un individu ayant réellement existé, et qui est aussi a I’origine du personnage
de M. Jo dans Un Barrage contre le Pacifique et, plus tard, de 1’amant chinois réinventé
dans L’Amant de la Chine du Nord. L’amant délicat et sensuel décrit par Duras en 1984
n’a pas réellement existé. En fait, I’amant est trés laid®". Le fait de ne pas le nommer
permet a Duras de I’inventer : il n’a pas de référent, pas d’état civil, c’est I’écriture qui lui

donne vie. Il peut incarner, a tour de role, plusieurs facettes de I’amant.

* Ibid. , p. 56.
% L. Adler, Marguerite Duras, p. 119.
' Ibid., p. 135.
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Quant a la décision de ne pas nommer « la petite », elle pourrait s’expliquer par le
méme désir de liberté par rapport a la personne réelle. « La petite », comme 1’amant, est
un personnage d’encre et de papier, inspiré par la jeune fille qu’a été Duras, mais libéré
de toute contrainte de référentialité. L’alternance de la premicre et dela troisieme
personne crée d’ailleurs aussi une incertitude quant a la filiation entre ’auteure
Marguerite Duras et le personnage de « la petite ». Duras se réinvente a travers I’écriture,
et ce désir d’invention est manifeste dans le texte : « Ce que je veux paraitre je le parais,
[...] tout ce que I’on veut de moi je peux le devenir. Et le croire® ».

En refusant de nommer 1’amant et « la petite », Duras réduit ces personnages a
leur r6le dans le texte : ils deviennent 1’archétype de I’amant et de la jeune fille. L’Amant,
bien qu’il ait son inspiration dans des événements réels, est aussi 1’exploration par
I’écriture et par I’'imaginaire de ces archétypes, plutdt que la représentation fidele
d’individus précis.

Le choix de nommer certains autres personnages crée cependant par contraste un
effet de référentialité, surtout lorsque ces noms renvoient a des individus identifiables
dans la vie réelle par I’étude de la biographie de Duras. Un personnage qui porte un nom
propre, dans le cadre d’un récit de vie, semble renvoyer directement & une personne

réelle, et c’est le cas notamment de personnage de la mere, dont Duras donne le nom :

le réve c’était ma mere [...], toujours elle seulement, qu’elle soit la
meére écorchée vive de la misere ou qu’elle soit celle dans tous ses
états qui parle dans le désert, qu’elle soit celle qui cherche la
nourriture ou celle qui interminablement raconte ce qui est arrivé a
elle, Marie Legrand de Roubaix, elle parle de son innocence, de ses
économies, de son espoir®,

- % M. Duras, L’Amant, p. 26.
% Ibid, p. 58-59.
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Le nom propre permet a la fois d’identifier la mere et la fille. Il est en effet facile
de vérifier cette information et les autobiographies de Duras confirment bien que le
personnage de la mere dans L’Amant renvoie a une personne ayant réellement existé, la
mere réelle de Duras, qui porte le méme nom que le personnage: « Marie Adeline
Augustine Joséphe Legrand est née le 9 avril 1877 a Fruges, comme 1’atteste son extrait
de naissance® ».

Mais le nom propre n’a pas pour fonction de confirmer 1’identité de « la petite »,
c’est de la mere qu’il est question ici, et I’emploi du nom a ce moment précis du texte
semble effectivement jouer le role traditionnel du nom propre comme 1’entend Lejeune,
c’est-a-dire rattacher un personnage de papier a un individu en chair et en os. Le nom
apparait au milieu d’une phrase qui insiste précisément sur 1’identité de la mére et sur le
role capital qu’elle joue dans la vie de la narratrice. Grammaticalement, le nom, mis en
apposition, ne peut étre dissocié du pronom « elle » auquel il renvoie, et non seulement il
est ainsi associé au personnage de la mere, mais il sert de point unificateur entre les
différentes facettes de ce personnage qui parle de sa vie. Le nom propre, dans ce cas-ci,
est clairement rattaché au récit biographique. Son utilisation crée un effet d’authenticité
qui me semble voulu: Duras ne se nomme pas dans le texte, et elle prétend que «
I’histoire de sa vie n’existe pas® », mais quand il est question de sa mere, elle associe le
nom de celle-ci a un résumé de sa vie : elle parle de ses souffrances et ses réves, de « ce
qui lui est arrivé ». L’insistance sur le nom est frappante et il ne peut y avoir de confusion
sur la personne : il est bel et bien question de ce qui lui est arrivé « a elle, Marie Legrand

de Roubaix ».

% L. Adler, Marguerite Duras, p- 28.
% M. Duras, L’Amant, p. 14.
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Le petit frére est aussi nommé, comme le sont la gouvernante D6, Hélene
Lagonnelle, Marie-Claude Carpenter, Betty Fernandez. En fait, 1a plupart des personnages
portent un nom, parfois inventé, comme I’indique Adler a propos du personnage d’Hélene
Lagonnelle, qui aurait été inspiré par une amie d’enfance de Duras du nom de Colette
Dugommier®, autre locataire de la pension ou logeait la jeune Marguerite qui,
contrairement a ce qui est dit dans L’Amant, n’a jamais habité a la pension Lyautey®’.
C’est ce contraste qui rend frappant I’absence du nom de « la petite » et de I’amant, c’est
ce qui montre la volonté de créer un flou autour de ces deux personnages centraux du
livre et de laisser ainsi planer le doute quant a P’authenticité des faits racontés sur leur

relation.

2, La remise en question de la vérité objective

Mais si L’Amant ne répond pas aux criteres de |’autobiographie traditionnelle, ce
n’est pas simplement parce que les nouveaux autobiographes auraient essayé de pousser
plus loin les limites du genre. La nouvelle autobiographie ne constitue pas qu’un choix
stylistique, une volonté d’innover dans la maniere d’écrire sa vie. Elle est née davantage
de la nécessité de rendre compte d’une réalité qui a changé profondément depuis I’époque
ou Rousseau a écrit ses Confessions. La postmodernité envisage de maniere différente

certains concepts centraux de 1’écriture autobiographique. C’est parce qu’il n’est plus

S L. Adler, Marguerite Duras, p.114.
 Ibid., p.108.
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possible de s’appuyer sur une vérité unique, un sujet immuable et un référent objectif que

I’autobiographie de Duras échappe au classement générique habituel.

2.1  Absence de vérité unique

Le flou entourant I’authenticité des faits dans L’Amant n’est donc pas simplement
un effet de style: il est le résultat d’une remise en question beaucoup plus large et
profonde du vrai, de I’objectif. La conception de la vérité a la base de L’Amant — et aussi
des autres textes autobiographiques de Duras — n’est pas compatible avec celle que
postule I’autobiographie traditionnelle. Cela n’implique pas que L’Amant releve de la
pure fiction. La notion de « nouvelle autobiographie » allie deux composantes irréfutables
de I'ceuvre durassienne, soit une grande teneur autobiographique et une trés importante
part de fiction, issue non d’abord de 1’unique volonté d’inventer, mais de facon plus im-
portante, du travail de remémorisation et de I’acte méme d’écriture. C'est le mélange de
ces deux éléments qui donne autant de force a 'écriture de Duras. Le désir de se raconter
et de se réinventer sans cesse motive son écriture et la pousse a toujours chercher a aller
plus loin a chaque réécriture, a explorer de nouvelles avenues ot I'imagination joue un ro-
le primordial. L'écriture de Duras a a la fois la force et la douceur- d'un fantasme : « Mar-
guerite réve a voix haute de ce qu'aurait pu, de ce qu'aurait dii €tre son histoire d'ado-

lescence®® ».

 Ibid. , p. 780.
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C’est, entre autres, la prise de conscience des lacunes de la mémoire et des
déformations du souvenir qui modifie considérablement I’approche de 1’autobiographie.
L’autobiographe traditionnel passe généralement sous silence les doutes concernant ses
souvenirs, alors que 1’auteur de la nouvelle autobiographie se sert des limites de la mé-
moire pour ouvrir le champ a un type d’écriture qui se base encore sur le souvenir, mais
qui s’autorise a remplir les vides laissés par 1’oubli qui, loin d’€tre un obstacle, permet
I’invention. C’est parce que Duras a oublié des parties de sa jeunesse qu’elle peut com-
bler ces manques par des récits qui se batissent autour des souvenirs qui restent : « Ce
jour-1a je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en lamé or. Je ne vois rien d’au-
tre que je pourrais porter ce jour-13, alors je les porte® ». Le souvenir n’est pas la base
nécessaire au récit, il n’est ici qu'une limite que se donne I’auteure : si je me rappelle que
ce n’est pas vrai, alors je ne I’écris pas (2 moins qu’il n’y ait par ailleurs une justification
pour le mensonge — il sera question de cette possibilité un peu plus loin). Mais puisque
aucun souvenir ne me prouve que c’est faux, pourquoi ne pas croire que c’est vrai ? La
vérité devient des lors un choix.

L’autobiographie traditionnelle accorde a la vérité une place centrale : on prend
pour acquis qu’une bonne autobiographie est une autobiographie vraie. Mais la notion de
vérité n’est jamais clairement définie. On postule simplement, comme allant de soi, le fait
que le récit doit tendre vers I’objectivité, et doit se baser sur des faits qui pourront étre
soumis, comme le veut Lejeune, 2 une épreuve de vérification. La vérité autobio-

graphique implique le respect des faits qu’elle doit serrer de pres.

% M. Duras, L’Amant, p. 19.
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Mais atteindre cette vérité n’est pourtant pas chose simple. D’abord parce que la
vie n’est pas constituée uniquement de faits objectifs (dates de naissance, accidents,
dipldmes, déces...), mais aussi d’impressions, d’opinions, de sentiments plus ou moins
précis qui peuvent changer selon I’humeur ou I’époque, et qui, parce qu’ils ne sont pas
des faits, ne peuvent &tre vérifiés et considérés comme vrais ou faux. L’affirmation « Du-
ras est née en 1914 » est vraie, mais on ne peut affirmer qu’un sentiment exprimé dans un
texte est exact ou non. Et en admettant que 1’autobiographe doive tenter de rendre compte
de ces impressions de maniere a étre le plus fidele possible a ’impression telle qu’elle
était au moment ou elle a été vécue, rien ne peut servir d’appui a I’écrivain sinon une
impression elle-méme plus floue que celle dont il essaie de rendre compte, puisqu’elle
est, au moment de 1’écriture, modifiée par le temps qui sépare 1’écriture de I’expérience.
Du moment qu’une expérience n’est plus expérience mais souvenir, la question de la
vérité se complexifie : s’agit-il de déterminer si le récit de I’expérience est fidele a
I’expérience elle-méme (et comment pourrait-on savoir cela lorsque seul le souvenir
donne acces a I’expérience ?) ou au souvenir de 1’expérience ? La vérité de 1’autobio-
graphie se situe-t-elle au niveau des événements relatés par 1’auteur, dans la conformité
avec le vécu du moi passé, ou au niveau du moment de I’écriture, dans la conformité aux
souvenirs du moi présent ? Et dans un cas comme dans I’autre, quels sont les critéres qui
permettent d’affirmer que le récit d’une expérience est fidele a I’expérience elle-méme ou
au souvenir ?

La nouvelle autobiographie se distingue de 1’autobiographie traditionnelle dans
son approche a la vérité non pas en la laissant de c6té, mais en intégrant les problémes en-

tourant cette notion complexe. La nouvelle autobiographie ne rejette pas la vérité, elle la
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questionne. En cela, elle s’inscrit bien dans la postmodernité, époque ou les reperes sont
bouleversés, et ou I’on ne congoit plus Ia vérité comme étant unique et objective : « le
savoir post-moderne [...] travaille 8 démocratiser-déstandardiser le vrai, a 1égaliser les

1%. C’est le résultat de « [1]’éclate-

discours en liquidant la valeur du consensus universe
ment des grands récits [qui est I’]instrument de I’égalité et de I’émancipation de
I’individu a présent libéré de la terreur des mégasystemes, de 1’uniformité du Vrai et voué
ainsi a I’instabilité expérimentale des “contrats temporaires” , en étroite congruence avec
la déstabilisation et la particularisation narcissique’" ». Chaque version de la relation entre
« la petite » et I’amant peut effectivement étre vue comme un « contrat temporaire », ou
I’auteure se réinvente en créant une nouvelle réalité conforme aux goiits et aux besoins du
moi présent. Ces derniers étant toujours mouvants, il est clair que ce contrat instable
pourra toujours €étre remplacé par un autre plus actuel et, par conséquent, plus apte a
refléter le nouveau moi présent.

Le monde dans lequel la nouvelle autobiographie voit le jour ne s’appuie plus sur
des systemes d’opposition dichotomiques, presque manichéens, dans lequel le bien
s’oppose carrément au mal, le vrai au faux, le blanc au noir. La nouvelle autobiographie
tente d’échapper a la dualité traditionnelle qui veut que quelque chose soit ou bien vrai ou
bien faux. L’absence de vérité n’est plus automatiquement le faux ou le mensonge (qui
consisterait a cacher volontairement le vrai, a dire le contraire de ce que ’on sait &tre
vrai) parce qu’il n’y a plus, dans le monde postmoderne, une seule vérité objective et

immuable : la vérité dont il est maintenant question est plurielle et mouvante. Ce qui est

™ G. Lipovetsky, L’Ere du vide, p.164.
"' Ibid. , p.164.
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vrai pour un peut ne pas I’étre pour I’autre, et ce qui est faux & un moment peut devenir
vrai ’instant d’aprés. C’est la nature méme de la réalité et de la vérité qui devient
mouvante, et qui exige la révision de |’autobiographie. Le caractere mouvant de la
nouvelle conception de la vérité implique que le récit autobiographique ne peut pas non
plus étre définitif. Une nouvelle version rendra compte du nouveau point de vue de
I’auteur sur un méme événement et ne sera ni plus vraie, ni moins vraie que la premiere

version : chaque réécriture présentera simplement une vérité différente.

2.2 La vérité comme cohérence interne

Aux problemes li€s a la notion de vérité s’ajoute le fait que cette derniere renvoie
inévitablement a la notion de fidélité€. On peut, comme il est mentionné plus haut, vouloir
étre fidele a une expérience passée, comme on peut préférer étre fidele a une image de soi
qui, bien que ne cadrant pas nécessairement avec la réalité, permet de tracer un portrait
plus cohérent ou plus complet d’une situation ou d’un personnage. Ainsi, lorsque Duras
écrit qu’elle porte les souliers en lamé or le jour de la traversée du bac, elle n’est pas
certaine d’avoir effectivement porté ces souliers. Cette information peut ne pas cadrer
avec la réalité, mais elle cadre avec I’image d’elle-méme qui la définit le mieux : «Je
pense souvent a cette image que je suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parlé.
Elle est toujours la dans le méme silence, émerveillante. C’est entre toutes celle qui me

plait de moi-méme, celle oll je me reconnais, ot je m’enchante” ». La vérité ici n’est pas

7M. Duras, L’Amant, p.9.
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objective et ne peut étre vérifiée puisqu’il n’existe aucune photographie réelle du passage
du bac, aucun document fiable sur lequel s’appuyer pour démentir ou affirmer les propos
de Duras. Ce n’est donc pas dans le fait que « la petite » porte ou non les souliers qu’il
faut chercher la vérité, mais dans I’image que Duras donne d’elle-méme. Et il s’agit ici
d’une vérité personnelle : Duras, a ’aide d’une photographie qui n’a jamais existé, tente
d’exprimer une maniere d’étre qui soit fidele a I’'image qu’elle se fait, au moment de
I’écriture de L’Amant, de la jeune fille qu’elle a été autrefois. Peu importe que cette image
soit fidele a la réalité ou non, elle est fidele non au passé, mais au moment présent : c’est
I’image qu’une femme agée a d’elle-méme adolescente qui compte, c’est cette vérité-1a,
toute subjective, que Duras expose au lecteur. En ce sens, la fiction est une maniére de
dire vrai par la création d’un souvenir fidele a ce qui aurait pu se passer. Cette autre
réalité possible est plus cohérente : I’image créée par Duras rend mieux compte de ce que
I’auteure était que ne le ferait I’image réelle. La ligne de démarcation entre fiction et
autobiographie devient ainsi de plus en plus fluide.

Et ce sera une autre image d’elle-méme — une autre version ni totalement « vraie »
ni totalement « fausse » de la réalité - qu’elle dévoilera plus tard dans L’Amant de la
Chine du Nord. Les différentes entrevues de Duras sur sa relation a ’amant chinois
montrent bien que pour elle, la vérité est sans cesse en mouvement. Cela ne fait pas de
L’Amant une pure fiction et cela ne nie pas, chez Duras, la volonté de respecter une
certaine vérité. Cette vérité est cependant d’une nature différente de celle qui intéresse
I’autobiographe traditionnel. Les différents récits que Duras fait de son enfance ne sont
pas tous conformes a la réalité. Certains faits ont réellement existé alors que d’autres ont

été inventés ou modifiés. Mais dans le cas de I’écriture autobiographique telle que I’a
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pratiquée Duras, ce qui importe n’est pas tant I’événement passé que le regard présent sur
ces événements.

L’importance du moi présent et de son regard sur le passé entraine donc un rejet
d’un certain type de vérité que préconise 1’autobiographie traditionnelle. Pour Lejeune,
cette derniere s'appuie sur un pacte référentiel. Pour Doubrovsky, « le texte renvoie vers
le monde, et dans le cas de l'autobiographie, dans le monde tel qu'il a été vécu par le
sujet” ». Or les textes de Duras ne prétendent pas apporter de renseignements sur une
réalité extérieure au texte. La réalit€é qui se présente au lecteur est celle que recrée,
qu'invente l'auteure a partir de sa perception actuelle des choses, de sa sensibilité
personnelle, de sa mémoire toujours changeante et qui s'accorde aux mouvements et aux
caprices de I'écriture. Le texte devient un lieu ou la réalit¢ se voit transformée,
retravaillée. Comme le dit Lipovetsky, « [a]u principe de réalité s’est substitué le principe
de transparence qui transforme le réel en lieu de transit, un territoire ot le déplacement
est impératif : la personnalisation est une mise en circulation ». La nouvelle
autobiographie applique a merveille cette idée qui veut que la réalité soit mouvante. Il n'y

a pas de vie extérieure au texte qu'il suffirait de transcrire, de transformer en mots, mais

plutdt une vie qui est sans cesse transformée par les mots, qui vit par eux et pour eux.

2.3  Vérités et mensonges

7 S. Doubrovsky cité dans A. Molero de la Iglesia, La autoficcién en Espafia, Berlin, Peter Lang, 2000,
p-37. .
" G. Lipovetsky, L’Ere du vide, p. 107.
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Dans L’Amant, « Marguerite imagine, travestit, déforme. Elle place souvent le
lecteur dans une situation ol elle, I’auteure, demande a étre crue. Le lecteur est amené
ainsi A prendre pour vérité ce qu’elle énonce pourtant sous forme romanesque’” ».
L’épreuve de vérification dont parle Lejeune est plutdt décevante pour un lecteur qui
voudrait se convaincre de la véracité des récits de Duras. D'abord, cette vérification n'est
pas facile a faire, car Duras « a singulierement compliqué la tiche de ses exégetes en
travaillant l'interview comme une ceuvre littéraire a part entiere : elle a ainsi rendu
impossible 1'utilisation directe des informations transmises’® » .

Il est particulierement intéressant d’étudier la question de la vérité chez une
auteure comme Duras, qui réinventait les faits a chaque nouvelle entrevue, comme elle
réinventait ses histoires au fil de ses textes. « Seule Marguerite Duras est capable de
corroborer 1’exactitude des pistes autobiographiques lancées dans ses textes, tout
commentateur extérieur étant voué 4 des hypotheses presque impossibles a vérifier’” ».
Pour Duras, il semble que la réalité est un reflet des mots, et non ’inverse. Ce qu’elle dit,
ce qu’elle écrit existe parce que les mots existent. Le langage crée la réalité, qui devient
vraie puisqu’elle a pu étre dite.

Cette vérité qui est fidele au texte plus qu’a la réalité ne peut étre vue comme un
mensonge, parce que Duras n’a signé aucun pacte autobiographique. Comme le dit Aliette
Armel, la vérité dans L’Amant n’est pas historique, mais scripturaire’. L’écriture rend

vrai : ce sont les mots qui font exister I’histoire de la vie de Duras, histoire qui n’est rien

75 L. Adler, Marguerite Duras, p. 123.

S A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, p. 128.
7 Ibid, p. 128.

™ Ibid., p. 20.
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avant d’avoir été retravaillée par la mémoire et 1’imagination qui sont a la base de
I’écriture :

On croit que la vie se déroule comme une route entre deux bornes,
début et fin. Comme un livre qu'on ferait. Que la vie, c’est la
chronologie. C’est faux. Tandis que I’on est & vivre un événement,
on I’ignore. C’est par la mémoire, ensuite, qu’on croit savoir ce qu’il
y a eu. [...] L’histoire de votre vie, de ma vie, elles n’existent pas, ou
bien alors il s’agit de lexicologie. Le roman de ma vie, de nos vies,
oui, mais pas I’histoire. C’est dans la reprise des temps par
I’imaginaire que le souffle est rendu 2 la vie™.

Pour Duras, « le roman de ma vie, de nos vies », ce n’est pas le livre publié, c’est
I’interprétation que chacun se fait de sa propre vie, a travers le souvenir recréé par le
passage du temps, par le regard présent. Ce n’est que cette version des faits qui compte, la
seule qui ait une réelle existence. En ce sens, la primauté du « roman de la vie » sur
I’histoire réelle permet de douter de la vérité des événements relatés dans L’Amant.
«L’histoire de I’amant chinois est-elle vraie ? Marguerite eut 1’art, tout au long de sa vie,
de brouiller les pistes et de nous faire croire a ses propres mensonges auxquels elle-méme
finissait par adhérer, presque de bonne foi !* ». Le probléme avec Duras, pour qui
voudrait déméler la fiction du vrai, c’est qu’elle-méme semblait parfois les confondre ou,
du moins, les mettre au méme plan. Pour elle, 1’écriture n’est pas seulement une
représentation modifiée du réel, elle modifie réellement ce dernier. Il semblerait qu’elle
ait vraiment adopté le postulat que toute autobiographie, tout souvenir, modifie
inévitablement le passé. Si elle remet en question 1’idée simpliste que le souvenir est une

image photographique du passé, il lui faut alors en arriver a se dire que tout souvenir est

7 M. Duras, citée par A. Armel dans Marguerite Duras et I’autobiographie, p. 131.
8 1. Adler, Marguerite Duras, p. 116.
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fiction, que I’écriture modifie tout, que le souvenir modifie aussi tout. Elle a donc carte
blanche pour réinventer sa vie par l’écﬁt.

La fiction occupe ainsi une grande place dans I’ensemble des textes qui ont trait a
I'amant chinois, qu’il s’agisse d’Un Barrage contre le Pacifique, de L’Amant ou de
L’Amant de la Chine du Nord. Ce qu'une vérification biographique nous apprend est que
si l'amant chinois a bel et bien existé, aucun des amants des textes de Duras n'en est la
représentation exacte, et surtout, que la relation qui a uni cet homme a Duras a chaque
fois été réinventée par |’auteure. 11 suffit de comparer les trois amants des différents textes
pour se rendre compte que, bien qu'un seul homme soit a l'origine des trois personnages,
chaque texte présente cet homme de fagon différente, de maniere a l'accorder au récit au
cceur duquel il évolue. L'amant change d'un texte a l'autre bien que I'homme qui I'a inspiré
ne change pas, en tant que référent extérieur au texte. Cet homme, comme I’indique Laure
Adler dans sa biographie de Duras, n’est pas le Chinois a la peau douce de L’Amant : il
est « trés laid et mal foutu® ». Il change par contre dans le souvenir de l'auteure, et dans
ce qu'elle veut en dire aux différents moments de sa vie que sont ceux de l'écriture des
trois romans du cycle.

Ainsi, en 1950, I'amant du Barrage contre le Pacifique n'est pas Chinois du tout!
I1 est repoussant a l'extréme, n'a pour lui que son argent, et « la petite » (appelée Suzanne
dans ce texte), ne couche jamais avec lui malgré son insistance. En 1984, dans L'Amant,
ce personnage médiocre est transformé en un Chinois maigre, faible, mais désirable, alors
que I'amant que Duras décrit dans L'Amant de la Chine du Nord, en 1991, est plus robuste

et plus siir de lui. Les relations varient aussi d’un texte a ’autre : dans Barrage contre le

8 Ibid., p. 135.
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Pacifique, le lien unissant Suzanne et M. Jo — car il porte un nom dans cette version de
I’histoire — c’est ’argent et rien d’autre. Dans les versions qui suivent, I’argent continue
d’étre un élément central de la relation entre la jeune fille et I’amant, mais le désir sexuel
occupe dorénavant une place importante.

Ces trois amants sont des étres réinventés par Duras, a partir d'un original qu'on ne
peut prendre pour référent exact, car aucune des représentations textuelles de 'amant n'est
conforme 2 la réalité. « Ce que cette “nouvelle autobiographie” nous donne a voir, c’est la
chambre noire de I’écrivain ou la fiction nait a partir d’expériences vécues, de souvenirs
réels et de souvenirs révés®». Les textes se contredisent, I’amant est réinventé a chaque
version. « L’écriture constitue donc une vérité en soi, entretenant des rapports
mensongers avec le réel caché, enfoui, dont elle s’inspire®».

L'écriture de Duras s'accorde au fonctionnement de la mémoire qui ne peut
renvoyer au monde tel quel sans écarts, mais seulement a celui qu'elle recrée
constamment, a partir de sa perspective sans cesse en transformation. « Comme le
véritable souvenir est oublié, enfoui dans I’ombre interne, ses résurgences sont multiples,
font appel a I’imaginaire et produisent ce qu’on peut considérer comme des “mensonges”
si on s’en tient a une vision factuelle de la réalité, une vision réductrice du monde et des
étres® ». L histoire que raconte Duras dans L’Amant ne se veut pas une transcription des

faits, mais plut6t une interprétation de ces derniers, et une réinvention par I’écriture.

2 A. Goulet, « La mémoire dans la “nouvelle autobiographie”. Duras, Alain Robbe-Grillet », L'Ecole des
lettres II, vol. LXXXVI, n° 8, mars 1995, p. 50.

8 A. Armel, Marguerite Duras et I'autobiographie, p. 149.

8 Ibid., p. 148.
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2.4 Fidélité a soi

Si les représentations de 1’amant varient tant, ce n’est pas parce que Duras choisit
de mentir, mais parce que, contrairement a ce que ferait [’autobiographe traditionnel, ce
n’est pas la vérité des faits qui importe ici, mais la fidélité a I’'image que I’auteure, au

moment de I’écriture, se fait de la jeune fille qu’elle a été, car Duras

ne peut concevoir 1’écriture que comme venant du plus profond de soi
et elle s’attache a rendre le vécu a ’instant ol il se passe. Néanmoins,
ce qui compte ici, ce ne sont pas les faits en eux-mémes, mais la trace
qu’ils laissent, non dans des documents possibles a rassembler de

maniére plus ou moins chronologique, mais a I’intérieur méme du soi
85

On peut supposer que si I’amant change autant d’un texte a I’autre, c’est parce que
c’est a travers lui que se forme la personnalité de « la petite ». On comprend, a voir le r6le
central du personnage de I’amant dans les récits d’enfance de Duras, que cet homme a
joué un réle déterminant dans 1’évolution de la personnalité de Duras, soit dans sa vie
réelle, soit du moins dans I’idée qu’elle se fait, au moment de I’écriture, de ce qu’a été
I’évolution de sa personnalité.

Par contre, les membres de la famille de Duras, eux, sont toujours représentés de
maniére plus ou moins semblable. La mere est toujours égale a elle-méme dans sa folie,
dans sa dignité brisée par les miseres de la vie. Les deux fréres sont eux aussi les mémes a
travers les différents récits qui les mettent en scéne. Paolo/Paul demeure le jeune frere
aimé, victime de la violence de Pierre qui, quant a lui, est toujours aussi cruel et pourtant

toujours aimé de la mere.

5 Ibid., p. 135.
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L’amant change parce que, contrairement a la famille, le role qu’il a joué dans la
vie de Duras n’a jamais été clairement défini. En le mettant en scéne dans la peau de
personnages qui changent d’un livre a ’autre, Duras n’essaie pas de se rappeler I’amant
pour faire de lui un portrait qui serait fidele 2 I’homme véritable, elle tente plut6t de
rendre compte de I’influence de cet homme sur le développement de sa personnalité,
d’apres ce qu’elle en comprend, maintenant, au moment de I’écriture.

En ce sens, I’autobiographie de Duras respecte un des points importants de la
définition de I’autobiographie par Lejeune, qui insiste sur le role central que joue « I’his-
toire de la personnalité » de I’auteur. La nouveauté qu’apporte I’autobiographie telle que
1’écrit Duras, c’est que ce n’est pas tant I’histoire de la personnalité qui intéresse 1’auteur
que le regard qu’il a sur celle-ci au moment ou il écrit. Le point de vue a changé : ce n’est
pas la vérité des faits passés qu’il faut respecter, mais plutdt la vision que ’on a de soi-
méme. La fin justifie en quelque sorte les moyens : Duras peut remodeler, réinventer
I’amant et la relation qui I’unit a « la petite », parce que ce sont ces libertés qu’elle se
permet par rapport aux faits qui lui permettent d’étre fidele a I’'image présente d’elle-
méme, la seule vérité valable. Du moins jusqu’a nouvel ordre, car si les faits ne changent
pas, I’image que I’auteure se fait de certains événements de son passé et de leur impact
dans I’histoire de sa personnalité peut, quant a elle, changer a répétition. La nouvelle

autobiographie n’est donc jamais fermée, jamais finie : elle pourrait &tre réécrite a I’infini.

3. La remise en question de I’individu
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« L’histoire de la personnalité » de 1’auteur est d’autant plus difficile a faire qu’il
y a eu, dans la deuxieme moiti€ du XX° si¢cle, une remise en question de 1’idée méme de
personnalité. « A ’ordre de penser lejeunien ot la conscience du sens de la vie précede
I’acte autobiographique succéde la tentative du sujet en miettes de retrouver ce sens dans
un monde contradictoire, chaotique et multiforme * ». L’autobiographie, a partir des
années 1980, ne peut plus s’envisager sans tenir compte du morcellement de I’individu
qui, a I’¢re post-moderne, ne se congoit plus comme un tout entier, facilement analysable,
mais comme un étre qui « se désagrége en un patchwork hétéroclite, en une combinatoire
polymorphe, image méme du post-modernisme®” ». C’est pourquoi « le “je” de la
nouvelle autobiographie [...] s’éloigne du pacte autobiographique trop rassurant, pour

donner lieu a une série d’identités flottantes et fissurées™ ».

3.1 Absence de sujet fixe

Dans la nouvelle autobiographie, « je » ne suis pas quelque chose qui est constant,
unique, un réel solide, objectif. «Je » change constamment. Il n’y a pas d’individu
évoluant de facon cohérente. Il y a une interprétation de qui je suis qui se transforme et
crée la personne que je suis instant par instant. C’est ce que veut dire Sartre lorsqu’il parle
de I’individu comme « projet », comme « interprétation de soi » qui crée le « soi ». Les

événements ne déterminent pas 1’individu puisque ce dernier a la possibilité de les

8 J. Lis, « Du nouveau roman 2 la nouvelle autobiographie », Sbornik Praci Filozofické Fakulty Brnénské
Univerzity/Etudes romanes de Brno (Brno, Rép. Tcheque), 24, 2003, p. 182.

8 G. Lipovetsky, L’Ere du vide, p. 160.

8 B. Havercroft, « L’éclatement du sujet dans la “nouvelle autobiographie” de Robbe-Grillet », Nouveaux
horizons littéraires, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 69.
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réinterpréter et donc de se réinventer continuellement. L’amant change au fil des
interprétations que Duras fait de son passé.

Le présupposé de Lejeune voulant que I’utilisation du pronom « je » indique
I’identité des différentes instances narratives repose entierement sur la conception d’un
sujet homogene, indivisible. Ce présupposé ne tient plus dans les deux citations appa-
remment contradictoires dont il a déja été question plus haut : « L’histoire d’une toute pe-
tite partie de ma jeunesse je I’ai plus ou moins écrite déja [...]. Ici je parle des périodes
cachées de cette méme jeunesse, de certains enfouissements que j’aurais opérés sur cer-
tains faits, sur certains sentiments, sur certains événements® », et plus loin : « L’histoire
de ma vie n’existe pas™ ». Si I’on considere que le sujet peut étre multiple, et que le
pronom « je » peut aussi rendre compte de la multiplicité des moi, ne pourrait-on pas faire
I’hypothése que le « je » qui prétend avoir déja écrit une partie de sa vie renvoie a
I’auteure alors que celui qui affirme qu’il n’y a pas d’histoire de sa vie renvoie plutot au
narrateur ? Ou vice-versa ? Ou alors que le premier renvoie a une partie de 1’auteure et de
la narratrice, qui n’est pas la méme que dans le deuxieme cas ? Du moment que 1’on
prend le moi comme quelque chose de divisible, de multiple, les combinaisons sont

infinies, et impossibles a déchiffrer.

3.2 Absence de référent externe

8 M. Duras, L’Amant, p. 14.
% Ibid.
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Pour Lejeune, 1’écriture autobiographique devait présenter un compte-rendu
objectif de la vie de son auteur. La postmodernité rejette cette conception du texte, qui n’a
pas a renvoyer a la réalité. Le texte ne peut jamais €tre une représentation du réel. Le
« je » du texte est un €tre de papier, un « je » créé par I’écriture, sans référence externe

objective ; il y a un référent, mais on ne peut le saisir objectivement.

For all the new autobiographers, the autobiographical « I » is a
textual « I » and text can no more reproduce the lived experience
with words than it can represent the world. Duras attempted to
communicate the drama, the impossibility of this writing that is not
life and not self during her interview with Bernard Pivot on « Apos-
trophes » in 1984 after the immense immediate success of L’Amant :
« Je fais une chose impossible. On n’est pas l1a. La vie est ailleurs.
On se double de ¢a, a c6té de la vie. De quoi ¢a procede ? je ne sais
pas’’.

Au probléme de la référentialité s’ajoute celui de 1’oubli. Si I’on remet en question
la capacité du mot 2 référer a une chose présente, comment pourrait-il rendre compte
d’une réalité qui a depuis longtemps cessé d’exister 7 L’univers créé par le texte n’a pas
de référent concret, il importe peu que le texte reflete ou non la réalité telle qu'elle a un
jour été, car cette réalité n'existe plus. Le texte ne peut étre autobiographique que dans la
mesure ol l'autobiographie tient compte du caractere multiple et mouvant de la réalité, ce
qui implique qu’il contient toujours une part de fiction, dans la mesure ou I'histoire de sa
vie qu'écrit l'auteur ne pourrait étre un récit objectif. Il est plutdt une des histoires
possibles sur cette vie qui, de toute fagon, « n'existe pas » et « n'a jamais de centre »**. Il

n'y a pas une vérité, une histoire que l'auteur pourrait écrire et qui serait déja toute faite

! Duras 2 Apostrophe, citée dans R. L. Ramsay, The French New Autobiographies : Sarraute, Duras, and

Robbe-Grillet, Gainesville, University Press of Florida, 1996, p. 35.
2 M. Duras, L'Amant, p. 14.
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d'avance, antérieure au moment de 1'écriture, il n'y a que la réalité qui nait a travers le
texte et qui n'est fixée, qui n'existe que par lui.

L’absence de « centre » est un élément important de la nouvelle autobiographie.
L’expression de Duras est particulierement bien choisie : « L’histoire de ma vie n’existe
pas. Ca n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes
endroits ol ’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait
personne” ». C’est 2 la fois le mot et son référent qui n’existent pas. Il n’y a pas d’histoire
de vie dans la mesure ol, puisque le référent n’est plus, et n’a de toute maniere jamais
existé en tant que tout objectif, cohérent, entier, accessible, il est insensé de croire qu’il
pourrait y avoir un texte qui soit fidele a cette histoire. L’histoire de la vie de Duras
n’existe pas de prime abord : elle reste a inventer. Elle n’existera qu’une fois les mots
couchés sur le papier, qu’une fois I’ensemble des versions connues, écrites. Et encore, ce
ne sera pas [’histoire de sa vie, mais une histoire possible, qui n’aura effectivement pas de
centre, car la vie de chaque individu est faite d’une infinité d’interprétations de faits,
d’impressions, de pensées, de sentiments, de hasards, de choses qui demeurent toujours
insoupgonnées, inexplicables. Il serait absurde de lui chercher un centre, un élément qui
réussirait a englober le tout. Le récit de cette vie sans centre sera donc tout aussi éclaté.
Ainsi, bien qu’il raconte la relation d’une adolescente francaise et d’un riche Chinois,
L’Amant est un récit multiple qui présente aussi 1I’histoire d’une famille, d’un lieu, d’une

époque. C’est un livre qui n’a pas de centre, pas plus que I’histoire qu’il raconte.

% Ibid.
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4. L’absence, point de départ de la nouvelle autobiographie

Avec L’Amant, Marguerite Duras oblige le lecteur a se poser avec elle une série de
questions portant sur des éléments fondamentaux de la littérature : quel rle peuvent et
doivent jouer la vérité et la sincérité dans une ceuvre 7 Ou commence et ou finit la
fiction 7 Quelles places doivent occuper objectivité et subjectivité ? Quels sont les roles
du processus de remémorisation et du travail d’écriture ?

Mais il me semble que la principale innovation de la nouvelle autobiographie est
de reprendre le projet de I’écriture autobiographique a sa base — écrire sur sa propre vie -
et de I’aborder sans a priori, ou du moins sans I’a priori de I’objectivité, ce qui constitue
déja une révolution par rapport a 1’autobiographie traditionnelle. La nouvelle autobio-
graphie n’est pas une simple transcription de souvenirs, elle est une création a part
entiecre. Comme il n’y a a la base qu’une série de manques, d’incertitudes, d’oublis,
I’écrivain doit constamment réinventer, recréer sa vie. Alain Robbe-Grillet, dans sa
propre autobiographie — qui, bien entendu, est aussi une nouvelle autobiographie —

exprime trés bien cette idée selon laquelle 1’absence peut étre féconde :

Depuis la mort de Dieu, c¢’est 1’étre lui-méme dont I’émiettement, la
dissolution, se prolongent sans fin. Mais il va puiser sa force
nouvelle au sein de ce désastre obscur. Construire sur des ruines, en
effet, ne signifie pas remettre debout quelque nouveau systeéme de
cohérence, de vérité, de verrouillage, comme si de rien n’était. C’est
au contraire prendre 1’état des notions ruinées et la notion méme de
ruine comme ferment d’une existence a inventer® .

% A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, p. 145.
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Pour Duras aussi, I’absence sert de point de départ a 1’écriture. A propos du

chapeau de feutre que « la petite » porte aussi le jour de la traversée du bac, Duras écrit :

Comment il est arrivé jusqu’a moi, je I’ai oublié. [...] Voila ce qui a
dii arriver, c’est que j’ai essayé ce feutre, pour rire, comme ¢a, que je
me suis regardée dans le miroir du marchand et que j’ai vu : sous le
chapeau d’homme, la minceur ingrate de la forme, ce défaut de
I’enfance, est devenue autre chose. Elle a cessé d’étre une donnée
brutale, fatale, de la nature. Elle est devenue, a ’opposé, un choix
contrariant de celle-ci, un choix de I’esprit®.

Jusqu’ici, Duras ne fait que supposer, elle raconte « ce qui a dii arriver ». Mais
ensuite, elle passe de I’hypotheése, exprimée par le passé composé, a I’affirmation, au
présent : « Soudain je me vois comme une autre, comme une autre serait vue, mise a la
disposition de tous les regards, mise dans la circulation des villes, des routes, du désir’® ».
Ce qui au départ n’est qu’une possibilité envisagée par I’auteure devient la vérité du texte,
et il importe alors trés peu que cette vérité ait un référent extérieur au texte. Cet extrait
montre I’importance du choix, il montre qu’une « donnée brutale, fatale, de la nature »,
peut devenir tout autre si on I’aborde avec un regard nouveau. Car Duras insiste ici sur le
role déterminant que joue le regard dans la compréhension de la réalité : « Je me suis
regardée dans le miroir du marchand et [...] j’ai vu ». Il y a d’une part la jeune fille trop
maigre et bizarrement habillée, et d’autre part, I’image que crée le choc d’un regard nou-
veau sur soi, d’une interprétation nouvelle d’un moment qui révele autre chose, soit « la
place du désir », « le visage de la jouissance” » qui seront déterminants dans la vie de

Duras a partir du moment ot elle en prend conscience.

% M. Duras, L’Amant, p. 20.
% Ibid.
7 Ibid., p. 15.
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Cet extrait explique la vision d’elle-méme qu’a eue la narratrice la premicre fois
qu’elle s’est vue avec le chapeau de feutre, un élément clé de I’image inexistante de la
traversée du bac, qui, rappelons-le, est « entre toutes celle qui [lui] plait [d’elle-méme],
celle ou [elle se reconnait], ou [elle s’]enchante®™ ». Cette vision d’elle-méme avec le
chapeau, ou elle se sent exposée au monde et aux regards, est donc une vision qui lui
plait. Ne pourrait-on pas mettre cette citation en relation avec le désir autobiographique ?
L’ autobiographie de Duras est construite comme cet extrait. A partir de souvenirs parfois
vagues et lacunaires, I’auteur reconstruit les événements et construit a la fois une nouvelle
« histoire de sa personnalité », basée sur son interprétation actuelle des faits. Il n’y a pas a
la base de source fiable, pas de faits sur lesquels prendre appui, et le passé a depuis
longtemps cessé d’exister. C’est donc le regard porté sur la réalité — ici le regard du moi
présent sur le moi passé et sur les autres moi possibles - qui importe et qui sert de point de
repére dans la tentative de rendre compte d’une réalité toute subjective.

Il y a une tension constante entre absence et présence dans I’autobiographie de
Duras. D’une part, sa vie « n’a pas de centre », il n’y a rien au départ qu’il suffirait de
transcrire ; d’autre part, il y a le texte de L’Amant, qui lui, existe réellement et raconte bel
et bien I’histoire d’une partie de la vie de I’auteure. L’absence de vérité unique, de
référent, de moi centré sert de moteur a 1’écriture autobiographique : c’est parce qu’il n’y

arien a la base que Duras peut écrire L’Amant.

8 Ibid., p. 9.
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CHAPITRE III

LA NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE ET LE RAPPORT A

L’ABSENCE

Le chapitre précédent a montré que la nouvelle autobiographie prend naissance
dans un sentiment de manque et sur un fond d’incertitudes indissociables de 1’ere
postmoderne. L’absence de vérité unique, de référent objectif et de sujet fixe oblige
I’autobiographe des années 1980 a réinventer I’écriture de soi puisque vérité,
référentialité et sujet immuable sont des prérequis de I’autobiographie telle qu’on la
congoit alors.

L’Amant de Duras illustre bien I’importance que prennent ces absences
fondamentales dans I’écriture autobiographique. Le texte s’organise entierement autour

de ces manques :
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Duras begins the passage with a series of negations : there is no story
of her life ; there is no center ; no way of access to her past; no
«line » ; no well-defined subject or anchor in the search for origins.
[...] The fragmentary construction of L’Amant is no mere parti pris
esthétique but rather the necessary extension of an original,
existentially founded negation®.

L’auteure est consciente de I’impossibilité d’écrire un récit de vie objectif et elle
intégre au texte une réflexion sur le role du travail d’écriture, de I'oubli et de la
subjectivité dans I’écriture de soi. Cette réflexion montre une prise de conscience des
limites de I’autobiographie traditionnelle et rend évident le besoin pour le nouvel
autobiographe de tenir compte de certains éléments non problématisés par
I’autobiographie jusque-la.

Chez Duras, a ces absences fondamentales de la nouvelle autobiographie s’ajoute
une série d’absences propres a son histoire personnelle. Ces absences sont pour la plupart
des thémes déja explorés dans les ceuvres précédentes de Duras, pour qui I’absence a
toujours été un theme de prédilection. Absence d’amour, de parole, d’argent, sentiment de
vide, de manque, on peut en effet retrouver les principales absences de L’Amant dans les
livres qui I’ont précédé.

I importe de remarquer qu’il y a donc deux niveaux d’absence dans L’Amant, qui
s’influencent 1’un ’autre. D’un c6té, il y a les absences dont j’ai parlé dans le chapitre
précédent, qui ont principalement trait a la manie¢re de concevoir I’écriture autobio-
graphique 2 1’époque postmoderne. D’un autre c6té, il y a tout un réseau d’absences qui
sont le moteur du récit lui-méme : absence de la photographie du passage du bac, absence

du pére, absence d’amour maternel, absence de parole, absence d’argent, pour ne nommer

# D. R. Ellison, Of Words and the World. Referential Anxiety in Contemporary French Fiction, Princeton,
Princeton University Press, 2003, p. 71.
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que celles-1a. Ce chapitre traitera principalement de ces manques en les reliant a I’absence
de vérité, de référent et de sujet fixe. Je montrerai que la relation avec I’amant chinois,
telle que réinventée par I’écriture, a pour but de combler ces manques. Non pas la relation
telle qu’elle a réellement existé, mais la relation romancée, recréée par I’écriture, puisque,
finalement, c’est I’écriture elle-méme qui comble le manque de centre et qui seule peut
répondre & I’absence. Car I’écriture « appears as a compensation for what has been lost ;
its positive creative capacity compensates for, but also supposes, the absence of the
reality it describes'® ».

Le parallele constant qui sera a la base de ce chapitre n’a pas pour but d’identifier
la part de fiction et la part de vérité dans L’Amant. La nouvelle autobiographie rend ce
travail insensé. Elle récuse I’idée de I’autobiographie comme compte-rendu objectif d’une
vie. Le travail autobiographique est un travail de littérature, et donc de création. « Si on
savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait
jamais. Ce ne serait pas la peine'”' ». Le fait que le sujet apparent de 1’autobiographie soit
le récit de soi n’y change rien. Par contre, il s’agit vraiment d’autobiographie, et non
seulement de fiction, ce qui implique toujours une tentative de 1’auteure de saisir « sa
personne dans sa totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthése du moi'® ».

L’Amant demeure un récit autobiographique tel qu’il est possible dans un univers
postmoderne d’oli objectivité et vérité unique sont exclues. II va de soi que Duras
s’inspire de son passé, mais sans I’illusion de pouvoir le retrouver : « un tel projet [celui

de I’autofiction] consiste pour I’auteur a récuser 1’opposition de la fiction - “mentir” - et

1% N. Hellerstein, « “Image” and Absence in Marguerite Duras’ L’Amant », Modern Language Studies,

Vol. 21, No. 2, 1991, p. 50.
9t M. Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 53.
> P. Lejeune, L’Autobiographie en France, p. 19.
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de la diction ». Ce chapitre explore donc les manques dans L’Amant, a la fois les manques
qui sont constitutifs de la remise en question de I’autobiographie traditionnelle, et les
mangques personnels de 1’enfance de Duras. Je montrerai que, chez Duras, seule I’écriture
peut répondre a ces manques. « The Lover is a voyage of textual discovery, not of a
preestablished past, but of pasts as they become alive in the present of writing, and of

presents as they are shaped by the representations of the past'® ».

1. La photographie absente

Des les premiéres pages de L’Amant, Duras aborde le théeme de 1’absence. Elle
parle d’une photographie qui n’existe pas et a laquelle elle fait ensuite référence a
plusieurs reprises dans le premier tiers du texte : « Je pense souvent a cette image que je
suis seule 2 voir et dont je n’ai jamais parlé. Elle est toujours la dans le méme silence,
émerveillante. C’est entre toutes celles qui me plait de moi-méme, celle ou je me
reconnais, ol je m’enchante »'®. C’est cette image d’elle-méme, telle qu’elle la voit sur
une photo qui n’existe que dans son imaginaire, que la narratrice peint dans le texte qui
suit, ¢’est cette image recréée de toutes piéces par une mémoire incertaine et par le travail
de I’écriture, qui devient pour le lecteur la seule réalit¢ de ce qu’a été Duras dans sa

jeunesse.

1031, D. Hewitt, Autobiographical Tightropes, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1990,
p. 125.
104 M. Duras, L'Amant, p. 9.
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La photographie absente du passage du bac est un élément clé de L’Amant : elle
annonce déja, dés la premiere page du texte, la ligne directrice du projet autobiographique
de Duras. En effet, le passage du texte que je viens de citer résume I’idée d’une
autobiographie basée sur un regard personnel sur soi-méme, qui tire sa valeur du fait que
I’image de soi plait. Non pas a autrui mais a I’auteure elle-méme au moment ou elle écrit
ce texte. Ainsi le juge de la qualité du portrait tracé dans I’autobiographie n’est pas le
lecteur, mais I’auteure qui peut seule valider ou non la version d’elle-méme qu’elle offre
au public. La photographie imaginaire du passage du bac devient ainsi la référence et la
source de légitimisation du récit. Le texte dit « vrai » tant et aussi longtemps qu’il est
fidele a cette image qu’a I’auteure d’elle-méme aujourd’hui. Or comme cette référence
n’existe pas en dehors de I’'imaginaire de Duras, I’autobiographie s’approprie donc
clairement du coup la liberté de déroger aux faits et de les réinventer.

Il est d’autant plus intéressant de noter que le portrait que Duras fait d’elle-méme
n’a pas pour point de départ une image indéterminée, mais une photographie. La photo du
passage du bac n’est d’ailleurs pas la seule photographie dont il est question dans
L’Amant. La place centrale qu’occupe la photographie dans le récit autobiographique de
Duras et le choix d’avoir recours a ce médium plutét qu’a un autre ne sont pas dus au
hasard. On peut bien siir voir 12 les vestiges du projet initial de L’Amant, qui devait au
départ étre un album de photographies augmenté de commentaires de Duras. Mais plus
que la simple trace d’un projet qui s’est peu a peu modifié jusqu’a exclure les images qui
devaient étre le point central du livre, I’utilisation de la photographie dans L’Amant fait
ressortir certains éléments clés de la nouvelle autobiographie puisqu’elle devient, en

quelque sorte, dans L’Amant, le parallele de 1’écriture. Ces deux moyens de représenter le
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monde que sont la photographie et la littérature mettent en scéne un certain regard sur la
réalité, et le fait de les juxtaposer permet a Duras de jouer sur les notions de référentialité

et de vérité en mélangeant les codes propres a chacun.

2. Photographie et autobiographie : réel et imaginaire

La Chambre claire de Roland Barthes demeure aujourd’hui encore une des
principales références sur I’essence de la photographie et les idées qui y sont exposées
présentent un certain intérét dans 1’étude de la nouvelle autobiographie ; aussi vais-je m’y
attarder quelque peu. Il est d’abord intéressant de noter que la réflexion de Barthes sur la
photographie s’effectue elle-méme sur le fond d’un récit autobiographique. La Chambre
claire est un essai sur la photographie, mais aussi le récit de Barthes sur I’amour qu’il
porte a sa mere récemment décédée. Sa réflexion s’articule autour de sa recherche d’une
photo de sa mére qui serait « vraie », tout comme Duras tente, dans L’Amant, de rétablir
sa vérité sur certains passages de sa jeunesse.

Pour Barthes, la photo est toujours liée a la mort et le sentiment de perte ressenti
devant une photo vient du fait que « toute photo est en quelque sorte co-naturelle a son
référent »'®. La photographie est pour Barthes un médium référentiel, mais son référent

n’existe plus, puisqu’il appartient au « ¢a a été€ » de la photo, a quelque chose qui a existé

105 R, Barthes. La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 119.
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un instant, devant I’objectif, mais qui ne sera jamais plus, puisque « I’essence de la
Photographie est de ratifier ce qu’elle représente »'% .

A la référentialité problématique de la photographie s’ajoute aussi I’interprétation
subjective de I’image. Le « ¢a a ét€ » de Barthes, trop prés d’un « ¢a a été ainsi », est

17 (je souligne), plus en

remplacé par Serge Tisseron par un « ¢a a été tel que je le vois »
accord avec une conception postmoderne de I’individu puisqu’il souligne le fait que la
photographie crée toujours une coupure entre le moi observant et le moi observé. Cette
distance entre I’'image et le référent montre que 1’a priori de l’objectivité de la
photographie doit &tre revu. « Nous serons tentés de croire au mythe de I’objectivité en
photographie tant que nous céderons a la tentation de croire a 1’objectivité de nos
perceptions et de nos souvenirs »'%, Or la photo, pas plus que la littérature, ne peut étre
vue comme un renvoi direct a une vérité qui existerait en soi : le souvenir passe toujours
par un filtre, que ce soit celui de la mémoire, ou celui, plus matériel mais non moins
trompeur, de ’image de quelque chose qui a été, mais auquel le photographe a donné une
réalité nouvelle en le figeant sur papier.

L’objectivité de la photographie, on le constate, doit €tre remise en question. Mais
il n’en demeure pas moins que la photographie, généralement percue comme médium
référentiel, conserve un effet authentificateur qui, dans 1’autobiographie, semble ajouter

de la crédibilité au texte. Son statut de document, de preuve, est cependant décalé puisque

la photo dont parle Duras n’a jamais existé. Alors que la photographie est habituellement

1% Ibid., p. 133.
978, Tisseron, Le Mystére de la chambre claire, Paris, Flammarion, 1996, p. 147.
% Ibid., p. 19.
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utilisée pour authentifier un récit, chez Duras, la photo semble davantage servir a

masquer, sinon a oublier, qu’a rappeler le passé :

[Duras] I'utilise [la photo] comme un élément de mémoire parmi
d’autres, totalement dépendant d’un regard personnel, de son
interprétation, et non comme un objet d’étude scientifique venant &
I’appui de faits chronologiquement prouvés [...] Elle o&te
volontairement au document photographique tout pouvoir référentiel,
en le détournant encore du c6té de 1’absence, de I'oubli, de la
multiplicité des interprétations possibles.'”

Maryse Fauvel voit quant a elle dans I’absence de la photographie du passage du
bac une dénonciation de I’illusion de réel engendrée par le projet autobiographique''.
Alors que selon toutes les attentes, la photographie devrait constituer un document
prouvant la véracité du texte, Duras I’utilise plutét pour réinventer son passé tout en
donnant I’impression de rester dans le vrai. Cela rejoint I'idée d’Eric Dupont selon
laquelle la photographie, bien qu’elle soit généralement percue comme un outil facilitant
le travail de remémorisation, contribue a I’oubli, a2 cause de sa rencontre avec le texte

" Ainsi, c’est la littérature qui enléverait a la photographie son pouvoir d’an-

littéraire
crage et non la photographie qui transmettrait sa référentialité au texte.

Comme le dit Linda Hutcheon, « [the postmodern use of photography] exposes
what may be the major photographic code, the one that pretends to look uncoded'"? ».
C’est sur cette acceptation généralisée de la photographie comme médium objectif que

joue Duras en s’y référant dans L’Amant et c’est ce qui fait que la photographie absente

participe a I’ambiguité entourant les questions de référentialité et de vérité de L’Amant.

199 A. Armel, Marguerite Duras et I’autobiographie, p. 136.

1 M. Fauvel, « Photographie et autobiographie. Roland Barthes par Barthes et L’Amant de Marguerite
Duras », Romance Notes, vol. XXXIV, n° 2, 1993-1994, p. 2001.

"1 £ Dupont, « L’image photographique et I’oubli dans la création littéraire. 1.’exemple de Duras et de
Chrostoph Hein », Etudes littéraires, vol. XXVIII, n° 3, hiver 1996, p. 56.

1127 Hutcheon, Tne Politics of Postmodernism, Londres et New York, Routledge, 1989, p. 44.
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Mais si le « ¢a a été » de la photographie n’a pas été fixé sur papier, I’écriture le
fait sortir du néant, et alors que Barthes associe la photographie a la mort, la photographie
manquante du passage du bac est elle bien vivante, grace a 1’écriture. Ainsi, comme le
prétend Timothy Dow Adams, la photographie n’est pas uniquement un outil servant au
travail de remémorisation, mais aussi un outil servant a ’invention d’une mémoire

nouvelle.!?

3. L’absence créatrice

La réinvention de soi est possible a cause de 1’absence de ’image : « C’est a ce
manque d’avoir été faite qu’elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d’en étre
justement I’auteur''* ». Puisque I’image que Duras aime et veut présenter d’elle-méme
n’existe pas, il ne lui reste plus donc qu’a I’inventer. Ainsi, |’écriture de Duras ne fait pas
que mettre en scene une série de manques, elle existe a cause d’eux : « it is only through
destruction that reconstruction can take place'” ». L ’écriture est un moyen de répondre au
vide, elle reconstruit cette histoire qui n’existe pas en tentant de combler les nombreux
vides de la vie de Duras.

La photographie manquante, Duras le montre bien en ayant recours au

conditionnel, représente une réalité possible :

' T. D. Adams. Light Writing & Life Writing. Photography in Autobiography, Chapel Hill/London, The
University of North Carolina Press, 2000, p. 39.

"' M. Duras, L'Amant, p. 17.

13 C. J. Murphy, Alienation and Absence in the Novels of Marguerite Duras, Lexington, French Forum,
1982, p. 19.
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C’est au cours de ce voyage que I’image se serait détachée, qu’elle

S

aurait été enlevée a la somme. Elle aurait pu exister, une
photographie aurait pu étre prise, comme une autre, ailleurs, dans
d’autres circonstances. Mais elle ne 1’a pas été. L’objet était trop
mince pour la provoquer. Qui aurait pu penser a ¢a ? Elle n’aurait pu
étre prise que si on avait pu préjuger de l'importance de cet
événement dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, tandis que
celle-ci s’opérait, on ignorait encore jusqu’a son existence. Dieu seul
la connaissait. C’est pourquoi cette image, et il ne pouvait en étre
autrement, elle n’existe pas. Elle a ét€ omise. Elle a été oubliée. Elle
n’a pas été détachée, enlevée a la somme'".

Ce qui est souligé par ce passage de L’Amant, c’est I’importance du regard du moi
prééent sur les événements passés. En effet, la photographie absente n’a d’importance
qu’au moment ou I’auteure se retourne sur son passé et cherche a donner un sens a un
moment qui, pour la jeune Duras traversant le Mékong sur le bac, n’a rien de particulier.
Ce sont les événements qui suivront, et surtout I’interprétation qu’en fait le moi présent au
moment de I’écriture qui, rétroactivement, rendent ce moment important. En fait, pas tant
le moment que I’image de Duras a 15 ans et demi, avec son chapeau de feutre et ses
souliers en lamé or, image ne représentant pas la réalité du moment telle qu’elle a été,
mais bien telle que la désire maintenant I’auteure. C’est au moment d’écrire I’ histoire de
sa vie que Duras « enleve cette image a la somme », une somme elle aussi toute
subjective, et ce choix de I’'image qu’elle isole de I’ensemble n’est pas aléatoire.

En effet, I’image que donne Duras d’elle-méme a 15 ans, c’en est une qui montre
toute I’importance du regard de 1’autre. La jeune Duras n’est pas décrite de I’intérieur,
c’est son apparence qui compte ici, son étrangeté, son pouvoir de séduction naissant, c’est
une jeune fille objet, appréhendée de I’extérieur, que Duras donne a voir. « [T]he exterior,

anonymous point of view, directed at the outward face of the narrator, serves as a means

' M. Duras, L’Amant, p. 16.
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of self-discovery'"” ». Si I’autobiographie traditionnelle a pour sujet principal « I’histoire
de la personnalité » de I’auteur''®, on pourrait dire que dans L’Amant, cette histoire de la
personnalité passe avant tout par le récit du corps. C’est par I’expérience du corps que la
jeune Duras apprend la vie et c’est aussi a travers lui que se fait le récit de sa vie. La
psychologie du personnage n’est plus la base de 1’autobiographie : celle-ci découle de
I’expérience corporelle. C’est d’ailleurs un commentaire sur son apparence qui sert
d’élément déclencheur au processus d’écriture autobiographique'’®. Ce n’est pas le
psychologique qui définit le personnage de « la petite » mais le physique : ce sont les
élans du corps, ses sensations et, plus important encore, son apparence qui dominent. Le

personnage est avant tout un corps « objectivé », une image.

4. L’image substitut a la famille

La photographie joue un role important dans L’Amant d’abord par le point de
départ que constitue la photo absente du passage du bac, mais aussi a cause de sa fonction
dans la famille de la jeune Duras. Comme je viens de le mentionner, le moi passé est
principalement présenté a partir d’un point de vue externe. Le moi présent semble n’y
avoir acces que de I’extérieur, a partir de souvenirs d’images d’elle-méme. Mais cette

importance du regard extérieur sur « la petite » ne se limite pas a la relation entre les moi

"7 N. Hellerstein, « “Image” and Absence in Marguerite Duras’L’Amant », p. 45.
18 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 14.
' M. Duras, L’Amant, p. 9.
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présent et passé, et la photographie offre ici encore une piste intéressante pour
comprendre le role du regard de 1’autre et du regard sur I’autre chez Duras.

Il est question, dans L’Amant, de certaines photographies de la famille qui,
contrairement a la photo du passage du bac, existent bel et bien : Duras mentionne a deux
reprises la « photo du désespoir » (p. 21 et p. 24), elle parle de la tristesse qui parait déja
sur les photos d’enfance (p. 57), des photos qu’on montre a la parenté (p. 115 a 117),
d’une photo de la meére dgée qui est comparée a des photos d’indigenes (p. 118-119). Ces
photographies n’ont pas comme seule fonction d’alimenter le souvenir, elles soulignent
aussi le role particulier du regard dans la famille : il ne permet jamais un contact direct
avec |’autre, c’est toujours le regard du voyeur qui domine. On ne regarde pas parce que
regarder 1’autre, c’est s’abaisser a lui démontrer de I’intérét : « Non seulement on ne se
parle pas mais on ne se regarde pas. Du moment qu’on est vu, on ne peut pas regarder.
Regarder c’est avoir un mouvement de curiosité vers, envers, c’est déchoir. Aucune

personne regardée ne vaut le regard sur elle. Il est toujours déshonorant’™ ». Par contre,

on regarde les photographies de famille :

De temps en temps ma mere décrete: demain on va chez le
photographe. Elle se plaint du prix mais elle fait quand méme les
frais des photos de famille. Les photos, on les regarde, on ne se
regarde pas mais on regarde les photographies, chacun séparément,
sans un mot de commentaire, mais on les regarde, on se voit. On voit
les autres membres de la famille un par un ou rassemblés. On se
revoit quand on était trés petit sur les anciennes photos et on se
regarde sur les photos récentes. La séparation a encore grandi entre
nous. Une fois regardées, les photos sont rangées avec le linge dans
les armoires. Ma meére nous fait photographier pour pouvoir nous
voir, voir si nous grandissons normalement. Elle nous regarde
longtemps comme d’autres meres, d’autres enfants. Elle compare les

120 Ibid., p. 69.
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photos entre elles, elle parle de la croissance de chacun. Personne ne
lui répond'?".

« The visual, photographic “images” which play such an important role in the
novel are in large part compensation for the fundamental impossibility of direct
communication and knowledge of others'?” ». En effet, dans la famille de Duras, la
photographie semble permettre un contact enfin dénué de violence parce que décalé, alors
que la parole et le regard direct n’aboutissent généralement que sur des conflits. Il n’y a
pas de regard entre les €tres de chair et de sang, mais les photos, on peut les regarder,
parce qu’elles mettent en sceéne une réalité simplifiée : I’individu, sur la photo, n’est plus
qu’une image, un objet que I’on peut dés lors posséder.

On pourrait émettre 1’hypothése selon laquelle, dans le contexte de
I’autobiographie, la distance entre l’observateur et 1’observé permet aussi a Duras
d’aborder sa jeunesse dans un rapport non conflictuel. Puisque dans la nouvelle
autobiographie, le moi présent, au moment de I’écriture, se sait distinct du moi qu’il met
en scene, ce dernier devient, comme I’individu sur la photo, un objet. Il est donc possible

de le transformer, de le réinventer parce qu’il est en quelque sorte extérieur a 1’auteur.

5. Absence de structure familiale

L’incapacité qu’ont les membres de la famille a se rejoindre et a communiquer est

le résultat de ’absence d’une structure familiale normale. LLa famille dont Duras fait le

2! Ibid., p. 115.
2 N. Hellerstein, « “Image” and Absence in Marguerite Duras’ L’Amant », p. 50.
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portrait dans L’Amant serait, de nos jours, a coup siir qualifiée de famille dysfonc-
tionnelle. Pere absent, frére violent, manque d’amour maternel, folie, silence, absence de
sécurité matérielle, tous ces éléments nuisent au développement normal de I’'individu.
Pour Nina Hellerstein, I’absence fondamentale de L’Amant, c’est celle du pere :
«[T]hese family relations are not only a form of ontological, emotional absence, a mys-
tgrious, unknowable void; they are themselves based on one primordial absence which is
a literal and physical fact: the absence of the father'” ». Comme elle le fait remarquer, le
déces du pere entraine des conséquences sociales et économiques, puisque « [t]he father’s
traditional role is to represent external society within the family, to mediate between the
personal interactions of the family and the economic, institutional, impersonal world
outside'* ». Ainsi, I’absence du pére entraine 1’absence de cadre, 1’absence d’une autorité

réelle et permet le désordre qui réegne dans la famille. Apreés la mort du pere,

Marie Donnadieu est seule avec, a sa charge, ses trois enfants. [...]
Elle dit [au ministre des colonies] qu’elle « a des ennuis », qu’elle
n’en peut plus. [...] Le fils ainé a quitté 1’école, ne rend plus de
comptes, fait des esclandres dans le quartier chinois. [...] Le petit
aussi déserte 1’école. Les trois enfants marchent pieds nus, parlent
vietnamien, vivent avec les domestiques. Les Blancs jasent de plus
en plus. [...] A la maison ¢a crie, ¢a hurle, ¢a vocifere. Les insultes,

les coups, I’injustice tombent souvent sur [Marguerite]'** .

Duras ne développe pas explicitement le probléeme du pere manquant dans
L’Amant, mais le désordre qui régne dans la famille, conséquence de cette absence, est,
lui, au coeur du récit. Au probleme de I’absence du pere s’ajoute celui de la folie de la

mére, qui a régulierement des moments de désespoir, des acces de violence. La folie de la

123 N. S. Hellerstein, « Family Reflections and the Absence of the Father in Duras’s L’Amant », p. 98.
24 1pid.. p. 99.
1251, Adler, Marguerite Duras, p. 71.
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mere, « ce grand découragement a vivre'*® », est présentée comme une autre absence :

« Ce que j’ignorais toujours, c’est le genre de faits concrets qui la faisait chaque jour nous

127

quitter de la sorte’™™ ». La folie de la mere est un effacement de la personnalité, une

disparition :

J’ai regardé ma mere. Et puis, dans une sorte d’effacement soudain,
de chute, brutalement je ne 1’ai plus reconnue du tout. Il y a eu tout a
coup, 13, prés de moi, une personne assise a la place de ma mére, elle
n’était pas ma mere, elle avait son aspect, mais jamais elle n’avait été
ma meére. [...] L’épouvante [...] venait de ce qu’elle était assise la
méme ol était assise ma mere lorsque la substitution s’était produite,
que je savais que personne d’autre n’était a sa place qu’elle-méme,
mais que justement cette identité qui n’était remplagable par aucune
autre avait disparu et que j’étais sans aucun moyen de faire qu’elle

revienne, qu’elle commence a revenir. Rien ne se produisait plus

pour habiter ’image'?.

Malgré la présence physique de la mere, sa folie, son découragement a vivre en
font une mere plutdt absente, laissant les enfants abandonnés a eux-mémes et rendant
impossible tout rapprochement réel entre la jeune Duras et sa mere : « Je vois que ma
mere est clairement folle. Je vois que D6 et mon frére ont toujours eu acces a cette folie.
Que moi, non, je ne I’avais jamais encore vue. Que je n’avais jamais vu ma mere dans
I’état d’étre folle'*».

La mere est d’autant plus inaccessible que la parole est a peu prés inexistante entre
les membres de la famille de Duras. La famille, c’est « le lieu au seuil de quoi le silence
commence'® ». Dans les relations de « la petite » avec ceux qui l’entourent, la
conversation est presque entierement exclue. Il n’y a d’ailleurs pas de dialogues dans le

texte. Dans sa famille, on ne dit « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci.

126 M. Duras, L’Amant, p. 22.
27 1bid.

%5 Ibid., p. 105.

0 Ibid., p. 40.

30 Ibid.. p. 34.
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Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste, muet, loin. C’est une famille en pierre,
pétrifiée dans une épaisseur sans acces aucun ». Ce n’est qu’avec I’amant que Duras brise

parfois le silence :

C’est la premiere fois que nous parlons. Je lui parle de I’existence de
mes deux fréres. Je dis que nous n’avons pas d’argent. Plus rien. II
connait ce frére ainé, il I’a rencontré dans les fumeries du poste. Je
dis que ce frére vole ma mere pour aller fumer, qu’il vole les
domestiques, et que parfois les tenanciers des fumeries viennent
réclamer de I’argent 2 ma mere. Je lui parle des barrages. Je dis que

ma mere va mourir, que cela ne peut plus durer''.

Les discussions avec I’amant font ressortir un autre manque : celui de 1’argent.
Apres la mort du pere et I’échec de 1’exploitation de la concession achetée par la mere, la
famille est ruinée. Mais ce n’est pas tant la pauvreté elle-méme qui semble €tre la cause
du malheur de Duras, c’est plutot ’effet de la pauvreté sur la mere qui la désespere, son

désespoir et sa déchéance :

Ma mere mon amour son incroyable dégaine avec ses bas de coton
reprisés par DO, sous les tropiques elle croit encore qu’il faut mettre
des bas pour étre la dame directrice de I’école, ses robes lamentables,
difformes, reprisées par D9, elle vient encore tout droit de sa ferme
picarde peuplée de cousines, elle use tout jusqu’'au bout, croit qu’il
faut, qu’il faut mériter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle
marche de travers, avec un mal de chien, ses cheveux sont tirés et
serrés dans un chignon de Chinoises, elle nous fait honte, elle me fait
honte dans la rue devant le lycée tout le monde regarde, elle, elle

s’apergoit de rien, jamais, elle est 2 enfermer, 2 battre, 2 tuer'*,

La pauvreté entraine chez « la petite » la volonté de s’en sortir, de sortir de la
misere et du méme coup d’une vie familiale qui ne lui permet pas de s’épanouir, mais
aussi le désir de sortir la mére de cette misere matérielle, de « rendre la meére heureuse ».
L’argent semble étre la seule solution possible pour changer la situation financiére de la

famille, et surtout, la seule maniére d’améliorer la relation avec la mere. L’absence

B tbid,, p. 51.
2 1bid., L’Amant, p. 31.
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d’argent fait donc naitre deux espoirs contradictoires : d’un c6té, celui d’échapper a la
mere, et de I’autre, celui d’enfin gagner son approbation et son amour. Ces deux désirs
opposés coexistent a cause de la nature conflictuelle de la relation d’amour-haine qui lie

« la petite » a sa mere:

Dans les histoires des livres qui se rapportent 2 mon enfance, je ne
sais plus tout a coup ce que j’ai évité de dire, ce que j’ai dit, je crois
avoir dit ’amour que 1’on portait & notre mére mais je ne sais pas st
j’ai dit la haine qu’on lui portait aussi et I’amour qu’on se portait les
uns aux autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire
commune de ruine et de mort qui était celle de cette famille dans
tous les cas, dans celui de I’amour comme dans celui de la haine et
qui échappe encore a tout mon entendement, qui m’est encore

inaccessible, cachée au plus profond de ma chair, aveugle comme un

nouveau-né au premier jour'>,

Ainsi, tout ce que fait « la petite » a pour but de briser la dépendance qui la lie a sa
mere, mais elle n’abandonne jamais vraiment I’espoir de se rapprocher d’elle, méme au
moment ou elle tente de s’en distancer.

Car le manque d’amour est aussi flagrant dans L’Amant. Duras redit a plusieurs
occasions I’amour qu’elle portait a sa mere, mais cette derniere préfére toujours le frere
ainé, le voyou de la famille. L’Amant raconte la quéte d’approbation de Duras, I’espoir
d’un rapprochement avec la mere, le désir de « faire la mére heureuse avant qu’elle
meure* ». Mais le manque d’amour maternel n’est jamais comblé et cette quéte aboutit
sur le constat de 1’échec de la relation mere-fille : « {La mere] a fini par rentrer en France.

Mon fils avait deux ans quand nous nous sommes revues. C’était trop tard pour se

33 Ibid., p. 34.
34 Ibid., p. 123.
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retrouver. D&s le premier regard on 1’a compris. Il n’y avait plus rien a retrouver. Sauf

avec le fils ainé ¢’était fini pour tout le reste™ ».

6. La relation avec ’amant comme réponse au manque

La relation avec I’amant chinois a pour but de combler tous ces manques. Si
I’amant est un personnage central de I’autobiographie de Duras, ce n’est pas tant a cause
de son role de premier amant que parce qu’il offre des éléments de solution a tous les
manques ressentis au sein de la famille. C’est dans son lien avec I’histoire de la famille de
Duras que la relation avec I’amant trouve tout son sens et parce que, comme le dit
Hellerstein, « the lover is the heroine’s first true “spectator”, he is destined to become the
means of her full liberation because he offers her the external regard which allows her to
become fully herself*® ».

L’amant répond a tous les manques mentionnés plus haut. Il joue a certains
moments le rdle d’un parent : « J’étais devenue son enfant. C’était avec son enfant qu’il
faisait I’amour chaque soir'*’». Cette relation est aussi la premiére qui permet enfin la
parole et elle représente de plus le moyen de remédier a la situation économique de la
famille, puisque c’est avec I’argent de I’amant que la famille de Duras pourra rentrer en
France. De plus, la relation avec I’amant chinois est une tentative a la fois d’échapper a

I’emprise de la mére et de la rendre heureuse, elle représente « ce sacrifice d’elle-méme a

35 1bid., p. 38.
136 N. Hellerstein, « “Image” and Absence in Marguerite Duras’L’Amant », p. 47.
137 M. Duras, L’Amant, p. 122.
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sa mere consenti, ce tour de passe-passe oul croyant se donner a la mere elle se livrera a
un homme qui lui procurera du plaisir en I’arrachant a 1’emprise de la mere®® ».

Bien que L’Amant semble étre le récit de la relation entre Duras adolescente et
1’amant chinois, ce n’est pas tant la relation telle qu’elle a réellement existé qui compte, je
I’ai déja expliqué. Cette relation-Ia, I’histoire réelle avec ’amant chinois, a ét€ oubliée,
retrouvée, modifiée, & cause de la mémoire imparfaite qui oublie et transforme, a cause
du regard subjectif qui modifie le souvenir au fur et a2 mesure que le moi évolue, a cause
aussi de 1’influence de I’écriture qui, au fil des différentes versions de I’histoire de « la
petite » et de I’amant, efface le référent et le remplace par une vérit€ modifiée, décalée,
mais chaque fois plus apte a rendre compte de I’histoire de I’amant de maniére conforme
a la vérité du moi présent : « Pour qu’il y ait écriture, il faut qu’il y ait décalage avec la
vie réelle : “Déformer la réalité jusqu’a la faire plier aux exigences essentielles de
I’histoire du moi.” Mon étre écrivain me raconte ma vie et j’en suis le lecteur. Mon &étre
historien déforme, chasse, classe, rompt. Mon étre raisonnement fait tenir les morceaux
du moi ensemble “afin que I’événement soit vivable par moi, pour moi et qu’il puisse
rejoindre la foule interne du moi”"* ».

Ainsi, 1a ou il y avait a I’origine I’histoire-référent, la source objective, les faits
réels, au moment de 1’écriture de L’Amant, il n’y a plus que le contour flou d’un récit qui
demande a étre rempli. Comme pour la photographie du passage du bac, I’histoire avec
’amant, la vraie, n’existe pas — ou n’existe plus. La photo n’a jamais existé et la relation
avec I’amant chinois, quant a elle, a été déconstruite, brouillée, effacée. Et comme dans le

cas de la photographie inexistante, 1’absence de certitude a propos de la relation avec

138 1, Adler, Marguerite Duras, p. 138.
13 Duras citée dans L. Adler, Marguerite Duras, p. 552.
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I’amant lui permet de « représenter un absolu », de donner naissance a la relation qu’on
retrouve dans L’Amant, relation idéalisée qui vient combler tous les manques et marque
rétroactivement un tournant dans le développement de I’identité de la jeune Duras.

Ainsi, la relation avec 1’amant permet a « la petite » d’échapper a I’emprise de la
famille, et plus particulierement de la mere, d’abord par I’accomplissement de ce que le
corps méme annonce, soit cette prédisposition de I’enfant pour I’amour physique et pour
la jouissance. Il y a dans cette relation le désir de la jeune Duras de passer de I’enfance a
une vie d’adulte. Par la connaissance de la jouissance, elle peut progresser d’une certaine
image de soi a une autre, celle-1a plus indépendante de sa famille. Car & partir du moment

ou elle monte dans la limousine noire, « la petite » sait

que dorénavant le temps est sans doute arrivé ol elle ne peut plus
échapper a certaines obligations qu’elle a envers elle-méme. Et que
de cela la mere ne doit rien apprendre, ni les freres, elle le sait aussi
ce jour-la. Deés qu’elle a pénétré dans I’auto noire, elle I’a su, elle est
a I’écart de cette famille pour la premieére fois et pour toujours.
Désormais ils ne doivent plus savoir ce qu’il adviendra d’elle'®.

La coupure d’avec la mere se fait aussi a travers I’expérience de la jouissance :
« [Les enfants] ne parleront jamais de la mere ensemble, de cette connaissance qu’ils ont
et qui les sépare d’elle, de cette connaissance définitive, celle de I’enfance de la mére. La
vmére n’a pas connu la jouissance'*' ». La connaissance de la jouissance permet a « la
petite » de dépasser sa mere, elle marque le passage de I’enfance au monde des adultes et
annonce ’inévitable séparation d’avec la mere et le début de I’acceptation de la fin d’une
relation qui, de toute fagon, n’a jamais été a la hauteur des attentes de « la petite » : « Ce

jour-la dans cette chambre les larmes consolent du passé et de I’avenir aussi. Je lut dis [au

OM. Duras, L’Amant, p. 46.
! pid., p. 50.

93



Chinois] que de ma meére une fois je me séparerai, que méme pour ma mere une fois je
n’aurai plus d’amour. Je pleure. [...] Je lui dis que dans mon enfance [...] le réve c’était
ma mere et jamais les arbres de Nogl, toujours elle seulement'* ».

Mais la relation de Duras avec 1’amant, tout en étant la premiere étape vers
I’indépendance, s’explique aussi par son envie de rejoindre la mere. L’amour de I’amant
vient en quelque sorte combler le manque d’amour maternel : ’amant « la prend comme
il prendrait son enfant », comme la mére n’a probablement jamais pris « la petite ». Il y a
un mélange constant entre les personnages de I’amant et de la mere, le Chinois comblant
les vides que la mére ne peut remplir. C’est en quelque sorte a travers la relation physique
avec I’amant que Duras vit son amour pour sa mere. Le sentiment d’amour filial est ici
transféré en amour physique, et I’intensité du désir sexuel et de la jouissance est d’autant
plus forte qu’elle est vécue dans le but de compenser pour une absence d’amour a laquelle
rien ne peut remédier. C’est aussi seulement avec I’amant que peut s’exprimer 1’amour
pour la mere, c’est a lui seul qu’elle parle réellement de sa famille, a lui qu’elle explique
le drame du vide qu’elle ressent entre sa mere folle et son frére violent.

Duras vit donc son amour pour sa mere (et son besoin d’amour) avec |’amant.
Mais sa relation avec I’amant lui permet aussi d’offrir quelque chose a sa mere et par 1a,
peut-étre, la rendre moins malheureuse. Car I’amant est extrémement riche, et c’est grace
a son argent que Duras et sa famille ont pu réellement quitter 1’Indochine. L’argent du
Chinois sert aussi a payer des soupers dans des restaurants chics et les dettes du grand
frere. « La petite » offre son corps a I’amant pour combler son désir et son manque

d’amour, mais aussi pour I’argent : « je lui dis que je le désire ainsi avec son argent, que

192 Ibid., p. 58.
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lorsque je I’ai vu il était déja dans cette auto, dans cet argent, et que je ne peux donc pas

#_ Une partie de son désir de

savoir ce que j’aurais fait s’il en avait été autrement »'
I’amant vient donc du fait qu’il est riche. Et son habitude d’étre regardée, d’étre observée
comme un objet, rend la prostitution tout a fait naturelle. Son corps devient une
marchandise qu’elle offre dans le but de « faire la mere heureuse ». Car malgré les crises
de la mére ou elle bat sa fille et « hurle [...] que sa fille est une prostituée, qu’elle va la

jeter dehors, qu’elle désire la voir crever'™ », « la petite » est le seul espoir pour la mere

de sortir de la miséere :

Reste cette petite qui grandit et qui, elle, saura peut-€tre un jour
comment on fait venir I’argent dans cette maison. C’est pour cette
raison, elle ne le sait pas, que la meére permet a son enfant de sortir
dans cette tenue d’enfant prostituée. Et c’est pour cela aussi que
I’enfant sait bien y faire déja, pour détourner I’attention qu’on lui
porte a elle vers celle que, elle, elle porte a I’argent. Ca fait sourire la
mere'®.

La relation avec I’amant chinois est donc polyvalente : en offrant son corps au
Chinois, la jeune Duras répond a plusieurs désirs ayant racine dans différents manques.
C’est pourquoi ’amant devient un personnage si important : parce qu’il représente la
solution aux différents conflits familiaux qui ont marqué I’enfance de Duras.

Que I’amant soit multiple, qu’il se transforme au fil des divers textes, cela ne fait
que souligner davantage son role dans la reconstitution du passé de Duras. L’amant peut
combler les manques, parce qu’il se transforme selon les besoins du présent. « Memory is

constituted as a series of “acts” or events in the present. This shifts traditionnal

3 Ibid., p. 51.
144 Ibid., p. 73.
5 Ibid., p. 33.
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interpretations of memory as “truthful” representations of the past to concerns with the

“here” and “now” of the present'*® ».

7. L’écriture comme réponse a I’absence

L’importance de I’amant, personnage réinventé par 1I’écriture, montre que les
absences de L’Amant ont ceci en commun qu’elles placent ’écriture elle-m&me au centre
de ’autobiographie. D’une part, I’écriture vient combler les vides en créant sa propre
vérité, son propre référent, en reconstruisant, en réinventant I’histoire de la vie de
I’auteure qui, avant I’écriture, n’existait pas. Dans la nouvelle autobiographie, I’écriture
n’est donc pas qu’un simple moyen de communication, qu’un outil pour transmettre une
histoire, une idée, une vision de soi. Elle est, au méme niveau que « I’histoire de la
personnalité » de ’auteur, le sujet du texte. Ecriture et histoire de la personnalité se
confondent : il est question « d’un écrivain qui n’invente rien, hormis lui-méme, qui se
projette en s’écrivant : ce qu’il est, c’est avant tout un écrivain, un étre qui se définit et se

47 ». D’autre part, dans L’Amant, |’écriture est pour

dit par son imaginaire et par ses mots
Duras une réponse aux nombreux manques qui ont marqué sa jeunesse. L’écriture est la
solution qui se présente a la jeune Duras pour sortir de I’emprise de la famille, et par le
fait méme, pour échapper a ce qui fait cette famille : le manque d’amour, la pauvreté, le
silence. L’affirmation du désir d’écrire semble étre la premiére manifestation

d’indépendance par rapport a la mére, la premiere étape dans la formation de I’identité de

la jeune Duras en tant qu’individu autonome :

146 M. M. Grobbel, Enacting Past and Present, Oxford, Lexington Books, 2004, p. 3.
147 A. Goulet, « La mémoire dans la nouvelle autobiographie », p. 50.
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Je lui [a la mere] ai répondu que ce que je voulais avant toute autre
chose c’était écrire, rien d’autre que ca, rien. Pas de réponse, un
regard bref aussitot détourné, le petit haussement d’épaules,
inoubliable. Je serai la premiere a partir. Il faudra attendre encore
quelques années pour qu’elle me perde, pour qu’elle perde celle-ci,
cette enfant-ci. [...] Mais celle-ci, un jour, elle le savait, elle partirait,
elle arriverait a sortir'*®,

L’écriture est déterminante dans la création de I’identité de Duras, elle est ce qui
permet de s’échapper, de se réinventer, d’exister. C’est ce qui fait qu’elle occupe une
place aussi importante dans L’Amant : 1’écriture, et avant elle la volonté d’écrire, est aussi
décisive dans le développement de la jeune Duras, sinon plus, que la rencontre avec

I’amant chinois. Elle constitue en effet la réponse méme a 1’absence de centre.

8. L’écriture comme création du réel

Il me semble que si I’écriture est si importante pour Duras, si elle est la solution
envisagée par celle-ci pour répondre aux manques qui marquent sa jeunesse, ¢’est parce
que I’écriture est concréte. En effet, I’écrit matérialise 1’expérience : ce qui est écrit
devient la réalité parce que si I’histoire de I’expérience n’existe pas, les mots qui la
décrivent, une fois sur papier, existent irrémédiablement, eux. Et I’écriture ne fait pas que
refléter la réalité : elle ’invente, la transforme, et la dépasse : « Trés vite, ce qui a été
écrit a été vécu. Ce qui est écrit a remplacé le vécu'® ».

L’écriture est la réponse ultime a 1’absence, mais ce qu’elle met en scéne montre

aussi I’importance du matériel, la primauté du concret. Ainsi, le corps occupe une place

“8 M. Duras, L’Amant, p. 31.
149 « Marguerite Duras a Trouville », interview d’octobre 1992 par P. Desgraupes, cité dans A. Goulet,
p. 50.
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privilégiée dans L’Amant, volant la vedette a toute intériorité. Que ce soit dans la relation
avec I’amant chinois ou dans celles qu’entretient la jeune Duras avec sa mere et ses freres
(surtout avec le plus agé, la relation incestueuse avec le petit frere n’étant pas développée
dans ce texte comme elle le sera plus tard dans L’Amant de la Chine du Nord), ou encore
dans la relation a I’argent et dans la fagon de se situer par rapport a son entourage, c’est
toujours a partir de I’expérience du corps que la jeune Duras appréhende le monde et que
s’effectue la recherche de I’identité.

C’est d’ailleurs le corps qui est a la base de la réflexion autobiographique. C’est
un commentaire sur son visage « dévasté » qui pousse Duras a écrire L’Amant. Le point
de départ du récit autobiographique, c’est donc un visage, un corps, vieilli et marqué par
la vie. Ce visage est comparé a un livre : « j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon
visage avec 1’intérét que jaurais pris par exemple au déroulement d’une lecture'™ ». Le
corps est 1’écriture du temps et des expériences de la vie. « The aging face becomes a
systemiof signs to be actively read: the body is already a form of autobiograph, a
personnal text wound up in speculation and specularization, that is to say, fiction'>' ».
Mais cette autobiographie est silencieuse, aphone. Il faut ’encre et le papier pour la
rendre audible, pour transformer 1’écriture corporelle en écriture textuelle. L’Amant est
une réécriture, d’abord parce qu’il reprend certains éléments biographiques de Barrage
contre le Pacifique et des themes souvent explorés par Duras a travers son ceuvre, mais

aussi parce qu’il récrit, cette fois avec les mots, une histoire déja marquée dans le

10 M. Duras, L'Amant, p. 14.
5! L. D. Hewitt. Autobiographical Tightropes, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1990,
p.109.
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physique de I’auteure. L’écriture devient la voix du corps qui ne peut se dire par la parole,
puisque dans la famille de Duras, personne ne se parle.

Le corps est la seule preuve de I’existence, le seul centre possible. Le visage
dévasté qui sert de point de départ au projet autobiographique est mis en relation avec le
visage de I’enfant, et montre qu’il existe une certaine continuité dans le corps : « Main-
tenant je vois que trés jeune, a dix-huit ans, a quinze ans, j’ai eu ce visage prémonitoire de
celui que j’ai attrapé ensuite avec I’alcool dans 1’age moyen de ma vie. [...] J’avais en
moi la place de ¢a, je I’ai su comme les autres, mais, curieusement, avant I’heure. De
méme que j’avais en moi la place du désir. J’avais a quinze ans le visage de la jouissance
et je ne connaissais pas la jouissance'” ». C’est a cause de I’importance du matériel et
plus particulierement a cause de la place centrale qu’occupe le corps dans le processus
autobiographique de Duras qu’elle accorde une si grande importance a la relation

physique avec I’amant chinois.

9. L’écriture comme regard extérieur

Si I’expérience physique est si importante et si Duras semble rechercher a tout
coup la réponse aux manques ressentis dans le concret, c’est que Duras croit que le vide
qu’elle ressent doit étre comblé par le monde extérieur. Lorsqu’elle dit, en parlant

d’Hélene Lagonelle et de I’amant : « [i]l semblerait qu’ils aient leur vie comblée, que ca

12 M. Duras, L’Amant, p. 15.
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'3 », elle

leur vienne du dehors d’eux-mémes. Il semblerait que je n’aie rien de parei
exprime cette idée selon laquelle le manque ressenti, I’absence de « centre » doit trouver
sa solution dans quelque chose qui ne vient pas de soi mais des autres, de I’extérieur, dans
le cas présent, dans la relation avec I’amant. C’est d’ailleurs a peu prés la méme idée qui

est exprimée, de manicre bien différente, lorsque Duras parle de I’illusion politique,

lorsqu’elle compare la situation des Fernandez avec la sienne :

Collaborateurs, les Fernandez. Et moi, deux ans aprés la guerre,
membre du PCF. L’équivalence est absolue, définitive. C’est la
méme chose, la méme pitié, le méme appel au secours, la méme
débilité du jugement, la méme superstition disons, qui consiste a
croire 2 la solution politique du probléme personnel'>,

La recherche de la solution au probleme personnel par le politique, c’est encore
une tentative de donner un sens a sa vie par I’extérieur. La solution, pour Duras, ne se
trouve pas en elle, mais bien dans ce qui I’entoure. Ce qui comble le vide interne, c’est
toujours I’extérieur. C’est pourquoi dans L’Amant, I’autobiographique ne passe pas par le
dévqilement de I’intériorité de I’auteure ou du personnage qu’est « la petite ». Le récit de
la jeunesse de Duras décrit I’adolescente qu’elle a été de 1’extérieur, toujours, a travers
I’expérience et jamais a travers l’interprétation de cette expérience. Ce n’est qu’au
moment de I’écriture que I’expérience est revue, ressentie, réinterprétée, et encore, cela
n’est possible que par la traduction de I’expérience en écriture. L’écriture, concréte,
tangible, rend vraie I’histoire qui, tant qu’elle n’est pas soumise au regard extérieur du

lecteur potentiel ou réel, « n’a pas de centre », « n’existe pas ».

'3 M. Duras, L’Amant, p. 126.
154 Ibid., p. 85.

100



10. L’Amant comme solution a I’absence

L’Amant est la réponse de Duras aux nombreux manques qui ont marqué sa
jeunesse. Ces manques, Duras les remplace par I’écriture. « Je vais écrire des livres. C’est
ce que je vois au-dela de I’instant, dans le grand désert sous les traits duquel m’apparait
I’étendue de ma vie'*® ». Par I’écriture, Duras réinvente une période de sa vie de maniére
a combler ’absence qu’ont laissé un pére manquant, une mere a I’amour défaillant, une
situation financiere difficile. La création littéraire de la relation avec I’amant chinois est
revue de maniere a combler tous ces manques qui expliquent que Duras ne voit pas de
« centre » a sa vie. Mais cette relation « améliorée » n’est pas un mensonge : elle est une
version plus cohérente avec la vision du moi présent de sa jeunesse, au moment de

I’écriture.

L’identité de tout un chacun ne se définit pas seulement par son état
civil mais aussi par son aspect physique, ses origines, sa profession,
son milieu social, sa trajectoire personnelle, ses goiits, ses croyances,
son mode de vie, etc. Cette identité-1a, contrairement a la premiére,
n’est pas statique, donnée une fois pour toutes, mais dynamique,
acquise, construite et, sans cesse, évolutive. Or, qui dit évolution dit
tensions, conflits et dialectique'™.

L’autobiographie telle que la pratique Duras n’est pas simplement le récit d’une
jeunesse marquée par I’absence, elle est une réinterprétation de cette jeunesse rendue
possible par 1’absence. La nouvelle autobiographie tire profit de ce que I’autobiographie
traditionnelle congoit comme des manques, ce qui explique I’importance de 1’absence de

la photographie du passage du bac, de faits objectifs sur lesquels fonder le récit. Cette

155 Ibid., p. 126.
136 P, Gasparini, Est-il je?, Paris, Seuil, 2004, p. 45.
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absence de preuves permet 1’écriture et du coup, elle permet de faire la paix avec certains

souvenirs, car 1’écriture transforme et réinvente la réalité :

Pour les souvenirs aussi c’est trop tard. Maintenant je ne les aime
plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai quittés. Je n’ai plus
dans la téte le parfum de sa peau ni dans mes yeux la couleur de ses
yeux. Je ne me souviens plus de la voix, sauf parfois de celle de la
douceur avec la fatigue du soir. Le rire, je ne I’entends plus, ni le
rire, ni les cris. C’est fini, je ne me souviens plus. C’est pourquoi
j’en écris si facile d’elle maintenant, si long, si étiré, elle est devenue

écriture courante'>’.

157 M. Duras, L’Amant, p. 38.
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CONCLUSION

La nouvelle autobiographie touche a de nombreuses questions complexes qui
auraient pu é&tre le sujet d’autant de mémoires. Aussi suis-je bien consciente que la
réflexion présente dans ce texte n’épuise absolument pas le sujet. Il me semble néanmoins
avoir fait ressortir certains points centraux de la nouvelle autobiographie.

On a vu, notamment, dans quel contexte elle s’est développée. L’effondrement des
grands récits modifie profondément les facons de concevoir la vérité. De plus,
conformément a la conception postmoderne de I’individu, I’écriture de soi cesse de se
présenter comme la synthese de la vie de I’auteur pour insiter sur I’absence de certitude a
la base de la nouvelle autobiographie. La vérité ne se trouve plus nécessairement dans les
faits, elle se multiplie et se comprend différemment selon les points de vue adoptés. Alors
que I’autobiographie traditionnelle croit en I’objectivité, la nouvelle autobiographie se

fonde sur le subjectif, sur la multiciplité des points de vue.
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La nouvelle autobiographie n’a pas pour fonction de rendre compte de ce qu’a été
I’individu, elle est le lieu de la construction de ce dernier. Le moi se batit par les mots, et
cette construction est possible justement parce qu’a la base, il n’y a pas de moi premier,
entierement prédéterminé et immuable. Le sujet postmoderne est en constante évolution,
et ¢’est ce que montre la nouvelle autobiographie.

Marguerite Duras, dans L’Amant, résume bien la problématique principale de la
nouvelle autobiographie lorsqu’elle affirme que « [1] histoire de [sa] vie n’existe pas™® ».
En effet, c’est la prise de conscience et 1’acceptation de 1I’impossibilité de se raconter qui
poussent les nouveaux autobiographes a réinventer I’écriture de soi, a chercher de
nouvelles fagons d’écrire sur leur vie en tenant compte des limites de 1’écriture et en tirant
parti des possibilités qu’offrent a I’auteur les lacunes de la mémoire, I’éclatement du moi,
’absence de preuves, la multiciplité de vérités, les libertés de I’écriture.

Ces éléments sont d’ailleurs inter-reliés, et ¢’est précisément a cause de 1’absence
de certitude que I’écriture est possible. On I’a vu, I’absence de la photographie du passage

139 5 rend

du bac est un élément clé de L’Amant, parce que son « manque d’avoir été faite
possible la réinterprétation des événements et, a partir de 13, I’invention de soi. La
possibilité de transformer la réalité et de 1’adapter par I’écriture a une vision de soi plus
fidele non pas aux faits mais a une vérité personnelle, plus conforme au regard du moi
présent sur le moi passé, permet a Duras de combler les manques ressentis dans 1’enfance.
En effet, I’absence d’amour et de sécurité matérielle trouve sa solution dans la relation de

« la petite » avec I’amant chinois et cette relation comble les manques parce que

I’absence de preuves objectives, les lacunes de la mémoire et le travail de I’écriture ont

138 M. Duras, L’Amant, p. 14.
159 Ibid.
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permis de I’idéaliser et d’en faire une relation oll « la petite » retrouve a la fois de
I’argent, de I’amour, son premier pas vers I’indépendance et tout a la fois un moyen de se
rapprocher de sa mere.

L’absence semble donc étre la base de la nouvelle autobiographie. Elle est ce qui
la distingue de I’autobiographie traditionnelle puisque, d’une part, ce sont I’absence de
pacte autobiographique, de pacte référentiel et de certitude quant a I’identité des trois
instances narratives (auteur/narrateur/personnage), de méme que le manque de conformité
avec les faits vérifiables, qui amenent les théoriciens a écarter la nouvelle autobiographie
des ceuvres traditionnellement percues comme autobiographiques. D’autre part, la
nouvelle autobiographie revoit le récit de soi sur un fond d’absences découlant de remises
en question rattachées aux bouleversements épistémologiques qui marquent le passage a
la postmodernité : rejet des certitudes, des syst¢émes de pensée globalisants, des vérités
jusqu’alors reconnues par tous. Mais plus que le résultat d’un rejet, I’absence représente,
dans la conjoncture postmoderne en général et dans la nouvelle autobiographie en
particulier, une ouverture, une liberté qui permet a chacun de recréer sa propre vérité et sa

propre identité.

Cette liberté de I’individu postmoderne, cette possibilité qu’il a de se réinventer,
notamment par |’écriture, est un point qu’il aurait été intéressant de développer
davantage. Le moi postmoderne est un sujet fascinant, dont je n’ai pu étudier que
quelqués aspects dans ce mémoire. J’aurais particulierement aimé pouvoir explorer plus
longuement le lien entre la réinvention de I’individu et la photographie, toujours dans le

contexte de 1’écriture autobiographique. Car comme le souligne Alain Schaffner, « la
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photographie nous donne accés a une image de nous-méme indépendante de notre
souvenir. Elle offre a la fois un matériau, un foyer d’ancrage et un point de résistance
pour le récit d’enfance'® ». Puisqu’elle constitue en quelque sorte une mémoire 2
I’extérieur de la mémoire, la photographie contribue a complexifier la réinvention de
I’identité qui découle de toute réflexion sur soi. Elle montre que le souvenir est une.
construction, et que I’image de soi que donne 1’autobiographe, basée sur ce souvenir
incertain, est elle aussi une fabrication.

Le lien entre la photographie et I’écriture autobiographique — et biographique —
n’est pas limité a ce que j’ai appelé la nouvelle autobiographie. La photographie a, depuis
son inventibn, contribué a modifier la fagon de se souvenir de soi, d’autrui, des
événements de I’actualité. Elle a participé a I’avenement d’une mémoire nouvelle, sur les
plans aussi bien personnel que collectif. Nombreux sont les auteurs qui, a partir de la
moitié du siécle dernier, ont recours a la photographie pour parler de leur passé, de celui
de leurs proches, ou de I’Histoire : Georges Perec, Marguerite Yourcenar, Jean-Paul
Sartre, Claude Simon, Jean Rouaud, Annie Ernaux, Alain Robbe-Grillet, Marguerite
Duras, etc. Le rapport au passé se fait aujourd’hui de plus en plus souvent par le biais du
recours a la photographie et la mémoire se construit désormais en grande partie a travers
elle. Il n’est donc pas surprenant de retrouver des allusions a la photographie dans des
textes traitant du passé, qu’il soit individuel ou collectif.

Mais la photographie, dans le contexte postmoderne, ne constitue plus un

document fiable, une preuve objective de ce qui a été. Comme le dit Barthes, « une photo

160 A Schaffner, « L’'image de soi dans le récit d’enfance », D. Méaux et J.-B. Vray (dir.), Traces
ghotographiques, traces autobiographiques, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-
Etienne, 2004, p. 192).
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'l ». Le moi représenté par l'image

est toujours invisible : ce n'est pas elle qu'on voit
photographique ne correspond jamais au moi réel'”. La référentialité de la photographie
est, comme celle du texte, problématique, car la photographie « enregistre ce qui est, sans
que le foisonnement du réel puisse coincider jamais avec la visée signifiante de celui qui
n’est pas son auteur, mais son opérateur. En outre, elle ne peut fonctionner comme
document sans une part de fiction, et réciproquement, cela sans que la proportion

respective de ces deux composantes soit 2 ’avance décidable'®

». Le rapport ambigu
qu’entretient la photographie avec le réel serait, selon Jean-Pierre Montier, un facteur
déterminant dans I’évolution de I’autobiographie: « est-il possible que I’évolution
sémantique qui a fait passer de la catégorie traditionnelle df« autobiographie » a la notion
d’« autofiction », soit, subrepticement, davantage qu’une réaction aux theses et aux
ceuvres de 1’ “ere du soupgon”, un effet secondaire et souterrain de la photographie sur
nos modeles mimétiques, nos schémes de représentation'® ». Il m’aurait plu
d’approfondir cette hypothése afin de mesurer 1’apport de la photographie dans la
nouvelle autobiographie.

De plus, la photographie est un élément important dans la construction de
’identité de I’individu, et ce, justement parce qu’elle constitue, comme dans L’Amant de
Duras, le point de départ d’une réflexion sur soi. Chez Duras, le fait de baser cette
réflexion sur une photographie absente montre que 1’auteure est consciente de 1’incapacité

N

de la photographie a représenter I'individu dans toute sa complexité. Mais il n’en

161 R. Barthes, La Chambre claire, p. 18.

12 Ibid., p. 26.

163§ _P. Montier, « Traces de soi en régime totalitaire : Josef Koudelka », D. Méaux et J.-B. Vray (dirs),
Traces photographiques, traces autobiographiques, Saint-Etienne, Publications de I’Université de
Saint-Etienne, 2004, p. 120 .

14 Ibid., p. 121.
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demeure pas moins que I’image photographique de soi, ou I’absence de cette image dans
le cas présent, ne peut étre ignorée. Car si la vérité représentée sur le papier n’est pas
définitive, compléte, objective, elle donne a tout le moins une piste. La photographie, sans
constituer le document fiable pour laquelle on I’a déja prise, constitue néanmoins une
limite dans le processus de réinvention de soi. C’est d’ailleurs pourquoi Duras parle d’une
photographie absente : comme I’image n’existe pas, Duras peut se réinventer sans limite.

Approfondir ’étude de la photographie dans le texte autobiographique ou
biographique exigerait I’examen des présupposés de I’utilisation de la photographie et la

reconnaissance du fait que, comme 1’autobiographie, elle s’appuie sur I’absence :

Il s’agirait [...] de rendre la photographie imparfaite, de montrer les
absences au sein du monde visible, de montrer que ce monde qui est
représenté est fait de vide et de vides. [...] Une photographie
imparfaite serait une photogaphie qui chercherait a éviter la
perfection, la certitude, le fait de vouloir fixer des essences. Ce serait
un art sans eidos, sans essence, mais essentiellement imparfait. II

faudrait vivre avec cette imperfection, avec cette ouverture, avec

cette respiration entre vous et le monde'®.

Cette conception de la photographie rejoint ce qui a été dit dans ce mémoire a
propos de la nouvelle autobiographie. L’une comme I’autre cherchent a rendre compte
d’une réalité imparfaite, fragmentée, subjective. Il me semble que I’étude de la
photographie dans la nouvelle autobiographie permettrait de pousser plus loin certaines
questions abordées dans le présent mémoire parce qu’a travers des codes différents,
photographie et autobiographie remettent toutes deux en question le rapport au réel en
soulignant les limites de la représentation, mais aussi en remettant en question la nature

méme de ce qui est représenté a travers les mots ou les images.

165 . Bernhardt, Le Regard imparfait, Paris, L’ Harmattan, 2001, p. 101.
108



BIBLIOGRAPHIE

(Euvre étudiée

DURAS, Marguerite, L'Amant, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, 142 p-

Autobiographie et théorie du sujet

ABBOTT, H. Porter, « Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a
Taxonomy of Textual Categories », New Literary History Vol. 19, n° 3, 1988, p. 597-
615.

ALLEMAND, Roger-Michel et Christian MILAT, “Nouveau roman” “Nouvelle
autobiographie” ? », dans R.-M. Allemand et C. Milat, Le Nouveau roman en question
5, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2004, p. 13-36.

ASHLEY, K. M., GILMORE, L. & PETERS, G. (Eds.), Autobiography &
postmodernism, Amherst, University of Massachusetts Press, 1994, 328 p.

ARCHAMBAULT, Paul J., « Autobiography and the Search for Transparency,
Symposium vol. LI, 1997/1998, p. 231-246.

BRUSS, Elizabeth, « L’autobiographie considérée comme acte littéraire », Poétique, 17,
1974, p. 14-26.

BRUSS, Elizabeth, « Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary
Genre», Baltimore & London, John Hopkins Press, 1976, 184 p.

CALLE-GRUBER, Mireille, « Quand le nouveau-roman prend le risque du romanesque»,
Autobiographie et biographie : Colloque de Heidelberg, Paris, Nizet, 1989, p. 185-200.

CARTMILL, Constance, « L'autobiographie et le Nouveau Roman. L'art de conjuger »,
Revue Frontenac, n° 8, 1991, p. 6-23.

COHN, Dorrit, « Vies fictionnelles, vies historiques. Limites et cas limites », Littérature,
n° 105, mars 1997, p. 24-48.

COLONNA, Vincent, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Paris, Tristram,
2004, 252 p.

COUSER, G. Thomas et Joseph FICHTELBERG (dir.), True Relations : Essays on
Autobiography and the Postmodern, Westport, Greenwood Press, 1998, 169 p.

109



DE MAN, Paul, « Autobiography as De-facement », Modern Literary Notes, No. 94,
1979, p. 919-930.

DEN TOONDER, Jeanette M. L., « La vie, c'est I'ceuvre. L'écriture autobiographique des
Nouveaux Romanciers », Les Lettres romanes, vol. L1, 1997, p. 127-139.

DEN TOONDER, Jeanette M. L., « L'écriture, c'est moi. Nouvelle autobiographie et
autotextualité », Rapports-Het Franse Boek, vol. LXVII, 1997, p. 112-122.

DEN TOONDER, Jeanette M. L., « Le rdéle de la mémoire dans I'écriture
autobiographique », dans Hendrick van Gorp et Ulla Musarra-Schroeder (dirs.), Genres
as Repositories of Cultural Memory, Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 323-332.

DOUBROVSKY, Serge, Jacques LECARME et Philippe LEJEUNE (dir.), « Autofictions
et Cie », Nanterre, Université de Paris X-Nanterre, 1994, 249 p.

EAKIN, Paul John, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention,
Princeton, Princeton University Press, 1985, 292 p.

EAKIN, Paul John, « Philippe Lejeune and the study of autobiography », Romance
Studies, No. 9, 1986, p. 1-14.

EAKIN, Paul John, Touching the World. Reference in Autobiography, Princeton,
Princeton University Press, 1992, 250 p.

ELBAZ, Robert, The Changing Nature of the Self : A Critical Study of Autobiographical
Discourse, London & Sydney, Croom Helm, 1988, 189 p.

ELLISON, David R., Of Words and the World : Referential Anxiety in Contemporary
French Fiction, Princeton, Princeton University Press,1993, 196 p.

GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil,
2004, 390 p.

GUDMUNDSDOTTIR, Gunnthorunn, Borderlines : Autobiography and Fiction in
Postmodern Life Writing, Amsterdam, Rodopi, 2003, 302 p.

GUNN, Janet Varner, Autobiography: Towards a Poetics of Experience, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1982, 154 p.

HART, Francis R., « Notes for an Anatomy of Modern Autobiography » New Literary
History 1, 1970, p. 485-510.

HAVERCROFT, B., « L’éclatement du sujet dans la “nouvelle autobiographie” de
Robbe-Grillet », dans Nouveaux horizons littéraires, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 33-41.

110



HORNUNG, Alfred, « Postmodernist Renovations of Narrative Genres. Autobiography »,
dans Hans Bertens et Douwe Fokkema (dir.), International Postmodernist. Theory and
Literary Practice, Amsterdam/ Philadelphie, Benjamens, 1997, p. 221-233.

HOWARTH, William L., « Some Principles of Autobiography », New Literary History,
vol. 5, No. 2, 1974, p. 363-381.

ISHIKAWA, Yoshiko, « Le retour de l'autobiographie. De l'écriture impersonnelle au
récit du je », Etudes de langue et littérature frangaises, n° 64, 1994, p. 196-208.

LEBLANC, Julie, « Le statut du référent dans les récits autobiographiques “fictionnels”
et “factuels” », Revue canadienne de littérature comparée, vol. XIX, 1992, p. 523-538.

LECARME-TABONE, Eliane et Jacques LECARME, L'Autobiographie, Paris, A. Colin,
1997, 288 p.

LEIRIS, Michel et Catherine MAUBON, En marge de l'autobiographie, Paris, Corti,
1994, 320 p.

LEJEUNE, Philippe, L’Autobiographie en France, Paris, A. Colin, 1971, 272 p.
LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, 360 p.

LEJEUNE, Philippe, Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux médias,
Paris, Seuil, 1980, 336 p.

LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, 350 p.

LEJEUNE, Philippe, « Peut-on inventer en autobiographie? », L’Autobiographie, Paris,
Editions des Belles-Lettres, 1988, p. 67-100.

LEJEUNE, Philippe, « Nouveau roman et retour a I’autobiographie », dans Michel Contat
(dir.), L’auteur et le manuscrit, Paris, P. U. F., 1991, p. 51-70.

LEJEUNE, Philippe, Signes de vie. Le Pacte autobiographique 2, Paris, Editions du
Seuil, 2005, 275 p.

LIS, Jerzy, « Entre [l'histoire personnelle et l'histoire collective. Le cas de l'au-
tobiographie», dans Aleksander Ablamowicz (dir.), Le Roman de ['histoire dans ['histoire
du roman, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2000, p. 45-53.

LIS, Jerzy, « Du nouveau roman a la nouvelle autobiographie », Sbornik Praci

Filozofické Fakulty Brnénské Univerzity/Etudes romanes de Brno (Brno, Rép. tcheque),
24, 2003, p. 171-182.

111



LOESBERG, Jonathan, « Autobiography as Genre, Act of Consciousness, Text », Prose
Studies vol. 4, n° 2, 1981, p. 169-185.

LUBAS-BARTOSZYNSKA, Regina, « L'autobiographisme aujourd'hui », Kwart. Neofil.,
vol. XXXVIII, 1991, p. 109-125.

MANEA, Norman, «Ways of Writing about Oneself : The Past as Fiction», Partisan
Review, vol. LXVIII, No. 1, Winter 2001, p. 57-62.

MARTIN, Jean-Pierre, « Le projet de I'autobiographie. L'aveu et le roman », dans L'Aufo-
biographie aujourd'hui. Positions et propositions, Lyon, A. L. D. R. U. L., 1995, p. 61-68.

MERTENS, Pierre, « Du retour a 'autobiographie », Revue internationale de !'Institut de
sociologie, 1990-1991, p. 53-65.

MOLERO DE LA IGLESIA, Alicia, La Autoficcion en Esparia, Berlin, Peter Lang, 2000,
421 p.

MONTREMY, J.-M. de, « L'aventure de l'autofiction », Magazine Littéraire, n° 409, mai
2002, p. 62-64.

OLNEY, James (ed), Autobiographical : Essays Theoratical and Critical, Princeton,
Princeton University Press, 1982, 360 p.

OMACINI, Lucia (dir.), « Le Statut du sujet dans le récit de mémoire », Padova, Bibli.
Francese Unipress, 1999, 163 p.

PFEIFFER, Jean. La Vie absente de l'autobiographie, Bruxelles, Labor, 1991, 100 p.
RAMSAY, Raylene, « Autobiographical Fictions », dans The Contemporary Novel in
France, William Thompson (dir.), Gainesville, University Press of Florida, 1995, p. 37-
53.

REGNIER, T., « De l'autobiographie a l'autofiction. Une généalogie paradoxale »,
Magazine littéraire, n° 409, mai 2002.

RICOEUR, Paul, « L’identité narrative », Esprit, vol. 7-8, 1998.
RICOEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 363 p.

ROBIN, Régine, Le Golem de l'écriture. De l'autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ,
1997, 302 p.

ROUDAUT, Jean, « Le cercle autobiographique », Magazine littéraire, n° 402, octobre
2001, p. 52-55.

112



SCHRAG, Calvin O., The Self after Postmodernity, New Haven, Yale University Press,
1997, 155 p.

SHERINGHAM, Michael, « Ego redux? Strategies in New French Autobiography »,
Dalhousie French Studies 17, 1989, p. 27-35.

SHERINGHAM, Michael, French Autobiography : Devices and Desires, Oxford,
Clarendon Press, 1993, 350 p.

STURROCK, John, The Language of Autobiography. Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, 296 p.

TURCOT, Marie-Pierre, Le Récit au fondement d’un moi entre modernité et
postmodernité, mémoire de maitrise, Université McGill, 2002, 138 p.

VILAIN, Philippe, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005, 240 p.
Marguerite Duras

ADLER, Laure, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, 627 p.
ALPHANT, Marianne, « Duras a 1’état sauvage », Libération, 4 sept. 1984, p. 28.

ARMEL, Aliette, « Je cours aprés une vie de roman », Magazine littéraire, n° 409, mai
2002, p. 49.

ARMEL, Aliette, « Le jeu autobiographique », Magazine littéraire, n° 278, 1990, p. 28-
31. :

ARMEL, Aliette, Marguerite Duras et l'autobiographie, Talence, Le Castor Astral, 1990,
172 p.

ARROUYE, Jean, « D'écrire, dit-elle. La photographie dans L'Amant de Marguerite
Duras », L'Ecole des lettres, vol. LXXVII, n° 2, octobre 1985, p. 3-10.

BAISNEE, Valérie, « Love on the Mekong. The Photo Portrait of the Young Narrator in
Duras's The Lover», Journal of the Australasian Universities Language and Literature
Association, No. 84, November 1995, p. 41-50.

BOEHRING, M., « Vérité et autobiographie : L'Amant de Marguerite Duras et de Jean-

Jacques Annaud », Canadian review of comparative literature, vol. XXV, no 3-4, 1998,
p- 381-399.

113



BONHOMME, Béatrice, « Nouvelle autobiographie et fiction chez les “Nouveaux
Romanciers”. L'exemple de Duras », dans Jacques Domenech (dir.), Autobiographie et
fiction romanesque. Autour des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, Nice, Université
de Nice Sophia Antipolis, 1997, p. 271-287.

COHEN, Susan D, « Fiction and the Photographic Image in Duras's The Lover », L'Esprit
créateur, vol. XXX, n° 1, printemps 1990, p. 56-68.

DUPONT, Eric, « L'image photographique et l'oubli dans la création littéraire. L'exemple
de Duras et de Christoph Hein », Etudes littéraires, vol. XXVIII, n° 3, hiver 1996, p. 55-
66.

FAUVEL, Maryse, « Photographie et autobiographie. Roland Barthes par Barthes et
L'Amant de Marguerite Duras », Romance Notes, vol. XXXIV, 1993-1994, p. 193-202.

GARIS, Leslie, « The Life and Loves of Marguerite Duras », The New York Times
Magazine, October 20, 1991, section 6, p. 44-61.

GLASSMAN, Deborah, « Images of the Heart. Marguerite Duras's Autobiographies »,
Auto/Biography Studies, vol. V, No. 1, Summer 1989, p. 26-47.

GOULET, Alain, « La mémoire dans la “nouvelle autobiographie”. Duras, Alain Robbe-
Grillet », L'Ecole des lettres II, vol. LXXXVI, n° 8, mars 1995, p. 45-53.

GROBBLE, Michaela M., Enacting Past and Present : The Memory Theaters of Djuna
Barnes, Ingeborg Bachmann, and Marguerite Duras, Oxford, Lexington Books, 2004,
207 p.

HELLERSTEIN, Nina S, « Family Reflections and the Absence of the Father in Duras's
L'Amant », Essays in French Literature, No. 26, November 1989, p. 98-109.

HELLERSTEIN, Nina S., « Image and Absence in Marguerite Duras's L'Amant »,
Modern Language Studies, vol. XXI, No. 2, Spring 1991, p. 45-56.

HEWITT, Leah D., Autobiographical Tightropes : Simone de Beauvoir, Nathalie
Sarraute, Marguerite Duras, Monique Wittig and Maryse Condé, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1990, 259 p.

HILL, Leslie, « Marguerite Duras and the Limits of Fiction », Paragraph, vol. XII, No. 1,
March 1989, p. 1-22.

HOFMANN, Carol, Forgetting and Marguerite Duras, Niwot, University Press of
Colorado, 1991, 181 p.

INAL, Tugrul, « Marguerite Duras et 1'écriture autobiographique », Frankofoni, No. 6,
1994, p. 209-213.

114



INANI, Najet, « L'Amant ou le péradoxe autobiographique », Les Cahiers de Tunisie, vol.
XLVI, No. 164, 1993, p. 87-101.

LIEBOVITZ KNAPP, Bettina, Critical Essays on Marguerite Duras, New York, Hall,
1998, 268 p.

LYDON, Mary, « The Forgetfulness of Memory. Jacques Lacan, Marguerite Duras and
the Text », Contemporary Literature, vol. XXIX, No. 3, Fall 1988, p. 351-368.

MORGAN, Janice, « Fiction and Autobiography/Language and Silence : L'Amant by
Duras », The French Review, vol. LXIII,No. 2, December 1989, p. 271-279.

MURPHY, Carol J., Alienation and Absence in the Novels of Marguerite Duras,
Lexington, French Forum, 1982, 172 p.

RAMSAY, Raylene L., The French New Autobiographies : Sarraute, Duras, and Robbe-
Grillet, Gainesville, University Press of Florida, 1996, 288 p.

RICCIARDI, Gabriella, « Le travail de la mémoire dans L'Amant et L'Amant de la Chine
du Nord de Marguerite Duras », dans Ginette Adamson et Jean-Marc Gouanvic (dir.),
Francophonie plurielle, Québec, Hurtubise HMH, 1995, p. 159-165.

SANKEY, Margaret, « Time and Autobiography in L'Amant by Marguerite Duras »,
Australian Journal of French Studies, vol. XXV, No. 1, Jan.-April 1988, p. 58-70.

SOLOMON, Julie Helen, « J'ai un visage détruit : Pleasures of Self-Portraiture in
Marguerite Duras's L'Amant », Australian Journal of French Studies, vol. XXXIV, No. 1,
Jan.-April 1997, p. 100-114.

STALEY, Jeffrey S. et Laurie Edson, « Objectifying the Subjective : The
Autobiographical Act of Duras's Lover », Critique, vol. XLII, No. 3, printemps 2001,
p. 287-298.

THERY, Chantal, «Marguerite Duras : La mémoire étoilée ou l'intime de I'éternité»,
Francofonia, vol. VII, n° 12, printemps 1987, p. 21-33.

WILLIS, Sharon, Marguerite Duras : Writing on the Body, Urbana, University of Illinois
Press, 1987, 191 p.

YUAN, Yuan, « Representation and Absence. Paradoxical Structure in Postmodern
Texts », Symposium, vol. LI, 1997, p. 124-141.

115



Postmodernité

HOEK, L. H., «Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes »,
dans Aron Kibédi Varga (dir.), Littérature et postmodernité, Groningen, Institut des
langues romanes, CRIN, no 14, 1986.

HUTCHEON, Linda, The Politics of Posmodernism, London and New York, Routledge,
1989, 195 p.

KIBEDI VARGA, Aron, « Récit et postmodernité », dans Aron Kibédi Varga (dir.),
Littérature et postmodernité, Groningen, Institut des langues romanes, CRIN, n° 14, 1986.

LIPOVETSKY, Gilles, L'Ere du vide, Paris, Gallimard, 1983, 328 p.

LYOTARD, Jean-Frangois, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 108 p.

Photographie

ADAMS, Thimothy Dow, « Autobiography, Photography, Narrative », Modern Fiction
Studies, vol. XL, no 3, automne 1994, p. 459-685.

ADAMS, Thimothy Dow, Light Writing & Life Writing. Photography in Autobiography,
Chapel Hill/London, The University of North Carolina Press, 2000, 300 p.

BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, 184 p.

BERNHARDT, Uwe, Le Regard imparfait : réalité et distance en photographie, Paris,
L’Harmattan, 2001, 111 p.

MONTIER, Jean-Pierre, « Traces de soi en régime totalitaire : Josef Koudelka », dans
Dani¢le Méaux et Jean-Bernard Vray (dir.), Traces photographiques, traces
autobiographiques, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2004, p.
119-130.

MYATT, Anna, « Roland Barthes : Role Play in Autobiography and Photography », dans
Victoria Best et Peter Collier (dir.), Powerful Bodies : Performance in French Cultural
Studies, Bern, Peter Lang, 1999, p. 83-96.

SCHAFFNER, Alain, « L’image de soi dans le récit d’enfance », dans Dani¢le Méaux et

Jean-Bernard Vray (dir.), Traces photographiques, traces autobiographiques, Saint-
Etienne, Publications de I’ Université de Saint-Etienne, 2004, p. 192-205.

116



TISSERON, Serge, Le Mystére de la chambre claire, Paris, Flammarion, 1996, 187 p.

Autres

DURAS, Marguerite, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, 146 p.
ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1964, 183 p.
ROBBE-GRILLET, Alain, Les Derniers jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, 237 p.

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1973, 858 p.

117



