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RÉSUMÉ

Auleur: Ania Kazi

Titre: Parcours de la mémoire: l'Islam et ses traces dans l'imaginaire
d'Abdelwahab Meddeb.

Diplôme: Maîtrise ès Ans

Dépanement: Institut des Études Islamiques

Dans l'idéologie nationaliste ou islamiste l'Islam délimite les contours d'une

identité homogène et fermée sur elle-même. Notre étude vise à exami"er

comment l'écrivain tunisien Abdelwahab Meddeb puise dans les marges de l'Islam

pour imaginer au contraire une identité ouvene sur l'autre et sur le changement.

Meddeb remplace la traditionnelle quête de l'identité par ce que nous appelons la

quête de l'hybridité. Cette nouvelle quête, qu'il développe dans sa fiction

<Talismano [1979], Phantasia [1986], Tombeau d'Ibn Arabi [1987]) et dans ses

essais, nécessite tout un travail sur la mémoire pour en dégager les traces oubliées

de la tradition arabo-islamique (en particulier le soufisme) et celles refoulées de

la culture européenne. Le projet de Meddeb se fait en deux temps: le regard sur

soi, et le regard sur l'autre. C'est ainsi que le sujet à peine étudié de l'Islam dans

la littérature maghrébine peut révéler, comme ici, une vision audacieuse, un

imaginaire qui démonte les catégories d'authentique! inauthentique et cherche des

substituts à cette "culture du ressentiment" qui, d'après Meddeb, étouffe l'Islam

aujourd'hui.
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ABSTRACT

Name: Ania Kazi

Title: The Itinerant Memory: Islam and its Traces in the
Imagination of Abdelwahab Meddeb

Degree: Master of Arts

Department: Institute of Islamic Studies

In nationalist or Islamist ideology, Islam defines itself through an identity wl>ich

is homogeneous and self-enclosed. The goal of this study is to examine how the

Tunisian writer Abdelwahab Meddeb dmws from the margins of Islam to imagine

instead an identity open to the Other and to possibilities of transformation.

Meddeb replaces the traditional search f('f identity with what we shalI calI the

search for hybridity. This new search, which he develops in his fiction (Talismano

[1979], Phantasia [1986], and Tombeau d'Ibn Arabi [19l!7]) and his essays,

necessitates an examination of memory in order to extricate the [orgonen traces

of Arab-Islamic tradition (in particular sufism) and those suppressed remnants of

European culture. Meddeb's project is carried out in two aspects: the look at the

Self, and the look at the Other. in this way, the Iittle-studied topic of Islam in

Maghreb literature here reveals an audacious vision, an alt~rnative imagination that

dismantles the categories authentic 1 inauthentic and resists "the culture of

resentment" which, according to Meddeb, is choking Islam today.

'.
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TRANSCRIPTIONS

L~s t~rmes arabes présents dans ce mémoire sont trans~rits selon le système d~

l'Institut des Etudes Islamiques de l'Université M~Gill, mais nous avons rempla~é,

par wmmodité, le trait horizontal qui indique une longue voyelle par l'a~cent

dr~onflexe.

Exemple: wqlid - wqlid

Toutefois, nous ferons ex~eption pour les mots plus usuels qui sont entrés dans

l'usage en français (Koran, Islam,.. ,), ainsi que pour les mots arabes qui font panie

de ~itations ou de titres.

ABRÉVIATIONS

Ce mémoire fait référen~e aux trois ouvrages de fiction de Meddeb de la façon

suivante:

Talismano : r
Phantasia : P

Tombeau d'Ibn Arabi: TlA

Ces abréviations sont suivies de la pagination:

Exemple: Tombeau d'Ibn Arabi, p.35 : rIA, 35



• INTRODUCTION

Lorsque je me suis intéressée il la qUI'stion dl' \' Islam dans la

littérature maghrébine de langue française. j'ai vite réalisé d'une part <lm' <:c SUjl't

avait été largement ignoré par la <:ritique, et qut' d'autre part les é<:rits du tunisien

Abdelwahab Meddeb en partkulier étaient porteurs d'une réelle rét1exion sur

l'identité face à l'Islam et à la modernité. Le <:hoix de Meddeb offrait de pius

l'avantage d'allier la liberté et la fantaisie de la fi<:tion .. Talismano (llJ7')).

Phantasia (l9!!6) et Tombeau d'Ibn Arabi (19!!7) -- à la plus grande rigueur de ses

nombreux essais sur le soufisme (Ibn'Arabî, tiallâj, Suhrawardî, Niffarî.... ) et sur

les rapprochements culturels Europellslam. Ces deux facettes d'un même

imaginaire (l'essai et la fiction) souvent considérées séparément. se superposent

comme les lentilles d'une lunette, pour offrir une profondeur et une dimension à

ce regard que Meddeb pose sur soi et sur l'autre absentes chez d'autres auteurs.

L'écriture devient pour Meddeb un moyen de relire la tradition et

d'exprimer un certain rapport à la mémoire par le biais de ce qu'il appelle "la

trace", c'est à dire l'empreinte du passé, ce qui reste du passé après qu'il ait

disparu, La mémoire ne se crispe pas sur l'histoire mais en transporte la trace

dans le présent. Elle ne se referme pas sur soi mais au contraire s'ouvre sur

l'autre. Pour Meddeb, seule la trace lui permet d'adhérer à certains aspects de la

culture islamique tout en prenant une certaine distance d'avec cette culture,

distance qui lui donne la liberté d'aller voir ailleurs. De plus, parce que la trace

1
: ." \ ;,' .\.\ \
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est constituée par l'absence, elle est source de création et de transformation tandis

que le culte rigide de la mémoire entraîne plutôt la stagnation.

Dans l'expression 'T!slam et ses traces", l'Islam dont il s'agit est

une expression historique et culturelle du sacré et une façon de se situer dans le

monde, et non un questionnement par rapport à la croyance (Meddeb se considère

incroyant).1 Pour reprendre la distinction de l'historien tunisien Mohammed Talbi

c'est sur' 1'''lslam-culture et civilisation" par opposition à 1"'lslam-foi et

conviction" que porte cette étude.

Je veux préciser que j'ai nullement l'intention de considérer l'Islam

dans les textes de Meddeb comme "un contenu absolu, un signifié unique qui

serait en quelque sorte la vérité de l'oeuvre et le message de l'auteur".2 Ce serait

d'autant plus absurde que Meddeb se livre à la décollstructioll de ces entités

monolithiques (Islam, identité, nation) imposées à la fois de l'extérieur (par le

colonialisme ou l'orientalisme) et de l'intérieur, par certains nationalismes et par

l'islamisme.

ILe terme qui lui conviendrait le mieux serait celui de "pèlerin sans croyance"
qu'il emploie dans "La Tache blanche" ill Petra: Le dit des pierres (Arles, Actes
Sud, 1993), llO. Pour Meddeb, "Ies religions sont des fictions et des constructions
bricolées que l'homme de jugement monte et démonte sans hésiter" ("La Tache
blanche, 114), 11 se sent pourtant personnellement interpellé, à l'intérieur même
de son incroyance, par l'aspect soufi de l'Islam et la vision du monde d'Ibn 'ArabÎ
en particulier (communication personnelle, le 22 novembre 1993).

2Abderrahman Tenkoul. "Littérature marocaine d'écriture française: Arguments
pour une nouvelle réception," The Maghreb Review, 9, 3-4 (1984), 74.
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Cependant, je suis convainc'ue que l'Islam c'st loin d'~lI'l' Ulll' simpk

référence parmi tant d'autres dans un collage postmoderne. La niliquc' n'a pas

réfléchi à la question de l'Islam chez Meddeb, éblouie ou dt'roUtl'l' qu'dll' l'wit

par "l'entrechoquement allègrr: et vaguement transgressif des panthéons (Radllls,

Vénus, Artémis voisinent avec Isis et Osiris), des mythes, légendes el gestl's....

et des références culturelles" J qu'il nous présente. 1\ est possih'" que Il'

fourmillement de références diverses dans Talismano l'ait empêchée de saisir la

réelle réflexion que pose Meddeb sur l'Islam et ses relations avec l'autre. L'Islam

est présent dans les trois écrits, comme référence, comme intcrtextc, comme

source d'imagerie, jusque dans la conception du sujet et de l'écriture. En fait, plus

que simplement "présent," l'Islam agit comme une sorte de fil conducteur. Sa

figure se dégage progressivement de ce fond bariolé et devient de plus en plus

clair: une sorte de décantation est à l'oeuvre, de Talismano, plus hétérogène, à

Tombeau d'Ibn Arabi qui est une sorte de dialogue avec un texte d'Ibn 'Arabi, œ

grand mystique andalou du treizième siècle.

C'est d'ailleurs en s'appuyant sur la pensée d'Ibn 'Arabî, qui fut

non seulement un grand mystique mais aussi un grand voyageur, physiquement et

spirituellement, que Meddeb tente de remplacer la quête de l'identité et de

l'authenticité par ce que l'on pourrait appeler la "quête de l'hybridité", que nous

3Anne Roche, "Intertextualité et paragrammatisme dans "Talismano"
d'Abdelwahab Meddeb," Peuples méditerranéens 30 (janvier-mars Il)X5), 23,
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dérinissons ~omme le désir de "l'autre qui est en soi" (P, 1(1(1): Je veux

~cpendant insister que dans sa re~her~he de l'autre, Meddeb ne tente pas d'effacer

le passé et l'origine: ~eux-ci deviennent les JloilIIs de déJlart d'une quête (celle de

l'hybridité) plutôt que leur aboutissement. Et ~'est le rapport que Meddeb

entreÜent ave~ une certaine trace de la ~ulture islamique, ainsi que ce qui reste de

cette tra~e dans la quête de l'hybridité, qui nous intéresse i~i.

Lorsque l'on inclut l'Islam dans notre ~adre de référence, une le~ture

réellement différente des textes de Meddeb émerge. On découvre que le cOOl:ept

de trace, que l'on pourrait attribuer à Derrida ou à la psychanalyse, est en fait

enraciné dans la culture du désert et dans le soufisme; que l'idée d'une identité

en création constante est un principe fondamental du soufisme et non simplement

une création postmoderne; que les romans de Meddeb, qui mêlent la fiction et

l'essai, répondent au genre littéraire de la métafiction,S mais se conforment aussi

aux idées d'Ibn 'Arabî, qui comme le relève Meddeb, afftrrnait que la poésie et

la critique était deux formes complémentaires d'une même pensée,· Ce ne sont

là que certaines de ces traces de l'Islam que Meddeb utilise et transforme

4Une des images les plus saisissantes de la trace de l'autre en soi est sans
doute cette Madonne de la Crucifixion de Giotto, sur le manteau de laquelle
Meddeb reconnut les mots arabes épars de la shah/ida (profession de foi
musulmane). Voir Abdelwahab Meddeb, "L'Europe comme extrême," Esprit 200
(mars-avril 1994), 15-16.

SVoir à ce sujet Linda Hutcheon. Narcissistic Narrative: The Metafictional
Paradox (New York et Londres. Routledge. 1980).

·Abdelwahab Meddeb, "De l'Islam. un regard sur l'Autre: Ibn 'Arabî et le
Christianisme," conférence donnée à l'Institut des Études Islamiques de
l'Université McGiIl, Montréal, le 23 nov ,bre 1993.
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~onsciemment. et dont il se sen pour faire résonner entre eux l',,rdl,,ïqllt' l'I k

moderne. s'"musant à f"ire glisser les ~"dres de référenœ de l'un à ""utrt', l'I \'un

sous l'autre. Ce jeu, ~e ~ommentaire ironique sur ,,, modernilé et ~el us"ge ~ré"tif

des empr>tnt~ du passé ~onstilUe une des qualités qui rendent, 11 notre "vis. 1"

fi~tion de Meddeb originale. Celle qualité nous é~happemit si nous ne nous

servions que d'une grille d'analyse o~cidentale.

C'est pourquoi je suivrai les pistes de le~lUre que nous tend lui·

même Meddeb. Comme le suggère Hédi Boumoui, il est préférable de laisser le

texte dicter ses propres approches plutôt que de lui imposer CI priori une ~ertaine

théorie (psychanalytique, structuraliste ou aune) dont le texte ne semit plus qu'une

illustration:

... it is oost to let each work dictate its own critical method..,For me,
the critical method is emOOdded in the text as the statue is
emOOdded in the uncut stone....We create a criti~al methodology by
listening to the text we are examining.'

Le chapitre 1 de cette thèse sera consacré au contexte social et intellectuel

(littéraire et critique) qui a précédé et entouré la production de Meddeb, Le

chapitre Il analysera les concepts clés de mémoire et de tra~e qui sont la

fondation du projet de Meddeb. Ce projet se déploie en deux temps: le regard sur

soi (chapitre III) et le regard sur l'autre (chapitre IV). Nous verrons don~

comment Meddeb puise dans l'Islam pour relire sa tradition et pour proposer une

vision du sujet qui s'ouvre sur l'autre,

'Hédi Bouraoui, "Current State of Francophone Maghrebian Literature," The
Maghreb Review 9, 3-4 (1984), 70,



6

Cet écrivain qui "déclare périmée la quête de l'origine" (P. 57),

quel regard va-toi! porter sur l'Islam et la culture arabo-islamique'! Comment va-t

il exprimer son rapport personnel à celle culture'! Comment articule-toi! celle

'encontre/confrontation avec l'autre qui fait éclater la clôture de l'identité'! Au

delà des textes particuliers de Meddeb. ce sont des questions qui interpellent non

seulement les musulmans, mais quiconque s'interroge sur ce qui peut ou doit

demeurer de la mémoire dans notre monde actuel.



• CIIAPITlUo: 1 CONTEXTE SOCIAL ET INTEI.I.IT1TEI.

NOl/s SOIlIll"'S (/1/<'1,/1/",1-1/11,1 Il
CCII(' ,'po'/I/" Il 0\'0;1' \'01/11/
(1f/I'III,'1' (I/I.\' clro,ws, C!'l'('1'

('1/ 1I(1/IJ rI('s ('sl1C/(','s Il 10 l';,',
d,'s ('sllIIn's (/1/; 1/','10;1'11/ l'os
('1 III! del'ait'Il! pa.\' tl'ou\'('r

pll/c(, rll/l/,l' r 1',IPI/C(',

I.a littérature dite postcoloniale a longtemps .:onstitué un vl'hil'uk

privilégié l'nul' le questionnemenl identitaire posé en termes dl' "n'to\ll' au~

sourœs" et de quête de l'authenticité. Pourtant, désil!usionés par le n'lIionalisnll'.

de plus en plus d'é.:rivains troquent aujourd'hui la quête de l'identitl' pOlll' .:,' '1111'

l'on pourrait appeler la "quête de l'hybridité", Si d'après Malek (')11'111'1.

l'authenticité agit .:onUllC "une 'manoeuvre frontalièw' symbolique qui tcncl il

ériger un espace purifié d'où l'inauthenticité est b,mnic,'" alors on peut din' qu,'

l'hybridité est une manoeuvre frontalière symboliqul~ qui chcr.:he il érig,'r uu

espace hétérogène, Dans son dernier livre Culture and Imperialism, Edward Said

considère Ijue l'hybridité est l'expérience déterminante de notre monde aCluel, de

nos sodl'tés transformées par "the cxilic, the nmrgimll, SUhjl'l'IiVl:, migratory

'Malek Chebel, La Formation de "identité politillue (Paris, PUF, IlJllli), 177.
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ent:rgies of modem life", et qu'elle doit nécessairement faire partie de la pratique

littéraire, culturelle et critique:

...some notion of literature and indeed ail culture as hybrid ... and
encumbered, or entangled and overlapping with what used lO be
regarded as extraneous elements --this sLIikes me as the essential
idea for the revolutionary realitie. today ...z

Ce courant est particulièrement visible dans la littérature de migration ("migrant

literature") qui traverse les frontières et échappe aux juridictions des littératures

nationales. S'inscrivent dans cette lignée, par exemple, Abdelkébir Khatibi,

Marocain résidant à Paris et à Rabat, Hédi Bour.loui, Tunisien habitant Toronto,

Adonis, Libanais d'origine syrienne vivant à Paris, Marco Micone, Italien établi

à Montréal, Salman Rushdie, natif de l'Inde vivant quelque pan en Grande-

Bretagne. Tous rendent problématiques les appellations nationales et le

cloisonnement des appartenances. Précisons qu'i! est clair que ce n'est pas contre

"l'identité" en tant que telle que ces auteurs s'insurgent (ce serait un non-sens),

mais contre une idéologie de l'identité qui prétend imposer une définition

unifonne et statique et niveler les différences.

A notre avis c'est chez Abdelwahab Meddeb que cette quête de 1'hybridité

prend une de ses fonnes les plus extrêmes et les plus explicites, Plurilinguisme,

intenextualité débridée, collages interculturels, alternance fiction/théorie ou

fiction/essai, sont autant de stratégies discursives qui inscrivent constamment

l'hétérogène dans le texte. C'est réellement une littérature de l'hybridité (tant au

ZEdward Said, Culture and Imperialism (New York, Alfred A. Knopf, 1993),
317,
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niveau du contenu que de la forme). le terme "hybridité" correspondant à C'l' qUl'

Meddeb décrit comme "le jl!U incessant des influences, des emprunts, de la

traversée dl~S frontières" qui constituerait "la loi du monde et des humains qui

le peuplent. ,,) Il n'y a plu:; d'identité défini" en tenne d'origine immuable.

L'écriture de Meddeb semble posséder tous les éléments de l'oeuvre postmoderne

mais pourtant, et ced est crudal, il n'est jamais question de se débarasser du

passé ou de se situer dans une vague nébuleuse cosmopolite. C'est ce noeud,

cette trace vitale de l'origine (la culture islamique) dans des textes qui par ailleurs

célèbrent l'hétérogène et l'instabilité qui sera l'objet de cette thèse.

Notre étude vise donc à démontrer qu'alors que de plus en plus de

ses contemporains, qu'ils soient nationalistes, islamistes ou autres, se servent de

l'Islam pour bâtir leurs discours identitaires, Meddeb puise dans l'Islam puur

énoncer au contraire une position radicalement anti·identitaire: En cela Meddeb

propose une voix originale et imponante qui mérite d'être entendue dans les

débats actuels qui agitent l'Islam, Sa position anti-identitaire, il l'anicule non

contre l'Islam mais à l'intérieur de l'Islam, dans sa marge, prindpalement par le

biais de la référence soufie. Cette référ;:nce existe pour Meddeb comme imfll!/Isé,

comme trace historique à réactiver pour revitaliser et secouer la pensée arabo-

musulmane obsédée par le dogme de l'identité et paralysée par ce littéralisme

l Abdelwahab Meddeb, "La Disparition," Intersignes 4-S (automne IYY2), ISO.

4"Anti-identitaire" est employé dans le sens d'opposé au discours identitaire,
qui fait de l'identité un a priori fixe et cernable.



le
rdigieux que Mohammed Arkoun appelle "logoœntrisme." L'anti-dogmatisme du

soufisme et l'importan~e qu'il a~~orde à l'expérien~e intérieure et l'interprétation

personnelle du texte sa~ré en font un lieu propice pour une remise en question de

l'identité. œlle du sujet ~omme de l'écriture.

Le ~hapitre qui suit, ~onsa~ré au ~adre théorique et à la mise en

~omcxte de notre problématique générale, débute ave~ quelques réflexions sur le

silen~e de la ~ritique fa~e à la question de l'Islam dans le roman maghrébin. Après

un aperçu du traitement de la religion dans le roman maghrébin de langue

française, nous élargissons le champ pour intégrer le roman maghrébin

contemporain (en particulier l'écriture de Meddeb) dans le cadre des réflexions des

"critiques culturels" (Mohammed Arkoun, Adonis, Abdelkébir Khatibi...) de la

tradition arabo-islamique.

Islam et littérature maghrébine: silence de la critique

L'Islam dans le roman maghrébin est un sujet presque entièrement ignoré

par la critique littéraire. Nous n'avons relevé que trois études principales (dont

un article) qui traitent directement de la religioll dans la littérature maghrébine

(aucune sur l'Islam en particulier): "Les Romanciers maghrébins devant Dieu" de

Francis Desplanques, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de

langue fr.1ncaise de Jean Déjeux, et L'Errance et l'itinéraire, une étude à caractère

impressioniste de Jacques Madelain.
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On peut attribuer ce silence relatif au fait qU'il St'S débuts, hl litll'raturt'

maghrébine était encouragée par la gauche française qui, traditionnelknlt'nt anti-

déricale, considérait surtout l'aspect "hypocrisie sociale" du l'ail religit'uX, tant

dénoncée par les romans maghrébins (La Répudiation de Rachid Boudjedra en est

l'exemple type), Pourtant on aurait tort de réduire ce thème à sa seule composanlt'

sociologique et ignorer tout le domaine de l'imaginaire dans lequel il évolue, Dans

le roman maghrébin, le référent religieux peut renvoyer à la figure du Père, ail

Livre et à la langue arabe classique, aux figures mythiques du Comn. La

référence est souvent ambiguë: le Père, le maître d'école coranique, l'hypocrisie

religieuse, sont autant de causes de révolte et de traumatisme, mais qui coexistent

en même temps avec une certaine fascination pour l'Islam-culture. Rachid

Boudjedra, communiste et athée, considère que "la religion lestl essentiellement

hypocrisie et moyen de pouvoir,'" Il a dépeint le saccage de l'enfance au sein

d'une "famille bourgeoise restée clouée aux mots coraniques,"" Mais c'est

néanmoins avec une référence au Prophète qu'il entame sa communication dans

un colloque sur "L'écrivain et l'espace":

Lorsque Mahomet rêva de grands espaces et de conquérir le
monde, il s'enferma dans une grotte minuscule et écrivit le Coran,
Il était ainsi devenu un prophète qui avait pour mirade l'écriture
du Coran. Texte sublime qui fit le tour du monde et creusa de

'Rachid Boudjedra, "Entretien," in L'Islam en questions, Luc Barculesco et
Philippe Cardinal, éd.(Paris, Bernard Grasset, 19116), 204,

bBoudjedra, La Répudiati _ J (Paris, Denoël, 1969), 136,
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grandes failles dans l'espaœ planétaire. L'espa~e ~osmique subit
la traœ définitive du texte sa~ré.7

Ce passage est bien sûr loin d'être orthodoxe, de l'appellation orientaliste

"Mahomet" à J'idée que le prophète ait écrit le Coran (révélé par Dieu et récité

par Mohammed selon la Tradition). Mais malgré le blasphème, ~ 'est un passage

étonnant dans œ qu'il révèle de fascination pour le Coran, ~e "mira~le", ~e "texte

sublime" qui façonna le monde de manière définitive. Ainsi tout en pIOfessant

son mépris de la religion, c'est malgré tout cette très belle image hérético-

religieuse (mais à résonnance plus religieuse qu'hérétique) qu'il choisit comme

métaphore de l'écriture maghrébine "ouverte sur l'immensité de l'espace.""

Les positions des écrivains maghrébins par rapport au religieux ne

vont pas nécessairement de soi et méritent d'être examinées dans leur complexité.

Elles reflètent toute une vision du monde et de l'individu, En fait. comme en

conclut Francis Desplanques, Dieu est un "point de référence privilégié" pour ces

romanciers." Ce point de référence est particulièrement névralgique, le

colonialisme et l'orientalisme s'étant appropriés l'Islam dans un passé récent.

laissant des séquelles qui résonnent encore dans les débats actuels. Ainsi.

chercher à comprendre quel Islam un auteur choisit de représenter, comment et

7Rachid Boudjedra, "L'espace et l'écrivain," ill L'Écrivain et l'espace.
CommulliL'atiOlLf de la douzième rellcolltre québécoise illtematiollale des écrivaills
tellue d Québec du 27 avril au 1er mai 1984 (paris. l'Hexagone, 1985),71.

"Ibid.

"Francis Desplanques, "Les Romanciers maghrébins devant Dieu," Actes du
Colloque de Paris XID 1973 (paris, Édition de la Francité, 1974), 32,
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pourquoi. revêt une importance partkulière. Comme nous k verrons, It's t'cri vains

maghrébins contemporains comme Meddeb, Ben Jelloun, Khatihi ou Boudjt'dra St'

sont servis de la religion comme d'un levier pour critiquer 1.1 sl1l:iétt' t't proposer

des modèles différents.

Le roman maghrébin: du constat à la rupture

Les premiers romans maghrébins "moriernes"ltI (c'est à dire détachés du

modèle de l'acculturation) écrits en français, dont l'exemple type est Le Fils du

pauvre (1954) de Mouloud Femoun, dépeignent le quotidien d'une société à la

manière du roman français du dix-neuvième siècle. Le ton n'est pas à la

contestation ouverte, mais au constat humaniste, au "voilà qui nous sommes". Ces

"récil~ de vie", comme l'explique Christiane Achour, revendiquent "une plus

grande égalité, une plus grande justke, une meilleure insertion sans remettre en

cause le système."11 Quand à l'aspect religieux, il n'est qu'un élément descriptif

de plus dans la narration de la vie de tous les jours,I2 Chez Mouloud Feraolln,

la description se fait distante et factuelle, comme en témoigne ce passage du Fils

du pauvre:

IOPour un survol et une chronologie de la littérature maghrébine de langue
française, voir Jean Déjeux, La Littérature maghrébine d'expression francaise
(Paris, PUF, 1992), Voir aussi Judith Roumani, "A Literature of One's Own: A
Survey of Literary History and Criticism of Mahgrebian Francophone Literature,"
L'Esprit Créateur 26, 1 (printemps 1986), 11-21.

IIChristiane AchoUT, "Le texte Feraounien," The Maghreb Review, 9, 3-4
(1984), 83,

12Desplanques, 27,
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Il existe aussi deux mosquées. Les mosquées ont manifestement
moins d'importance que les djemas. Vues du dehors, elles
ressemblent aux autres maisons voisines... Les vieux qui vont y
prier ont l'air d'appartenir à un siècle révolu.))

Ce regard qui se pose sur les vieux Kabyles croyants est le regard "du dehors"

d'un homme qui annonce au départ être un lecteur de Montaigne, Rousseau,

Daudet et Dickens. 14 C'est ce regard détaché qui se pose sur l'Islam de la vie

quotidienne. Dans La Boîte à merveilles (1954) du Marocain Ahmcd Sefrioui, les

scènes et les remarques rattachées à la religion populaire sont plus personnelles,

colorées et fantaisistes, mais demeurent fidèles au genre autobiographie-

témoignage:

Mon père me parlait du Paradis. Mais, pour y renaître, il fallait
d'abord mourir. Mon père ajoutait que se tuer était un grand
péché, un péché qui interdisait l'accès à ce royaume. Alors, je
n'avais qu'une solution: attendre! ...attendre de mourir pour renaître
au bord du fleuve Salsabii. Attendre! C'est cela exister."

Bien que beaucoup plus intériorisante, la narration demeure donc dans la veine

humaniste et réaliste.

Mais le roman réaliste de la décolonisation fait bientôt place à une

nouvelle littérature qui préfère jouer sur l'expérimentation linguistique et textuelle,

sur le fantastique et l'imaginaire. Cette littérature est en quelque sorte inaugurée

en Algérie par le roman Nedjma (1956) de Kateb Yacine, récit non-linéaire à

13Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre (Paris, Le Seuil, 1954 et Tunis,
Déméter, 1987), 10.

14/bid., 6.

15Ahmed Sefrioui, La Boîte à merveilles (Paris, Le Seuil, 1954), 10.
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plusieurs voix et aux motifs mythiques qui marquera la nouvelle gt'nt'ration

d'écrivains maghrébins tant par la forme que par le fond.'·

Cette volonté de bouleverser les modèles esthétiques va de pair avec une

remise en question des modèles politiques. Au désir qu'a toute littérature de

renouveler ses formes, et par le fait même son fond, vient s'ajouter la désillusion

postcoloniale. On se méfie de l'État maghrébin moderne qui, comme le note

Arkoun, "dispose de moyens très efficaces pour étendre à toutes les régions, à tous

les groupes, à tous les niveaux d'existence sociale une vision de la nations fixée

par des états majors politiques."" La mimê.l'i.l' (la littérature comme imitation

de la réalité) et le nationalisme (un peuple. une langue. une culture) sont tous

deux perçus comme des manifestations de l'Un. du Logos, de la cohérence forcée.

On en a "Marre de tous les pays en quête de héros positifs" pour reprendre les

mots du Muezzin bègue et athée de Mourad Bourboune" et on cherche donc à

remettre en cause les textes littéraires et socio-culturels, Comme le note Rachid

Mimouni:

l"Voir à ce sujet l'article de Jacqueline Arnaud "Kateb le fondateur." Dérives
31-32 (1982) no spécial Voix Maghrébines. sous la direction de Hédi Bouraoui,
lOI-IlS. Arnaud affmne que l'on retrouve dans Nedjma l'intuition que "la
remontée aux origines devait se faire par-delà les affinnations nationalistes et le
rattachement à la 'nation arabe·..." (107).

"Mohammed Arkoun. "Les fondements arabo-islamiques de la culture
maghrébine." Franziisisch heute. Infonnationsbllitter fUr Franziisischlehrer in
Schule und Hochschule. no. spécial Langue française et pluralité au Maghreb.
sous la direction de Ahmed Moatassime Quin 1984), 1!l2.

18Mourad Bourboune. Le Muezzin (Paris. Christian Bourgois. 196!l). 30.
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... après l'illusion lyrique des indépendances est venu le reflux,
avec son lot d'espoirs déçus, de rêves avortés et la montée
subreptice d'une nouvelle oppression. L'injustice. l'abus de
pouvoir... sont à dénoncer d'où qu'ils viennent .. '"

La méfiance à l'endroit du concept nationaliste d'identité, méfiance qui est le

produit historique d'une décolonisation qui n'a pas rempli ses promesses,

contribuera à nourrir la quête de l'hybridité. Cette quête réunit donc l'artistique

et le politique dans sa volonté d'expérimenter avec des fonnes autres que le

réalisme lilléraire et le nationalisme. Celle rupture correspond à ce que Jean-

François Lyotard appelle la "crise des récits", causée par l'incrédulité face aux

grand rédts idéologiques qui servent de discours de légitimation: "La fonction

narrative perd ses foncteurs. le grand héros, les grands périls, les grands périples

et le grand but"2I' D'après Lyotard ces métarécits, comme le récit des Lumières

(ou encore "l'illusion lyrique" du récit des indépendances), "définissent ce qui a

le droit de se dire et de se faire dans la culture."21 Le roman, qui comme le

soutient Mikhail Bakhtine, "présuppose la décentralisation verbale et sémantique

I"Rachid Mimouni, "Une autre parole," ilz Visions du Maghreb, Colloque tenu
à Montpellier, 111-23 novembre 1985 (Aix-en-Provence, Edisud, 1987),20.

211Jean-Fr.mçois Lyotard, La Condition postrnodeme (Paris, Editions de Minuit,
1979), 7. Voir Danielle Marx-Scouras, "The Poetics of Maghrebine Ulegitimacy,"
L'Esprit Créateur 26, 1 (printemps 1986), 3-9, pour une analyse du caractère
transgressif (et hybride) de la littérature maghrébine de langue française.

21/bid., 47.
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du monde idéologique"" est un véhÎl:ule particulièrement propkl' il la

contestation de ces métaré<.:Ïts.

La rupture de l'écrivain avec le grand récit du nationalisme institutiolllll'i

est mal vue par les élites qui "contestelnt! ses écrits au nom de l'authenticité. ,,"

Comme l'explique Danielle Marx-Scoums, on attendait de l'écrivain qu'il s\'ngagl~

dans la reconstruction et la consolidation de la nation et non qu'il en fasse la

critique:

Yet with "engagement" now all too often implying the contl'lll of
the symbolk by the political, was the writer to become a lI1ere
functionary of political ideologies... 2-1

Selon Marx-Scouras, le roman se devait d'être nationaliste et de se conformer aux

critères du genre:

The realistic, authentic and readable work is the one which
correctly reflects and conforms to a pre-established concept of
reality,25

Gayatri Chrakravorty Spivak considère que ces critères de réalisme, d'authenticité

et de lisibilité sont décrétés par les centres, qui cherchent à imposer une

explication à leurs marges, à les rendre "lisibles" et transparentes pour les

22Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria
Olivier (Paris, Gallimard, 1978), 183.

23Jhid.

24Danielle Marx-Scouras, "Reconciling Language and History in Maghrebine
Literary Criticism," The Maghreb Review 19849,3-4,61.

25Jbid.
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assimiler à l'idéologie dominante.'" Mais ce désir est sans <:esse contrarié par

la résistance des marges sous fonne d'une littérature d'avant-garde dont le but est

"to transgress the Iinguistically and socially codified. ,," Cette transgression

sodale et linguistique est au coeur du projet de Meddeb. Comme l'explique le

poète Adonis,

Telle qu'elle est vécue, l'identité arabe engendre une lecture des
textes fondée sur la nostalgie de l'unité originelle: unité de la
nation, de la langue, de la patrie et du pouvoir.'"

Les écritures maghrébines de langue française, remarque Jean-Marie Prieur, font

au contraire preuve d'une "mobilité ne faisant pas sens vers des 'racines' et d'un

"élan d'exploration absolument étranger au vraisemblable de la littérature-de-

système."" Ces écritures, celles de Abdelwahab Meddeb, de Leila Sebbar, de

Tahar Djaout,

se constituent d'agencements, agencements non programmables,
non prévisibles, de langues, d'éléments de langues, de cultures, de
mémoires, agencements mosaïques, composites, d'espaces et de
temps?'

'·Gayatri Chakravorty Spivak traite de cette question dans ln Other Worlds:
Essays in Cultural Politics (New York, Routledge, 1988), en particulier dans le
chapitre "Explanation and Culture: Marginalia," 105-117.

'7Marx-Scouras, "Reconciling Language and History," 61.

ZlIAdonis, "De la 'difficulté' du poème," (1991) ill La Prière etl'Epée <Essais
sur la culture arabe), recueil d'essais qui vont de 1961 à 1993, traduit de l'arabe
par Leila Khatib et Anne Wade Minkowski (paris, Mercure de France, 1993),222.

"Jean-Marie Prieur, "La Ligne du Passeur", ill Visions du Maghreb, 35.

Jtl/bid.. 34.
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Fram:is Desplanques fixe à l%ll l'année de la "grande révolte."\! Et l··esl

r Algérien Mourad Bourboune qui dans son roman Le Muezzin (IlJ6X) exprimera

avec le plus de force la volonté de rompre avec le passé:

LE MUEZZIN
Réformateurs, hommes de faible pesée! Qui vous parle d'ordre ou
de désordre, d'envers ou d'endroit, d'Orient ou d'Occident, du jour
ou de la nuit'! Je veux le coude à coude de tOUles les choses
contraires, et qu'ù sa naissance, la parole se conteste elle-ml'me
dans son épissure.J2

Pour ces idées neuves, il faudra des mot neufs. Il faut "':ecouer la croûte durcie

des mots reconnus pour que jaillisse enfin la nouvelle sève."n Bien plus, dans

une société qui repose en grande partie sur le texte sacré, le Muezzin annonce

qu '''Il nous faut un autre Livre". Cet autre livre, il l'appellera "l'Anti-Coran. ,,"

On retrouve dans les écrits Meddeb plusieurs des préoccupations de Bourboune,

bien que sous une forme très différente, introspective et théorique. L'idée de

"secouer la croûte des mots," d'abolir les catégories fixes et surtout la division

Orient/Occident est cruciale chez Meddeb.

Écrivains maghrébins et mysticisme

31Desplanques, 27.

32Bourboune, 219

33/bid., 122.

l'Ibid., 101-102.
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"Secouer la croûte des mots." édairer le sens caché des choses. n'est-ce

pas là également un idéal mystique'! Dans son sens moderne et agnostique.

l'attribut "mystique" est souvent détaché de sa référence principale (Dieu) et

désigne les attributs secondaires (rébellion. liberté. idéalisme. intériorité.

amour/érotisme....) du mysticisme religieux. Ces attribul~ secondaires qui sont des

métonymies du mysticisme sont déplacés pour devenir les signifiés mêmes du mot

"mystique." On peut appeler "mystiques" les personnages maghrébins qui comme

le Muezzin ou Ahmad-Zahra. sont en quête d'un ailleurs et d'un autrement, mais

leur mysticisme est souvent un mysticisme sans Dieu, qui s'apparente à l'esprit

dionysiaque tel que le conçoit Nietzche ou à cette définition de Michel Cerleau:

est mystique celui ou celle qui ne peut s'arrêter de marcher et qui.
avec; la c;ertitude de ce qui lui manque sait de chaque objet, que ce
n'est pas ça, qu'on ne peut résider ici, ni se contenter de cela.3'

Ainsi Ahmad-Zahra. la narratrice androgyne de La Nuit sacrée de Tahar Ben

Jelloun explique:

...je suis une renoncée dans le sens mystique, un peu comme Al-
Hallâj Je suis en rupture avec le monde, du moins avec mon
passé J'ai arraché les racines et les masques. Je suis une errance
qu'aucune religion ne retient.36

Ici la référence mystique, vidée de son but ultime qui est l'union avec Dieu ifantl)

évoque plutôt la "rupture avec le monde," l'''errance,'' le déracinement et le

3'Michel de Cerleau, La Fable mystique, cité in Saïd Ait Tabassir,
"L'androgyne, ou la fable mystique," in Littératures maghrébines l, de Itinéraires
et contacts de cultures, vol.lO (Paris, l'Harmattan, 1987), 124.

3'Tahar Ben Jelloun, La Nuit Sacrée (paris, Le Seuil, 1987), 83.
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dévoilement (kashfpour les soufis) des apparences (''j'ai arra.:hé ...ks masques"),

Le motif du soufisme permet don.: d'exprimer une volonté d'en finir .Ive.: ks

vieilles habitudes. Mais poursuivant cette logique jusqu'au bout, ,e motif St'

retourne contre lui-même car "aucune religion ne retient" Ahmad-Zahra, pas mêmt'

donc celle de l;Iallâj.

Le soufisme offre un puits d'images dont une des plus évocatrkes est

celle du personnage mystique de l'androgyne (c.:omme Ahmad-Zahra), qui peut

servir de métaphore pour une quête de l'hybridité qui serait aussi quête de

l'ambiguïté. L'androgyne, cet hybride sexuel qui "appartienltl aux deux sexes à

la fois, et en même temps [qui n'en est] aucun complètement" est l'essenc.:c même

de l'ambiguïté, de l'inconcevable, de l'entre-deux. A travers le personnage de

Muthna dans Le Livre du sang, Khatibi exprime bien œUe auiranc.:e qu'exerc.:c

l'identité équivoque de l'androgyne:

..,ange d'un côté et monstre de l'autre, uni à toi-même et
infiniment séparé, visible invisible, réel irréel entre dei et terre,
effaçant chaque fois ta ressemblanc.:e et ta dissemblanc.:e pour mieux
les simuler et les dissimuler.37

Ahmad-Zahra, elle (lui), est victime de la volonté paternelle:

J'ai été une enfant à l'identité trouble et vacillante. J'ai été une
fille masquée par la volonté d'un père qui se sentait diminué,
humilié parce qu'il n'avait pas eu de fils.... j'ai été c.:e fils dont il
rêvait,38

37Abdelkébir Khatibi, Le Livre du sang (Paris, Gallimard, 1979), 53.

38Ben Jelloun, La Nuit sacrée, 6.
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Le:s romans maghrébins sont imprégnés de celle opposition entre le monde

masculin coerdtif et le monde féminin. La figure sévère du Père (comme celle: du

maître d'é<:ole <:oranique) est assodée à celle du Logos, du Dieu théologique,

tandis que la Mère est dévouée à la mystique populaire et à ses saints. Dans La

Répudiation, <:elle assodation est particulièrement claire. Comme le père sait lire,

il est en possession du Logos et a le Dieu du Coran de son côté. Le Logos lui

donne le pouvoir:

Très vite le père domina la langue française, et comme il était déjà
versé dans la langue arabe, son autorité sur la tribu entière devint
é<:rasante.J9

La mère (Ma), qui ne sait ni lire ni écrire, est sans défense: "Elle reste seule face

à la conspiration du mâle allié aux mouches et à Dieu."411 Ma, comme quantité

d'autres femmes, a recours aux esprits, aux ancêtres, aux formule.~ incantatoires

et aux amulettes.

Pour répudier Ma, Si Zoubir se fondait sur son bon droit et sur la
religion: sa femme, elle, comptait sur l'abstraction des fonnules
magiques ... Elle ne pouvait dominer les choses que par
l'intermédiaire d'une autre transcendance: l'amulette.4 '

A la "religion des pères," son autorité et son dogmatisme, les romanciers opposent

celle des femmes qu'ils rangent du côté du mysticisme populaire, de l'anti-Logos.

L'écrivain maghrébin a souvent recours à un certain type de personnage pone-

parole pour faire la critique de sa société: le personnage du fou. On peut faire un

J9Boudjedra, La Répudiation, 75.

411/hid., 34.

·'/bid., 38.
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rapprochement intéressant entre ce personnage classique du fou Silgl' l't/OU

révolutionnaire de mnt de romilns milghrébins tel ce Muezzin messiilnique. Mohil

de Mohil le fou. Moha le s~ (Tahilr Ben Jelloun) ou le Devin milrtyr. lecteur de

Marx de Lil Répudimion (Rachid Boudjedra). "assassiné pour ilvoir propagé des

livres séditieux à l'égard de la religion et de lil fraternité des clilSSes"'~ et ces

grands penseurs soufis (Ibn •Arabî. l;Iallâj, Bis~âmî) opposés ilU pouvoir

théologique. Bien que ces derniers ne l'isaiellt pilS nécessairement la subversion

de l'appareil théologique --le fou du roman maghrébin, lui. s'insurge délibérément

contre le système et l'hypocrisie sociale el religieuse --les soufis néanmoins furent

incompris, jugés hérétiques, et cenains tel l;Iallâj furent mis à mort.

C'est pourquoi le soufisme est souvent symbole d'hérésie et de

rébelIion. Comme le constate Adonis, "[L'expérience mystiquel incarne une

forme de refus, niant tout ce qui est dominant, majoritaire, institutionnel."., Pilr

exemple, dans La Prière de l'absent de Ben Jelloun, Ahmad Suleiman (Sindibad)

est décrit comme un jeune homme qui "contestait sans arrêt l'enseignement de

ses professeurs, semant le doute et la volonté critique." Un vieux cheikh s'en

plaint au père de Sindibad:

... ses références sont dangereuses: les mystiques ont de tout temps
détourné l'esprit de notre religion. Il cite AI Hallâj, Hasan Basri,
Ghazâli, Ibn'Arabî ...44

42/bid., 11l6.

43Adonis, "Mysticisme et surréalité," (l9119) in La Prière et l'Epée, 251.

""fahar Ben Jelloun, La Prière de l'absent (Paris, Le Seuil, 1911I), Ill.
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Le soufisme de Sindibad va jusqu'à se contester lui-même: "[Il] se réclamait de

l'esprit et de l'âme de l'Andalou Ibn 'Arabi et d'Al Hallaj ...il disait Je suis le

Doute." C'est là une subversion de la parole soufie (une métahérésie!) car

Sindibad remplace "Ana al-Haqq" (Je suis la Vérité), la célèbre parole de l;Iallâj,

par "Je suis le Doute. "4'

Dans la fiction de Meddeb, le mysticisme plus vague associé aux femmes,

aux androgynes et aux marginaux est doublé de références précises, littéraires,

esthétiques, ou historiques au soufisme classique et au soufis théosophes, en

particulier à Ibn 'Arabî. On peut en fait distinguer deux niveaux différents du

référent mystique, qui se superposent tous deux dans la fiction de Meddeb. Dans

son sens général, le mysticisme s'apparente à la notion de de Certeau et à celle

"d'expérience intérieure" qui pour Georges Bataille, "répond à la nécessité ... de

mettre tout en cause (en question) sans repos admissible"4b:

J'entends par expérience intérieure ce que d'habitude on nomme
expérience mystique: les états d'extase, de ravissement, au moins
d'émotion méditée. Mais je songe moins à l'expérience
confessionnelle ... qu'à une expérience nue, libre d'attaches, même
d'origine, à quelque confession que ce soit,47

A un second niveau, les références spécifiques (Ibn 'Arabî, Suhrawardî, al-Burâq,

etc...) renvoient à l'existence historique de l'Islam mystique (soufisme). Meddeb

4bGeorges Bataille, "L'expérience intérieure," in La Somme athéologigue tome
1. Oeuvres Complètes V (Paris, Gallimard, 1973), 15.

47/bid.
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est un le<:teur attentif des textes soufis qu'il a <:onullenté dans de nombreux

essais·' souvent à <:ara<:tère <:omparé, mystiques musulmans et dll'étiens se

ren<:ontrant: Ibn ' Arabî et Jean de la Croix, Ibn ' Arabî et Dante....." Celle

<:onvergen<:e dans la différen<:e, credo de la mystique comparée, constitue 1''Ispect

constructif du projet littéraire et philosophique de Meddeb.

Le soufisme permet à Meddeb de se situer dans la <:ulture islamique m'lis

en occupant sa marge. De <:ette marge qu'est le soufisme, il peut s' 'Issocier à

d'autres pensées de la marge ou à certains personnages maghrébins exaltés. Le

soufisme, c'est cene trace culturelle qu'il veut dégager, tout comme 1'1 trace

archaïque ou anté-islamique, pour les réclamer comme éléments constitlllifs de la

culture islamique.

En fait nous pouvons inscrire ces écrivains maghrébins et Meddeb en

particulier dans un projet plus vaste qui dépasse le domaine strictement littéraire.

Ce projet, c'est la déconstruction de la tradition ara~o-islamique, menée par ceux

4"11 a également traduit de l'arabe au français les propos du soufi Abû YazÎd
Bislâmî: Les Dits de Bistami, traduction et présentation de Abdelwahab Meddeb
(Paris, Fayard, 1989).

49Nous sommes loin de l'insinuation presque paternaliste de Jean Déjeux qui
prétend que "De nos jours, ils sera de bon tOIl chez quelques auteurs de
s'intéresser au soufisme" [mes italiques] "... par aspiration intérieure peut-être,
mais, écrivant en français, pour répondre aussi parfois, a·t·on l'impression, aux
demandes d'un certain public" (Déjeux, Le sentiment religieux dans la littérature
maghrébine de langue francaise [Paris, L'Harmattan, 1986],21). Il est superficiel
de ne voir dans l'usage du soufisme qu'une question de mode sans chercher plus
loin, sans reconnaître le questionnement véritable qui peut l'accompagner (comme
chez Meddeb).
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que Hisham Sharabi appelle les critiques culmrels''': Mohammed Arkoun,

Adonis, Abdelkébir Khatibi, Abdellah Laroui. La critique de la religion patriarcale

menée par les écrivains maghrébins se retrouve, théorisée, chez les critiques

culturels. Comme nous le verrons, Meddeb aussi devrait être considéré comme un

de ces critiques culturels, car comme eux, il s'attaque à l'impensé et à

('impensable de la tradition arabo-islamique et de plus à l'impensé de la tradition

littéraire. Ces critiques sont pour la plupart maghrébins (Adonis est un Libanais

d'origine syrienne), peut-être parce que, comme le suggère Hishem Djaït (qui croit

que le renouveau de la pensée arabe viendra du Maghreb), le Machrek est "le

coeur de l'Islam et de l'arabité" et que donc "[il] coïncide si parfaitement avec lui-

même et avec son passé qu'il en devient incapable de se voir et de le voir."" Le

Maghreb, au contraire, aurait l'avantage du recul que lui procure son décentrement

historique et géographique, et un contact plus direct (donc un dialogue moins

faussé) avec la culture occidentale:

Et c'est précisément parce que sa personnalité est déchirée que le
Maghreb, sécrétant une distance vis-à-vis de soi, libère par là un
point de vue, condition nécessaire de toute vérité.52

'''Hisham Sharabi, "Cultural Critics of Contemporary Arab Society," Aiab
Studies Ouarterly 9, 1 (hiver 1987), 1-19,

51Hichem Djail, La Personnalité et le devenir arabo-islamiques (Paris, Le
Seuil, 1974), II.

~/h;d.
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Critiques culturels et déconstruction

Pour répliquer à l'orientalisme et au l:olonialisme, l'essentialisme fait

appel aux radnes, aux origines (en arabe (/:~l, pluriel 1I~1l1). Celles-d sont

identifiées à une mythique "personnalité" de la nation: l'Islam, la langue arabe,

l'arabité, D'après -ette logique, l:omme "explique Arkoun,

Il faut que les singularités foisonnantes du monde, de l'histoire, de
l'existence humaine soient ratlal:hées à l'Origine, intégrées dans les
Images du Même, de l'Identique, de l'Analogue."

Cet essentialisme reproduit les oppositions binaires imposées par le colonialisme

(Moili'Autre, dvilisé/décadent, rationnel/sensuel,.. ,) mais en les inversant ou en

les redéfinissant, comme le remarque Edward Said à propos des bourgeoisies

nationales:

,..instead of liberation after del:olonization, one gets simply the old
colonial structures replicated in new national terms,~

Dans le contexte maghrébin ou arabe, la politique et l'identité se rejoignent et

s'articulent en une idéologie de "l'authentidté" (asé1la en arabe): l'arabo-
•

islamisme, slogan du pouvoir, Lorsque l'authenticité, autrefois affirmation de soi

et revendication libératrice contre le colonialisme, devient l'idéologie officielle,

elle se transforme en instrument de contrôle, Comme la théologie, \' idéologie de

53Mohal1ll1led Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse dans la pensée
islamique," in Essais sur la pensée islamique, 3ième éd. (Paris, Maisonneuve et
Larose, 1984), 192,

54Edward Said, "Yeats and Decolonization," (19811) in Terry Eagleton, Frederic
Jameson, et Edward Said, Nationalism. Colonialism and Literature (Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1990), 74.
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J'authentidté est une forme de ce qu'Arkoun appelle /OlloCf!lltrismf!, un mode de

pensée close qui classe la réalité en catégories étanches (raison/foi,

existence/essence, Bien/Mal, ... ) ct étouffe toutes expressions de non-confonnité:

La religion, la culture et l'État qui s'édifient à l'intérieur de la
clôture logocentrique constituent pour celle-d un soutien et des
forces de régulation, d'unification. Ces forces tendent à surmonter
les puissances de différenciation: ethnies, hérésies, coutumes,
croyances et folklores de groupes minoritaires, personnalités trop
autonomes, etc.ss

La clôture logocentrique de l'arabo-islamisme (comprenant la religion, la culture

et l'État) prive de leurs voix les marges de la société: minorités ethniques ou

religieuses, femmes forcées de réintégrer leurs rôles traditionnels au foyer après

une participation active durant la guerre d'Algérie, écrivains contestataires, etc...

C'est ainsi que culture et religion institutionnalisées deviennent des forces

régulatrices qui étouffent l'innovation, comme le note Arkoun:

Au lieu de favoriser les tentatives de sortie hors de la clôture, la
religion et la I.'tIlture se transforment en codes, en institutions à
mesure qu'elles se consacrent à la légitimité officielle. La quête du
sel/s se réduit alors à une simple répétition (taq/fd) des
sigl/ificatiol/s déjà constituées, assimilées dans un type de
discours.so

Contrairement aux partisans de l'authenticité, les critiques culturels,

veulent falsifier les catégories pré-établies par un questionnement radical (c'est-à-

dire à la racine des choses) qui les défait et les remet en question. L'éditorial du

SSArkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse," 194.

sO/bid.
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poète syrien-libanais Adonis, publié en llJ6X dans le prt'mier numéro de la reVUt'

littéraire Mawâqif annonce le projet de ce nouveau mouvement critique:

Culture is creativity: it is not using lools. but inventing them... lt
[should] symbolize the rejection of what we have inherited and
what has come down to us, and what has been wrillen for us and
abolit US.51

Ce refus des habitudes, ce rejet du tl/qUel (imitation aveugle) de l'héritage, ce

tIlqlfel qui est une "simple répétition ... des sigllijïclltiol/s déjà constituées,

assimilées dans un type de discours"l' signale le passage de ce qu'Edward Said

appelle la filiation (indiquant ici une légitimité transmise de génération en

génération) à un mode d'affiliation (légitimité venant de ('extérieur). Comme

l'explique Said dans The World, the Text. and :he Critic, la conscience critique

se déplace entre ces deux pôles:

One is the culture to which critics are bound filiatively (by birth,
nationality, profession); the other is a method or system acquired
affiliatively (by social and political conviction, economic and
historical circumstances, voluntary effort and willed
deliberation).s9

Cette transition est cruciale pour la reformulation de l'identité en tant qu 'hybridité,

qui indique une volonté "philosophique" d'aborder et de questionner ('Autre.

Chez Meddeb, la recherche de l'affiliation est très poussée non seulement

à travers le contenu mais la forme de ses écril~. La densité intertextuelle de son

58Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse," 194.

S9Edward Said, The World, the Text, and the Critic (Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1983), 25,
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écriture (intertexles snus forme d'insertions, de <:itations d'autres testes, de

référence.s, de parodies, de pastiches) et le bilinguisme qui travaille le texte

(l'emploi de mots ou de tournures arabes disséminés dans le teste fran~ais)

ouvrent le texte sur l'extérieur. Ces relations avec l'extérieur remplacent les

relations de filiation qui se transmettent figurativement de père en fils, comme

l'idéologie nationaliste, le patriarcat, la généalogie et son obsession de "origine,

l'histoire littéraire linéaire. C'est ce qui lui permet de dire qu'''11 n'y a point de

peuple premier ni de langue fondatrice," (P, 57) une phrase qui signale la volonté

de "déconstruire" l'idéologie nationaliste.

La déconstruction est une approche théorique élaborée principalement par

Jacques Derrida dans sa critique de la métaphysique occidentale, une

métaphysique du Même qui présume qu'il existe ulle essence unique, l/ll signifié

stable pour chaque signifiant. Cette ontologie réductrice maintiendrait que

l'Orient, la Tradition, l'Identité de la Nation. la Femme et tous les signifiés (sens)

du langage courant existent presque à l'état naturel, comme données de base. non

problématiques. La déconstruction veut montrer qu'à l'analyse, ce que nous

prenons pour des essences sont en fait des cOllstructiolls culturelles, qui peuvent

donc être soumises à une dé-construction pour révéler quels en sont les

présupposés idéologiques, La déconstruction défait un système pour en révéler les

rouages cachés et relit un texte (social ou culturel) pour en éclairer les multiples

interprétations possibles et les discontinuités. Comme l'explique Barbara Johnson.

la déconstruction reformule la question "What's the boltom line'!" en demandant
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"What does the ~onstru~tion of the bottom line leaw out'! What dOl's il l'epl'l'ss'!

What does il put to the margins'!""tI

La dé~onstru~tion est un projet de rele~ture et dl' ré-l'l'I'iIUl'l', ('l'ttl'

relecture peut être menée sur des bases "scientifiques" ~omme 1t' souhaitl'

Mohammed Arkoun (pour une critique de la raison islamique, Essais sur la pensée

islamique), qui veut soumettre l'Islam td qu'il e.~t conçu à une analysl' socio-

historique scientifique et rigoureuse, ou à travers l'analyse politique, ~omme le fail

Hélé Béji dans sa critique de l'indépendance nationale <Désenchantement

national), D'autres choisissent plutôt le terrain philosophique et littéraire: Adonis,

Meddeb et sa remise en question des notions d'identités, de propriété culturelle ct

de nationalité littéraire, Khatibi (Maghreb pluriel) et sa critique de soi cl de

l'autre.

Ces auteurs empruntent un certain vocabulaire développé par Derrida cl

Michel Foucault dans leur critique de l'Occident pour s'en servir à leur tour dans

leurs propres projets d'auto-critique. Ainsi les concepts de trace, d'impensé,

d'impensable, de logocentrisme refont surface dans leurs propos, mais enrichis et

déplacés par tout un autre champ culturel qui puise ses références dans la

calligraphie arabe et le tatouage, la parole ~oranique, la .IcihiliYYll (l'allié-islam),

la mystique musulmane, l'histoire islamique.

"'Entrevue avec Barbara Johnson i/l Criticism in Society, Imre Salusinszky,
éd. (New York et Londres, Methuen, 19117), 164.
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La rele~ture de Meddeb joue sur les deux niveaux de l'oubli et de la

remémoration. Le~teur de la tradition musulmane et de la tradition o~ddentale,

il souhaite en réa~tiver ~ertaines tra~es. Car ~omme l'explique Arkoun,

Tout texte, une fois é~rit, é~happe à son auteur et ~ommenœ une
vie propre dont la ri~hesse ou la pauvreté, l'élargissement ou le
dessè~hement, l'oubli ou la réa~tivation dépendront désormais des
le~teurs.61

D'une pan, Meddeb souhaite don~ réinscrire le refoulé ou l'oublié (pré-islamique,

soufi, historique) dans le ~ourant de la pensée et de l'imaginaire moderne (arabe

et occidentale). D'autre part, il préconise l'oubli par rappon à l'origine pour que

la mémoire collective arabo-musulmane agrippée à un mythique Age d'Or et à des

identités figée se libt:re du passé. Car comme l'exprime Jacques Hassoun "Ollhlier

Il 'est pas 1111 crime. Ce serait même la condition pour qu'une pensée autre poneuse

cies différences ... puisse trouver son espace, "62 Le travail de la mémoire et de

l'oubli aboutit à une relecture qui se veut double: relecture de l'orientalisme et de

l'authenticité, Ce commentaire de Bernard Aresu à propos d'un passage de

Meddeb s'applique à l'ensemble de son oeuvre:

...Meddeb's invocation celebrates the kind of writerly explosion
through which the Orient has been rewriting itself, dismantling ils
colonial misrepresentation and its own intractable colonialism,63

"Mohammed Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse," 188.

62Jacques Hassoun, Introduction, C.Buci-Glucksmann et al., Imaginaires de
l'autre: Khatibi et la mémoire littéraire (Paris, L'Harmattan, 1987), 15.

63Bemard Aresu, "Introduction", Substance 69, no. spécial Translations ofthe
Oriellt:Writillg the Maghreb (1992), 3.
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l"'héritage colonial" et du "patrimoine. si théologique '" si patriarcal."'~ Le

soufisme. comme nous le verrons. jouera pour Meddeb un rôle important d.ms

cette double critique.

Les critiques culturels et le soufisme

Il Y a chez Arkoun. Khatibi et Adonis une reconnaissance du soufisml'

comme site d'un Islam autre ou d'une démarche libératrice. Le mysticisme

représente pour Khatibi une "bonne tradition" parce qu'elle "oriente la vie

intérieure vers une expression à la fois pensante et sensible au dehors absolu" et

offre à l'art et à la pensée un "espace d'intimité productrice qu'il faut absolul1ll:nt

protéger."os Pour Arkoun, le soufisme est "l'islam silencieux et discret" en bute

à "l'orthodoxie théologico-juridique.""" Bien qu'il n'ait pas consacré d'études

majeures sur le soufisme comme tel il note néanmoins, avec une surprenante

ferveur poétique, que ce n'est que par "les expériences de l'amour et de la mort"

(expériences fondamentales du mysticisme) que "l'homme parlant ...se libère des

contraintes et des limites du logocentrisme."·7 Il associe d'ailleurs ces deux

f>lAbdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris, Denoël, 19M3), 12.

,s"Entretien avec Abdelkébir Khatibi," entretien réalisé par Isabelle Larrivée
et Janjar Mohamed Sghir, Prologues. Bulletin du livre sur le Maghreb 1 (avril/juin
1993),20.

""Mohammed Arkoun, Ouvertures sur l'Islam (Paris, Jacques Grancher, éd.,
1989), 133·136.

'7Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse," 195.
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expériences à "un espace intérieur, singulier, incommensurable. qui ne peut pas

être projeté sur l'espace linguistique""" que limitent la grammaire et les mots.

Ainsi en Islam. un discours intérieur s'oppose à un discours extérieur et

conventionnel:

En Islam, comme en judéo-christianisme, cette lutte est illustrée par
les prophètes. les mystiques et certains poètes d'une part, les
"Iogocentristes" --théologiens. philosophes, juristes. moralistes,
littérateurs --d'autre part.·'

Ces mêmes dualismes façonnent les écrits de Meddeb: il contras>e la théologie, ce

"lieu protégé par la vérité" auquel adhèrent ceux qui prétendent que l'origine est

une (Iogocentristes) avec la "hiérologie" ou "l'expérience intériorisée"

(mysticisme).7l) Les oppositions de base d'Arkoun se trouvent élaborées en une

série d'archétypes poétiques:

Or quiconque feint qu'origine est une collabore à étouffer la
séquelle hiérologique qui est populaire, féminine, montagnarde,
archaïque, désertique, et s'allie à l'appareil théologique qui est
mercantile, citadin, masculin, décadent,71

De façon similaire, Khatibi suggère qu'il faut redécouvrir cette "séquelle

hiérologique" refoulée par la pensée arabe contemporaine:

...la pensée de l'être et du désert, de la passion mystique, de l'unité
d'Allah. du Texte et de l'Amour, Ces thèmes (maintenant refoulés)

"Ibid.

"Ibid.

7°Abdelwahab Meddeb, "Lieux/Dits," Les Temps Modernes 375 bis, no.
spécial Du Maghreb (octobre 1977), 25.

71/bid,
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aœueillis dans notre double critique."

Adonis est un de ceux à avoir le mieux évoqué celle "pensée de l'être et du

désert" et à établir la corrélation entre une nouvelle conception de l'identité el

celle que propose le mysticisme. comme en témoigne son essai "Expérience et

identité: Introduction à une nouvelle lecture du mysticisme arabe." Il Y établit

clairement la corrélation entre une nouvelle conception de l'identité et le

mysticisme qui "implique une transformation radicale de la notion d'identité"";

Selon cette expérience ..., l'identité n'est pas le fait d'être tigé en
soi mais au contraire une perpétuelle éclosion; le moi est conçu
comme un mouvement incessant vers l'Autre, et pour qu'il alleigne
l'Autre, il faut se dépasser."

Celle remise en question de l'identité se prolonge jusque dans la conception de la

langue et de l'écriture car la langue mystique est perçue comme "l'éternel lieu

d'une éternelle interrogation."75 Pour Adonis le mysticisme arabe fut "une

véritable explosion culturelle au sein de ia société islamique"'" qui entraîna

71Khatibi, Maghre;' Pluriel, 24.

73Adonis, "Expérience et identité: Introduction à une nouvelle lecture du
mysticisme arabe," (1989) in La Prière et l'Epée, 245.

74Ibid., 247.

75Adonis, "Expérience et identité," 234.

7·lbid., 234.
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Meddeb. <.:omme Adonis. en fait un

"<.:ritèrt: de modernité"" que la mémoire <.:ulturelle devrait st: réapproprier.

77Adonis. "Mysticisme et surréalité." 260.

7"lbid.
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CHAPITRE Il LA M.:MOIRE ET LA TRACE: .:U:MENTS POliR
UN NOUVEAU REGARD

Vide cl' a/lOre/ la lIIéllloire,
/al'e les phrases, lIel1oÏl'
tes illlages, Dé/JllI'CI,\'s<··toi
de l'alltre ql/e tII }ilS,

Tahar Ben Jelloun, La Prière de l'absellt

Dans le chapitre qui suit, nous examinerons le rapport que Meddeb

entretient avec le passé. Ce rapport au passé, qu'il développe par le biais de la

trace l et de la mémoire, est fondamental pour comprendre la démarche de

Meddeb qui aboutit, comme nous l'avons expliqué, à une relecture de la tradition

islamique (chapitre III) et une ouverture sur l'autre (chapitie IV). Car la quête de

l'hybridité à l'oeuvre chez Meddeb comprend deux moments interdépendants: le

regard sur soi et le regard sur l'autre. Meddeb effectue une reconstitution de la

mémoire culturelle et personnelle à travers tout un travail d'imagination, de

sélection, de déplacement el de réinscription. C'est cette anamnèse qui questionne

le passé plutôt que de le glorifier qui permettra de repenser l'identité pour en

dégager un espace qui reconnait l'autre. Car en se relisant ainsi, en se

reconstituant, la mémoire s'ouvre à l'altérité.

IPour une réflexion sur la problématique de la trace, voir Carlo Ginzburg,
"Signes, traces, pistes: Racines d'un paradigme de J'indice," Le débat 6 (novembre
1980), 3·44.
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Comme le note Claude Ollier, Talismano traite d'une "mémoire

revivifiée dans le choc des formules, les emprunts de code, les greffes de syntaxe

et les inventions bilingues."z Plus généralement, Meddeb affirme qu'il recherche

"l'élargissement de la mémoire littéraire d'une langue.,,3 Phantasia, Talismano

et Tombeau d'Ibn Arabi illustrent les parcours de la mémoire par leur écriture qui

procède par associations d'idées, d'images et de sensations. Ce processus

d'association élargit l'espace du texte et y fait participer l'hétérogène. Dans le

dernier chapitre nous verrons donc comment ce travail sur soi entraîne

inévitablement un regard sur l'autre: l'autre proche ("l'autre qui est en soi") et

l'autre distant, étrangeté radicale qui peut néanmoins trouver un écho en nous.

Le langage de Meddeb exprime bien cette préoccupation avec la

mémoire: "anamnèse," "trace," "vestige," "refoulement," "ressentiment," "oubli,"

"amnésie," sont autant de mots qui parsèment ses écrits et nous parlent de la

mémoire, de son importance et de son ambiguïté, Celte ambiguïté vient du fait que

bien qu'il n'y ait pas d'identité sans mémoire, pas de vision ni de projet sans

mémoire, c'est néanmoins sur un durcissement de la mémoire que repose en

grande partie le culte de l'identité et de l'origine, En effet, "il est des mémoires

2Claude Ollier, "Le don du lien," in Abdelwahab' Meddeb (Poitiers, Office du
Livre en Poitou-Charentes, 1993), 12.

3Abdelwahab Meddeb, "Entretien," entretien réalisé par Jabbar Yassin Husin
et Xavier Person ill Abdelwahab Meddeb, 23.
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libératrices et d'autres enfennantes. ,,' La mémoin' enfermante. l'oml11e l'explique

Abdelkébir Khatibi, "refers to a lost mode!...: a theological unity between thl' dtY

of God and the dty of men.... Il is a dream perpetuated l'rom century tll century.

This memory is deadly.'" Comme le note Tzvetan Todorov, ce "culte de la

mémoire" présent dans tout nationalisme, témoigne d'une "survalorisation de

l'identité."· Pour renverser ce culte, Meddeb déploie une mémoire de la trace,

qui se tourne vers le passé non pour le figer mais pour le relire, non pour le

préserver dans sa plénitude (ce qui équivaudrait à nier ou étouffer le présent) mais

pour le conserver comme trace. Meddeb propose simultanément l'oubli (c'est à

dire une distanciation avec le culte de la mémoire) et un déplacement de la

mémoire du théologique vers le hiérologique (mysticisme), du centre vers les

marges.

Comme Meddeb, Mohammed Arkoun considère qu'il existe "un oublié

irrémédiable qui résulte des mutilations infligées par ('histoire et des pressions de

sélection que toute tradition culturelle exerce sur elle-même" et que cet oublié est

dû à tout un "travestissement littéraire ou idéologique [qui] permet à une tradition

culturelle de justifier ses choix, donc ses éliminations. ,,7 Mais en outre, Meddeb

'''Le Poids de la mémoire," éditorial non signé, Esprit 193 (juillet IlJ93), 5.

5Abdelkébir Khatibi, "A Colonial Labyrinth," traduit du français par C.Dana,
Yale French Studies 2, 83 (1993),9.

"Tzvetan Todorov, "La mémoire et ses abus," Esprit 193 (juillet 1993), 3lJ.

7Mohammed Arkoun, "Pour une islamologie appliquée," in Pour une critique
de la raison islamique (Paris, Maisonneuve et Larose, 1984), 59.



• 40

revendique l'importance de l'oubli régénérateur et réparateur: l'oubli comme

source de créativité pennellant d'échapper au poids de la Il/rûth (héritage culturel)

arabo-islamique et de dédramatiser les obsessions (obsession avec l'origine,l'Age

d'Or, le caractère sacré de l'arabe, ... ). Sur celle question de l'oubli, la pensée de

Meddeb rejoint donc celle de Nietzsche qui considère que l'oubli est une force

vitale sans laquelle "il ne pourrait y avoir ni bonheur, ni sérénité, ni espoir, ni

fierté, ni présent. ,,"

Talismano, Phantasia et Tombeau d'Ibn Arabi jouent tous trois

avec ce couple mémoire/oubli. Écrits à la première personne, ce sont des

simulacres d'autobiographie. Dans Talismano le narrateur est "un je autre scripteur

amnésique" (T,55). L'autobiographie est "mensonge du texte qui aide à survivre,

cure en quête de ce qui constamment se dérobe" (T, 45). Talismano et Phantasia

mêlent les souvenirs aux phantasmes et aux visions. La forme que prend la

pensée de Meddeb se transforme continuellement, comme le font toutes choses

dans la cosmologie soufie, Elle est "une musique changeante, tantôt volcan, tantôt

pic d'aiguille. Ma pensée poursuit la vision" (P, 14). La vision, celle expérience

soufie, transfigure le texte, y introduit le désir: "Je subvertis l'histoire comme récit

et je propose la voyance" (P,27), Le narrateur est un "récitant" fiévreux, possédé

par une parole, un mystique dont le texte est un courant "qui charrie portraits de

"Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, traduit de l'allemand par
1. Hildenbrand et J. Gratien (Paris, Gallimard, 1971),60.
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villes. hommes et femmes. fugaces instants d'une vie où se mêlent sans fronlièrl'

réel et projection" (T.ISo).

La mémoire n'est pas linéaire. Elle procède p'lr associalions. En

proie au désir elle voyage au gré de l'imaginaire du narraleur. Dans Talismanll,

c'est ce désir de l'archaïque refoulé qui émerge tout au long du roman. Duns

Phantasia, le narrateur mêle "les notes prises de visu 'lUX réminiscences et aux

souvenirs"'(P, 164). Tombeau d'Ibn Ambi permet à la mémoire du texte d'Ibn

•Arabî (Tarjumân al-Ashwâg) sur lequel il est busé de se fondre uvec les souvenirs

et l'imaginaire du narrateur. L'autobiographie délaisse les l'onnes "réalistes" des

romans de Feraoun et de Sefrioui. "Ni journal à fouiner, ni mémoires à justifier,

ni restitution ou reconstitution du passé: à rêve et fantasme, le réel n'inscrit pas

frontière" (T,56).

La mémoire est toujours une sélection. La sélection de Meddeb

apparait dans sa démarche intertextuelle, son choix de référem;es, son réseau

d'images. Elle exprime la vision philosophique, politique et poétique de Meddeb,

inspirée du soufisme jusque dans ses formes. L'Islam dans ses dimensions

culturelles, historiques, et identitaires est un lieu particulièrement fertile pour

l'anamnèse. Au niveau du sacré et de ses expressions, nous pouvons distinguer

deux traces que Meddeb veut déterrer: l'énergie dionysiaque de l'archaïsme,

(paganisme et soufisme populaire), qui est le propos de Talismano, et la trace du

soufisme théosophique, en particulier celui d'Ibn'Arabî, à l'oeuvre dans Phantasia

et Tombeau d'Ibn Arabi.
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La trace

Qu'est-ce donc que la trace'! Comme nous l'avons expliqué, la trace signale la

perte. Elle est ce qui reste du passage d'un être ou d'une chose. Dans un très

beau texte intitulé "La trace, le signe," Meddeb explique comment la trace (athar)

dans le désert est "un paradigme dans la poésie antéislamique.".

Le poète interroge les campements désertés; il pleure devant les
ruines désolées ... il voudrait doter de paroles les vestiges muets.'"

La trace occupe une place intermédiaire "entre l'inscription du signe et son

effacement."" Elle est donc de l'ordre de l'instable et de l'éphémère. Elle est

ce qui reste du signe dans "l'écologie du désert."lz Dans le désert, l'espace

comme le temps sont en mouvement continu. La mémoire de l'espace devient

donc cette trace intérieure à garder en soi. L'espace dépose

dans l'intimité de ton être des traces intérieures, Le cheminement
de ce qui est déposé en dedans sublime cet espace quand il serait
pour toujours perdu. Dans le déplacement incessant, les lieux ne
se retrouvent plus, mais ils se gravent dans la mémoire comme les
instants du passé.13

Meddeb démontre comment Ibn •Arabî se sert de cette convention poétique de

la trace pour l'infuser d'un contenu mystique et islamique dans Tarjumân al-

•Abdelwahab Meddeb, "La trace, le signe," Intersignes 1 (printemps 1990),
139.

"'/bid" 137.

"Ibid., 139.

12lbid.

'3lbid,



• Ashwây (L'Interprète cles arcle/lls clésirs). Car "Le mystique est d,ms 1<' regret.

à cause de la vision éclipsée"'· et tente de retrouver les vestiges de la présence

divine. Les pistes, les traces dans le désert témoignent du passage de l'Aimée.

Cherchant à exprimer "la fragilité de l'expérience," le poète ou le mysliqllt'

redonne vie au topos archaïque de la trace. l
' La trace intérieure pour le mystique

est "l'icône mentale" Il. qui permet à l'homme, par introspection, de retrouver

"l'image de Dieu qui en lui circule"l7 Et Meddeb à son tour se munit de celte

idée préislamique puis soufie pour faire de la trace le symbole de sa conception

de la mémoire et de l'identité. Tombeau d'Ibn Arabi, Phantasia et Talismano

s'ouvrent tous trois sur des allusions à la trace. Ainsi débute Tombeau d'Ibn

Arabi: "Des ruines, souviens-toi, terres à l'abandon, poussière, refuge des errants,

la voix se confond avec l'écho" (TIA, Il). Puis, toujours dans cette première

stance: "tant de pistes vagues, 0 mémoire, 0 mystère, la lumière apparaît fugace,

au dedans du coeur gravit un sentiment ancien, qui sépare" (ibid.).

Phanta.~ia travaille avec l'image mentale comme trace, comme

lambeau à faire revivre: "A vif, le cerveau abandonné à reconstruire des lambeaux

et figures" (P, Il), Quant aux premières lignes de Talismano, elles évoquent le

14lbid" 142.

l'Ibid.

IOlbid., 145.

l'Abdelwahab Meddeb, "L'image et l'invisible: Ibn 'Arabî /Jean de la Croix",
Pleine Marge, 4 (Poitiers - Paris, décembre 1986), pagination non disponible sur
les photocopies envoyées de Paris par Meddeb.



• 44

retour dans la médina de Tur.is, lieu habité par le souvenir: "Les portes. bleu doux

tendre, clous noirs, repères où s'incrustent les ébats incertains de la mémoire"

(T,15).

Il est clair que la nostalgie n'est pas absente des réflexions de

Meddeb. Il dit d'ailleurs qu'il ne lui reste pour survivre que "l'islam des traces,"

"non communautaire," l'Islam qui "contente [sa) nostalgie" (P, fi6). Dans

Talismano; le narrateur est "ému à me distraire d'enfance" (T, 15); à Grenade il

se retrouve "à courir à la découverte des derniers pas du maure, soupirs et pleurs"

et regrette de ne trouver comme consolation que "les souvenirs des souterrains qui

relient certains patios" (T, 220): dans Phantasia, il explique que le Coran lui

procure "le culte de la trace, pays intérieur qui assouvit la nostalgie" (P, 131).

Quant à Tombeau d'Ibn Arabi, il baigne dans la nostalgie, comme son modèle

Tarjumân al-Ashwâg, ce dfwdn où "Entre la gloire de la présence et la mélancolie

de l'absence, la nostalgie est la couleur dominante. "18

Cette nostalgie qui s'exprime en sourdine témoigne de

l'impossibilité de couper les liens avec le passé, mais elle reconnait toutefois

l'impossibilité d'un retour en arrière. Meddeb estime que le refus de la perte est

à la base des quêtes identitaires envisagées comme retour aux sources. La trace,

au contraire, (à laquelle il assimile également "l'icône mentale" et la réminiscence)

peut façonner la posture anti-identitaire puisque par définition elle est absence,

parfum d'un fruit qui n'est plus là, n faut prendre conscience de la perte pour ne

18Meddeb, "La trace, le signe," 137.
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de s'aœrol:her à un ordre révolu. Selon Meddeb, i1Il'Y a pire perte que l:elle qui

s'ignore: "Le pire des amnésiques est l:elui qui se l:roit à l'abri de l'oubli à l:aUSl'

de sa l:onjonl:tion avel: l'origine alors que sa mémoire subit une perle

inl:onsl:iente."'9 C'est le problème de l'intégrisme, <:et "aœès sauvage à la

lettre", qui l:roit n'avoir jamais rompu le lien avec l'origine et s'imagine être (hUIS

la lettre plutôt que dans la trace. La trace, comme l'expliquait Meddeb dans une

communication donnée à l'Université de Montréal, est "l'avatar de la lettre. Ne

pas prendre la lettre à la lettre mais comme quelque chose qui vous constitue et

avec laquelle vous avez à travailler."211 La conviction métaphysique d'être encore

un avec l'origine, avec la parole de Dieu révélée dans la lettre du Coran, empêche

les arabes d'intégrer la modernité et de méditer les causes de leurs défaites.

L'''accès sauvage à la lettre" trouve un parallèle sur le plan social par une

revendication de l'origine, du mythe de la pureté ou de l'élection (la "grandeur"

arabe). C'est cette attitude que Meddeb reproche aux populations arabes qui ont

soutenu Saddam Hussein durant la guerre du Golfe:

Vous avez l'intuition que jamais vous n'avez interrompu le lien
avec l'origine. En effet, vous vous nourrissez d'une telle illusion
pendant que la perte engloutit vos valeurs, vos signes, vos villes et
vos paysages,21

19Abdelwahab Meddeb, "La Disparition", Intersignes 4-5 (automne llJ\I2), 151.

2IIAbdelwahab Meddeb, "La trace, la perte," conférence donnée à l'Université
de Montréal, département de littérature comparée, le 23 novembre I1JIJ3.

21 Meddeb, "La Disparition," 148.



• 46

Celle perte qui s'ignore entretient l'illusion d'une immunité contre l'histoire et ses

défaites, l'illusion quasi-métaphysique d'avoir l'éternité de son côté:

Si votre mémoire ne transcrit pas la chronique de la destruction, si
elle ne semble pas céder à la fureur du siècle, c'est que vous avez
le pressentiment qu'elle plonge ses racines très profond dans
rêtre.22

Refuser de reconnaître la perte ne peut que mener à sa propre destruction. La

mémoire devient alors "implosive," comme l'explique Abdelkébir Khatibi, se

refermant sur le passé et refusant de vivre le présent:

The implosive memory dreams up therefore an imaginary
exchange. It implodes in two ways: on the one hand, it closes itself
in the nostalgia of a dead time and its entropy; on the other, it
endures the present as if it were a dream, or rather a nightmare.'J

La trace existe dans le présent et nourrit ce que nous appellerons la "mémoire

nomade." Elle est nomade non seulement parce qu'elle s'attarde à déchiffrer et

à intérioriser les traces dans le désert mais aussi comme nous le verrons parce

qu'elle est errante, et refuse de se fixer.

De la mémoire mimétique à la mémoire nomade"

Pour que la mémoire nomade advienne, pour qu'il y ait renouveau,

il doit se faire tout d'abord une rupture avec la mémoire "mimétique" transmise

21.[bid., 1411.

ZJ Khatibi, "A Colonial Labyrinth," 10.

:.ICette appellation est inspirée du concept d'écriture nomade employé par
Ronnie Scharfman dans "Starting from Ta/ismallo: Abdelwahab Meddeb's
Nomadic Writing," L'Esprit créateur 26, 1 (printemps 1986).
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par l'autorite: the:ologique et patriarcale. Pour Meddeb. la théologie est un "savoir

hante: par la question du salut" qui conduit aux "notions mirages" de la purl'té l"

de l'homogène" et dont les discours "continuent à perpe:tuer les mythes dl' la

vérité, de la science, du savoir absolu. ,,'" La théologie impose un métarédt, une

vision logocentrique et totalisante du mondt.. A la théologie, Meddeb oppose hl

hiérologie, celte expérience du sacré, "surveillée et rebelle," qui est celle de

"l'interdit (~zarâm)"'" et qui éclatera dans Talismano.

Une mémoire strictement "mimétique" (qui .~'apparente au raqlic/ou

imitation aveugle mentionné dans le premier chapitre), cherche à reproduire

fidèlement le legs théologique ou à exister dans son prolongement. La

mémorisation fidèle du texte sacré transmis du maître à l'élève, le principe du

i'jâz ou imitation stylistique du Coran, l'interdit de dépasser les structures de la

langue sacrée (l'arabe classique), l'adhérence stricte aux rituels et la vénération

des pères comme modèles de conduite sont des exemples de mémoire mimétique.

La mémoire de la trace, elle, puise dans !e passé mais sans faire du passé sa

référence ultime.

Rien n'exprime mie' IX celte cassure dans la transmission de la

mémoire de père en fils, celte remise en question de l'autorité paternelle que le

25A. Meddeb, "Lieux/Dits," Les Temps Moderne!. 375 bis, no. spécial Du
MaRhreb (octobre 1977),26,

26/bid., 27,

27/bid" 29.
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souvenir de la "première querelle ave~ le père" rapporté dans Talismano. Cet

événement initiatique se déden~he "pendant la transmission récitative du texte: je

ne supportais pas, rebelle, reproduire par ~oeur les versets ~oraniques" (T,lOS).

Ce passage est révélateur ~ar il associe le rejet de l'autorité du père au rejet de la

mémorisation mé~anique du texte religieux. Meddeb va jusqu'à dire que ce père,

il l'a "ren~ontré ... par la pratique du texte" (T, 106). Rencontre qui, ~omme on

le voit exacerbe le ~onflit entre mémoire mimétique et nomade: "Il m'était pénible

de m'adapter à sa mnémonique fruste" raconte le narrateur et cela moins à ~ause

du sens "qu'à la soumission par devoir" (ibid.).

L'autorité paternelle et la transmission de l'autorité textuelle vont

de J:air. Le rejet de cette au~orité revêt une importance particulière car le père de

Meddeb, professeur à la Zitûna de Tunis, était un "théologien, fils de théologien,

notable perpétuant une dynastie de notables" (P, 101). Il est donc aussi un Père,

un gardien de la tradition et détenteur de la Loi. Le refus de Meddeb de

poursuivre dans la lignée de ces "lettrés traditionnels" signale la crise du métarécit

théologique et logocentrique comme unique détenteur de vérité. Ainsi, comme

l'explique Meddeb dans Phantasia, "De père en fils, l'image se délabre. La parole

est en lambeaux" (P, 102). C'est donc la fin d'une époque, la fin du règne des

Pères dont témoignent tant de romans m'lghrébins, tel que nous l'avons décrit dans

le premier chapitre.

L'épisode de la récitation coranique illustre peut-être avant tout le

potentiel créateur de l'oubli qui façonne ce que nous avons appelé la mémoire
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nomade: durant la récitation. le narrateur "me laissais aller aph;lsique" et. jouant

avec une sonorité. avec un mot. "je me complaisais à le changer. il en détourner

le sens par inversion des phonèmes..." (T. lOS). Dans Ph;mmsia. le narrateur

reprend l'impératif "lqra" (Récite!) par lequel le Prophète fut ordonné de réciter

le Coran. et prononce: "Déclame le livre" (P. Iii). Et surtout, il ajoute "Scande-le

comme tu respires. Réinvente-le dans ton imagination" (P. Iii). L'imagination

prend le relais de la mémoire pour créer du neuf, pour réinventer les textes ct les

rendre aussi vivants qu'une respiration. Elle permet une approche originale du

texte canonique. Meddeb se saisit d'un principe soufi pour le pousser jusque dans

ses limites les plus extrêmes, dans un territoire en-dehors de la Loi religkuse et

du soufisme même, le territoire d'une modernité où toute expérimentation est

possible.

Le narrateur est fasciné par la sourate de la "fiancée du Livre," qui se

déclame "au nom du deux, soleil, astre, lune, orient, couchant, arbre, grain deux

de chaque sorte, deux mers, partagées par ce qui sépare, barzakh, isthme " (T,

lOS). Fascination qui se traduit dans l'écriture même de Meddeb qui est une

écriture du ba,'zakh, de l'entre-deux, voyageant entre le français et l'ambe. puisant

ses références dans les deux mondes. Car Meddeb se demande "comment me

célébrer entre L'eS deux mondes" (T,lOS), mondes qui sont dans le contexte l'enfer

et l'éden, mais qui pourraient aussi être le nord et le sud de la Méditerranée.

Cette mémoire nomade est celle de quelqu'un qui "rassemble par fragments le



50

livre de l'hétérogène pour ceux qui essaiment parmi les dieux, dans le cimetière

des pères" (T, 225).

Ceux qui comme Meddeb "essaiment" ainsi, qui puisent donc à

toutes les sources, "dans le cimetière des pères" entretiennent avec le passé un

rapport différent de ceux qui veulent le revivre par nostalgie. Les pères sont

morts, mais leur mort permet presque un rapport plus serein avec eux. Il est donc

possible de butiner dans leur cimetière, d'y recueillir quelque trace, quelque

vestige qui puisse être préservé. En fait, l'image de la tombe, qui ressurgit

constamment dans Talismano et Phantasia éclaire à notre avis de façon

significative toute la question de la trace dans son rapport à la religion et à la

tradition.

La tombe comme trace

Si l'on définit la trace comme étant l'empreinte du passé dans le présent,

ou ce qui reste du passé après la perte, la tombe est la trace par excellence: elle

est le témoignage d'une chose morte qui continue néanmoins d'exister panni les

vivants. Elle est un entre-deux, entre la vie et la mort. Contenant la dépouille du

mort, elle n'est pas une présence pleine, mais une différance dans le sens que lui

donne Derrida. Signalant le passage de la mort, elle en est une trace, trace de cette

pré.~eO\:e de l'absence qu'est la mort. Comme le remarque Mark C. Taylor, "The

absence that is always 'present', the outside that is a1ways 'inside', is death
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itself. ,,'" La tombe tient don~ une pla~e ambiguë, indiquant la frontière entre le

dei et la terre, l'id et l'au-delà, habitant à la fois le passé, le présent, et la

possibilité d'un futur. En cela, elle s'apparente à l'idée de "lTa~e" de Derrida, qui

~onstate que "Les ~on~epts de [lrésellt, de [lassé et d'ave"ir, tout ~e qui dans les

~on~epts de temps et d'histoire en suppose l'éviden~e classique, ... ne peut dé~rire

adéquatement la structure de la trace. ,,29

Mais avant tout, la tombe est porteuse de mémoire. Chez Meddeb, elle est

une halte pour la mémoire nomade. Si ('on examine de plus près les images de

la tombe, on constate que ces haltes, ces fragments insérés dans le texte peuvent

appartenir à trois catégories: 1) la tombe comme mémoire personnelle (tombe de

la grand-mère) 2) la tombe comme mémoire culturelle (tombe de J:!allûj,

Rûnû,'Abd al-'Azîz al-Ma~dâwî, Pound, Stravinsky,...) et finalement 3) les tombes

du dmetière de Tunis comme chantier du futur, dans Talismano (nous aborderons

cet aspect dans le prochain chapitre).

Dans Phantasi~ une excursion dans le cimetière du Père-Lachaise

amène le narrateur à se rappeler la tombe de sa grand-mère dans le cimetière de

Tunis, tombe "que j'avais découverte en compagnie de ma fille, alors âgée de cinq

ans, tandis que je l'informais, dans un périple initiatique, des anciens dont elle

dérive" (P, 149), Cette tombe de l'aïeule appartient à la mémoire personnelle.

28Mark C. Taylor, Erring: A Postrnodem Ntheology (Chicago, University of
Chicago Press, 1984), 51.

29Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris, Éditions de Minuit, 1967), 97.
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Elle sert de traœ à l:onscrver dans l'exil ou le déplaœment. de support à la

mémoire et au récit (évol:ation des morts). Ainsi sa fille. "née à Paris. déjà

l:osmopolite•... sillonnera le monde. l:onfrontée à elle-même. dans les relais de ses

signes \:hangeants. tout en sa\:hant de quelle argile elle est pétrie" (P. 149). La

tombe est ici une référenœ. quelque \:hose de stable dans un monde en

mouvement. Elle est essentielle, \:ar "A être exilé sans trace alimentant le foyer

du \:oeur, on se retrouverait homme de rien" (P,131 ).

Mais en même temps la trace n'est pas une identité totalisante, \:ar

la petite fille, "déjà \:osmopolite," n'est pas absorbée par cette référence

généalogique, elle n'est pas rivée à son sol. C'est plutôt l'enfant qui l'absorbe et

en garde l'empreinte. Le refus de la quête de l'identité n'empêche donc pas la

possibilité d'un retour sur les traces du passé, retour animé par le désir.

Néanmoins, à la différence de la quête identitaire, le passé n'est pas le but de la

quête, il n'en est qu'un moment.

En plus de cette mémoire personnelle, la tombe comme mémoire

culturelle sert de repère dans le texte. La mémoire, comme nous l'avons

mentionné, est avant tout une sélection. Les tombes que choisit Meddeb indiquent

les affiliations du narrateur, les figures auxquelles il s'associe intellectuellement

ou émotivement. Ces figures sont celles du mouvement moderniste et du

soufisme, deux phénom~es que Meddeb fait coexister dans ses écrits, à la fois

au niveau du contenu que de la forme.
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Dans Talismano,le narrateur, sous l'inlluem:e du k(((h"schkh). suil

par la pensée une mouette dans l'espace, et se retrouve 11 Venise lin jllur d,'

Toussaint (fête des morts). Il s'imagine, "pique-niquant sur la lllmhe d'Ezr"

Pound, à reprendre ses vers d'italienne mesure," puis se prenant du dessert sur 1"

tombe voisine de Stravinsky, compositeur "à cadrer avec les recherches d'écriture

et de circonstance de Berio" (T, :.'Ill). Ce pique-nique dans le cimetière eSI

véritablement une mise en abîme de la mémoire, un miroir que Meddeb tend à son

propre texte, car il rassemble des gens qui ont eux-mêmes travaillé sur la mémoire

et l'emprunt au passé, Ce choix de Pound, Berio et Stravinsky deviem clair

lorsque l'on constate le rapport que ces figures du modernisme entretenaient avec

le passe" Le modernisme, en littérature comme en musique et en arl, lenle de

revoir l'ancien à la lumière du moderne, d'utiliser l'ancien comme source du

moderne.

Ainsi, l'oeuvre de Stravinsky esl marquée par des "phases de

récapitulation," empruntant à Machaut, Gesualdo et Monteverdi, Beethoven, Haydn

et Debussy, Meddeb, tout comme Pound et Stravinsky, a recours à la technique

du collage, qui permet au fragment du passé de résonner dans le tout.

ln each instance the listener was meant to recognize the source, to
grasp the intent of a transformation which left salient pieces of the
original intact.31

3"Voir à ce sujet Herbert N. Schneidau, Waking Giants: The Presence of the
Past in Modemism (Oxford, Oxford University Press. 199 l),

31George Steiner, After Babel (Oxford, Oxford University i're~s. 1992), 49{).
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Les affinités de Meddeb avec le mouvement moderniste sont nombreuses:

utilisation de l'image (imagisme), techniljue du montage, du collage, incorporation

de citations de langue étrangère, et juslju'à l'aspect archéologiljue de ce

mouvement, sa ljuête de la trace et de l'archaïljue. Pour Meddeb, "la modernité

extrême touche à l'archaïsme" (c'est à dire au soufisme),J;' tout comme "behind

the shocking contours of the Modernist forms there looms archaïc shapes created

by Babylonians thousands of years ago or by contemporary "primitives" in Afriea

and Oceania,"JJ Ce commentaire rejoint celui de Steiner qui considère que "the

new, even at its most scandalous, has been set against an infonning background

and framework of tradition, ,,34

Meddeb croit que "La littérature est aussi bien répétition

qu'invention. On écrit toujours imprégné par un corpus, "J~ li tente de rendre ce

corpus l:xplicite en incorporant dans son texte des citations parfois directes (dont

la source est donnée), parfois indirectes, en italiques, comme réminiscences qui

travaillent le texte à son insu, La référence à un certain corpus habite parfois

l'écriture elle-même. Le style même de la phrase "à reprendre ses vers d'italienne

mesure, feu de parme, incandescence," s'apparente au style de Pound, par sa

juxtaposition d'images sans copule (il ne dit pas "ses vers..,comme un feu de

J~Meddeb. "Lieux/Dits," 29,

"Laszlo Gefin, Ideogram: The Historv of a Poetic Method, (Ph,O. dissertation,
McGill University, 1979),27.

34Steiner, 490.

J~Meddeb. "Entretien" in Abdelwahab Meddeb, 23,
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of that non-identity whkh does not translate, but rather .iuxt~lposes,"'" Dl' m~nll'

le langage de Meddeb emprunte à l'imagerie soufie et à l'esprit de la c:alligraphit',

c:omme nous le verrons plus loin,

Si l'on s'allarci.: dans le labyrinthe des assodations et que l'on suit

pour un instant le fil qui relie œs différents c:orpus, on remarque que Pound, par

ses Camos; signale le rapport à Dante, éc:rivain qui exerc:e une grande f'lsdnation

sur Meddeb, qui voit dans son esc:hatologie les traœs d'une sensibilité musuhnanl',

La trace de Dante et le travail sur l'écriture sont égalel1ll:nt présents dans

l'allusion à Berio qui, pour le sept centième anniversaire de la mort de Dante, a

écrit une oeuvre qui se présente comme un collage de références et de dtations,

de Monteverdi à Stravinsky. On constate donc que œs tombes sont des signifiants

aux signifiés constamment en mouvement, renvoyant à d'autres signifiés

(Stravinsky à Berio, Berio à Dante ou Berio à la technique de collage du texte

même de Meddeb), à d'autres corpus.

Ce que George Steiner appelle la "stratégie de conservation" du

mouvement moderniste semble poussé par un sentiment d'urgence:

The apparent iconoelasts have turned out to be more or less
anguished custodians racing through the museum of civilization,
seeking order and sancturary for its treasures, before c10sing
time,17

3·Scharfman, "Starting from Talismallo," 42,

37Steiner, 490.
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Chez Meddeb, ce sentiment d'urgence est causé par l'emprise de plus en plus

grande du "primat politique" sur les sociétés musulmanes. "L'actualité d~ l'islam

... a lieu dans la fange de l'idéologie":

Il suffit de se promener à travers le paysage dégradé des signes
modernes produits par les élites d'ascendance islamique pour être
acquis à l'idée que la beauté et l'intelligence ont fui, en ces
contrées, les imaginaires et les esprits. Ne demeure pour ta survie
que l'islam des traces ...(P, 66).

Le mouvement moderniste aussi réagissait contre une certaine idéologie. Comme

l'explique Laszlo Gefin dans sa thèse sur Pound, le but des poètes imagistes,

Pound en tête de file,

has been to retrieve and to put to use those valuable elements in
our cultural heritage which had become well-nigh obliterated by the
tyrannical super-structure of post-Platonic reason and logic."

Ainsi, Meddeb s'inscrit dans la foulée du projet moderniste, travaillant plutôt sur

l'héritage culturel en terre islamique, retournant sur certains lieux de la tradition

eux aussi "oblitérés par la superstructure tyrannique" du logocentrisme théologique

et des métarécits nationalistes.

Le narrateur de Talismano insiste sur la position de retrait de ces artistes

par rapport à la norme. Ces "tombes du poète, du compositeur" sont situées "dans

l'enclos réservé aux chrétiens non catholiques" (T, 30). En ce jour de Toussaint,

celte partie du cimetière est "le seul endroit non envahi par la foule malade de

fleurs à célébrer ses morts" (ibid,), L'endroit est vide et désert Meddeb fait donc

lui-même le choix du retrait et de la marge, une marge qui est en fait double: il

""Gefin, 27.
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est en position de retrait par rapport à la fête des morts eatholiques. et il t'st en

situation saerilège dans sa tradition musulmaue, puisqut' ee qu'il déguste sur <:es

tombes est "du jambon de Parme à faire passer par rasade de vinn negrn" l'r..~ 11.

On sent le eompagnonnage joyeux, la complidté: le n.lrrateur eSl de tnutt'

évidence très à l'aise panni ces ligures de la modernité.

Toujours au cours de cette même envolée surréaliste et par assodations

d'idée, des pigeons rappellent au narrateur "la tribu comorienne venue une nuit de

pleine lune ... pour veiller sur la tombe mésopotamienne de Hallâj" (T, :B l.

Alors que Stravinsky, Pound et Berio peuvent figurer comme traces de la

modernité, J:lallâj est une trace de l'Islam soufi, cet Islam auquel Meddeh

s'identifie et qu'il veut réhabiliter. J:lallâj, de son temps, était également en marge

de "orthodoxie. Professant que l'union avec le divin (jil/Ill') permet à l'homme

de se dissoudre dans Dieu, il fut condamné à mort pour avoir prodamé "Je suis

Dieu": "la formule de l'unicité de l'être --Anâ al-Haqq-- mena le soufi à l'insulte,

au crachat, au gibet" (T, 33). J:lallâj prend presque id des allures de poète maudit,

nous interpellant dans notre conception moderne du tragique.

Le tombeau du soufi RûmÎ, "mawlana à la pensée édifiante,

pénétrante" (T, 222) est un autre fragment de mémoire à conserver. Ce tombeau,

surplombé par un minaret, "crayon monumental ... finissant pointe à transcrire le

message sur la plage du ciel" (ibid.) témoigne de la fascination qu'exerce la

puissance créatrice de l'inspiration soufie, cette extase, ce "feu soudain qui

m'appelle à composer des vers" (ibid.) "Ce n'était pas moi qui écrivait," affirme



5X

le personnage de Rûmî, "mais Lui parlant en moL" Meddeb reprend ~ette

~onœption de l'inspiration à son propre compte, laissant en suspens le référent

divin:" ... la voix intérieure remue. Je suis voué à transmettre un message 4ui me

dépasse, m'échappe, ne m'appartient pas" (P, 45). L'inspiration, bien 4ue profane,

est ici aussi mystérieuse et puissante 4ue l'inspiration divine. "J'écris sous la

dictée d'une voix intérieure. L'inspiration me parvient comme jets d'atomes.... Je

ne parviens pas à la suivre dans ses paradoxes" (P, 16).

C'est toutefois vers la fin de Phantasia que la tombe comme trace

du soufisme upparaît le plus clairement. Dans les toutes dernières pages du roman,

le narrateur est sur une colline de Carthage, à la recherche de "la tombe du saint

dont les maximes réveillaient le phénix et de qui Ibn Arabi devint le familier sur

la colline verte de la ville fleurie" (P, 211). Ibn 'Arabî fit de ce saint "le

panégyrique spirituel, inséré dans l'ouverture de son grand oeuvre" (ibid.). Cet

homme, c'est 'Abd al-'Azîz al-Ma~dâwî, à qui Ibn 'Arabî dédie son "grand

oeuvre", les FUlÛ~ât al-Makkiyya (Conquêtes spirituelles de la Mecque).J· Le

narrateur déplore que cette trace d'un Islam autre soit tombée dans l'oubli: "Il

semble que le lieu soit en période d'occultation pour que cette prestigieuse trace,

immortalisée par l'hymne du divin Andalou, soit rejetée dans un endos

abandonné, enfermant un tombeau ruiné..." (P, 211).

39'Uthm&n Ya~yâ, Introduction, ill Ash-Shaykh Mohyddin Ibn 'Arabî, AI·
Futûhât al-Makkiyya (Les conquêtes spirituelles de la Mecque), (Le Caire, al-

1 ~

Hay'ah al-Mi~riyah al-'Ammah lil-Kitâb, 1972),4.
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soufis qu'effe~tue Meddeb s"apparente à la pratique des lIwaysis, œs mystiques

musulmans qui ~her~haient ~onseil auprès de l'esprit d'un mort ou d'un ahsent'"

(isriklu1ra), fréquemment sur sa sépulture. Ibn 'ArabÎ lui-même, qui n'avait pas

de véritable maître vivant, était ~onsidéré ~omme un Uwaysi, "and this is not

inappropriate," explique l'auteur d'un livre sur les Uwaysi, "given his enthusiasm

for frequenting the tombs of dead mysti~s," " On retrouve don~ en~ore ici un

autre de ces jeux de miroir et de mise en abîme qui ~reusent le labyrinthe du texte

meddebien, Car dans la mesure où ('Uwaysi s'adresse à l'absent ou au mort pour

l'aider à ~heminer dans le présent, il ~ultive lui aussi la tra~e.

4"Julian Baldick, Imaginary Muslims: The Uwaysi Sufis of Central Asia
(Londres, LB. Tauris, 1993), I.

411bid" 29,
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CHAPITRE III LE REGARD SUR SOI

Dans le chapitre précédent. nous avons vu cOlrunent la question de

la trace permet de dégager une identité qui ne se crispe pas sur une origine ("De

la mémoire mimétique à la mémoire nomade") et qui s'ouvre sur l'autre à travers

tout un jeu d'affiliations et d'emprunts (le pique-nique dans le cimetière du Père

Lachaise en est une illustration parlante). Dans le chapitre qui suit, nous

approfondirons le moment du regard sur soi à travers Tombeau d'Ibn Arabi,

Phantasia et Talismano. Nous examinerons comment la mémoire peut être

créatrice, et comment elle se saisit de textes anciens, d'imagerie sacrée, pour les

ré-utiliser et réinventer la tradition à la lumière de la modernité.

Tombeau d'Ibn Arabi, ou la mémoire du palimpseste

Tombeau d'Ibn Arabi est un palimpseste, c'est à dire une

"inscription neuve s'incrustant dans un déjà là, page précédemment écrite et sur

laquelle on décide d'éc:,re san.; effacer ce qui la précède" (T, 124). Cette très belle

suite poétique toute impré:;née du Tarjumân al-Ashwâg (L'Interprète des ardellts

désirs) d'Ibn •Arabî, dont elle emprunte même la structure de soixante et une

counes stances, est l'incarnation même d'une mémoire qui dans son rapport au

texte religieux refuse le mimétisme et choisit d'être nomade, alternant

réminiscence et imaginaire. Pour Meddeb, la trace est essentiellement textuelle:

"11 serait temps de considérer l'islam ... comme référence scripturaire, productrice



61

d'un être esthéùque.'" Tombeau d'Ibn Arabi témoigne de œtt,' vololllé dl'

s'engager dans une relation scripturaire et esthétique awc l'Islam. l'dation qui,

comme nous l'avons vu, implique l'emprulll: Ibn 'Arabî emprullll' hl notion d,'

trace à la poésie préislamique, et Meddeb l'emprullle à Ibn' Arabî. Ainsi voyage

la mémoire littéraire.

En littérature, le "tombeau de" est une forme poétique écrit" ,'n

l'honneur de quelqu'un, mais ce titre de Meddeb peUl aussi être un jeu de mots

et renvoyer à la tombe comme trace du passé dans le présent.' La troisième

stance de Tombeau d'Ibn Arabi évoque la fascination que suscite Aya, t:eile

énigmatique amante, cette vision qui "s'ouvre à ta mémoire et t'alTache à la loi

.., et abolit les rites qui endiguent le désir" (TlA, 13),' La mémoire se détourne

de la loi et du logocentrisme pour s'ouvrir à l'autre, au désir. C'est <:ette

ouverture, cette brèche dans la mémoire qui permet de donner naissant:e au texte

de Meddeb.

Tombeau d'Ibn Arabi tisse avec son palimpseste Tarjumân al-Ashwây un

rapport de complicité et presque d'amour, laissant le texte soufi ressurgir,

replonger sous la surface du texte de Meddeb, puis ressurgir encore.

1A,Meddeb, "Entretien," in L'Islam en questions: Vingt-quatre écrivains arabes
répondent, Luc Barbulesco et Philippe Cardill:ii, éd. (Paris, Grasset, ll)lIfi), 270.

2Voir à ce sujet la section "La tombe comme trace" du chapitre précédent, 411
57,

lAya (dont le nom signifie "signe" ou "verset" en arabe), est l'inspiratrice
mythique du narrateur, rappelant Nezâm qui inspira à Ibn 'Arabî son diwân
Tarjumân al-Ashwâq, •
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ne répète rien de mémoire, humecte tes lèvres de paroles neuves,
articult- le son de l'inspiration, ... que la scansion soit en toi soif
(T/A, 35)

Le texte ainsi intériorisé se mêle au fil de la narration autobiographique et aux

visions poétiques de Meddeb.

Si Ibn 'Arabi occupe une place si importante dans l'imaginaire de

Meddeb, c'est entre autres parce qu'il considère que ce grand poète et mystique

médiéval (1165-1240) surnommé al-Shaykh al-Akbar (le plus grand des maîtres)

est un de ceux à être allés le plus loin dans la reconnaissance de l'autre, sans

jamais abandonner l'Islam. Meddeb va jusqu'à dire que s'il a une religion, c'est

celle d'Ibn'Arabî car celui-ci

san" renier son islam. comme relation scripturaire et appartenance
à une cité sourllis à une Loi, ne recommande pas moins d'être "de
hyle pour qu'en vous prennent forme toutes les croyances...•

Célèbres en effet sont ces vers de Tarjumân al-Ashwâq qui chantent les multiples

manifestations du divin:

Mon coeur est devem; capable de toutes les formes: il est pâturage
pour les gazelles et couvent pour le moine, Temple pour les idoles
et Ka'aba pour le pèlerin. Il est les tables de la Thora et le livre du
Coran.5

La stance XII de Tombeau d'Ibn Ardbi, reprend et transforme ces vers d'Ibn

'Arabî:

4Meddeb, "Entretien," ill L'Islam en questions, 270.

5Traduction française citée ill Roger Garaudy, Appel aux vivants (Paris, Le
Seuil, 1979), 206.
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c'était la nuit de la transfonnation. les formes bougeaient l'I
transmuaient. et je m'étais senti capable de les accueillir toules. .il'
m'étais vu errant dans les pays. balbutiant lllUS les idiomes.
touchant toutes les écritures ...admirant 1:1 trace des peuples.
voyageant dans le temps. erratique. mutant. changeant. dans le
miroir des métamorphoses, au sort de la passion qui meut :e mon(\l'
(TIA.24).

Ce passage révèle bien la correspondance entre le df'wcÎlI médiéval et Tombeau

d'Ibn Arabi. qui sous-tend tout le texte. Meddeb souhaite "désencl:lver la

référence médiévale" etl'intègrer, par le biais de son écriture. dans la modernité.

La référence à Ibn .Arabî est claire: pour ce dernier. "mon coeur est capable de

toutes les formes." tt pour Meddeb, "les formes bougeaient el transmuaient, et je

m'étais senti capable de les accueillir toutes...". Nous sommes pourtant loin dn

calque. La mémoire, dédaignant la citation, choisit la réminiscence, préférence que

Meddeb a maintes fois exprimé, et qui convient mieux au narrateur fiévreux du

recueil. Car une "poétique de la réminiscence" est celle du mystique, "celle de

l'halluciné, celle du passionné, celui qui, au contact de l'invisible, écrit sous la

dictée du délire. ". La réminiscence permet à l'esprit de se nourrir du passé sans

pour autant le reproduire. Meddeb raconte l'histoire du grand poète arabe Abû

Nuwâs qui, voulant écrire des poèmes, se fit dire par son maître d'écriture qu'il

devait d'abord en apprendre mille par coeur, pour ensuite les "oublier";

En venant les lui réciter, il [le maître] lui dit: "Maintenant, tu dois
les oublier si tu veux écrire à ton tour." Par l'oubli, la réminiscence

"Abdelwahab Meddeb, "Entretien," entretien réalisé par Jabbar Yassin Husin
et Xavier Person, in Abdelwahab Meddeb (Poitou, Office du Livre en Poitou
Charentes, 1993), 23.



transfigure la dtation. Et <.:'est dans l'énergie de la réminisœnœ
que se joue une partie de !'é<.:riture.'

Ces! exa<.:tement le proœssus dont il est question dans Tombeau d'Ibn Arabi. Ce

texte est une transfiguration, une réminisœnœ de Tarjumân al-Ashwâg. Meddeb

<.:ompose à la manière de son personnage AYd dans Phantasia, qui ra<.:onte qu'''A

partir des réminisœn<.:es que ce manuscrit déposa en moi, je compose de libres

fragments" (P, 199). La mémoire ~ l'oubli sont donc tous deux essentiels au

processus créateur.

La cadence régulière des vers d'Ibn 'Arabî, scindés en deux

parties' (Bidhi Salamill wa d-Dliri mill hâdiri I-himâl Ziba' UII turfka sh-shamsa.. . .
fi .~·llWari d-dumâ) fait place chez Meddeb au vers libre où domine un effet de

<.:ascade créé par la succession de participes présents --errant, balbutiant, touchant,

admirant, voyageant, changeant-- et le rythme saccadé et essoufflé des virgules à

intervalles rapprochés. Alors que dans ces vers les métaphores d'Ibn •Arabî --le

pâturage, le couvent, le temple. la Ka'ba-- évoquent des lieux variés mais stables

et distinct." le.~ mot~ de Meddeb ("voyagean!," "erratique," "mutant," "changeant,"

"métamorphoses," "se meut") accentuent l'impression d'instabilité radicale et de

mouvance continue. Les référents religieux sont également retirés des vers de

Meddeb. De même, dans Talismano, les calligraphes reproduisent les paroles du

'Ibid.

'Voir Muhyddin Ibn 'Arabî, The Tarjumân al-Ashwâg, texte arabe original
avee traduction anglaise de Reynold Nicholson, (Londres, Royal Asiatie Society,
1')11).



• soufi Hallâj sur l'étoffe rouge de leur bannière. mais en retirent le rt'r<'rl'Ill
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théologique:

"EtlOlII ce SlIr qlloi IOmbe le regard esT 11111'0;111 ('III/'(' clelLI'l'oilIIS.
CeST III l'illdice qlle [le vide] apparaîT II travers tOlll c,' qll',m
colIIel/ll'le. C'est l'ollrqlloi je déclare: .le Ile \'Ois 1111111.' dlOS" ('Il

laqllelle je Ile voie (vide!] Isicl." (T, 110)

En ref .plaçant le Nom par le vide, les calligraphes ne peuvelll plus reproduire le

baslIlalalz, (au nom de Dieu), ce "thème central de la représentation callig....phiée...

celte "cible de l'imaginaire cristallisant le pacte de la foi," UlJid.) locution sur

laquelle s'ouvre le Coran. Le "pacte de la foi" monothéiste est rompu. Dans un

geste très postmodeme, les calligraphes abolissent le signifiant transcendant qu'est

"Dieu," et l'écriture devient donc "monumentale perte de sens" (T, III). Le

mysticisme demeure comme elttase, comme recherche, comme poésie, bref comme

processus, el non comme union avec Dieu. Mais il ne signale pas non plus

l'athéisme comme tel. Ambigu, le vide peut être aussi une trace du sacré. Ainsi,

comme le rapporte Meddeb, le soufi NiffarÎ "témoigne de l'eltpérience du vide,

du dépassement de toute idolâtrie pour renaître soi vide en Dieu. Et Dieu=vide...0'

Le vide joue aussi un rôle structural dans l'art islamique, comme l'eltplique

Seyyed Hossein Nasr:

the void ris] a trace and an echo of Gad in the crealed order, for
through its very negation of "things" it points to that whkh is

•Abdelwahab Meddeb, "NiffarÎ, stations," f!!lli!. 1 (Paris, 11)!!3), pagination non
disponible sur les photocopies envoyées par Meddeb.



above and beyond allthings. The void, therefore, is the symbol of
both the transcendence of God and His presence in ail things.'"

Finalement, le taoïsme, que Meddeb rapproche du soufisme, fait du vide son

principe fondamental: "[The Tao] is Iike the eternal void: filled with infinite

possibilities. "II C'est cette dimension créatrice et ouverte du vide, qui garde le

sacré comme une possibilité en suspens sans en faire une dictature, qui fascine

Meddeb.

L'imagerie soufie

Le corpus soufi qui imprègne l'écriture de Meddeb est générateur

d'images qui agissent comme des traces de l'Islam dans la fiction de Meddeb.

D'innombrables images soufies parsèment son écriture. Le langage s'enrichit du

vocabulaire amoureux dont le soufi use pour parler du divin, de l'Aimé: "en moi

se répand le frisson de l'ange" (TIA, 13), "ton coeur est une lampe" (TIA, 14), "je

suis ta cible, tes flèches me perforent" (TIA, 16). 11 est question aussi du "miroir

intérieur" (P, 78), du "miroir du monde" (T, 215), d'écrire "sous la dictée d'une

'voix intérieure" (P, 16), du "périple de la vision intérieure" (TIA, 25), de la Ka'ba

"omphalos du monde" (P, 28) et de bien d'autres expressions imagées. Ces traces

IOSeyyed Hossein Nasr, Islamic Art and SpririlUaiitv (Albany, SUNY Press,
1987), 186. Voir tout le chapitre 12, "The Significance of the Void in Islamic
Art," 185·194.

lILao-Tzu, Tao Te Ching, trad. Stephen Mitehell (New York, Harper
Perennial, 1991),4. Pour un parallèle entre le soufisme d'Ibn'Arabî et le taoïsme,
voir Toshihiko Izutsu, Sufism and Taoism: A Comparative Sudy of Key
Philosophical Concepts (Berkeley, University of Califomia Press, 1983).
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se trouvent transfomlées par leur nouveau ,0I1lexte et par la proximité d'autres

images, produisant souvent un effet surréaliste. Ainsi, d.ms l'avion qui le mène de

Tunis à Paris, le narrateur remarque "un ange au visage moghole [qui l,olle 11 Illon

hublot" (P, ;10). Les punks de Paris sont des "djinns aux ,heveux rouges, verts"

(P, 47). Celle transformation de l'imagerie islamique frôle le sa,rilège lorsque

l'idole dans Talismano devient comme la Ka'ba, "pierre noire à atteindre, à saisir,

à empreindre, à intérioriser, à se charger de la bonne énergie qui en elle travaille"

(T,143).

Le langage de Meddeb porte aussi les marques de "expérience

soufie, notamment par son emploi de paradoxes tels "J'écoute celle qui n'a pas de

voix" (TIA, 39) ou "un océan sans rive" (TIA, 71) (une image d'Ibn 'Arabi) et

d'expressions synesthésiquesl2 comn,e "mirages sonores" (P, 13), "l'attrait sonore

des planètes" (TIA, 32), "j'écoutais ... l'image," "voix noire" (TlA, 30), "Dans

l'infini du son, les couleurs vrillent" (P, 30). De plus, les longues phrases

sinueuses et mouvantes de l'écriture de Talismano rappellent la calligraphie,

activité privilégiée par le soufisme. Tout comme l'idole devenait une

dissémination du pouvoir à travers la ville de Tunis, la calligraphie est

dissémination du sens. Car "ceux qui s'islamisèrent ... dissolvent le sens de l'écrit

12Le New Princeton Encyclopedia of Poetrv and Poetics, éd, T.V.F. Brogan
et al. (Princeton, Princeton University Press, 1993), s.v. "synaesthesia," définit la
synesthésie comme étant "The phenomenon wherein one sense modality is felt,
perceived or described in terrns of another, e.g. describing a voice as velvety..."
et rapporte que Shelley associait cette perception à l'expérience visionnaire et
mystique.
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par le geste ample et jubilant du calligraphe" (T. 1(0). Comme le constate

Adonis. pour le mystique (et le calligraphe). "ce qui importe. au niveau de

I·':criture. ce n'est pas donc pas tant en soi l'union avec le sens 1... 1mais plutôt

le parcours suivi. ,,11

Dans Phantasia, ce roman déambulatoire qui se déroule à Paris

(Talismano représentait une déambulation à travers Tunis) l'imagination, et en

particulier l'imagerie soufie, devient un moyen de subvertir l'ordre établi, et la

fixité de l'identité: "Par la faculté de l'imagination, détourne l'identité catégorique.

'" Déroute la raison. Unis les contraires" (P, 2X). Cette injonction est une

interprétation moderne d'Ibn 'Arabî pour qui, nous dit Meddeb, "l'imagination

détrône l'intellect et met fin à son hégémonie."'· L'imagination donne forme à

l'invisible. "C'est par l'imagination" nous dit Meddeb "que l'on peut faire se

déployer les récits et les fictions qui essaiment dans les Écritures." Sans

l'imagination, et ceci est crucial, "l'adhésion à ce que rapportent les traditions

IHadîth] et le Livre ne se réalise que par conservatisme."'5

Comme nous explique Ibn 'Arabî dans ses Fusûs al-Hikam (lA'. .
Sagesse des prophètes) et dont Meddeb nous livre un extrait, "vous êtes vous-

11Adonis, "Expérience et identité: Introduction à une nouveUe lecture du
mystiet~me arabe," (1989) in La Prière et l'Épée (Paris, Mercure de France, 1(93),
232.

14Abdelwahab Meddeb, "Ibn Arabi: l'imagination créatrice," Lettre
internationale 19, Paris, hiver 1988, pagination non disponible sur les photocopies
envoyées par Meddeb.

15lhid.
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même une imagination. Et tout ce que vous saisissez comme n'étalll pas VllllS eSI

aussi une imagination. Tout l'être est une imagination dans l'imaginatiun.''''·

D'ailleurs p/Illlltllsia signifie "imagination" en grec, ou comme l'expl ique al· Kindî.

"c'est la représentation, la présence des t'onnes sensibles en l'absence dt' la

matière. ,,'7 La fiction est le medium idéal pour explorer celle conception soulie

des choses. Phantasia est un tissu d'images et de songes qui se situe quelque part

entre la vision mystique et le cinéma intérieur. "Je subvertis l'histoire comme récit

et je propose la voyance" (P, 27) nous rappelle Meddeb. Phantasia est "un roman

qui juxtapose aux paysages du dehors les visions du dedans" (P, LW), Toute la

première section du roman est d'ailleurs une réflexion sur la vision et l'image.

La prédominance de la vision à caractère mystique est établie dès

la première page: "Se superposent les visions, puis s'éclipsent avant de reparaître

lancinantes, bruyantes, imprévisibles, Un flou brouille le montage, .." <P, Il).

Phantasia nous entraîne dans le malldas imullillulis, le 'ûlam al·mi/Ml (monde des

Images), ce monde intennédiaire de la cosmologie soufie, entre terre et ciel. La

présence d'anges qui escortent l'avion et d'une vierge byzantine durant le vol de

Tunis à Paris au-dessus de la "mer intermédiaire" (la Méditerranée) <P, 311l

indique bien que nous sommes en plein dans ce "monde intermédiaire" des

Images, Dans Tombeau d'Ibn Arabi aussi, le narrateur décrit une expérience

mystique en utilisant la référence à l'avion: "tu traverses les nuages ,.. et tu

'"Ibid,

17/bid.
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retrouves le soleil, au-dessus de Ja chape de métal, '" la carlingue vibre ... la

musi4ue des anges transperce l'acier des réacteurs" (T/A, 2')). Nous avons donc

emprunt de l'imagerie soufie dans un texte moderne mais aussi, comme dans ce

dernier exemple, J'infusion de Ja modernité dans un simulacre de texte ancien,

avec un effet déstabilisateur. Mais celle interpénétration de l'archaïque et du

moderne (que nous avons expliqué dans la section sur le modernisme), qui est un

des idéaux esthétiques de Meddeb, correspond aussi à une vision mystique du

langage, celle que défend Adonis:

Le langage artistique n'est pas donné au créateur pour emprisonner
le monde, mais pour le libérer et le perpétuer, et pour lui permettre
de se renouveler dans des images inédites. l

"

Faisant allusion à l'ascension du Prophète (mi'râ)) de la mosquée de Jérusalem

(al-Masjid al-Aq~â) au ciel, le narrateur de Phantasia

chausse mes pieds dans les traces de qui est monté dans les cieux.
Mes orteils, à leur tour, s'impriment dans la roche au moment où
je décolle et vogue de nuit par-dessus les demeures. (P, 31)

La référence se fait parfois plus discrète, comme dans l'épisode de la visite du

musée Beaubourg: "Au retour du voyage nocturne, je m'éjecte hors de la machine

Beaubourg" (P, 95), L'expression "voyage nocturn~", même dans un contexte

aussi baroque et surréaliste, rappelle au lecteur fanùlier avec l'Islam la isrâ: le

voyage nocturne que Muhammad fit à travers les airs, de la Mecque à Jérusalem,

avant de monter aux cieux, Dans Talismano, Meddeb emploie également cette

'"Adonis, "La vision esthétique entre l'oeil du corps et l'oeil du coeur," (1987)
ill La Prière et l'Épée, 140.
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image, lorsqu'il dit "Aime les femmes. En leur jouissan<:e, tu voyagl's not:tUrtll'"

(T, 210). Nous voyons bien que la juxtaposition de <:es deux Illots "voyagl'" l'\

"nocturne," qui ne va pas nécessairement de soi lorsque "voyage" est un verhe ("tll

voyages nocturne"), n'est pas fortuite. Cette tra<:e de l'Islam dépouillél' dc son

sens originel vient enrichir lïmageri~ du texte. Cette allusion au voyagt'

prophétique est réellement un clin d'oeil à la tradition et au lecteur averti, tout

comme l'est la lamentation "que faire, sans l'hanl1onie" dans Tombeau d'Ihn

Arabi (17) qui fait référence à la jeune Ne~âm de Tarjumân al·Ashwâu et dont le

nom en persan signifie Harmonie,

Meddeb fait également usage de l'imagerie qui valu à Ibn'Arabî

ou Hallâj les accusations d'hérésie:

Je ne marche pas sur la Kaba, C'est elle qui vers moi avance, ...
Elle m'englobe, La Kaba, c'est mon coeur, La pierre noire, mon
foie patiné par des touches millénaires, (P, 2')).

Ce qui est sacrilège ici, c'est d'avoir intériorisé les éléments du culte, d'avoir

voulu "édifier sa propre ca'ba, là où l'on séjourne, individualiser le Temple, le

soustraire du pacte communautaire, le multiplier, le fragmenter, le disséminer.. ,". l')

Comme l'explique Henry Corbin, chaque âme mystique porte en elle la trace d'un

des Noms de Dieu. 211 et pour les soufis. "celui qui se connaît soi-même connaît

19Abdelwahab Meddeb, "Hallâj revisité," Actes du Congrès des littératures de
langue francaise (Padoue, Publications de l'Université, 19l!3).

2°Henry Corbin, L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi (Paris.
Flammarion, 1951!), 122,
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son st:igneur."" Cha~une de <:e:; manifestations d'un nom de Dieu est ''<:haque

fois dans une relation personnelle unique, indivise, avel: le fidèle dans l'âme

duquel est investi <:e Nom."" Le rapport avel: le divin est donl: partkulièrement

personnel.

Se soustraire au "pacte communautaire" comme l'ont fait nombreux

soufis est toujours mal vu. Meddeb le fait à travers ses idées mais aussi par son

écriture souvent hermétique. Abdellah Bounfour étlblit à ce sujet un

rapprochement intéressant (qui éclaire les affinités que peut ressentir Meddeb pour

les soufis), lorsqu'il compare l'autobiographie maghrébine de langue française à

l'autobiographie mystique, dans leur expérience de l'individualisme. Le soufi dit

"je" et c'est ce "je" qui "juge ce qui est le Bien et ce qui est le Mal,"" non la

communauté ou la loi. La subjectivité remplace l'orthodoxie et n'hésite pas à la

critiquer. Non seulement elle se permet d'intérioriser le culte et d'échapper à

l'emprise de la loi, mais elle le fait dans un langage qui n'est pas particulièrement

accessible. En effet, l'autobiographie mystique et l'autobiographie maghrébine

tentent toutes deux, etœla est paniculièrement vrai pour Meddeb, de capter leur

expérience dans un langage (langage mystique ou langue française) qui échappe

21lbid.

"Ibid., 1!l9.

2JAbdellah Bounfour, "Autobiographie, genres et croisement des cultures," in
Littératures maghrébines l, de Itinéraires et colltacts de cultures, voU0, (Paris,
L'Hannattan, 1989), 89.
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lisible, n'est pas évidente. ",.

Le soufisme comme conception du sujet

Le vo<:abulaire du soutisme permet il Mcddeb d'artÏ<:uler sa

<:on<:eption de l'identité. L'identité est en devenir <:onstant. Ainsi la Ka'ba dans

Phantasia se transforme en une vierge byzantine, qui devient un <:heval ailé ave<:

un buste et une tête de femme (P, 30). Celle transfonnation fantastique <:orrespond

il <:e qu' Adoni~ appelle le "perpétuel mouvement de l'infini" qui <:ara<:térise il'

mysticisme, et qui "suppose une destru<:tion continue des fonnes, ou plutôt,

implique que l'on ne saurait s'installer durablement dans aucune forme définie.""

Pour Ibn'Arabî, l'homme et son univers changent il chaque seconde. Le sujet

participe il la création 'continue, ou tIIjdûl al-klllllq.

Il n'y a donc aucune immobilité. Le mouvement dans ce monde
est continuel. Nuit et jour se succèdent, cOlllme se succèdent les
pensées, les états et les dispositions,..2('

L'idée d'un monde en transformation continue est en fait le concept central de la

cosmogonie d'Ibn'Arabî:

"'Ibid" 90,

2.'Adonis, "Expérience et identité: Introduction il une nouvelle lecture du
mystÏ\;isme arabe," (I9H9) ill La Prière et l'Épée, 240.

:!blbn •Arabî, Le Dévoilement des effets du voyage (Ki/ûb al-isfûr 'ail /UI/Û' if
al-as/ûr), traduit de l'arabe par Denis Gril (Combas, Éditions de l'Eclat, 1<)<)4),
7,
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few con<:epts are as <:entrai ta Ibn al-' Arabî's teachings as change.
"Everything other than God" dwells by definition in continuai flux .
... at each successive moment each thing undergoes fluctuation.
transformation. and transmutation. ~7

C'est pr~dsément ceue id~e que Meddeb veut exprimer lorsqu'il écrit:

Dans le monde. les choses se transmettent. se convertissent.
s'assemblent, se divorcent. se métamorphosent. L'imagination est
la prêtresse qui gère ce culte...(P, XI)

Les rétërences e>.plidtes au tajd!d a/-kha/q (création continue) abondent dans

Phantasia. Comme le désert dont le paysage change constamment, le IlIjdÎd a/-

kha/q sert à exprimer l'impossibilité d'une identité stable et par ~onséquent d'une

mémoire stable: "Je lui dis: nous sommes à chaque seconde autres. Nous ne

cessons de renaître" (P, 17); "A chaque fois que j'expire, le temps progresse et le

monde change....Les langues se délient et les mémoires vacillent" (P, 1X). Ces

références s'appliquent non seulement au narrateur mais également à son écriture:

"L'écriture vit et meurt simultanément" (T, 45). Pour Meddeb, "Nommer le monde

de multiples manières, vous mène à sa décomposition et votre démembrement.

Cela pulvérise et relativise la vision que vous en avez. "28

Une des instances de cette transformation continue est la rencontre

de l'autre dans le coït, cet "acte créateur" (P, 17) que Meddeb appréhende à la

manière du soufi qui en l.1Ît un mode de connaissance du divin:"chez le soufi, le

27WiIliam C. Chittick, The Sufi Path of Knowledge (Albany, SUNY Press,
19X9), 96.

28Abdelwahab Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue: Ibn Arabi et Dante," in
Du bilinguisme, J. Bennani ct al. (Paris, Denoël, 1985), 126.
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vol de l'esprit se cOtl<:rétise dans l'acte de chair;" "tu entres par k coït ,'n gnose.

et acquiers ta capacité visionnaire" (P, 9';\).'" Le coÏl devient nn Illown d,'

repousser les limites de l'ego. Il pennet à "l'autre" de devenir "intérieur à soi" (l',

22). Pour Meddeb, qui affirme que "Si Dieu est, il se manifeste dans la

femme,")11 le soufisme représente la part féminine de l'Islam. Il se sent don,' trlos

prOl:he d'Ibn 'Arabî qui, comme le rapporte Henry Corbin, croit que

c'est en contemplant l'Image de l'être féminin que le mystique peut
obtenir la plus haute vision théophanique, paree que c'est dans
l'image du Féminin-Créateur que la contemplation peut saisir la
suprême manifestatioo de Dieu,-"

Dans les termes plus profanes de Meddeb, Ibn 'Arabî "aime les femmes par ce

qu'elles sont le lieu de l'effet ... réceptade, support où lui apparaîtrait l'invisible,

dès qu'il s'éteint en celle qu'il aura contribué à mettre en émoi" (P, lXI). C'est

pourquoi Meddeb dédie une des scènes d'amour de Phantasia à Ibn 'Arabî.

Meddeb utilise le vocabulaire du/amî' (dissolution) qui représente pour Ibn'Arabî

le passage d'une épiphanie à une autre (tajdfd a[-kha[q), dans ses descriptions de

l'extase sexuelle: "Dissolu, je ne voyais plus rien par mes yeux, ni n'entendais par

mes oreilles" (T, SS), Les "ego s'effondrent," deviennent "vagues d'océan"(T, 54).

La référence culturelle se fait explicite lorsque "annihilé en Zaynab" le narrateur

de Talismano cite J:lallâj, Suhrawardî et Rûmî et dit ne pouvoir "me séparer du

20Pour une réflexion sur la conjonction mysticisme/érotisme, voir l'ouvrage
dassique de Georges Bataille, L'Erotisme (Paris, Editions de Minuit, 1<JS7).

30Meddeb, "Entretien," ill Abdelwahab Meddeb, 2X.

3'Corbin, L'Imagination créatrîee, 121.
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rappel de l'expérien<:e soufie, pensée et vé~uc, à la gloire de l"extin~tion du je"

(T, 5X). L'interse~tion du sa~ré et du ~hamel peut aussi donner lieu à des passages

joyeusement sa~rilèges ou moqueurs: "Pubis ~ontre pubis, tu inspires à votre union

le balan~ement modéré dont s'accompagnent les le~teurs du Livre" (P, 176).

Talismano, ou l'énergie de l'archaïsme

Le sacrilège fascine Meddeb, dans ce que ce phénomène comporte

de sacré, C'est en invoquant les trois déesses al-Lât, Manât, al-Uzza) qui auraient

tenté le Prophète (le célèbre épisode des "versets sataniques" rapporté par Tabari)

et Dhûshara, l'homomologue arabe du dieu Dionysios,32 qu'il tennine son article

sur an voyage à Pétra, en Jordanie:

Dans la crainte et le frisson du soir approfondissant la ténèbre du
sanctuaire, je m'entends psalmodier: "Paix sur al-Lât, sur Manât,
paix sur al-Uzza, sur Dhûshara, paix sur le Dieu invisible qu'ils
rendent visible. "33

Meddeb se "remémore l'interprétation d'Ibn'Arabi du Veau d'Or," qui considère

que chaque forme adorée contient une manifestation du Vrai. "Quelle que soit la

forme adorée (pierre, arbre, animal, homme, astre, ange)" nous dit Meddeb, "c'est

toujours Dieu qui est invoqué. "34 Le paganisme, comme la "substitution de Dieu

par le vide" évoquée plus tôt, est aussi une expression du sacré, S'attaquant à un

32Abdelwahab Meddeb, "La tache blanche," in Petra: Le dit des pierres (Arles,
Actes Sud, 1993), 108.

l'Ibid., 116.

"'Ibid.. 114.
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réel il1l[Jt!II.HI/J/t! de la tradition arabo-islamique, Meddeb lt:s l'xplor<' l'n dll'I'l:hant

comment l'Islam a pu les accomoder et leur faire unl' place.

L'idée que "toute croyance se fonde sur la passion, que cc soit :1

l'intérieur de la loi révélée ou en dehûrs d'elle,"" est développél' dans

Talismano, ce roman qui courtise le sadlège. Id, en l'occurrence, celle passion

est celle de la rébellion, en dehors de la loi théologique et patriarcall'. Alors que

Tombeau d'Ibn Arabi et Phantasia puisent dans le soufisme théosophique,

Talismano tente de "désigner le lieu du mysticisme populaire et de la force qu'a

l'islam de s'accommoder avec les pratiques et les rémanences paganiques."'" Le

soufisme populaire permet que l'on "s'ouvre à l'archaïsme jusqu'à l'édatement

de soL"" Pour Meddeb, soufisme populaire et théosophie sont sur ur. même

continuum, Ce sont les femmes qui cristallisent dans T llismano les énergies

hiérologiques et dissidentes. L'insurrection populaire dans la ville de Tunis dont

fait l'objet ce roman est menée par les femmes et les marginaux, dont Ya'qûb le

vieil orfèvre juif, Dans la célébration qui s'ensuit, les sordères chantent que "c'eSI

de la marge et de ses gardiennes femmes que le dernier mot est à dire" (T, 1'.11).

•Le célèbre réformateur religieux Muhammad 'Abduh, qui représente le

logocentrisme et le rationalisme, apparaît pour réprimander "ceux qui s'adonnent

•
3Slbid.

36Meddeb, "Entretien," in L'Islam en questions, 26'.1.

37Abdelwahab Meddeb, "Lieux/ Dits," !-es Temps Modernes 375 bis no spédal
Du Maghreb (ocI.1977), 35,
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religion vraic. I.:cllc fondée sur la raison et la loi" (T. 230).

Talismano I.:élèbre le féminin I.:omme site refoulé de l'arl.:haïsme.

de l'exl.:ès et du sacré. Une de ses images les plus parlantes est œ corps de femme

tatoué, "un minbar sur la hanl.:he, la Ka'ba sur la cuisse, des aile.; chétives sur le

pubis rasé" (T, 21). Les symboles de l'Islam (le minbar ou chaire, la Ka'ba, les

ailes de l'ange) sont réappropriés par la femme et réinscrits sur son I.:orps. Ce

I.:orps tatoué illustre bien la posture volontairement sacrilège de Talismano par

rapport à l'Islam normatif ainsi que la place importante accordée au corps dans

ce roman. Le corps devient l'expression de l'idiosyncrasie du je, de sa résistance

à toute assimilation identitaire et à tout système de pensée imposé. L'individu est

"idiosyncrasie du sexe, de l'être, de la mort, du texte" (T, 195).

Rien n'exprime mieux cette idiosyncrasie que l'idole fabriquée pour

renverser et exorciser le pouvoir théologique dans la ville de Tunis, un épisode qui

rappelle la légende juive du Golem. Avec sa tête de femme, son nez de Noir, ses

trois yeux et ses quatre seins, elle échappe à toute définition et incarne la révolte

des exclus. Meddeb donne à cette idole à l'allure païenne (elle pourrait êtrl' une

déesse de la fertilité) une résonnance islamique lorsqu'il l'assimile à la Ka'ba, et

lorsque ses disciples se réclament de "Zanj et Qarmates"38 (T, 230): "Nous

38Allusion à la révolte des Zanj (257/870), révolte d'un groupe d'esclaves
iraquiens contre le pouvoir abbasside, et aux Qarmates (al-Qarâmitah), groupe
fondé en 145n62 et qui combinait "secret religious doctrines with revolution and
a program of 'social justice' and redistribution of weallh". Cyril Glassé, The
Concise Encyclopedia of Islam (New York, Harper Collins, 1991),
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sommes ivrognes et blasphémateurs: ... nous avons partidpé au r:lpt dl' la pkm'

noire; que vois-je uutour de moi sinon Zanj et Qurmutes"!" (T. 22')).

Créée de toutes pièces à pt·rtir de morceaux de I:uduvres déterrés

dans le cimetière de Tunis, l'idole I:ousue par la sordère Saïda et momitiée pur

le juif Ya'qub, devient le "corps fétiche" d'un "sim..::"·re de I:ulle" (T, XIl,

l'incarnation d'une identité "déterritoriaiisée" et "déterrée."'" Elle ne signule pus

la repossession d'une identité "pleine," mais un bricolage hétérogène, qui exhihe

l'archaïque pour mieux signaler sa perte irrécupérable. D'ailleurs l'idole sem

délibérément brûlée à la fin et les énergies qu'elle avait concentrées seront

disséminées un peu partout: certains décident de s'immoler avec l'idoie, d'autres

choisissent de "propager ailleurs les valeurs de l'impossible el de l'exl:ès" (T,

236). La perte est reconnue et l'emporte.

Pour que le pouvoir soit irrécondliablement nôtre, il faut le tuer
par l'éloquence trouble, à investir la ville par ('athartique spectacle.
L'idole ainsi fabriquée n'est rien en soi: elle n'alimente pas une
fiction nouvelle 11 fourbir foi et croyance: elle al:hève un type de
pouvoir, culte de la soumission. (T, 109)

L'idole consacre la rupture d'avel: la mémoire mimétique et théologique el se sen

du passé pour créer l'impensé et l'impensable, une idole monstrueuse qui

parachève le culte des pères et célèbre If :éminin. Le cimetière du Zallaj se

transforme en chantier du futur, et les morts, plutôt que d'être vénérés en tant que

merts, deviennent la matière brute du renouveau. Cette rupture annonce une

s.v. "Qarmatians."

39Scharfman, "Startïng from Talismano," 46.
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réinvention de la tradition. En effet. des "rencontres permanentes ouvertes il tous"

ont lieu dans la grande mosquée de la Zitûna. "hors propos et logomachie

théologique" (T. 7n), et la "salle hypostyle lest] laissée à ceux des imaginatifs

choisis pour renouveler prière et rituel" (T, 71).

Après que l'idole ait parcouru la ville, ia sorcière Saïda, prêtresse

du nouveau culte, la fait déposer au centre de la mosquée de Sidi Mihriz. le saint

de Tunis, pour que "par radiation, la présence de l'idole imprègne les formes qlli

vont l'accueillir," jusqu'à "dorer la monU!' ,enraIe coupole de la mosquée" (T, II) 1).

Signalant la fin de l'ancienne Loi, Talismano fait allusion à un autre Livre,

"n'entends-tu pas la foule répéter en choeur les versets du nouveau Livre'!" (T,

I(3). A la manière de l'anti-Coran de Mourad Bourboune mentionné dans notre

premier chapitre, le contenu de ce Livre n'est pas précisé.

L'on comprend mieux ce premier roman de Meddeb après avoir

entendu sa présentation "La trace, la perte" (1993). Meddeb raconte qu'en 19ti1),

il fit son premier voyage au Maroc, et fut frappé par la vitalité de la scène

populaire marocaine, scène qui avait disparu de la Tunisie avec l'avènement du

bourguibisme, ce "pur produit de la Troisième République française, laïque" qui

évacua le sacré au nom de la modernité. Comme le décrit Meddeb dans le roman,

"Une ville comme Tunis, honteuse épousée, se défit de ses places populaires en

même temps que de ses statues coloniales. Elle se para pour célébrer sa liberté
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neuve de sljuares made in Cairo" lT. 234):" T'llismano réinvestit .:,'S plan's

populaires d'une énergie dionysialjue. Le roman appamit don.: .:omm,' 1IIl<'

réanimation délirante de <:elle s.:ène populaire tunisienne d'avant il' hourguihisnll",

de son expression du sa.:ré, et de ses lieux.

Finalement, le nouveau regard ljue projelle Meddeh sur la tradition

arabo-islamiljue soumet .:elle-d à une remise en mémoire séle.:tive et à un ouhli

séle.:tif tant sur le plan artistiljue ljue politiljue. Car .:omme le note Arno J.

Mayer, "Il devrait toujours exister des manières de mélanger judideusement ouhli

séle.:tif et mémoire séle.:tive ave.: pour but de réduire le se.:tarisme de la mémoire

.:olle.:tive publiljue.. ."41 Mais sur ljuelles valeurs reposer .:elle séle.:tion'!

Pourquoi le .:hoix du soufisme populaire, d'Ibn 'Arabî ou de ':'allâj serait-il plus

valable que œlui de la Loi et de l'Identité'! La réponse pour Meddeb tient dans

ce qUt, ces moments de la tradition mettent l'accent sur la liberté individuelle el

la créativité, et n'exacerbent pas les oppositions conflictuelles avec l"IUtre el le

ressentiment envers l'autre. Meddeb croit qu'il est essentiel tl(ms /'ill/éré, de ses

411 Le problème c'est que l'on veut être "politiquement tUIllslen et
culturellement marocain", le Roi étant le veilleur de la tradition au Maroc, Mais
le problème surgit lorsque l'on applique au domaine culturel celle idée des
Lumières, la notion de progrès, comme fut le cas en Tunisie. La ljuestion de fond
que soulève Meddeb dans cet exposé est donc "Comment faire cohabiter au sein
d'un même projet, d'une même personne, deux figures inconciliables de
l'universalité: la référence aux lumières en politique, le cheminement obscur en
poésie." Meddeb, "La perte, la trace," Université de Montréal. 1<J93.

41Amo 1. Mayer, "Les pièges du souvenir," Esprit 193,57.
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<:ontemporains qu'ils dépassent le ressentiment s'ils ne veulent pas freiner leur

propre développement.4' Le problème qui demeure, <:'est de savoir <:OImnent

trans<:ender le ressentiment sans perdre sa consden<:e historique et politique.

Olivier Abel a bien saisi en une phrase J'ampleur de la question:

quelle pourrait être cette parole assez extraordinaire pour discerner
('oubli vital de l'amnésie facile, pour transformer cette amnésie
douloureuse en mémoire vivante, et pour effacer la mémoire
malade et obsédée du ressentimenf!,3

Pour Nietzsche, dont Meddeb s'inspire, on ne peut se tourner vers le passé que si

J'on est en position de force et non de déclin:

Only from the standpoint of the highest strength of the present may
you interpret the pas!: only in the highest exertion of your noblest
qualities will you discern what is worthy of being known and
preserved, 000 Otherwise, you will draw the past down to
yourselveso44

C'est là le problème que Meddeb perçoit chez les Arabes, qui de leur position

d'humiliés raliaissent le passé vers eux-mêmes. Toujours selon Nietzsche, "Only

so far as history serves Iife will we serve il. ,,45 Meddeb répondrait que dans sa

sélection mémoire/oubli, il se situe du côté des archétypes de la vie (la femme, le

flux, la passion, le renouveau, J'énergie créanice..o), alors que le fondamentalisme

4'Voir à ce sujet l'article de Meddeb "La Disparition," Intersignes 4-5
(automne 1992)0

430livier Abel, "Ce que le pardon vient faire dans l'histoire," Esprit 193, 70,

44Friedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantage of Historv for Life,
traduit de l'allemand par Peter Preuss (Indianapolis, Hackett Publishing COo,
1980). 37,

45lbid,. 70
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métaphoriquement, la mort.

Paradoxalement, cette mort est également la mort de 1.1 trmlition que

l'on veut préserver, Réformistes croyant "adapter" l'Islam au modernisml' ou

fondamentalistes s'imaginant pouvoir faire revivre la fktion d'un passé glorieux,

"ceux-là triomphent pour l'heure en pays d'islam" et se font "les fossoyeurs de la

tradition qu'ils pensent défendre":

Et ceux qui ont la fatuité d'adapter la tradition à l'époque ternissent
l'une et l'autre.... Ils parachèvem leur décadence en voulant
parfaire leur renaissance (P, 131 J,

Ce même phénomène d'une tradition que l'on étouffe en voulant la préserver se

répercute dans le domaine littéraire, comme le constate Issa Boullata:

Writers who merely imitate their precursors hoping to remain
dutifully within the tr'ddition .., do not preserve the tradition; they
actually kill it by foreclosing ils development.46

D'ailleurs Meddeb, qui aborde les civilisations comme des textes, passe aisément

du social au littéraire, Pour lui, le soufisme pourrait à la fois participer à une

pratique sociale éclairée et à une pratique littéraire novatrice, Dans un a,1icle sur

le poète tunisien Abû al-Qâsim al-Shâbbî (1909-1934J, Meddeb déplore la

"carence de représentation" qui caractérise la production culturelle moderne des

'·Issa Boullata, "Contemporary Arab Writers and the Literary Heritage,"
International Journal of Middle East Studies, 15, 1 (19113), 1111,
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Arabes." Exaltant la culture occidentale, Sbâbbî s'était détourné de la tradition

liuéraire arabe, n'y voyant ni "amour spirituel," ni réelle vision de la Nature. "une

littérature ... sans élévation ni inspiration."" D'après Meddeb, ce jugement

péremptoire relève d'une méconnaissance de sa tradition, en particulier du

soufisme: "A fréquenter le corpus soufi, la construction de Châbbi s'effondre

comme un gratte-ciel devenant instantanément amas de gravas.".') Meddeb

considère qu'en général, les Arabes connaissent mal leur tradition: la synthèse

produite par le classicisme islamique (P, 66), le soufisme, "la grande tradition

amoureuse et la crudité avec laquelle leurs ancêtres se sont exprimés" en matières

chamelles.SULa mémoire nomade retourne sur ces lieux oubliés de la tradition,

les transforme et les réinterprète à la lueur du moderne.

• 7Abdelwahab Meddeb, "La Formation de Châbbi," Algérie-Actualité 223 (23
2~ juin 1~1l3), 5.

··Ibid., 1.

··Ibid.. 3.

SOMeddeb,"Entretien," i/l Abdelwahab Meddeb, 28.
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CHAPITRE IV L'AUTRE QlII EST EN SOI

Dans Phantasia, Meddeb résume en une phrase k' dilemme dl' la

situation postcoloniale: "La réaction à la féro<:ité blanche est naturelle. Mais

comment durer dans le ressentiment qui ternil'!" (P,t\61. Voillltoute la question.

Les intégrismes des trois traditions monothéistes, ces "irrédentismes artkulés 11 1,1

religion," sont basés sur "le rejet de l'autre et la référence à des sources

exdusives.'01 Pour Meddeb, la seule façon de contrer cette tl~ndance ct dc "durcI'''

est de pratiquer l'ouverture à l'autre et la référence 11 des sources multiples, (\'011

l'importance du travail intertextuel dans ses écrits. Nous avons vu comment

Meddeb revisite les lieux de sa mémoire pour ensuite faire appel à un imaginaire

qui pense l'autre tout en demeurant critique. Ce dernier chapitre est consaeré 11

l'aboutissement de cette démarche, c'est-à-dire à l'hybridité comme telle, ses

expressions esthétiques et ses implications politiques. Nous examinerons la quête

de l'hybridité de Meddeb dans sa relation à la dialectique particulier/universel,

relation qui sous-tend toute pensée de l'altérité. Nous porterons une attention

particulière à l'écriture romanesque plurilingue de Meddeb comme lieu

d'expérimentation de l'hybridité culturelle (au-delà même du face-à-face

IAbdelwahab Meddeb, "Entretien," in L'Islam en yuestions: Vingt-yuatre
écrivains arabes répondent. Luc Barbulesco et Philippe Cardinal, éd. (Paris,
Grasset, 19116), 267.
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méditerranéen) et ~omme expression du rapport entre l'Islam et l'autre tel que le

~()nçoit Meddeb.

La quête de l'hybridité amène Meddeb inévitablement sur le terrain

périlleux du parti~ulier et de l'universel. Parœ qu'elle médite l'autre et lui

aménage un espaœ, l'hybridité tend vers l'universel, mais elle est ~onstituée par

le parti~ulier. Sans parti~ulier, il n'y aurait pas de sujet, pas de parole possible.

Meddeb propose l'analogie ave~ "les tessères de la mosaïque qui se re~onnaît

plénitude éclatante de l'un." Chaque tessère particulière "s'organise selon la

profondeur de ses désirs" mais le tout assure "la fertilité des échanges entre les

tessères de la mosaïque" (T. 23). L'on pourrait ajouter que pour Meddeb les

tessères de la mosaïque sont toujours en mouvement, qu'elle~ ne se figent pas

dans l'éternité. Demeurer individuel. inclassable tout en participant à ce quelque

chose qu'il nomme "universalité," voilà le pari de Meddeb:

parler du sujet, en essayant de dédramatiser à l'extrême la question
de l'identité, et de travailler sur un fonds culturel qui s'inscrive
dans une universalité.2

Nous examinerons plus loin ce concept d'universalité que Meddeb invoque pour

chapeauter les particularismes.

11 y a donc chez Meddeb une tension voulue entre la fragmentation

(tessère) et l'unité (la mosaïque). La présence de ces deux directions empêchent

les excès dans un sens ou dans l'autre. C'est ainsi que Meddeb développe un

2Abdelwahab Meddeb i/l "Entre l'expression française et l'identité arabe,"
"ntrevue conduite par Jacqueline Arnaud, Franzlisisch heute (juin 1984). 258.
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disl:ours œntré sur l'idiosynnasÎ<: du sujet. exprim<'e par l'idiosynl'l'asil' du l'l'rps

ct dont Talismano représente l'extrême:

l:orps à la rel:herl:he de l'identité à bousl:uler: ici. ailleurs, .,
mélange de pays parcourus. lambeaux de vÎ<: dél:hiquel<'e. l:0Il)S à
ramasser apparenl:e saugrenue et désordonnée... (T.12)

A œla s'ajoute une fragmentation de l'espaœ physique et l:ulturel qui remet en

question les ensembles déjà l:onstitués (Orient/Ol:cident) et les limites étanl:hes.

une fragll1entation retlétée par l'espal:e linguistique fran~ais entrel:ollp<'

principalement de mots arabes, mais allssi de 1110ts italiens 011 de c:liligraphie

l:hinoise. Du côté de l'unité, Meddeb cherche à développer lin espal:e COml11l1n.

qu'incarne entre autres la mystique et l'espace physique architectural. Cette

dialectique particulier/universel existe donc comme tension dans les romans de

Meddeb. Ces deux directions de fragmentation et d'affiliation, bien que

contraires, sont toutefois deux stratégies pour s'opposer à la "maladie de

l'identité." D'une part, lorsque Meddeb nous enjoint de jouir "d'un islam non

communautaire," il dissout l'appartenance religieuse. D'autre part, lorsqu'il

remarque que "la mystique est le langage commun,jèllld et lIirVllllCl" (P,71) il crée

des liens avec! 'autre qui dépasse l'identification au groupe.

Il est intéressant de voir comment Meddeb puise dans l'Islam même

ses motifs de l'exil et de l'affiliation. L'émigration du Prophète (Hijm) qui quitta

sa communauté de la Mecque pour s'installer à Médine devient la figure de l'exil

et de l'orphelinat. La lettre islamique, la position carrefour de l'Islam ct surtout
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la mystiljue islamiljue servent de lieux privilégiés pour penser la l'onwrgenl'l' dans

la différence culturelle.

Meddeb dégage donc de l'Islam le thème du voyage et tie l'exil qui

alimente l'imaginaire de Talismano et Phantasia, ces textes errants qui ramassl'nl

sur leur parcours des fragments d'Europe, de Maghreb, de Machrek et d'Asie.

Parcours qui auraient pu être ceux d'un Ibn 'Arabî, qui a lui-même err': de par Il'

monde musulman médiéval, devenant un de ces "orphelins" qui ont choisi l'exil:

Que de destins andalous ont cheminé sur les traverses du retrait, tel
celui qui abandonna le domicile et la famille, parcourant dès vingt
ans les terres d'islam, du ponant au levant, quête spirituelle
transcrite en route; enfiévré à Fès ... jubilant à Béjaïa; marchant sur
l'eau dans le port de Tunis, ... s'infonnant à Konya de la lettre
grecque en ses traditions païennes et chrétiennes. (P,55-S6)

Dans un très beau livre intitulé Le Dévoilement des effets du voyage, Ibn' Arabî

affinne d'ailleurs que "nous ne cessons jamais d'être en voyage depuis l'instant

de notre constitution originelle ... jusqu'à ('infini.'" Mais Meddeb va plus loin,

et remonte jusqu'au Prophète lui-même pour esquisser sa figure de l'orphelin, de

l'exilé dévoué "à la recherche, à la réforme, à la résistance.'" C'est ainsi que "à

l'instar d'Ismaël," Mu~ammad, rejeté par sa communauté de la Mecque, "est le

héros de l'orphelinat et de l'expatriement."~ Meddeb donne un nouveau sens à la

'Ibn'Arabî, Le Dévoilement des effets du voyage (Kitâb al-isfâr 'an natâ'ij
al-asfârl, texte arabe établi, traduit et présenté par Denis Gril (Combas, Èditions
de l'Éclat, 1994), 5-6.

4Abdelwahab Meddeb, "L'autre exil occidental," Intersignes 3 (automne llJlJ 1),
16.



• lïgur~ de Mu~ammad. Il en fait un être auquel il peut s'identifier. un expatrié. un

orph~lin. Faire de Mu~ammad le héros de l'orphelinat est un renversement

ironiqu~ de l'état a~lUel des ~hoses. Cela signifie implkitement que ~eux qui

rejettent les exilés au nom de l'authenticité n'ont pas compris leur Prophète. Pour

l'orthodoxie, "le mouvement qui va de l'individuel vers Dieu, sans passer par la

loi ~olle~tiv~, est insupportable" ~omme l'explique Jamel Eddine Ben~heikh.·

L'Islam est une religion qui s'est réalisée "dans l'exclusion et

l'exil" (P, 5l!). Mais alors que la tradition attribue à l'étranger un rôle

"revifi~ateur" (le prophète aurait dit:"Ce sont eux [les expatriés] qui rçvitaliseront

~e qu'on a laissé dépérir dans ma tradition"),7 il n'en est plus ainsi aujourd'hui.

Le narrateur de Phantasia déplore que "Les ~hemins de l'exil qui apportent le

séjour de l'autre chez soi sont effacés en terre d'islam" (P,67). Il n'y a plus

d'espoir pour l'Islam aujourd'hui en terre d'Islam. Meddeb interprète à la lueur

du moderne le hadith "L'islam est né en exil" (avec la Hijra de la Mecque à

Médine), "il finira en exil" (P, 71). Pour Meddeb, ce sont les exilés qui

entretiendront l'Islam en cultivant sa trace. Que cette trace se maintienne dans

l'athéisme, comme pour Meddeb, ne semble pas poser problème. Nourri des

lectures de Holderlin, de Bataille, d'Anaud qui pensent la mort de Dieu sans nier

le sacré, il tente de retrouver dans l'ancien les traces de la modernité. Ce sont

·Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel, D'Arabie et d'Islam (Paris,
Éditions Odile Jacob, 1992), 25.

7Meddeb, "L'autre exil occidental," 16.
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donc "les traces annonciatrices" de la perte de Dieu. que Meddeb cherd\l' dans Il'

soufisme.' C'est à partir de sa modernité qu'il porte un regard sur l'Islam.

Comment pourrait-il en être autrement'! Toute lecture est contrainte il être une

interprétation basée sur les circonstances du présent. Il n'y a pas d'Islam "pur" que

l'on peut retirer des cendres de l'histoire,

La mystique permet à Meddeb d'imaginer un espace culturel commun. L:I

quête mystique est individuelle, mais elle s'inscrit dans un certain universel. En

retrait par rapport à l'orthodoxie, elle est celte marge qui permet d'altt:Ïndre

d'autres marges, On retrouve dans la mystique cnmparée le double geste qui

caractérise la recherche de Meddeb: d'abord comprendre le phénomène mystique

à l'intérieur de sa propre tradition (chrétienne, islamique, etc..,) et ensuite

constater que le mystique participe à quelque chose de plus vaste, ce qu'Henry

Corbin appelle une "communauté de perception" entre les mystiques, Pour Corbin,

comme pour Meddeb, la mystique pointe vers un universel, une Weltrelilliol/:

Il y a eu une gnose en chrétienté; il y en a eu une, il y en a peut
être une, en Islam, et peut-être ménage-t-elle ur~ imprévisible
rencontre spirituelle entre Orient et Occident. Car la gnose elle
même, sous ses multiples formes .. ' mérite... le nom de
Weltreligion."

"Abdelwahab Meddeb, "L'Europe comme extrême," Esprit (mars-avril ]994),
13.

"Henry Corbin, Temps cyclique et gnose ismaélienne (Paris. Berg
International, 1982), 208.
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Il ne s'agit pas de réduire les diverses expressions du mysticisme à leur

dénominateur commun. mais de noter leurs "isomorphismes."'" Comme

l'explique Reynold Nicholson, "ail mystical experiences ultimately meet in a

single point," mais "each is marked by peculiar characteristics resulting from the

circumstances in which it arose and flourished."" Ce principe pourrait servir

de base à la conception de l'identité/altérité chez Meddeb. De plus, Meddeb

considère que la lettre islamique pone en elle une "minimale reconnaissance de

l'autre" qui permet à la mystique islamique "d'acclimater en arabe le legs

plotinien qui constate l'équivalence des croyances" (P,6\). Ibn 'Arabî représente

pour lui cet idéal poussé à ses limites:

[Ibn 'Arabî] semble avoir été informé par toutes les traditions
gnostiques, présocratique, platonicienne, néoplationicienne,
égyptienne, juive, christique, mésopotamienne, et chose plus
étonnante encore, car on sort des limites de la culture
méditerranéenne, bouddhique, tantrique, taoïste....12

Ibn 'Arabî, qu'Adonis appelle "l'Andalou universel, ,,13 incarne pour Meddeb la

rencontre des deux pôles, l'Orient et l'Occident:

Du christianisme, il aura approché la scène de l'incarnation ... Par
un hasard qui défie l'histoire, il quitte sur la pointe des pieds le

IIlHenry Corbin, L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi (Paris,
Flammarion, 1958), 74.

"Reynold Nicholson, The Mystics of Islam (Londres, Routledge et Kegan
Paul, 1914, 1975),2.

12Meddeb, "Entretien," ill L'Islam en questions, 259.

13Adonis, "Poema de Ali Esber 'Adonis"" ill Cologuio Hispano-Islamico de
Ronda (Ronda, Université "Menéndez y Pelayo", 8-9 juin 1984), 16.



• monothéisme sémitique. pour partager ave<: Lao-Tzu. Chmlllg TzU.
la tension ontologique entre l'un et le multiple .... (P,6'J)

Ce n'estqu'en réalisant œ potentiel que l'Islam deviendra véritablement 'IUX yeus

de Meddeb la "<:ommunauté du milieu. tantôt orientale. tantôt o<:ddentale." (PH!)

D'après Meddeb. l'Islam aurait avantage à repenser "ses entrées asiatiques et les

virtualités du soufisme" pour assurer son renouveau et "assimiler une Europe

réfractaire": "Il Y aurait lieu à exhumer les vestiges qui forgeraient généalogie à

cette ambition, rencontre de l'islam d'avec la pensée et le signe d'Inde, de Chine"

(P,69). Le talisman contenu dans Talismano, qui juxtapose le "huwa" du souli à

l'idéogramme tao '~T,136) pourrait être le symbole de cette généalogie. Forger une

telle généalogie signifie faire rupture avec un modèle fermé de filiation et <:hoisir

l'affiliation ou ce que Khatibi appelle une "généalogie symbolique." Ce processus

d'affiliatioll est un apprentissage de la liberté et de l'auto-création, <:omme en

témoigne Meddeb:

Toute manifestation bilingue m'émeut, j'y cueille une preuve
supplémentaire qui légitime mon état; chaque fois que j'ajoute un
chaînon à ma généalogie de sujet bilingue, je me sens enrichi; ainsi
j'additionne les siècles et les millénaires pour les intégrer à mon
âge.14

Cette distinction entre filiation/affiliation, introduite par Edward Said et que nous

avons commenté dans le premier chapitre, permet de distinguer entre la culture à

laquelle l'on appartient par fùiation (nationalité, naissance,.... ) et celle que l'on

acquiert par affiliation, selon ses affinités (sociales, culturelles, politiques). Il est

14Abdelwahab Meddeb, "La Tache blanche," in Petra: Le dit des pierres (Arles,
Actes Sud, 1993), 103.
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inlén:ssant de <:onstater que le <:heminement spirituel d'Ibn' AraoÎ lui-même est

basé sur l'affiliation. D'après Henry Corbin, Ibn'ArabÎ, qui a fréquenté tous les

maîtres dc son époque, était avant tout le "disdple de Khezr (Khadir)"" <:e

maître invisible, <:elle figure mystérieuse qui fut entre autres le guide spirituel de

Moïse'" et à qui il révéla la ~raqÎqa (vérité mystique) dissimulée derrière la

.l'harta (loi islamique). Comme tous les Uwaysis, les disciples de Kha~ir jouissent

d'une relation dire<:te ave<: le divin et ne dépendent d'aucune autorité. Aucune

nécessité historique ne les rattachent à un maître en particulier; ils sont "sans

atta<:he justifi<:ative à une succession de shaykh en shaykh. ,," Le disciple

appartient à une généalogie symbolique, celle des disciples de Khadir, généalogie
•

qui est donc transhistorique et plurale (Kha~ir peut avoir plusieurs disciples en

même temps) et qui dépasse la clôture du temps et de l'espace. Cette affiliation

a pour conséquence une redéfinition du concept de tradition, comme l'explique

Corbin:

... ce que nous avons appris concernant les "disciples de Khezr", la
signification trunshistorique de l'affiliation qui les relie
verticalement à l'invisible assemblée céleste, cela implique l'idée
d'une tradition dont la ligne est verticale ... (du Ciel à la Terre);
une tradition dont les moments sont indépendant~ de la causalité du
temps physique continu ...18

15Corbin, L'Imagination créatrice, 26,

1"lbid.,44.

"Ibid.

18Ibid., 72.
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Tout l'omme un disciple de Kha~ir, c'est également une nouvelle tr:tdition fond,'"

sl:r l'affiliation que Meddeb se construit. L'intertextualité, qui l'ail côtoy,'r d,'s

citations de sources diverses. tout comme "l'interspiritualité" d'Ibn' Arabi, ,'SI UI1<'

manifestation de <:e désir d'affiliation, La citation est reproduite en italiqlll' dans

le texte de Meddeb, et se fond dans la phrase de l'auteur: "coeur d'Inde oit s,'

serait confirmé le principe qui vous invite à être de lIyle pOlir <fil' e/l l'OIIS l'I"'/I11l'/11

forme IOlItes les cl'OYCI/lces" (P,5fi), Comme la référen<:e, la citation (ici un vers

d'Ibn .Arabîl devient une réminiscence intériorisée par la voix narrative, un

matériau participant à la constitution de cette voix, et par le fait même à l'identité

du narrateur. Meddeb suggère implicitement le rapprochement entre son écriture

qui dissémine les traces de l'autre et le rapport que le Coran entretient avec la

Bible:

La réminiscence apparaît dans le surgissement des séquences et des
figures, qui défient la chronologie. Le texte est interrompu et
accueille des fragments qui, par leur irruption, divisent le drame et
en disséminent le sens. (P,59)

Tout comme l'intertextualité bâtit un tout avec des pierres empruntées à

des constructions diverses, Meddeb fragmente les espaces géopolitiques pour les

ré-assembler selon d'autres critères, Ces critères sont esthétiques ou culturels mais

avant tout, ils ont en commun d'être tous issus du même désir (celui de Meddeb),

cimentés par la même utopie, La construction d'un espace commun passe entre

autres par l'espace physique qu'est l'architecture, Après tout, comme le note Salah
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Slétié, tout "dialogue des l:ultures" nél:essite un questionnement des fonnes,'·

L'arl:hitel:ture permet de l:onstater 'lue "la Méditerranée est une sl:ène unique."'"

C'est l:ette perspel:tive braudelienne 'lui attire Meddeb l:hez le l:inéaste Pasolini,

dont la vision révèle

un l:ontinuum d'espaœs puisés dans des lieux méditerranéens
divers 'lui n'ont pas à suivre les frontières habituelles avec
lesquelles on appréhende la Méditerranée dans cette division nord
sud, division Chrétienté-Islam."

Anne ROl:he parle du "rapt d'un univers par un autre" pour décrire cette sorte

d'interfertilisation entre soi et l'autre qui agite le texte meddebien,22 C'est un

tel rapt qui se produit par exemple lors de la prise de contact de Klee avel:

l'univers des signes tunisiens ("steppe, ciel, mer, architecture, tapis, bijoux" ): il

a "dérobé au pays ses signes qu'il sut transfigurer de haute saisie," pour l~s

"révéler par la couleur, par le rythme, par la ligne.. ," (T,214), Mais ce rapt ne doit

jamais être domination ou viol, comme le fut le cas de la mosquée de Cordoue

transformée en l:athédrale,

Les transfonnations catholiques apportées à la forêt de colonnes
explorent la vergogne que répand l'irrespect. .., L'on est comme
poignardé dans le dos quand les fonnes gothiques, tardives et
provinciales, brisent la danse précaire des colonnes,(P,121)

I·Salah Stétié, La Unième nuit (Paris, Stock, 1980), 33,

20Abdelwahab Meddeb, "la trace, la perte," conférence donnée à l'Université
de Montréal, le 23 novembre 1993,

21/bid,

22Anne Roche, "Intertextualité et paragrammatisme dans 'Talismano'
d'Abdelwahab Meddeb," Peuples méditerranéens 30 (janvier-mars 1985),27,
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Cordoue était la capitale de l'Espagne musulmane, lT qui rend l'elle intrusilln

d'autant plus significative, Avec la Reconquista, l'Espagne obsédél' par "la qll~tl'

de la pureté" (P,llJ5) (lilllpieza cie sa/l,~re) s'est redéfinie violemment, dans k déni

de l'autre, "dans le sang et l'injustice, au prix du fanatisme" (P'\ '15). La

cathédrale de Cordoue en est le symbole," Cette cathédrale n'est pas hyhride.

Il n'y a id ni dialogue, ni tension créatrice, ni cohabitation, 11111is seulement

l'assimilation et la destruction dans toute sa brutalité. L"'arabité" n'est donc pliS

la seule qui "s'institutionnalise unitaire" (T,22), Pour Meddeb, l'Espagne de III

Reconquista est l'aboutissement monstrueux de la "quête de l'identité", son

incarnation européenne et traumatique, Le parallèle doit être fait, selon Khatibi,

avec la "regresién hada una supuesta pureza fundamental,"'" qui caractérise la

mouvance islamiste, L'Espagne de la mémoire existe donc comme spectre mais

aussi comme espace à apprivoiser, Elle est la manifestation historique de "l'autre

qui est en soi," à la fois pour le musulman et pour le chrétien. AI-Andalus

représente pour Adonis cet autre "en el que convergen mi yo presente y me yo

pasado y oculto,"2S Pour Meddeb, il faudrait "tmvailler à rendre ['Islaml intérieur

à l'Europe" pour résister aux "agités qui occup:nt les territoires politiques d'islam"

23Voir au sujet de la "cathédmlisation" des mosquées l'article de Frandsco J.
Hernandéz, "La cathédrale, instrument d'assimilation" et celui de Geneviève Barbé
Coquelin de Lisle, "De la gmnde mosquée à la cathédrale gothique," in Tolède
XIle-XnIe, (Paris, Autrement, 199\).

24Abdelkébir Khatibi, "Mas alla deI trauma," in Actos dei Cologuio Hispano
Islamico de Ronda (Ronda, Université "Menéndez y Pelayo," X-9 juin 19X41, 3fi.

2SAdonis. "Poema," ill Actos deI Cologuio, Il!.
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el démanteler l'antagonisme Europe/Islam (P,1IX).'" Mais le problème de la

mémoire sélective demeure entier. Par quelle gymnastique de l'esprit la mémoire

musulmane pourra-t-elle méditer l'Espagne comme altérité tout en évitant de

ressasser l'Espagne comme pene (qui conduit à un passéisme stérile) et l'Espagne

comme répression (qui entraînerait le ressentiment)'!

L'écriture peut servir de catharsis pour évacuer le ressentiment et

explorer d'autres voies. Quel est le rappon entre la question linguistique et

l'Islam'! Pour Meddeb, la problématiqu~ français/arabe peut être considérée

comme un prolongement de la problématique Islam/chrétienté.27 La "trace

islamique" qui agit en lui "sinon comme croyance en tout cas comme culture," il

veut la transporter dans "un lieu habitué à l'exclure," la langue française, ou

l'Europe. On voit bien que la langue offre à l'écrivain un front privilégié pour

exprimer la rencontre avec l'autre, rencontre qui est loin d'être une simple

conciliation, mais dont l'enjeu est la subversion, Le bilinguisme devient

l'expression de la double marge. Comme l'explique Sarnia Mehrez, les écrivains

postcoloniaux francophones et anglophones

have assumed their bilingualism as an effective means with which
to contest aIl forms of domination, and all kinds of exclusion

2·Voir à ce sujet l'entrevue que Meddeb accorde à Guy Scarpena, "L'Islam
interne à l'Occident," La règle du jeu 7 (mai 1992),231-240,

27Abdelwahab Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue: Ibn Arabi et Dante," in
Du bilinguisme, J,Bennani et al. (Paris, Deno!!l, 1985), 129.



• lJX

within their own 'native' cultures and their 'host' culturt's as
weil.'"

Meddeb cherche donc à faire ressurgir le caractère hybride du français. sa dette

envers l'arabe. Après tout, comme le constate Abdelkébir Khatibi,

la langue française n'est pas la langue française: elle est plus ou
moins toutes les langues internes et externes qui la font et hl
défont,'"

Meddeb préfère donc choisir le français comme "langue de représentation" et y

"faire réémerger toUl un fonds culturel qui a eu son importance dans la foonation

de la culture européenne" que l'inverse,)11 En insérant des mots du dialecte

tunisien ou des extraits de graphie arabe dans la phrase française, Meddeb cherche

à désorienter le lecteur français sur son propre terrain. à ébranler ses certitudes,

et lui faire prendre conscience de la dette non reconnue du français envers la

langue ar'dbe. Après tout, il n'y a pas que l'arabe à jouer le rôle de pierre de

touche identitaire, et le français, bien que dans un contexte laïque, est un

fondement de l'identité française, qui peut être ébranlé:

'L'écriture française nous 'livre' à l'autre, mais on se défendra par
l'arabesque, la subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage

2llSamia Mehrez, "Translation and the Postcolonial Experience: The
Francophone North African Text," in Rethinking Translation, Discourse.
Subjectivity. Ideology, L,Venuti, éd. (Londres et New York, Routledge, 1992),
123.

29Khatibi, "lncipits," in Du bilinguisme, 179.

30Abdelwahab Meddeb, "Entre l'expression française et l'identité arabe,"
entrevue avec Jacqueline Arnaud in Franziisisch heute, 2511.
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im:essant de la phrase et du langage, de manière que J'autre se
perde ~omme dans les ruelles de la !'Us/wh.' "

Pour Meddeb, J'arabe diale~tal est la "langue pulsionnelle, celle de la mère et du

~orps."" Si le français est une "énergie qui fonne des vagues" ~es vagues

. '" " . ['1 . b ,,11viennent s e~raser sur un nvage qUI serait ara e...

En insérant des mots arabes dire~tement dans le texte, Meddeb

nous porte à remarquer ensuite les mots français qu'il utilise mais qui sont

d'origine arabe (~alame, zéphyr, baroud d'honneur), qU!1nd il n'invente pas tout

simplement un mot français à partir d'une racine arabe, ~omme pour le mot

"médinant" (T,24), Le résultat peut donner un texte qui résiste à toute

classification. A propos de Tombeau d'Ibn Arabi, Meddeb ra~onte qu'un critique

arabophone affirmait n'avoir jamais lu avant en français "une phrase qui porte

d'une manière aussi éclatante une sensibilité arabe." Mais traduite en arabe par

Adonis, cette même phrase lui semble étrangère. Meddeb s'interroge: "A quelle

littérature appartient donc cet écrit qui sonne arabe en français, étrange en

arabe?"" Il appartient à la littérature de l'entre-deux, comme l'explique Mehrez:

"These postcolonial texts, frequently referred to as 'hybrid' or
'métissés' because of the culturo-linguistic layering which exists

JIMeddeb cité ill Mehrez, 121.

J~Meddeb, ill Franzosisch heute, 258.

JlMeddeb, "Le Palimpseste du bilingue," 138,

"Ecritures Mahgrebines, Aberrhahman Tenkoul, éd. (Casablanca:Afrique
Orient, 1991), 139. Cité ill Mohamed-Salah Omri "Identity in (of) Maghrebian
literature written in French," papier non publié présenté à la conférence annuelle
de MESA (Middle East Studies Association), Portland (Oregon),1992.
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within them, have sl1l:œeded in forging a ne\\' langnagl' that dl'lïl's
the very notion of a 'foreign' text that l'an he l't'adily transhltahlt'
. h 1 1.III anot el' anguage.

Les jeux linguistiques de Meddeh transposent au niveau dl' la langul' sa

"dissémination de l'espace."'" Le parallèle entre l'écriture plurilingul' l't

plurigraphique de Meddeb et sa conception de l'espace physique est cristallisl'

dans la description de la ville d'Essawira, qu'il intègre à l'univers des signes:

Des villes arabes, je connais la plus juive. ... Essawim,
anciennement Mogador, ... signes damant concorde, étoiles
d'islam, de David, l'une et l'autre réconciliées, carré koutïque de
la baraka prophétique, sceau de Salomon ... (P,lJ3)

En plus du bilinguisme français/arabe auquel nous a habitué la Iinérature

maghrébine de langue française, Meddeb joue avec l'italien et butine aux sources

asiatiques, antiques (Sumer, Babylone), hébraïques. Cette dissémination donne

ensuite lieu à un ré-assemblage à l'intérieur d'un nouveau cadre, le roman, l'al'

le biais de la langue, il peut explorer d'une part l'interpénétration Europe/Islam,

géographiquement verticale, ainsi que celle horizontale entre .fclhiliyya (Sumer,

Babylone .. ,) et Islam, et qui ont déposé leur~ traces archéologiques dans la

langue. Meddeb souligne que ('arabe emprunte non seulement à l'hébreu mais

également à l'akkadien qui lui-même découle du sumérien (P, (2). "L'héritage

Babylonien" contribue aussi à la "synthèse islamique" (ibid). "La voix akkadienne

éclaire chaque matin dans mon dialecte" (P,26) car il reconnait dans le dieu

3SMehrez, 121.

3·L'expression est de Denise Brahimi, dans "A l'écoute de la littérature' la
maison et le monde," Maghreb-Machrek 123 (janvier-février-mars 19l!9), 65,
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akkadien "5/wnllJ.I"h. patron des voyageurs" l'arabe~ . soleil". C'est ainsi

que "les langues puisent dans une mémoire qui les dépasse" (P,57).

Le polylinguisme permet d'affirmer une identité multiple et éclatée,

de brouiller les pistes, de démentir toute interprétation qui réduirait le texte au

spectacle d'un conflit identitaire binaire. L'italien apporte une surcharge baroque

et ludique au bilinguisme français/arabe (France/Maghreb) qui travaille le texte,

comme le remarque Ronnie Scharfman:

Everything having to do with that country [Italyl, situated
geographically betwecn the author's native Tunisia and France,
functions like a transitional object ... that is, a playful and creative
space between mother and world.37

Après tout, lorsque le narrateur de Talismano hallucine sous l'influence du kif,

c'est à Venise qu'il se projette, pique-niquant dans le cimetière. Mais l'italien est

aussi un clin d'oeil ou un hommage à Dante. La "généalogie culturelle" de

Medde:> est double: elle se rattache à Ibn •Arabî et à Dante,38 Dante signale aussi

l'usage de la langue vernaculaire italienne par opposition au latin, et Meddeb,

comme nous l'avons vu, cherche à désacraliser la langue. Finalement, nous

constations que le bilingue n'est pas double, nous dit Michel Serres. Il est

mutliple. Le considérer double c'est ignorer le passage entre les deux langues, le

"pli du dictionnaire":

3'Ronnie Scharfman, "Starting from Talismano: Abdelwahab Meddeb's
Nomadic Writing," L'Esprit créateur 26, 1 (printemps 1986),41.

38Abdelwahab Meddeb, "Lettre à Anne Roche," Impressions du Sud 7
(décembre 1984), 18.



• Vous le croyez double, ... et le voilà triple ou tiers. habitant ks
deux rives et hantant le milieu où convergetll les deux sens... \.,

Mais il y a plus encore: "L'avez-vous cru triple'! Vous vous méprenez encore. Il'

voilà multiple," habitant ce "lieu-milieu ou sïtllègretll toutes les directions. "4"

La formulation de cette vision du monde rappelle étonnamment celle d'1 bn 'Arabî

lui-même, tel qu'il la décrit dans Le Dévoilement des effets du voyage:

Quand t'apparaît une demeure, tu te dis: void le terme: mais à partir d'ellc
s'ouvre une autre voie dont tu tires un viatique pour un nouveau départ.
Dès que tu aperçois une demeure, tu te dis: void mon lt'flne. Mais à
peine arrivé, tu ne tardes pas à sortir pour reprendre la route:'

Le passage qui suit est l'exemple le plus radkal de ce nouVl'1

espace littéraire, de ce "lieu-milieu" qui se transforme pour accommoder l'autre,

et ce au-delà du traditionnel face-à-face Europe/lslam:

., ,...
Si je ne vous apprend rien en vous rappelant qu'en arabe Aya, C\-I
désigne le verbe fait signe dans l'unité du verset, sachez qu'en "
japonais Aya, ~'t vise la complexité de la trame, fils croisés, tissu
précieux, matière douce (P,19R).

Cette phrase fait tourner le kaléidoscope, et remet en question la connivence qui

s'était établie avec le lecteur bilingue français/arabe qui croyait avoir trouvé sa

"demeure." La référence japonaise déstabilise le lecteur, le projette en dehors du

cadre balisé de ses connaissances et de son appartenance au groupe. Elle y

introduit le troisième terme, l'étranger. Si vous pensiez avoir déchiffré mon texte

39Michel Serres, Le Tiers-Instruit (Paris, Gallimard, 1991), 26.

4O/bid., 27.

411bn 'Arabî, Le Dévoilement des effets du voyage (Kitâb al-isfâr 'an natâ'ij
al-asfârl, texte arabe établi, traduit et présenté par Denis Gril (Combas, Editions
de l'Eclat. 1994),6.
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ou le posséder, détrompez-vous, nous dit ainsi Meddeb. car sachez qu'en japonais

Aya signifie autre chose. Processus derridéen d'un signifiant qui pointe toujours

vers un autre signifié, et qui ironiquement rappelle "la complexité de la trame" du

roman et des "fils croisés" de la signification en général. Le texte hybride se

dérobe, fuit, échappe à la transparence, souvent au prix de la clarté et de la

compréhension. La surcharge théorique et polylingue l'emporte sur la ligne

narrative, qui se perd. Il faut rappeler que pour Meddeb, "nommer le monde de

multiples manières '" vous mène .... à votre démembrement" et donc à la mise à

mort des identités fixes (P, 126). Au-delà de sa fonction rhétorique, le mot

japonais signale aussi la trace des "entrées asiatiques de l'Islam" et des affinités

entre taoïsme et soufisme mentionnées plus tôt.

Le titre "Talismano" est révélateur du jeu de poupées russes ou de

miroirs auquel se prête Meddeb. Il signale d'entrée de jeu le désir, le "vertige de

la fascination"42 que suscite l'autre, ainsi que la possibilité de soulever les

diverses strates des contacts culturels pour remettre en question toute identité, Il

faudra au lecteur un "éclair de juste voyance" pour appréhender "la pluralité des

liens entre les idiomes et les choses" (P 43). Talismano est un titre italien, qui

contient le français (talisman) mais qui provient de l'arabe (tilasm) et du grec

(telesma).43 Dès la page couverture, la quête de l'hybridité est donc déjà

42Khatibi, "Incipits." 193.

43/bid., 179,
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annoncée. On se croirait dans le gheno juif de Tunis. où règne ''l'éc!ectisml' des

signes" (T 42).

Mais cet éclectisme sémiotique ne crée pas un espace neutre. Il nl'

s'agit pas de sombrer dans le genre de mondialisme ou de "digestionuniverselk'."

pour utiliser l'expression de Salah Stétié, qui donne lieu à de fausses réductions:

nous nous prêtons, à travers nos musées imaginaires et le reste. à
bien des réductions abusives: du dragon chinois, par exemple, au
dragon médiéval et chrétien, nous espérons un chemin -- qui est
faux .....

Le mondialisme "commence par annuler les cultures qu'il vide de l'intérieur ...

pour les restituer ensuite, embaumées comme des momies":' Pour Meddeb,

l'exemple à éviter dans le dialogue des cultures est celUI de Hermann Hesse, qu'il

brandit dans Talismano comme la caricature d'une hybridité molle qui mélange

tout:

Herman Hesse ... s'exténue à me démontrer les concordances entre
les gloses occidentale et orientale, confrontant un talisman
musulman à une sculpture romane, ... enchevêtrement où se fige
l'oeil, tout est dans tout,... (T,214)

Ce commentaire peut surprendre dans un roman qui semble au prime abord mû

par un désir de "démontrer les concordances" entre les références occidentales et

orientales. Ce jugement sur Hesse sert à prévenir les critiques, à répondre à

quiconque accuserait Meddeb de cosmopolitisme facile. Tenant à établir qu'entre

lui et un Hesse, il n'y a a'llcune comparaison, Meddeb force le lecteur à

44Stétié, 30.

45Pascal Bruckner, "Faut-il être cosmopolite'!," Esprit 1117 (déc.1992), 114-115.
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r':examiner le roman, à prendre du re~ul, à y voir autre ~hose qu'un

en~hevêtrement où "tout e.;t dans tout." Mais il faut plus qu'une telle affinnation

pour exempter l'auteur de toute ~ritique. On peut se demander, par exemple, où

se situe la différence entre la description de Hesse et une déclaration comme celle-

ci, dans Phantasia cette fois:

En Ibn Arabi je navigue. Je jubile à le lire. Je répudie la raison
à la rencontre des correspondances entre les sagesses, les prophètes,
les astres, la formation du foetus. Je suis affronté à un délire qui
me convient... (P,40)

La ligne de démarcation peut paraître ténue. Il est vrai que l'un "s'exténue" et

l'autre "délire," et c'est bien ancré dans sa croyance que Ibn 'Arabî explore le

monde. Mais il faut chercher plus loin pour constater ce qui demeure réellement

du particulier dans la quête de Meddeb.

Une quête de l'hybridité envisagée comme la recherche d'une

transcendance ou d'un déracinement serait une coquille vide, car comme le

remarque Alain Finkielkraut, le particulier constitue "tout ce reste de terrestre et

d'historique, c'est-à-dire d'humain, dans la condition de l'homme.'04o Il n'y a pas

de vie hors du particulier. L'être humain est "incarné," issu d'un contexte

particulier, d'une géographie, d'une histoire, particulière, Il ne peut pas parler ou

agir à partir d'une transcendance désincarnée ou d'un idéal abstrait. Comme le

40Alain Flnkielkraut, Le Crime d'être né: l'Europe, les nations, la guerre
(Paris, Arléa, 1994), 26.
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soutient Alain Finkielkraut, "on ne gagne pas l'humanité mais on hl perd lorsqu'on

chen:he ... à s'arracher ,.. à ses détenninations particulières.""

Meddeb cherche-t-i1 à s'abstraire de ses "déterminations

particulières'''! Si l'on quitte Talismano pour aborder les essais de Meddeb, il

devient clair que Meddeb ne cherche pas à tout dissoudre dans une unité

métaphysique, et qu'il possède un point de vue bien particulier, voire même un

agenda bien précis:

J'écris en français mais je me situe dans la culture arabe classique
... Cette restauration des traces n'aurait 'lu'un enjeu: faire advenir
la culture arabe à l'universalité, en tant que l'une des traditions qui
l'ont effectivement infonnée"·

C'est bien comme "écrivain de généalogie islamique" qu'il a relu Don Quichotte.

C'est "à partir de [sa] réalité islamique" qu'il "appréhende Dante."'" Et lorsqu'il

lit Kandinsky et Matisse ou qu'il regarde une toile de Mondrian ou de Malevitch,

"Leurs pensées et images ...suscitent des résonnances avec mes intuitions de souli"

(P,1l7-811). Meddeb nous le rappelle d'ailleurs à la fin de Phantasia: "Bien que cela

ne paraisse pas je suis d'ascendance musulmane." (P,194). Ses doutes par rapport

à la foi ne l'empêchent pas d'affirmer:"Et mon origine islamique ne me lâche pas.

J'en ehtretiens la trace à travers des rites et une culture dont je soigne la

mutation." (ibid.)

471bid,,27.

48Meddeb cité in Mehrez, 124,

49Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue," 142,
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Loin de se pla~er en terrain neutre ou de prôner l'assimilation,

M dd b 'd' 1'1 l ". • ,,", l' be e ~onsl en: s am ~omme œ qUi stru~ture mon etre' et ara e ~omme

sa "langue pulsionnelle." Ce sont là des termes très forts. En~ore une fois, le

modèle à suivre est ~elui d'Ibn 'Arabî, pour qui ~omprendre et ~onnaître la

religion de l'autre "n'implique pas l'abandon de sa propre foi, ou la ~onversion"

mais permet au contraire une ~onnaissanœ de soi qui passe par l'autre:

Car la parfaite disposition à saisir le dogme de l'Autre ne détrône
pas for~ément le privilège que l'on accorde à sa croyance
d'origine. C'est en méditant le Livre par lequel on a été formé
qu'on peut ave~ audace visiter les scènes autres dans leur radicale
et intarissable singularité, sans chercher à les dénigrer ou à les
appauvrir, En déchiffrant la dogmatique chrétienne, Ibn 'Arabi ne
renie pas son islam, mais l'enrichit en creusant incessamment dans
le Livre qui le fonde, lequel sort rehaussé par l'interprétation que
permet sa lettre,SI

Ainsi Meddeb, ~e bilingue errant qui "essaime dans l'espace culturel et remonte

le cours du temps," S2 n'est pas sans attaches. Néanmoins, ces attaches, ces

traces de l'Islam, il veut les intégrer dans ce qu'il appelle la "modernité

universelle," qui est celle Je l'Occident, "L'universalité de l'époque," ~'est

"l'occidentalisation du monde,"S3 Il y a un universalisme à l'oeuvre dans chaque

tradition, mais la conjoncture actuelle veut que ce soit celui de modernité

SlI/bid" 12l!.

SIAbdelwahab Meddeb, "La religion de l'Autre: Ibn 'Arabî/ Ramon Lull," in
Communications 43 (Paris, Le Seuil, 1986), 113,

S2Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue," 137,

s3Meddeb, "L'Europe comme extrême," 21.
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oCl:identale qui domine. Comme l'explique Thierry Hentsch, hl rétlexion sur la

modernité est aujourd'hui incontournable:

Encore une fois, en tant que la modernité agit partout sur la planètt'
... cette modernité, quelle que soit le visage qu'on lui donne,
contraint chaque peuple ...à se situer par rapport à elle, ne sentil-cc
que pour pouvoir résister à ce qu'il juge aliénant et destructeur en
elle."

Pour Meddeb il y a une histoire en marche que l'on peut retracer et qu'il importe

d'intégrer. Si Averroès est particulièrement important c'est parcc qu'au douzième

siècle, il avait déjà conçu le principe de la séparation des pouvoirs religieux ct

laïques, considéré comme un des principes fondateurs de cc qu'on appelle la

modernité.SS Meddeb projette également sur le soufisme un idéal proto-moderne.

Et il admire les poèmes du "fonds mésopotamien" parce qu'ils "rendent relatives

ou naïves les hypothèses grecques ou bibliques, pour ce qui a trait aux origines

de la civilisation" (T, 2(9), Bien que Meddeb cherche à démontrer que la

civilisation occidentale ne puise pas ses racines dans un corpus grec ou hébraïque

sorti de nulle part, son questionnement demeure dans le cadre des Lumières.

C'est la généalogie de la civilisation occidentale qu'il remet en cause et non l'idée

de cette civilisation comme l'aboutissement de l'histoire,

Comme en conclut Pierre Hassner,Sf' nombreux intellectuels qui

ont tenté de penser ou de dépasser la dialectique du particulier et de l'universel

SlThierry Hentsch, L'orient imaginaire (Paris. Editions de Minuit. 191111),2411.

SSMeddeb, "L'Europe comme extrême," 7.

s·Pierre Hassner, "Vers un universalisme pluriel'!," Esprit 1117 (déc.92), 105.
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se retrouvent finalement avec "la notion paradoxale d'universalisme pluriel'," les

uns insistant plutôt sur le terme "universalisme" et les autres sur le "pluriel." Pour

Meddeb, il existe un universalisme humain à la base de toutes les particularités,

particularités qui dans le domaine de l'esthétique doivent demeurer irréductible.

Mais il Ya aussi un "universel" historique (qui découle en fait de la pensée des

Lumières) qui doit, d'après lui, chapeauter en politique tous les particularismes,

Cet héritage, c'est celui de la déml.lcratie et la séparation de l'État et de la

religion.

L'européanisation du regard de Meddeb conditionne aussi sa

sélection de la mémoire. C'est ce que Jacques Berque appelle "l'accueil

analogique," qui consiste à accueillir ce qui chez l'autre trouve un écho en soLs7

Meddeb aborde la production culturelle occidentale (La Divine Comédie, Don

Quichotte, Kandinsky) en tant que sujet "d'ascendance islamique" mais c'est

souvent le regard d'un sujet européanisé qu'il porte sur sa culture d'origine,

Quand j'ai lu Derrida, ..' pour moi c'était de toute immédiateté
parce que j'ai connu un bon nombre de femmes ..' qui étaient dans
l'écriture alors qu'elles étaient illettrées,s8

Après Kandinsky, après Macke et Klee, je redécouvre en Européen
la lumière et les couleurs... (P, 210)

C'est en approchant la culture populaire marocaine qu'il prit conscience de

"l'européanisation de son regard." Appréhendant la scène populaire "sous

S7Hentsch, L'orient imaginaire, 248.

SSMeddeb ;11 Franzosisch heute, 257.
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l'influence" des lectures de Bataille. de Nietzsche et sunout de Anallll. il r':alis:l

que son admiration devant ce qu'il appelle "\':Irchaïque" était

un des premiers indices ... de la transformation de Illon regard, lIl'
l'européanisation de mon regard puisque cet éloge de l'archaïsme
.., je l'approchais en tant que sujet déjà européanisé... je l'articulais
d'entrée avec par exemple les textes que notre génération lisait
beaucoup quand on avait 20 ans....'·

C'est là une conséquence de la pene. L'altérité culturelle devient pour Meddeb

non seulement l'Europe mais également sa culture d'origine, donnant tout SOli sens

à l'expression "l'autre qui est en soL" Partir, nous dit Serres, c'est "se diviser ell

parts, "M' Cette division/multiplication est une richesse, mais elle a comme

corollaire la division interne, Le sujet est plus que jamais clivé,

C'est finalement dans l'aller-retour que se situe Meddeb.'" L'exil

n'est pas "un départ sans retour" et "ne s'achève pas par un retour définitif."'"

La métaphore de la traversée qu'emploie Michel Serres dans Le Tiers-Instruit est

la plus appropriée pour illustrer la situation:

Le corps qui traverse apprend certes un second monde, celui vers
lequel il se dirige, mais il s'initie surtout à un troisième, par où il
transite,b3

'"Meddeb, "la trace, la pene," conférence donnée à l'Université de Montréal
le 23 novembre 1993.

60Serres, 28.

61Meddeb, "L'autre exil occidental," 19.

6Zlbid., 18.

63Serres, 25.
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Ce troisième monde, c'est le 'ûlam al-miriJûl, le monde intermédiaire entre terre

et ciel. le monde de l'imagination, mais aussi le monde intermédiaire entre les

espaces géographiques et les corpus, entre une vision occidentale et orientale des

choses. avec tout ce que ces termes ont de relatifs.
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CONCLUSION

L'oeuvre de Meddeb, qui travaille sur la culture islamique comme

sur le refoulé européen, illustre bien qu'une frontière, comme l'explique Malek

Chebel, est non seulement "la marque qui sépare deux peuples, deux entités

politiques, mais aussi celle qui les relie dans une osmose... "1 Se situant dans

l'osmose, Meddeb pose un regard unique sur "Islam et la modernité, un regard

toujours en retrait, lui permettant d'interpréter l'un à la lumière de l'autre el

réciproquement: ainsi, la vision mystique de Dante est "ibn 'arabienne", el

Averroès préfigure les Lumières.

A travers cette osmose Meddeb nous confronte à une double

entreprise de "défamiliarisation" et de familiarisation, de subversion postmodeme

et paradoxalement, de ce qui ressemble à un élan humaniste. Meddeb défamiliarise

la langue française et brouille les cadres de référence, mais il procède aussi par

analogie pour intégrer les figures islamiques refoulées par l'Europe dans un

"universel", n propose donc un imaginaire de rechange, une carte de route pour

qui veut dépasser la crise identitaire du repli sur soi, crise que Malek Chebel

associe entre autres aux "rejel~ immotivés des marques identitaires d'emprunt" et

aux "obstructions et négations d'influences réciproques."2 Mais le voyage de la

IMalek Chebel, La Formation de l'identité politique, Paris, PUF, 1l}1l6, 17<).

2lbid., 199.
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traversée de la "mer intérieure" ou des frontières terrestres ou culturelles n'est pas

sans problèmes. Car comme nous l'avons vu, le travail sur la mémoire, celle de

soi et celle de l'autre, doit s'accomplir simultanément avec le difficile travail sur

l'oubli, cet oubli vital sans lequel, nous rappelle Nietzsche, la vie et le présent

pourriraient:

Cheerfulness, clear conscience ,.. faith in the future .., depends on
one 's being able to forget at the right time as weil as to remember
at the right time; on discerning with strong instinctual feeling when
there is need to experience historically and when unhistorically.'

La mise au rancart du ressentiment permet la réalisation de ce que Malek Chebel

appelle "l'identité créatrice", définie comme "le prolongement de l'identité, qui

après avoir longuement observé la crise, la dépasse dans un mouvement

dialectique ascensionnel"4 et qui est un prérequis essentiel à l'hybridité que

cherche Meddeb.

Celle vision de l'hybridité pose toutefois un problème. Comment

oublier quand la plaie coloniale est encore vive'! Meddeb est probablement trop

proche de l'autre "pour affronter la question [de l'altérité] dans toute sa

violence,"~ On peut se demander, comme le soulève Hassner à propos de

l'universalisme pluriel, si la voie de Meddeb ne repose pas, pour le commun des

mortels, sur des "conciliations essentiellement. verbales, ou du moins

'Friedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantage of History for Life,
traduit de l'allemand par Peter Preuss (Indianapolis, Hackett Publishing Co.,
1980), 10.

4Chebel, 202.

~hierry Hentsch, L'orient imaginaire (Paris, Éditions de Minuit, 1988),274
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<:on<:eptuelles"." Comme nombre de post-stru<:turalistes, il <:onstl'l1il 'TOril'nl" l't

''l'O<:ddent'' <:omme <:orpus. pour ensuite montrer <:omment <:cs <:orpns lilll'rairl's

ou artistiques se re<:oupent et peuvent se réassembler (intertextualité), Les <:Uiturl'S

deviennent de vastes textes mouvants, Le monde en tant que livre eSl une image

à la fois post-structuraliste et soufie qui revient souvent dans les textes dl'

Meddeb.' Ce modèle du lecteur ou d'un texte que l'on écrit est œrtes attruyant,

avec ce qu'il implique d'ouverture et d'interprétations multiples, mais il aseptise

également la réalité, transformant la chair et le sang en créatures de papier,

Bien qu'il effectue une séparation de l'esthétique et du politique

pour pouvoir se réclamer d'un Islam autre et se dissoder de l'islamisme, Meddeb

transpose néanmoins dans le domaine du politique ses rétlexions développées à

partir du champ culturel. Sa coupure entre le privé et le collectif est également

problématique. Se réclamant d'un "islam non communautaire" (P (6), il aftirme

que la tradition doit demeurer "dans l'enceinte privée", comme traœ "vous

informant en dedans... sans avoir à vous exclure du contemporain (P 130), mais

il fait des échappées hors de "l'enceinte privée", dans le champs de tir de la

·Pierre Hassner, "Vers un universalisme pluriel'!,", Esprit IIl7 (décembre
1992), 107.

'Pour Adonis, l'Andalousie est un "texte global", un "architexte" qui lui
permet de se métamorphoser. Adonis, "Poema de Ali Esber •Adonis'," i/l .âI:!mi
dei Cologuio Hispano-Islamico de Ronda (Ronda, "Université Menéndez y
Pelayo," 8-9 juin (984), 15. Khatibi conçoit l'Espagne comme une "materia de
escritura, que forma parte de un relato intercontinental e interscritural." Khatibi,
"Mas alla dei trauma," i/l Actos dei Cologuio..., 311.
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politique. C'est en évoquant une manifestation du FIS (Front Islamique du Salut)

dans les rues d'Alger qu'il débute son exposé "Ibn 'Arabî et le regard sur

l'Autre", affirmant que les manifestants scandant leurs slogans racistes et

antisémites auraient à méditer sur les vers d'Ibn 'Arabî qui expriment en contexte

islamique "accueil de l'autre. Meddeb s'attaque à la parole du fondamentalisme,

qui constitue un symptôme du problème et non le problème en tant que tel. En

sortant de ("enceinte privée, sa pensée en devient plus audacieuse, mais également

plus hasardeuse. On ne peut pas neutraliser un slogan avec un vers, en espérant

qu'une sorte d'alchimie intertextuelle se fasse. Le passage du texte littéraire au

discours plus explicitement politique relève encore de l'utopie, mais c'est de cette

utopie que rêve Meddeb:

Mais ces deux voies [la littérature et la politique] ne peuvent
demeurer séparées indéfiniment. Il faudra bien qu'elles se croisent
un jour. Et c'est peut-être en ce croisement que se jouerait d'une
manière décisive le destin de la culture arabe."

Meddeb n'a pourtant pas réellement réfléchi à cette intersection possible de la

littérature et de la politique qu'il suggère lui-même. Il est certain que ses

réflexions sur l'altérité, ses choix culturels, sa volonté de rendre l'Islam intérieur

à l'Europe ainsi que tout le roman/rébellion qu'est Talismano ont une véritable

portée politique. Mais ils :le sont pas porteurs d'un projet politique qui engagerait

"le destin de la culture arabe" ou qui trouveraient plus simplement une réponse ou

une "antidote" au FIS.

8Abdelwahab Meddeb, "Écrire entre les langues," Revue d'études
palestiniennes 35 (printemps 1990), 125-126.
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Meddeb. qui a tant réfléchi sur les fronti~res culturelles et proposé

une véritable vision/révision de soi et de l'autre. aurait avantage 11 scruter ks

frontières entre le privé et le publi<:o l'osmose entre le personnel et le politique.

entre sa propre oeuvre et le politique. bref sur ce qui serait peut-être son propre

refoulé. Sa quête de l'hybridité et d'un Islam ouvert n'en serait que plus

percutallle.
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