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RESUME

Auteur: Ania Kazi

Titre: Parcours de la mémoire; 1'Islam et ses traces dans |'imaginaire
d’Abdelwahab Meddeb.

Dipléme: Maitrise &s Arts

Département: Institut des Etudes Islamiques

Dans l'idéologie nationaliste ou islamiste I'lslam délimite les contours d’une
identité homogene et fermée sur elle-méme. Notre étude vise i examiner
comment I’écrivain tunisien Abdelwahab Meddeb puise dans les marges de ’Islam
pour imaginer au contraire une identité ouverte sur I'autre et sur le changement.
Meddeb remplace la traditionnelle quéte de 1'identité par ce que nous appelons la
quéte de I'hybridité. Cette nouvelle quéte, qu’il développe dans sa fiction

(Talismano [1979], Phantasia [1986], Tombeau d’Ibn_Arabi [1987]) et dans ses

essais, nécessite tout un travail sur la mémoire pour en dégager les traces oubliées
de la tradition arabo-islamique (en particulier le soufisme) et celles refoulées de
la culture européenne. Le projet de Meddeb se fait en deux temps: le regard sur
s0i, et le regard sur 1'autre. C’est ainsi que le sujet A peine étudié de I'Islam dans
la littérature maghrébine peut révéler, comme ici, une vision audacieuse, un
imaginaire qui démonte les catégories d’authentique/ inauthentique et cherche des
substituts A cette "culture du ressentiment" qui, d’aprés Meddeb, étouffe [’Islam

aujourd’hui.



ABSTRACT

Name: Ania Kazi

Title: The Itinerant Memory: Islam and its Traces in the
Imagination of Abdelwahab Meddeb

Degree: Master of Arts

Department: Institute of Islamic Studies

In nationalist or Islamist ideology, Islam defines itself through an identity which
is homogeneous and self-enclosed. The goal of this study is to examine how the
Tunisian writer Abdelwahab Meddeb draws from the margins of Islam to imagine
instead an identity open to the Other and to possibilities of transformation.
Meddeb feplaces the traditional search for identity with what we shall call the
search for hybridity. This new search, which he develops in his fiction (Talismano
[1979], Phantasia [1986], and Tombeau d'lbn Arabi [1987]) and his essays,
necessitates an examination of memory in order to extricate the forgotien truces
of Arab-Islamic tradition (in particular sufism) and those suppressed remnants of
European culture. Meddeb’s project is carried out in two aspects: the look at the
Self, and the look at the Other. In this way, the little-studied topic of Islam in
Maghreb literature here reveals an audacious vision, an alternative imagination that
dismantles the categories authentic / inauthentic and resists "the culture of

resentment” which, according to Meddeb, is choking Islam today.
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TRANSCRIPTI(ONS

Les termes arabes présents dans ce mémoire sont transcrits selon le systéme de
I’Institut des Etudes Islumigues de I'Université McGill, mais nous avons remplacé,
par commodité, le irait horizontal qui indique une longue voyelle par I'accent

circonflexe.
Exemple: taglid - taglid
Toutefois, nous ferons exception pour les mots plus usuels qui sont entrés dans

I'usage en frangais (Koran, Islam,...), ainsi que pour les mots arabes qui font partie

de citations ou de titres.

ABREVIATIONS

Ce mémoire fait référence aux trois ouvrages de fiction de Meddeb de la fagon

suivante:

Talismano : T
Phantasia ; P
Tombeau d’lbn Arabi : TIA

Ces abréviations sont suivies de la pagination:
Exeraple: Tombeau d’lbn Arabi, p.35 : TIA, 35




INTRODUCTION

Lorsque je me suis intéressée 4 la question de lslam dans la
littérature maghrébine de langue frangaise, j'ai vite réalisé d’une part que ce sujet
avait été largement ignoré par la critique, et que d’autre part les éerits du tunisien
Abdelwahab Meddeb en particulier étaient porteurs d'une réelle réflexion sur
I’identité face 3 I'Islam et d la modernité. Le choix de Meddeb offrait de pius
I'avantage d’allier la liberté et la fantaisic de la fiction -- Talismano (1979,

Phantasia (1986) et Tombeau d’lbn Arabi (1987) -- 1 la plus grande rigueur de ses

nombreux essais sur le soufisme (lbn *Arabi, Halldj, Suhrawardi, Niffari....) et sur
les rapprochements culturels Europe/lslam. Ces deux facettes d’un méme
imaginaire (I’essai et la fiction) souvent considérées séparément, se superposent

comme les lentilles d’une lunette, pour offrir une profondeur et une dimension

ce regard que Meddeb pose sur soi et sur I’autre absentes chez d’autres auteurs,

L’écriture devient pour Meddeb un moyen de relire la tradition et
d’exprimer un certain rapport 3 la mémoire par le biais de ce gu'il appelie "la
trace”, c’est & dire I’empreinte du passé, ce qui reste du passé aprés qu'il ait
disparu. La mémoeire ne se crispe pas sur I’histoire mais en transporte la trace
dans le présent. Elle ne se referme pas sur soi mais au contraire s’ouvre sur
'autre. Pour Meddeb, seule la trace lui permet d’adhérer a certains aspects de la
culture islamique tout en prenant une certaine distance d’avec cette culture,

distance qui lui donne la liberté d’aller voir ailleurs. De plus, parce que la trace
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est constituée par I"absence, elle est source de création et de transtormation tandis
yue le culte rigide de la mémoire entraine plutét la stagnation.

Dans I'expression "I'Islam et ses traces”, I'Islam dont if s’agit est
une expression historique et culturelle du sacré et une fagon de se situer dans le
monde, et non un questionnement par rapport  la croyance (Meddeb se considére
incroyant).! Pour reprendre la distinction de I’historien tunisien Mohammed Talbi
c'est sur I""Islam-culture et civilisation" par opposition A I'"Islam-foi et
conviction” que porte cette €tude.

Je veux préciser que j’ai nullement Uintention de considérer I'lslam
dans les textes de Meddeb comme "un contenu absolu, un signifi€ unique qui
serait en quelque sorte la vérité de I’oeuvre et le message de I'auteur”.” Ce serait
d’autant plus absurde que Meddeb se livre A la déconstruction de ces entités
monolithiques (Islam, identité, nation) imposées & la fois de 1'extérieur (par le
colonialisme ou I'orientalisme) et de I’intérieur, par certains nationalismes et par

I'islamisme.

'Le terme qui lui conviendrait le mieux serait celui de "pelerin sans croyance"
qu'il emploie dans "La Tache blanche” in Pewra: Le dit des pierres (Arles, Actes
Sud, 1993), 110. Pour Meddeb, "les religions sont des fictions et des constructions
bricolées que I'homme de jugement monte et démonte sans hésiter” ("La Tache
blanche, 114). 11 se sent pourtant personnellement interpellé, a I'intérieur méme
de son incroyance, par 1’aspect soufi de 1’Islam et la vision du monde d’Ibn ‘Arabi
en particulier (communication personnelle, le 22 novembre 1993).

*Abderrahman Tenkoul, "Littérature marocaine d’écriture frangaise: Arguments
pour une nouvelle réception," The Maghreb Review, 9, 3-4 (1984), 74.
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Cependant, je suis convaineue que lslun est loin d’étre une simple
rétérence parmi tant d’autres dans un collage postmoderne. La eritique n'a pas
réfléchi & la question de I'lslam chez Meddeb, éblounie ou déroutée gqu'elle éait
par "I'entrechoquement allegre et vaguement transgressit des pantidons (Bachus,
Vénus, Artémis voisinent avec Isis et Osiris), des mythes, Iégendes ot pestes. ...
et des références culturelles" * qu'il nous présente. 1 est possible que le
fourmillement de références diverses dans Talismano I'ait empéchée de saisiv 1a
réelle réflexion que pose Meddeb sur I'Islam et ses relations avec autre. L' Islam
est présent dans les trois écrits, comme référence, comme intertexte, conune
source d’imagerie, jusque dans la conception du sujet et de 1'écriture. En fait, plus
que simplement "présent,” I’lslam agit comme une sorte de fil conducteur. Sa
figure se dépage progressivement de ce fond bariolé et devient de plus en plus

clair: une sorte de décantation est & 1’oeuvre, de Talismano, plus hétérogeéne, i

Tombeau d’lbn Arabi qui est une sorte de dialogue avec un texte d’lbn *Arabi, ce

grand mystique andalou du treizieéme sigcle.

C’est d’ailleurs en s’appuyant sur la pensée d’lbn *Arabi, qui fut
non seulement un grand mystique mais aussi un grand voyageur, physiquement et
spirituellement, que Meddeb tente de remplacer la quéte de Didentité et de

I’authenticité par ce que I'on pourrait appeler la "quéte de I'hybridité", que nous

*Anne Roche, "Intertextualité et paragrammatisme dans “Talismano”
d’ Abdelwahab Meddeb," Peuples méditerranéens 30 (janvier-mars 19¥5), 23.
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dérinissons comme le désir de "l"autre qui est en soi" (P, 100).} Je veux
cependant insister que dans sa recherche de I'autre, Meddeb ne tente pas d'effacer
le pussé et I'origine: ceux-ci deviennent les points de départ d’une quéte (celle de
I'hybridité) pluiét que leur aboutissement. Et c’est le rapport que Meddeb
entretient avec une certaine trace de la culture islamique, ainsi que ce qui reste de
cette trace dans la quéte de I'hybridité, qui nous intéresse ici.

Lorsque 1'on inclut I'lslam dans notre cadre de référence, une lecture
réellement différente des textes de Meddeb €merge. On découvre que le concept
de trace, que 1’on pourrait attribuer 4 Derrida ou A la psychanalyse, est en fait
enraciné dans la culture du désert et dans le soufisme; que I’idée d’une identité
en création constante est un principe fondamental du soufisme et non simplement
une création postmoderne; que les romans de Meddeb, qui mélent lz fiction et
I’essai, répondent ;u genre littéraire de la métafiction,® mais se conforment aussi
aux idées d’Ibn ‘Arabi, qui comme le releve Meddeb, affirmait que la poésie et

la critique était deux formes complémentaires d’une méme pensée.’ Ce ne sont

Ia que certaines de ces traces de I'lslam que Meddeb utilise et transforme

*Une des images les plus saisissantes de la trace de 'autre en soi est sans
doute cette Madonne de la Crucifixion de Giotto, sur le manteau de laquelle
Meddeb reconnut les mots arabes épars de la shahdda (profession de foi
musulmane). Voir Abdelwahab Meddeb, "L'Europe comme extréme," Esprit 200
(mars-avril 1994), 15-16.

*Voir 2 ce sujet Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional
Paradox (New York et Londres, Routledge, 1980).

“Abdelwahab Meddeb, "De 1I’Islam, un regard sur I'Autre: Ton *Arabi et le
Christtanisme,” conférence donnée 3 I'Institut des Etudes Islamiques de
I'Université McGill, Montréal, le 23 nov ibre 1993.
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consciemment, et dont il se sert pour faire résonner entre eux archaique et le
moderne, s amusant i faire glisser les cadres de référence de 'un i Pautre, et Tun
sous ["autre. Ce jeu, ce commentaire ironique sur la modernité et cet usage créatit
des emprunts du passé constitue une des qualités qui rendent, & notre avis, la
fiction de Meddeb originale. Cette qualité nous échapperait si nous ne nous
servions que d’une grille d’analyse occidentale.

C’est pourquoi je suivrai les pistes de lecture gque nous tend lui-
méme Meddeb. Comme le suggére Hédi Bouraoui, il est préférable de laisser le
texte dicter ses propres approches plutdt que de lui imposer ¢ priori unc certaine
théorie (psychanalytique, structuraliste ou autie} dont le texte ne serait plus gu'une

illustration:

..itis best to let each work dictate its own critical method...For me,
the critical method is embedded in the text as the statue is
embedded in the uncut stone....We create a critical methodology by
listening to the text we are examining.’
Le chapitre I de cette thése sera consacré an contexte social et intellectuel
(littéraire et critique) qui a précédé et entouré la production de Meddeb. Le
chapitre II analysera les concepts clés de mémoire et de trace qui sont la
fondation du projet de Meddeb. Ce projet se déploie en deux temps: le regard sur
soi (chapitre III) et le regard sur I’autre (chapitre IV). Nous verrons donc

comment Meddeb puise dans I'Islam pour relire sa tradition ¢f pour proposer une

vision du sujet qui s’ouvre sur I’autre.

"Hédi Bouraoui, "Current State of Francophone Maghrebian Literature,” The
Maghreb Review 9, 3-4 (1984), 70.




6

Cet écrivain qui "déclare périmée la quéte de origine" (P. 57),

quel regard va-t-il porter sur I'Islam et la culture arabo-islamigue? Comment va-t-
il exprimer son rapport personnel 3 cette culture? Comment articule-t-il cette
‘encontre/confrontation avec 1'autre qui fait éclater la cl6ture de I'identité? Au-
deld des textes particuliers de Meddeb, ce sont des questions qui interpellent non
seulement les musulmans, mais quiconque s’interroge sur ce qui peut ou doit

demeurer de la mémoire dans notre monde actuel.



CHAPITRE T CONTEXNTE SOCIAL ET INTELLECTUEL

Nows sonumes guelgues-uns d
cette épogte @ avoir voulu
attenter aux choses, créer

en nows des expaces d la vie,
des espaces qui " éaient pus
et e devaiont pas trouver
place dans T espace.

Antonin Artand, "Le Pése-Nerpy

La lindrature dite posteolonizle a longtemps constitué un véhicule
privilégié pour le questionnement identitaire posé en termes de "retour aux
sources” et de quéte de Pauthenticité, Pourtant, désillusionés par le nationalisme,
de plus en plus d’écrivains troquent aujourd’hui fa quéte de Pidentité pour ce que
I'on pourrait appeler la "quéte de I’hybridité". Si d’aprés Malek Chebel,
Pauthenticité agit comme "une ‘manoeuvre frontalicre’ symbolique gui tend
ériger un espace purifié d’oti I'inauthenticité est bannie,”' alors on peut (‘Iirc yue
I'hybridité est une manoeuvre frontaligre symboligue qui cherche & ériger un

espace héiérogéne. Dans son dernier livre Culture and Iimperialism, Edward Said

considére que I'hybridité est 'expérience déterminante de notre monde actuel, de

nos sociétés transformées par "the exilic, the marginal, subjective, migratory

'Malek Chebel, La Formation de 1'identité politique (Paris, PUF, 1986}, 177.
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energies of modem life”, et qu'elle doit nécessairement faire partie de la pratique
littéraire, culturelle et critique:

...some notion of literature and indeed all culture as hybrid ... and

encumbered, or entangled and overlapping with what used to be

regarded as extraneous elements --this suilfes me as the essential

idea for the revolutionary realities today ...”
Ce courant est particulierement visible dans la littérature de migration ("migrant
literature™) qui traverse les frontieres et échappe aux juridictions des littératures
nationales. S’inscrivent dans cette lignée, par exemple, Abdelkébir Khatibi,
Marocain résidant 2 Paris et 2 Rabat, Hédi Bouraoui, Tunisien habitant Toronto,
Adonis, Libanais d’origine syrienne vivant 3 Paris, Marco Micone, ltalien établi
A Montréal, Salman Rushdie, natif de 1'Inde vivant quelque part en Gran;le—
Bretagne. Tous rendent problématiques les appellations nationales et le
cloisonnement des appartenances. Précisons qu’il est clair que ce n’est pas contre
"I’identité” en tant que telle que ces auteurs s’insurgent (ce serait un non-sens),
mais contre une idéologie de l'identité qui prétend imposer une définition
uniforme et statique et niveler les différences.

A notre avis c’est chez Abdelwahab Meddeb que cette quéte de 1"hybridité

prend une de ses formes les plus extrémes et les plus explicites. Plurilingnisme,
intertextualité débridée, collages interculturels, alternance fiction/théorie ou

fiction/essai, sont autant de stratégies discursives qui inscrivent constamment

I’hétérogene dans le texte. C’est réellement une littérature de 1’hybridité (tant au

*Edward Said, Culture and Imperialism (New York, Alfred A. Knopf, 1993),
7.
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niveau du contenu que de la forme), le terme "hybridité" correspondant i ce que
Meddeb déerit comme "le jeu incessant des influences, des emprunts, de la
traversee des frontiéres” qui constituerait "la foi du monde et des humains qui

le peuplent."

Il n'y a plus d'identité définie en terme d'origine immuable.
L'écriture de Meddeb semble posséder tous les éléments de 1'oeuvre postmoederne
mais pourtant, et ceci est crucial, il n'est jamais question de se débarasser du
passé ou de se situer dans une vague nébuleuse cosmopolite. C'est ce noeud,
cette trace vitale de I'origine (la culture islamique) dans des textes qui par ailleurs
célebrent 1'hétérogene et 'instzbilité qui sera 1'objet de cette these,

Notre étude vise donc & démontrer qu’alors que de plus en plus de
ses contemporains, gu'ils soient nationalistes, islamistes ou autres, se servent de
I'lslam pour batir leurs discours identitaires, Meddeb puise duns I'lslam pour
énoncer au contraire une position radicalement anfi-identitaire.' En cela Meddeb
propose une voix originale et importante qui mérite d’étre entendue dans les
débats actuels qui agitent I'Islam. Sa position anti-identitaire, il 1'articule non
contre I’Islam mais 2 'intérieur de I'Islam, dans sa marge, principalement par le
biais de la référence soufie. Cette référcace existe pour Meddeb comme impensé,

comme trace historique & réactiver pour revitaliser et secouer la pensée arabo-

musulmane obsédée par le dogme de 1'identité et paralysée par ce littéralisme

’Abdelwahab Meddeb, "La Disparition,” Intersignes 4-5 (automne 1992), 15().

* Anti-identitaire" est employé dans le sens d’opposé au discours identitaire,
qui fait de ’identité un a priori fixe et cernable.
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religieux que Mohammed Arkoun appelle "logocentrisme.” L’anti-dogmatisme du
soufisme et I'importance gu’il accorde a 1'expérience intérieure et Iinterprétation
personnelle du texte sacré en font un lieu propice pour une remise en question de
{"identité, celle du sujet comme de I’écriture.

Le chapitre qui suit, consacré au cadre théorique et 4 la mise en
coniexte de notre problématique générale, débute avec quelques réfiexions sur le
silence de la critique face 4 la question de I'Islam dans le roman maghrébin. Aprés
un aper¢u du traitement de la religion dans le roman maghrébin de langue
frarigaise, nous élargissons le champ pour intégrer le roman maghrébin
contemporain (en particulier 1'écriture de Meddeb) dans le cadre des réflexions des
“critiques culturels” (Mohammed Arkoun, Adonis, Abdelkébir Khatibi...) de la

tradition arabo-islamique.
Islam et littérature maghrébine: silence de la critique

L’Islam dans le roman maghrébin ust un sujet presque entiérement ignoré
par la critique littéraire. Nous n’avons relevé que trois études principales (dont
un article) qui traitent directement de la religion dans la littérature maghrébine
(aucune sur I’lslam en particulier): "Les Romanciers maghrébins devant Dieu” de
Francis Desplanques, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de
langue francaise de Jean Déjeux, et L'Errance et !'itinéraire, une étude i caractére

impressioniste de Jacques Madelain.
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On peut attribuer ce silence relatif au tuir u'd ses débuts, la littérature
maghrébine était encouragée par la gauche frangaise qui, raditionnellement anti-
cléricale, considérait surtout I'aspect "hypocrisie sociate” du fait religicux, tant

dénoncée par les romans maghrébins (La Répudiation de Rachid Boudjedra en est

I'exemple type). Pourtant on aurait tort de réduire ve theéme 2 sa seule composante
sociologique et ignorer tout le domaine de I'imaginaire dans lequel il évolue. Dans
le roman maghrébin, le référent religieux peut renvoyer i la figure du Pére, au
Livre et & la langue arabe classique, aux figures mythiques du Coran. La
référence est souvent ambigué: le Pere, le maitre d’école coranigue, I'hypocrisie
religieuse, sont autant de causes de révolte et de traumatisme, mais ui coexistent
en mé€me temps avec une certaine fascination pour I'lslam-culture. Rachid
Boudjedra, communiste et athée, considére que "la religion [est] essentiellement
hypocrisie et moyen de pouvoir."® Il a dépeint le saccage de 'enfance au sein
d’une “"famille bourgeoise restée clouée aux mots coraniques." Mais c'est
néanmoins avec une référence au Prophéte qu’il entame su communication dans
un collogue sur "L’écrivain et I'espace™

Lorsque Mahomet réva de grands espaces et de conquérir le

monde, il s’enferma dans une grotte minuscuie et écrivit le Coran.

11 était ainsi devenu un prophéte qui avait pour miracle I'écriture
du Coran. Texte sublime qui fit le tour du monde et creusa de

*Rachid Boudjedra, "Entretien," in L’Islam en questions, Luc Barculesco et
Philippe Cardinal, éd.(Paris, Bernard Grasset, 1986), 204.

*Boudjedra, La Répudiati . 1 (Paris, Denoé&l, 1969), 136.
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grandes failles dans 'espace planétaire. L’espace cosmique subit
la trace définitive du texte sacré.”

Ce passage est bien sidr loin d'étre orthodoxe, de [’appellation orientaliste
"Mahomet" i I'idée que le prophéte ait écrit le Coran (révélé par Dieu et récité
par Mohammed selon la Tradition). Mais malgré le blasphéme, c’est un passage
étonnant dans ce gu'il révele de fascination pour le Coran, ce "miracle”, ce "texte
sublime" qui fagonna le monde de maniere définitive, Ainsi tout en professant
son mépris de la religion, c’est malgré tout cette trés belle image hérético-
religieuse (mais i résonnance plus religieuse qu’hérétique) qu'il choisit comme
métaphore de I’écriture maghrébine "ouverte sur I'immensité de I’espace."

Les positions des écrivains maghrébins par rapport au religieux ne
vont pas nécessairement de soi et méritent d’étre exaininées dans leur complexité.
Elies reflétent toute une vision du monde et de I'individu. En fait, comme en
conclut Francis Desplanques, Dieu est un "point de référence privilégié" pour ces
romanciers.” Ce point de référence est particulitrement névralgique, le
colonialisme et l'orientalisme s'étant appropriés I'Islam dans un passé récent,
laissant des séquelles qui résonnent encore dans les débats actuels. Ainsi,

chercher & comprendre quel Islam un auteur choisit de représenter, comment et

Rachid Boudjedra, "L’espace et I’écrivain,” in L’Ecrivain et I’espace.
Communications de la douziéme rencontre québécoise internationale des écrivains
tenue @ Québec du 27 avril au ler mai 1984 (Paris, I’Hexagone, 1985), 71.

*hid.

*Francis Desplanques, "Les Romanciers maghrébins devant Dieu,” Actes du
Collogque de Paris XII1 1973 (Paris, Edition de la Francité, 1974), 32.
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pourquoi, revét une importance particuliere. Comme nous le verrons, les écriviins
maghrébins contemporains comme Meddeb. Ben Jelloun, Khatibi ou Boudjedra se
sont servis de la religion comme d'un levier pour critiquer ly société et proposer

des modeles différents.
Le roman maghrébin: du constat & la rupture

Lés premiers romans maghrébins "modernes"" (¢’est A dire détachés du
modgle de I'acculturation) écrits en frangais, dont I'exemple type est Le Fils du
pauvre (1954) de Mouloud Feraoun, dépeignent le guotidien d’une société 3 la
maniére du roman frangais du dix-neuvieme sidcle. Le ton n'est pas & la
contestation ouverte, mais au constat humaniste, au "voild qui nous sommes". Ces
"récits de vie", comme l'explique Christiazne Achour, revendiquent "une plus
grande égalité, une plus grande justice, une meilleure insertion sans remettre en
cause le systéme.""! Quand 2 'aspect religieux, il n’est qu’un élément descriptif
de plus dans la narration de la vie de tous les jours.”” Chez Mouloud Feraoun,
la description se fait distante et factuelle, comme en témoigne ce passage du Fils

du_pauvre:

*Pour un survol et une chronologie de la littérature maghrébine de langue
francaise, voir Jean Déjeux, La_Littérature maghrébine d’expression frangaise
(Paris, PUF, 1992). Voir aussi Judith Roumani, "A Literature of One’s Own: A
Survey of Literary History and Criticism of Mahgrebian Francophone Literature,"
L Esprit Créateur 26, 1 (printemps 1986), 11-21.

"'Christiane Achour, "Le texte Feraounien," The Maghreb Review, 9, 3-4
(1984), 83.

"’Desplanques, 27.
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Il existe aussi deux mosquées. Les mosquées ont manifestement
moins d'importance que les djemas. Vues du dehors, elles
ressemblent aux autres maisons voisines... Les vieux qui vont y
prier ont 1'air dappartenir 3 un sigcle révolu.”
Ce regard qui se pose sur les vieux Kabyles croyants est le regard "du dehors"”
d’un homme qui annonce au départ &tre un lecteur de Montaigne, Rousseau,

Daudet et Dickens." C’est ce regard détaché qui se pose sur I'Islam de la vie

yuotidienne. Dans La Boite 3 merveilles (1954) du Marocain Ahmed Sefrioui, les

scenes et les remarques rattachées 2 la religion populaire sont plus personnelles,
colorées et fantaisistes, mais demeurent fideles au genre autobiographie-
témoignage:
Mon pére me parlait du Paradis. Mais, pour y renaitre, il fallait
d’abord mourir. Mon pere ajoutait que se tuer était un grand
péché, un péché qui interdisait I’aci:és a ce royaume. Alors, je
n’avais qu’une solution: attendre! ...attendre de mourir pour renaftre
au bord du fleuve Salsabii. Attendre! C'est cela exister.'
Bien que beaucoup plus intériorisante, la narration demeure donc dans la veine
humaniste et réaliste.
Mais le roman réaliste de la décolonisation fait bientdt place a une
nouvelle littérature qui préfere jouer sur I’expérimentation linguistique et textuelle,

sur le fantastique et 'imaginaire. Cette littérature est en quelque sorte inaugurée

en Algérie par le roman Nedjma (1956) de Kateb Yacine, récit non-linéaire a

Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre (Paris, Le Seuil, 1954 et Tunis,
Déméter, 1987), 10.

“Ibid., 6.

'*Ahmed Sefrioui, La Boite 2 merveilles (Paris, Le Seuil, 1954), 10.
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plusieurs voix et aux motifs mythiques qui marquera la nouvelle générition
d'écrivains maghrébins tant par la forme que par le fond.'

Cette volonté de bouleverser les modeles esthétiques va de pair avee une
remise en question des modeles politiques. Au désir qu'a toute littérature de
renouveler ses formes, et par le fait méme son fond, vient s’ ajouter la désillusion
postcoloniale. On se méfie de I'Etat maghrébin moderne qui, comme le note
Arkoun, "dispose de moyens trés efficaces pour étendre  toutes les régions, A tous
les groupes, 3 tous les niveaux d’existence sociale une vision de la nations fixée

par des états majors politiques.""’

La mimésiy (la littérature comme imitation
de la réalité) et ie nationalisme (un peuple, une langue, une culture) sont tous
deux per¢us comme des manifestations de I'Un, du Logos, de la cohérence forcée.
On en 3 "Marre de tous les pays en quéte de héros positifs” pour reprendre les
mots du Muezzin bégue et athée de Mourad Bourboune' et on cherche done A

remettre en cause les textes littéraires ¢f socio-culturels. Comme le note Rachid

Mimouni;

Voir a ce sujet I’article de Jacqueline Arnaud "Kateb le fondateur," Dérives
31-32 (1982) no spécial Voix Maghrébines, sous la direction de Hédi Bouraoui,
101-115. Arnaud affirme que I'on retrouve dans Nedjma lintuition que "la
remontée aux origines devait se faire par-dela les affirmations nationalistes et le
rattachement 2 la ‘nation arabe’..." (107).

""Mohammed Arkoun, "Les fondements arabo-islamigues de la culture
maghrébine," Franzosisch_heute, Informationsblitter fiir Franzésischlehrer in
Schule und Hochschule, no. spécial Langue francaise et pluralité au Maghreb,
sous la direction de Ahmed Moatassime (juin 1984), 182.

'"Mourad Bourboune, Le Muezzin (Paris, Christian Bourgois, 1968), 30.
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. apres lillusion lyrique des indépendances est venu le reflux,
avec son lot d’espoirs dégus, de réves avoriés et la montée
subreptice d’une nouvelle oppression. L’injustice. 1'abus de

pouvoir... sont 3 dénoncer d’olt qu’ils viennent..."”
La méfiance & I'endroit du concept nationaliste d’identité, méfiance qui est le
produit historique d’une décolonisation qui n'a pas rempli ses promesses,
contribuera A nourrir la quéte de I'hybridité. Cette quéte réunit donc Iartistique
et le politique dans sa volonté d’expérimenter avec des formes autres que le
réalisme littéraire et le nationalisme. Cette rupture correspond 3 ce que Jean-
Frangois Lyotard appelle la "crise des récits", causée par I'incrédulité face aux
grand récits idéologiques qui servent de discours de légitimation: "La fonction
narrative perd ses foncteurs, le grand héros, ies grands périls, les grands périples
et le grand but."™ D'aprés Lyotard ces métarécits, comme le récit des Lumigres
(ou encore "I'illusion lyrique” du récit des indépendances), "définissent ce qui a

[P

le droit de se dire et de se faire dans la culture.” Le roman, qui comme le

soutient Mikhail Bakhtine, "présuppose la décentralisation verbale et sémantique

YRachid Mimouni, "Une autre parole," in Visions du Maghreb, Colloque tenu
i Montpellier, 18-23 novembre 1985 (Aix-en-Provence, Edisud, 1987), 20.

*Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne (Paris, Editions de Minuit,
1979), 7. Voir Danielle Marx-Scouras, "The Poetics of Maghrebine lllegitimacy,"
L'Esprit_Créateur 26, 1 (printemps 1986), 3-9, pour une analyse du caractere
transgressif (et hybride) de la littérature maghrébine de langue frangaise.

*bid., 47.



17
du monde idéologique™* est un véhicule particulitrement propice 3 Ia
contestation de ces métaréeits.
La rupture de 1'écrivain avec le grand récit du nationalisme institutionnel
est mal vue par les €lites qui "conteste|nt] ses écrits au nom de I*authentivité."*!
Comme I’explique Danielle Marx-Scouras, on attendait de I'écrivain qu’il s 'engage
dans la reconstruction et la consolidation de la nation et non qu'il en fasse I
critique:
Yet with "engagement” now all too often implying the control of
the symbolic by the political, was the writer to become a mere
functionary of political ideologies...*

Selon Marx-Scouras, le roman se devait d’étre nationaliste et de se conformer aux

critéres du genre:
The realistic, authentic and readable work is the one which
correctly reflects and conforms to a pre-established concept of
reality.”

Gayatri Chrakravorty Spivak considére que ces critéres de réalisme, d’authenmticité

et de lisibilité sont décrétés par les centres, qui cherchent 3 imposer une

explication A leurs marges, 3 les rendre "lisibles" et transparentes pour les

“Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria
Otivier (Paris, Gallimard, 1978), 183,

SIbid.

#Danielle Marx-Scouras, "Reconciling Language and History in Maghrebine
Literary Criticism," The Maghreb Review 1984 9, 3-4, 61.

®lbid.
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4

assimiler 4 1'idéologie dominante.™ Mais ce désir est sans cesse contrarié par
la résistance des marges sous forme d’une littérature d’avant-garde dont le but est
"to transgress the linguistically and socially codified."” Cette transgression
sociale et linguistique est au coeur du projet de Meddeb. Comme I'explique le
poéte Adonis,
Telle qu’elle est vécue, I'identité arabe engendre une lecture des
textes fondée sur la nostalgie de Punité originelle: unité de la
nation, de la langue, de la patrie et du pouvoir.®
Les écritures maghrébines de langue frangaise, remarque Jean-Marie Prieur, font
au contraire preuve d’une "mobilité ne faisant pas sens vers des ’racines’ et d'un
"élan d’exploration absolument étranger au vraisemblable de la littérature-de-
systeme,"® Ces écritures, celles de Abdelwahab Meddeb, de Leila Sebbar, de
Tahar Djaout,
se constituent d’agencements, agencements non programmables,
non prévisibles, de langues, d’éléments de langues, de cultures, de

mémoires, agencements mosaiques, composites, d'espaces et de
temps.”

*Gayatri Chakravorty Spivak traite de cette question dans In Other Worlds:
Essays in Cultural Politics (New York, Routledge, 1988), en particulier dans le
chapitre "Explanation and Culture: Marginalia,” 105-117.

*’Marx-Scouras, "Reconciling Language and History," 61.

*Adonis, "De la “difficulté’ du potme,” (1991) in La Pridre et I’Epée (Essais
sur la culture arabe), recueil d’essais qui vont de 1961 a4 1993, traduit de 1’arabe
par Leila Khatib et Anne Wade Minkowski (Paris, Mercure de France, 1993), 222.

*Jean-Marie Prieur, "La Ligne du Passeur”, in Visions du Maghreb, 35.

YIbid., 34.
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Francis Desplanques fixe 1 1968 I'année de la "grande révolte.”"'  Et est
I"Algérien Mourad Bourboune qui dans son roman Le Muezzin (1968) exprimera
avec le plus de force la volonté de rompre avec le passé:
LE MUEZZIN
Réformateurs, hommes de faible pesée! Qui vous parle d’ordre ou
de désordre, d’envers ou d’endroit, d’Orient ou d’Occident, du jour
ou de la nuit? Je veux le coude i coude de toutes les choses
contraires, et qu'd sa naissance, la parole se conteste efle-méme
dans son épissure.®
Pour ces idées neuves, il faudra des mot neufs. 11 faut "wecouer la croiite durcie
des mots reconnus pour que jaillisse enfin la nouvelle séve."™ Bien plus, dans
une société qui repose en grande partie sur le texte sacré, le Muezzin annonce
qu’"1l nous faut un autre Livre". Cet autre livre, il appellera "1’ Anti-Coran."™
On retrouve dans les écrits Meddeb plusieurs des préoccupations de Bourboune,
bien que sous une forme trés différente, introspective et théorique, L'idée de

"secouer la croiite des mots,” d’abolir les catégories fixes et surtout la division

Orient/Occident est cruciale chez Meddeb.

Ecrivains maghrébins et mysticisme

*Desplanques, 27.
*2Bourboune, 219
BIbid., 122.

*Ibid., 101-102.
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"Secouer la croiite des mots," €clairer le sens cache des choses, n'est-ce

pas 13 également un idéal mystique? Dans son sens moderne et agnostique,
I"attribut "mystique” est souvent détaché de sa référence principale (Dieu) et
désigne les attributs secondaires (rébellion, liberté, idéalisme, intériorité,
amour/érotisme, ...) du mysticisme religieux. Ces attributs secondaires qui sont des
métonymies du mysticisme sont déplacés pour devenir les signifiés mémes du mot
"mystique.” On peut appeler "mystiques” les personnages maghrébins qui comme
le Muezzin ou Ahmad-Zahra, sont en quéte d’un ailleurs et d’un autrement, mais
leur mysticisme est souvent un mysticisme sans Dieu, qui s’apparente i I’esprit
dionysiaque tel que le congoit Nietzche ou a cette définition de Michel Certeau:
est mystique celui ou celle qui ne peut s’arréter de marcher et qui,

avec la certitude de ce qui lui manque sait de chaque objet, que ce

n’est pas ¢a, qu'on ne peut résider ici, ni se contenter de cela.*®

Ainsi Ahmad-Zahra, la narratrice androgyne de La_Nuit sacrée de Tahar Ben

Jelloun explique:
...je suis une renoncée dans le sens mystique, un peu comme Al-
Halldj ... Je suis en rupture avec le monde, du moins avec mon
passé... J'ai arraché€ les racines et les masques. Je suis une errance
qu'aucune religion ne retient.*

Ici la référence mystique, vidée de son but ultime qui est 1'union avec Dieu (fand

évoque plutdt la "rupture avec le monde,” 1™errance," le déracinement et le

“Michel de Certeau, La_Fable mystique, cité in Said Ait Tabassir,
“L’androgyne, ou la fable mystique," in Littératures maghrébines I, de ltinéraires
et contacts de cultures, vol.10 (Paris, I’Harmattan, 1987), 124,

*Fahar Ben Jelloun, La Nuit Sacrée (Paris, Le Seuil, 1987), 83.
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dévoilement (kashf pour les soufis) des apparences ("jai arraché ... les masques™).
Le motif du soufisme permet donc d'exprimer une volonté d’en finir avec les
vieilles habitudes. Mais poursuivant cette logigue jusqu'au bout. ce motif se
retourne contre lui-m&me car "aucune religion ne retient” Ahmad-Zahra, pas méme
donc celle de Hallaj.

Le soufisme offre un puits d’images dont une des plus évocatrices est
celle du personnage mystique de I'androgyne (comme Ahmad-Zahra), qui peut
servir de métaphore pour une quéte de !'hybridité qui serait aussi quéte de
I’ambiguité. L’androgyne, cet hybride sexuel qui "appartien|t] aux deux sexes
la fois, et en méme temps [qui n’en est] aucun complétement” est I'essence méme
de 'ambiguité, de I’inconcevable, de I'entre-deux. A travers le personnage de

Muthna dans Le Livre du sang, Khatibi exprime bien cette attirance qu’exerce

I’identité équivoque de I'androgyne:

..ange d'un coté et monswe de Pautre, uni A toi-méme et
infiniment séparé, visible invisible, réel irréel entre ciel et terre,
effagant chaque fois ta ressemblance et ta dissemblance pour mieux
les simuler et les dissimuler,”

Ahmad-Zahra, elle (lui), est victime de la volonté paternelle:

J'ai été une enfant A I'identité trouble et vacillante. J'ai été une
fille masquée par la volonté d’un pére qui se sentait diminué,
humilié parce qu’il n’avait pas eu de fils.... j’ai été ce fils dont il
révait.’®

¥ Abdelkébir Khatibi, Le Livre du sang (Paris, Gallimard, 1979), 53.

*®Ben Jelloun, La Nuit sacrée, 6.
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Les romans maghrébins sont imprégnés de cette opposition entre le monde
masculin coercitif et le monde féminin. La figure sévere du Pere (comme celle du
maitre d'école coranique) est associée A celle du Logos, du Dieu théologique,
tandis que Ia Mére est dévoudée i la mystique populaire et 3 ses saints. Dans La
Répudiation, cette association est particulierement claire. Comme le pére sait lire,
il est en possession du Logos et a le Dieu du Coran de son cot€. Le Logos lui
donne le pouvoir:

Tres vite le pére domina Ia langue frangaise, et comme il était déja

versé dans la langue arabe, son autorité sur la tribu entiére devint

écrasante.”
La mere (Ma), qui ne sait ni lire ni écrire, est sans défense: "Elle reste seule face
A la conspiration du male allié aux mouches et 3 Dieu." Ma, comme quantité
d’autres femmes, a recours aux esprits, aux ancétres, aux formules incantatoires
et aux amulettes.

Pour répudier Ma, Si Zoubir se fondait sur son bon droit et sur la

religion: sa femme, elle, comptait sur 1’abstraction des formules

magiques ... Elle ne pouvait dominer les choses que par

Pintermédiaire d’une autre transcendance: I’amulette."
A la "religion des péres," son autorité et son dogmatisme, les romanciers opposent
celle des femmes qu’ils rangent du c6té du mysticisme populaire, de 1’anti-Logos.

L’écrivain maghrébin a souvent recours a un certain type de personnage porte-

parole pour faire la critique de sa société: le personnage du fou. On peut faire un

¥Boudjedra, La Répudiation, 75.
Ybid., 34.
bid., 38.
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rapprochement intéressant entre ce personnage classique du fou sage et/ou
révolutionnaire de tant de romans maghrébins tel ce Muezzin messianique, Moha
de Moha le fou, Mohi le sage (Tahar Ben Jelloun) ou le Devin martyr, lecteur de

Marx de La Répudiation (Rachid Boudjedra), "assussiné pour avoir propagé des

livres séditieux 3 'égard de la religion et de lu fraternité des classes™ et ces
grands penseurs soufis (lbn ‘Arabi, Halldj, Bistimi) opposés au pouvoir
théologique. Bien que ces derniers ne visaient pas nécessairement la subversion
de I’appareil théologique --le fou du roman maghrébin, lui, 8’ insurge délibérément
contre le systéme et I’hypocrisie sociale et religieuse --les soufis néanmoins tfurent
incompris, jugé€s hérétiques, et certains tel Halldj furent mis & mort.

C’est pourquoi le soufisme est souvent symbole d’hérésie et de
rébellion. Comme le constate Adonis, "[L’expérience mystique] incarne une
forme de refus, niant tout ce qui est dominant, majoritaire, institutionnel.™® Par

exemple, dans La Priére de I’absent de Ben Jelloun, Ahmad Suleiman (Sindibad)

est décrit comme un jeune homme qui "contestait sans arrét 1'enseignement de
ses professeurs, semant le doute et la volonté critique." Un vieux cheikh s'en

plaint au pére de Sindibad:

... 5es références sont dangereuses: les mystiques ont de tout temps
détourné I’esprit de notre religion. Il cite Al Halldj, Hasun Basri,
Ghazili, Ibn *Arabi ...%

“Ibid., 186.

BAdonis, "Mysticisme et surréalité,” (1989) in La Priere et 1’Epée, 251.

“Tahar Ben Jelloun, La Priere de I’absent (Paris, Le Seuil, 1981), 81.
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Le soufisme de Sindibad va jusqu'd se contester lui-méme: "{I1] se réclamait de
I'esprit et de 1'dme de I’Andalou Ibn ‘Arabi et d’Al Hallaj...il disait Je suis le
Doute." C'est 13 une subversion de la parole soufie (une métahérésie!) car
Sindibad remplace "Ana al-Haqq" (Je suis la Vérité), la célebre parole de Halldj,
par “Je suis le Doute.""*

Dans la fiction de Meddeb, le mysticisme plus vague associé€ aux femmes,
aux androgynes et aux marginaux est doublé de références précises, littéraires,
esthétiques, ou historiques au soufisme classique et au soufis théosophes, en
particulier 3 lbn ‘Arabi. On peut en fait distinguer deux niveaux différents du
référent mystique, qui se superposent tous deux dans la fiction de Meddeb. Dans
son sens général, le mysticisme s’apparente a la notion de de Certeau et i celle
"d’expérience intérieure" qui pour Georges Bataille, "répond 2 la nécessité ... de
mettre tout en cause (en question) sans repos admissible"™*:

J’entends par expérience intérieure ce que d'habitude on nomme
expdrience mystique: les états d’extase, de ravissement, au moins
d’émotion méditée.  Mais je songe moins A I’expérience
confessionnelle ... qu’3 une expérience nue, libre d’attaches, méme
d’origine, 3 quelque confession que ce soit.¥

A un second niveau, les références spécifiques (Ibn ‘Arabi, Suhrawardi, al-Burig,

etc...) renvoient A 'existence historique de 1'Islam mystique (soufisme). Meddeb

“Ibid,

“Georges Bataille, "L'expérience intérieure,” in La Somme athéologique tome
1, Oeuvres Complétes V (Paris, Gallimard, 1973), 15.

Ibid.
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est un lecteur attentif des textes soufis qu'il a commenté dans de nombreux
essais™ souvent A caractére comparé, mystiques musulmans et chrétiens se
rencontrant: Ibn ‘Arabi et Jean de la Croix, Ibn ‘Arabi et Dunte... * Cette
convergence dans la différence, credo de la mystique comparée, constitue 1'aspect
constructif du projet littéraire et philosophique de Meddeb,

Le soufisme permet & Meddeb de se situer dans la culture islamigue mais
en occupant sa marge. De cette marge qu’est le soufisme, il peut s'associer )
d’autres pensées de la marpe ou A certains personnages maghrébins exaltés. Le
soufisme, c’est cette trace culturelle qu’il veut dégager, tout comme la trace
archaique ou anté-islamique, pour les réclamer comme éléments constitutifs de la
culture islamique.

En fait nous pouvons inscrire ces écrivains maghrébins et Meddeb en
particulier dans un projet plus vaste qui dépasse le domaine strictement littéraire.,

Ce projet, c’est la déconstruction de la tradition arabo-islamique, menée par ceux

“*1l a également traduit de I'arabe au frangais les propos du soufi Abll Yazid
Bistdmi: Les Dits de Bistami, traduction et présentation de Abdelwahab Meddeb
(Paris, Fayard, 1989).

“Nous sommes loin de I'insinuation presque paternaliste de Jean Déjeux qui
prétend que "De nos jours, ils sera de bon ton chez quelques auteurs de
s'intéresser au soufisme” [mes italiques] "... par aspiration intérieure peut-étre,
mais, écrivant en frangais, pour répondre aussi parfois, a-t-on I’impression, aux
demandes d’un certain public" (Déjeux, Le sentiment religieux dans la littérature
maghrébine de langue francaise {Paris, L'Harmattan, 1986], 21). Il est superficiel
de ne voir dans I'usage du soufisme qu’une question de mode sans chercher plus
loin, sans reconnaitre le questionnement véritable qui peut I’accompagner (comme
chez Meddeb).
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que Hisham Sharabi appelle les critiques culturels™: Mohammed Arkoun,
Adonis, Abdelkébir Khatibi, Abdellah Laroui. La critique de la religion patriarcale
mence par les écrivains maghrébins se retrouve, théorisée, chez les critiques
culturels. Comme nous le verrons, Meddeb aussi devrait étre considéré comme un
de ces critiques culturels, car comme eux, il s’attaque A I'impensé et 2
P'impensable de la tradition arabo-islamique et de plus & I'impensé de la tradition
littéraire. Ces critiques sont pour la plupart maghrébins (Adonis est un Libanais
d’origine syrienne), peut-étre parce que, comme le suggére Hishem Djait (qui croit
gue le renouveau de la pensée arabe viendra du Maghreb), le Machrek est "le
coeur de 1'Islam et de I’arabité" et que donc "[il] coincide si parfaitement avec lui-
méme et avec son passé qu'il en devient incapable de se voir et de le voir."" Le
Maghreb, au contraire, aurait I’avantage du recul que lui procure son décentrement
historique et géographique, et un contact plus direct (donc un dialogue moins
faussé€) avec la culture occidentale:

Et c’est précisément parce que sa personnalité est déchirée que le

Maghreb, sécrétant une distance vis-3-vis de soi, libére par 1 un
point de vue, condition nécessaire de toute vérité.

*Hisham Sharabi, "Cultural Critics of Contemporary Arab Society," Arab
Studies Quarterly 9, 1 (hiver 1987), 1-19,

Hichem Djait, La Personnalité et le devenir arabo-islamiques (Paris, Le
Seuil, 1974), 11.

“Ibid,
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Critiques culturels et déconstruction

Pour répliquer & I'orientalisme et au colonialisme, 'essentialisme fait
appel aux racines, aux origines (en arabe s/, pluriel asdf). Celles-ci somt
identifiées & une mythique "personnalité” de la nation: I'lslam, la langue arabe,
I'arabité. D’aprés cette logique, comme I'explique Arkoun,

Il faut que les singularités foisonnantes du monde, de histoire, de
I'existence humaine soient rattachées i I'Origine, intégrées dans les
Images du Méme, de I’ldentique, de I’ Analogue.™
Cet essentialisme reproduit les oppositions binaires imposées par le colonialisme
{Moi/l’ Autre, civilisé/décadent, rationnel/sensuel,...) mais en les inversant ou en
les redéfinissant, comme le remarque Edward Said & propos des bourgeoisies

nationales:

...instead of liberation after decolonization, one gets simply the old
colonial structures replicated in new national terms,™

Dans le contexte maghrébin ou arabe, la politique et I’identité se rejoignent et
s’articulent en une idéologie de "l'authenticité" (asdle en arabe): 1'arabo-
islamisme, slogan du pouvoir. Lorsque I'authenticité, autrefois affirmation de soi
et revendication libératrice contre le colonialisme, devient I’idéologie officielle,

elle se transforme en instrument de contrdle. Comme la théologie, I'idéologie de

**Mohammed Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse dans la pensée

islamique,” in Essais sur la pensée islamique, 3ieme éd. (Paris, Maisonneuve et
Larose, 1984), 192,

Edward Said, "Yeats and Decolonization," (1988) in Terry Eagleton, Frederic
Jameson, et Edward Said, Nationalism, Colonialism and Literature (Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1990), 74.
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I'authenticité est une forme de ce qu’Arkoun appelle logocentrisme, un mode de
pensée close qui classe la réulité en catégories étanches (raison/foi,
existence/essence, Bien/Mal, ...) ct étouffe toutes expressions de non-conformité:
La religion, la culture et I’Etat qui s'édifient 3 Dintérieur de la
clowre logocentrigue constituent pour celle-ci un soutien et des
forces de régulation, d’unification. Ces forces tendent A surmonter
les puissances de différenciation: ethnies, hérésies, coutumes,
croyances et folklores de groupes minoritaires, personnalités trop
autonomes, etc.”®
La cléture logocentrique de ’arabo-islamisme (comprenant la religion, la culture
et I'Etat) prive de leurs voix les marges de la société: minorités ethniques ou
religieuses, femmes forcées de réintégrer leurs roles traditionnels au foyer aprés
une participation active durant la guerre d’Algérie, écrivains contestataires, etc...
C’est ainsi que culture et religion institutionnalisées deviennent des forces
régulatrices qui étouffent I’innovation, comme le note Arkoun:
Au lieu de favoriser les tentatives de sortie hors de ia cloture, la
religion et la culture se transforment en codes, en institutions 2
mesure qu’elles se consacrent a Ja 1égitimité officielle. La quéte du
sens se rtéduit alors 3 une simple répétition (taglid) des
significations déjid constituées, assimilées dans un type de
discours.™
Contrairement aux partisans de 1’authenticité, les critiques culturels,

veulent falsifier les catégories pré-établies par un questionnement radical (c’est-a-

dire 2 la racine des choses) qui les défait et les remet en question. L’éditorial du

S Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse," 194,

Ibid.
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poete syrien-libanais Adonis, publié en Y68 dans le premier numéro de la revue
littéraire Mawdqif annonce le projet de ce nouveau mouvement critique:

Culture is creativity: it is not using tools, but inventing them... It
[should] symbolize the rejection of what we have inherited and
what has come down to us, and what has been written for us and
about us.”
Ce refus des habitudes, ce rejet du taglid (imitation aveugle) de I'héritage, ce
taglfd qui est une "simple répétition ... des significations déji constituées,
assimilées dans un type de discours"™ signale le passage de ce qu Edward Said
appelle la filiation (indiquant ici une légitimité transmise de pénération en
génération) 3 un mode d’affiliation (légitimité venant de Uextérieur). Comme
I'explique Said dans The World, the Text, and the Critic, la conscience critique
se déplace entre ces deux pdles:
One is the culture to which critics are bound filiatively (by birth,
nationality, profession); the other is a method or system acquired
affiliatively (by social and political conviction, economic and
historical circumstances, voluntary effort and willed
deliberation).”
Cette ransition est cruciale pour la reformulation de 1'identité en tant qu’hybridité,
qui indique une volonté "philosophique" d’aborder et de questionner |’ Autre.

Chez Meddeb, la recherche de I'affiliation est trés poussée non seulement

A travers le contenu mais la forme de ses écrits. La densité intertextuelle de son

57Sharabi, 3.
8 Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse,” 194,

®Edward Said, The World, the Text, and the Critic (Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1983), 25.
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écriture (intertexies sous forme d'insertions, de citations d'autres textes, de
références, de parodies. de pastiches) et le bilinguisme qui travaille le texte
(I'emploi de mots ou de tournures arabes disséminés dans le texte frangais)
ouvrent le texte sur l'extérieur. Ces relations avec I'extérieur remplacent les
relations de filiation qui se transmettent figurativement de pere en fils, comme
I’idéologie nationaliste, le patriarcat, la généalogie et son obsession de !’origine,
I’histoire littéraire linéaire. C’est ce qui lui permet de dire qu’”ll n’y a point de
peuple premier ni de langue fondatrice," (P, 57) une phrase qui signale la volonté
de "déconstruire” I'idéologie nationaliste.

La déconstruction est une approche théorique élaborée principalement par
Jacques Derrida dans sa critique de la métaphysique occidentale, une
métaphysique du Méme qui présume qu’il existe une essence unique, un signifié
stable pour chaque signifiant. Cette ontologie réductrice maintiendrait que
I'Orient, la Tradition, 1’ldentité de la Nation, la Femme et tous les signifiés (sens)
du langage courant existent presque a |’état naturel, comme données de base, non
problématiques. La déconstruction veut montrer qu’d I’analyse, ce que nous
prenons pour des essences sont en fait des constructions culturelles, qui peuvent
donc étre soumises A une dé-construction pour révéler quels en sont les
présupposés idéologiques. La déconstruction défait un systéme pour en révéler les
rouages cachés et relit un texte (social ou culturel) pour en éclairer les multiples
interprétations possibles et les discontinuités. Comme 1'explique Barbara Johnson,

la déconstruction reformule la question "What's the bottom line?" en demandant
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"What does the construction of the bottom line leave out? What does it repress?
What does it put to the margins?"™

La déconstruction est un projet de relecture et de ré-deriture. Cente
relecture peut €we menée sur des bases “scientifiques” comme le souhaite

Mohammed Arkoun (Pour une critique de la raison islumigue, Essais sur fa pensée

islamigue). qui veut soumettre 'islam tel qu'il est congu & une analyse socio-
historique scientifique et rigoureuse, ou 3 travers 'analyse politigue, comme le fait

Hélé Béji dans sa critique de ['indépendance nationale (Désenchantement

national). D’autres choisissent plutdt le terrain philosophique et littéraire: Adonis,
Meddeb et sa remise en guestion des notions d'identités, de propriété culturelie et
de nationalité littéraire, Khatibi (Mapghreb pluriel) et sa critigue de soi et de
I'autre.

Ces auteurs empruntent un certain vocabulaire développé par Derrida et
Michel Foucault dans leur critique de 1'Occident pour s’en servir 3 leur tour dans
leurs propres projets d’auto-critique. Ainsi les concepts de trace, d'impensé,
d’impensable, de logocentrisme refont surface dans leurs propos, mais enrichis et
déplacés par tout un autre champ culturel qui puise ses références duns la
calligraphie arabe et le tatouage, la parole coranique, la Jahiliyya (1’anté-islam),

la mystique musulmane, I’histoire islamique.

“Entrevue avec Barbara Johnson in Criticism in Society, Imre Salusinszky,
éd. (New York et Londres, Methuen, 1987), 164,
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La relecture de Meddeb joue sur les deux niveaux de ['oubli et de la
remémoration. Lecteur de la tradition musulmane et de la tradition occidentale,

il souhaite en réactiver certaines traces. Car comme ['explique Arkoun,
Tout texte, une fois écrit, échappe i son auteur et commence une
vie propre dont la richesse ou la pauvreté, I’élargissement ou le
desséchement, 1’oubli ou la réactivation dépendront désormais des

fecteurs.”!

D’une part, Meddeb souhaite donc réinscrire le refoulé ou 1’oublié (pré-islamique,
soufl, historique) dans le courant de la pensée et de I'imaginaire moderne (arabe
¢t occidentale). D’autre part, il préconise 1’oubli par rapport a 1’origine pour que
la méinoire collective arabo-musulmane agrippée A un mythique Age d’Or et A des
identités figée se libére du passé. Car comme I'exprime Jacques Hassoun "Oublier
n'est pas un crime. Ce serait méme la condition pour qu’une pensée autre porteuse

n62

des différences ... puisse trouver son espace."* Le travail de la mémaire et de
I’oubli aboutit & une relecture qui se veut double: relecture de 1'orientalisme et de
Pauthenticité, Ce commentaire de Bernard Aresu A propos d’un passage de
Meddeb s’applique 2 I’'ensemble de son oeuvre:

...Meddeb’s invocation celebrates the kind of writerly expiosion

through which the Orient has been rewriting itself, dismantling its
colonial misrepresentation and its own intractable colonialism.®

*'Mohammed Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse,” 188.

**Jacques Hassoun, Introduction, C.Buci-Glucksmann et al., Imaginaires de
'autre: Khatibi et la_ mémoire littéraire (Paris, L’Harmattan, 1987), 15.

“Bernard Aresu, "Introduction”, Substance 69, no. spécial Translations of the
Orient:Writing the Maghreb (1992), 3.
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C’est ainsi que se définit aussi la fameuse "double critique” de  Khatibi. celle de
I""héritage colonial” et du "patrimoine. si théologique ... si patriarcal.™ Le
soufisme, comme nous le verrons, jouera pour Meddeb un role important dans

cette double critique.

Les critiques culturels et le soufisme

Il y a chez Arkoun, Khatibi et Adonis une reconnaissance du soufisme
comme site d'un Islam autre ou d’une démarche libératrice. Le mysticisme
représente pour Khatibi une "bonne tradition” parce qu’elle "oriente la vie
intérieure vers une expression 2 la fois pensante et sensible au dehors absolu™ et
offre A I’art et A la pensée un "espace d’intimité productrice qu'il faut absolument
protéger."” Pour Arkoun, le soufisme est "I’islam silencieux et discret” en bute
4 "l’orthodoxie théologico-juridique."® Bien qu’il n’ait pas consacré d’études
majeures sur le soufisme comme tel il note néanmoins, avec une surprenante
ferveur poétique, que ce n’est que par "les expériences de I’'amour et de la mort”

(expériences fondamentales du mysticisme) que "I’homme parlant ...se libere des

contraintes et des limites du logocentrisme." 11 associe d'ailleurs ces deux

*Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris, Denagl, 1983), 12.

“Entretien avec Abdelkébir Khatibi," entretien réalisé par Isabelle Larrivée

et Janjar Mohamed Sghir, Prologues. Bulletin du livre sur le Maghreb 1 (avril/juin
1993), 20.

*Mohammed Arkoun, Quvertures sur I'Islam (Paris, Jacques Grancher, éd.,
1989), 133-136.

%7 Arkoun, "Logocentrisme et vérité religieuse,” 195.




34
expériences 4 "un espace intérieur, singulier, incommensurable, qui ne peut pas
étre projeté sur I'espace linguistique"™ que limitent la grammaire et les mots.
Ainsi en Islam, un discours intérieur s’oppose & un discours extérieur et
conventionnel:

En Islam, comme en jud€o-christianisme, cette lutte est illustrée par
les prophetes, les mystiques et certains poétes d’une part, les
"logocentristes” --théologiens, philosophes, juristes, moralistes,
littérateurs --d’autre part.”
Ces mémes dualismes fagonnent les écrits de Meddeb: il contrasie la théologie, ce
"lieu protégé par la vérité" auquel adherent ceux qui prétendent que !'origine est
une (logocentristes) avec la “hiérologie” ou  "I’expérience intériorisée"
(mysticisme).” Les oppositions de base d’Arkoun se trouvent élaborées en une
série d’archétypes poétiques:
Or quiconque feint qu’origine est une collabore 3 étouffer la
séquelle hiérologique qui est populaire, féminine, montagnarde,
archaique, désertique, et s’allic a 1’appareil théologique qui est
mercantile, citadin, masculin, décadent.”
De fagon similaire, Khatibi suggére qu’il faut redécouvrir cette "séquelie

hiérologique” refoulée par la pensée arabe contemporaine:

...1a pensée de I'étre et du désert, de la passion mystique, de |'unité
d’Allah, du Texte et de I’ Amour. Ces the¢mes (maintenant refoulés)

“Ibid.
“Ibid.

"Abdelwahab Meddeb, "Lieux/Dits," Les Temps Modernes 375 bis, no.
spécial Du Maghreb (octobre 1977), 25.

"bid.



de la pensée arabe traditionnelle d’aujourd’hui devront étre
accueillis dans notre double critique.”™

Adonis est un de ceux i avoir le mieux évogué cette "pensée de 1'étre et du
désert” et A éublir la corrélation entre une nouvelle conception de identité et
celle que propose le mysticisme, comme en témoigne son essai "Expérience et
identité: Introduction 2 une nouvelle lecture du mysticisme arabe.” Il y éuablit
clairement la corrélation entre une nouvelle conception de {'identité et le
mysticisme qui "implique une transformation radicale de la notion d’identité""":
Selon cette expérience ..., {identité n’est pas le fait d’€tre tigé en
s0i mais au contraire une perpétuelle €closion: le moi est congu
comrme un mouvement incessant vers 1’ Autre, et pour qu'il atteigne
I’Autre, il faut se dépasser.™
Cette remise en question de 1’identité se prolonge jusque dans la conception de la
langue et de Pécriture car la langue mystique est pergue comme "I'éternel licu

d’une éternelle interrogation."” Pour Adonis le mysticisme arabe fut "une

véritable explosion cultureile au sein de ia société islamique”™ qui entraina

K hatibi, Maghres Pluriel, 24.

"Adonis, "Expérience et identité: Introduction 2 une nouvelle lecture du
mysticisme arabe," (1989) in La Priere et I'Epée, 245.

"Ibid., 247.
SAdonis, "Expérience et identité,” 234.

®Ibid., 234.
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n?7

"I'ouverture d’horizons nouveaux. Meddeb, comme Adonis, en fait un

"critere de modernité"™ que la mémoire culturelle devrait se réapproprier.

7 Adonis, "Mysticisme et surréalité," 260.

®Ibid.
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CHAPITRE 11 LA MEMOIRE ET LA TRACE: ELEMENTS POUR
UN NOUVEAU REGARD

Vide o' abord ta mémoire,
lave tes phrases, nettoie
tes images. Débarasse-tor
de I'autre que i fus.

Tahar Ben Jelloun, La Pridre de I absent

Dans le chapitre qui suit, nous examinerons le rapport que Meddeb
entretient avec le passé. Ce rapport au passé, qu'il développe par le biais de la
trace' et de la mémoire, est fondamental pour comprendre la démarche de
Meddeb qui aboutit, comme nous I’avons expliqué, & une relecture de la tradition
islamique (chapitre III) et une ouverture sur I’autre (chapiir= 1V). Car la quéte de
I’hybridité a I’oeuvre chez Meddeb comprend deux moments interdépendants: le
regard sur soi et le regard sur P'autre. Meddeb effectue une reconstitution de la
mémoire culturelle et personnelle a travers tout un travail d’imagination, de
sélection, de déplacement et de réinscription. C’est cette anamnése qui questionne
le passé plutdt que de le glorifier qui permettra de repenser 1'identité pour en
dégager un espace qui reconnait l'autre. Car en se relisant ainsi, en se

reconstituant, la mémoire s’ouvre a 1altérité.

'"Pour une réflexion sur la problématique de la trace, voir Carlo Ginzburg,
"Signes, traces, pistes: Racines d’un paradigme de 'indice,” Le débat 6 {(novembre
1980), 3-44.
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Comme le note Claude Ollier, Talismano traite d’une "mémoire

revivifiée dans le choc des formules, les emprunts de code, les greffes de syntaxe

1"y

et les inventions bilingues." Plus généralement, Meddeb affirme qu’il recherche

"I'¢largissement de la mémoire littéraire d’une langue."’ Phantasia, Talismano

et Tombeau d’lbn Arabi illustrent les parcours de la mémoire par leur écriture qui
procéde par associations d’idées, d’images et de sensations. Ce processus
d’association élargit 1’espace du texte et y fait participer I’hétérogéne. Dans le
dernier chapitre nous verrons donc comment ce travail sur soi entraine
inévitablement un regard sur I’autre; ’autre proche ("’autre qui est en soi") et

I'autre distant, éwangeté radicale qui peut néanmoins trouver un écho en nous,

Le langage de Meddeb exprime bien cette préoccupation avec la

" o1n " o, LI 1] " n

mémoire: "anamnese,” "trace,” "vestige,” "refoulement,” "ressentiment,” "oubli,"
"amnésie,” sont autant de mots qui parsdment ses écrits et nous parlent de la
mémoire, de son importance et de son ambiguité. Cette ambiguité vient du fait que
bien qu'il n’y ait pas d’identité sans mémoire, pas de vision ni de projet sans
mémoire, ¢’est néanmoins sur un durcissement de la mémoire que repose en

grande partie le culte de I'identité et de I'origine. En effet, "il est des mémoires

“Claude Ollier, "Le don du lien,” in Abdelwahab'Meddeb (Poitiers, Office du
Livre en Poitou-Charentes, 1993), 12.

‘Abdelwahab Meddeb, "Entretien," entretien réalisé par Jabbar Yassin Husin
et Xavier Person in Abdelwahab Meddeb, 23.
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libératrices et d’autres enfermantes.™ La mémoire enfermante, comnie I'expligue
Abdelkébir Khatibi, "refers to a lost model...: a theological unity between the city
of God and the city of men.... It iy a dream perpetuated from century to century.
This memory is deadly."® Comme le note Tzvetan Todorov, ce "culte de la
mémoire" présent dans tout nationalisme, témoigne d’'une “survalorisation de
I’identité."® Pour renverser ce culte, Meddeb déploie une mémoire de la trace,
qui se tourne vers le passé non pour le figer mais pour le relire, non pour le
préserver dans sa plénitude (ce qui équivaudrait i nier ou étouffer le présent) mais
pour le conserver comme trace. Meddeb propose simultanément I'oubli (c’est 3
dire une distanciation avec le culte de la mémoire) et un déplacement de la
mémoire du théologique vers le hiérologique (mysticisme), du centre vers les
marges.

Comme Meddeb, Mohammed Arkoun considére qu'il existe "un oublié
irrémédiable qui résulte des mutilations infligées par I'histoire et des pressions de
sélection que toute tradition culturelle exerce sur elle-méme" et que cet oubli¢ ext
di 2 tout un "travestissement littéraire ou idéologique [qui] permet i une tradition

culturelle de justifier ses choix, donc ses €liminations."”” Mais en outre, Meddeb

“"Le Poids de la mémoire," éditorial non signé, Esprit 193 (juillet 1993), §.

$Abdelkébir Khatibi, "A Colonial Labyrinth,” traduit du frangais par C.Dana,
Yale French Studies 2, 83 (1993), 9.

Tzvetan Todorov, “La mémoire et ses abus," Esprit 193 (juillet 1993), 3.

"Mohammed Arkoun, "Pour une islamologie appliquée,” in Pour une critique
de la raison islamique (Paris, Maisonneuve et Larose, 1984), 59.
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revendique I'importance de 1'oubli régénérateur et réparateur: I'oubli comme
source de créativité permettant d’échapper au poids de la turdeh (héritage culturel)
arabo-islamique et de dédramatiser les obsessions (obsession avec I'origine, I’ Age
d'Or, le caractére sacré de I’arabe, ...). Sur cette question de 1'oubli, la pensée de
Meddeb rejoint donc celle de Nietzsche qui considere que I’oubli est une force
vitale sans laquelle "il ne pourrait y avoir ni bonheur, ni sérénité, ni espoir, ni
fierté, ni présent."

Talismano, Phantasia et Tombeau d’Ibn_Arabi jouent tous trois

avec ce couple mémoire/oubli. Ecrits 3 la premigre personne, ce sont des
simulacres d’autobiographie. Dans Talismano le narrateur est "un je autre scripteur
amnésique” (T, 55). L autobiographie est "mensonge du texte qui aide i survivre,
cure en quéte de ce qui constamment se dérobe" (T, 45). Talismano et Phantasia
mélent les souvenirs aux phantasmes et aux visions. La forme que prend la
pensée de Meddeb se transforme continuellement, comme le font toutes choses
dans la cosmologie soufie. Elle est "une musique changeante, tantdt volcan, tantot
pic d’aiguille. Ma pensée poursuit la vision” (P, 14). La vision, cette expérience
soufie, transfigure le texte, y introduit le désir: "Je subvertis I’histoire comme récit
et je propose la voyance” (P,27). Le narrateur est un "récitant” fiévreux, possédé

par une parole, un mystique dont le texte est un courant "qui charrie portraits de

*Friedrich Nietzsche, La généalogie de la_morale, traduit de I’allemand par
1. Hildenbrand et ). Gratien (Paris, Gallimard, 1971), 60.
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villes, hommes et femmes, fugaces instants d’une vie ol se mélent sans frontidre
réel et projection” (T,156).

La mémoire n’est pas linéaire. Elle procede par associations. En
proie au désir elle voyage au gré de I'imaginaire du narrateur. Dans Talisimano,
c’est ce désir de I'archaique refoulé qui émerge tout au long du roman. Dans
Phantasia, le narrateur méle "les notes prises de visu aux réminiscences et aux

souvenirs" (P, 164). Tombeau d’Ibn_Arabi permet 3 la mémoire du texte d’lbn

*Arabi (Tarjumiin ai-Ashwiq) sur lequel il est basé de se fondre avec les souvenirs
et I'imaginaire du narrateur. L'autobiographie délaisse les formes "réalistes" des
romans de Feraoun et de Sefrioui. "Ni journal & fouiner, ni mémoires i justifier,
ni restitution ou reconstitution du passé: i réve et fantasme, le réel n’inscrit pas
frontiere" (7',56).

La mémoire est toujours une sélection. La sélection de Meddeb
apparait dans sa démarche intertextuelle, son choix de références, son réseau
d’images. Elle exprime la vision philosophique, politique et poétique de Meddeb,
inspirée du soufisme jusque dans ses formes. L'lslam dans ses dimensions
culturelles, historiques, et identitaires est un lieu particulierement fertile pour
I’anamnése. Au niveau du sacré et de ses expressions, nous pouvens distinguer
deux traces que Meddeb veut déterrer: I'énergie dionysiaque de P'archaisme,

(naganisme et soufisme populaire), qui est le propos de Talismano, et la trace du

soufisme théosophique, en particulier celui d'lbn *Arabi, A I’oeuvre dans Phantasia

et Tombeau d’Ibn_Arabi.




La trace

Qu'est-ce donc que la trace? Comme nous 1'avons expliqué, la trace signale la
perte. Elle est ce qui reste du passage d’un &tre ou d’une chose. Dans un trés
beau texte intitulé "La trace, le signe," Meddeb explique comment la trace (athar)
dans le désert est "un paradigme dans la poésie antéislamique."®

Le poéte interroge les campements désertés; il pleure devant les
ruines désolées ... il voudrait doter de paroles les vestiges muets."

La trace occupe une place intermédiaire "entre I'inscription du signe et son
effacement.”'! Elle est donc de V’ordre de 'instable et de I'éphémere. Elle est

nlg

ce qui reste du signe dans "I'écologie du désert."’* Dans le désert, I'espace
comme le temps sont en mouvement continu. La mémoire de 1’espace devient
donc cette trace intérieure & parder en soi. L'espace dépose
dans I'intimité de ton €tre des traces intérieures. Le cheminement
de ce qui est déposé en dedans sublime cet espace quand il serait
pour toujours perdu. Dans le déplacement incessant, les lieux ne
se retrouvent plus, mais ils se gravent dans la mémoire comme les
instants du passé."
Meddeb démontre comment Ibn ‘Arabi se sert de cette convention poétique de

la trace pour I'infuser d’un contenu mystique et islamique dans Tarjumén al-

*Abdelwahab Meddeb, "La trace, le signe,” Intersignes 1 (printemps 1990),
139.

“Ibid., 137.
"Ibid., 139.
CIbid.
“Ibid.
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Ashwig (L'Tmterprete des ardents ddésirs). Car "Le mystique est dans le regret.

a cause de la vision éclipsée”™ et tente de retrouver les vestiges de la présence
divine. Les pistes, les traces dans le désert témoignent du passage de 1'Aimde.
Cherchant & exprimer "la fragilité de 'expérience,” le poete ou le mystiyue
redonne vie au topos archaigue de la trace.”” La trace intérieure pour le mystique
est "I'icdne mentale” ' qui permet 3 I'homme, par introspection, de retrouver
"I"image de Dieu qui en lui circule™’ Et Meddeb 3 son tour se munit de cette
idée préislamique puis soufie pour faire de la trace le symbole de sa conception

de la mémoire et de I'identité. Tombeuau d’Ibn_Arabi, Phantasia et Talismano

s'ouvrent tous trois sur des allusions 2 la trace. Ainsi débute Tombeau d'lbn
Arabi: "Des ruines, souviens-toi, terres 3 1’abandon, poussiére, refuge des errants,
la voix se confond avec I’écho" (T/A, 11). Puis, toujours dans cette premiére
stance: "tant de pistes vagues, 0 mémoire, o mystére, la lumiére apparait fugace,
au dedans du coeur gravit un sentiment ancien, qui sépare” (ibid.).

Phantasia travaille avec l'image mentale comme trace, comme
lambeau 2 faire revivre: "A vif, le cerveau abandonné i reconstruire des lambeaux

et figures" (P, 11). Quant aux premieres iignes de Talismano, elles évoquent le

“Ibid., 142.

Ibid.

“Ibid., 145.

'?Abdelwahab Meddeb, "L’image et I’invisible: Ibn *Arabi /Jean de la Croix",

Pleine Marge, 4 (Poitiers - Paris, décembre 1986), pagination non disponible sur
les photocopies envoyées de Paris par Meddeb.
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retour dans la médina de Tunis, lieu habité par le souvenir: "Les portes, bleu doux
tendre, clous noirs, repéres ot s’incrustent les ébats incertains de la mémoire”
(T,15).
Il est clair que la nostalgie n’est pas absente des réflexions de
Meddeb. Il dit d'ailleurs qu’il ne lui reste pour survivre que "I’islam des traces,”
"non communautaire," I'lslam qui "contente [sa] nostalgie” (P, 66). Dans
Talismano, le narrateur est "ému 3 me distraire d’enfance” (T, 15); & Grenade il
se retrouve "d courir A la découverte des derniers pas du maure, soupirs et pleurs”
et regrette de ne trouver comme consolation que “les souvenirs des souterrains qui
relient certains patios” (7, 220); dans Phantasia, il explique que le Coran lui
procure "le culte de la trace, pays intérieur qui assouvit ia nostalgie” (P, 131).
Quant 3 Tombean d'lbn_Arabi, il baigne dans la nostalgie, comme son modele
Tarjumin al-Ashwiég, ce diwdn ol "Entre la gloire de la présence et la mélancolie
de I’absence, la nostalgie est la couleur dominante.""®
Cette nostalgie qui s'exprime en sourdine témoigne de
I'impcssibilité de couper les liens avec le passé, mais elle reconnait toutefois
I'impossibilité d’un retour en arriére, Meddeb estime que le refus de la perte est
A la base des quétes identitaires envisagées comme retour aux sources. La trace,
au contraire, (i laquelle il assimile également "I’icone mentale” et la réminiscence)
peut fagonner la posture anti-identitaire puisque par définition elle est absence,

parfum d’un fruit qui n’est plus 1a. 11 faut prendre conscience de 1a perte pour ne

"¥Meddeb, "La trace, le signe,” 137.



45

pus embrasser sans discernement tout ce qui est moderne, mais pour éviter aussi
de s’accrocher & un ordre révolu.  Selon Meddeb, il 0’y a pire perte que celle qui
signore: "Le pire des amnésiques est celui qui se croit A abri de oubli & cause
de sa conjonction avec l'origine alors que sa mémoire subit une perte

inconsciente,""

C'est le probleme de I'intégrisme, cet "accés sauvage 3 la
lettre”, qui croit n’avoir jamais rompu le lien avec I'origine et s'imagine &tre duns
la lettre plutt que dans la trace. La trace, comme 'expliquait Meddeb dans une
communication donnée A I'Université de Montréal, est "'avatar de la lettre. Ne
pas prendre la lettre  la lettre mais comme quelque chose qui vous canstitue et
avec laquelle vous avez A travailler."” La conviction métaphysique d’étre encore
un avec |’origine, avec la parole de Dieu révélée dans la lettre du Coran, empéche
les arabes d'intégrer la modemité et de méditer les causes de leurs défaites,
L'"accés sauvage 2 la lettre” touve un paraliéle sur le plan social par une
revendication de I'origine, du mythe de la pureté ou de 1'élection (la "grandeur”
arabe). C’est cette attitude que Meddeb reproche aux populations arabes qui ont
soutenu Saddam Hussein durant la guerre du Golfe:

Vous avez I'intuition que jamais vous n’avez interrompu le lien

avec I'origine. En effet, vous vous nourrissez d’une telle illusion

pendant que la perte engloutit vos valeurs, vos signes, vos villes et
vos paysages.?!

" Abdelwahab Meddeb, "La Disparition", Intersignes 4-5 (automne 1992), 151.

Abdelwahab Meddeb, "La trace, la perte," conférence donnée 2 1’Université
de Montréal, département de littérature comparée, le 23 novembre 1993,

*'Meddeb, "La Disparition," 148.
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Cetie perte qui 8'ignore entretient I'illusion d’une immunité contre I'histoire et ses
défaites, 1'illusion quasi-métaphysique d’avoir |'éternité de son coté:

Si votre mémoire ne transcrit pas la chronique de la destruction, si

elle ne semble pas céder i la fureur du siecle, c’est que vous avez

le pressentiment qu'elle plonge ses racines trés profond dans

I’étre.”
Refuser de reconnaitre la perte ne peut que mener  sa propre destruction. La
mémoire devient alors "implosive," comme I'explique Abdelkébir Khatibi, se
refermant sur le passé et refusant de vivre le présent:

The implosive memory dreams up therefore an imaginary

exchange. It implodes in two ways: on the one hand, it closes itself

in the nostalgia of a dead time and its entropy; on the other, it

endures the present as if it were a dream, or rather a nightmare.”
La trace existe dans le présent ei nourrit ce que nous appellerons la "mémoire
nomade.” Elle est nomade non seulement parce qu’elle s’attarde i déchiffrer et

A intérioriser les traces dans le désert mais aussi comme nous le verrons parce

qu’elle est errante, et refuse de se fixer.

De la mémoire mimétique a la mémoire nomade*
Pour que la mémoire nomade advienne, pour qu’il y ait renouveau,

il doit se faire tout d’abord une rupture avec la mémoire "mimétique" transmise

2Ibid., 148,
* Khatibi, "A Colonial Labyrinth," 10.

#Cette appellation est inspirée du concept d’écriture nomade employé par
Ronnie Scharfman dans "Starting from Talismano: Abdelwahab Meddeb's
Nomadic Writing," L’Esprit créateur 26, 1 (printemps 1986).
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par |"autorité théologique et patriarcale. Pour Meddeb., la théologie est un "savoir
hanté par la question du salut” qui conduit aux "notions mirages " de fa pureté ¢t
de I"'homogeéne * et dont les discours "continuent 3 perpétuer les mythes de la
vérité, de la science, du savoir absolu.”** La théologie impose un métaréuit, une
vision logocentrique et totalisante du monde. A la théologie, Meddeb oppose la
hiérologie, cette expérience du sacré, "surveillée et rebelle,” qui est celle de

w7

"Iinterdit (i-zarﬁm) et qui éclatera dans Talismano.

Une mémoire strictement "mimétique" (qui s’ apparente au taglid ou
imitation aveugle mentionné dans le premier chapitre), cherche & reproduire
fidelement le legs théologique ou i exister dans son prolongement. La
mémorisation fidele du texte sacré ransmis du maitre 3 I'éleve, le principe du
{‘jdz ou imitation stylistique du Coran, ’interdit de dépasser les structures de la
langue sacrée (’arabe classique), I'adhérence stricte aux rituels et la vénération
des peres comme modgeles de conduite sont des exemples de mémoire mimétique.
La mémoire de la trace, elle, puise dans le passé mais sans faire du passé sa
référence ultime,

Rien n’exprime mienx cette cassure dans la transmission de la

mémoire de pére en fils, cette remise en question de 1’autorité paternelle yue le

¥A. Meddeb, "Lieux/Dits,” Les Temps Modernes 375 his, no. spécial Du
Maghreb (octobre 1977), 26.

*Ibid., 217.

“Ibid., 29.
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souvenir de la "premiére querelle avec le pére” rapporté dans Talismano. Cet
événement initiatique se déclenche "pendant la transmission récitative du texte: je
ne supportais pas, rebelle, reproduire par coeur les versets coraniques” (7. 105).
Ce passage est révélateur car il associe le rejet de 'autorité du pere au rejet de la
mémorisation mécanique du texte religieux. Meddeb va jusqu’a dire que ce pére,
il I'a "rencontré ... par la pratique du texte" (7, 106). Rencontre qui, comme on
le voit exacerbe le conflit entre mémoire mimétique et nomade: "Il m'éuait pénible
de m’adapter 4 sa mnémonique fruste” raconte le narrateur et cela moins 2 cause
du sens "qu’d la soumission par devoir” (ibid.).

L’autorité paternelle et la transmission de 1’autorité textuelie vont
de pair. Le rejet de cette autorité revét une importance particuli¢re car le pere de
Meddeb, professeur  la Zitina de Tunis, €tait un "théologien, fils de théologien,
notable perpétuant une dynastie de notables” (P, 101). Il est donc aussi un Peére,
un gardien de la tradition et détenteur de la Loi. Le refus de Meddeb de
poursuivre dans la lignée de ces "lettrés traditionnels” signale la crise du métarécit
théologique et logocentrique comme unique détenteur de vérité. Ainsi, comme
I’explique Meddeb dans Phantasia, "De pére en fils, I'image se délabre. La parole
est en lambeaux" (P, 102). C’est donc 1a fin d’une époque, la fin du régne des
Peres dont témoignent tant de romans maghrébins, tel que nous I’avons décrit dans
le premier chapitre.

L’épisode de la récitation coranique illustre peut-étre avant tout le

potentiel créateur de 1'oubli qui fagonne ce que nous avons appelé la mémoire
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nomade: durant la récitation. le narrateur "me laissais aller aphasique” et. jouant
avec une sonorité, avec un mot. “je me complaisais 3 Ie changer, 3 en détourner
le sens par inversion des phonémes.." (7, 105). Dans Phantasia, le narrateur
reprend I'impératf "Iqra” (Récite!) par lequel le Prophéte fut ordonné de réciter
le Coran, et prononce: "Déclame le livre” (P, 16). Et surtout, il ajoute "Scande-le
comme tu respires. Réinvente-le dans ton imagination” (P, 16). L’imagination
prend le relais de la mémoire pour créer du neuf, pour réinventer les textes et les
rendre aussi vivants qu’une respiration. Elle permet une approche originale du
texte canonique. Meddeb se saisit d’un principe soufi pour le pousser jusque dans
ses limites les plus extrémes, dans un territoire en-dehors de la Loi religieuse et
du soufisme méme, le territoire d’une modernité ol toute expérimentation est
possible.

Le narrateur est fasciné par la sourate de la "fiancée du Livre," qui se
déclame "au nom du deux, soleil, astre, lune, orient, couchant, arbre, grain, ...deux
de chaque sorte, deux mers, partagées par ce qui sépare, barzakh, isthme..." (7,
105). Fascination qui se traduit dans 1'écriture méme de Meddeb qui est une
écriture du barzakh, de ’entre-deux, voyageant entre le francais et I’arabe. puisant
ses références dans les deux mondes. Car Meddeb se demande "comment me
célébrer entre ces deux mondes” (7, 105), mondes qui sont dans le contexte I'enfer
et 1’éden, mais qui pourraient aussi étre le nord et le sud de la Méditerranée,

Cette mémoire nomade est celle de quelqu’un qui "rassemble par fragments le
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livre de I'hétérogéne pour ceux qui essaiment parmi les dieux, dans le cimetiére
des peres" (7T, 225).

Ceux qui comme Meddeb "essaiment” ainsi, qui puisent donc a
toutes les sources, "dans le cimetiére des péres” entretiennent avec le passé un
rapport différent de ceux qui veulent le revivrie par nostalgie. Les péres sont
morts, mais leur mort permet presque un rapport plus serein avec eux. Il est donc
possible de butiner dans leur cimetiére, d’y recueillir quelque trace, quelque
vestige qui puisse étre préservé, En fait, I'image de la tombe, qui ressurgit
constamment dans Talismano et Phantasia éclaire 2 notre avis de fagon
signiﬁc'ative toute la question de la trace dans son rapport a la religion et i la

tradition,

La tombe comme trace

Si 1'on définit la trace comme €tant I'empreinte du passé dans le présent,
ou ce qui reste du passé aprés la perte, la tombe est la trace par excellence: elle
est le témoignage d’une chose morte qui continue néanmoins d’exister parmi les
vivants, Elle est un entre-deux, entre la vie et la mort. Contenant la dépouille du
mort, elle n’est pas une présence pleine, mais une différance dans le sens que lui
donne Derrida. Signalant le passage de la mort, elle en est une trace, trace de cette
présence de I'absence qu’est la mort. Comme le remarque Mark C. Taylor, "The

absence that is always ’present’, the outside that is always ‘inside’, is death
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itself."® La tombe tient donc une place ambigug, indiquant la frontiére entre le
ciel et la terre, I'ici et I'au-deld, habitant 3 la fois le passé, le présent, et la
possibilité d'un futur. En cela, elle s’apparente i 1'idée de "trace” de Derrida, yui
constate que "Les concepts de présent, de passé et d’avenir, tout ce qui dans les
concepts de temps et d’histoire en suppose I'évidence classique, ... ne peut décrire
adéquatement la structure de la trace."’

Mais avant tout, la tombe est porteuse de mémoire. Chez Meddeb, elle est
une halte pour la mémoire nomade. Si I’on examine de plus prés les images de
la tombe, on constate que ces haltes, ces fragments insérés dans le texte peuvent
appartenir a trois catépories: 1) la tombe comme mémoire personnelle (tombe de
la grand-mere) 2) la tombe comme mémoire culturelle (tombe de Halldj,
Rimi,*Abd al-*Aziz al-Mal:ndﬁwi, Pound, Stravinsky,...) et finalement 3) les tombes
du cimetiére de Tunis comme chantier du futur, dans Talismano (nous aborderons
cet aspect dans le prochain chapitre),

Dans Phantasia, une excursion dans le cimetiére du Pére-Lachaise
ameéne le narrateur 2 se rappeler la tombe de sa grand-mere dans le cimetiére de
Tunis, tombe "que j’avais découverte en compagnie de ma fille, alors dgée de cing
ans, tandis que je I'informais, dans un périple initiatique, des anciens dont elle

dérive" (P, 149). Cette tombe de 1'afeule appartient & la mémoire personnelle.

#Mark C. Taylor, Erring: A Postmodern A/theology (Chicago, University of
Chicago Press, 1984), 51.

®Jacques Derrida, De Ia grammatologie (Paris, Editions de Minuit, 1967), 97.
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Elle sert de trace & conserver dans 'exil ou le déplucement, de support 2 la
mémoire et au récit (évocation des morts). Ainsi sa fille, "née & Paris, déja
cosmopolite, ... sillonnera le monde, confrontée i elle-mé&me, dans les relais de ses
signes changeants, tout en sachant de quelle argile elle est pétrie” (P, 149). La
tombe est ici une référence, quelque chose de stable dans un monde en
mouvement. Elle est essentielle, car "A étre exilé sans trace alimentant le foyer
du cocur,l on se retrouverait homme de rien” (P,131 ).

Mais en méme temps la trace n’est pas une identité totalisante, car
fa petite fille, "déjd cosmopolite,” n’est pas absorbée par cette référence
généalogique, elie n’est pas rivée A son sol. C’est plutdt ’enfant qui ’absorbe et
en garde 'empreinte. Le refus de la quéte de !’identité n’empéche donc pas la
possibilité d'un retour sur les traces du passé, retour animé par le désir.
Néanmoins, 3 la différence de la quéte identitaire, le passé n’est pas le but de la
quéte, il n'en est qu'un moment.

En plus de cette mémoire personnelle, la tombe comme mémoire
culturelle sert de repére dans le texte. La mémoire, comme nous l'avons
mentionné, est avant tout une sélection, Les tombes que choisit Meddeb indiquent
les affiliations du narrateur, les figures auxquelles il s’associe intellectuellement
ou émotivement. Ces figures sont celles du mouvement moderniste et du
soufisme, deux phénomenes que Meddeb fait coexister dans ses écrits, A la fois

au niveau du contenu que de la forme,
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Dans Talismano, le narrateur, sous U'influence du &if (haschich), suit
par la pensée une mouette dans I'espace, et se retrouve & Venise un jour de
Toussaint (féte des morts). 1l s’imagine, "pique-niquant sur la tombe d’Ezra
Pound, 2 reprendre ses vers d’italienne mesure,” puis se prenant du dessert sur la
tombe voisine de Stravinsky, compositeur "3 cadrer avec les recherches d'écriture
et de circonstance de Berio" (T, 30). Ce pique-nique dans le cimetitre est
véritablement une mise en abime de la mémoire, un miroir que Meddeb tend  son
propre texte, car il rassemble des gens qui ont eux-mémes travaiilé sur la mémoire
et I’emprunt au passé. Ce choix de Pound, Berio et Stravinsky devient clair
lorsque 1’on constate le rapport que ces figures du modernisime entretenaient avec
le passé.” Le modernisme, en littérature comme en musique et en art, tente de
revoir 'ancien 3 la lumiére du moderne, d’utiliser I’ancien comme source du
moderne.

Ainsi, I'ceuvre de Stravinsky est marquée par des "phases de
récapitulation,” empruntant 3 Machaut, Gesualdo et Monteverdi, Beethoven, Haydn
et Debussy. Meddeb, tout comme Pound et Stravinsky, a recours  la technique
du collage, qui permet au fragment du passé de résonner dans le tout.

In each instance the listener was meant to recognize the source, to

grasp the intent of a transformation which left salient pieces of the
original intact.>!

*Voir 2 ce sujet Herbert N. Schneidau, Waking Giants: The Presence of the
Past in Modemism (Oxford, Oxford University Press, 1991).

YGeorge Steiner, After Babel (Oxford, Oxford University Press, 1992), 490.
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Les affinités de Meddeb avec le mouvement moderniste sont nombreuses:
utilisation de 'image (imagisme}), technigue du montage, du collage, incorporation
de citations de langue érangére, et jusqu'd l'aspect archéologique de ce
mouvement, sa quéte de la trace et de I'archaique. Pour Meddeb, "la modernité
extréme touche i I'archaisme” (c’est ) dire au soufisme),” tout comme "behind
the shocking contours of the Modernist forms there looms archaic shapes created
by Babylonians thousands of years ago or by contemporary "primitives" in Africa
and Oceania."* Ce commentaire rejoint celui de Steiner qui considére que "the
new, even at its most scandalous, has been set against an informing background
and framework of tradition."™

Meddeb croit que "La littérature est aussi bien répétition
gu’invention. On écrit toujours imprégné par un corpus.”* 1l tente de rendre ce
corpus explicite en incorporant dans son texte des citations parfois directes (dont
la source est donnée), parfois indirectes, en italiques, comme réminiscences qui
travaillent le texte & son insu. La référence 3 un certain corpus habite parfois
I’écriture elle-méme. Le style méme de la phrase "a reprendre ses vers d'italienne
mesure, feu de parme, incandescence,” s'apparente au style de Pound, par sa

juxtaposition d’images sans copule (il ne dit pas "ses vers..comme un feu de

*Meddeb, "Lieux/Dits," 29,

BLaszlo Gefin, Jdeogram: The History of a Poetic Method, (Ph.D. dissertation,
McGill University, 1979), 27.

HSteiner, 490,

*Meddeb, "Entretien” in Abdelwahab Meddeb, 23.
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parme.” Cette suppression de la copule "tells us of an impossible ressemblance,
of that non-identity which does not translate, but rather juxtaposes.”™ De méme
le langage de Meddeb emprunte a I'imagerie soufie et & esprit de {a calligraphie,
comme nous le verrons plus loin.

Si I'on s’attarde dans le labyrinthe des associations et que ["on suit
pour un instant le fil qui relie ces différents corpus, on remarque que Pound, par
ses Cantos, signale le rapport i Dante, écrivain qui exerce une grande fascination
sur Meddeb, qui voit dans son eschatologie les traces d une sensibilité musulmane.
La trace de Dante et le travail sur I'écriture sont également présents dans
I'allusion 3 Berio qui, pour le sept centiéme anniversaire de la mort de Dante, a
écrit une oeuvre qui se présente comme un collage de références et de citations,
de Monteverdi A Stravinsky. On constate donc que ces tombes sont des signifiants
aux signifiés constamment en mouvement, renvoyant d d’autres signifids
(Stravinsky A Berio, Berio & Dante ou Berio A la technique de collage du texte
méme de Meddeb), & d’autres corpus.

Ce que George Steiner appelle la "stratégie de conservation” du
mouvement moderniste semble poussé par un sentiment d’urgence:

The apparent iconoclasts bhave turned out to be more or less

anguished custodians racing through the museum of civilization,

seeking order and sancturary for its treasures, before closing
H 7
time.

3Scharfman, "Starting from Talismano," 42.

YSteiner, 490.
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Chez Meddeb, ce sentiment d’urgence est causé par 'emprise de plus en plus
grande du "primat politique” sur les sociétés musulmanes. "L actualité de 'islam
... a lieu dans la fange de I'idéologie™:

-
.

Il suffit de se promener A travers le paysage dégradé des signes
modernes produits par les élites d’ascendance islamique pour étre
acquis 3 l'idée que la beauté et intelligence ont fui, en ces
contrées, les imaginaires et les esprits. Ne demeure pour ta survie
yue 'islam des traces ...(P, 66).
Le mouvement moderniste aussi réagissait contre une certaine idéologie. Comme
I'explique Laszlo Gefin dans sa theése sur Pound. le but des poétes imagistes,
Pound en téte de file,
has been to retrieve and to put to use those valuable elements in
our cultural heritage which had become well-nigh obliterated by the
tyrannical super-structure of post-Platonic reason and logic.™
Ainsi, Meddeb s’inscrit dans la foulée du projet moderniste, travaillant plutot sur
I’héritage culturel en terre islamique, retournant sur certains lieux de la tradition
eux aussi "oblitérés par la superstructure tyrannique" du logocentrisme théologique
et des métarécits nationalistes.

Le narrateur de Talismano insiste sur la position de retrait de ces artistes
par rapport 2 la norme. Ces "tombes du poéte, du compositeur” sont situées "dans
I'enclos réservé aux chrétiens non catholiques” (7, 30). En ce jour de Toussaint,
cette partie du cimetiére est "le seul endroit non envahi par la foule malade de

fleurs A célébrer ses morts” (fbid.). L’endroit est vide et désert. Meddeb fait donc

lui-meme le choix du retrait et de la marge, une marge qui est en fait double: il

¥Gefin, 27.
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est en position de retrait par rapport i la téte des morts catholiques, et il est en
sitvation sacrilege dans sa tradition musulmane, puisque ce qu'il déguste sur ces
tombes est "du jambon de Parme & faire passer par rasade de vino negro” (T 31),
On sent le compagnonnage joyeux, la complicité: le narrateur est de toute
évidence trés d I'aise parmi ces figures de la modernité.

Toujours au cours de cette méme envolée surréaliste et par associations
d’idée, des pigeons rappellent au narrateur "la tribu comorienne venue une nuit de
pleine lune ... pour veiller sur la tombe mésopotamienne de Hailldj" (7, 33).
Alors que Stravinsky, Pound et Berio peuvent figurer comme traces de la
modernité, Halldj est une trace de I'lslam soufi, cet Islam auquel Meddeb
s 'identifie et qu’il veut réhabiliter. Halldj, de son temps, €tait également en marge
de l'orthodoxie. Professant que 'union avec le divin (fand’) permet i 'homme
de se dissoudre dans Dieu, il fut condamné & mort pour avoir proclamé "Je suis
Dieu™ "la formule de 'unicité de 1’étre --And al-Hagg-- mena le soufi & Pinsulte,
au crachat, au gibet" (7, 33). Halldj prend presque ici des allures de pogte maudit,
nous interpellant dans notre conception moderne du tragique.

Le tombeau du soufi ROmi, "mawlana i la pensée édifiante,
pénétrante” (T, 222) est un autre fragment de mémoire a conserver, Ce tombeau,
surplombé par un minaret, "crayon monumental ... finissant pointe 3 transcrire le
message sur la plage du ciel" (ibid.) moigne de la fascination gu'exerce la
puissance créatrice de l'inspiration soufie, cette extase, ce “feu soudain qui

m’appelle & composer des vers" (ibid.) "Ce n’était pas moi qui €crivait,” affirme
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le personnage de Rami, "mais Lui parlant en moi.” Meddeb reprend cette
conception de I'inspiration 4 son propre compte, laissant en suspens le référent
divin:"... l2 voix intérieure remue. Je suis voué A transmettre un message qui me
dépasse, m’échappe, ne m’appartient pas” (P, 45). L’inspiration, bien que profane,
est icl ausst mystérieuse et puissante que I'inspiration divine. "J'écris sous la
dictée d’une voix intérieure. L'inspiration me parvient comme jets d’atomes. ... Je
ne parviens pas  la suivre dans ses paradoxes" (P, 16).

C’est toutefois vers la fin de Phantasia que la tombe comme trace
du soufisme apparait le plus clairement. Dans les toutes derniéres pages du roman,
le narrateur est sur une coiline de Carthage, a la recherche de "la tombe du saint
dont les maximes réveillaient le phénix et de qui Ibn Arabi devint le familier sur
la colline verte de la ville fleurie” (P, 211). Ibn ‘Arabi fit de ce saint "le
panégyrique spirituel, inséré dans 1’ouverture de son grand oeuvre” (ibid.). Cet
homme, c’est ‘Abd al-‘Aziz al-Mahdiwi, & qui Ibn ‘Arabi dédie son "grand
oeuvre”, les Futitht al-Makkiyva (Conquétes spirituelles de la Mecque) Le
narrateur déplore que cette trace d’un Islam antre soit tombée dans 'oubli: "Il
semble que le lieu soit en période d’occultation pour que cette prestigieuse trace,
immortalisée par I'hymne du divin Andalou, soit rejetée dans un enclos

abandonné, enfermant un tombeau ruiné..." (P, 211).

®Uthmfin Yahy4, Introduction, in Ash-Shaykh Mohyddin Ibn ‘Arabi, Al-
Futdhit al-Makkivya (Les conguétes spirituelles de la Mecque), (Le Caire, al-
Hay'ah al-Misriyah al-‘Ammah 1il-Kitib, 1972), 4.
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Cette sorte de pelerinage mental aux tombes des grands maitres
soufis qu'effectue Meddeb s"upparente & Ia pratique des Uwaysis, ces mystigques
musulmans qui cherchaient conseil auprés de esprit d’un mort ou d’un absent™
(istikhdra), fréquemment sur sa sépulture. Ibn *Arabi lui-méme. qui n"avait pas
de véritable muitre vivant, était considéré comme un Uwaysi, "and this is not
inappropriate,” explique I'auteur d’un livre sur les Uwaysi, "given his enthusiasm
for frequenting the tombs of dead mystics.” *' On retrouve donc encore ici un
autre de ces jeux de miroir et de mise en abime qui creusent le labyrinthe du texte
meddebien. Car dans la mesure ot I'Uwaysi s’adresse a 1'absent ou au mort pour

I’aider & cheminer dans le présent, il cultive lui aussi la trace.

“Julian Baldick, Imaginary Muslims: The Uwaysi Sufis of Central Asia
(Londres, I.B. Tauris, 1993), 1.

bid., 29.
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CHAPITRE 111 LE REGGARD SUR SOI

Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment la question de
la trace permet de dégager une identité qui ne se crispe pas sur une origine ("De
la mémoire mimétique i la mémoire nomade") et qui s'ouvre sur ’autre i travers
tout un jeu d’affiliations et d’emprunts (le pique-nique dans le cimetierc du Pere-
Lachaise en est une illustration parlante). Dans le chapitre qui suit, nous

approfondirons le moment du regard sur soi a travers Tombeau d'lbn_Arabi,

Phantasia et Talismano. Nous examinerons comment la mémoire peut €tre
créatrice, et comment elle se saisit de textes anciens, d’imagerie sacrée, pour les

ré-utiliser et réinventer la tradition & Ia lumiére de la modernité.

Tombeau d’Ibn Arabi, ou 1a mémoire du palimpseste

Tombeau d'lbn Arabi est un palimpseste, c’est & dire une
"inscription neuve s’incrustant dans un déja 13, page précédemment écrite et sur
laquelle on décide d'écrive sans effacer ce qui la précede” (7, 124). Cette wes belle
suite poétique toute impré~née du Tarjumin al-Ashwaq (L' Interpréte des ardents
désirs) d’lbn ‘Arabi, dont elle emprunte méme la structure de soixante et une
courtes stances, est I’incarnation méme d’une mémoire qui dans son rapport au
texte religieux refuse le mimétisme et choisit d’éwe nomade, alternant
réminiscence et imaginaire. Pour Meddeb, la trace est essentiellement textuetle:

"1l serait temps de considérer I'islam ... comme référence scripturaire, productrice
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d'un ére esthétique.™  Tombeau d'lbn_Arabi témeigne de cette volonté de

s'engager dans une relation scripturaire et esthétique avec 'lslam. relation qui.
comme nous "avons vu, implique 'emprunt: tbn *Arabi emprunte la notion de
trace & la poésie préislamique, et Meddeb 'emprunte d lbn *Arabi. Ainsi voyage
la mémoire littéraire.

En littérature, le "tombeau de" est une forme poétique éerite en
I’honneur de quelgqu’un, mais ce titre de Meddeb peut aussi éwre un jeu de mots
et renvoyer 3 la tombe comme trace du passé dans le présent® La troisidme

stance de Tombeau d’Ibn Arabi évoque la fascination que suscite Aya, ceite

»
4

énigmatique amante, cette vision qui "s'ouvre i ta mémoire et t'witache A la loi
... et abolit les rites qui endiguent le désir" (TIA, 13)." La mémoire se détourne
de la loi et du logocentrisme pour s'ouvrir 4 lautre, au désir. Cest cette
ouverture, cette bréche dans la mémoire qui permet de donner naissance au texte

de Meddeb.

Tombeau d’lbn Arabi lisse avec son palimpseste Tarjumin al-Ashwiy un

rapport de complicité et presgue d’amour, laissant le texte soufi ressurgir,
PP p presq L

replonger sous la surface du texte de Meddeb, puis ressurgir encore.

'A.Meddeb, "Entretien,” in L lslam en questions: Vingt-quatre écrivains arabes
répondent, Luc Barbulesco et Philippe Cardinui, éd. (Paris, Grasset, 1986), 270).

*Voir 2 ce sujet la section "La tombe comme trace" du chapitre précédent, 4%-
57.

Aya (dont le nom signifie "signe" ou "verset" en arabe), est I'inspiratrice
mythique du narrateur, rappelant Nezdm qui inspira & Ibn ‘Arabi son diwdn
Tarjumidn al-Ashwiqg.
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ne répéte rien de mémoire, humecte tes lévres de paroles neuves,
articule le son de I'inspiration, ... que la scansion soit en toi soif
(TIA, 35)
Le texte ainsi intériorisé se méle au fil de la narration autobiographique et aux
visions poétiques de Meddeb.

Si Tbn *Arabf occupe une place si importante dans ’imaginaire de
Meddeb, ¢’est entre autres parce qu'il considére que ce grand poéte et mystique
médiéval (1165-1240) surnommé al-Shaykh al-Akbar (le plus grand des maitres)
est un de ceux d €tre allés e plus loin dans la reconnaissance de I'autre, sans
jamais abandonner I'lstam. Meddeb va jusqu’a dire que s’il a une religion, ¢’est
ceile d’Ibn *Arabi car celui-ci

sans renier son islam, comme relation scripturaire et appartenance

A une cité sournis 2 une Loi, ne recommande pas moins d’étre "de

hyle pour qu’en vous prennent forme toutes les croyances."
Célebres en effet sont ces vers de Tarjumdn al-Ashwiq qui chantent les multiples
manifestations du divin:

Mon coeur est devenu capable de toutes les formes: il est paturage

pour les gazelles et couvent pour le moine. Temple pour les idoles

et Ka’aba pour le pelerin. 11 est les tables de la Thora et le livre du

Coran.*

La stance XII de Tombeau d’lbn_Arabi, reprend et transforme ces vers d'lbn

*Arabf:

‘Meddeb, "Entretien,” in L’Islam en questions, 270.

*Traduction frangaise citée in Roger Garaudy, Appel aux vivants (Paris, Le
Seail, 1979), 206.
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c'était la nuit de la transformation, les formes bougeaient et
transmuaient, et je m'étais senti capable de les secueillir toutes, je
m'étais vu errant dans les pays, balbutiamt tous les idiomes,
touchant toutes les écritures ..admirant la trace des peuples,
voyageant dans le temps, erratique, mutant, changeant, dans le
miroir des métamorphoses, au sort de 1a passion qui meut le monde
(TIA, 24).

Ce passage révele bien la correspondance entre le diwdn médiéval et Tombeau
d'lbn_ Arabi. qui sous-tend tout le texte. Meddeb souhaite “désenclaver Ly
référence médiévale” et I'integrer, par le biais de son écriture, dans la modernité,
La référence & Ibn ‘Arabi est claire: pour ce dernier, "mon coeur est capable de
toutes les formes," ¢t pour Meddeb, "les formes bougeaient et transmuaient, et je
m’étais senti capable de les accueillir toutes...". Nous sommes pourtant loin du
calque. La mémoire, dédaignant la citation, choisit la réminiscence, préférence (ue
Meddeb a maintes fois exprimé, et qui convient mieux au narrateur fiévreux du
recueil. Car une "poétique de la réminiscence” est celle du mystique, “celle de
I’halluciné, celle du passionné, celui qui, 2v contact de 'invisible, écrit sous ia
dictée du délire."® La réminiscence permet A I'esprit de se nourrir du passé sans
pour autant le reproduire. Meddeb raconte 1’histoire du grand pogte arabe Abii
Nuwds qui, voulant écrire des poemes, se fit dire par son maitre d’€écriture qu'il

devait d’abord en apprendre mille par coeur, pour ensuite les "oublier™:

En venant les lui réciter, il [le maitra] lui dit: "Maintenant, tu dois
les oublier si tu veux écrire A ton tour.” Par I’oubli, la réminiscence

*Abdelwahab Meddeb, "Entretien,” entretien réalisé par Jabbar Yassin Husin
et Xavier Person, in Abdelwahab Meddeb (Poitou, Office du Livre en Poitou-
Charentes, 1993), 23.
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transfigure la citation. Et ¢’est duns I'énergie de la réminiscence
yue se joue une partie de 'écriture.’

C’est exactement le processus dont il est question dans Tombeau d'ibn_Arabi. Ce

lexte est une transfiguration, une réminiscence de Tarjumin al-Ashwig. Meddeb

compose i la maniére de son personnage Ayd dans Phantasia, qui raconte qu’"A
partir des réminiscences que ce manuscrit déposa en moi, je compose de libres
fragments” (P, 199). La mémoire et 'oubli sont donc tous deux essentiels au
processus créateur.

La cadence réguliere des vers d’Ibn ‘*Arabi, scindés en deux
parties* (Bidhi Salamin wa d-Dari min hadiri I-himdl Zib@'un wurika sh-shamsa
Ji suwari d-dumd) fait place chez Meddeb au vers libre ob domine un effet de
cascade créé par la succession de participes présents --errant, balbutiant, touchant,
admirant, voyageant, changeant-- et le rythme saccadé et essouffié des virgules i
intervalles rapprochés. Alors que dans ces vers les métaphores d’Ibn ‘Arabi --le
piturage, le couvent, le temple, la Ka‘ba-- évoquent des lieux variés mais stables
et distincts, les mots de Meddeb ("voyageant,” "erratique,” "mutant," "changeant,"
"métamorphoses,” "se meut") accentuent I'impression d’instabilité radicale et de
mouvance continue. Les référents religieux sont également retirés des vers de

Meddeb. De méme, dans Talismano, les calligraphes reproduisent les paroles du

Ibid.

*Voir Muhyddin Ibn ‘Arabi, The Tarjumin_al-Ashwiq, texte arabe original
avec traduction anglaise de Reynold Nicholson, (Londres, Royal Asiatic Society,
1911).
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soufi !—Iallﬁj sur I'étoffe rouge de leur banniere, mais en retirent le rétérent
théologigue:

"Et tout ce sur guoi tombe le regard est un poing entre dewy points.
C'est 1 Vindice que [le vide] apparait @ travers toutr ce qu'on
contemple. C'est pourquoi je déclare: Je ne vois nulle chose en
lagquelle je ne voie |vide!] |sich." (T, 110)
En rerplagant le Nom par le vide, les calligraphes ne peuvent plus repraduire le
basmalah, (au nom de Dieu), ce "théme central de la représentation calligraphide,”
cette "cible de I'imaginaire cristallisant le pacte de la foi," (ihid.) locution sur
laquelle s’ouvre le Coran. Le "pacte de la foi" monothéiste est rompu. Dans un
geste trés postmodeme, les calligraphes abolissent le signifiant transcendant gu’est
"Dieu," et ’écriture devient donc "monumentale perte de sens” (T, 111). Le
mysticisme demeure comme extase, comme recherche, comme poésie, bref comme
processus, et non comme union avec Dieu. Mais il ne signale pas non plus
1'athéisme comme tel. Ambigu, le vide peut tre aussi une trace du sacré. Ainsi,

~

comme le rapporte Meddeb, le soufi Niffari "témoigne de I'expérience du vide,
du dépassement de toute idoltrie pour renaitre soi vide en Dieu. Et Dieu=vide."
Le vide joue aussi un role structural dans Part islamigque, comme |'explique

Seyyed Hossein Nasr:

the void [is] a trace and an echo of God in the created order, for
through its very negation of "things" it points to that which is

® Abdelwahab Meddeb, "Niffari, stations,” Patio 1 (Paris, 19%3), pagination non
disponible sur les photocopies envoyées par Meddeb.
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above and beyond all things. The void, therefore, is the symbol of
both the transcendence of God and His presence in all things."

Finalement, le taoisme, que Meddeb rapproche du soufisme, fait du vide son
principe fondamental: "[The Tao] is like the eternal void: filled with infinite
possibilities.""' C’est cette dimension créatrice et ouverte du vide, qui garde le
sucré comme une possibilité en suspens sans en faire une dictature, qui fascine

Meddeb.

L’imagerie soufie

Le corpus soufi qui imprégne I'écriture de Meddeb est générateur
d’images qui agissent comme des traces de I'Islam dans la fiction de Meddeb.
D’innombrables images soufies parsément son écriture. Le langage s’enrichit du
vocabulaire amoureux dont le soufi use pour parler du divin, de I' Aimé: “en moi
se répand le frisson de I'ange” (T/A, 13), "ton coeur est une lampe" (T/A, 14), "je
suis ta cible, tes fleches me perforent” (T/A, 16). 1l est question aussi du "miroir

intérieur” (P, 78), du "miroir du monde" (T, 215), d’écrire "sous la dictée d’une

'voix intérieure” (P, 16), du "périple de la vision intérieure” (TIA, 25), de la Ka‘ba

"omphalos du monde” (P, 28) et de bien d’autres expressions imagées. Ces traces

1°Seyyed Hossein Nasr, Islamic Art and Sprirituality (Albany, SUNY Press,
1987), 186. Voir tout le chapitre 12, "The Significance of the Void in Islamic
Art," 185-194,

"Lao-Tzu, Tao Te Ching, trad. Stephen Mitchell (New York, Harper
Perennial, 1991), 4. Pour un parall2le entre le soufisme d'Ibn ‘Arabi et le taoisme,
voir Toshihiko lzutsu, Sufism and Taoism: A Comparative Sudy of Key
Philosophical Concepts (Berkeley, University of Califomia Press, 1983).




67

se trouvent transformées par leur nouveau contexte et par la proximité d’autres
images, produisant souvent un effet surréaliste. Ainsi, dans 'avion qui le meéne de
Tunis & Paris, le narrateur remarque "un ange au visage moghole [(ui] colle & mon
hublot" (P, 30). Les punks de Paris sont des "djinns aux cheveux rouges, verts"
(P, 47). Cette transformation de I'imagerie islamique frole le sacrilége lorsque
I’idole dans Talismano devient comme la Ka'ba, "pierre noire & atteindre, i saisir,
A empreindre, A intérioriser, & se charger de la bonne énergie qui en elle travaille”
(T,143).

Le langage de Meddeb porte aussi les marques de |'expérience
soufie, notamment par son emploi de paradoxes tels "J'écoute celle qui n'a pas de
voix" (TIA, 39) ou "un océan sans rive” (T7A, 71) (une image d'lbn *Arabi) et
d’expressions synesthésiques'? comr.e "mirages sonores” (P, 13), "l'attrait sonore
des plandtes" (TIA, 32), "j’écoutais ... I'image," "voix noire" (T/A, 30), "Dans
I'infini du son, les couleurs vrillent” (P, 30). De plus, les longues phrases
sinueuses et mouvantes de l'écriture de Talismano rappellent la calligraphie,
activité privilégiée par le soufisme. Tout comme ['idole devenait une
dissémination du pouvoir & travers la ville de Tunis, la calligraphie est

dissémination du sens. Car "ceux qui s'islamiserent ... dissolvent le sens de 1'écrit

12l & New Princeton_Encyclopedia_of Poetry and_Poetics, éd. T.V.F., Brogan
et al. (Princeton, Princeton University Press, 1993), s.v. "synaesthesia," définit la
synesthésie comme étant "The phenomenon wherein one sense modality is felt,
perceived or described in terms of another, e.g. describing a voice as velvety..."
et rapporte que Shelley associait cette perception 2 'expérience visionnaire et
mystique.
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par le geste ample et jubilant du calligraphe” (7, 110). Comme le constate
Adonis, pour le mystique (et le calligraphe), "ce qui importe, au niveau de
i"écriture, ce n'est pas donc pas tant en soi 'union avec le sens [...] mais plutdt
le parcours suivi.""

Dans Phantasia, ce roman déambulatoire qui se déroule i Paris
(Talismano représentait une déambulation a travers Tunis) I'tmagination, et en
particulier I'imagerie soufie, devient un moyen de subvertir |'ordre établi, et la
fixité de 1'identité: "Par la faculté de I’'imagination, détourne I’identité catégorique.
... Déroute la raison. Unis les contraires" (P, 28). Cette injonction est une
interprétation moderne d’'Ibn ‘*Arabi pour qui, nous dit Meddeb, "I'imagination
détrone I'intellect et met fin 2 son hégémonie."" L ’imagination donne forme 2
I'invisible. "C’est par 'imagination” nous dit Meddeb "que ’on peut faire se
déployer les récits et les fictions qui essaiment dans les Ecrituses," Sans
I"imagination, et ceci est crucial, "'adhésion 4 ce que rapportent les traditions
|Hadith] et le Livre ne se réalise que par conservatisme.""*

Comme nous explique Ibn ‘Arabi dans ses Fusiis al-Hikam (La

Sagesse des praphétes) et dont Meddeb nous livre un extrait, "vous étes vous-

*Adonis, "Expérience et identité: Introduction 2 une nouvelle lecture du
mysticisme arabe,” (1989) in La Prigre et I‘Ep_ée (Paris, Mercure de France, 1993),
232,

“Abdelwahab Meddeb, "Ibn Arabi: I'imagination créatrice," Lettre
internationale 19, Paris, hiver 1988, pagination non disponible sur les photocopies
envoyées par Meddeb. '

"SIbid,
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méme une imagination. Et tout ce que vous saisissez comme n'éant pias vous est
aussi une imagination. Tout 1'&re est une imagination dans imagination."'
D’ailleurs phantasia signifie "imagination” en gree, ou comme explique al-Kindi,
"c'est la représentation, la présence des formes sensibles en 'absence de la
matiére.”'” La fiction est le medium idéal pour explorer cette conception soufic
des choses. Phantasia est un tissu d’images et de songes qui se situe quelque part
entre la vision mystique et le cinéma intérieur. "Je subvertis 1"histoire comme récil
et je propose la voyance" (P, 27) nous rappelle Meddeb. Phantasia est "un roman
qui juxtapose aux paysages du dehors les visions du dedans" (P, 139). Toute {a
premiére section du roman est d’ailleurs une réflexion sur la vision et I'image.
La prédominance de la vision 2 caractére mystique est établie deés
la premiére page: "Se superposent les visions, puis s'éclipsent avant de reparaitre
lancinantes, bruyantes, imprévisibles. Un flou brouille le montage..." (P, 11).
Phantasia nous entraine dans le mundus imaginalis, le ‘dlam al-mithdl (monde des
Images), ce monde intermédiaire de la cosmologie soufie, entre terre et ciel. La
présence d’anges qui escortent ’avion et d’une vierge byzantine durant le vol de
Tunis 3 Paris au-dessus de la "mer intermédiaire” (la Méditerranée) (P, M)
indique bien que nous sommes en plein dans ce "monde intermédiaire” des
Images. Dans Tombeau d'lbn Arabi aussi, le narrateur décrit une expérience

mystique en utilisant la référence i I’avion: "tu traverses les nuages ... et tu

"“Ibid.

YIbid.
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retrouves le soleil, au-dessus de la chape de métal, ... la carlingue vibre ... la
musigue des anges transperce 'acier des réacteurs” (TIA, 29). Nous avons donc
emprunt de 'imagerie soufie dans un texte moderne mais aussi, comme dans ce
dernier exemple, I'infusion de la modemité dans un simulacre de texte ancien,
avec un effet déstabilisateur. Mais cette interpénétration de 1'archaigue et du
moderne (que nous avons expliqué dans la section sur ie modernisme), qui est un
des idéaux esthétiques de Meddeb, correspond aussi 3 une vision mystique du
langage, celle que défend Adonis:

Le langage artistique n’est pas donné au créateur pour emprisonner
le monde, mais pour le libérer et ie perpétuer, et pour lui permettre
de se renouveler dans des images inédites."
Faisant allusion A 1'ascension du Prophéte (mi'rdj) de la mosquée de Jérusalem
(al-Masjid al-Aqsa) au ciel, le narrateur de Phantasia
chausse mes pieds dans les traces de qui est monté dans les cieux.
Mes orteils, & leur tour, s'impriment dans la roche au moment ou
je décolle et vogue de nuit par-dessus les demeures. (P, 31)
La référence se fait parfois plus discréte, comme dans I’épisode de la visite du
musée Beaubourg: "Au retour du voyage nocturne, je m'éjecte hors de la machine
Beaubourg" (P, 95). L’expression "voyage nocturne”, méme dans un contexte
aussi baroque et surréaliste, rappelle au lecteur familier avec I'Islam la isrd; le

voyage nocturne que Muhammad fit i travers les airs, de la Mecque & Jérusalem,

avant de monter aux cieux, Dans Talismano, Meddeb emploie également cette

"*Adonis, “La vision esthétique entre I’oeil du corps et ’oeil du coeur,” (1987)
in La Priere et I’Epée, 140.
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image, lorsqu’il dit "Aime les femmes. En leur jouissance, tu voyages nocturne”
(T, 216). Nous voyons bien que la juxtaposition de ces deux mots “voyage" et
"nocturne,” qui ne va pas nécessairement de soi lorsque "voyage” est un verbe ("tu
voyages nocturne”), n'est pas fortuite. Cette trace de I'Islam dépouillée de son
sens originel vient enrichir 'imugerie du texte. Cette allusion au voyage
prophétique est réellement un clin d’oeil & la tradition et au lecteur averti, tout

comme [’est la lamentation “"que faire, sans I'harmonie” dans Tombean d'lbn

Arabi (17) qui fait référence i la jeune Nezim de Tarjumnin al-Ashwig et dont le
nom en persan signifie Harmonie.
Meddeb fait également usage de I'imagerie qui valu & Ibn ‘Arabi
ou Halldj les accusations d’hérésie:
Je ne marche pas sur la Kaba. C’est elle qui vers moi avance, ...
Elle m’englobe. La Kaba, c’est mon coeur. La pierre noire, mon
foie patiné par des touches millénaires. (P, 29).
Ce qui est sacrilége ici, c’est d’avoir intérioris€’ les éléments du culte, d’avoir
voulu "édifier sa propre ca’'ba, 13 ot I'on séjourne, individualiser le Temple, le
soustraire du pactc communautaire, le multiplier, le fragmenter, le disséminer...". "

Comme I’explique Henry Corbin, chaque &me mystique porte en elle la trace d’un

des Noms de Dieu, * et pour les soufis, "celui qui se connait soi-mé&me connait

¥Abdelwahab Meddeb, "Halldj revisité," Actes du Congres des littératures de
langue francaise (Padoue, Publications de I'Université, 1983).

®Henry Corbin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi (Paris,
Fiammarion, 1958), 122.
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son seigneur."”' Chuacune de ces manifestations d’un nom de Dieu est “chaque
fois dans une relatian personnelle unique, indivise, avec le fidele dans 1'dme
duyuel est investi ce Nom."* Le rapport avec le divin est donc particulierement
personnel.

Se soustraire au "pacte communautaire” comme I’ont fait nombreux
soufis est toujours mal vu. Meddeb le fait 3 travers ses idées mais aussi par son
écriture  souvent hermétique. Abdellah Bounfour établit & ce sujet un
rapprochement intéressant (qui éclaire les affinit€s que peut ressentir Meddeb pour
les soufis), lorsqu’il compare I’autobiographie maghrébine de langue frangaise &
I’autobiographie mystique, dans leur expérience de 1'individualisme. Le soufi dit
"je" et ¢’est ce “je" qui "juge ce qui est le Bien et ce qui est le Mal,"* non la
communauté ou la loi. La subjectivité remplace 1'orthodoxie et n’hésite pas a la
critiquer. Non seulement elle se permet d’intérioriser le culte et d’échapper i
I’emprise de la loi, mais elle le fait dans un langage qui n’est pas particulierement
accessible. En effet, I"autobiographie mystique et 1’autobiographie maghrébine
tentent toutes deux, et cela est particulierement vrai pour Meddeb, de capter leur

expérience dans un langage (langage mystique ou langue frangaise) qui échappe

2bid.
ZIbid., 189,
**Abdeliah Bounfour, "Autobiographie, genres et croisement des cultures,” in

Littératures maghrébines 1, de Itinéraires et contacts de cultures, vol.10, (Paris,
L'Harmattan, 1989), 89.
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a Uensemble de la communauté, et "dont la clarté, par rapport aux normes du

lisible, n'est pas dvidente."™

Le soufisme comme conception du sujet
Le vocabulaire du soufisme permet & Meddeb d'articuler sa
conception de identité. L'identité est en devenir constant.  Ainsi la Ka*ba duns
Phantasia se transforme en une vierge byzantine, qui devient un cheval ailé avec
un buste et une téte de femme (P, 30). Cette transformation fantastique correspond
i ce qu'Adonis appelle le "perpétuel mouvement de 'infini" qui caractérise le
mysticisme, et gui "suppose une destruction continue des formes, ou plndt,
implique que I’on ne saurait s’installer durablement dans aucune forme définie."**
Pour lbn *Arabi, I’homme et son univers changent 3 chague seconde. Le sujet
participe 2 la création continue, ou tajdid al-khalg.
Il o'y a donc aucune immobilité. Le mouvement dans ce monde
est continuel. Nuit et jour se succédent, comme se succedent les
pensées, les états et les dispositions...2
L’idée d’un monde en transformation continue est en fait le concept central de la

casmogonie d’Ibn ‘Arabi:

BIbid., 90.

#Adonis, "Expérience et identité: Introduction 4 une nouvelle lecture du
mysticisme arabe,"” (19%9) in La Priere et I'Epée, 240,

*Ibn *Arabi, Le Dévoilement des effets du yovage (Kitah al-isfar 'an natd’ if
al-asfir), traduit de 1'arabe par Denis Gril (Combas, Editions de 1'Eclat, 1994),
7.
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few concepts are as central to Ibn al-*Arabi’s teachings as change.
"Everything other than God" dwells by definition in continual flux.
. at each successive moment each thing undergoes fluctuation,
. . ad
transformation, and transmutation.”’
C’est précisément cette idée que Meddeb veut exprimer lorsqu’il écrit:
Dans le monde, les choses se transmettent, se convertissent,
s'assemblent, se divorcent, se métamorphosent. L'imagination est
la prétresse qui gere ce culte...(P, 81)
Les références enplicites au rajdid al-khalg (création continue) abondent dans
Phantasia, Comme le désert dont le paysage change constamment, le tajdid al-
khalg sert A exprimer I'impossibilité d’une identité stable et par “onséquent d’une
mémoire stable: "Je lui dis: nous sommes 4 chaque seconde autres. Nous ne
cessons de renaitre” (P, 17); "A chaque fois que j'expire, le temps progresse et le
monde change. ...Les langues se délient et les mémoires vacillent" (P, 18). Ces
références s’appliquent non seulement au narrateur mais également 3 son écriture:
"L'écriture vit et meurt simultanément” (T, 45). Pour Meddeb, "Nommer le monde
de muliiples manieres, vous méne a sa décomposition et votre démembrement.
Cela pulvérise et relativise la vision que vous en avez."®
Une des instances de cette transformation continue est la rencontre

de l'autre dans le coit, cet "acte créateur” (P, 17) que Meddeb appréhende 2 la

maniére du soufi qui en t.it un mode de connaissance du divin:"chez le soufi, le

YWilliam C. Chittick, The Sufi Path of Knowledge (Albany, SUNY Press,
1989), 96.

“Abdelwahab Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue: Ibn Arabi et Dante," in
Du bilinguisme, J. Bennani ¢t al. (Paris, Denoél, 1985), 126,
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vol de Iesprit se concrétise dans 1'acte de chair:™ "tu entres par le coit en gnose,
et acquiers ta capacité visionnare” (P, 941" Le coit devient un moyen de
repousser les limites de Pego. Il permet i "lautre” de devenir "intéricur 2 soi (£,
22). Pour Meddeb, qui affirme que "Si Dieu est, il se maniteste dans la
femme."* le soufisme représente la part féminine de 'lslam. 11 se sent dong trés
proche d’lbn *Arabi qui, comme le rupporte Henry Corbin. croit que
¢'est en contemplant 'Image de I'étre féminin que le mystique peut
obtenir Ia plus haute vision théophanique, parce que c’est dans
I'image du Féminin-Créateur que la contemplation peut saisir la
supréme manifestation de Dieu.”
Dans les termes plus profanes de Meddeb, lbn *Arabi "aime les femmes par ce
qu’elles sont le lieu de 'effet ... réceptacle, support oli Jui apparaitrait invisible,
dés qu’il s’éteint en celle qu’il aura contribué 3 mettre en émoi” (P, 181), C'est
pourquoi Meddeb dédie une des scénes d’amour de Phantasia 3 lbn ‘Arabi.
Meddeb utilise le vocabulaire du fand’ (dissolution) qui représente pour 1bn *Arabi
le passage d’une épiphanie & une autre (tajdid al-khalg), dans ses descriptions de
I'extase sexuelle: "Dissolu, je ne voyais plus rien par mes yeux, ni n’entendais par
mes oreilles” (7', 55). Les "ego s’effondrent,” deviennent "vagues d’océan"(T, 54).

La référence culturelle se fait explicite lorsque "annihilé en Zaynab" le narrateur

de Talismano cite Halldj, Suhrawardi et Rimi et dit ne pouvoir "me séparer du

¥Pour une réflexion sur la conjonction mysticisme/érotisme, voir I'ouvrage
classique de Georges Bataille, L'Erotisme (Paris, Editions de Minuit, 1957).

Meddeb, "Entretien," in Abdelwahab Meddeb, 2¥.

3Corbin, L’Imagination_créatrice, 121.
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rappel de I'expérience soufie. pensée et vécue, a la gloire de I"extinction du je"
(T. 58). L'intersection du sacré et du charnel peut aussi donner lieu i des passages
joyeusement sacrileéges ou mogueurs: "Pubis contre pubis, tu inspires a votre union

le balancement modéré dont s’accompagnent les lecteurs du Livre" (P, 176).

Talismano, ou 1'énergie de P’archaisme
Le sacrilege fascine Meddeb, dans ce que ce phénomene comporte
de sacré, C'est en invoquant les trois déesses al-Lat, Manit, al-Uzza) qui auraient
tenté le Prophéte (le célebre épisode des “"versets sataniques" rapporté par Tabar)
et Dhiishara, I’homomologue arabe du dieu Dionysios,* qu'il tentnine son article
sur un voyage 3 Pétra, en Jordanie:
Dans la crainte et le frisson du soir approfondissant la ténébre du
sanctuaire, je m’entends psalmodier: "Paix sur al-Lat, sur Manit,
paix sur al-Uzza, sur Dhiishara, paix sur le Dieu invisible qu’ils
rendent visible."*
Meddeb se "remémore I’interprétation d’Ibn ‘Arabl du Veau d’Or," qui considére
yue chaque forme adorée contient une manifestation du Vrai. "Quelle que soit la
forme adorée (pierre, arbre, animal, homme, astre, ange)" nous dit Meddeb, "c’est

toujours Dieu qui est invoqué."™ Le paganisme, comme la "substitution de Dieu

par le vide” évoquée plus tot, est aussi une expression du sacré. S’attaquant i un

*Abdelwahab Meddeb, "La tache blanche," in Petra: Le dit des pierres (Arles,
Actes Sud, 1993), 108.

YIbid., 116,
Sbid., 114.
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réel impensable de la tradition arabo-islamique, Meddeb les explore en cherchant
comment !'lslam a pu les accomoder et leur faire une place.

L'idée que "toute croyance se fonde sur la passion, que ce soit d
Iintérieur de la loi révélée ou en dehors d'elie,”™ est développée dans
Talismano, ce roman qui courtise le sacilége. Ici. en 'occurrence, cette passion

est celle de la rébellion, en dehors de la loi théologique et patriarcale.  Alors gue

Tombeau d'lbn Arabi et Phantasia puisent dans le soufisme théosophique,
Talismano tente de "césigner le licu du mysticisme populaire et de la force gu'a
I'islam de s’accommoder avec les pratiques et les rémanences paganiques."™ Le
soufisme populaire permet que ’on "s’ouvre i I'archaisme jusqu’d I'éclatement
de soi."” Pour Meddeb, soufisme populaire et théosophie sont sur ur méme
continuum. Ce sont les femmes qui cristallisent dans Talismano les énerpies
hiérologiques et dissidentes, L'insurrection populaire dans la ville de Tunis dont
fait ’objet ce roman est menée par les femmes et les marginaux, dont Ya'ydb le
vieil orfévre juif. Dans la célébration qui s’ensuit, les sorciéres chantent que "c’est
de la marge et de ses gardiennes femmes que le dernier mot est i dire” (7, 191).

» . P
Le célebre réformateur religieux Muhammad ‘Abdub, qui représente le

logocentrisme et le rationalisme, apparait pour réprimander "ceux qui s'adonnent

BIbid.
%Meddeb, "Entretien," in L’Islam en guestions, 269.

37 Abdelwahab Meddeb, "Lieux/ Dits," Les Temps Modernes 375 bis no spécial
Du Maghreb (oct.1977), 35.
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a ces pratigues éculées, nostalgiques, archaiques, dangereuses, a dévier de Ia
religion vraie, celle fondée sur la raison et la loi" (7, 230).

Talismano célebre le féminin comme site refoulé de I'archaisme,
de P’exces et du sacré. Une de ses images les plus parlantes est ce corps de femme
tatoué, "un minbar sur la hanche, la Ka‘ba sur la cuisse, des ailes chétives sur le
pubis rasé” (7, 21). Les symboles de 1'Islam (le minbar ou chaire, la Ka‘ba, les
ailes de I'ange) sont réappropriés par la femme et réinscrits sur son corps. Ce
corps tatoué illustre bien la posture volontairement sacrilege de Talismano par
rapport & I'Islam normatif ainsi que la place importante accordée au corps dans
ce roman. Le corps devient I’expression de I'idiosyncrasie du je, de sa résistance
A toute assimilation identitaire et A tout systéme de pensée imposé. L’individu est
"idiosyncrasie du sexe, de 1'étre, de la mort, du texte" (T, 195).

Rien n’exprime mieux cette idiosyncrasie que 1’idole fabriguée pour
renverser et exorciser le pouvoir théologique dans la ville de Tunis, un épisode qui
rappelle la légende juive du Golem. Avec sa téte de femme, son nez de Noir, ses
trois yeux et ses quatre seins, elle échappe a toute définition et incarne la révolte
des exclus. Meddeb donne i cette idole a I’allure paienne (elle pourrait étre une
déesse de la fertilité) une résonnance islamique lorsqu’il Passimile a la Ka‘ba, et

lorsque ses disciples se réclament de "Zanj et Qarmates"®® (7, 230): "Nous

*Allusion 2 la révolte des Zanj (257/870), révolte d’un groupe d’esclaves
iraquiens contre le pouvoir abbasside, et aux Qarmates (al-Qardmitah), groupe
fondé en 145/762 et qui combinait "secret religious doctrines with revolution and
a program of ’social justice’ and redistribution of wealth”, Cyril Glassé, The
Concise Encyclopedia of Islam (New York, Harper Collins, 1991),
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sommes ivrognes et blusphémateurs; ... nous avons participé au rapt de la piene
noire; Jue vois-je autour de moi sinon Zanj et Qarmates?" (T. 229),

Créée de toutes pigces i pertir de morceaux de cadavies déterrds
dans le cimetiére de Tunis. I'idole cousue par la sorciere Saida et momitice par
le juif Ya'qub, devient le "corps fétiche” d'un "simulzere de culte” (T, 81D,
Iincarnation d’une identité "déterritoriaiisée” et "déterrée."" Elle ne signale pas
la repossession d'une identité "pleine,” mais un bricolage hétérogéne, qui exhibe
I’archaique pour mieux signaler sa perte irrécupérable. D'ailleurs 'idole sera
délibérément briilée A la fin et les énergies qu'elle avait concentrées seront
disséminées un peu partout: certains décident de s’immoler avec I'idoie, d autres
choisissent de "propager ailleurs les valeurs de I'impossible et de 1'exces" (T,
236). La perte est reconnue et ’emporte.

Pour que le pouvoir seit irréconciliablement notre, il faut le tuer

par I’éloquence trouble, A investir la ville par ~athartique spectacle.

L’idole ainsi fabriquée n’est rien en soi: elle n’alimente pas une

fiction nouvelle A fourbir foi et croyance: elle achéve un type de

pouvaoir, culte de la soumission. (7', 109)

L’idole consacre la rupture d’avec la mémoire mimétique et théologiqgue et se sert
du passé pour créer l'impensé et I'impensable, une idole monstrueuse ui
parachéve le cuite des péres et célecbre le “éminin. Le cimetiere du Zallay se

transforme en chantier du futur, et les morts, plutdt que d'étre vénérés en tant que

merts, deviennent la matidre brute du renouveau. Cette rupture annonce une

s.v. "Qarmatians."”

¥Scharfman, "Starting from Talismano,” 46.
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réinvention de la tradition. En effet, des "rencontres permanentes ouvertes a tous”
ont lieu dans la grande mosquée de la Zitlna, "hors propos et logomachie
théologique” (T, 76), et la "salle hypostyle jest] laissée a ceux des imaginatifs
choisis pour renouveler priére et rituel” (T, 79).

Aprés que I'idole ait parcouru la ville, ia sorciere Saida, prétresse
du nouveau culte, la fait déposer au centre de la mosquée de Sidi Mihriz, le saint
de Tunis, pour que "par radiation, la présence de I'idole imprégne les formes qui
vont I'accueillir,” jusqu’a "dorer la monui- entale coupole de la mosquée” (T, 191).
Signalant la fin de P'ancienne Loi, Talismano fait allusion d un autre Livre,
"n’entends-tu pas la foule répéter en choeur les versets du nouveau Livre?" (T,
163). A la maniére de I’anti-Coran de Mourad Bourboune mentionné dans notre
premier chapitre, le contenu de ce Livre n’est pas précisé.

L'on comprend mieux ce premier roman de Meddeb aprés avoir
entendu sa présentation “La trace, la perte” (1993). Meddeb raconte qu’en 1969,
il fit son premier voyage au Maroc, et fut frappé par la vitalité de la scéne
populaire marocaine, scéne qui avait disparu de la Tunisie avec I’avénement du
bourguibisme, ce "pur produit de la Troisiéme République frangaise, laique" qui
évacua le sacré au nom de la modernit€. Comme le décrit Meddeb dans le roman,
“Une ville comme Tunis, honteuse épousée, se défit de ses places populaires en

méme temps que de ses statues coloniales. Elle se para pour célébrer sa liberté
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neuve de squares made in Cairo” (7. 234)." Talismano réinvestit ces places
populaires d'une énergie dionysiaque.  Le roman apparait done comnw une
réanimation délirante de cette scéne populaire tunisienne davant le bourguibisme,

de son expression du sacré, et de ses lieux.

Finalement, le nouveau regard que projette Meddeb sur la tradition
arabo-islamique soumet celle-ci & une remise en mémoire sélective et & un oubli
sélectif tant sur le plan artistique que politique. Car comme le note Arno J.
Mayer, "Il devrait toujours exister des maniéres de mélanger judicieusement oubli
sélectif et mémoire sélective avec pour but de réduire le sectarisme de la mémoire

collective publique...""

Mais sur quelles valeurs reposer cette sélection?
Pourquoi le choix du soufisme populaire, d’Ibn *Arabi ou de Halldj serait-il plus
valable que celui de la Loi et de I’ldentité? La réponse pour Meddeb tient duns
ce gue ces moments de fa tradition mettent ’accent sur la liberté individuelle et

la créativité, et n’exacerbent pas les oppositions conflictuelles avec 1'autre et le

ressentiment envers l'antre. Meddeb croit qu’il est essentiel dans I'intérét de ses

% Le probléme c’est que l'on veut &tre "politiquement tunisien et

culturellement marocain”, le Roi étant le veilleur de la tradition au Maroc. Mais
le probléme surgit lorsque I’on applique au domaine culturel cetie idée des
Lumiéres, la notion de progrés, comme fut le cas en Tunisie. La question de fond
que souléve Meddeb dans cet exposé est donc "Comment faire cohabiter au sein
d’un méme projet, d’'une méme personne, deux figures inconciliables de
I"universalité: la référence aux lumiéres en politique, le cheminement obscur ¢n
poésie." Meddeb, "La perte, la trace,” Universit€ de Montréal, 1993,

Arno J. Mayer, "Les piéges du souvenir,” Esprit 193, 57.
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contemporains gu’ils dépassent le ressentiment s'ils ne veulent pas freiner leur
propre développement.” Le probléeme qui demeure, ¢’est de savoir comment
transcender le ressentiment sans perdre sa conscience historique et politique.
Olivier Abel a bien saisi en une phrase I’'ampleur de la question:

quelle pourrait &tre cette parole assez extraordinaire pour discerner
'oubli vital de I'amnésie facile, pour transformer cette amnésie
douloureuse en mémoire vivante, et pour effacer la mémoire
malade et obsédée du ressentiment?”
Pour Nietzsche, dont Meddeb s’inspire, on ne peut se tourner vers le passé que st
I’on est en position de force et non de déclin:
Only from the standpoint of the highest strength of the present may
you interpret the past: only in the highest exertion of your noblest
qualities will you discern what is worthy of being known and
preserved. ... Otherwise, you will draw the past down to
yourselves.*
C’est 12 le probléme que Meddeb pergoit chez les Arabes, qui de leur position
d’humiliés rauaissent le passé vers eux-mémes, Toujours selon Nietzsche, "Only

so far as history serves life will we serve it."¥

Meddeb répondrait que dans sa
sélection mémoire/oubli, il se situe du coté des archétypes de la vie (la femme, le

flux, la passion, le renouveau, 1'énergie créatrice...), alors que le fondamentalisme

“Voir 2 ce sujet 'article de Meddeb "La Disparition," Intersignes 4-5
(automne 1992).

$Q0livier Abel, "Ce que le pardon vient faire dans 1’histoire," Esprit 193, 70.

HFriedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantage of History for Life,
traduit de I’allemand par Peter Preuss (Indianapolis, Hackett Publishing Co.,
1980), 37.

Sibid., 7.
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eévoque le repli sur soi, le ressentiment, la tradition sclérosée, bref
métaphoriguement, la mort.

Paradoxalement, cette mort est également la mort de la tradition que
I’on veut préserver. Réformistes croyant "adapter” I'lslam au modernisme ou
fondamentalistes s’imaginant pouvoir faire revivre la fiction d’un passé glorieux,
- "ceux-la triomphent pour 1'heure en pays d’islam" et se font "les fossoyeurs de la
tradition qu’ils pensent défendre”:
Et ceux qui ont la fatuité d’adapter la tradition a 1'époque ternissent
'une et "autre. ... 1ls parachéveni leur décadence en voulant
parfaire leur renaissance (P, 131).
Ce méme phénoméne d’une tradition que I’on étouffe en voulant la préserver se
répercute dans le domaine littéraire, comme Ie constate Issa Boullata:
Writers who merely imitate their precursors hoping to remain
dutifully within the tradition ... do not preserve the tradition; they
actually kill it by foreclosing its development.*
D’ailleurs Meddeb, qui aborde les civilisations comme des textes, passe aisément
du social au littéraire. Pour lui, le soufisme pourrait & la fois participer 3 une
pratique sociale éclairée et & une pratique littéraire novatrice. Dans un acticle sur

le potte tunisien Abil al-Qdsim al-Shabbi (190Y-1934), Meddeb déplore lu

"carence de représentation” qui caractérise la production culturelle moderne des

“Issa Boullata, "Contemporary Arab Writers and the Literary Heritage,"
International Journal of Middle East Studies, 15, 1 (1983), 118.
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Arabes.'” Exaltant la culture occidentale, Shibbi s'était détourné de la tradition
littéraire arabe, n'y voyant ni "amour spirituel,” ni réelle vision de la Nature, "une

"% D’aprés Meddeb, ce jugement

littérature ... sans élévation ni inspiration.
péremptoire releve d'une méconnaissance de sa tradition, en particulier du
soufisme: "A fréquenter le corpus soufi, la construction de Chidbbi s’effondre
comme un gratte-ciel devenant instantanément amas de gravas."” Meddeb
considere qu’en général, les Arabes connaissent mal leur tradition: la synthése
produite par le classicisme islamique (P, 66), le soufisme, "la grande tradition
amoureuse et la crudité avec laquelle leurs ancétres se sont exprimés" en matiéres

charnelles.*’La mémoire nomade retourne sur ces lieux oubliés de la tradition,

les transforme et les réinterpréte d la lueur du moderne,

¥ Abdelwahab Meddeb, "La Formation de Chiibbi,” Algérie-Actualité 223 (23-
29 juin 1983), 5.

*Ibid., 1.
PIbid., 3.

*Meddeb,"Entretien," in Abdelwahab Meddeb, 28.




CHAPITRE IV L’AUTRE QUI EST EN SOl

Dans Phantasia, Meddeb résume en une phrase le dilemme de da
sttuation postcoloniale: "La réaction i la férocité blanche est naturelle.  Mais
comment durer dans le ressentiment qui ternit?" (P,66). Voild toute la question,
Les intégrismes des trois traditions monothéistes, ces "irrédentismes articulés i la
religion,” sont basés sur "le rejet de l'autre et la référence 3 des sources
exclusives."' Pour Meddeb, la seule fagon de contrer cette tendance et de "durer”
est de pratiquer I'ouverture & Pautre et la référence 3 des sources multiples, d’on
I"importance du travail intertextuel dans ses écrits.  Nous dvons vu comment
Meddeb revisite les lieux de sa mémoire pour ensuite faire appel i un imaginaire
qui pense ’autre tout en demeurant critique. Ce dernier chapitre est consacré i
I'aboutissement de cette démarche, c'est-d-dire & 'hybridité comme telle, ses
expressions esthétiques et ses implications politiques. Nous examinerons la gquéte
de I'hybridité de Meddeb dans sa relation 2 la dialectique particulier/universel,

1)
relation qui sous-tend toute pensée de I'altérité. Nous porterons une attention

particuliere a4 1'écriture romanesque plurilingue de Meddeb comme lieu

d’expérimentation de {’hybridité culturelle (au-deld méme du face-d-face

Abdelwahab Meddeb, "Entretien," in L’Islam _en guestions; Vingt-yuatre

écrivains arabes répondent. Luc Barbulesco et Philippe Cardinal, éd. (Paris,
Grasset, 1986), 267.
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méditerranéen) et comme expression du rapport entre I'[slam et "autre tel que le
congoit Meddeb.

La quéte de I'hybridité améne Meddeb inévitablement sur le terrain
périlleux du particulier et de I'universel. Parce qu'elle médite |'autre et lui
aménage un espace, I'hybridité tend vers I'universel, mais elle est constituée par
le particulier. Sans particulier, il n'y aurait pas de sujet, pas de parole possible.
Meddeb propose ’analogie avec "les tesseres de la mosaique qui se reconnait
piénitude éclatante de 1’'un.” Chaque tesseére particuliére "s’organise selon la
profondeur de ses désirs” mais Ie tout assure "la fertilité des échanges entre les
tesséres de la mosaique” (7, 23). L’on pourrait ajouter que pour Meddeb les
tesseéres de la mosaique sont toujours en mouvement, qu’elles ne se figent pas
dans I'éternité. Demeurer individuel, inclassable tout en participant a ce quelque
chose qu’il nomme "universalité,” voili le pari de Meddeb:

parler du sujet, en essayant de dédramatiser A ’extréme la question
de I'identité, et de travailler sur un fonds culturel qui s’inscrive
dans une universalité.?
Nous examinerons plus loin ce concept d’universalité que Meddeb invogue pour
chapeauter les particularismes.
Il y a donc chez Meddeb une tension voulue entre la fragmentation

(tessere) et 'unité (la mosairnue). La présence de ces deux directions empéchent

les excés dans un sens ou dans I'autre. C’est ainsi que Meddeb développe un

*Abdelwahab Meddeb in "Entre 1’expression francaise et 1'identité arabe,"
cntrevue conduite par Jacqueline Amaud, Franztsisch heute (juin 1984), 258.
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discours centré sur I'idiosyncrasie du sujet, exprimde par Pidiosynerasie du corps
et dont Talismano représente 1'extréme:

corps 4 la recherche de llidentité & bousculer: ici, ailleurs. ...

mélange de pays parcourus, lambeaux de vie déchiguetée, corps

ramasser apparence saugrenue et désordonnée.. (7.12)
A cela s’ajoute une fragmentation de 'espace physique et culturel qui remet en
question les ensembles déjid constitués (Orient/Occident) et les limites étanches,
une fragmentation reflétée par [Pespace linguistique frangais entrecoupd
principalement de mots arabes, mais aussi de mots italiens ou de calligraphic
chinoise, Du ¢&té de 'unité, Meddeb cherche 3 développer un espace commun,
qu’incarne entre autres la mystique et I'espace physique architectural.  Cette
dialectique particulier/universel existe donc comme tension dans les romans de
Meddeb, Ces deux directions de fragmentation et d’affiliation, bien que
contraires, sont toutefois deux stratégies pour s’opposer A la "maladie de
’identité.” D’une part, lorsque Meddeb nous enjoint de jouir "d’un istam non
communautaire,” il dissout ’appartenance religieuse. D’autre part, lorsqu’il
remarque que "la mystique est le langage commun, fand et nirvana® (P,71) il crée
des liens avec '"autre qui dépasse I'identification au groupe.

Il est intéressant de voir comment Meddeb puise dans I'[slam méme
ses motifs de 1'exil et de P'affiliation. L’émigration du Prophéte (Hijra) qui quitta
sa communauté de la Mecque pour s’installer 3 Médine devient a figure de ’exil

et de I'orphelinat. La lettre islamique, la position carrefour de 1'lslam et surtout
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la mystique islamique servent de lieux privilégiés pour penser la convergence dans
la différence culturelle.

Meddeb dégage done de I'lslam le theme du voyage et de exil qui
alimente I'imaginaire de Talismano et Phantasia, ces textes errants qui ramassent
sur leur parcours des fragments d’Europe, de Maghreb, de Machrek et d’Asie.
Parcours qui auraient pu étre ceux d’un Ibn *Arabi, qui a lui-méme erré de par le
monde musulman médiéval, devenant un de ces "orphelins” ui ont choisi l'exil:

Que de destins andalous ont cheminé sur les traverses du retrait, tel

celui qui abandonna le domicile et Ia famille, parcourant des vingt

ans les terres d'islam, du ponant au levant, quéte spirituelle
transcrite en route; enfiévré & Fes ... jubilant & Béjaia; marchant sur

I'eau dans le port de Tunis, ... s’informant & Konya de la lettre

grecque en ses traditions paiennes et chrétiennes. (P,55-56)

Dans un trés beau livre intitulé Le Dévoilement des effets du vovape, Tbn *Arabi

affirme d’ailleurs que "nous ne cessons jamais d’étre en voyage depuis I'instant
de notre constitution originelle ... jusqu’d Pinfini."" Mais Meddeb va plus loin,
et remonte jusqu’au Prophéte lui-méme pour esquisser sa figure de I'orphelin, de
V’exilé dévoué "3 la recherche, i la réforme, A la résistance."™  C’est ainsi que "3
P'instar d’Ismagl," Muhammad, rejeté par sa communauté de la Mecque, "est le

ns

héros de 1'orphelinat et de I’expatriement.”” Meddeb donne un nouveau sens 3 la

*Ibn *Arabi, Le Dévoilement des effets du voyage (Kitdb al-isfir ‘an_nutd’ij
al-asfar), texte arabe établi, traduit et présenté par Denis Gril (Combus, Editions
de I’Eclat, 1994), 5-6.

4 Abdelwahab Meddeb, "L’autre exil occidental,” Intersignes 3 (automne 1991),
16.

*Ibid.
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figure de Muhammad. 1l en fait un etre auquel il peut s’identifier. un expatri¢, un
omphelin.  Faire de Muhammad le héros de l'orphelinat est un renversement
ironique de |"état actuel des choses. Cela signifie implicitement que ceux qui
rejettent les exilés au nom de "authenticité n’ont pas compris leur Prophéte. Pour
I’orthodoxie, "le mouvement qui va de I’individuel vers Dieu, sans passer par la
loi collective, est insupportable” comme I’explique Jamel Eddine Bencheikh.”

L'Islam est une religion qui s’est réalisée "dans ’exclusion et
I'exil" (P, 58). Mais alors que la tradition attribue 2 1'étranger un rodle
"revificateur” (le prophéte aurait dit:"Ce sont eux [les expatriés] qui revitaliseront
ce qu’on a laissé dépérir dans ma tradition”),” il n’en est plus ainsi aujourd’hui.
Le narrateur de Phantasia déplore que "Les chemins de I'exil qui apportent le
séjour de I'autre chez soi sont effacés en terre d’islam” (P,67). Il n’y a plus
d’espoir pour !’'lslam aujourd’hui en terre d’Islam. Meddeb interpréte i la lueur
du modeme ie hadith "L’islam est né en exil" (avec la Hijra de la Mecque a
Médine), "il finira en exil" (P, 71). Pour Meddeb, ce sont les exilés qui
entretiendront I'lIslam en cultivant sa trace. Que cette trace se maintienne dans
I'athéisme, comme pour Meddeb, ne semble pas poser probléme. Nourri des
lectures de Holderlin, de Bataille, d’ Artaud qui pensent la mort de Dieu sans nier

le sacré, il tente de retrouver dans 1'ancien les traces de la modernité. Ce sont

. “Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel, D’Arabie et d’Islam (Paris,
Editions Odile Jacob, 1992), 25.

"Meddeb, "L’autre exil occidental," 16.
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donc "les traces annonciatrices” de la perte de Dicu. que Meddeb cherche dans e
soufisme.” Cest 2 partir de sa modernité qu'il porte un regard sur 'lslam.
Comment pourrait-il en &tre autrement? Toute lecture est contrainte A étre une
interprétation basée sur les circonstances du présent. Il n’y a pas d’Islam "pur"” que
I'on peut retirer des cendres de |’histoire.

La mystique permet & Meddeb d’imaginer un espace culturel commun. La
quéte mystique est individuelle, mais elle s’inscrit dans un certain universel. En
retrait par rapport a4 'orthodoxie, elle est cette marge qui permet d’atteindre
d’autres marges. On retrouve dans la mystique comparée le double geste qui
caractérise la recherche de Meddeb: d’abord comprendre le phénomene mystique
d Dlintérieur de sa propre tradition (chrétienne, islamique, etc..) et ensuite
constater que le mystique participe 4 quelque chose de plus vaste, ce qu'Henry
Corbin appelle une "communauté de perception” entre les mystiques. Pour Corbin,
comme pour Meddeb, la mystique pointe vers un universel, une Weltreligion:

Il y a en une gnose en chrétienté; il y en a eu une, il y en a peut-
ére une, en Islam, et peut-étre ménage-t-elle upe imprévisible
rencontre spirituelle entre Orient et Occident. Car la gnose elle-

méme, sous ses multiples formes ... mérite.. le nom de
Weltreligion.

fAbdelwahab Meddeb, "L’Europe comme extréme,” Esprit (mars-avril 1994),
13.

*Henry Corbin, Temps cycliqgue et gnose ismaélienne (Paris, Bery
International, 1982), 208.




9l
Il ne s’agit pas de réduire les diverses expressions du mysticisme a leur

" Comime

dénomirateur commun, mais de noter leurs “isomorphismes.
I'explique Reynold Nicholson, "all mystical experiences ultimately meet in a
single point,” mais “each is marked by peculiar characteristics resulting from the
circumstances in which it arose and flourished." ' Ce principe pourrait servir
de base i la conception de I'identité/altérité chez Meddeb. De plus, Meddeb
considére que la lettre islamique porte en elle une "minimale reconnaissance de
'autre” qui permet i la mystique islamique "d’acclimater en arabe le legs
plotinien qui constate 1’équivalence des croyances” (P,61). Ibn ‘Arabi représente
pour lui cet idéal poussé a ses limites:
[Ibn ‘Arabi] semble avoir été informé par toutes les traditions
gnostiques, présocratique, platonicienne, néoplationicienne,
égyptienne, juive, christique, mésopotamienne, et chose plus
étonnante encore, car on sort des limites de la culture
méditerranéenne, bouddhique, tantrique, taofiste....'?
Ibn ‘Arabi, qu’Adonis appelle "I'Andalou universel,"” incarne pour Meddeb la

rencontre des deux poles, 1'Orient et 1'Occident:

Du christianisme, il aura approché la scéne de I'incamation ... Par
un hasard qui défie I'histoire, il quitte sur la pointe des pieds le

"Henry Corbin, L’ Imagination_créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi (Paris,
Flammarion, 1958), 74.

"Reynold Nicholson, The Mystics of Islam (Londres, Routledge et Kegan
Paul, 1914, 1975), 2.

?Meddeb, "Entretien,” in L’Islam en questions, 259.

“Adonis, "Poema de Ali Esber ‘Adonis’,” in Cologuio Hisgano-lslamico de
Ronda (Ronda, Université "Menéndez y Pelayo", 8-9 juin 1984), 16.
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monothéisme sémitique, pour partager avec Lao-Tzu, Chuang Tzii,
la tension ontologique entre 'un et le multiple....(P.69)

Ce n’est qu'en réalisant ce potentiel que I'Islam deviendra véritablement aux yeux
de Meddeb la "communauté du milieu, tantdt orientale, tantdt occidentale." (P.69)
D’aprés Meddeb, I'[slam aurait avantage 3 repenser "ses entrées asiatiques et les
virtualités du soufisme” pour assurer son renouveau et "assimiler une Europe
réfractaire”: "I y aurait lieu & exhumer les vestiges qui forgeraient généalogie
cette ambition, rencontre de 1'islam d’avec la pensée et le signe d’Inde, de Chine"
(P,6Y). Le talisman contenu dans Talismano, qui juxtapose le "huwa" du soufi i
I’'idéogramme tao (7,136) pourrait étre le symbole de cette généalogie. Forger une
telle généalogie signifie faire rupture avec un modele fermé de filiation et choisir
I’affiliation ou ce que Khatibi appelle une "généalogie syinbolique.” Ce processus
d’affiliation est un apprentissage de la liberté et de 1’auto-création, comme en

témoigne Meddeb:

Toute manifestation bilingue m’émeut, j'y cueille une preuve
supplémentaire qui légitime mon état; chague fois que jajoute un
chainon A ma généalogie de sujet bilingue, je me sens enrichi; ainsi
j’additionne les siécles et les millénaires pour les intégrer 3 mon
ﬁgﬂ.“
Cette distinction entre filiation/affiliation, introduite par Edward Said et que nous
avons commenté dans le premier chapitre, permet de distinguer entre la culture

laquelle I’on appartient par filiation (nationalité, naissance.....) et celle que I'on

acquiert par affiliation, selon ses affinités (sociales, culturelles, politiques). 11 est

" Abdelwahab Meddeb, "La Tache blanche," in Petra: Le dit des pierres (Arles,
Actes Sud, 1993), 103.



93
intéressant de constater que le cheminement spirituel d’Ibn *Arabl lui-méme est
busé sur I'affiliation. D’aprés Henry Corbin, Ibn *Arabi, qui a fréquenté tous les

maitres de son époque, était avant tout le "disciple de Khezr (Khadir)"!*

ce
maitre invisible, cette figure mystérieuse qui fut entre autres le guide spirituel de
Moise' et 4 qui il révéla la hagiga (vérité mystique) dissimulée derricre la
shari*a (loi islamique). Comme tous les Uwaysis, les disciples de Khagiir jouissent
d’une relation directe avec le divin et ne dépendent d’aucune autorité. Aucune
nécessité historique ne les rattachent 3 un maitre en particulier; ils sont "sans
attache justificative 3 une succession de shaykh en shaykh."' Le disciple
appartient & une généalogie symbolique, celle des disciples de Khadir, généalogie
qui est donc transhistorique et plurale (Khadir peut avoir plusieurs disciples cn.
méme temps) et qui dépasse la cldture du temps et de 1’espace. Cette affiliation
a pour conséquence une redéfinition du concept de tradition, comme 1’explique
Corbin:
... C& que nous avons appris concernant les "disciples de Khezr", la
signification trunshistorique de [Daffiliation qui les relie
verticalement 3 I'invisible assemblée céleste, cela implique 1'idée
d’'une tradition dont la ligne est verticale ... (du Ciel a la Terre);

une tradition dont les moments sont indépendants de la causalité du
temps physique continu ..."*

’

Corbin, L’ Imagination créatrice, 26.
Ibid., 44,

Ibid.
®Ibid., 72.
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Tout comme un disciple de Khadir, ¢’est également une nouvelle tradition tondée
sur Paffiliation que Meddeb se construit. Liintertextualité, qui tait cotoyer des
citations de sources diverses, tout comme "'interspiritualité” d’lbn *Arabi, est une
manifestation de ce désir d’affiliation. La citation est reproduite en italique dans
le texte de Meddeb, et se fond dans la phrase de I'auteur: "coeur d’Inde ol se
serait confirmé le principe qui vous invite d érre de hvle pour qie’ en vous prennem
Jorme toutes lex croyances” (P.56). Comme la référence, la citation (ici un vers
d’Ibn *Arabi) devient une réminiscence intériorisée par la voix narrative, un
matériau participant 3 la constitution de cette voix, et par le fait méme i Uidentité
du narrateur. Meddeb suggere implicitement le rapprochement entre son écriture
qui dissémine les traces de 1'autre et le rapport que le Coran entretient avec lu

Bible:

La réminiscence apparait dans le surgissement des séquences et des
figures, qui défient la chronologie. Le texte est imerrompu et
accueille des fragments qui, par leur irruption, divisent le drame et
en disséminent le sens. (P,59)

Tout comme 1’intertextualité bitit un tout avec des pierres empruntées i
des constructions diverses, Meddeb fragmente les espaces géopolitiques pour les
ré-assembler selon d’autres critéres. Ces criteres sont esthétiques ou culturels mais
avant tout, ils ont en commun d’€tre tous issus du méme désir (celui de Meddeb),

cimentés par la méme utopie. La construction d’un espace commun passe entre

autres par I’espace physique qu’est I'architecture. Aprés tout, comme le note Salah
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Stétié, tout "dialogue des cultures” nécessite un questionnement des formes.”
L'architecture permet de constater que "la Méditerranée est une scéne unique.™
C'est cette perspective braudelienne qui attire Meddeb chez le cinéaste Pasolini,
dont la vision révéle

un continuum d’espaces puisés dans des lieux méditerranéens

divers qui n’ont pas 3 suivre les frontieres habituelles avec

lesquelles on appréhende la Méditerranée dans cette division nord-

sud, division Chrétienté-Islam.*
Anne Roche parle du “rapt d'un univers par un autre” pour décrire cette sorte
d’interfertilisation entre soi et I'autre qui agite le texte meddebien.* C’est un
tel rapt qui se produit par exemple lors de la prise de contact de Klee avec
I'univers des signes tunisiens ("steppe, ciel, mer, architecture, tapis, bijoux" ): il
a "dérobé au pays ses signes qu'il sut transfigurer de haute saisie," pour les
"révéler par la couleur, par le rythme, par la ligne..." (7,214). Mais ce rapt ne doit
jamais &tre domination ou viol, comme le fut le cas de la mosquée de Cordoue
transformée en cathédrale.

Les transformations catholiques apportées & la forét de colonnes

explorent 1a vergogne que répand I’irrespect. ... L’on est comme

poignardé dans le dos quand les formes gothiques, tardives et
provinciales, brisent la danse précaire des colonnes.(P,121)

*Salah Stéti€, La_Unieéme nuit (Paris, Stock, 1980), 33.

*Abdelwahab Meddeb, "la trace, la perte,” conférence donnée 3 I’Université
de Montréal, le 23 novembre 1993.

*bid.

“Anne Roche, “Intertextualité et paragrammatisme 'dans *Talismano’
d’Abdelwahab Meddeb," Peuples méditerranéens 30 (janvier-mars 1985), 27.
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Cordoue érait la capitale de PEspagne musulmane, ¢e qui rend cette intrusion
d’autant plus significative. Avec la Reconquista, 1I'Espagne obsédde par "la quéte
de la pureté" (P,195) (limpieza de sangre) s’est redéfinie violemment, dans le déni
de l'autre, "dans le sang et l'injustice, au prix du fanatisme” (P.195). La
cathédrale de Cordoue en est le symbole.”™ Cette cathédrale n'est pas hybride.
Il n'y a ici ni dialogue, ni tension créatrice, ni cohabitation, mais seulement
I"assimilation et la destruction dans toute sa brutalité. L™"arabité" n’est done pas
la seule qui "s’institutionnalise unitaire” (7.22). Pour Meddeb, I'Espagne de la
Reconquista est I’aboutissement monstrueux de la "quéte de I'identité", son
incarnation européenne et traumatique. Le paralléle doit &tre fait, selon Khatibi,
avec la "regresion hacia una supuesta pureza fundamental,”™ qui caraciérise la
mouvance islamiste, L’Espagne de la mémoire existe donc comlﬁe spectre mais
aussi comme espace A apprivoiser. Elle est la manifestation historique de "I’autre
qui est en soi," A la fois pour le musulman et pour le chrétien, Al-Andalus
représente pour Adonis cet autre "en el que convergen mi yo presente y me yo
pasado y oculto."” Pour Meddeb, il faudrait "travailler A rendre ['Islam] intérieur

A I’Europe” pour résister aux "agités qui occupznt les territoires politiques d’islam”

“Voir au sujet de la "cathédralisation” des mosquées I"article de Francisco J.
Hernandéz, "La cathédrale, instrument d’assimilation” et celui de Geneviéve Barbé

Coquelin de Lisle, "De la grande mosquée 2 la cathédrale gothique," in Tolede
Xlle-XIlle, (Paris, Autrement, 1991).

#Abdelkébir Khatibi, "Mas alla del trauma,” in Actos del Cologuio Hispano-
Islamico de Ronda (Ronda, Université "Menéndez y Pelayo,” 8-Y juin 1984), 36.

¥ Adonis, "Poema," in Actos del Coloquio, 18.
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et démanteler I'antagonisme Europe/Islam (P.118).** Mais le probléme de la
mémoire sélective demeure entier. Par quelle gymnastique de ’esprit la mémoire
musulmane pourra-t-elle méditer I'Espagne comme altérité tout en évitant de
ressasser 'Espagne comme perte (qui conduit 2 un passéisme stérile) et I'Espagne
comme répression (qui entrainerait le ressentiment)?

L écriture peut servir de catharsis pour évacuer le ressentiment et
explorer d'autres voies. Quel est le rapport entrte la question linguistique et
Plslam? Pour Meddeb, la problématique frangais/arabe peut &tre considérée
comme un prolongement de la probiématique Islany/chrétienté.” La "trace
islamique” qui agit en lui "sinon comme croyance en tout cas comme culture," il
veut la transporter dans "un lieu habitué¢ 3 I'exclure,” la langue frangaise, ou
I’Europe. On voit bien que la langue offre A 1’écrivain un front privilégié pour
exprimer la rencontre avec l’autre, rencontre qui est loin d’étre une simple
conciliation, mais dont I’enjeu est la subversion. Le bilinguisme devient
I’expression de la double marge. Comme 1’explique Samia Mehrez, les écrivains
postcoloniaux francophones et anglophones |

have assumed their bilingualism as an effective means with which
to contest all forms of domination. and all kinds of exclusion

*Voir i ce sujet I'entrevue que Meddeb accorde 3 Guy Scarpetta, "L’Islam
interne A I'Occident,” La régle du jeu 7 (mai 1992), 231-240.

. *’Abdelwahab Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue: Ibn Arabi et Dante,” in
Du bilinguisme, J.Bennani et al. (Paris, Denoél, 1985), 129.
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within their own “native’ cultures and their ‘host® cultures as
well. ¥

Meddeb cherche donc i faire ressurgir le caractére hybride du trangais, sa dette
envers ['arabe. Apres tout, comme le constate Abdelkébir Khatibi,
la langue frangaise n'est pas la langue frangaise: elle est plus ou
moins toutes i2s langues internes et externes qui la font et la
défont.”
Meddeb préfere donc choisir le frangais comme "langue de représentation” et y
"faire réémerger tout un fonds culturel qui a eu son importance dans la formation
de la culture européenne” que I’inverse.” En insérant des mots du dialecte
tunisien ou des extraits de graphie arabe dans la phrase frangaise, Meddeb cherche
A désorienter le lecteur frangais sur son propre terrain, d ébranler ses certitudes,
et lui faire prendre conscience de la dette non reconnue du frangais envers la
langue arabe. Aprés tout, il n’y a pas que l'arabe 2 jouer le rOle de pierre de
touche identitaire, et le frangais, bien que dans un contexte laiyue, est un

fondement de I'identité frangaise, qui peut étre ébranlé:

*L’écriture frangaise nous ‘livre’ i 'autre, mais on se défendra par
I’arabesque, la subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage

#Samia Mehrez, "Translation and the Postcolonial Experience: The
Francophone North African Text," in Rethinking Translation. Discourse,

Subjectivity, ldeology, L.Venuti, éd. (Londres et New York, Routledge, 1992),
123.

¥Khatibi, "Incipits," in Du bilinguisme, 179,

%Abdelwahab Meddeb, “Entre I’expression frangaise et I'identité arabe,”
entrevue avec Jacqueline Arnaud in Franzdsisch heute, 258.
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incessant de la phrase et du langage, de maniére que 'autre se
perde comme dans les ruelles de fa casbah.” ™

Pour Meddeb, I'arabe dialectal est la "lungue pulsionnelle, celle de fa meére et du
corps,"? Si le frangais est une “énergie qui forme des vagues" ces vagues
viennent s'écraser sur un "rivage [quij serait arabe,""

En insérant des mots arabes directement dans le texte, Meaddeb
nous porte i remarquer ensuite les mots frangais qu'il utilise mais qui sont
d’origine arabe (calame, zéphyr, baroud d’honneur), quand il n’invente pas tout
simplement un mot frangais & partir d'une racine arabe, comme pour le mot
"médinant" (7,24). Le résultat peut donner un texte qui résiste 1 toute
classification. A propos de Tombeau d’Ibn Arabi, Meddeb raconte qu’un critique
arabophone affirmait n’avoir jamais lu avant en frangais "une phrase qui porte
d’une maniére aussi éclatante une sensibilité arabe." Mais traduite en arabe par
Adonis, cette méme phrase lui semble étrangére. Meddeb s’interroge: "A quelle
littérature appartient donc cet écrit qui sonne arabe en frangais, étrange en

arabe?"™ 11 appartient A la littérature de 1’entre-deux, comme 1'explique Mehrez:

"These postcolonial texts, frequently referred to as "hybrid’ or
'métissés’ because of the culturo-linguistic layering which exists

"Meddeb cité in Mehrez, 121,
¥Meddeb, in Franzosisch heute, 258.
»Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue,” 138,

“Ecritures Mahgrebines, Aberrhahman Tenkoul, éd. (Casablanca:Afrique
Orient, 1991), 139. Cité in Mohamed-Salah Omri "Identity in (of) Maghrebian
literature written in French,” papier non publié présenté 2 la conférence annuelle
de MESA (Middle East Studies Association), Portland (Oregon),1992.
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within them, have succeeded in forging a new language that defics
the very notion of a "foreign’ text that can be readily translatable
in another language.*

Les jeux linguistiques de Meddeb transposent au niveau de la langue sa
"dissémination de [I'espace.™ Le paralléle entre [éeriture plurilingue ot
plurigraphique de Meddeb et sa conception de 'espace physique est cristallisé
dans la description de la ville d"Essawira, qu'il intégre & Punivers des signes:
Des villes arabes, je connais la plus juive. .. Essawira,
anciennement Mogador, ... signes clamant concorde, €toiles
d’islam, de David, I'une et I"autre réconciliées, carré koufique de
la baraka prophétique, sceau de Salomon ... (PY3)
En plus du bilinguisme frangais/farabe auquel nous a habitué la littérature
maghrébine de langue frangaise, Meddeb joue avec I'italien et butine aux sources
asiatiques, antiques (Sumer, Babylone), hébraiques. Cette dissémination donne
ensuite lieu 4 un ré-assemblage 3 I'intérieur d’un nouveau cadre, le roman. Par
le biais de la langue, il peut explorer d'vne part I'interpénétration Europe/Islam,
géographiquement verticale, ainsi que celle horizontale entre Jdhiliyyu (Sumer,
Babylone ...) et Islam, et qui ont déposé leurs traces archéologiques dans la
langue. Meddeb souligne que I'arabe emprunte non seulement } I"hébreu mais
également i 1’akkadien qui lui-méme découle du sumérien (P, 62), "L’héritage

Babylonien" contribue aussi 3 1a "synthése islamique" {(ihid). "La voix akkadienne

éclaire chaque matin dans mon dialecte" (P,26) car il reconnait dans le dieu

“Mehrez, 121.

*L expression est de Denise Brahimi, dans "A I'écoute de la littérature: la
maison et le monde,” Maghreb-Machrek 123 (janvier-février-mars 1989), 65.
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L ..
akkadien "Shamash, patron des voyageurs” "arabe (s | soleil”. C'est ainsi
que "les langues puisent dans une mémoire qui les dépasse” (P.57).

Le polylinguisme permet d’affirmer une identité multiple et éclatée,
de brouiller les pistes, de démentir toute interprétation qui réduirait le texte au
spectacle d’un conflit identitaire binaire. L’italien apporte une surcharge baroque
et ludique au bilinguisme frangais/arabe (France/Maghreb) qui travaille le texte,
comme le remarque Ronnie Scharfman:

Everything having to do with that country [Italy], situated

geographically between the author’s native Tunisia and France,

functions like a transitional object ... that is, a playful and creative

space between mother and world.”’
Apres tout, lorsque le narrateur de Talismano hallucine sous I’influence du kif,
¢’est & Venise qu'il se projette, pique-niquant dans le cimetiére. Mais ’italien est
aussi un clin d’oeil ou un hommage 3 Dante. La “"généalogie culturelle" de
Meddeb est double: elle se rattache 2 Ibn ‘Arabi et & Dante.”® Dante signale aussi
I'usage de la langue vernaculaire italienne par opposition au latin, et Meddeb,
comme nous I’avons vu, cherche 3 désacraliser la langue. Finalement, nous
constations que le bilingue n’est pas double, nous dit Michel Serres. I est

mutliple. Le considérer double c’est ignorer le passage entre les deux langues, le

"pli du dictionnaire":

“Ronnie Scharfman, "Starting from Talismano: Abdelwahab Meddeb’s
Nomadic Writing," L’Esprit créateur 26, 1 (printemps 1986), 41.

*Abdelwahab Meddeb, "Lettre 3 Anne Roche,” Impressions du Sud 7
(décembre 1984), 18.
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Vous le croyez double, ... et le voild wriple ou tiers, habitant fes
deux rives et hantant le miliew ol convergent les deux sens..."

Mais il y a plus encore: "L avez-vous cru triple? Vous vous méprenez encore, e
voild multiple,” habitant ce "lieu-milieu ou s’intégrent toutes les directions.™"
La formulation de cette vision du monde rappelle étonnamment celle d’lbn *Arabi

lui-méme, tel qu’il la décrit dans Le Dévoilement des effets du voyage:

Quand t’apparait une demeure, tu te dis: voici le terme: mais & partir d'elle
s’ouvre une autre voie dont tu tires un viatique pour un nouveau départ,
Dés que tu apergois une demeure, tu te dis: voici mon terme. Mais 2
peine arrivé, tu ne tardes pas 1 sortir pour reprendre la route.”
Le passage qui suit est 'exemple le plus radical de ce nouvel
espace littéraire, de ce "lieu-milieu” qui se transforme pour accommoder 1"autre,
et ce au-deld du traditionnel face--face Europe/Islam:
- , \ o~
Si je ne vous apprend rien en vous rappelant qu'en arabe Aya, \__|
désigne le verbe fait signe dans 'unité du verset, sachez qu'en
japonais Aya, #¢ vise la complexité de lu trame, fils croisés, tissu
précieux, matiére douce (P,198),
Cette phrase fait tourner le kaléidoscope, et remet en question la connivence qui
s’était établie avec le lecteur bilingue frangais/arabe qui croyait avoir trouvé su
"demeure." La référence japonaise déstabilise le lecteur, le projette en dehors du

cadre balisé de ses connaissances et de son appartenance au groupe. Elle y

introduit le troisi#me terme, 1'étranger. Si vous pensiez avoir déchiffré mon texte

¥Michel Serres, Le Tiers-Instruit (Paris, Gallimard, 1991), 26.
Ofbid., 27.

bn *Arabi, Le Dévoilement des effets du voyage (Kitib al-isfir ‘an natd’ij

ai-asfar), texte arabe établi, traduit et présenté par Denis Gril (Combas, Editions
de I’Eclat, 1994), 6. '
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ou le posséder, détrompez-vous, nous dit ainsi Meddeb, car sachez qu’en japonais
Aya signifie autre chose. Processus derridéen d’un signifiant qui pointe toujours
vers un autre signifi€, et qui ironiquement rappelle "la complexité de la trame" du
roman et des "fils croisés” de la signification en général. Le texte hybride se
dérobe, fuit, échappe i la transparence, souvent au pﬁx de la clarté et de la
compréhension. La surcharge théorique et polylingue 1’emporte sur la ligne
narrative, qui se perd. Il faut rappeler que pour Meddeb, "nommer le monde de
multiples maniéres ... vous méne .... i votre démembrement” et donc a la mise &
mort des identités fixes (P, 126). Au-deld de sa fonction rhétorique, le mot
japonais signale aussi la trace des "entrées asiatiques de I'lslam” et des affinités
entre taoisme et soufisme mentionnées plus tot.

Le titre "Talismano" est révélateur du jeu de poupées russes ou de
miroirs auquel se préte Meddeb. [l signale d’entrée de jeu le désir, le "vertige de
la fascination™? que suscite I'autre, ainsi que la possibilité de soulever les
diverses strates des contacts culturels pour remettre en question toute identité. Il
faudra au lecteur un "éclair de juste voyance" pour appréhender “la pluralité des
liens entre les idiomes et les choses" (P 43). Talismane est un titre italien, qui

contient le frangais (talisman) mais qui provient de I’arabe (tilasm) et du grec

(telesma).® Des la page couverture, la quéte de I’hybridité est donc déjd

K hatibi, "Incipits,” 193.
$Ibid., 179,
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annoncée, On se croirait dans le ghetto juif de Tunis, ol régne "I’éclectisme des
signes" (T 42).

Mais cet éclectisme sémiotique ne crée pas un espace neutre, 1l ne
s’agit pas de sombrer dans le genre de mondialisme ou de "digestion universelle,"
pour utiliser I’expression de Salah Stétié, qui donne lieu 3 de fausses réductions:

nous nous prétons, i travers nos musées imaginaires et le reste, 3

bien des réductions abusives: du dragon chinois, par exemple, au

dragon médiéval et chrétien, nous espérons un chemin -- qui est
faux.®
Le mondialisme "commence par annuler les cultures qu'il vide de I'intérieur ...
pour les restituer ensuite, embaumées comme des momies".*® Pour Meddeb,
I’exemple A éviter dans le dialogue des cultures est celus de Hermann Hesse, qu'il
brandit dans Talismano comme la caricature d’une hybridité molle qui mélange

tout:

Herman Hesse ... s’exténue & me démontrer les concordances entre
les gloses occidentale et orientale, confrontant un talisman
musulman 3 une sculpture romane, ... enchevétrement oil se fige
’oeil, tout est dans tout, ... (7,214)
Ce commentaire peut surprendre dans un roman qui semble au prime abord mii
par un désir de "démontrer les concordances" entre les références occidentales et
orientales. Ce jugement sur Hesse sert 3 prévenir les critiques, & répondre

quiconque accuserait Meddeb de cosmopolitisme facile. Tenant 3 établir qu’entre

lui et un Hesse, il n’y a aucune comparaison, Meddeb force le lecteur a

HStétié, 30.

“Pascal Bruckner, "Faut-il &re cosmopolite?," Esprit 187 (déc.1992), 84-85.
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réexaminer le roman, i prendre du recul, @ y voir autre chose yu'un
enchevétrement ol "tout est dans tout.” Mais il faut plus qu'une telle affinmation
pour exempter |’auteur de toute critique. On peut se demander, par exemple, ol
se situe la différence entre la description d= Hesse et une déclaration comme celle-
¢i, dans Phantasia cette fois:

En Ibn Arabi je navigue. Je jubile a le lire. Je répudie la raison

i la rencontre des correspondances entre les sagesses, les prophetes,

les astres, la formation du foetus. Je suis affronté a un délire qui

me convient... (P,40)

La ligne de démarcation peut paraitre ténue. 1l est vrai que ’'un "s’exténue” et
"autre "délire,” et ¢'est bien ancré dans sa croyance que Ibn ‘Arabi explore le
monde. Mais il faut chercher plus loin pour constater ce qui demeure réellement
du particulier dans la quéte de Meddeb.

Une quéte de I'hybridité envisagée comme la recherche d’une
transcendance ou d’un déracinement serait une coquille vide, car comme le
remarque Alain Finkielkraut, le particulier constitue "tout ce reste de terrestre et
d’historique, c’est-a-dire d’humain, dans la condition de ’homme.™* Il n’y a pas
de vie hors du particulier. L’étre humain est "incarné,” issu d’un contexte
particulier, d’'une géographie, d’une histoire, particuliére. Il ne peut pas parler ou

agir A partir d’une transcendance désincamée ou d’un idéal abstrait. Comme le

“Alain Finkielkraut, Le Crime d'étre né: I'Europe, les nations, la_guerre
(Paris, Arléa, 1994), 26.
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soutient Alain Finkielkraut. "on ne gagne pas ["humanité mais on la perd lorsqu'on
cherche ... A s'arracher ... & ses déterminations particulieres,"”

Meddeb cherche-t-il a s’abstraive de  ses  “déterminations
particuliéres"? Si U'on quitte Talismano pour aborder les essais de Meddeb, il
devient clair que Meddeb ne cherche pas i tout dissoudre dans une unité
métaphysique, et qu'il possede un point de vue bien particulier, voire méme un
agenda bien précis:

Jécris en frangais mais je me situe dans la culture arabe classique

... Cette restauration des traces n’aurait qu’un enjeu: faire advenir

la culture arabe a I'universalité, en tant que I'une des traditions qui

I'ont effectivement informée.*

C’est bien comme "écrivain de généalogie islamique" qu’il a relu Don Quichotte.
C’est "} partir de [sa] réalité islamique" qu’il "appréhende Dante."* Et lorsqu'il
lit Kandinsky et Matisse ou qu’il regarde une toile de Mondrian ou de Malevitch,
"Leurs pensées et images ...suscitent des résonnances avec mes intuitions de soufi"
(P,87-88). Meddeb nous le rappelle d’ailleurs i la fin de Phantasia: "Bien que cela
ne paraisse pas je suis d’ascendance musulmane.” (P,194). Ses doutes par rapport
a la foi ne I’'empéchent pas d’affirmer:"Et mon origine islamique ne me liche pas.
J'en entretiens la trace 3 travers des rites et une culture dont je soigne la

mutation," (ibid.)

Ubid., 27.
““Meddeb cité in Mehrez, 124.

““Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue,” 142.
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Loin de se placer en terrain neutre ou de proner 'assimilation,

nStt

Meddeb considére 1'lslam comme "ce qui structure mon €tre™™ et |'arabe comme

sa "langue pulsionnelle.” Ce sont 13 des termes trés forts. Encore une fois, le
modele i suivre est celui d'lbn ‘Arabi, pour qui comprendre et connaitre la
religion de I'autre "n’implique pas I’abandon de sa propre foi, ou la conversion”
mais permet au contraire une connaissance de soi qui passe par 'autre:
Car la parfaite disposition 2 saisir le dogme de I’ Autre ne détréne
pas forcément le privilége que ’on accorde & sa croyance
d’origine. C’est en méditant le Livre par lequel on a été formé
qu’on peut avec audace visiter les scénes autres dans leur radicale
et intarissable singularité, sans chercher a les dénigrer ou a les
appauvrir. En déchiffrant la dogmatique chrétienne, ibn ’Arabi ne
renie pas son islam, mais I’enrichit en creusant incessamment dans

le Livre qui le fonde, lequel sort rehaussé par I'interprétation que
permet sa lettre.”’

Ainst Meddeb, ce bilingue errant qui "essaime dans I'espace cuiturel et remonte

n 5

le cours du temps, n'est pas sans attaches. Néanmoins, ces attaches, ces
traces de I'Islam, il veut les intégrer dans ce qu'il appelle la "modernité
universelle," qui est celle Je 1'Occident. "L’universalité de I'époque,” c’est

"I'occidentalisation du monde." 1I y a un universalisme 2 1’ceuvre dans chaque

tradition, mais la conjoncture actuelle veut que ce secit celui de modernité

“Ibid., 128.

| Abdelwahab Meddeb, "La religion de I’Autre: Ibn *Arabi/ Ramon Lull," in
Communications 43 (Paris, Le Seuil, 1986), 113.

**Meddeb, "Le Palimpseste du bilingue," 137.

**Meddeb, "L'Europe comme extréme," 21.
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occidentale qui domine. Comme !explique Thierry Hentsch, la réflexion sur la

modernité est aujourd’hui incontournable:
Encore une fois, en tant que la modernité agit partout sur la plandte
. cette modernité, quelle que soit le visage qu'on lui donne,
contraint chaque peuple ...2 se situer par rapport i elle, ne serait-ce

que pour pouvoir résister  ce qu'il juge ali€énant et destructeur en
elle.™

Pour Meddeb il y a une histoire en marche que 1'on peut retracer et qu'il importe
d’intégrer. Si Averrogs est particulierernent important ¢’est parce qu’au douziéme
siecle, il avait déja congu le principe de la séparation des pouvoirs religicux et
laiques, considéré comme un des principes fondateurs de ce qu'on appelle la
modernité.’* Meddeb projette également sur le soufisme un idéal proto-moderne.
Et il admire les pogmes du "fonds mésopotamien” parce qu’ils "rendent relatives
ou naives les hypotheses grecques ou bibliques, pour ce qui a trait aux origines
de la civilisation" (7, 269). Bien que Meddeb cherche & démontrer que la
civilisation occidentale ne puise pas ses racines dans un corpus grec ou hébraique
sorti de nulle part, son questionnement demeure dans le cadre des Lumigres.
C’est la généalogie de la civilisation occidentale qu’il remet en cause et non 'idée
de cette civilisation comme 1’aboutissement de 1’histoire.

Comme en conclut Pierre Hassner,* nombreux intellectuels qui

ont tenté de penser ocu de dépasser la dialectique du particulier et de 1'universel

**Thierry Hentsch, L’orient imaginaire (Paris, Editions de Minuit, 1988), 248,
*Meddeb, "L'Europe comme extréme," 7.

Pierre Hassner, "Vers un universalisme pluriel?,” Esprit 187 (déc.92), 105.
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se retrouvent finalement avec "la notion paradoxale d universalisme pluriel’,” les
uns insistant plutdt sur le terme "universalisme” et les autres sur le "pluriel.” Pour
Meddeb, il existe un universalisme humain a la base de toutes les particularités,
particularités qui dans le domaine de 1’esthétique doivent demeurer irréductible.
Mais il y a aussi un "universel” historique (qui découle en fait de la pensée des
Lumigres) qui doit, d’aprés lui, chapeauter en politique tous les particularismes.
Cet héritage, c’est celui de la démocratie et la séparation de I'Etat et de la
religion.

L’européanisation du regard de Meddeb conditionne aussi sa
sélection de la mémoire. C'est ce que Jacques Berque appelle "I’accueil
analogique,” qui consiste A accueillir ce qui chez ’autre trouve un écho en soi.”

Meddeb aborde la production culturelle occidentale (La Divine Comédie, Don

Quichotte, Kandinsky) en tant que sujet "d’ascendance islamique" mais c’est

souvent le regard d’un sujet européanisé qu’il porte sur sa culture d'origine.
Quand j’ai lu Derrida, ... pour moi c’était de toute immédiateté
parce que j'ai connu un bon nombre de femmes ... qui étaient dans

I’écriture alors qu’elles étaient illettrées.™®

Aprés Kandinsky, aprés Macke et Klee, je redécouvre en Européen
la lumigre et les couleurs... (P, 210)

C’est en approchant la culture populaire marocaine qu’il prit conscience de

"I'européanisation de son regard." Appréhendant la scéne populaire "sous

“"Hentsch, L orient imaginaire, 248.

Meddeb in Franzbsisch heute, 257.
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I'influence” des lectures de Bataille, de Nietzsche et surtout de Artaud., il réalisa
gue son admiration devant ce qu'il appelle "I"archaique” était

un des premiers indices ... de la transformation de mon regard, de

I'européanisation de mon regard puisque cet éloge de Parchaisme

... je 'approchais en tant que sujet déjd européanisé... je 'articulais

d’entrée avec par exemple les textes que notre péndration lisait

beaucoup quand on avait 20 ans,,..”
C’est 12 une conséquence de la perte. L’altérité culturelle devient pour Meddeb
non seulement I’Europe mais égalermnent sa culture d’origine, donnant tout son seins
4 I'expression "l’autre qui est en soi." Partir, nous dit Serres, c’est "se diviser en
parts."® Cette division/multiplication est une richesse, mais elle a comme
corollaire la division interne. Le sujet est plus que jamais clivé.

C’est finalement dans I'aller-retour que se situe Meddeb."' L’exil
n’est pas "un départ sans retour” et "ne s’achéve pas par un retour définitif.""
La métaphore de la traversée qu’emploie Michel Serres dans Le Tiers-Instruit est
la plus appropriée pour illustrer la situation:

Le corps qui traverse apprend certes un second monde, celui vers

lequel il se dirige, mais il s’initie surtout 3 un troisiéme, par oil il
transite.”

Meddeb, "la trace, la perte," conférence donnée A 1'Université de Montréal
le 23 novembre 1993.

YSerres, 28.
“"Meddeb, "L’autre exil occidental," 19,
Ibid., 18.

®Serres, 25.
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Ce troisieme monde, <’est le ‘dlam al-mithdl, le monde intermédiaire entre terre
et ciel, le monde de 1'imagination, mais aussi le monde intermédiaire entre les
espaces péographiques et les corpus, entre une vision occidentale et orientale des

choses, avec tout ce que ces termes ont de relatifs.



CONCLUSION

L’oeuvre de Meddeb, qui travaille sur la culture islamique comme
sur le refoulé européen, illustre bien qu’une frontiere, comme 'explique Malek
Chebel, est non seulement "la marque qui sépare deux peuples, deux entités
politiques, mais aussi celle qui les relie dans une osmose..."' Se situant dans
I’'osmose, Meddeb pose un regard unique sur ’lslam et la modernité, un regard
toujours en retrait, lui permettant d’interpréter 'un 2 la lumiére de 'autre et
réciproquement: ainsi, la vision mystique de Dante est "ibn ‘arabienne", et
Averrogs préfigure les Lumiéres.

A travers cette osmose Meddeb nous contronte 3 une double
entreprise de "défamiliarisation” et de familiarisation, de subversion postmoderne
et paradoxalement, de ce qui ressemble 2 un élan humaniste. Meddeb défamiliarise
la langue frangaise et brouille les cadres de référence, mais il proceéde aussi par
analogie pour intégrer les figures islamiques refoulées par I'Europe dans un
"universel". Il propose donc un imaginaire de rechange, une carte de route pour
qui veut dépasser la crise identitaire du repli sur soi, crise que Malek Chebel
associe entre autres aux "rejets immotivés des marques identitaires d’emprunt” et

aux "obstructions et négations d’influences réciproques.'? Mais le voyage de la

'Malek Chebel, La_Formation de 1’identité politique, Paris, PUF, 1986, 17Y.

*Ibid., 199.
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traversée de la "mer intérieure” ou des frontiéres terrestres ou culturelles n’est pas
sans problémes. Car comme nous "avons vu, le travail sur la mémoire, celle de
soi et celle de I"autre, doit s’accomplir simultanément avec le difficile travail sur
I'oubli, cet oubli vital sans lequel, nous rappelle Nietzsche, la vie et le présent
pourriraient:

Cheerfulness, clear conscience ... faith in the future ... depends on

one’s being able to forget at the right time as well as to remember

at the right time; on discerning with strong instinctual feeling when

there is need to experience historically and when unhistorically.”
La mise au rancart du ressentiment permet la réalisation de ce que Malek Chebel
appelle "I’identité créatrice”, définie comme "le prolongement de I'identité, qui
aprés avoir longuer;lent observé la crise, la dépasse dans un mouvement
dialectique ascensionnel™ et qui est un prérequis essentiel A ’hybridité que
cherche Meddeb.

Cette vision de I’hybridité pose toutefois un probléme. Comment
oublier quand la plaie coloniale est encore vive? Meddeb est probablement trop
proche de l'autre "pour affronter la question [de l’altérité] dans toute sa

violence."”

On peut se demander, comme le souléve Hassner & propos de
1'universalisme pluriel, si la voie de Meddeb ne repose pas, pour le commun des

mortels, sur des ‘"conciliations essentiellement verbales, ou du moins

*Friedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantagpe of History for Life,
traduit de I’allemand par Peter Preuss (Indianapolis, Hackett Publishing Co.,

1980), 10.
“Chebel, 202.

*Thierry Hentsch, L’orient imaginaire (Paris, Editions de Minuit, 1988), 274
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conceptuelles”.® Comme nombre de post-structuralistes, il construit "1'Orient” et
"I'Occident” comme corpus, pour ensuite montrer comment ces corpus littéraires
ou artistiques se recoupent et peuvent se réassembler (intertextualité), Les cultures
deviennent de vastes textes mouvants, Le monde en tant que livre est une image
A la fois post-structuraliste et soufie qui revient souvent dans les textes de
Meddeb.” Ce modele du lecteur ou d'un texte que 1’on écrit est certes attrayant,
avec ce qu'il implique d’ouverture et d’interprétations multiples, mais il aseptise
également la réalité, transformant la chair et le sung en créatures de papier.
Bien qu’il effectue une séparation de 1'esthétique et du politique
pour pouvoir se réclamer d’un Islam autre et se dissocier de 'islamisme, Meddeb
transpose néanmoins dans le domaine du politique ses réflexions développdes
partir du champ culturel. Sa coupure entre le privé et le collectif est également
problématique, Se réclamant d’un "islam non communautaire" (P 66), il affirme
que la tradition doit demeurer "dans 1'enceinte privée”, comme trace "vous
informant en dedans... sans avoir & vous exclure du contemporain (P 130), mais

il fait des échappées hors de "I’enceinte privée", dans le champs de tir de la

®Pierre Hassner, "Vers un universalisme pluriel?,", Esprit 187 (décembre
1992), 107,

"Pour Adonis, I'Andalousie est un "texte global", un “architexte” qui lui
permet de se métamorphoser, Adonis, "Poema de Ali Esber 'Adonis’," in Actos
del Cologuio Hispano-Islamico de Ronda (Ronda, "Université Menéndez y
Pelayo,” 8-9 juin 1984), 15. Khatibi congoit I'Espagne comme une "materia de
escritura, que forma parte de un relato intercontinental e interscritural." Khatibi,
"Mas alla del trauma,” in Actos del Coloquio..., 38.
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politigue. C’est en évoquant une manifestation du FIS (Front Islamique du Salut)
duns les rues d'Alger qu'il débute son exposé "Ibn ‘Arabi et le regard sur
I’Autre”, affirmant que les manifestants scandant leurs slogans racistes et
antisémites auraient & méditer sur les vers d’Ibn *Arabi qui expriment en contexte
islamique ’accueil de I'autre. Meddeb s’attaque a la parole du fondamentalisme,
qui constitue un symptome du probiéme et non le probléme en tant que tel. En
sortant de I’enceinte privée, sa pensée en devient plus audacieuse, mais également
plus hasardeuse. On ne peut pas neutraliser un slogan avec un vers, en espérant
gu'une sorte d’alchimie intertextuelle se fasse. Le passage du texte littéraire au
discours plus explicitement politique reléve encore de 1’utopie, mais c’est de cette
utopie que réve Meddeb:

Mais ces deux voies [la littérature et la politique] ne peuvent
demeurer séparées indéfiniment. Il faudra bien qu’elies se croisent
un jour. Et c’est peut-étre en ce croisement que se jouerait d'une
manigre décisive le destin de la culture arabe.®
Meddeb n’a pourtant pas réellement réfiéchi a cette intersection possible de la
littérature et de la politique qu'il suggére lui-méme. Il est certain que ses

réflexions sur 1'altérité, ses choix culturels, sa volonté de rendre I’'Islam intérieur

A I'Europe ainsi que tout le roman/rébellion qu’est Talismano ont une véritable

portée politique. Mais ils ne sont pas porteurs d’un projet politique qui engagerait
"le destin de la culture arabe” ou qui trouveraient plus simplement une réponse ou

une "antidote" au FIS.

*Abdelwahab Meddeb, "Ecrire entre les langues,” Revue d'études
palestiniennes 35 (printemps 1990), 125-126.
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Meddeb. qui a tant réfléchi sur les frontieres culturelles et proposé
une véritable vision/révision de soi et de 'autre. aurait avantage d scruger les
frontieres entre le privé et le public, 'osmose entre le personnel et le politique,
entre sa propre oeuvre et le politique, bref sur ce qui serait peut-&tre son propre
refoulé.  Sa quéte de I'hybridité et d'un Islam ouvert n'en serait que plus

percutante.
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