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ABSTRACT  

At the beginning of the 20th century, in Argentina, there was a marked 

increase in the number of women who  dedicated themselves to writing professionally.  

This has resulted in women gradually acquiring a voice of their own and a distinct 

place in the national literary discourse. By the mid-1960s there was a noticeable 

tendency among several of these female authors to write and publish their 

autobiographies, thus contributing to the creation and recreation of alternative public 

self images, which were usually in marked contrast to the parameters tacitly 

established for female writing by the Argentine literary, cultural, and social elite.  

The purpose of this doctoral thesis is, therefore, to investigate the strategies of 

self-representation that these female Argentine authors, Victoria Ocampo, María Rosa 

Oliver, and Alicia Jurado, used in their texts to create their particular self image and 

expose their private life. Through their life narratives such authors began to break into 

the national corpus of autobiography and occupy a space hitherto rarely taken up by 

female writers.  

First, an overview of the consistent under-evaluation of both autobiography 

and female writing in literary studies in general, and in Argentina in particular, will 

be conducted. Then attention will centre on the autobiographical writings of 

Argentine female authors borne between the final decade of the nineteenth and the 

early years of the twentieth centuries. Finally, particular attention will be paid to the 

historic-cultural, literary, and feminist context of the times to which these 

autobiographies refer as well as the actual moment in which the texts were written 

and published.   
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SOMMAIRE 

 

On peut constater dès le début du XX
e
 siècle en Argentine, une remarquable 

augmentation dans le nombre de femmes dédiées à l’écriture professionnelle qui leur 

permît de gagner graduellement une voix et un espace propres, dans la littérature 

nationale. Vers la moitié des années 60, on peut voir parmi beaucoup de ces femmes 

écrivaines une forte tendance à élaborer et publier leurs autobiographies, en 

contribuant de cette façon à créer et recréer une image féminine alternative et propre, 

normalement en dissonance avec les paramètres établis tacitement par le milieu social, 

culturel et littéraire argentin. 

Le but de cette dissertation doctorale est donc d’examiner les stratégies 

d’autoreprésentation que les écrivaines féminines argentines Victoria Ocampo, María 

Rosa Oliver et Alicia Jurado utilisent dans leurs textes à fin d’exposer leurs vies 

privées devant le lecteur et d’occuper avec leurs narratives de vie, l’espace rarement 

peuplé dans la littérature nationale de l’autobiographie écrite par des femmes 

argentines. 

À cette fin, ma recherche abordera l’analyse de la situation de dévaluation 

dans laquelle l’autobiographie et l’écriture féminines se sont trouvées pendant 

longtemps parmi la littérature et les études littéraires, en général, et parmi la 

littérature argentine, en particulier. Mon étude se focalisera sur la production 

autobiographique des écrivaines féminines argentines nées entre la dernière décennie 

du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
 et dirigera une attention particulière au contexte du 

discours historique, culturel, littéraire et féministe de l’époque où ces narratives de 

vie s’insèrent, ainsi qu’au moment particulier dans lequel les textes sont produits et 

publiés. 
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RESUMEN 

Desde principios del siglo XX, en Argentina, se produce un marcado aumento 

en el número de mujeres que se dedican a la escritura profesional con lo cual la mujer 

gana paulatinamente una voz y un espacio propio en la literatura nacional. A 

mediados de la década del 60, entre varias de estas escritoras, se produce una fuerte 

tendencia a elaborar y publicar sus autobiografías contribuyendo así a crear y re-crear 

una imagen femenina alternativa y propia  que usualmente se encuentra en disonancia 

con los parámetros tácitamente establecidos por el medio social, cultural y literario 

argentino.  

El propósito de esta tesis doctoral es, por consiguiente, indagar acerca de las 

estrategias de auto-representación que las escritoras argentinas Victoria Ocampo, 

María Rosa Oliver y Alicia Jurado utilizan en sus textos para exponer su vida privada 

ante el lector y ocupar con sus narrativas de vida el espacio escasamente poblado en 

la literatura nacional de la autobiografía escrita por mujeres argentinas.  

Para cumplir con este objetivo, mi investigación abordará el análisis de la 

situación de devaluación en que la autobiografía y la escritura de la mujer se han 

encontrado por largo tiempo dentro de la literatura y los estudios literarios en general 

y en la Argentina en particular. Mi estudio se concentrará en la producción 

autobiográfica de escritoras argentinas nacidas entre la última década del XIX y 

principios del XX y prestará particular atención al contexto discursivo histórico, 

cultural, literario y feminista de la época a que se refieren estas narrativas de vida 

como así también al particular momento en que se producen y publican estos textos.    
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 En las cuatro primeras décadas del siglo XX, en la literatura argentina, se revela 

paulatina, aunque cada vez más ostensiblemente, la presencia y actividad de mujeres 

dedicadas a las letras que cultivan casi todos los géneros literarios. La mayoría de estas 

escritoras, por diferentes circunstancias, hubo de transitar un arduo y espinoso camino 

para lograr ocupar un espacio y ser consideradas en el discurso literario de su época. 

Aproximadamente a mediados de la década del 60, varias de estas literatas, algunas de 

ellas entrando en el ocaso de sus vidas, irrumpen en la literatura nacional, incursionando 

innovadora y transgresoramente en un género escasamente explorado, hasta ese momento, 

por las escritoras argentinas: la autobiografía. Aquí se hace necesario recalcar que no 

desestimo la presencia anterior de escritura femenina de carácter autobiográfico, la cual 

es innegable
1
. A lo que me refiero es que, hasta esos años, habían sido escasas las autoras 

que se habían atrevido a desnudar públicamente su vida privada presentándola en 

autobiografías propiamente dichas. Las más tempranas precursoras, aquellas que 

exploraron el género publicando sus autobiografías, o bien habían elegido mantenerse 

dentro de los parámetros convencionales del decoro social y literario de su época, como 

lo hizo Delfina Bunge en su Viaje alrededor de mi infancia (1938), o las escribieron 

encubriéndolas bajo el manto de la ficción literaria, como es el caso de la vanguardista 

Norah Lange y sus Cuadernos de infancia (1937). En oposición a esta forma de 

                                                 
1
 Norah Lange (1905-1972) a los 39 años de edad publica un segundo trabajo autobiográfico bajo el título 

Antes que mueran (1944); Silvina Ocampo (1903-1993) publica su primera colección de cuentos de 

marcado fondo autobiográfico, Viaje olvidado, en 1937; Delfina Bunge de Gálvez (1881-1952) da a la luz 

pública Viaje alrededor de mi infancia (1938); hermana de la anterior, Julia Valentina Bunge publica un 

trabajo autobiográfico en 1965 denominado Vida; época maravillosa 1903-1911; Victoria Ocampo (1890-

1979) tiene escrita su autobiografía de la cual publica un esbozo de sus primeras páginas en 1965, en Sur, 

con el título de “Comienzos de una autobiografía”.  
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autobiografía velada surge una autobiografía femenina que difiere de la de sus 

predecesoras por la apertura con que sus autoras se auto-representan en un acto de 

exploración de su propio ser y su propia existencia, abordando temas netamente 

femeninos que se encontraban tácitamente vedados en la escritura, con lo cual 

contribuyen a cuestionar y socavar los antiguos prejuicios que recluían a la mujer en el 

hogar y la excluían de la vida política e intelectual del país. Además, esta autobiografía se 

distingue porque en ella, sus autoras, utilizando sus propias identidades y por ende, 

estampando su nombres reales y su firma en los textos, relatan sus individuales 

experiencias de vida, desvelan sus transgresiones sociales mientras dejan testimonio de 

las dificultades que debieron sortear para insertarse en el medio literario, por lo cual se 

responsabilizan ante el lector, no sólo de sus actos pretéritos sino también que avalan la 

veracidad de su texto. Es decir, estas escritoras elaboran sus autobiografías de transgresor 

contenido para ser leídas como tal, como literatura auto-referencial, distinguiéndola 

intencionalmente de sus otros escritos, diferenciándolas del ensayo o la novela, por 

ejemplo, con la intención de que el lector interprete el texto adjudicándole el mismo valor. 

 Sylvia Molloy en su ensayo “The Autobiographical Narrative,” se refiere al 

surgimiento de la autobiografía en Hispanoamérica afirmando, “The perceived scarcity of 

life stories written in the first person is less a matter of quantity than a matter of attitude, 

for autobiography is as much a way of reading as it is a way of writing” (458).  Aunque 

Molloy no se ciñe tan estrictamente a la intencionalidad de auto-representación del autor 

para considerar  un texto como autobiografía, e incluye dentro del género diversas 

posibilidades, enfatiza que, para la existencia de la autobiografía, no es sólo necesario 

que el autor esté dispuesto a crear una narrativa con su propia vida y efectuar una auto-
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representación de sí mismo, sino también que la comunidad de lectores que la recibe debe 

encontrarse predispuesta o condicionada a leer el texto como autobiografía y estimarla 

como tal. Desde una perspectiva diferente pero coincidiendo con la crítica mencionada 

anteriormente, Elizabeth Bruss observa la autobiografía como un acto literario de 

dimensión “illocutionary” (5), un concepto derivado de la lingüística que describe los 

fenómenos de aseveración, mandato, interrogación y respuesta del lenguaje. Basándose 

en esta noción, Bruss considera que es posible establecer literariamente el género 

autobiográfico diferenciándolo de otros tipos de textos por la función que el autor y el 

lector le asignan a la autobiografía como resultado de la tácita interacción que se produce 

entre ellos. Por una parte, el autor decide escribir y presentar su texto como autobiografía 

mientras el lector elige leerlo de esa manera, ceñidos al contexto literario y cultural en 

que ambos se encuentran inscritos. Elizabeth Bruss lo expone de la siguiente manera: 

All reading (or writing) involves us in choices: we choose to 

pursue a style or a subject matter, to struggle with or against a 

design. We also choose, as passive as it all may seem, to take part 

in an interaction, and is here that generic labels have their use. The 

genre does not tell us the style or construction of a text as much as 

how we should expect to “take” that style as a mode of 

construction ―what force it should have for us. And this force is 

derived from the kind of action that text is taken to be. 

Surrounding any text are implicit contextual conditions, 

participants involved in transmitting and receiving it, and the 
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nature of these implicit conditions and the roles of the participants 

affects the status of the information contained in the text.(4)  

Como se aprecia en la cita, el mensaje o contenido de la autobiografía depende no sólo de 

la intencionalidad del autor y la adecuada interpretación del lector, sino también de las 

condiciones dadas en el contexto en que se escribe y se lee, lo cual nos lleva a 

interrogarnos sobre las condiciones históricas, sociales y políticas que permitieron el 

surgimiento de esta autobiografía femenina en Argentina.  

 La predisposición de las escritoras a escribir autobiografías en las que efectúan 

una introspección sobre sus propias identidades mientras hacen que sus figuras ocupen 

una posición en que se tornan modelos representativos de la mujer argentina y escritora, 

se ve favorecida por el punto de independencia social e intelectual que la mujer argentina 

alcanza respecto al discurso y las prácticas dominantes de la época, lo cual va 

acompañado de un cambio de actitud positivo en la sociedad y en la comunidad de 

lectores en cuanto a la participación de la mujer en la vida pública y en la literatura.  

Desde el punto de vista social, para mediados de siglo, el flujo de inmigrantes arribados 

al país ha afectado la estructura social provocando una mayor flexibilidad y movilidad 

entre los estratos sociales, contribuyendo, entre otras causas, a una distensión de las 

antiguas tradiciones y costumbres patriarcales, resabios de la colonia que se mantienen 

principalmente en el patriciado. De la mano de la inmigración llegan nuevas y radicales 

ideas como, por ejemplo, el anarquismo y el socialismo,  que traen aparejada una 

modificación a la dinámica de las fuerzas de los grupos de poder político y económico y 

que también les abren las puertas a las mujeres argentinas a una mayor participación en 

este ámbito considerado tradicionalmente masculino. No de menor importancia es 
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mencionar el surgimiento del feminismo en Argentina, cuyas ideas en gestación desde el 

siglo anterior, cristalizan a principios de siglo XX en diversas agrupaciones y centros 

feministas que, según Leonor Calvera, guiados por la diversidad de metas que persiguen, 

se escinde en dos corrientes, “la que toma a la mujer como integrante de la fuerza de 

trabajo y busca mejorar su situación existencial y otra, más clasista, que pone el acento en 

el logro de los derechos políticos” (19). Finalmente, en el terreno literario, podemos decir 

que en el lapso comprendido entre los inicios y mediados del siglo XX, aumenta el 

número de mujeres argentinas que escriben y publican sus obras, incrementándose 

notablemente la producción de literatura femenina. La  mujer se hace visible en la 

literatura y esto fomenta que las escritoras continúen rompiendo esquemas en sus obras 

mientras el público lector se va acostumbrando a leer artículos, ensayos, poesía y cuentos 

escritos por ellas en periódicos y suplementos literarios, como así también ya no se 

sorprende de encontrar novelas firmadas por mujeres en las librerías. En los años sesenta, 

las escritoras que publican sus autobiografías, ya hace más de cuarenta años que han dado 

sus primeros pasos en la arena literaria, por lo que sus recuerdos se sumergen en una 

época en que en Argentina  la profesión se encontraba todavía confinada a los círculos 

masculinos. Es situándolas en este contexto, y en relación a él, que podemos afirmar que 

sus voces autobiográficas les permite ocupar un particular espacio en el concierto 

autobiográfico y literario masculino del país.   

 El propósito de esta tesis es indagar las estrategias de auto-representación que 

utilizan las escritoras argentinas que publican autobiografías en la segunda mitad del 

siglo XX y explorar la intertextualidad de estas narrativas de vida sobre las que se 

construye la autobiografía femenina. Para ello deberé primeramente escudriñar  el 
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trasfondo histórico, social, político y literario de la época y su relación con el surgimiento 

del feminismo en Argentina lo cual produjo paulatinamente una mayor participación y 

aceptación de la mujer en la esfera pública, creando un clima propicio para que ésta se 

auto-representara desnudando su vida privada en una autobiografía. Para cumplir con este 

objetivo, mi investigación abordará el estudio de autobiografías de mujeres escritoras 

argentinas publicadas en la última mitad del siglo XX y se concentrará en los textos 

autobiográficos de María Rosa Oliver (1898-1971), Victoria Ocampo (1890-1979) y 

Alicia Jurado  (1922- ). En orden cronológico acorde a las fechas de aparición, las obras 

mencionadas son las siguientes: En 1965, se publica Mundo, mi casa el primer tomo de la 

autobiografía de María Rosa Oliver, al que le sucede, cuatro años después La vida 

cotidiana (1969), mientras el último tomo de la trilogía, Mi fe es el hombre, aparece 

póstumamente en 1981. Es precisamente en los años ochenta que la Argentina presencia 

un verdadero auge de autobiografías de mujeres escritoras. En esta época, comienzan a 

publicarse de manera consecutiva los seis volúmenes de la Autobiografía de Victoria 

Ocampo. El primero de ellos, El archipiélago,  aparece en 1979 al cual le siguen 

sucesivamente El imperio insular (1980), La rama de Salzburgo (1981), Viraje (1982), 

Figuras simbólicas/ Medida de Francia (1983) culminando la serie en 1984 con Sur y 

Cía. Por su parte, Alicia Jurado irrumpe en la arena autobiográfica a finales de la misma 

década, con la publicación de Descubrimiento del mundo (1989), primer volumen de una 

aparente trilogía cuya publicación se extiende durante la década del noventa con El 

mundo de la palabra (1990) y Las despedidas (1992). Tras once años de silencio 

autobiográfico, y quizás de manera sorpresiva para el lector de sus textos precedentes, 

Jurado se adentra en el nuevo milenio publicando en 2003 el cuarto volumen de su 
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autobiografía con el título de Epílogo: memorias 1992-2002. A manera de acotación, ya 

que mi estudio no comprenderá a estas autoras ni su obra, mencionaré que otras escritoras 

reconocidas en el medio literario argentino han sacado a la luz pública textos 

autobiográficos durante este periodo de tiempo. Ejemplo de ello son Silvina Bullrich 

(1915-1990) que publica un tomo autobiográfico intitulado Mis memorias en 1980;  

Martha Mercader (1926-2010) da a conocer Para ser una mujer, su libro de carácter 

autobiográfico en 1992; María Elena Walsh (1930- ) publica en 1990 Novios de antaño 

(1930-1940), libro de connotaciones autobiográficas y María Esther de Miguel (1929-

2003) Ayer, hoy y todavía: memorias (2003) publicado poco antes de su muerte. En base 

a ello, podríamos decir que en las cuatro últimas décadas del siglo anterior se produce un 

verdadero auge de escritoras argentinas que escriben y publican autobiografías; tendencia 

que alcanza su pico máximo en la década de los ochenta, se adentra en los noventa y se 

prolonga hasta la fecha.   

 A mediados de siglo se publicaron en Argentina otras autobiografías de mujeres 

de las cuales, la más significativa política y socialmente hablando, es La razón de mi vida 

(1953) de Eva Perón (1911-1952). No obstante, en mi estudio me concentraré solamente 

en autobiografías de escritoras porque por su profesión se encuentran absolutamente 

conscientes de las dificultades que presenta el utilizarse a sí mismas como personajes de 

sus narrativas de vida y de las implicaciones “ficticias” que conlleva la escritura 

autobiográfica. De hecho, en su ensayo “Some Versions of Memory/ Some Versions of 

Bio: The Ontology of Autobiography,” James Olney manifiesta que la necesidad de 

utilizar la propia vida como centro de una narrativa parecería ser mucho más consciente y 

voluntaria entre los escritores que entre los autobiógrafos que no lo son. Según el 
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mencionado crítico, cuando un autor se considera a sí mismo un escritor profesional, en 

sus obras se nota primeramente una tendencia a producir autobiografías disfrazadas bajo 

la forma de novelas, poemas, dramas u otros géneros literarios para luego, buscar una 

forma única en un trabajo propiamente llamado autobiografía que refleje y exprese la 

vida y la visión única e individual del escritor (236). El escritor autobiógrafo, quien tiene 

que representar en la escritura el curso de su vida apelando a la memoria, de acuerdo a 

Olney, cuenta con tres estrategias posibles: 1) emplear la memoria de manera bastante 

ordinaria y no creativa; 2) abandonar la memoria completamente; 3) transformar la 

memoria dejándola fuera de los límites de reconocimiento (240). De estas estrategias 

mencionadas por James Olney, sólo tendré en cuenta la primera porque es sólo ésta la que 

considero que utilizan intencionalmente Oliver, Ocampo y Jurado y porque, además, es la 

que aplica a las autobiografías “reales” que intento analizar, ya que éstas no se esfuman 

ni se encubren bajo la forma de otros géneros más creativos, a juicio de este crítico.  

 El criterio de selección de dichas autoras también obedece a que las fechas de 

publicación de sus textos autobiográficos abarcan un período comprendido entre finales 

de la década del sesenta, años que, por una parte coinciden con la llamada “segunda ola” 

del feminismo, y en los que, además, la mujer argentina ha alcanzado varios logros 

políticos, sociales y literarios haciendo evidente su participación en diversos ámbitos de 

la esfera pública, y se extiende hasta ya entrado el nuevo milenio. Este marco cronológico 

brinda un espectro lo suficientemente amplio para observar elementos propios y 

diferenciadores de la autobiografía producida por mujeres escritoras que vivieron sus 

años de infancia y/o juventud en las cuatro primeras décadas del siglo XX durante los 

cuales fermentan y cuajan las ideas feministas que promueven y de las que se proponen 
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como exponentes. Por otra parte, sus autobiografías comparten recuerdos, obras literarias 

y escritores locales y europeos, personajes, lugares y acontecimientos históricos que se 

entrelazan en un mismo marco referencial que abarca prácticamente el siglo XX en 

Argentina, durante el cual, estas mujeres escritoras se observan a sí mismas como agentes 

activos de un proceso cultural del que ya no se encuentran excluidas.  

 Si bien sus fechas de nacimientos marcan una disparidad generacional, Victoria 

Ocampo le llevaba treinta y dos años a Alicia Jurado, todas provienen de la privilegiada 

alta clase social argentina, lo cual les abrió las puertas a una forma de educación con la 

que no contaba la mayoría de sus compatriotas coetáneas, y que también les permitió el 

dominio de varias lenguas y el acceso, sin intermediarios, a la literatura y escritores 

europeos en los que encuentran los modelos literarios que adoptan en sus autobiografías. 

Esta aventajada situación de desahogo económico también favoreció que estas mujeres 

pudieran dedicarse profesionalmente a las letras y aunque cultivaron varios géneros 

literarios, todas eligieron culminar sus carreras con la escritura de una autobiografía. Por 

último, mencionaré que  por su pertenencia a un mismo círculo social y cultural, María 

Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado se conocieron personalmente y 

mantuvieron relaciones personales y profesionales de diferentes índoles entre sí, lo que 

produce una intertextualidad autobiográfica que gira en torno a la figura nuclear de 

Victoria Ocampo.   

 Otra de las causas por las que he seleccionado estas autoras es porque ellas, aún 

proviniendo de un mismo estrato social y de haber contado con similares privilegios, 

contrariamente a lo que se podría suponer, divergen en sus ideas políticas las cuales 

inciden en la manera que ellas eligen auto-representarse en sus autobiografías. En un 
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sentido, los textos se encuentran unificados por la animadversión que Oliver, Ocampo y 

Jurado manifiestan hacia el peronismo, pese a que fue este movimiento el que otorgó el 

derecho al sufragio femenino en 1946 pero en otro sentido, estas autoras son 

representativas del abanico completo de ideologías y adhesiones políticas. Mientras 

María Rosa Oliver se encuentra en un extremo, expresando abiertamente sus tendencias 

izquierdistas apoyada en el marxismo y enfatizando la manera en que adquiere conciencia 

social, Victoria Ocampo se declara apolítica y se concentra en esfumar esta faceta de la 

imagen autobiográfica que proyecta, exaltando su perfil literario. En el extremo opuesto a 

Oliver, se encuentra Alicia Jurado, encarnizada opositora a cualquier ideología de 

izquierda, quien ya entrado el siglo XXI se acerca a un conservadurismo de derecha, 

exponiendo lúcidamente sus convicciones y manteniéndose firme en sus creencias 

políticas mientras exalta su faceta de académica. Esta selección me brinda la posibilidad 

de observar exponentes de autobiografía de mujeres escritoras de diversas tendencias 

ideológicas, quienes vivieron a través de un mismo convulsionado período histórico del 

país, por lo que se insertan en la realidad social, literaria y política Argentina desde 

diversos ángulos.   

 Para empezar, en el primer capítulo, aplicando diversos acercamientos teóricos al 

género autobiográfico, me propongo establecer las bases en que me fundamento para 

seleccionar estos textos y considerarlos autobiografías diferenciándolos de otras formas 

de escritura autobiográfica. La autobiografía, en la actualidad, se ha tornado una forma de 

escritura en boga, practicada por autores hombres y mujeres representantes de las más 

dispares profesiones, niveles sociales, heterogéneas culturas, etnias y lenguajes lo que ha 

producido un aumento proporcional en los estudios dedicados a ella. Pero a su vez, 
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semejante diversidad de producción autobiográfica y estudios críticos practicados desde 

diversos ángulos han convertido a la autobiografía en una forma textual escurridiza, de 

difícil definición, de imprecisos límites (formales y de contenido). Al menos, en términos 

generales, podemos decir que el requisito ineludible de la autobiografía es la auto-

referencialidad, un tipo de narrativa en que la que el autor utiliza su propia identidad para 

presentarse o auto-representarse en el texto, en referencia a su realidad circundante. Este 

más que precario intento de definición en cuanto a la auto-referencialidad y a la realidad 

a la que se refiere el autor ha sido ampliamente omitido por un sector de la crítica literaria 

que practica, con todo su derecho, una lectura autobiográfica sobre textos que no guardan 

estas características. Esta tendencia provoca una escisión en la opinión crítica: en un lado, 

aquellos que continúan exigiendo que la autobiografía utilice material biográfico, es decir, 

material histórico y no ficticio, y por otro lado, aquellos que reconocen el derecho del 

autobiógrafo a presentarse a sí mismo en la manera que desee y le parezca adecuada 

(Spengemann xii). La segunda posición nos lleva a la imposibilidad de diferenciar la 

autobiografía de otros géneros literarios y por lo tanto, no nos permite establecer un 

cuerpo de textos. Contrariamente, otro sector de la crítica se sitúa en una posición 

antagónica y se concentra en la relación existente entre autor-texto-lector, definiendo la 

autobiografía con características y convenciones precisas y, mientras algunos teóricos 

prescinden de toda  contextualización histórica, cultural o de género del autor, otros 

observan la autobiografía como un producto o manifestación cultural que cobra su total 

sentido y real valor sólo engarzándola en el medio social y literario donde se produce. A 

estos diversos y antagónicos acercamientos que complican y dificultan la definición del 

género literario se le suman análisis desde una perspectiva feminista lo que viene a 
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agregar un nuevo elemento al debate: el sujeto genérico (femenino o masculino). Desde 

la perspectiva feminista se cuestiona la autoridad de la escritura autobiográfica, se 

proponen características diferenciadas en cuanto a la forma y el contenido de la 

autobiografía masculina y la femenina, se consideran estrategias de auto-representación 

autobiográfica propias de la mujer.  

En el segundo capítulo, me propongo exponer la situación de exclusión que la 

autobiografía en general, y la escritura y autobiografía femenina en particular, ha sufrido 

dentro de la literatura argentina y sus estudios desde el siglo XIX para poder apreciar el 

fenómeno autobiográfico femenino que se produce a partir de 1965. Para ello deberé 

exponer el contexto histórico, político, social y literario de finales del XIX en relación al 

surgimiento de una tradición autobiográfica masculina en el país marcada por un fuerte 

componente de justificación política. De hecho, Adolfo Prieto declara al respecto: “la 

historia de la literatura autobiográfica argentina condensa, en un plano insospechado, la 

historia de la élite del poder en la Argentina” (23) porque prácticamente todos sus 

representantes, con escasas excepciones, integraron los grupos dirigentes del país.   

Paralelamente, exploraré la situación de sometimiento social y político en que se 

encontraban las mujeres argentinas, en general, y la escasas mujeres que escribían para el 

público, en particular, reconociendo las diversas formas escriturales femeninas de tinte 

autobiográfico que se mantenían recluidas en la privacidad del hogar.  De entre estas 

mujeres me detendrá someramente en el caso de Mariquita Sánchez de Thompson (1786-

1868) cuyas cartas personales han sufrido sucesivas y parciales recopilaciones sentándose 

un valioso precedente en cuanto a publicación de escritura privada femenina se refiere 
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pero que, a mi juicio, no se trata de una autobiografía aunque así se ha dado en llamar a 

este grupo de epístolas.  

A finales de siglo XIX, surge en Argentina, dentro de la narrativa masculina una 

forma de auto-representación pseudo autobiográfica trasgresora, desde el punto de vista 

social y literario, la cual se manifiesta como un acompañamiento a los cambios políticos 

y legales que se están produciendo en el país mientras éste evoluciona paulatinamente 

hacia un modernizador liberalismo y e intenta solidificar las bases sobre las que se asienta 

la identidad nacional. Entre tanto, en la narrativa finisecular escrita por mujeres, la figura 

femenina proyectada y las pseudo auto-representaciones femeninas que podrían 

encontrarse en ella, se mantienen dentro de los parámetros bien establecidos de lo 

aceptable social y literariamente. Por otra parte, estas narraciones están en total 

consonancia con el proyecto feminista de la primera ola en la que se encontraban 

embarcadas casi todas estas mujeres que escribían y en concordancia con los designios 

políticos del estado. En base a ello, en este capítulo me detendré someramente en algunas 

de estas obras que ejemplifican y explican las causas por las que estas mujeres, en las 

postrimerías del siglo XIX e inicios del XX, eran menos que propensas a exponer 

públicamente su vida en una autobiografía.    

Luego me propongo demostrar que el surgimiento de la autobiografía femenina en 

Argentina encuentra su momento propicio a mediados del siglo XX por la convergencia 

de varios factores. Entre estos, podemos mencionar el incremento de mujeres escritoras 

en el medio lo que produce un gradual afianzamiento de la imagen de la mujer 

profesional mientras alcanza un mayor grado de aceptación en el discurso literario 

masculino; la entrada del movimiento feminista en Argentina en la segunda ola tras la 
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consecución del sufragio femenino y el impacto que este hecho político produjo en la 

comunidad de escritoras relacionadas con el feminismo; la relativa distensión que se 

genera en las costumbres y prejuicios sociales tradicionales y el paulatino y positivo 

cambio que se produce en cuanto a la condición de la mujer en la sociedad. Para ello, me 

enfocaré una vez más en el contexto histórico, político y social que se presentaba en la 

Argentina desde principios a mediados del siglo XX para relacionarlo con las diversas 

tendencias y grupos feministas que actuaban en la época y poder dar marco a la situación 

de exclusión en que todavía se mantenía la escritura de la mujer en las primeras décadas 

del siglo XX. Todo ello nos permitirá finalmente  insertarnos en el medio cultural y por 

ende literario en que se desempeñaban las escritoras Victoria Ocampo, María Rosa Oliver 

y más tarde, Alicia Jurado, observar la posición y el discurso feministas que esgrimían y 

plasmaban en sus obras mediante la escritura y por último, contextualizar el momento 

“feminista”
2
 en el que escriben y publican sus autobiografías.    

                                                 
2
 He mencionado anteriormente que en la Argentina, el impulso autobiográfico femenino cobró mayor 

ímpetu en la década de los 80 aunque ya había comenzado a manifestarse y hacerse visible esparcidamente 

con algo de anterioridad. Cristina Sáenz de Tejada, en La (re)construcción de la identidad femenina en la 

narrativa autobiográfica latinoamericana, 1975-1985,  hace notar que lo que se denominó la Década de la 

Mujer (1975-1985), la cual vino acompañada de una gran efervescencia de proclamas, conferencias y 

seminarios de envergadura internacional donde se debatía sobre el tema de la mujer dando lugar a nuevos y 

enfrentados puntos de vista y posturas feministas de los diversos países y culturas, produjo también un 

impacto en la actitud de apertura autobiográfica de las mujeres escritoras latinoamericanas. No sería 

descabellado inscribir a Victoria Ocampo y María Rosa Oliver dentro de las escritoras feministas 

argentinas que se sintió tocada por esta actitud ya que ambas, como veremos, aunque para estos años ya 

eran de edad muy avanzada, se encontraban sumamente interiorizadas y con la evolución de las ideas 

feministas fuera de Argentina. Según Sáenz de Tejada, “A partir de la narración autobiográfica, los 

personajes femeninos de estos textos más contemporáneos se convierten en autoras de su historia y 

reescriben la identidad que les fue impuesta a partir de la combinación de elementos procedentes de 

distintas épocas y tradiciones culturales sin necesidad de reproducir los cánones de la tradición masculina. 

En su lugar, las protagonistas de estos textos se aventuran a nombrar y crear nuevos espacios textuales en 

un intento por reconsiderar las bases de la tradición y los vacíos historiográficos que marginan a la mujer a 

causa de su género. Sin embargo, el hecho de que el proceso de auto-afirmación y reconocimiento de una 

nueva identidad conseguido por las protagonistas casi siempre viene acompañado de un cierto tipo de 

castigo (la soledad), permite concluir que el acto autobiográfico representa por ahora una metáfora de largo 

camino que aún le queda por recorrer a la mujer antes de experimentar con plenitud el espacio imaginario 

construido dentro de los límites textuales” (7).   
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En el tercero, cuarto y quinto capítulo me dedicaré sucesivamente al análisis de 

las estrategias de auto-representación femenina que utilizan María Rosa Oliver, Victoria 

Ocampo y Alicia Jurado en sus respectivas autobiografías. Para ello, primeramente las 

situaré dentro del contexto familiar, social y político en que se desarrollaron sus vidas 

para poder establecer la posición dentro del discurso literario y autobiográfico nacional 

desde la que escriben como mujeres argentinas. A su vez y paralelamente me enfocaré en 

la trayectoria profesional de cada una de ellas y su relación con el discurso literario 

masculino y con el movimiento feminista de la época para así poder observar la similitud 

y/o divergencias en las estrategias de auto-representación que utilizan cada una de ellas 

para infiltrarse y transgredir el discurso patriarcal y a su vez, subvertir el discurso 

feminista propagado, como veremos, por el peronismo mediante la figura y la 

autobiografía de Eva Perón. En el caso de María Rosa Oliver, en cuya imagen femenina 

autobiográfica sobresale su activismo político y el despertar a la solidaridad social en 

concordancia con un personal sistema de valores, me propongo demostrar que la autora al 

identificarse con la figura paterna, se cuela y hace escuchar su voz en el discurso político 

nacional adoptando una posición ideológica en relación a la fraternidad social mientras 

elabora una imagen femenina de sí misma con lo cual, paralelamente,  reta las 

tradicionales convenciones de las prácticas patriarcales mientras revierte la corriente del 

discurso feminista surgida del peronismo. Esta ambigua estrategia de asociación con el 

padre, una de las más frecuentes entre las autobiógrafas que intentan validar o afirmar 

una posición en la vida y actividad pública (Siegel 45), asocia a Oliver en una suerte de 

acoplamiento al discurso patriarcal porque se alía a la autorizada figura masculina paterna 

en detrimento de la desautorizada imagen femenina materna, pero no por ello rechaza 
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totalmente la contribución de su madre en la formación de su identidad de mujer 

argentina. De hecho, Jessica Benjamín, en su concepto de intersubjectivity postula que en 

el desarrollo de la identidad el crecimiento individual se produce a través de la relación 

con otros sujetos (19) lo cual implica la necesidad de un reconocimiento mutuo, es decir, 

la necesidad de reconocer al otro y ser reconocido por éste (23). La idea, que 

indudablemente nos remite al proceso de formación de la identidad del espejo lacaniano, 

enfatiza la relación con la otra entidad, no la separación, es decir que para existir como 

individuo es necesaria la existencia y el reconocimiento del otro, lo cual nos lleva 

primeramente a la imagen de la madre (la primera otra de la que nos diferenciamos pero 

con la que nos relacionamos).y luego a la diferenciación y posterior identificación con los 

otros, la sociedad. Pese a que María Rosa Oliver, rescata y valora en este sentido su 

relación con la figura materna, culmina rechazando el estilo de vida y el modelo 

femenino que su madre propone ya que, al fin y al cabo, se encuentra en concordancia 

con el modelo de mujer tradicionalmente propuesto por el discurso patriarcal. Pero con 

ello también transgrede, con el propio ejemplo de su vida y su agencia política en 

beneficio de los otros, a las ideas del ala del feminismo peronista cuyo discurso se dirigía 

hacia una regresión al modelo de mujer decimonónico (Carlson 193-195).   

 La imagen femenina que proyecta Victoria Ocampo en su autobiografía es de una 

mujer argentina, patricia y europeizada, feminista, escritora e intelectual.  Su propósito 

manifiesto es escribir una autobiografía como mujer. Es decir, dejar en la literatura no 

sólo la narración de los hechos externos de la propia vida, aquello que los demás pueden 

apreciar, ver, probar, constatar, evaluar y juzgar, si lo desean, sino que también aspira a 

capturar en el texto su vida interior, su psicología, el movimiento de sus pensamientos, 
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desmenuzar sus ideas y sus sentimientos, en otras palabras, atrapar la vida interior de una 

mujer y fijarlo en la escritura. En La rama de Salzburgo, Victoria escribe:  

La necesidad de inmortalizar a quien queremos de amor carnal 

nunca se expresó en la literatura, que yo sepa, como lo expresó 

Shakespeare en sus sonetos… Ninguna mujer (y esto es 

principalmente un sentimiento femenino, sospecho, sin estar 

segura de ello) le ha dado una voz. (62)  

El esto al que se refiere Ocampo en este párrafo es el amor-pasión y el sentimiento 

maternal. En base a ello podemos decir que lo que ella misma hace en su escritura es 

atrapar el instante de dolor o de gozo producido por el amor pasión, el deseo de ser madre 

despertado en ella por un hombre prohibido, el ahogo del ocultamiento ante una sociedad 

a la que sentía que no pertenecía y trasvasarlos a su autobiografía manifestando así lo que 

ninguna mujer, según su criterio, había dejado escrito en un texto. Tarea que nos lleva al 

cuestionamiento central de todo autobiógrafo. ¿Cómo condensar en las palabras lo 

efímero del tiempo y la intangibilidad del sentimiento humano? Aquella vida interior, 

aquel pretérito que un escritor puede intentar hacer renacer solamente en la lectura de su 

texto o caso contrario, como dice Victoria, “se disolverían en un vasto e inasible misterio: 

el de la condición humana” (La rama II 66). Con ello Victoria demuestra sus dotes de 

escritora, de creadora de una forma de escritura autobiográfica propiamente femenina, 

intentando escribir lo que otras mujeres no escribieron o al menos registrarlo de una 

manera en que otras mujeres no lo hicieron. Reconociendo el riesgo que corre de ser 

tachada de vulgar por tocar estos temas de una manera tan “femenina”, o de ser 

malinterpretada por un lector que pueda encontrar un lado de escabrosidad declara: 
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“Deseo que este documento se acerque a la buena literatura, porque así comunicará su 

verdad. Si se aproxima a la mala quedará incomunicado” (El archipiélago I 58).  Desde 

este punto de vista, la estrategia de auto-representación utilizada por Ocampo es, en sí 

misma, subversiva ya que mediante esta actitud, la escritora irrumpe con su presencia 

(cuerpo) y con el contenido (vida interior) y su particular forma de escritura en el 

discurso literario autobiográfico masculino hegemónico. De hecho, en Subjectivity, 

Identity and Body, Sidonie Smith declara:  

 When a specific woman approaches the scene of writing and the 

autobiographical “I,” she not only engages the discourses of 

subjectivity thorough which the universal human subject has been 

culturally secured; she also engages the complexities of her 

cultural assignment to an absorbing embodiment. (22)  

En base a lo expresado por Smith, podemos decir que Victoria con su autobiografía y en 

la manera que la escribe se adueña de su cuerpo y se apropia de las palabras para 

moldearlas y adaptarlas a la expresión de lo que es ser mujer y ser una escritora.  

 En vida, Victoria Ocampo debió recorrer un arduo camino para poder dedicarse a 

la escritura profesional y pagó un alto precio, en ataques personales y en la inversión de 

su fortuna, por atreverse a emprender y llevar a la práctica un proyecto cultural, literario 

y estético que no tenía precedentes en el país. Me refiero a Sur, por supuesto. Victoria 

Ocampo, una mujer procedente de los más rancios clanes argentinos, culta y europeizada, 

hablaba y escribía en francés, se atrevió no sólo a ser escritora sino también a fomentar 

un proyecto de estética enraizado en la Europa no española, lo cual, en su momento la 

hizo blanco de embates que ponían en duda su argentinidad y su criollismo. En el 
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momento histórico de la ascensión del peronismo al gobierno,  cuando enfrentadas 

corrientes políticas (democracia vs. fascismo) e ideológicas (liberalismo vs. nacionalismo) 

se entrelazaron confusa y ambiguamente con ideas estéticas divergentes (europeismo vs. 

criollismo respaldado en la tradición española) creando un marco de continuas tensiones 

culturales y literarias dominadas por la política, Victoria Ocampo, decidida promotora de 

un esteticismo elitista y europeizante se asoció y fue asociada con el liberalismo 

ideológico que se apoyaba en la literatura de los civilizados románticos decimonónicos. 

A nivel político, bajo una visión maniquea, las implicaciones de esta postura de Victoria 

indicaban su alineamiento con los sectores de escritores e intelectuales pro-demócratas, 

antifascistas, antinacionalistas y antiperonistas. De entre los románticos del siglo XIX, 

sobresale Domingo F. Sarmiento (1811-1888) cuyo pensamiento es bien reconocido por 

su liberalismo, cosmopolitismo, secularismo y exaltado criticismo de las raíces nativas 

del país, lo que lo convirtió en el blanco de ataque de los nacionalistas primeramente, a lo 

que luego, por truculentos medios y motivos, se sumaron los peronistas (Fiorucci 608). 

Lo llamativo de esto, es que en su texto autobiográfico Victoria Ocampo se apropia de la 

figura y el modelo autobiográfico masculino de Sarmiento con un triple propósito. 

Primero, reafirmar su identidad argentina y criolla, relacionando al prócer nacional 

directamente con sus ancestros, los “fundadores” de la patria, a los que une en un 

parentesco ideológico, con lo cual Victoria demuestra su argentinidad en un doble sentido. 

En segundo lugar, apropiándose de la autobiografía masculina fundacional de la tradición 

literaria argentina, Victoria establece un paralelismo con su propia autobiografía, un texto 

escrito por una mujer, ganando autoridad en el discurso autobiográfico nacional. Y en 

tercer lugar, atendiendo a la fecha en que, según el texto de Ocampo, pone punto final a 
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su autobiografía, primavera de 1953, ésta coincide con la época que mayor represión 

ejerció el peronismo sobre los escritores e intelectuales opositores al régimen (Fiorucci 

614). Prueba de ello es que precisamente en este año Victoria Ocampo fue encarcelada 

bajo supuestas sospechas de participación en atentados contra Perón. Evita había muerto 

pocos meses antes, pero el retrógrado discurso feminista que había iniciado y fomentado 

desde su sitio de Primera Dama se encontraba en su mayor auge entre las mujeres 

argentinas y su autobiografía era texto escolar de lectura obligatoria. Lo cierto es que, 

entre los intelectuales liberales, la figura de Sarmiento se había convertido en símbolo de 

resistencia al peronismo a tal punto, que una conferencia sobre este ex presidente 

argentino en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) podía ser utilizada como medio 

de ataque al peronismo (Fiourcci 617). Con estos factores en mente, podemos decir que la 

estrategia de apropiación que Victoria efectúa de Sarmiento, simbólicamente constituye 

un acto autobiográfico de resistencia mediante el cual, como un reflejo femenino 

sarmientino se opone al discurso totalitario estatal y masculinizado del peronismo 

mientras que al exponerse a sí misma como mujer liberal, aristócrata, europeizada, 

intelectual, separada y sin hijos rechaza el discurso feminista legado por Eva Perón.  

 Por su parte, Alicia Jurado ingresa al campo autobiográfico respaldándose 

decididamente en la imagen y el texto de Victoria Ocampo y, así como ésta se apropia de 

la imagen sarmientina para ganar autoridad en el discurso literario autobiográfico 

nacional y oponerse simbólicamente al discurso feminista legado del peronismo, de la 

misma manera lo hace Jurado con la imagen ocampiana. Desde el punto de vista textual, 

si bien algunas de las estrategias de auto-representación utilizadas por Alicia Jurado, 

sobre todo en lo que se refiere a la identidad nacional, filiación intelectual y 
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políticamente liberal, se asemejan a las de Victoria, en otros casos difieren notablemente. 

Una de estas diferencias es la remarcable asociación que Alicia efectúa con la figura 

materna y con sus ancestros femeninos haciendo inferir su identidad femenina en estrecha 

relación con la identidad de la madre. Esta actitud es notada por algunas críticas 

feministas, como Tess Cosslett, como una tendencia renovadora y propia de las 

autobiógrafas asociadas con la segunda ola del feminismo (“Matrilineal” 142). Es decir, 

con un momento histórico y político en el que la mujer ha ganado la suficiente confianza 

y seguridad en el espacio escritural obtenido como para comenzar a distanciarse de los 

modelos y patrones masculinos tradicionales sobre los que convencionalmente se ha 

apoyado para ganar reconocimiento de sus capacidades intelectuales e ingresar al ámbito 

público. Esto se explica en cierta medida, ya que cada autora selecciona consciente o 

inconscientemente la manera en que desea proyectar su imagen autobiográfica, por los 

cambios en el contexto histórico, político y feminista en que se inscribe la autobiografía 

de Alicia Jurado. En 1989, año en que se inicia la publicación de la tetralogía de textos 

autobiográficos de Jurado, Argentina, tras difíciles años signados por la violenta 

represión política ejercida por el Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), ya se 

ha adentrado en un período democrático en el que las libertades civiles y políticas han 

sido institucionalmente restauradas y los diversos núcleos feministas se han reorganizado 

y retomado la lucha presentando en la Cámara de Diputados, el primer día en democracia,  

un proyecto de ley para equiparar los derechos de los hijos matrimoniales y extra-

matrimoniales (Calvera 128). En el plano literario, la mujer ha encontrado en la expresión 

escrita un medio natural de canalizar las nuevas perspectivas con que observa la realidad 

nacional. Según Leonor Calvera, quien hace un recuento de los logros del feminismo 
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argentino, en la última década del siglo XX, “en el afán de dejar testimonio de las etapas 

del descubrimiento de sí, la mujer hubo de volcarse a las manifestaciones literarias” (131). 

Pero, por supuesto, no todas las escritoras se manifestaron literariamente de manera 

homogénea y en consonancia con una única corriente de ideas. Me remito nuevamente a 

Calvera, quien menciona al respecto: 

La relación de la creadora con el texto, la codificación de ese 

mismo texto, las transformaciones del lenguaje y los contenidos 

literarios se convirtieron en un eje constante de reflexión. Las 

propuestas son diversas: desde crear un universo de contra-valores 

a tratar de introducir lo femenino en la corriente tradicional. (131)  

Con esto en mente, podríamos decir que la imagen de mujer que proyecta y el discurso 

feminista que postula la autobiografía de Alicia Jurado se inserta dentro de esta tendencia 

tradicionalista mencionada por Calvera. Lo irónico de esta actitud es que, con seguridad 

de manera involuntaria, el discurso feminista tradicionalista en que se inserta resulta 

anacrónico, ambiguo y a contrapelo del que se encuentra embarcada la mayoría de las 

escritoras e intelectuales argentinas, mientras se mantiene de manera egotista 

reconcentrada en las libertades y el beneficio de las mujeres de su propia clase social.  
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Capítulo 1 

 

La autobiografía y sus problemas de géneros 

 

I am convinced that it was something more 

deeply embedded in the times and in the 

contemporary psyche, something more 

pervasive in the intellectual and spiritual 

atmosphere that caused and continues to 

cause a great number of investigators, 

thinkers, and critics to turn their attention to 

the subject of autobiography. 

James Olney, Autobiography and the 

Cultural Moment   

 

1.1 ¿Es la autobiografía un género literario diferenciado? 

  

 En la tradición literaria occidental los textos autobiográficos, “reales” o “ficticios” 

se han sucedido prácticamente sin interrupción desde los inicios de la palabra escrita 

hasta el presente. Pese a ello, por largo tiempo, fueron subestimados por la crítica y 

tratados como un género marginal e inferior, un sub-género de escaso o ningún valor 

estético. Afortunadamente, a partir de mediados del siglo XX  ha habido un cambio de 

actitud en la academia que ha originado numerosos y diversos intentos por definir la 

autobiografía y establecer las convenciones del género, acercándose así al interés que el 

lector común ha demostrado a lo largo del tiempo por estos textos. Muestra de la 

atracción que la autobiografía produce en el público lector es que, tanto en librerías como 

bibliotecas, se encuentran secciones completas pobladas de biografías, autobiografías, 

memorias y testimonios, esa constelación de textos dedicados a narrativas de vida y a la 

representación o auto-representación del “yo”, cuyos autores pertenecen a múltiples 

periodos históricos, estratos sociales, lenguajes y culturas. Aún más, en la actualidad se 

ha producido una verdadera avalancha de autobiografías escritas por los más dispares 

tipos de personas provenientes de todas las clases sociales y las más diversas culturas, por 
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lo que la autobiografía se ha convertido en un moderno fenómeno social y cultural que ha 

sobrepasado las fronteras literarias. Esta tendencia es notada por James Olney, quien, en 

su ensayo “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and 

Bibliographical Introduction”, considera que la gran cantidad de publicaciones 

autobiográficas que han proliferado en los últimos años se debe a que el género no cuenta 

con reglas ni requerimientos formales que limiten al potencial autobiógrafo, no existen 

límites que lo moderen, ni modelos necesarios, ni prácticas obligatorias que se hayan 

desarrollado gradualmente y se impongan por una larga tradición en el talento del 

individuo que intenta transferir su vida a la escritura (3). En contraposición a esta 

afirmación, el moderno patriarca de los estudios autobiográficos, Georges Gusdorf, en su 

seminal ensayo “Conditions and Limits of Autobiography” considera que la autobiografía 

es un género literario bien establecido, cuya existencia es innegable, remontando sus 

orígenes a las Confesiones de San Agustín, las cuales marcan el hito literario de una 

época en la que confluyen las ideas del cristianismo con la tradición clásica (29). 

Mientras la postura del primero prácticamente niega la existencia de un género con 

particularidades propias, el segundo encuentra un texto fundacional de una extensa 

tradición para el surgimiento de la cual deben darse dos condiciones que enlazan al 

autobiógrafo con su contexto histórico cultural: el emerger del individualismo (29) y la 

conciencia histórica que es el motor que insufla el espíritu del hombre con el deseo de 

dejar en la memoria de la posteridad un recuerdo de su vida que atestigüe la singularidad 

de su persona (30).   

 Ahora bien, en el presente, casi cualquier persona puede escribir y publicar una 

autobiografía, sin importar su profesión, su etnia, su origen social ni su género sexual, lo 
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cual explica, hasta cierto punto, el auge actual en la publicación de autobiografías como 

en los estudios dedicados a ella. Para Olney, la proliferación de estudios que encuentran 

su centro en la autobiografía se debe a que varias disciplinas pregonan que esta literatura 

es representativa de la experiencia particular de grupos tradicionalmente marginales (13) 

y por un cambio de actitud, una predisposición particular a exponer la vida privada y a 

una atracción por saber sobre la vida de otros, un cambio en la psicología colectiva que es 

propia de los tiempos que corren. Al respecto, Olney escribe:  

I am convinced that it was something more deeply embedded in 

the times and in the contemporary psyche, something more 

pervasive in the intellectual and spiritual atmosphere that caused 

and continues to cause a great number of investigators, thinkers, 

and critics to turn their attention to the subject of autobiography. 

(11)  

Por su parte, Roy Pascal considera que la autobiografía se ha convertido en un 

significativo y ubicuo elemento de la cultura moderna, una manifestación literaria 

producto de la gran cantidad de gente que se siente impelida a escribir la historia de su 

vida como respuesta a la avidez de un “agradecido mercado” de lectores que consumen 

este tipo de literatura (59). El fenómeno es apreciado por Paul John Eakin en similares 

términos: “…we may well wonder whether the current popularity of the memoirs…the 

desire to write them and the appetite to consume them ― is somehow connected to this 

impulse to trade on the author‟s flesh…” (How Our Lives 143). En base a estas 

apreciaciones, podemos afirmar que esta moderna predisposición psicológica se da no 

sólo entre los críticos, estudiosos y lectores en general, sino también entre los productores 
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de autobiografías que dada esta apertura mental colectiva favorecedora  se encuentran 

más predispuestos a exponer su vida privada y hacer un auto-examen de su propia 

identidad, dejando un testimonio escrito que trascienda su existencia. En cuanto a la 

primera afirmación de Olney, es posible inferir que los grupos marginales, la mujer por 

ejemplo, encuentran en la autobiografía un espacio donde auto-representarse y 

representar su experiencia particular justamente porque éste es un género indefinido y 

arrinconado por la crítica literaria aunque rescatado, en las últimas décadas, por otro tipo 

de estudios, como los de género, por ejemplo. En lo que se refiere a la predisposición 

psicológica colectiva que inclina a autores y a lectores hacia la autobiografía, es 

indicadora de que además del individualismo y la conciencia histórica necesarias 

propuestas por Gusdorf, para que el autor efectúe su auto-representación y la de su vida, 

deben estar presentes otros condicionantes externos que se encuentran en el lector, en el 

contexto histórico social y en el discurso en que se insertan autobiógrafo y texto.   

 Adoptar la postura crítica de negarnos a establecer fronteras literarias, ni 

convenciones, ni prácticas, ni terminologías que caractericen a la autobiografía no sólo 

nos plantea el problema de la definición del género, sino también que nos dificulta 

delimitar un canon de textos, y sin él, no hay textos transgresores. Por lo tanto, cabe 

preguntarnos ¿Cuáles textos debemos considerar autobiografías y cuáles no? ¿Qué 

criterios aplicar para formar un canon? ¿Qué textos transgreden ese canon? ¿Quién 

determina si el texto es una autobiografía? ¿El autor-emisor, o el lector receptor? 

Interrogantes que nos conducen a otros: ¿Quiénes tienen autoridad para escribir una 

autobiografía? ¿Cómo lo hacen y por qué? ¿Cuáles son las condiciones internas y 

externas que deben darse para que el autobiógrafo escriba la narración de su vida? ¿En 
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qué contexto cobra valor y sentido esta auto-representación? Estos interrogantes me 

obligan a establecer primeramente los fundamentos en que me baso para diferenciar la 

autobiografía propiamente dicha de otras formas de escritura autobiográfica, para luego 

explorar las causas por las que las autobiografías escritas por mujeres han sido excluidas 

del canon, situación que afortunadamente en la actualidad se ha modificado, lo cual a su 

vez explica que, aunque abundan los textos femeninos de escritura autobiográfica, las 

mujeres se hayan atrevido a exponer abiertamente sus vidas privadas en épocas 

relativamente recientes.       

 James Olney, cuyo acercamiento teórico se enfoca en las cualidades intrínsecas 

del texto y en la auto-representación que el escritor produce de sí mismo recurriendo a la 

memoria, en su libro titulado Metaphors of Self: The Meaning of Autobiography, enmarca 

varias formas de escritura en su análisis de la autobiografía, entre ellas la poesía. Este 

crítico considera, de manera bastante abstracta, que la autobiografía es una “metáfora del 

ser” (35), es decir, un símbolo o una representación del yo en el momento de la 

composición del texto, por lo cual escribe: 

…there is no evolving autobiographical form to trace from the 

beginning through history to its present state because man has 

always cast his autobiography and has done it in that form to which 

his private spirit impelled him, often, however, calling the product 

not an autobiography but a lifework. (3) 

Comparto con Olney la idea de que toda la obra de un escritor, su “lifework”, tiene un 

trasfondo autobiográfico ya que la fuente de experiencia, el pensamiento o el 

conocimiento que éste transvasa a su escritura y a su obra, se basa de una manera u otra 
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en su propia experiencia de vida y/o en la elaboración e interpretación de una realidad 

referencial que su ser ha elaborado y filtrado subjetivamente. Pero creo que el escritor 

que se plantea la escritura de autobiografía, enfrenta un doble reto: cómo atrapar su yo en 

la narrativa de su vida, llamada autobiografía, y además, diferenciarlo de ese yo 

autobiográfico que se trasluce en la escritura de toda obra literaria.   

 En base a su postura, Olney encuadra la autobiografía como un “acto de creación” 

(3) al que, para diferenciarla de otras formas de escritura que encubren el yo del autor, 

define como un proceso consciente durante el cual el sujeto emprende la búsqueda de su 

ser, de su propia identidad y su auto-conocimiento como ser humano por lo que, a su vez, 

toma conciencia de su individualidad en función y relación al mundo y a otros individuos. 

Esta pseudo-definición de la autobiografía como “acto de creación”, se refiere a la 

creación o re-creación del yo autobiográfico, como personaje central de la narración de 

vida, lo cual presenta grandes dificultades para el escritor. James Olney describe este 

proceso de escritura y auto reconocimiento de la siguiente manera: 

The self… is infinitely difficult to get at, to encompass, to know 

how to deal with it…it is not known except privately and 

intuitively; it is, for each of us, unlike anything else experienced or 

experienceable.  And yet, the man who commits himself to the 

whole task of the autobiographer intends to make this self the 

subject of his book and impart some sense of it to the reader. (23)  

El proceso de auto-conocimiento requiere que el autobiógrafo se sumerja en las bases y 

fundamentos de su yo para lo cual debe recurrir a la memoria, facultad que interviene en 

la creación de la identidad y que se torna imprescindible para la re-creación del yo escrito. 



 

 

29 

 

Si bien la memoria tiene la virtud de retraer tiempos y espacios del pasado al presente, 

como así también imágenes de nuestro yo, lo hace de manera fracturada y discontinua. En 

base a ello, Olney demuestra que, ciertamente, el pasado no es real, como tampoco lo son 

las imágenes pretéritas del yo, sino que simplemente ambos cobran vida y significado en 

el momento en que la memoria los hace presente efímeramente. De esta manera, el 

pasado y el yo, la vida, es la materia que el autobiógrafo manipula y fija en su escritura, 

lo cual visto desde esta perspectiva, se convierte innegablemente en algo irreal, en una 

ficción. De acuerdo a este acercamiento, la parcialidad con que se presenta el yo 

recordado se manifiesta de igual manera en el yo proyectado en la autobiografía, pero 

este yo creado, no es más que una imagen siempre incompleta, un símil, un símbolo del 

ego, de ahí que este crítico defina a la autobiografía como una metáfora del yo, 

manifestando: “The self expresses itself by the metaphors it creates and projects, and we 

know it by those metaphors; but it did not exist as it now does and as it now is before 

creating its metaphors” (34).  

 Ahora bien, si la autobiografía es una metáfora del yo, el objeto-sujeto 

representado por esa metáfora es el mismo sujeto que la crea y, como tal, como ser, como 

individuo creador consciente, su construcción creativa surge desde su punto de vista 

particular, desde su propia y subjetiva visión de sí mismo y del mundo en el cual se 

encuentra inmerso histórica y culturalmente. Pese a ello, Olney se centra sólo en el texto, 

argumentando muy pos-modernamente que éste no es una realidad, sino una ficción y 

prescinde del contexto en que se inscribe. Enfocándose en el texto como un proceso de 

auto-examen escrito, el cual, según el crítico, es la esencia de la autobiografía, establece 

una línea divisoria entre las autobiografías a las que denomina de “metáfora simple” o 
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“metáfora doble” (43), de acuerdo al grado de conciencia con que el autobiógrafo realiza 

este examen de sí mismo. Al respecto, el crítico afirma: 

…one might say that autobiography is simple when … one can 

detach the style from the substance and can handle and dissect it to 

see what it reveals about its maker. …the style [of these 

writers] …does not turn back on itself with self-criticism: there is 

the felt assumption in each case that this is the way the thing is said, 

that there is no other way. When the manner really cannot be 

separated from the matter and when the style is the book and the 

man, or when the style, doubly metaphoric, mythic, rhythmic, 

symbolic, is what the book is about, then…the autobiography is 

duplex. (43) 

Para establecer esta diferenciación, Olney se basa en que en las autobiografías del primer 

tipo es posible analizar y penetrar en el contenido del texto fácilmente revelándonos con 

transparencia aquello que su productor nos quiere mostrar de sí mismo, y cuyo estilo no 

es oscuro y ambiguo que se preste a confusiones o difusas interpretaciones. Es decir, un 

texto auto-referencial y referido a una realidad tangible que se expresa mediante una 

escritura escasamente metafórica o simbólica (this is the way the thing is said, that there 

is no other way). A mi entender, esto es lo que yo consideraría una autobiografía 

propiamente dicha, mientras que, las de metáfora doble, representarían los textos en los 

que se puede rastrear un fondo autobiográfico, donde podemos encontrar jirones del yo o 

episodios anecdóticos de una vida pero cuyo autor no los ha escrito con la voluntad de 

mostrarse a sí mismo ni de decir: “este soy yo y esta es mi vida”. Aplicando este criterio, 
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las autobiografías de María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado serían 

autobiografías de metáfora simple, mientras que las novelas, cuentos, ensayos, artículos y 

obras de teatro que escribieron, en las cuales puede encontrarse indudablemente un 

trasfondo autobiográfico, bien podrían ser interpretadas como autobiografías de 

metáforas doble. Por ejemplo, en “Babel”, el primer artículo de envergadura que publicó 

Victoria Ocampo sobre su interpretación personal de la Divina Comedia de Dante es un 

reflejo de una relación extramatrimonial que mantenía en ese momento. Ocampo desnuda 

públicamente ambos hechos más de cincuenta años después, precisamente en su 

autobiografía, con lo cual, me atrevo a afirmar sin lugar a dudas, que “Babel” no es una 

autobiografía aunque podamos rastrear un trasfondo autobiográfico escrito de manera 

metafórica, como lo propone Olney.    

 Mucho más se podría argumentar sobre qué es una autobiografía tratando de 

clasificarlas de acuerdo a los niveles de exploración de sí mismo que el autor realiza e 

intentando establecer si la escritura representa la vida interior (subconsciente) o la vida 

exterior (consciente) del autor.  Pero sólo me interesa puntualizar que al descartar 

completamente la intencionalidad de María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia 

Jurado de desvelar su vida privada ante el lector en una autobiografía convencional es 

disminuirle valía a aquello que ellas tienen que decir sobre sí mismas, sus vidas y las 

épocas en que vivieron, acallando el contenido trasgresor de sus autobiografías. Además, 

al aislarlas de su entorno histórico, social y cultural, poniéndolas a un mismo nivel de 

interpretación que sus otros escritos, llámese artículo o novela, es restarle importancia al 

contexto en el que estas mujeres escriben sus autobiografías y al valor discursivo de lo 

que implica que, en esa época, en Argentina, una mujer estampe su firma en una narrativa 
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de vida en la que el yo del narrador-personaje se superpone e identifica con el yo del 

autor, reclamando veracidad. En base a ello, en lugar de aislar el texto de su entorno, creo 

necesario un acercamiento a la autobiografía que la observe como parte de un fenómeno 

literario y cultural en el que se establecen pautas concretas respecto a la función que el 

texto cumple para el autor, el lector y el medio cultural en que se produce, en lo que 

Elizabeth Bruss denomina un acto literario de “„illocutionary‟ dimension” (5). Ya que 

comparto lo expresado por esta crítica, para quien, “la autobiografía adquiere su 

significado al participar y formar parte de un sistema cultural y literario” (6) específico 

cuya estabilidad depende de tácitas convenciones o reglas asignadas entre una particular 

comunidad de escritores y lectores, me centraré en explicar los fundamentos de su teoría 

a los que adhiero.  

 Elizabeth W. Bruss, quien efectúa un análisis estructuralista de la autobiografía en 

el que se rastrean las pautas del “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune, le da mayor 

preponderancia a la función discursiva que el autor decide asignarle al texto de la que 

Lejeune le otorga. Es así que, en su libro On Autobiography, Lejeune hace recaer el peso 

de determinar la función del texto en el lector, manifestando: “(the differences in how 

they [texts] function) since they were written for us, readers, and in reading them, it is we 

who make them function” (4). Este énfasis se reafirma al explicar en qué consiste para 

este crítico lo que denomina “pacto autobiográfico” al que Lejeune describe en los 

siguientes términos: “The autobiographical pact comes in very diverse forms; but all of 

them demonstrate their intention to honor his/her signature. The reader might be able to 

quibble over resemblance, but never over identity (“identicalness”) (14). Como se aprecia 

en la cita, para Lejeune es imprescindible que el lector no tenga dudas respecto a la 
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intención del autobiógrafo a honrar fehacientemente su identidad y la realidad de lo que 

escribe. Es decir el lector es quien decide si el texto es real o ficción.  

 Para Bruss el acento de determinar la función discursiva del texto recae tanto en el 

autor como en el lector  haciendo notar que diversos textos de un mismo autor pueden 

presentarse bajo una misma forma pero cumplir diversas funciones. De esta manera, la 

crítica diferencia lo que Lejeune designa “novela autobiográfica”
3
 en la cual el lector 

cuenta con razones para sospechar, por las resemblanzas que él cree encontrar, que la 

identidad del autor y el protagonista es la misma aunque el autor haya elegido negar esa 

identidad, o al menos no afirmarla (On Autobiography 13), de la autobiografía clásica en 

primera persona de narración autodiégetica (On Autobiography 8).  

 Por “forma”, Elizabeth Bruss considera las propiedades inherentes al texto y 

“funciones” las que se le asignan a dicho texto, ya sea el autor o el lector.  Según Bruss, 

función y forma no son “isomorfas”, es decir que dos o más textos pueden tener igual 

composición de forma pero cumplir diferente función. Por ejemplo una novela, entrevista, 

cuento pueden presentar la misma información (anécdotas, descripciones, citas) que una 

autobiografía pero a los textos, tanto el autor como el lector, les asignan funciones 

diferentes. En palabras de Bruss, “…a novel as a whole could have roughly the same 

information and the same arrangement of that information into a plot as an autobiography” 

                                                 
3
 Tras la marea de críticas, malentendidos y erróneas interpretaciones, según Lejeune, que ciertamente 

produjo entre los especialistas el pacto autobiográfico, el crítico francés efectúa ciertos ajustes y hace 

algunas aclaraciones respectos a algunos conceptos presentados previamente. Entre estos se encuentra el de 

“novela autobiográfica” y “autobiografía” diferenciadas por el grado de ficción y realidad que representan 

respectivamente. En The Autobiographical Pact (Bis), Lejeune escribe: “Throughout „Le Pacte,‟ I went 

along as if the label „novel‟ (in generic subtitles as well as in critical discourse) was synonymous with 

„fiction,‟ as opposed to „non-fiction,‟ „real reference.‟ Well, „novel‟ has other functions too: it designates 

literature, literary writing, as opposed to the commonplace quality of the document, to the zero degree of 

testimony. The two directions of meaning are often linked, but not always. The word „novel‟ is not 

therefore more univocal than the word „autobiography.‟ To which is added, in the two cases, phenomena of 

value: pejorative (novel = mere invention; autobiography = platitude of personal experience untouched by 

art) or meliorative (novel = pleasure of a well-written and well-managed narrative; autobiography = 

authenticity and depth of the personal experience).” (On Autobiography  124-125)  
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(4), y si bien el lector puede interpretarla la novela como autobiografía, el autor no la ha 

escrito con ese propósito, ni se ha presentado a sí mismo y a su realidad de la misma 

manera que lo habría hecho en una autobiografía. Cuando un lector se enfrenta con una 

novela, las convenciones del medio literario y cultural le dan las pautas para saber que lo 

que lee es ficticio y que, aunque pueda haber hechos y/o personajes históricos reales, lo 

que se narra es una ficción creada por el autor.  

 Ciertamente podemos observar en las autoras que nos ocupan, la multiplicidad de 

funciones que pueden cumplir sus textos e incluso como éstos son incorporados o 

mencionados en sus autobiografías. María Rosa Oliver incorpora en el capítulo más 

abultado de La vida cotidiana, otro de sus textos América vista por una mujer argentina 

(1945) que no es más que un resumen de una entrevista radial en la que Oliver expone 

someramente sobre sus experiencias en Estados Unidos y sus ideas respecto a la mujer. 

Evidentemente, en su momento y aislado América vista por una mujer argentina cumple 

una función informativa, tanto para la autora como para el potencial lector, pero 

insertándolo en La vida cotidiana, Oliver se explaya e intenta transmitir una experiencia 

de vida que la afectó personalmente, contribuyó a modelar sus ideas políticas y explica 

algunos de sus actos y escritos opuestos al totalitarismo. Por su parte, Alicia Jurado 

transcribe en El mundo de la palabra, párrafos completos de su novela En soledad vivía 

(1967) mientras hace continuas acotaciones para distanciarse de la convencional 

Verónica, el personaje femenino de la ficción, que se envuelve en un amorío 

extramatrimonial al que renuncia para regresar a la comodidad de su aburguesado hogar, 

junto a sus hijos a los que quizás, algún día les diría: “por ustedes enterré vivo en mí lo 

único que me iluminó la existencia” (En soledad 88). Al insertar y explicar 
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analíticamente las causas que la indujeron a escribir esta novela, según Jurado, le sirvió 

como medio de plasmar “las emociones y los estados de ánimo” que le producían “el 

descubrimiento de la naturaleza” (El mundo 111), identificándose con el personaje 

masculino al que se las transmite, Jurado esfuma cualquier sospecha que algún lector 

demasiado suspicaz pudiera tener respecto a lo narrado en la ficción. Es decir, se apoya 

en las diferentes funciones discursivas que tienen la novela y la autobiografía, aclarando 

que la primera es un relato ficticio y la segunda intenta ser real y verídica.   

 Finalmente, Victoria Ocampo no sólo inserta textos y anécdotas de sus escritos 

anteriores, sino también numerosas cartas personales, algunas que ella misma escribió y 

otras de las que fue destinataria. Sólo mencionaré una de ellas, firmada con la típica 

inicial V., dirigida a Hermann Keyserling y fechada en 1927, en la que se trasluce la 

excesiva fogosidad de la autora. Ocampo escribe: “¡Sol de sus cartas! Déjeme adormecer 

en ellas, detenerme en ellas. Y después floreceré por ellas”  (Viraje II 221).  Creo 

innecesario detenerme a recalcar la función comunicativa entre autor y lector que cumple 

una epístola privada, lo que sí diré es que dentro del texto autobiográfico, en este caso, 

apunta a confirmar la realidad y atestiguar la veracidad de lo que su autora expone sobre 

un exceso de emotividad malinterpretado por Keyserling. No puedo dejar de mencionar 

que con muchísima antelación a la publicación de su autobiografía, Ocampo presentó en 

Sur, un breve texto titulado  “Comienzos de una autobiografía” en el que se observa la 

gestación de lo que sería el prefacio de El archipiélago. En dicho prefacio, se encuentra 

transcrito casi en su totalidad el texto anterior, a excepción de la narración del día en que 

Victoria Ocampo nació, al que describe concentrada en la cotidianidad familiar. Por 

ejemplo, en “Comienzos de una autobiografía”, Ocampo escribe: “El niño (es decir la 
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niña) indiferente a esta prisa, llegó al mundo dentro del horario previsto, on schedule” (6) 

(Paréntesis e itálicas de la autora), lo cual, por razones evidentes fue imaginado y no 

presenciado por Victoria, siendo por ello justamente que lo descartó de su autobiografía. 

En este caso, ambos textos cumplen la misma función discursiva pero se produce una 

alteración o supresión muy significativa. Victoria Ocampo, muy consciente del requisito 

de realismo lo más distanciado posible de la ficción que convencionalmente se exige de 

una autobiografía, elige borrar todo rastro de ficción de la suya, tratando de evitar 

erróneas interpretaciones de “policías literarios” que “investigan, examinan con lupa, 

analizan, interpretan” y “Finalmente escriben la historia de una vida…cuya exactitud es 

imposible de controlar” (Sur y Cía. III 141). Con lo mencionado queda muy claro que 

para estas escritoras el proceso y la finalidad de escribir una autobiografía es diferente 

que el de escribir otro género literario y que, de una manera u otra, siguen los parámetros 

convencionales de una autobiografía.   

 Como lo he mencionado anteriormente, Elizabeth Bruss establece el género 

autobiográfico diferenciándolo de otros textos de acuerdo a la función que el autor y el 

lector le asignan a la autobiografía como resultado de la tácita interacción que se produce 

entre ellos. Por una parte, el autor decide escribir y presentar su texto como autobiografía 

y el lector elige leerlo de esa manera, condicionado por el contexto en que ambos se 

encuentran inscritos. En cuanto al contexto cultural y literario, el acto de escribir y 

denominar al texto “autobiografía”, diferenciándolo de otros géneros, ya se encuentra 

literariamente institucionalizado entre una particular comunidad de autores y escritores, 

ya que, efectivamente, como lo expresa Bruss, “la comunidad literaria presente reconoce 

la autobiografía como un proyecto distintivo y deliberado” (6), lo que, a mi entender, no 
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nos permite descartar en nuestra lectura la intencionalidad “distintiva y deliberada” que 

guía a estas autobiógrafas a representarse a sí mismas, tomando su vida y su realidad 

como referente. Al mencionar el propósito de referencialidad del autor y las expectativas 

que el lector puede tener respecto a la verosimilitud o realidad que se representa en la 

autobiografía me veo obligada, una vez más, a recurrir a Philippe Lejeune y lo que él 

denomina “pacto referencial”: 

As opposed to all forms of fiction, biography and autobiography 

are referential texts: exactly like scientific or historical discourse, 

they claim to provide information about a “reality” exterior to the 

text, and so to submit to a test of verification. Their aim is not 

simple verisimilitude, but resemblance to the truth. Not “the effect 

of the real,” but the image of the real. All referential texts thus 

entail what I will call a “referential pact,” implicit or explicit, in 

which are included a definition of the field of the real that is 

involved and a statement of the modes and the degree of 

resemblance to which the text lays claim. (On Autobiography 22) 

(énfasis del autor)  

La perspectiva de Philippe Lejeune es compartida por Paul John Eakin, quien, en Living 

Autobiographically, también enfatiza la preeminencia del lector en cuanto a las 

expectativas de veracidad y referencialidad que tenemos respecto a la autobiografía, “… 

the reception of memory is contractual: readers expect autobiographers to exhibit some 

basic respect for the truth of their lives” (20). Eakin nota muy acertadamente, que aunque 

monitorear la verdad no sea, ni individual ni colectivamente, el principal objetivo ni 
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función del lector de una autobiografía, la posición de lectura que adopta es diferente a 

aquella que utiliza ante una novela. Además, a mi juicio, es también lo que obliga al autor 

a plantearse bajo qué convenciones va a presentar su texto (autobiografía o ficción), la 

manera en que va a hacer pública su historia y cuáles aspectos de su privacidad quiere 

exponer y cuáles desea ocultar. Comparto la posición que adopta Eakin al manifestar: 

“We can write about our lives in a memoir as we like, but we can‟t expect to be read as 

we like ―not, at any rate, if we flout the conventions, and in the case of autobiography, 

telling the truth is the cardinal rule” (21). Las convenciones a las que se refiere Eakin, 

que a mi entender se exigen de la autobiografía, no son literarias en cuanto a prosa o 

verso, por ejemplo, sino que son de carácter extraliterario, ya que el “lector común”, el 

público que es al fin al cabo a quien tiene en mente el autobiógrafo al escribir, espera que 

el autobiógrafo adopte una posición en referencia al mundo real y circundante, una 

realidad a la que pueda escrutar. En palabras de Eakin: “Because autobiography is a 

referential art: it self-consciously, usually explicitly, positions itself with reference to the 

world, and when it does so, it invites ―at least potentially― […] scrutiny” (21). 

 Los tácitos requisitos que la autobiografía debe cumplir en la forma 

institucionalizada por la comunidad de escritores y lectores, en generalizaciones que de 

ninguna manera pueden considerarse absolutas ni inquebrantables, y que no se refieren ni 

a la forma ni al contenido literario, son esquematizadas por Elizabeth Bruss de la 

siguiente manera:  

Regla 1: El autobiógrafo desempeña un doble papel: es el 

personaje central de la narrativa y es el origen de la estructura que 

se encuentra en el texto. El autor reclama responsabilidad 
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individual por la creación y disposición de su texto. El individuo 

que se encuentra ejemplificado en la organización textual comparte 

la identidad con el individuo al que se refiere el texto. La 

existencia de este individuo, el autor, es susceptible de verificación 

pública. 

Regla 2: La información y los eventos reportados por el 

autobiógrafo en conexión a él mismo, han sido o son 

potencialmente veraces. Bajo las convenciones existentes, se 

presume que aquello que el autobiógrafo reporta tiene valor de 

verdad (sin importar la dificultad que pueda implicar la 

verificación, ya sea de las experiencias personales y privadas o de 

los eventos públicos observables). Se espera que la audiencia 

acepte los reportes como verdaderos y es libre de controlarlos o 

desacreditarlos.  

Regla 3: El autobiógrafo alega creer en lo que asevera en su texto, 

aunque su reporte pueda ser desacreditado, o pueda ser 

reformulado de manera más aceptable desde otro punto de vista. 

(Bruss 10-11) 

 Lo que me interesa puntualizar es que, a este tipo de texto me refiero al mencionar 

autobiografía o género autobiográfico, diferenciándolo de otras formas de escritura 

autobiográfica y exaltar la función de la autobiografía la cual, al considerarla como una 

manifestación literaria y cultural aislada de su contexto pierde, o mejor dicho, se 

tergiversa su valor comunicativo. Ya que María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia 
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Jurado cumplen con las reglas o generalizaciones mencionadas anteriormente, me atrevo 

a decir que sus autobiografías fueron escritas por ellas en concordancia a estas reglas, ya 

institucionalizadas en su medio literario y cultural y que, además, estas autoras están 

guiadas por el propósito de presentarse a sí mismas y presentar sus vidas como referentes 

reales de una narrativa fidedigna. Es por ello que considero que aplicar a estos textos otro 

tipo de lectura, al mismo nivel que una novela de fondo autobiográfico, por ejemplo,  

incurriría en una falla en la interpretación del mensaje que se proponen transmitir y en 

una negación de la autoridad literaria que les confiere el simple hecho de firmar una 

autobiografía como mujer. Al respecto, comparto lo propuesto por Domna Stanton en su 

ensayo concentrado en el estudio de autobiografías femeninas “Autogynography: Is the 

Subject Different?", quien argumenta que, para la mujer, escribir una autobiografía 

constituye un acto de trasgresión al discurso patriarcal prefijado porque se apropia del 

derecho de autoría-autoridad que le confiere la escritura y utiliza las convenciones 

establecidas para la presentación pública del “yo” femenino en un acto de auto-

afirmación de su propia identidad, negándose a perpetuar como únicos los roles que la 

sociedad le ha impuesto tradicionalmente (14). A lo que la mencionada crítica, añade:  

Although the injunction against writing had somewhat lifted for 

some women in some contemporary places, autogynography, I 

thought, had a global and essential therapeutic purpose: to 

constitute the female subject. In a phallocentric system, which 

defines her as the object, the inessential other to the same male 

subject … the graphing of the auto was an act of self-assertion that 

denied and reversed woman‟s status. (14) (Énfasis de la autora).  
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Por su parte, Sidonie Smith asevera que la mujer, al escribir autobiografía, se apodera del 

derecho y la autoridad para relatar y escribir su propia historia, desde su propio punto de 

vista, descartando los relatos y las imágenes que sobre ella ha elaborado y fijado el 

discurso androcéntrico, creando así su propia imagen y su propio “yo” (A Poetics 46). En 

base a ello, podemos decir que María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado, 

encuentran en la autobiografía un género que les confiere autoridad para expresar 

literariamente una identidad propiamente femenina y, a su vez, les permite desestabilizar 

el discurso autobiográfico de la época modelado sobre los parámetros masculinos y las 

convenciones patriarcales.   

 

1.2 Individualismo, autoridad y ficción de la autobiografía femenina.  

  En términos muy generales, se reconoce la autobiografía como una narración del 

acontecer de la vida de autor en la cual el yo del narrador-personaje se superpone e 

identifica con el yo del autor. La identidad compartida entre  autor, narrador y personaje 

principal implica situar tres “yo” superpuestos que relatan la historia de su propio pasado; 

un pasado que vive en los recuerdos y que adquiere sentido mediante la selección e 

interpretación que de los mismos hace el “yo” escritor. El autobiógrafo al emprender la 

tarea de relatar retrospectivamente su propia existencia y fijarla mediante la escritura en 

una narrativa de vida, enfrenta un doble reto. Por una parte, se ve impelido a modelar 

literariamente su propio ego el cual se convierte simultáneamente en sujeto y objeto 

escritural de su obra y, por otra parte, se ve urgido a elaborar una representación 

fidedigna de su pasado, lo cual lo lleva a tomar conciencia directamente de aquellos 

eventos que han contribuido a determinar, establecer y estructurar la singularidad de un  
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“yo” merecedor de ser develado o desnudado ante un lector. En la relación entre el yo y 

la vida, es precisamente donde se genera el conflicto del autobiógrafo/a  que trata de 

atrapar su propia singularidad personal, su yo único y particular, producto de la misma 

experiencia vital que relata, convirtiendo a ambos, yo y existencia, en literatura. En 

palabras de Jean-Philippe Miraux: 

 …ese doble yo, el que se escribe y el que es escrito, nunca llegan 

a juntarse en el espacio de la escritura, ya que uno queda encerrado 

en la frase mientras el otro, el que pone el punto final, continúa 

trazando el hilo de la vida que proyectaba aprisionar en un libro. 

(15)  

Esta acertada observación implica además que el que “pone el punto final” es también 

quien ya ha manejado los hilos de la vida del yo personaje que ha creado literariamente. 

 Por su parte, Georges Gusdorf, en “Conditions and Limits of Autobiography,” 

mencionado anteriormente, coincide en notar el conflicto que produce en el autobiógrafo 

el intento de fijar estáticamente, mediante la escritura (grafía) la trayectoria de su propia 

vida (bio), objetivo imposible de alcanzar ya que, mientras escribe continúa viviendo. 

Además, al centrar la narración de su vida en su propia figura (auto), el autobiógrafo debe 

fijar una imagen de su “yo” que también continúa modificándose y evolucionando. De 

esta manera, el yo del escritor se duplica en la imagen de la grafía que queda inmóvil, 

como en un espejo, ante sus propios ojos y los del lector. Como lo indica Gusdorf: “The 

image is another “myself,” a double of my being but more fragile and vulnerable, 

invested with a sacred character that makes it at once fascinating and frightening” (32). 

 Ahora bien, hasta aquí se ha hecho notable el conflicto que le produce al autor su 
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auto-representación y la representación de su vida en la obra literaria (el cómo) pero es 

necesario preguntarnos, ¿qué induce a un autor a relatar los pormenores de su vida 

privada y convertirse a sí mismo en personaje de una aventura (llámese vida) que merece 

ser contada? y además, ¿quién tiene la autoridad suficiente para hacerlo? La respuesta a 

la primera pregunta, tal vez, sea, como lo propone Gusdorf, ejemplaridad y justificación. 

Si nos guiamos por este crítico, quien considera que la autobiografía implica “un trabajo 

de alumbramiento o auto-conocimiento” para el escritor, quien emprende la búsqueda de 

sí mismo a través de su propia historia, afirma Gusdorf, no lo hace desinteresadamente ya 

que dicha búsqueda es guiada por un objetivo de justificación (39). El autobiógrafo ha 

llegado a un punto de conciencia de la singularidad de su propia vida; las circunstancias y 

eventos que han conformado su existencia han dado lugar a comportamientos y acciones 

“ejemplares” por los que sobresale en su sociedad y entre sus contemporáneos. Pero 

sobresalir en algún ámbito conlleva efectuar ciertos actos notables, señalados, únicos, con 

los que la comunidad está totalmente de acuerdo o por el contrario,  no son aceptables o 

aceptados en un determinado momento.  Por lo tanto, el relato autobiográfico implica 

para el autor-narrador-personaje exponer sus acciones a la crítica pública y, aún cuando 

intente hacer un panegírico de sí mismo, corre y asume el riego de la condena social, de 

ahí que el autobiógrafo intente una justificación o explicación de sus actos pretéritos. Por 

otra parte, Georges Gusdorf asevera que ciertas condiciones sociales e históricas son 

imprescindibles para el surgimiento de la autobiografía que, según declara el crítico, sólo 

puede florecer en sociedades con un sólido concepto de individualismo que, aunado a una 

conciencia histórica (30), es precisamente lo que le permite al autobiógrafo alcanzar una 

verdadera noción de la singularidad de su vida, y postula que este “individualismo” es 
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una característica propia y distintiva de las sociedades europeas (29). En consecuencia, la  

proposición de este crítico pone serias limitaciones a la formación del canon 

autobiográfico ya que sólo le otorga la autoridad para hablar (o escribir autobiografía) a 

un tipo de autor bien definido y muy particular, llámese, “el hombre (género masculino) 

blanco, europeo, cristiano y heterosexual de las sociedades occidentales” (Friedman 38), 

con lo cual se rechaza de pleno cualquier posibilidad de que una mujer pueda tener 

autoridad y voz para escribir y auto-representarse en una autobiografía, y mucho menos 

que pueda ofrecerse como ejemplo o tenga necesidad de alguna justificación pública.   

 Afortunadamente, en el siglo XX, la inserción de la mujer en el terreno público y 

la valorización del ámbito privado despojado de su halo de domesticidad, ha contribuido 

al reconocimiento literario de la existencia de la escritura femenina y paralelamente ha 

fomentado los estudios autobiográficos con los cuales, se han socavado las premisas 

eurocentristas y masculinas que se desprenden del estudio de Gusdorf.  En su ensayo 

“Autogynography: Is the Subject Different?” Domna Stanton recalca que primeramente 

la autobiografía fue desdeñada por ser considerada “un modo de escritura 

tradicionalmente marginal y genéricamente inferior” (3), es decir, por estar asociada con 

la escritura de la mujer. Luego, al comenzar la autobiografía a llamar la atención de la 

crítica se formó un canon autobiográfico en torno a autores masculinos del que se 

excluyó y omitió deliberadamente la autobiografía escrita por mujeres contemporáneas a 

dicho autores, aunque está ampliamente probada su paralela existencia.
4
  Esta inicial 

                                                 
4
 Janel M. Mueller en su ensayo “Autobiography of a New „Creature‟: Female Spirituality, Selfhood, and 

Autorship in „The Book of Margery Kempe‟” se dedica al estudio de The Book of Margery Kempe, texto 

cuyo dictado y escritura, (el texto es dictado por una mujer iletrada a dos sucesivos escribas) se sitúa entre 

los años 1436 y 1438. Según Muller, el manuscrito fue encontrado en 1934 y declara: “It is remarkable 

enough that the work is the first autobiography in English, and the autobiography of a woman.” (57)  
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desvalorización de la autobiografía femenina entre la academia, quizás se deba a que 

tradicionalmente la escritura autobiográfica, interpretada aquí como lo personal y 

cotidiano, ha sido considerada inapropiada para alcanzar el alto vuelo de la disquisición 

filosófica o intelectual, siendo prejuzgada y asociada con lo “naturalmente” subjetivo y 

emocional de lo femenino. Lo llamativo es, como lo expresa Domna Stanton, que la 

misma escritura a la hora de ser aplicada al hombre, la historia literaria revierte las 

connotaciones degradantes, le otorga autoridad y la canoniza. En palabras de esta crítica:  

… „autobiographical‟ constituted a positive term when applied to 

Augustine and Montaigne, Rousseau and Goethe, Henry Adams 

and Henry Miller, but it had negative connotations when imposed 

on women‟s texts. It had been used… to affirm that women could 

not transcend, but only record, the concerns of the private self; thus, 

it had effectively served to devalue their writing. (4)  

En base a lo expuesto, se demuestra, por una parte la exclusión que ha sufrido la escritura 

y la autobiografía femenina no sólo del canon literario, sino también la manera en que el 

                                                                                                                                                 
Mary G. Mason, en “The Other Voice: Autobiographies of Women Writers” se ocupa de la autobiografía 

de Margery Kempe, como así también de True Relation of My Birth, Breeding and Life (1656) de Margaret 

Cavendish, duquesa de Newcastle. Mason también incluye en su estudio la “very brief spiritual 

autobiography (only five pages long)” de Anne Bradstreet, quien fuera contemporánea de M. Cavendish y 

finalmente de Sixteen Revelations of Divine Love de Dame Julian de Norwich cuya última versión data 

sorpresivamente de 1393, fecha en que después de veinte años de meditación y revelaciones, escribió un 

relato completo de su experiencia (214).  

 

Por la lengua y época en que se encuentra escrito, creo de  mayor pertinencia mencionar aquí el relato 

autobiográfico de finales del siglo XIV y principios del XV que la noble española castellana Doña Leonor 

López de Córdoba realiza de su encarcelamiento y el de su familia en el Arsenal de Sevilla. El documento 

es rescatado y estudiado desde la perspectiva autobiográfica en el ensayo “To Restore Honor and Fortune: 

„The Autobiography of Leonor López de Córdoba”, escrito conjuntamente por Amy Katz Kaminsky y 

Elaine Dorough Johnson, donde se encuentra una traducción al inglés y una somera descripción del 

contenido, forma, lenguaje utilizado y estructura. Además de su innegable valor desde el punto de vista 

histórico y social porque, como lo expresan las autoras del ensayo: “Doña Leonor‟s autobiography is firmly 

set within the patriarchal institutions of state, church and family” (72), el texto demuestra que en la 

tradición española, la autobiografía femenina ha surgido, me atrevería a decir, paralelamente a la masculina 

aunque ha sufrido el mismo destino de omisión que en otras tradiciones europeas.    
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discurso patriarcal de las sociedades occidentales ha silenciado la escritura femenina 

negándole a la mujer la autoridad para expresarse y auto-representarse por sí misma. Lo 

mencionado, me lleva a compartir con Domna Santon la idea de que el término “autor” 

conlleva el mito de la autoridad y las instituciones patriarcales de la propiedad y de la ley 

(10), razón por la cual, evidentemente, se le han cerrado las puertas  a la mujer que 

simplemente, escribe.  

 El concepto de autoría-autoridad del que una mujer se apropia (con justo derecho) 

para escribir una autobiografía se encuentra estrechamente ligado a la idea de 

individualismo y a lo que entendemos por él. En “Women‟s Autobiographical Selves,” 

Susan Stanford Friedman argumenta que el concepto de individualismo propuesto por 

Gusdorf como requisito necesario e imprescindible para la escritura de la autobiografía, 

es una ideología puesta al servicio de la preeminencia del “hombre, blanco, cristiano y 

heterosexual de la sociedades occidentales” (38). En palabras de Friedman:  

The emphasis on individualism as the necessary precondition for 

autobiography is thus a reflection of privilege, one that excludes 

from the canon of autobiography those writers who have been 

denied by history the illusion of individualism. (39)  

Entre los escritores marginados de estas categorías culturales se sitúan las mujeres, 

obviamente por no ceñirse a la categoría “hombre” y además, porque se parte de la base 

que está incapacitada de desarrollar un sentido de individualismo, al que Gusdorf 

entiende, según la interpretación de Friedman, como una oposición del individuo y los 

otros, una conciencia de existencia fuera de los otros, dando por resultado un “isolated 

being” (Friedman 30). Basándose en teorías psicoanalíticas de Sheila Rowbotham 
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respecto al proceso psicológico que conforma la identidad femenina, Friedman 

argumenta que una mujer nunca puede experimentarse a sí misma como una entidad 

única porque siempre está definida como “mujer”, como miembro de un grupo cuya 

identidad ha sido definida por el hombre (38), por lo cual, la identidad femenina se 

produce y desarrolla con un sentido de identidad colectiva (39). En otras palabras, la 

identidad de la mujer está impuesta por la visión definidora y definitoria del hombre, 

imagen de la cual la mujer no puede despojarse, obligándola, según Friedman, a 

desarrollar una doble conciencia, “…the self as culturally defined and the self as different 

from cultural prescription” (39). Esta doble conciencia, a mi juicio, presenta un problema: 

si el yo culturalmente definido es la categoría cultural “mujer”, ¿cuál es el yo que se 

diferencia del culturalmente prescripto? ¿Es el yo femenino que actúa autónomamente 

fuera de los límites impuestos por la cultura y la sociedad? ¿No es este un yo femenino en 

el que se diferencia una “tendencia a pensar y obrar con independencia de los demás, o 

sin sujetarse a normas generales” que es la primera acepción con que el Diccionario de la 

Real Academia Española define “individualismo”. A mi juicio, aunque “mujer” sea una 

categoría definida culturalmente por diferenciación, como lo propone Friedman, y el 

desarrollo de su identidad siga un parámetro diferente al del hombre originando un 

sentido de identidad colectiva (con las otras mujeres), esto no impide que la mujer 

también arribe a un concepto de individualismo, como ser pensante y agente de sus 

propias acciones “sin sujetarse a normas generales” o “cultural prescription”. En base a 

este cuestionamiento cabe preguntarnos, ¿no es este individualismo o conciencia de 

singularidad lo que conduce a una mujer escritora a exponerse públicamente mediante la 

escritura de la historia de su vida? Y podemos ir algo más allá, ¿no es esta actitud 
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individualista lo que le permite a la escritora autobiográfica diferenciarse del modelo 

impuesto para la escritura femenina y deslizarse entre los bastiones del canon masculino 

para ocupar un espacio? Pues si escribir una autobiografía, desnudar el yo públicamente y 

pretender ser ejemplo de vida es navegar en aguas peligrosas para un escritor masculino, 

más agitados son los mares por los que debe surcar la mujer autora de una autobiografía y, 

seguramente, mucho más altas serán las olas que levanten en su sociedad y en su medio 

literario. Al respecto, Nancy Walker nos dice que una de las características distintivas de 

la escritura autobiográfica femenina es una aguda conciencia del juzgamiento externo al 

que se expone, como así también, es la variedad de roles o poses que las mujeres adoptan 

en un esfuerzo aparente por encontrar uno que se ajuste tanto al “yo” privado como al “yo” 

público (Walker 278). Estos diversos papeles representados por la escritora que escribe 

sobre sí misma y construye la historia de su trayectoria vital incluye elementos ficticios 

(entendidos como creación y estrategias literarias) y reales que responden a la percepción 

que la escritora tiene de ella misma y también a la manera que desea ser percibida por el 

lector. Por otra parte, entre estos elementos quedan espacios en blanco, lugares de 

silencios  donde deliberada o impensadamente se callan los lados no pulidos de una 

imagen o un rol que se desempeña en la vida privada pero no se desea traslucir en la 

imagen pública, o viceversa. De hecho, Jane Marcus asevera que el diálogo con el lector, 

en el cual éste debe llenar los espacios vacíos dejados por la autora que escatima 

información y/o por los silencios directos, es una de las características principales de la 

autobiografía femenina  a la que esta crítica, haciendo referencia al trabajo de escritoras 

europeas finiseculares del XIX,  observa como un movimiento alternativo de la escritura 

femenina para re-firmarse y reafirmar su “yo” refugiándose en el mundo privado y 
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colectivo de las lectoras (mujeres) y apostando a la inmortalidad negada por el discurso 

patriarcal masculino y su canon autobiográfico.  Marcus afirma, “To write, they [women] 

resigned from public discourse into private discourse”  y añade acertadamente que las 

prácticas de la crítica post-modernas que se les aplican a estos escritos femeninos 

consideran que todos los actos autobiográficos son “ficciones” objetando cualquier fondo 

de verdad o imagen del “yo” que reclame una referencia estable a la realidad (115). 

 La distinción entre los elementos reales y ficticios de la autobiografía, tanto la 

escrita por hombres como por mujeres, produce otro conflicto de difícil solución ya que, 

de acuerdo a la autobiografía clásica o convencional, de la que considero representativos 

los textos de María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado, se exige veracidad y 

referencia fidedigna a la realidad lo cual produce un inmediato enfrentamiento con los 

elementos ficticios que innegablemente se encuentran en ella. Por otra parte, desestimar 

la autobiografía escrita por una mujer y encasillarla dentro del mismo nivel de la ficción 

literaria, a mi entender, atenta contra la autoridad escritural de la que, como hemos visto, 

se ha apoderado en el acto autobiográfico proclamando relatar la verdadera y real historia 

de su vida. En el capítulo titulado “Autobiography As De-Facement” de su libro dedicado 

a los estudios autobiográficos, Paul de Man manifiesta:  

Autobiography seems to depend on actual and potentially 

verifiable events in a less ambivalent way than fiction does. It 

seems to belong to a simpler mode of referentiality, or 

representation, and of diegesis.  It may contain lots of phantasms 

and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a 
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single subject whose identity is defined by the uncontested 

readability of his proper name. (68) 

Estas desviaciones de la realidad, como las llama de Man, en el texto son representadas 

metafóricamente y no hay manera de que sean comprobables. Ofrezco como ejemplo sólo 

uno de los innumerables que podríamos encontrar en cualquiera de las autobiografías de 

estas escritoras. Alicia Jurado, en Descubrimiento del mundo, el volumen autobiográfico 

dedicado a su niñez, escribe:  

Entre mis recuerdos primerísimos está el de hallarme acostada en 

una camita de madera con barrotes, en invierno, contemplando el 

techo donde bailaban, de un modo un poco inquietante, el 

resplandor y las sombras que proyectaba una de aquellas estufas 

cilíndricas a querosén, con tapa calada. Unos años después, pero 

no muchos, esos momentos previos a conciliar el sueño eran 

propicios a las primeras dudas filosóficas. (36)  

¿Cómo comprobar si el evento realmente ocurrió? ¿Es posible verificar si las sombras 

realmente existieron o son un elemento ficticio creado, quizás involuntariamente, por la 

autora? El detalle de la camita con barrotes nos induce a pensar que la niña es lo 

suficientemente pequeña como para continuar durmiendo en una cuna lo que nos conduce 

a especular que contaba con dos o tres años de edad pero nótese que no muchos años 

después, ya la asaltan “las primeras dudas filosóficas”. ¿Efectivamente, a la tierna edad 

de los seis, siete u ocho años comenzó Jurado a cuestionarse filosóficamente? Es evidente 

que este tipo de hechos y eventos no son comprobables, por una parte, y por otra, son un 

artificio literario, y como tal ficticio, una simple estrategia mediante la cual Jurado 
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intenta indicar en ella el temprano despertar del pensamiento analítico que la encaminaría 

a una crisis religiosa y más tarde, la empujaría al estudio de las ciencias naturales. El 

ejemplo demuestra la manipulación que la autora efectúa en el texto para crear una 

ficción representativa, la “metáfora” (69) sugerida por de Man. En este tipo de elementos 

autobiográficos, es imposible verificar si son reales o invenciones, y si Jurado está 

convencida de ello, tampoco es posible saberlo, por lo que simplemente debemos confiar 

en su palabra, en la autoridad que le confiere su autoría. Pero, en el contexto integral del 

texto autobiográfico, ¿tiene importancia verificar la realidad o la ficción de este tipo de 

elementos? La comprobación de la verdad absoluta, ¿afecta la al mensaje total del texto? 

¿Podemos exigirle total objetividad al autobiógrafo? Y aún más, cuando quede 

comprobado que algunos detalles pueden ser creados o ficticios, ¿debemos desacreditar el 

texto completo como una ficción? A mi parecer, la respuesta a todos estos interrogantes 

es “no”  porque, aunque aún cuando decir la verdad sea el objetivo del autobiógrafo, la 

verdad es relativa, ya que depende de la interpretación personal que cada individuo hace 

de su entorno, en este caso su propia vida. En este sentido, comparto lo propuesto por 

Roy Pascal, quien considera que ciertas “inhibiciones y reservas” en cuanto a lo que se 

menciona o se calla en autobiografía, “injures autobiography  less seriously than might be 

thought, and often not at all” (61) y por lo tanto, no debemos encuadrarla como una 

ficción. A lo que debo añadir que William Spengemann, haciendo notar la creciente 

tendencia de la crítica postmoderna por destruir los límites entre realidad y ficción, por 

un lado, y difuminar hasta la desaparición el yo del autor, por otro, escribe acerca de la 

autobiografía:  
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…the boundaries of the genre have expanded proportionately until 

there is virtually no written form that has not either been included 

in some study of autobiography or else been subjected to 

autobiographical interpretation. (xxi)   

Esta afirmación, con la cual estoy totalmente de acuerdo, nos indica que un abultado 

sector de la crítica literaria continúa desestimando la autobiografía como género y 

tratándola como ficción y viceversa, es decir, buscando en la ficción los rastros 

autobiográficos del autor al que pretende omitir. Spengemann adopta esta postura ante la 

autobiografía y se opone al punto de vista crítico que exige que el texto autobiográfico se 

base en material verídico, real y comprobable, mientras revalida el derecho del autor a 

presentarse de la manera que prefiera, con lo cual el crítico acepta los elementos ficticios 

como parte constitutiva de la narrativa de vida (xxi). Lo que me interesa enfatizar aquí, 

una vez más, es que esta nivelación entre texto autobiográfico y texto ficticio, aunque 

afecta a la autobiografía masculina y femenina por igual, la que se encuentra más 

perjudicada es esta última porque, al considerarla ficción, la desautoriza y se le niega a la 

mujer el derecho a auto-representarse real y verosímilmente desde su punto de vista. De 

hecho, Domna Stanton, objeta acertadamente: 

 …hablar del texto autobiográfico como una ficción no resuelve el 

asunto de la identidad del sujeto ni su status referencial ya que la 

narración efectuada por un sujeto de enunciación ― elegido 

frecuentemente, pero no siempre, ser  “yo”― acerca del pasado del 

yo como objeto de enunciación no podría, por definición, mostrar 
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la unidad, coherencia o “self-presence” que marca el mito de la 

subjetividad occidental. (18)  

Como lo he mencionado anteriormente, Domna Stanton observa que los textos 

autobiográficos femeninos (autogynographies) inicialmente fueron excluidos del canon 

ya que muy pocos estudiosos se dedicaban a la autobiografía del “otro.” Sin lugar a dudas 

esta situación ha cambiado, en gran medida, gracias al aporte de numerosos estudios 

efectuados desde la perspectiva feminista que, entre otros logros, se encuentra el haber 

desempolvado de bibliotecas y archivos textos escritos por la “otra,” y por supuesto, sus 

autobiografías, permitiéndonos escuchar estas voces femeninas que emergen en auto-

representaciones del pasado. Lo cierto es que, Stanton extiende su análisis tratando de 

verificar la existencia de ciertas diferencias prematuramente determinadas, según ella, y 

estoy de acuerdo, entre la escritura de la autobiografía femenina y la masculina. La crítica 

aunque insiste en hacer un análisis no referencial de la firma de la obra, es decir sólo 

centrarse en la lectura del texto optando por una ceguera respecto a si el autor es hombre 

o mujer, época y sociedad de la que proviene, arriba a la conclusión de que la firma en sí 

ya lleva impresa una situación condicionante. Stanton, escribe: “I should view the 

signature as a name that comprised various semes of gender, ethnicity, or class and that 

evoked various cultural and literary associations” (19) pero luego, afirma que se resiste a 

usar este recurso abstracto y esencialista  que realiza una exploración heurística de las 

diferencias textuales/sexuales (preestablecidas y que no puede confirmar).  Por otra parte, 

Sidonie Smith, quien se acopla a la tendencia de las académicas feministas 

norteamericanas proponiendo que la categoría “mujer” es una ficción cultural, a la que, 

como hemos visto, se le ha negado la autoridad escritural, sugiere que una de las 
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alternativas que la mujer tiene para escribir es inscribirse en el discurso autobiográfico 

escapando a la circunscripción al discurso patriarcal y sus “ficciones de esencialismo 

biológico”  (A Poetics 58) sin amoldarse al mismo. Es decir, resistirse a participar en la 

ficción al centro de la cultura, incluidas las ficciones “hombre” o “mujer” o, si no las 

rechaza por completo, apropiarse de trozos y partes de esas ficciones aprovechándolos 

para su propio propósito (A Poetics 58). A mi entender, sin importar nuestras 

inclinaciones a cuestionar lo real o lo ficticio del texto, ni los intentos por establecer 

características comparativas que diferencien a la autobiografía femenina asilándola de la 

masculina,  ni el tipo de acercamientos teóricos que se utilicen para el análisis, es 

imprescindible situar el texto en un marco referencial. Ciertamente se deben reconocer y 

tener en cuenta los condicionantes externos (espacio, época histórica, sociedad y, por 

supuesto, circunstancias personales) ya que todo ello contribuye a la construcción del “yo” 

autobiográfico y al mismo tiempo, impone condiciones a la manera que el/la escritor/a se 

representa en su texto. La importancia asignada al contexto histórico es muy significativa 

en el análisis de autobiografías femeninas, porque reiteradamente, en la tradición 

Occidental de la que no escapa Hispanoamérica y, por supuesto, Argentina, las mujeres y 

su escritura han sido relegadas a la esfera privada del hogar y la vida familiar. Por lo 

tanto, cuando una mujer escritora accede al espacio público y publica su autobiografía se 

encuentra inevitablemente sujeta a un doble escrutinio: es juzgada por el grupo social 

frente al cual expone su vida privada, y paralelamente, es examinada por los círculos 

literarios tradicionalmente dominados por hombres. 
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Capítulo 2 

Situación de la autobiografía en Argentina 

Los argentinos que tienen lo que podríamos 

llamar “responsabilidades civiles o 

simbólicas”, o sea los que no se limitan a un 

vivir de simple espera de los días sino que 

hacen o quieren hacer algo trascendente 

con sus vidas, de alcance social, o 

pretenden que lo hacen…Esos 

argentinos ―quizá ese tipo de personas, 

argentino o no― terminan, tarde o 

temprano, por escribir sus memorias; si lo 

que vivieron da a sus vidas un carácter 

singular consideran imprescindible hacer 

sus autobiografías… 

Noé Jitrik, “Autobiografías, memorias, 

diarios” 

  

2. 1. Autobiografía  y la escritura de lo privado en el siglo XIX.  

En la Argentina, la situación de la autobiografía ha seguido un curso bastante 

similar al descrito anteriormente para Europa y Estados Unidos, y los estudios dedicados 

a los textos autobiográficos han adoptado posturas críticas en las que se refleja esta 

misma actitud excluyente hacia la autobiografía femenina. Principalmente Adolfo Prieto 

y Sylvia Molloy arrojan algo de luz en el nebuloso panorama de la autobiografía en 

Argentina. Prieto, en un exitoso intento por demostrar la inexactitud del postulado que 

negaba la presencia de la autobiografía en el mundo hispanoamericano
5
, dedica un 

                                                 
5
 Por largo tiempo se ha sostenido la renuencia del español peninsular a volcar su intimidad en 

autobiografías por lo que la presencia de estos textos en la tradición castellana ha pasado inadvertida, o por 

prejuicios, ha sido descartada anteriormente por la crítica. En su libro titulado En la era de intimidad, Nora 

Catelli para poder dar marco de análisis a un extraño texto autobiográfico de Gil de Biedma escribe: “Para 

entender el proyecto hay que mencionar el largo debate en torno a la rareza y pobreza de los géneros 

autobiográficos en castellano: se trataría de una tradición en la que la dimensión de lo interior se encuentra 

siempre mal formada, deformada o no formada” (95). Esta supuesta malformación o deformación se 

debería, según algunos críticos, a la represión impuesta sobre el hombre y la mujer ibéricos por el peso del 

catolicismo. Catelli escribe: “Todos conocemos la explicación de Guillermo de Torre: la tradición católica, 

el temor a la inquisición, el rechazo del acceso directo a la Biblia, la demonización consiguiente de la 

lectura, el horror al diálogo del alma consigo misma; el catolicismo visual frente al reformista verbal” (96). 
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estudio pionero exclusivamente a autores argentinos nacidos antes de 1900. Varios 

críticos, entre ellos el influyente José Ortega y Gasset, habían reiterado esta noción 

arguyendo que la ausencia de la autobiografía en Hispanoamérica se debía al “pudor” o al 

profundo sentido de “honor” heredado de los colonizadores españoles, lo cual impediría a 

un autor  nacido en una antigua colonia española exponer su vida y pasar por el público 

escrutinio.
6
 Oponiéndose a esta idea, Prieto argumenta que la autobiografía en cualquier 

país obedece a un comportamiento social característico de una nación que ha alcanzado 

una actitud de introspección y agrega:  

De entre esos pueblos [hispanoamericanos], el argentino, se 

singulariza pronto como el mejor dotado, o el más susceptible, o si 

se quiere, el más urgido a definirse frente a una conciencia social, 

por débil e imprecisa que esta sea. (20)  

Obviamente, Prieto sugiere que el hombre hispanoamericano, y el argentino en particular, 

ha alcanzado la madurez social y ha llegado a la capacidad de individualismo subjetivo 

requerido por las proposiciones de Georges Gusdorf, y por esa razón está autorizado a 

escribir autobiografías.  

 El multifacético Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), político, filósofo, 

periodista, pedagogo, militar, estadista y escritor, cuya dicotómica idea de “civilización” 

versus “barbarie” con la que explica la realidad social, histórica y cultural de la nación 

dejó una persistente marca en la política y la literatura del país, abre la tradición 

                                                                                                                                                 
 
6
 Otras de las teorías propuestas se basa en el carácter nacional, en respuesta a lo cual Prieto puntualiza: “Se 

supone que el argentino, como todo hispanoamericano y todo español, sufre un especial pudor en hablar de 

sí mismo. Conviene puntualizar. Ortega y Gasset ha señalado que el español, a diferencia del francés, rara 

vez recuerda su pasado, y atribuye estas diversas actitudes a que el francés es un hombre que siente la 

alegría de vivir, por lo que se complace en rememorar con frecuencia lo vivido; el español, en cambio, que 

„siente la vida como un universal dolor de muelas‟ [Prieto cita a Ortega y Gasset] , no tiene interés en 

fijarla ni en revivirla en Memorias.” (Prieto 17)   
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autobiográfica en Argentina con Mi defensa (1843). En este texto, quien en el futuro sería 

presidente electo del país (1868-1874), en un significativo acto autobiográfico, expone 

voluntariamente su vida privada, relata sus humildes orígenes y posiciona su “yo”, o 

mejor aún, su auto-representación ante la vista pública. Posteriormente, muchos otros 

seguirían el ejemplo de Sarmiento y publicarían sus memorias como legado para la 

posteridad: Cornelio Saavedra, Manuel Belgrano y Gervasio Posadas, para mencionar 

sólo unos pocos de ellos. Prieto (21) asevera pertinazmente que el común denominador 

de todos estos hombres autobiógrafos es su activa participación e intervención en la 

formación política del país y que, en todos los casos, la publicación de sus memorias 

obedece a un propósito de reivindicación pública o justificación política. Lógicamente, en 

estos textos se  condensan las memorias de los “grandes hombres”, “los padres de la 

patria” cuyos actos fundaron la nación y guiaron el destino del pueblo; todos ellos, 

hombres que integraron los grupos dirigentes (por relaciones de parentesco en la mayoría 

de los casos), lo cual equivale a decir, en importantes palabras de Prieto: “la literatura 

autobiográfica argentina condensa, en un plano insospechado, la historia de la élite del 

poder en la Argentina…” (23). Debo enfatizar aquí que aunque no se dedica a estos 

escritores, Prieto reconoce que en el mismo período, “otros autores, con el pretexto de la 

evocación, o entre una y otra pausa de la crónica de viajes, llegaron a un interesante 

material autobiográfico” (20), y ofrece como ejemplos, los nombres de Mariquita 

Sánchez, José Antonio Wilde y Miguel Cané (20). De esta mención de Adolfo Prieto me 

interesa enfatizar el reconocimiento y evidente diferenciación entre autobiografía y 

“material autobiográfico” que se establece, y además, que no puede dejar de llamar la 

atención la presencia de una mujer entre uno de sus autores. Como lo observa el crítico 
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argentino, este “material autobiográfico” masculino sería publicado posteriormente en 

forma de novelas en algunos casos, como la ya clásica Juvenilia (1881) de Miguel Cané 

(1851-1905) pero en el caso de la remarcable Mariquita Sánchez de Thompson (1786-

1868), esta forma de escritura autobiográfica, como veremos, por diferentes razones, 

corrió una suerte diferente .  

 Evidentemente el estudio de Adolfo Prieto se presenta como un verdadero 

desierto de autobiografías femeninas lo cual nos obliga a interrogar las causas que 

producen esta ausencia. Quizás podríamos explicar este silencio porque las mujeres 

argentinas del siglo XIX no tenían el derecho de participar en la vida política ni de 

inmiscuirse en los asuntos gubernamentales y por lo tanto, no tenía necesidad de 

justificarse ante la opinión pública, y mucho menos divulgar sus circunspectas vidas en 

una autobiografía. La mayoría de ellas virtualmente iletrada, aunque había excepciones y 

la situación de la escritura femenina evolucionó notablemente entre los principios y 

finales del siglo XIX
7
,  las mujeres de la “clase dirigente” se encontraban excluidas de 

cualquier función “escribiente” en la sociedad y aquellas que eran lo suficientemente 

                                                 
7
 Francine Masiello, en Between Civilization and Barbarism: Women, Nation, and Literary Culture in 

Modern Argentina, asegura que la actividad de mujeres que escribían profesionalmente en la Argentina 

puede rastrearse hasta los años inmediatamente posteriores al régimen de Juan Manuel de Rosas 

puntualizando que para algunas de ellas, como Juana Manuela Gorriti (1818-1896?), la escritura constituía 

el medio de mantenerse económicamente (35).  Entre las mujeres novelistas de la Argentina decimonónica 

se encuentran la mencionada Juana M. Gorriti cuya cobra consta de cuentos, leyendas y novelas como El 

pozo de Yocci y La tierra natal; Rosa Guerra (1834-1894) y Eduarda Mansilla (1838-1892) quienes 

publicaron en el mismo año, 1860, dos novelas homónimas, Lucía Miranda. Esta última escritora también 

escribió y publicó en francés la novela Pablo ou la vie dans les pampas (1869). En base a ello, Francine 

Masiello encuentra en Mansilla el primer eslabón de una larga cadena de escritoras argentinas que optarían 

por la lengua francesa como medio de expresión lo cual se constituye en una estrategia de oposición al 

discurso político masculino imperante. Mediante el uso del galo, Mansilla logra insertarse en el debate 

nacional recurriendo a un lenguaje literario de mayor prestigio que el castellano permitiéndole expresar su 

opinión política. Por otra parte, según Masiello, le brinda a la autora una falsificación del yo escrito, un 

disfraz lingüístico que representa una forma de poder para la autora en una época que las mujeres tenían 

completamente vedado el acceso a la política (43-4). Si bien todas estas escritoras sentaron valiosos 

precedentes en lo que a la escritura femenina de novelas se refiere, su legado literario pasó desapercibido 

por largo tiempo.  
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educadas como para poder leer o escribir, lo hacían sólo en el cerrado círculo del hogar 

paterno o conyugal, bien alejadas de la mirada pública.  Por supuesto, las argentinas 

escribían diarios, memorias, epístolas personales y poemas que con justa razón podrían 

ser considerados “material autobiográfico” pero estos escritos eran para el consumo 

privado de familiares y amigos y se mantenían bien cubiertos del escrutinio público.
8
 Ya 

que de este tipo de textos se trata, un buen ejemplo de la situación de enclaustramiento 

que se encontraba la escritura femenina a mediados del XIX es precisamente el “material 

autobiográfico”  de Mariquita Sánchez de Thompson. Esta singular mujer, nacida en el 

aún Virreinato del Río de la Plata fue una genuina transgresora a los convencionalismos 

sociales y políticos de su época y, además, una de las afortunadas damas del alto estrato 

social que se vio relativamente beneficiada por las renovadoras ideas respecto a la 

educación femenina derivadas de la Ilustración, las cuales soplaron en España y sus 

colonias desde fines del siglo XVIII (Socolow 168). En su temprana juventud, Mariquita 

Sánchez se atrevió a recurrir al virrey Sobremonte para romper un contrato matrimonial 

preestablecido por sus padres, ya que, deseaba contraer nupcias con el hombre elegido 

por ella, su primo Martín Thompson y, lo consiguió. De este matrimonio que culminó 

abruptamente con la muerte de Martín en 1817, nacieron cinco hijos que no impidieron 

que esta mujer se convirtiera en una excelsa y distinguida figura del ambiente cultural 

porteño, quien abrió las puertas de su casa (como lo haría un siglo después Victoria 

Ocampo) “a las personalidades del momento, lo cual significa fundamentalmente a los 

                                                 
8
 En Habla el algarrobo, una pieza teatral escrita por Victoria Ocampo destinada a un espectáculo de son et 

lumière se relatan aspectos sobresalientes de la vida de Juan Martín Pueyrredón, primer gobernador de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata en los inicios del siglo XIX.  Hombre ya entrado en años contrae 

nupcias con una adolescente, hija de un rico terrateniente español acusado y ajusticiado por realista. Pese a 

provenir de una buena familia, Mariquita, así se llama la niña, no sabe leer ni escribir aunque es una 

excelente esposa regenteando la casa y procreando niños. Como una sorpresa para su esposo, la joven 

aprende las primeras letras aunque éstas le sirven sólo para leer los anuncios de ventas de esclavos en la 

Gaceta porteña. (Ocampo, 32-3)  
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hombres,” (9) afirma María Gabriela Mizraje. Tres años después de enviudar, Mariquita 

se casa nuevamente con un expatriado de origen francés, Washington Mendeville, de 

cuya unión nace su último hijo. Esta voluntariosa mujer fue protagonista, aunque siempre 

entre bambalinas, del tormentoso trasfondo político de los diferentes momentos históricos 

que le tocaron vivir y se codeó prácticamente con todos los grandes hombres de la patria, 

varios de los cuales, lógicamente, escribieron autobiografías. Aunque como niña nacida 

en una prominente familia colonial Mariquita fue educada en concordancia a los 

parámetros de la Ilustración, cuya finalidad, según Susan Migden Socolow, no era otra 

que producir esposas y madres competentes, “not to make any public display of their 

knowledge, and manners were more important than intellectual brilliance in the making 

of a perfect woman” (168), supo aprovechar estas armas en su propio beneficio y, cuando 

se lo permitió la situación política del momento y sus relaciones personales, las utilizó 

para promover la educación de la mujer, convirtiéndola en una genuina pionera en este 

tema. En un fragmento de carta dirigida al entonces presidente de la nación, Domingo 

Faustino Sarmiento, Mariquita argumenta sobre los beneficios morales que podría 

proporcionar la educación femenina a la sociedad, ya que la mujer instruida podría 

enderezar las torcidas y corruptas inclinaciones de los hombres jefes de familia, por lo 

que exclama: “¡cuán benéfico será el que la mayor influencia sobre los hijos estuviera de 

parte de la mujer a quien las costumbres, uniéndose a la educación, hacen considerar la 

impureza como la mayor ignominia!” (359). Y para dejar claro que la educación 

femenina no fomentaría un abandono de la esfera privada, sino un mejoramiento de la 

sociedad, agrega: “¿Y por ventura, el ser razonable y poseer ciertos conocimientos casi 

indispensables, hará que dejen de ser propias las faenas y el gobierno doméstico?” (369). 
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Aunque mucho más se podría mencionar de la vida y el activismo de esta notable mujer 

argentina, sólo es relevante agregar que Mariquita Sánchez de Thompson, contándose 

entre las privilegiadas mujeres que escribían dejó una estela de correspondencia, notas 

familiares y un diario de la época de su exilio en Montevideo que fueron recopilados y 

publicados muy posteriormente a su muerte bajo el título Cartas de Mariquita Sánchez 

(1952). Este “material autobiográfico” como lo llama Prieto, son documentos privados en 

los que su autora no relata su niñez, ni hacer referencia a los mencionados ímpetus 

juveniles que la impulsaron a desafiar convencionalismos sociales, tampoco presenta ni 

explica las relaciones de pareja con ninguno de sus esposos (sus cartas a Mendeville 

traslucen tenuemente una distante relación), por ejemplo. Esto se debe, justamente, a que 

estos documentos fueron escritos para una lectura privada en la que es innecesario 

explicar lo que es obvio o ya está sobreentendido por el lector. Aunque no podemos dejar 

de reconocer que estas epístolas, recuerdos y diarios personales constituyen una 

invaluable fuente de información acerca de la sociedad argentina en las épocas del ocaso 

virreinal, los inicios independentistas e incluso, los tiempos del caudillismo, lo que me 

interesa resaltar es que su autora nunca los escribió con un propósito de divulgación 

mediante su publicación y que, obviamente, Sánchez de Thompson no produjo estos 

textos con la intención de narrar los hechos sobresalientes de su vida, ni se dedicó 

conscientemente a crear una imagen de sí misma que la representara ante un lector 

desconocido, posición obligada, como hemos visto, para el autobiógrafo. En conclusión, 

este ejemplo demuestra, por un lado, la exclusión que sufría la escritura femenina de los 

circuitos públicos, situación que se prolongó hasta ya entrado el siglo XX,  y por otro, 

que este “material autobiográfico” femenino no fue encubierto y publicado por su autora 
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bajo otras formas literarias, como lo hicieron algunos autores hombres, sino que se 

mantuvo a buen recaudo de la mirada pública por casi cien años, cuando la figura de esta 

mujer fue rescatada del olvido y comenzó a ser dibujada con visos patrióticos. La 

recopilación más amplia y comprensiva de las cartas, diarios y recuerdos de Mariquita 

fue efectuada por Clara Vilaseca y publicada en 1952 como Cartas de Mariquita Sánchez, 

texto que acertada y notablemente lleva el subtítulo de Biografía de una época (Mizraje 

9)
9
.     

 En su estudio sobre la autobiografía en la literatura hispanoamericana “The 

Autobiographical Narrative” Sylvia Molloy coincide con Adolfo Prieto en que el sujeto 

autobiográfico surgido en el temprano siglo XIX en los países latinoamericanos se 

encuentra marcado por su participación en los movimientos independentistas o/y el 

siguiente proceso de consolidación estatal lo cual empuja al autobiógrafo a presentarse en 

su texto como un ejemplo cívico  para la comunidad y generaciones posteriores 

equiparando su historia personal con la historia del país. Según la mencionada crítica, 

esta ficción representativa que entrelaza el bio individual y el ethos nacional se convierte 

en una constante de la autobiografía latinoamericana del siglo XIX que subsiste y se 

prolonga en la auto-escritura del siglo XX (461) aunque posteriormente se da lugar un 

paulatino cambio en la concepción del yo autobiográfico que se despolitiza alejándose de 

su filiación historicista. En palabras de Sylvia Molloy:  

                                                 
9
 Otras publicaciones de las cartas fueron efectuadas con anterioridad a 1952, pero fueron realizadas de 

forma parcial. María Gabriela Mizraje, en el estudio preliminar que le dedica a su propia recopilación del 

material autobiográfico de Mariquita Sánchez, menciona que en la década del 20, “El Dr. Alberto 

Palomeque hace un gran aporte encargándose de las cartas enviadas a J. B. Alberdi y más tarde de una 

reproducción del diario de Thompson en Revista Crítica (1926 y 1927), en la cual habrá de basarse mucho 

después Clara Vilaseca (Mizraje 8).  
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Nevertheless, the conception of a national “I” has left its trace in 

the anxiety of representativeness present in many modern texts. If 

the openly autobiographical text usually no longer says, “I am my 

country”, it often says, “I am someone writing in the tradition of 

those who say „I am my country‟.” (Or, alternately, “I am someone 

who cannot get rid of those who say „I am my country‟.”) While “I” 

is no longer a synecdoche for the country itself, it may be a 

synecdoche for a group, a community, a gender. (462)  

Lo que nos interesa reconocer aquí es que esta forma autobiográfica decimonónica 

impregnada de una figura central tan políticamente marcada da lugar a una tradición de la 

que se desprenden modelos de auto-representación, siempre masculinos, acordes a una 

ideología liberal de raigambre romántica que conlleva un propósito de ejemplaridad 

cívica. Esta imagen ideal e idealizada perdura y se transmite al siglo siguiente por la 

apropiación que de ella hacen subsiguientes autores masculinos, y  también por algunos 

miembros de la comunidad marginal de escribientes femeninas (María Rosa Oliver, 

Victoria Ocampo y Alicia Jurado se encuentran entre ellas). Pero antes de arribar a la 

vigésima centuria la literatura auto-referencial aporta auto-representaciones vanguardistas 

que divergen o se contraponen a los tipos autobiográficos anteriores.   

 El año 1880 en Argentina se puede considerar un hito que marca una época  de 

transición histórica, política y literaria que se refleja en los textos autobiográficos de la 

época y que también señalará algunos derroteros para la autobiografía femenina posterior. 

En el año señalado se promulgan leyes civiles por las que el estado se disocia de la 

Iglesia católica y se encarga consiguiente e institucionalmente del nacimiento, educación, 
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matrimonio y muerte de sus ciudadanos. Pocos años después, en 1884 se sanciona la ley 

de educación laica, arrebatándole uno de los mayores instrumentos de dominación 

ideológica y cultural a la religión, lo cual implica para el país su autodefinición como 

estado liberal. La llamada generación del 80, entre cuyos miembros se encuentran Miguel 

Cané y Eugenio Cambaceres entre otros, surge en este momento y en ella se agrupan 

escritores que aunque pertenecen a los sectores de dirigencia política de la nación,  

publican textos autobiográficos, no autobiografías, que cuentan con la peculiar 

característica de dejar de lado la imagen de ejemplaridad propuesta por los modelos 

anteriores y ponen sobre el tapete público las transgresiones sociales cometidas por sus 

autores.  De hecho, Josefina Ludmer, en su ensayo titulado “1880: los sujetos del estado 

liberal,” destaca que estas autobiografías “de educación y matrimonio constituyen las 

instituciones narrativas que acompañan a las leyes civiles liberales, como su revés 

literario” (70). Ludmer demuestra que las leyes de educación son transgredidas, por 

ejemplo, mediante el relato “escolar” de la antes mencionada Juvenilia en la que “el 

funcionario Cané se inventa como pícaro “héroe” (del) Nacional (del Colegio porteño) en 

cada una de sus transgresiones a las reglas del colegio” (71) que representa el orden. Otra 

novedosa figura o posición autobiográfica coincidente con los nuevos sujetos del estado 

liberal que Ludmer acertadamente reconoce en esta generación de autobiógrafos es la del 

dandy, hombre ricachón proveniente de una buena familia que se dedica a la vida 

displicente, dando cuenta en su texto de sus perpetradas contravenciones sociales, esta 

vez relacionadas con la institución matrimonial y la vida privada.  Ejemplo de esta 

transgresora auto-representación es la que Eugenio Cambaceres efectúa en su publicada 

anónimamente Pot Pourri: Silbidos de un vago (1882) cuya trama relata las “aventuras” 
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del heredero de una gran fortuna, que asiste a la universidad, pasa luego por la política 

para transformarse finalmente en escritor. En el aspecto privado, presenta anécdotas de 

aventuras amorosas propias y ajenas e introduce el tema de la institución matrimonial 

fracturada mediante una pareja amiga cuyo matrimonio se ve amenazado por el adulterio.  

Como se puede apreciar este nuevo “yo” autobiográfico dista enormemente de una 

intención de ejemplaridad de vida, sino que por el contrario, se ocupa de presentar los 

oscuros pliegues de un yo que comete actos social e institucionalmente inaceptables. La 

lectura autobiográfica que Josefina Ludmer aplica sobre Pot Pourri  la induce a declarar 

que esta novela se trata de una “autobiografía personal de un sujeto frustrado en su 

vocación por la familia” (73), ya que su verdadera vocación, “su deseo, negado por los 

prejuicios sociales de la familia de fortuna de la que es heredero, era el teatro” (73).  

En base a esta lectura podemos observar la doble violación del status quo realizada por 

este escritor autobiógrafo. Cambaceres no relata su vida para mostrar los éxitos 

alcanzados ni se propone a sí mismo como una figura virtuosa, íntegra o cabal, sino que 

utiliza su texto para proyectar la imagen de un hombre, terrateniente, integrante de la alta 

clase social argentina, educado y que interviene en la política de la nación cuyo estilo de 

vida, moralmente escandaloso e ímprobo, es producto una sociedad en la que este tipo de 

comportamiento masculino era hipócritamente “aprobado” siempre y cuando se 

mantuviera en silencio. El autor lo presenta públicamente en una obra escrita 

autobiográfica como una contestación a su propia familia que le ha impedido realizar su  

vocación teatral por lo que la autobiografía se torna en una transgresión en sí misma, ya 

que si no es deshonroso para su familia su carrera de escritor, exponer los pormenores 

vergonzantes y moralmente deshonestos de su vida privada sí lo es. No pretendo afirmar 
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que “venganza familiar” ni “crítica social” hayan sido los propósitos que movieron a 

Eugenio Cambaceres a escribir este tipo de autobiografía sino que la imagen transgresora 

proyectada por el protagonista de esta narrativa de vida escrita en sentido inverso a la 

ejemplaridad autobiográfica inadvertidamente abre una pequeña brecha por la cual 

pueden colarse en el discurso autobiográfico dominante textos que no necesariamente 

deben ser escritos como ejemplos de vida por “grandes hombres”. Pero una vez más, 

debo hacer hincapié en que estos textos no son expuestos u ofrecidos por sus autores 

como autobiografías propiamente dichas por lo que podemos especular que las 

condiciones históricas, sociales, políticas y literarias no eran las propicias para una 

abierta declaración pública de las faltas masculinas y que, por esa razón estos autores no 

deseaban o no se atrevían a exponer los aspectos privados de su vida más que en una 

novela autobiográfica. Cualquiera sea el caso, me atrevo a afirmar que si a finales del 

siglo XIX, para un hombre era improbable elegir el camino de exponerse 

transgresoramente en una autobiografía, para una mujer era impensable.  

 Entre tanto, en esta misma época, las mujeres que también estaban interesadas en 

fomentar las civilizadoras ideas que se estaban implementando en el nuevo estado, se 

encontraban escindidas por el debate sobre el rol que le correspondía a la mujer dentro de 

esta cambiante sociedad. Mientras un grupo de mujeres intelectualizadas trataba de 

imponer las ideas de modernización y emancipación mediante la educación y el trabajo 

femenino, otro grupo de líneas conservadoras querían, según Adriana Inés Novoa, 

“mantener la nacionalidad a través de un „eterno femenino‟ que  aseguraría la pervivencia 

de la „argentinidad‟” (227) lo que equivale a decir, mantener a la mujer inmutablemente 

condicionada por su función reproductora, siendo lo femenino representativo de una 
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impoluta belleza exterior e interior.  El debate mencionado se dio con  el problemático 

tema de la prostitución como trasfondo lo cual produjo que, en las dos últimas décadas 

del siglo XIX, se identificara a la prostituta con la “mujer que trabaja” ocasionando la 

estigmatización de cualquier forma de profesionalización femenina, incluida, por 

supuesto, la escritura. Ante esta asociación, las escritoras, cuyo acto escritural ya de por 

sí constituía una contravención social y política (recordemos que todos los escritores, 

autobiógrafos y pseudo-autobiógrafos eran políticos), debieron cuidarse muy bien de que 

la imagen femenina que proyectaban sus escritos se mantuvieran dentro de los valores 

que conformaban la “identidad femenina nacional” apoyada por los grupos conservadores. 

Adriana Inés Nova, quien, en su artículo “El género autobiográfico y las mujer argentinas 

(1870-1910),” hace notar la absoluta ausencia de autobiografías femeninas en este 

periodo debido, según lo explica, a la frágil situación en que se encontraban las escritoras 

y a la opresión discursiva de la sociedad y el estado, menciona al respecto:   

Si pese a todas las condenas las mujeres persistían en hacer 

públicos sus escritos, esto se hacía dentro de un límite bien 

establecido: su preocupación debía recaer en crear una identidad 

colectiva, en definir “qué era una mujer,” es decir, en crear la 

noción de feminidad que, a su vez, ayudara a mantener los valores 

de la nacionalidad … [y] definir su situación ante el proceso de 

modernización. (227) 

Con este trasfondo político, social y cultural en mente, es fácil comprender cuán espinoso 

era para cualquier escritora salirse de los límites impuestos y cuán circunscripta se 

encontraba en cuanto a los temas que podía tratar y la imagen femenina que debía 
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proyectar y perpetuar sus escritos, lo cual literalmente esterilizaba el terreno para una 

fidedigna autobiografía femenina.  

 Las escasas escritoras que publicaron a mediados del siglo XIX, cuyos nombres y 

obras han sido rescatadas del olvido literario en tiempo relativamente recientes
10

, como 

Rosa Guerra (1834-1894), Eduarda García de Mansilla (1834-1892) o Manuela Gorriti 

(1818-1896) se dedicaron a la narrativa de novelas en las cuales la figura femenina de sus 

protagonistas era presentada como dechados de probidades morales en concordancia con 

el proyecto ideológico del estado de moldear las virtudes de la emergente sociedad de 

acuerdo a los valores románticos e ilustrados europeos (Mathieu 31). Estas precursoras 

novelistas no escribieron autobiografías y si bien, quizás sea posible encontrar “material 

autobiográfico” en sus obras, o bien podemos efectuar una lectura autobiográfica como la 

de Josefina Ludmer en las novelas de Cambaceres y Cané, se mantuvieron, lógicamente, 

dentro de los parámetros del decoro social y literario de su época sin quebrantarlos, ni 

aún en la ficción. Lo que considero más importante, ya que me estoy refiriendo a mujeres 

escritoras anteriores a la llamada “generación del 80”, es que este lineamiento no 

                                                 
10

 Francine Masiello, en Between Civilization and Barbarism: Women, Nation, and Literary Culture in 

Modern Argentina, asegura que la actividad de mujeres que escribían profesionalmente en la Argentina 

puede rastrearse hasta los años inmediatamente posteriores al régimen de Juan Manuel de Rosas 

puntualizando que para algunas de ellas, como Juana Manuela Gorriti la escritura constituía el medio de 

mantenerse económicamente (35).  Entre las obras de estas mujeres novelistas de la Argentina 

decimonónica se encuentran, de Gorriti cuentos, leyendas y novelas como El pozo de Yocci y La tierra 

natal.  Rosa Guerra y Eduarda Mansilla publicaron en el mismo año, 1860, dos novelas homónimas, Lucía 

Miranda. Lo notable de esta última escritora es que también escribió y publicó en francés la novela Pablo 

ou la vie dans les pampas (1869) por lo cual, Francine Masiello considera a Mansilla como el primer 

eslabón de una larga cadena de escritoras argentinas que optarían por la lengua francesa como medio de 

expresión lo cual se constituye en una estrategia de oposición al discurso político masculino imperante. 

Mediante el uso del galo, Masilla logra insertarse en el debate nacional recurriendo a un lenguaje literario 

de mayor prestigio que el castellano permitiéndole expresar su opinión política. Por otra parte, según 

Masiello, le brinda a la autora una falsificación del yo escrito, un disfraz lingüístico que representa una 

forma de poder para la escritora en una época que las mujeres tenían completamente vedado el acceso a la 

política (43-4). Si bien todas estas mujeres sentaron valiosos precedentes en lo que a la escritura femenina 

de novelas se refiere, su legado literario pasó desapercibido para María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y 

Alicia Jurado.  
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transgresor en cuanto a escritura femenina y sus modelos de representación de mujer se 

extendieron hasta entrado el siglo XX condicionados por varios factores. Entre estos 

condicionantes, como veremos, se encuentra la situación de opresión social y política de  

las mujeres argentinas, la posición de dependencia respecto al discurso patriarcal en que 

las escritoras (muchas de ellas provenientes de los altos estratos sociales) se encontraban 

y, por ende, la baja estima en que historiadores, críticos literarios y lectores comunes han 

tenido la escritura femenina. De hecho, Amy Kaminsky en su libro titulado Reading the 

Body Politic: Feminist Criticism and Latin American Women Writers, nota que durante la 

primera parte del siglo XX, el surgimiento del feminismo y una disminución de los 

índices de analfabetismo en la Argentina fueron acompañados por un notable aumento 

del número de mujeres escritoras que estuvieron muy activas pero cuyos nombres han 

sido borrados sistemáticamente de las historias de la literatura latinoamericana (29).  

 

2.2 Feminismo y escritura en Argentina en la primera mitad del siglo XX 

 En la primera mitad del siglo XX Argentina se encuentra signada por un marcado 

progreso económico del que no le debe poco a la gran masa de inmigrantes que 

sostenidamente llegaron al país desde el siglo anterior. Con ellos también arribaron, entre 

otras, las renovadoras ideas anarquistas y socialistas que produjeron gran impacto en la 

política y la sociedad argentina y contribuyeron a aglutinar a las mujeres, al menos de un 

sector, en torno a las ideas del feminismo. Entre la heterogénea nueva mano de obra 

inmigrante, por supuesto, se encontraban las mujeres que colmaban fábricas y talleres 

trabajando largas horas en precarias condiciones y con bajos salarios. La lucha de estas 

mujeres obreras por sus derechos y reclamos laborales no se hizo esperar y vino 
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estrechamente ligada a la batalla de los varones socialistas y anarquistas ya que, como lo 

afirma Leonor Calvera, “precisamente las pésimas condiciones reservadas a la mano de 

obra femenina” fue lo que produjo que “la punta de lanza de las reivindicaciones 

feministas partieran del análisis facilitado primero por el anarquismo y luego por el 

socialismo” (18). En medio de este fermento político y social comienza a articularse y 

tomar forma la primera ola del movimiento feminista en Argentina cuya gestación ya 

estaba en ciernes en el siglo anterior con mujeres como Mariquita Sánchez de Thompson, 

Juana Manuela Gorriti o la exiliada escritora Juana Manso (1819-1875) que insistían en 

la necesidad de la educación de la mujer. En los albores de la centuria comienzan a 

formarse asociaciones, agrupaciones, centros feministas de marcado y combativo tinte 

político como la “Unión Gremial Femenina” fundada en 1902 y el “Centro Socialista 

Feminista” que se enfocan en las luchas por los derechos laborales de las mujeres. Este 

último centro trabajó activamente y predicó constantemente contra uno de los problemas 

más candentes y a su vez, más tenazmente “olvidado” por la sociedad argentina: la  

prostitución y la “trata de blancas” cuyos niveles eran rampantes en la época. De esta ala 

del feminismo argentino debo mencionar, aunque sea someramente, que algunas de las 

mujeres que integraban estos grupos feministas de izquierda, escribían artículos e incluso 

tenían columnas en periódicos que evidentemente estaban destinados a circular entre los 

obreros más politizados y los sectores sociales de inferior categoría.
11

 Algunas de las 

feministas anarquistas eran partidarias del Amor Libre, no por una cuestión de 

sensualidad sino porque veían el matrimonio como uno de los medios de dominación que 

                                                 
11

 Fenia Chertkoff, en el periódico La Vanguardia, contaba con una columna titulada “El trabajo de las 

mujeres y de los niños” desde donde se ocupaba especialmente del tema laboral (Calvera 18).  

Por otra parte, salida del seno del anarquismo La Voz de la Mujer comenzó a publicarse en 1906. En sus 

páginas se efectuaba una virulenta crítica al patriarcado de la que no escapan los mismos anarquistas 

(Calvera 23).  
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los hombres ejercen sobre las mujeres (Gálvez 159). Estas mujeres también publicaban 

virulentos artículos en periódicos como La Voz, por ejemplo, y lo hacían en un lenguaje 

tan combativo y nuevo que, según Lucía Gálvez, “haría estremecer a más de un 

desprevenido lector burgués” (160). Paralelamente, otros grupos de mujeres provenientes 

de clases socio-económicas más acomodadas, algunas de ellas universitarias, se sumaron 

a la lucha de las anteriores concentrándose en reclamar los derechos políticos de la mujer 

y fundando organizaciones como el “Centro de Universitarias Argentinas”, el “Centro 

Feminista” y el “Primer Centro Feminista de Libre Pensamiento” (Calvera 19). De más 

está decir que estas mujeres también escribían y contaban con medios para difundir sus 

escritos ya que organizaban congresos para tratar temas concernientes a la mujer. En ellos 

se efectuaban ponencias que abarcaban una amplia gama de temas que iban desde los 

trabajos científicos a la “activa preocupación por las modificaciones legales, que incluían 

el divorcio, la igualdad de salarios por igual trabajo para ambos sexos, la ley de la silla y 

el acceso femenino a las urnas electorales” (Calvera 20). Contrariamente a lo que se 

podría pensar, esta última línea de pensamiento en cuanto al derecho al sufragio femenino 

no atrajo a las mujeres de la alta sociedad porteña, ni mucho menos a las afrancesadas 

señoras del tradicionalista y conservador patriciado. Tan es así, que de acuerdo a Leonor 

Calvera, en 1910, para las celebraciones por el Centenario de la Revolución Mayo, las 

“modosas y poco esclarecidas señoras” (20) representantes de las fuerzas más 

conservadoras de la alta sociedad porteña estuvieron a cargo de un congreso organizado 

paralelamente al de las universitarias. Durante el evento, las patricias damas arribaron a 

la conclusión de que “pertenece al orden natural que las mujeres carezcan de derechos 

cívicos” (20). El ejemplo dado no significa que se pueda hacer extensivo a todas las 
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mujeres de la oligarquía, ya que justamente Victoria Ocampo, miembro de la más rancia 

aristocracia porteña, y María Rosa Oliver proveniente también de la elite burguesa, no 

adherían a estas retrógradas ideas sino que por el contrario, se embanderaron, cada cual a 

su manera, en la lucha por mejorar la situación social y política de la mujer desafiando 

con su actuación y su escritura las convenciones y prejuicios tradicionales de la sociedad 

en general y de su propia clase social en particular.
12

  

 En estas dos primeras décadas del siglo XX comienza a hacerse cada vez más 

visible la presencia mujeres que se dedican a la profesión de escritoras. Muchas de estas 

mujeres escribientes provenían de los más altos estratos sociales lo cual se explica por el 

simple hecho de haber tenido ellas mayores posibilidades de leer y cultivarse, aunque 

fuera superficialmente, no verse apremiadas por necesidades económicas que las 

empujaran a hacer otro tipo de labores para ganarse la vida y contar con mayor tiempo de 

ocio, privilegios con los que, evidentemente, no contaban sus congéneres de clases 

inferiores. Por otra parte, el beneficio de pertenecer a los mismos círculos sociales de los 

que venían, hasta ese momento, la gran mayoría de los hombres escritores que habían 

moldeado la tradición literaria del país, demostró ser de incalculable valor en el 

espaldarazo inicial que estas mujeres escritoras necesitaban para ingresar y ser tenidas en 

cuenta en el discurso literario nacional. Muestra de ello es lo mencionado por Beatriz 
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 María Rosa Oliver posteriormente a los años que nos estamos refiriendo se involucraría activamente en 

política y adoptaría abiertamente una ideología marxista. En su autobiografía se encuentra una anécdota 

que nos sirve como ejemplo de la actitud hipócritamente “protectora” que adoptaban hacia las clases 

obreras algunas mujeres de la oligarquía y de los hilos que estas conservadoras manejaban para mantener el 

status quo social del que se beneficiaban. Según mi especulación, la anécdota en cuestión se sitúa a fines de 

la primera presidencia de Yrigoyen o los inicios de la Alvear, cuando María Rosa cuenta con unos 23 o 24 

años. Una de sus aburridas amigas de infancia la incita a asistir a la “Sociedad de Damas Protectoras del 

Obrero” con el fin de entretener a los trabajadores socialistas hablándoles de “algo de actualidad”. Oliver 

comprueba que durante la reunión dominguera, las copetudas señoras de la alta sociedad, entre otras 

dádivas les entregan a los obreros galletitas, tiradores, calzoncillos a cambio de que comulguen. María 

Rosa menciona: “Había trampa, pero no podía, no podía aún precisar con exactitud en qué consistía,” con 

lo cual indica el atisbo de conciencia social que ya comienza a perfilarse en ella. (La vida cotidiana 225-

231)  
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Sarlo en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 haciendo notar que el 

primer libro de poesía de Norah Lange, publicado en 1925, fue prologado por Jorge Luis 

Borges, miembro del selecto y vanguardista grupo de los martinfierristas; el reconocido e 

influyente José Ortega y Gasset escribió el prólogo del primero de Victoria Ocampo, De 

Francesca a Beatrice. Ambas autoras, de más está decirlo, son hijas de dilectas, rancias  

y aburguesadas familias. En su lugar, para la inmigrante suiza Alfonsina Storni (1892-

1938), maestra, pobre y madre soltera, Juan Julián Lastra “un olvidado, nadie, firma, en 

1916, el prólogo de La inquietud del rosal ” (69). Sarlo enfatiza: “Las diferencias son tan 

obvias y conducen tan directamente al origen social y a la futura colocación en el campo 

intelectual de estas mujeres, que casi parece inútil ocuparse con mayor detalles” (69), con 

lo cual queda todo dicho. Innegablemente las primeras contaban con mejores 

oportunidades de que sus voces fueran escuchadas en el concierto literario pero esto no 

las eximía de que debieran seguir ocupando el lugar subalterno que les correspondía ya 

que,  en palabras de Sarlo, “a las mujeres les cuesta más que a los hombres diseñar y 

ocupar un espacio público que, por razones que son vividas como naturales, no es 

hospitalario con la presencia femenina” (69). Pero, como contrapartida a los privilegios 

de que estas predilectas y elegidas escritoras gozaban también enfrentaban impedimentos 

de índole familiar o personal.  Los convencionalismos y prejuicios sociales en cuanto a 

las libertades, derechos y obligaciones de la mujer, enraizados en la tradición colonial 

vernácula, estaban muy arraigados en la aristocracia y la alta burguesía, por lo cual las 

escritoras de “familias decentes” nacidas entre la última década del XIX y las dos 

primeras del XX debieron enfrentar las limitaciones que les imponían sus familias, y a su 

vez, romper con los esquemas que las circunscribían a mantener su escritura en privado o 
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a escribir bajo los parámetros formales y temáticos convencional y tácitamente 

establecidos para la mujer.
13

 

Como he mencionado anteriormente pese a la limitada educación que recibían, no 

eran escasas las mujeres argentinas que escribían a finales del siglo XIX y principios del 

XX, particularmente en la alta sociedad, pero esta escritura se mantenía en el ámbito 

privado, a lo que debo añadir que generalmente estaba protegida por la escritura en 

francés. En términos generales, como lo puntualiza Carola Herminda en su estudio  
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 Baste mencionar el caso de Victoria Ocampo quien en su autobiografía da cuenta detallada de los 

obstáculos que debió sortear para que su familia le permitiera leer primeramente y luego escribir. Según lo 

atestigua la autora, en 1908, en el periódico La Nación, se publicaron unos rondeles escritos por ella sin 

llevar firma de autoría, como correspondía a niña de buena familia (El imperio insular I 200). Tras más de 

quince años de silencio Victoria, ya casada pero todavía con la sombra de la figura paterna a sus espaldas,  

publica nuevamente en el mismo periódico un ensayo interpretativo de sus lecturas con el que podemos 

decir se inicia su carrera literaria. Pero no será hasta 1931, año en que funda Sur, que sus escritos verán la 

luz asiduamente.      

Silvina Ocampo (1903-1994), hermana menor de Victoria corrió la misma suerte que la primogénita pero 

su situación se vio atenuada y beneficiada por la primogénita. Silvina también inició sus publicaciones en el 

periódico La Nación y en Sur que favoreció la carrera literaria de Silvina como así también lo hizo la 

revista literaria Destiempo, fundada en 1936 por su esposo Bioy Casares y su amigo J. L. Borges. Silvina 

contribuyó a esta revista de corta vida pero no fue hasta 1937 que produjo su primer libro Viaje olvidado 

que fue publicado por Sur (Arrington 361).  

María Rosa Oliver, según lo mencionado en su autobiografía, no sufre tan estricto control familiar como las 

hermanas Ocampo y cuenta con un padre mucho más permisivo y liberal en cuanto a lo que lecturas y 

enseñanzas de vida se refiere, comienza escribiendo artículos de escasa envergadura para periódicos 

porteños. Pese a activa colaboración en el los primeros años de Sur, que sin lugar a dudas favoreció la 

escritura y publicación de Oliver, su primer libro de importancia fue escrito conjuntamente con Norberto 

Frontini con el título Lo que sabemos  hablamos…” Testimonio sobre la China de hoy (1955).  

Delfina Bunge (1881-1952) proveniente de una prominente, tradicional y extremadamente católica familia, 

comenzó escribiendo en francés y publicando en París donde había ganado dos premios, el primero por un 

corto ensayo y el segundo por un largo poema sugestivamente titulado Lettres de la fiancée. Según Lucía 

Gálvez, nieta de Delfina Bunge, “…antes de llegar a este reconocimiento de sus dotes literarias por parte de 

la sociedad y  hasta de su propia familia, había tenido que luchar durante años para conseguir derechos tan 

elementales como seguir su vocación o disponer libremente de su tiempo sin que la criticaran por emplearlo 

en escribir y tocar el piano” (Gálvez 187). No puedo dejar de mencionar aquí una versión bastante diferente 

de la ofrecida por Lucía Galvéz respecto a los mencionados versos Lettres de la fiancée que no habrían sido 

escritos por Delfina con el propósito de publicarlos sino que eran una carta privada que le habría enviado a 

su novio y futuro esposo, el escritor Manuel Gálvez. Como todas las mujeres bien preciadas de la 

aristocracia argentina de la época, Delfina hablaba y escribía versos en francés, modalidad a la que 

excepcionalmente recurrían los hombres. Manuel Gálvez que en esa época se encontraba en Europa le 

habría mostrado estos versos a sus amigos escritores y le prohibió a Delfina que continuara escribiendo un 

diario íntimo. Presumimos que Gálvez fue quien los hizo publicar porque de acuerdo a lo expresado por 

Beatriz Sarlo, “Gálvez (como cualquier otro novio) sabe que el francés protege esos versos como una capa 

de privacidad colocada sobre los sentimientos que, en castellano, no se debían comunicar en público (y, 

dadas las normas que regían el noviazgo, ni siquiera en privado)”  (La máquina cultural 122-3). 
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“„Mujeres de letras‟: figuraciones y tensiones en el campo cultural argentino de 

principios de siglo XX,” la expectativa respecto a la escritura femenina era que las 

mujeres escritoras retornaran formal y temáticamente a los modelos literarios 

finiseculares o que emprendieran estilísticamente “una escritura „espontánea‟ y „natural‟ 

que expres[ara] sin artificios la feminidad de su productora”(6). Pero, afortunadamente, 

algunas mujeres que decidieron incursionar en el espacio público dejaron atrás, 

paulatinamente, los géneros epistolares y de tono intimista a los que se encontraban 

circunscriptas y algunas pioneras comenzaron a irrumpir, de manera vanguardista por la 

manera en que abordan la temática y lenguaje utilizado, en los géneros antaño vedados 

del ensayo literario (Victoria Ocampo), el cuento (Silvina Ocampo), la poesía (Alfonsina 

Storni) y la novela (Norah Lange). En las cuatro primeras décadas, la situación marginal 

de la escritura femenina en la Argentina progresó enormemente gracias a éstas y otras 

adelantadas, pero sólo algunas escritoras obtuvieron un limitado reconocimiento de la 

crítica literaria. En el mejor de los casos, los críticos y escritores contemporáneos 

envolvían la figura femenina de la escritora y su escritura en un manto de halagos de 

marcadas connotaciones sexuales y sexistas, como sucedió con Norah Lange, por 

ejemplo. Sylvia Molloy, en el “Prólogo” que le dedica en el primer tomo de Norah Lange 

Obras Completas  ofrece múltiples ejemplos de los clichés sobre lo femenino con que la 

crítica recibió los primeros escritos de Lange. Para comenzar la llamaron “poetisa” con lo 

que se pretendía caracterizar a una mujer que “cultiva una escritura suave, femenina, 

posiblemente sentimental, algo pasada” (10), idea muy alejada de la realidad de lo que 

traslucen los versos, según Molloy. Y continúa enumerando las metáforas que diversos 

críticos varones le dedicaron a la escritura de esta mujer: “virginidad de los versos” (12), 
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“etérea, vibrátil de pasión” (11), versos de “feminidad delicada” (12). Pero algunos 

hombres no cayeron bajo las redes del encanto femenino y optaron por silenciarla y 

anular su expresión. Molloy hace referencia a un literato que, sobre la obra de Lange 

manifestó “no teniendo nada que decir, no dijo nada” (13) añadiendo que sólo se 

encontraba entre los ultraístas porque el grupo necesitaba una mujer (13). En otros casos, 

aquellas escritoras que no se ajustaban en sus obras a los lineamientos temáticos y 

formales tácitamente establecidos, como poemas ligeros y sentimentales o narraciones 

infantiles, recibían perniciosos ataques por atreverse a escribir “como hombres” o 

expresarse “a través de un lenguaje masculino” (Herminda 5).   

Cuando una escritora escapaba a este encasillamiento y se aventuraba a expresar 

en su escritura sentimientos e ideas consideradas propiamente masculinos, o demostraba 

haber leído autores prohibidos y tomar como modelo una obra más vanguardista u 

ostentaba conocimientos tocando temas que apuntaran a la intelectualidad, era censurada 

inmediatamente. Una vez más, ofreceré como ejemplo a Norah Lange quien al publicar 

su primera novela Voz de la vida (1927) recibió contradictorias apreciaciones de la crítica 

literaria. En una de éstas, se le reprocha la incongruencia racional con que se expresa el 

personaje femenino, ya que su “refinamiento intelectual, poesía conceptuosa, que se nutre 

de lo incorpóreo del intelecto” (Herminda 6) no va de acuerdo con una mujer y menos 

con una mujer vulgar. En cuanto a los deseos sexuales que verbaliza, se acusa al 

personaje femenino de usar expresiones demasiado precisas y explícitas para referirse al 

amor con un “lenguaje aprendido en una literatura sin sexo o del sexo masculino” 

(Herminda 6). Otro ejemplo lo encontramos en Victoria Ocampo cuyo primer intento de 

análisis en el que aplicaba la inteligencia para discernir, elaborar y cuestionar una obra 
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literaria, para peor canónica, sufrió el mismo tipo de censura. Sin siquiera haber 

publicado su ensayo De Francesca a Beatrice se lo envió a Paul Graussac quien tachó a 

Ocampo de pedante, se burló de su elección de Dante, y le aconsejó que si “sentía 

picazón literaria (picazón que consideraba, a las claras, eminentemente masculina),” (84) 

recuerda la autora, se dedicara a escribir sobre temas “personales” (La rama II 84).  Con 

este escenario en mente, es fácil imaginar los improperios que la sociedad en general, y la 

crítica literaria en particular, podría haber dejado caer sobre una escritora que se 

arriesgara a exponer su sexualidad, probara tener interés en la política, o se permitiera 

revelar abiertamente anécdotas demasiado privadas de su vida en su escritura. Este 

panorama, además de  demostrar lo asfixiante del ambiente social y literario en que 

intentaban desempeñarse profesionalmente estas mujeres, es indicador de las 

circunstancias externas poco propicias para el surgimiento de la autobiografía femenina 

en la Argentina de la primera mitad de siglo XX.  

Pese a todas las barreras, escollos y escrúpulos que enfrentaban estas literatas 

varias de ellas lograron sortearlos hábilmente y encontrar un espacio donde continuar 

desarrollando su escritura mientras revalidaban y reafirmaban sus posiciones como 

mujeres escribientes, algunas fuera de los prejuiciados parámetros establecidos, otras no 

tanto. Por supuesto, estas mujeres utilizaban anécdotas vitales propias como material de 

escritura (como cualquier escritor) y algunas de ellas, lo presentaban en sus obras pero 

siempre manteniéndose dentro de los límites del decoro social y literario, es decir con un 

lenguaje aceptablemente aniñado y sentimental, sin intentar intelectualizar los temas ni 

demostrar demasiados conocimientos filosóficos ni literarios y, por ende, perpetuando la 

imagen femenina que el discurso patriarcal imponía e idealizaba. Prueba de ello es Viaje 
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alrededor de mi infancia (1938) de Delfina Bunge de Gálvez, texto que decididamente es 

una autobiografía, o parte de ella, ya que su autora relata muy adecuadamente sólo los 

ingenuos años de la infancia y los inocentes primeros de la adolescencia centrándose en 

su familia y hermanos, maestros y compañeras de colegio. Esta escritora era una mujer de 

profundas creencias religiosas, casada, madre y de una reputación social intachable, quien 

para los años que el texto vio la luz, ya contaba con una abultada lista de publicaciones en 

su haber, varias de ellas para lectura infantil. Con estos antecedentes en mente, se 

encuentra bien establecida la posición femenina desde donde escribe Delfina y el 

respetable decoro con que se presenta el contenido del texto, pero difícilmente podríamos 

pensar que es un libro de cuentos o una historia infantil. Sin embargo, Delfina, 

acostumbrada a ser situada por la crítica masculina en ese espacio, se ve obligada a 

recalcar en el prólogo que este libro no fue escrito para los niños sino para la lectura 

adulta y pide que no se lo catalogue dentro de la literatura infantil antes de habérsele 

leído. Bunge añade humildemente: “Porque si así se lo calificara después de su lectura 

¿qué podría alegar? Querría decir que habría hecho, sin saberlo, literatura infantil. Y a 

juzgar por mis críticos, no sería ésta la primera vez que tal cosa me sucediera” (11). Con 

estas palabras se evidencia que varios de los libros de Delfina que fueron encasillados por 

la crítica dentro del género infantil, no lo eran o, al menos no todos, ya que ella sin 

proponérselo (sin saberlo) era leída de esta manera. Delfina Bunge, una escritora que se 

mantiene dentro de las fronteras convencionales del contenido y lenguaje permitidos, 

sabe que su autobiografía corre el riesgo de ser destinada a la lectura infantil, se doblega 

ante el discurso literario masculino y manifiesta, no sin un dejo de ironía: “Pues quien 
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creyendo hablar como un grande, resulta que habla como un niño, „semejante a los niños‟ 

debe ser” (12).  

Otras escritoras optaron por diferentes caminos autobiográficos auto-

representándose parcialmente o relatando aspectos de sus vidas reales con lo cual 

adoptaron una posición más segura o velada si se quiere. Por ejemplo, Silvina Ocampo 

publicó su primer libro de cuentos en 1937 bajo el título Viaje olvidado en el cual el 

trasfondo autobiográfico es tan marcado que Victoria, en un artículo en el que reseña 

elogiosamente el libro de su hermana menor, nota que la ambientación y el contenido son 

reflejos de su propio entorno y de anécdotas infantiles compartidas aunque Silvina elige 

esconderse detrás de un disfraz literario (Ocampo, V. “Viaje olvidado” 62). Otro ejemplo 

se encuentra en la ya mencionada Norah Lange en cuyos Cuadernos de infancia (1942) 

de innegable y traslucido fondo autobiográfico, la autora se auto-representa y refleja su 

entorno de manera tan difusa y fragmentada que se hace difícil situar su imagen en 

referencia a una cronología, un espacio o una realidad palpable. Más allá de ser muy 

válidas estrategias de auto-representación podemos especular que ambos casos 

representan autobiografías femeninas en las que sus autoras aún no desean, o no se 

atreven, a enfrentar abiertamente las críticas sociales y literarias que implican exponer 

sus vidas privadas en una autobiografía propiamente dicha. De acuerdo a la propuesta que 

hace William Spengemann, según la cual es aceptable el derecho del autor a auto-

representarse “ficticiamente” en su texto autobiográfico (xxi), podemos considerar los 

primeros cuentos publicados por Silvina Ocampo, o los Cuadernos de infancia de Norah 

Lange como pseudo-autobiografías centradas en los primeros años de vida de sus autoras. 

Lo llamativo de estas dos escritoras, es que ambas tenían acceso a los prominentes 
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círculos de escritores masculinos vanguardistas relacionados con el ultraísmo (Silvina 

Ocampo fue la esposa de Bioy Casares (1914-1999) y Norah Lange, la de Oliverio 

Girondo (1891-1967)) lo cual podría haber contribuido a que estas mujeres eligieran una 

forma más novedosa de auto-representación y más acorde con las ideas estéticas a las que 

adherían aunque más alejada del lector común. Según Sabine Vanacker, entre los 

escritores de la vanguardia se manifiesta una reacción contra la popularidad, masificación 

y comercialización del arte y la escritura, produciendo una marcada diferenciación entre 

lo que se denomina baja y alta cultura. Sintiéndose despojados de una tradición literaria 

que les pertenecía, los hombres de la vanguardia literaria “took care to distance itself by 

becoming more difficult, more hermetic, and by limiting its accessibility to the general 

public” (185). Situándose fuera de los intereses de la sociedad, estos escritores intentan 

reconectarse con la significación de los textos de la tradición y combinan una actitud anti-

romántica o anti-sentimental con una sublimación del arte como algo objetivo, preciso, 

experimental y científico, de acuerdo a lo mencionado por Sabine Vanacker (186). Esta 

perspectiva implica que los escritores vanguardistas intentan expresar una separación o 

distanciamiento de su “yo” respecto a la realidad objetiva, tomando control del 

profesionalismo de la escritura, distanciándose del amateur e insistiendo en rechazar las 

emociones de la novela sentimental (Vanacker 188). A mi entender, esta búsqueda 

alternativa de maneras de expresar o representar el “yo” y la realidad circundante, 

también aleja a estos escritores de la autobiografía convencional. Ya que estos autores 

voluntariamente emiten un mensaje confuso o distorsionado con el propósito de hacerlo 

indescifrable para el público escasamente cultivado o el lector común, prescindiendo o 

evitando referencia al plano de la realidad, la función del texto se quiebra sin que pueda 
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producirse la interpretación “illocutory” necesaria para la autobiografía. No olvidemos 

que la autobiografía “adquiere su significado al participar y formar parte de un sistema 

cultural y literario” (Bruss 6) cuya estabilidad depende de tácitas convenciones o reglas 

asignadas por autores y lectores. Pero esta postura de los escritores vanguardistas que 

intentan borrar o esfumar su “yo” literario, actitud que creo que es adoptada por Silvina 

Ocampo y Norah Lange, también abre un espacio literario por el que se cuelan las 

escritoras autobiógrafas. Es decir, la autobiografía convencional, al ser desechada por 

estos escritores por la “escasa sofisticación” que implica su producción y lectura, se 

convierte en el instrumento idóneo para que algunas mujeres hagan lo elijan para hacer 

acto de presencia en el mundo textual y literario, presentándose a sí mismas con una 

imagen propia. En palabras de Sabine Vanacker: “For them [women], ironically, the 

modernist enterprise was to be different, centered on a basic autobiographical intention, 

the need strongly and effectively to perform a female presence via textuality” (188).
 14
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 A juzgar por lo mencionado por Pilar Nieva de la Paz en su artículo “Voz autobiográfica e identidad 

profesional: Las escritoras españolas de la Generación del 27,” similar situación se dio en España entre los 

escritores de la vanguardia y sus contemporáneas escritoras cuyas obras sufrieron un mayor grado de 

exclusión de la vida literaria que las de las escritoras argentinas. Las escritoras españolas contemporáneas 

de la llamada Generación del 27 identificadas por “edad, influencias literarias y rasgos estilísticos con los 

mucho más conocido escritores e intelectuales del grupo” (con quienes trabajaron y mantuvieron lazos de 

comunicación personal y profesional) fueron silenciadas del concierto literario español. En épocas recientes, 

menciona Nieva de la Paz, varios historiadores y críticos “han señalado, de hecho, su general ausencia en 

las historias, monografías y antologías de textos de la generación… cuya selecta nómina ha estado 

tradicionalmente representada por los „poetas‟ varones: Alberti, Aleixandre, Alonso, Altolaguirre, Cernuda, 

Diego, García Lorca, Guillén, Prados y Salinas, entre otros” (20-21). Rosa Chacel (n. 1898), Concha 

Méndez (n. 1898), María Teresa León (n.1904), Ernestina de Champourcin (n. 1905) y Carmen Conde 

(n.1907) son los nombres de las escritoras con que Nieva de la Paz ejemplifica a este grupo de mujeres 

contemporáneas a la mencionada generación, las cuales, pese a las dificultades que representó para muchas 

de ellas la Guerra Civil y sus secuelas de represión y exilio, continuaron produciendo literatura tanto en la 

narrativa como el teatro y la poesía. Lo llamativo es que todas las autoras mencionadas publican textos 

autobiográficos a partir de mediados del siglo XX, siendo la más temprana de este grupo, la de Carmen 

Conde que ve la luz en 1955 bajo el título Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 

(1914-1929) la cual, según Nieva de la Paz, se trata de “una yuxtaposición de breves estampas líricas en 

que se estructura la prosa poética” (21). En Memoria de la melancolía (1970) de María Teresa León, 

“destaca el predominio de la libre asociación que rige la memoria, con el consecuente desorden cronológico, 

y el uso insistente del monólogo interior como forma óptima para expresar la intimidad personal” (21). 

Desde el amanecer (1972) de Rosa Chacel se sitúa en la “frontera que separa la autobiografía de la novela 
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Pero todavía deberían transcurrir dos décadas más para que se dieran las condiciones 

externas adecuadas para que una mujer escritora y argentina firmara un texto en el que 

aunara su “yo” público y literario con su “yo” privado y real presentándolo sin ambages 

en una autobiografía cuyo mensaje y propósito transgresor pudiera ser interpretado como 

tal.  

De hecho, Nora Catelli, quien en su libro titulado En la era de la intimidad 

seguido de: El espacio autobiográfico, abarca el estudio de autobiografías tanto de 

escritores como de escritoras, propone la existencia de tres etapas o serie diferenciables 

en el desarrollo de la autobiografía en Argentina. Basándose en el estudio de Adolfo 

Prieto, Catelli caracteriza a la primera serie como una etapa en la que la autobiografía 

constituye un aspecto sustancial en la consolidación y expresión de la nación durante la 

cual se unen y confunden lo privado, lo público, la literatura y la política. La segunda 

etapa, en la cual “tienden a separarse lo literario, lo artístico o lo profesional de lo 

político,” se da “en un lapso de difusos límites pero que podríamos situar,” dice Catelli, 

“entre finales de los años treinta y finales de los setenta del siglo XX” (178). 

Posteriormente, es decir en la década de los ochenta, se da la tercera serie en la cual, 

como síntoma y manifestación de la modernidad, se produce una separación y una 

tensión entre lo privado, lo público, lo nacional y lo literario. En esta etapa, según Catelli, 

“la vida individual se piensa como núcleo de donde puede surgir el deseo de ajustarse a 

una disciplina exterior ―la militancia, e incluso la difusión de la literatura― pero la 

                                                                                                                                                 
basada en la propia experiencia vital” (21) mientras que La ardilla y la rosa (Juan Ramón en mi memoria) 

(1981), título del texto autobiográfico de Ernestina de Champourcin se encuentra estructurada  como un 

homenaje a su maestro, Juan Ramón Jiménez. En base a las observaciones de Pilar Nieva de la Paz 

podemos decir que estas escritoras españolas si bien crearon literatura paralelamente a su pares varones de 

la vanguardia, en algunos casos estrechamente influidas por sus ideas estéticas y respaldadas por ellos, más 

tardíamente aprovecharon el espacio literario de la autobiografía para afirmar su identidad femenina, narrar 

el desarrollo de su personalidad y, en palabras de Nieva de la Paz, exponer “el relato de su „construcción‟ 

profesional como escritoras” (21).      
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fuente del deseo se experimenta como interna; sus resortes pertenecen a un territorio de 

intimidad que se vive como autónoma.” (179). En esta tercera etapa, evidentemente más 

propicia para que un escritor (hombre o mujer) exponga su intimidad en la literatura, la 

mencionada crítica sitúa no sólo las autobiografías de Victoria Ocampo y María Rosa 

Oliver sino también, pese a su precedencia cronológica, Cuadernos de infancia de Norah 

Lange publicados en 1937. 

 

2.3. De la tradicional elite a la expresión de la identidad vital: María Rosa Oliver, 

Victoria Ocampo    

 

En el contexto general del momento histórico, político y social por el que 

atravesaba el país en estas primeras décadas del XX es necesario mencionar que en 1912 

el Congreso de la Nación sancionó la Ley Sáenz Peña que establecía el sufragio universal 

y obligatorio (sólo para los hombres, las mujeres tendrían que esperar hasta 1947) con lo 

cual las tradicionales elites de antaño ven paulatinamente escurrirse el poder del estado 

de sus manos. Las primeras elecciones en las que las masas, y no sólo me refiero a los 

inmigrantes, hasta entonces excluidas de toda decisión política, ejercen su derecho dando 

como resultado un presidente aclamado por el pueblo, Hipólito Yrigoyen (1852-1933). 

Pese a su popularidad y estilo de gobierno de corte paternalista, su presidencia se vio más 

que opacada por sucesivas y continuas huelgas de trabajadores que desembocaron en los 

sucesos de la llamada “Semana Trágica” de 1919 en la que murieron un número 

indeterminado de obreros y que fue sofocada mediante una violenta represión policial y 

militar. Estos hechos repercutieron primordialmente sobre hombres y mujeres de la clase 

trabajadora mientras que en los estratos superiores de la sociedad no se les dio mayor 

trascendencia y fueron olvidados tan rápidamente que, según María Rosa Oliver, entre las 
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señoras sólo se recordaba trivialmente que “en aquellos días turbulentos, y a causa de 

ellos, se habían conocido y enamorado mutuamente una „niña encantadora hija de un 

arquitecto‟” de apellido conocido con un joven extranjero de apellido menos conocido 

(La vida 115). El irónico comentario de Oliver no sólo evidencia la escisión de los 

intereses de la sociedad sino también que pone de manifiesto el negligente estado de 

aislamiento político en que se encontraban inmersas las aristocráticas mujeres porteñas. 

Es justamente este parámetro que tipifica a estas mujeres el que el transgredirá más tarde 

María Rosa, primero participando activamente en la “Unión de Mujeres Argentinas,” una 

asociación feminista que contaba entre sus causas la promoción del sufragio femenino, y 

luego, interviniendo directamente en grupos políticos de extracción socialista y 

comunista con lo cual adhería abiertamente a la ideología marxista y ocupando una 

posición diametralmente opuesta a la que supuestamente le correspondía a una mujer de 

la alta burguesía argentina.
15

  

 Hipólito Yrigoyen culminó su presidencia en 1922 y fue sucedido por Marcelo T. 

de Alvear (1868-1942), hombre que aunque proveniente de la alta alcurnia vernácula 

pertenecía al partido de la plebe, y que logró triunfar en las urnas en oposición a las 

fuerzas conservadoras representadas por su propia clase social. Alvear cumplió su 

mandato presidencial completo y nuevamente fue electo Hipólito Yrigoyen cuya segunda 

                                                 
15

 La posición ideológica adoptada por María Rosa Oliver llama la atención por provenir ella de una 

aburguesada y muy tradicional familia, pero lo más notable es que uso este privilegiado espacio social y 

todos los medios que le brindó su círculo de amistades y contactos para escribir ciegamente a favor de la 

causa comunista, lo cual le valió numerosas enemistades con escritores y políticos. A juzgar por una carta 

fechada en 1954, que Victoria Ocampo le escribe a Gabriela Mistral, la exaltación política de María Rosa 

se mantuvo hasta bien entrada la madurez de su vida y aunque había logrado resquebrajar la íntima amistad 

que mantenían, no había conseguido quebrarla. Más que las ideas de Oliver, lo que molestaba a Victoria era 

la ciega vehemencia rayana en el fanatismo con que María Rosa abrazaba la causa. Ocampo, refiriéndose a 

Oliver escribe: “Creo que su fe comunista le llena de vida, lo que para ella es una suerte. Lástima, para los 

que no pensamos como ella, que esa sea su fe. Siento no tener una suma eficaz de mansedumbre y caridad 

cristiana para no sulfurarme cuando toca, con aire devoto, el tema de su predilección: las maravillas del 

sistema comunista y lo muy calumniados que son los dirigentes de ese partido incapaz de toda crueldad” 

(citado en Horan 239) (énfasis de la autora).  
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presidencia concluyó en 1933 con el primer golpe de estado de la época constitucional. El 

país no presenciaría otro movimiento político masivo hasta el surgimiento del 

controvertido y controversial peronismo en 1945, del que emergerá hasta convertirse en 

icono de un feminismo popularizado la figura de Eva Perón (1919-1952).  

 Con la caída de Yrigoyen llegó la suspensión de los derechos constitucionales 

impuesta por el gobierno de facto a la que siguió un periodo caracterizado por el fraude 

electoral dominado y dirigido por el conservadurismo político que dio por tierra con las 

esperanzas de participación y cambio político de muchos argentinos y tornó lejanas las 

metas de las feministas de la primera ola. Durante este entrecortado interregno 

constitucional y pese a la decepción pero no apatía que reinaba entre las feministas, 

algunas mujeres continuaron levantando el estandarte del feminismo y luchando por los 

derechos de la mujer mediante la escritura, el más poderoso medio que tenían a su 

alcance. Es por estos años que el brillo de la presencia de Victoria Ocampo se hace obvio 

y visible entre los intelectuales, artistas y escritores del país convirtiéndose en una 

reconocida y reconocible figura cultural. En 1931, la fundación de la revista literaria Sur 

cuyo propósito inicial, según Ocampo, era “poner en contacto a lo escritores de América 

del Norte con los de América del Sur, al mismo tiempo que revelar a nuestros lectores las 

nuevas generaciones de escritores argentinos y lo mejor de los europeos” (Sur y Cía III 

189), le brindó a Victoria la oportunidad de ingresar al reservado campo masculino de la 

escritura y formar parte integral de la tan ansiada elite de profesionales que esgrimían la 

palabra como medio de expresión de ideas. Desde Sur, Victoria no se limitó simplemente 

a escribir y publicar utilizando su voz para emitir sus pensamientos y opiniones afines 

con el feminismo sino que también, quizás inconscientemente, tornó su propia imagen en 



 

 

86 

 

modelo encarnado de la posibilidad de libertad de acción y expresión de una mujer que 

había logrado independizarse, al menos socialmente, de las prácticas discursivas 

patriarcales.
16

 Victoria, en las primeras épocas de su escritura, se dedicó con ahínco a 

proclamar no la necesidad, sino el derecho de las mujeres a la educación, a pensar y 

representarse por sí mismas prescindiendo de la imagen que de ella había construido el 

hombre, e incentivando a otras mujeres, en particular latinoamericanas, a escribir y a 

tomar sus vidas en sus propias manos. La realización personal femenina de Victoria 

Ocampo se encuentra tan estrechamente ligada a la libertad de expresión y a su actividad 

de escritora que en 1935, en una conferencia radiotelefónica dirigida a las mujeres de 

España y de Argentina conjuntamente, publicada en Sur bajo el título “La mujer y su 

expresión,” basándose en su propia experiencia y refiriéndose a los impedimentos de la 

mujer para educarse y escribir, proclama:  

El milagro de una obra de arte sólo se produce cuando ha sido 

obscuramente preparado desde mucho tiempo atrás… Pues cuando 

hayamos adquirido definitivamente la instrucción, la libertad y un 

poco de tradición (aludo a la tradición literaria que casi no existe 

entre las mujeres, la tradición literaria del hombre no es la que 

puede orientarnos, y hasta a veces contribuye a ciertas 

                                                 
16

 Vicky Unruh, en esta época, observa una contradicción entre la imponente imagen pública de Victoria 

Ocampo y una más modesta voz de mujer escritora porque la autora reiteradamente se niega a 

autocalificarse como tal. Pese a su fuerte carácter e imponente presencia, Victoria Ocampo se consideraba 

una persona tímida lo cual podría explicar su actitud pero también podría ser considerada una estrategia 

discursiva mediante la cual intentaba suavizar las connotaciones de masculinidad con que se veía su 

profesión. Por su parte, Unruh argumenta que esta actitud de Ocampo no es una falta de confianza en sus 

propias habilidades profesionales sino más bien que obedece a una ausencia de modelos femeninos para 

intervenir en el diálogo cultural que Ocampo se proponía entablar con otros escritores y con los lectores: 

“Ocampo‟s writings of the 1920s and early 1930s also exhibit an unwavering resolve to engage in public 

conversation with leading male intellectuals, and a few women, of her time. Responses to her contribution 

to that conversation predictably focused on her public presence rather than her ideas. Thus one critic 

described the appearance of her early writing as a „mental‟ act of indecent exposure analogous to the bodily 

kind” (Unruh 54).  
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deformaciones), ni aun entonces lo habremos conseguido todo. (37) 

(Paréntesis de la autora) 

Por aquella época, la aristocrática Victoria Ocampo también abrió caminos empuñando la 

bandera de la lucha femenina por el derecho a la participación política y al voto. Con 

certera y afilada pluma, equiparó la por entonces muy en boga batalla por la 

emancipación del proletariado con las luchas de las mujeres por liberarse de la opresión 

masculina. En “El proletariado de la mujer según Mounier y según Bergamín,” Ocampo, 

en respuesta a una carta abierta a Bergamín, le espeta retóricamente: “¿Se le ha ocurrido a 

usted jamás el pensar que ha existido y existe aún en el mundo otra explotación más 

odiosa que esta: la de la mujer por el hombre?” (103). Sur fue el instrumento a través del 

cual Victoria expresó, esparció y fomentó sus ideas a favor de la mujer, las cuales la 

circunscriben en las metas perseguidas por la primera ola feminista en Argentina.  

 La prestigiosa Sur, por supuesto, era mucho más que el lugar desde donde 

Victoria Ocampo irradiaba su escritura y fomentaba el feminismo, era el punto de 

confluencia de diversas corrientes de ideas estéticas y políticas representadas por el 

heterogéneo cuerpo de colaboradores, hombres y mujeres, con que contó desde sus 

inicios y que se aglutinaron en torno a la figura de su fundadora. María Rosa Oliver, la 

entrañable amiga de Victoria y, al igual que Ocampo miembro de UMA (Unión de 

Mujeres Argentinas), formaba parte de este selecto cuerpo de escritores y escritores-

traductores de la ecléctica revista literaria, en esa época convertida en foco de irradiación 

de vanguardista propuestas estéticas y embarcada en un proyecto editorial de 

incorporación de literatura extranjera a la literatura nacional argentina.
17

 La escritura de 

                                                 
17

 Patricia Willson, en La Constelación del Sur. Traductores y traducciones en la literatura argentina del 

siglo XX, investiga a través de las obras traducidas y los hombres y mujeres que intervinieron en el 
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María Rosa Oliver se manifiesta sin mayores altibajos ceñida dentro de los parámetros 

literarios y sociales aceptables y adecuados para una mujer argentina que escribe, 

mientras se ve activamente imbuida en una corriente de vanguardia literaria y estética, 

frecuentemente tachada de elitista y extranjerizante por grupos literarios que se 

identificaban con un propuesta enraizada en lo nacional y local, lo cual la alejaba del 

lector popular. Curiosamente, en 1945, año en que el surge el movimiento peronista en el 

país María Rosa publica  América vista por una mujer argentina (1945) en la que me 

detendré por considerarlo un interesante preámbulo a su autobiografía y percibir, en 

estado germinal, dos de los temas que se desarrollan expansivamente y son el hilo 

temático conductor de su texto autobiográfico: feminismo y política. Por otra parte, un 

escrutinio atento a su contenido permite entrever la ambigüedad con que la obra de Oliver 

era recibida en esos años entre el público externo a los círculos culturales en los que se 

movía y apreciar el modo en que María Rosa inserta sus ideas sobre el feminismo 

asociándolas con su conciencia social mientras se contrapone al discurso oficializado de 

la época. 

 La génesis y publicación de América vista por una mujer argentina se dan bajo 

circunstancias tan particulares que vale la pena avizorarlas. Durante los últimos años del 

desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, época crítica no sólo para la  política y 

                                                                                                                                                 
proyecto de traducción, la difusión de la literatura europea y norteamericana en el que se vio envuelta la 

revista literaria Sur desde sus inicios. Willson manifiesta que “la traducción funcionó, pues, como una de 

las prácticas compartidas por el grupo, independientemente del marco de enunciación en que se produjera: 

podía ser la revista Sur” o alguna de las editoriales asociadas (240), lo cual constituyó una verdadera red de 

escritores-traductores que escribían, traducían, prologaban o dirigían colecciones de literatura extranjera 

para editoriales filiales y vinculadas entre sí. María Rosa Oliver, miembro central de la primera etapa de 

Sur, se encontraba en esta red de escritores y, aunque no tradujo para editorial Sur sus primeros trabajos de 

traducción fueron realizados para la editorial Emecé, a cargo de Eduardo Mallea, miembro de Sur. Además 

de haber sido la primera traductora de Waldo Frank de quien volcó al castellano City Block (1937) para la 

editorial Gleizer, en 1946 tradujo del estadounidense Dos Passos, The Number One para Editorial 

Sudamericana, otro vástago de Sur.  
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economía de los países que intervenían directamente en el conflicto armado, sino también 

para los que no se encontraban involucrados directamente en él, como Argentina, María 

Rosa viaja a los Estados Unidos. El propósito que la lleva al país del norte es colaborar 

culturalmente con el gobierno estadounidense tratando de “hallar los medios más eficaces 

para contrarrestar la influencia nazi en América latina” (Mi fe 98). Con este objetivo 

trabaja en Washington para la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, creada 

en 1940 por Franklin D. Roosvelt. A su regreso a Argentina, María Rosa se ofrece a 

hacer comentarios sobre sus experiencias en Estados Unidos en una emisora de radio. El 

éxito y aceptación que las emisiones radiales contaron entre la audiencia, indujeron al 

editor a publicar por escrito las “charlas” de María Rosa. Así ve la luz América vista por 

una mujer argentina, pequeño libro que da cuenta someramente de sus actividades en los 

Estados Unidos y expone las conclusiones extraídas de sus observaciones de la cultura y 

sociedad de este país. A modo de acotación, es necesario notar que esta misma 

experiencia en el extranjero es relatada minuciosamente en su tercer tomo de memorias 

del cual Oliver le dedica a Estados Unidos el más abultado de los quince capítulos que 

conforman la totalidad del texto autobiográfico. Comparando ambos textos, se advierte 

que la columna vertebral  de los cuatro capítulos centrales de Mi fe es el hombre se 

encuentra en el pequeño libro publicado con 36 años de antelación al último volumen de 

la trilogía autobiográfica de María Rosa Oliver. Teniendo en cuenta la manera en que se  

gestó América vista por una mujer argentina, y sabiendo que María Rosa escribía y 

traducía para un tipo de lector lo suficientemente sofisticado y cultivado, conocedor de 

las tendencias estéticas en boga y con acceso a revistas literarias, el tono didáctico-

educativo que emana de este corto texto indica que se encuentra dirigido a un público 
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literaria y socialmente marginado, particularmente a la mujer de clase media o 

trabajadora a la que se le intenta inculcar un modelo de “señora” idealizado aunque fuera 

de tono con la realidad económica-social en que se encuentra inmersa la mujer argentina.  

Desde otro punto de vista, el pequeño libro nos brinda una idea del  sentido de 

inferioridad con que era recibida entre un público popular la escritura femenina y además 

deja entrever la pose que adopta hábilmente María Rosa para acceder a este lector común, 

permitiendo ser presentada como una mujer excepcional lo cual contradice o socavaba 

sus propias ideas respecto a las capacidades intelectuales de la mujer.    

 En el inicio del breve libro, Alejandro E. Shaw, Presidente de la Comisión de 

Fomento Interamericano, presenta a la autora e introduce las escasas páginas que 

compendian las “charlas” ofrecidas por María Rosa. La connotación de superficialidad 

que implica el uso del vocablo “charlas” es un indicador del bajo calibre con que Shaw 

mide las apreciaciones de Oliver y, por otra parte, señalan la intrascendencia con que una 

audiencia o un lector masculinos evaluarían aquello que una mujer tuviera que decir. Pese 

a este involuntario desliz, Shaw encomia a Oliver como una “observadora sagaz que 

unida a su intuición le permiten abarcar el aspecto exterior de las cosas y también su alma” 

(9). He aquí que la popularmente conocida “intuición femenina”, facultad ajena al campo 

de la razón y el intelecto, es supuestamente lo que le permite a la autora atrapar “el alma” 

de las cosas. Condescendientemente el halago de Shaw se extiende y afirma: 

Como hombre me ha sido particularmente interesante ver lo que 

María Rosa tenía que decir como mujer. No siempre unos y otros 

apreciamos los mismos fenómenos de idéntica manera. Haré la 

confesión que he leído estas páginas con ese instintivo espíritu 
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crítico que el sexo, que nosotros los hombres, llamamos fuerte, 

aplica a todas las producciones de aquel que persistimos en llamar 

débil. Por cierto que María Rosa Oliver desmiente con su actividad 

física y mental, y su gran lucidez, el calificativo milenario. (10)  

Si bien es necesario destacar que Alejandro Shaw no era un hombre de letras, crítico 

literario ni escritor, sus comentarios son reflejo del prejuicio generalizado de la 

superioridad intelectual masculina sobre la inferioridad emocional femenina que se 

extendía en la sociedad argentina de la época. Por esta razón, a Shaw le sorprende que 

una mujer pueda sobrepasar las expectativas respecto a su actividad mental y física, esta 

última doblemente encomiable en Oliver por la parálisis que afectaba sus piernas, y 

romper el círculo de subordinación a que se encuentra sometida, por lo que le hace la 

concesión de la viril  “lucidez,” y la categoriza como excepción femenina. Si bien esta 

“excepcionalidad” de Oliver le confiere cierta autoridad para expresar sus ideas, ésta se 

encuentra disminuida al prestar atención al grado de infantilidad con que se trata a la 

mujer que se dirige el texto. Aunque propios y característicos de la época, los dibujos y 

viñetas que muestra la publicación, a cargo de Antonio Berni, se asemejan a ilustraciones 

de libros de lecturas para niños de escuela primaria. Algunos de los gráficos exaltan 

estereotipos femeninos que denotan la objetivación sexual de la mujer mientras omiten o 

borran toda referencia a su posible independencia económica, la educación y el trabajo 

femenino fuera del hogar, y la consecución de los derechos políticos que Oliver se 

propone difundir entre los lectores del texto.  

 En el capítulo VIII  titulado “Las mujeres norteamericanas durante la guerra,” las 

reflexiones de Oliver enfatizan los avances en cuanto a la adquisición de los derechos 
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civiles que ha alcanzado la mujer en ese país, entre los que se cuentan el trabajo 

remunerado, el acceso a la educación y la posibilidad de ingresar a las filas de las fuerzas 

armadas, ámbito tradicionalmente masculino, para colaborar con la patria. Destaca que 

las norteamericanas han alcanzado esta opción mediante la educación ya que para ser 

reclutadas en el ejército, la marina o la aviación se requiere, aunque no en todos los casos, 

que tengan estudios superiores. María Rosa cierra el capítulo manifestando algo que a 

pocas mujeres argentinas, y quizás hombres también de las elites culturales donde se 

movía, podrían haber visto con complacencia ya que los más loables atributos femeninos 

son adjudicados a la mujer común, proveniente de un estrato socio-económico inferior:  

He visto todas esas virtudes [coraje, decisión, abnegación y 

sacrificio] unidas en una simple mujer de su casa. En esas mujeres 

que, algunas sólo en tiempo de guerra y la mayoría en tiempo de 

paz y de guerra, realizan la doble tarea de correr con el hogar y 

cumplir con un trabajo fuera de él. (62)  

Desde un punto de vista feminista, podemos objetar que la propuesta guarda un 

contrasentido ya que implica perpetuar el confinamiento femenino al tradicional espacio 

que se le ha adjudicado, agobiando a la mujer con las tareas del hogar que 

tradicionalmente le corresponden, a las que debe agregar su afán de educación y 

perfeccionamiento para desempeñar un papel laboral aportando dinero al hogar. Es decir, 

para lograr este virtuosismo femenino, la mujer tiene una doble carga, la de educarse y 

aspirar a un trabajo remunerado que le dé independencia económica de su pareja y la de 

mantener vigente y sin alteraciones el papel de ama de casa, esposa y madre, centro de la 

vida familiar y hogareña. Los últimos capítulos de América vista por una mujer argentina 
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se encuentran plagados de ejemplos y consejos útiles para obtener la independencia 

monetaria fuera del hogar sin descuidar los quehaceres domésticos y el cuidado de los 

hijos, y por si esto fuera poco, exhortaciones a ser una compañera amable, elegante y 

excelente anfitriona. Eso sí, mediante el relato de una anécdota de una cena a la que fue 

invitada por un matrimonio norteamericano, durante la cual ambos anfitriones se turnaron 

para atender el sueño de sus hijos, servir a la invitada y lavar los platos sucios,  María 

Rosa recalca que las mujeres estadounidenses han conseguido llegar a este modelo de 

perfección, gracias a la gentil colaboración masculina en los trabajos domésticos. En la 

actualidad este tipo de discurso feminista resulta anacrónico y hasta ambiguo o 

contradictorio, pero en el contexto temporal y espacial en que fue emitido, constituía todo 

un reto al status quo para la situación de sometimiento en que la mujer argentina se 

encontraba socialmente. El texto  promueve las ideas emancipadoras de la primera ola del 

movimiento feminista del que Oliver formaba parte como activista y miembro de la 

Unión de Mujeres Argentinas, lo cual constituye una trasgresión al discurso político 

oficialista de la época en un doble sentido. Recordemos que las mujeres argentinas no 

consiguieron el derecho al sufragio hasta el año 1947 y que legal y jurídicamente se 

mantenían bajo la tutela paterna, si eran solteras, o del cónyuge en caso de haber 

contraído matrimonio. En el aspecto laboral, aunque las mujeres argentinas, la mayoría 

de ellas inmigrantes y provenientes de los bajos estratos sociales, engrosaban las filas de 

trabajadores de fábricas y talleres en que se las ocupaba, su sueldo era inferior al de un 

hombre que hacía el mismo trabajo y muchas de ellas no estaban sindicalizadas. Por otra 

parte, en estos años se notaban en la Argentina las tendencias retrógradas de políticos y 

gobernantes que cegados por los conceptos e ideas fascistas a los que adherían, 
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interpretaban la ínfima independencia femenina alcanzada hasta el momento como un 

signo de “atraso social” proponiendo el regreso de la mujer a la reclusión hogareña. Al 

respecto, Maxine Molyneux, en su estudio dedicado a la formación del estado 

latinoamericano en el siglo XX, menciona que durante esta época, mientras la 

propaganda estatal argentina celebraba la hombría de los trabajadores, algunos 

congresistas nacionales veían la participación laboral femenina como un síntoma de 

regresión, no como una muestra del progreso que los socialistas habían proclamado 

anteriormente (55). La especialista en estudios latinoamericanos afirma: 

In Argentina at this time, working women were regarded as 

unfortunates to be pitied and protected by the state and their 

husbands. Optimally, she should be able to withdraw from the 

work force altogether, a move that would be enabled by the 

restitution of a family wage. This historic demand of organized 

labor was premised on female dependency and the presence in the 

family of the full-time house-wife and mother. (55-56) 

La premisa sobre la que se articulaba esta política antifeminista basada en la dependencia 

económica femenina y la exclusión de la mujer del ámbito político, laboral y público se 

encuentra estrechamente ligada a la obnubilación del gobierno y la jerarquía castrense 

argentinos por los fascismos imperantes en Europa.  Por ello, es posible afirmar que este 

texto de María Rosa Oliver, pese a la simpleza con que es presentado y el tono demasiado 

“educativo” que emana, se yergue como una trasgresión de las fronteras demarcadas por 

el discurso masculino, público y oficial, y subrepticiamente presenta batalla en dos 

frentes: mientras promueve el feminismo y aboga por los derechos de la mujer, socava las 
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bases del totalitarismo político que Oliver abominaba. Irónicamente, muy pocos años más 

tarde, este mismo discurso feminista que utiliza María Rosa se volverá en contra de las 

bases del feminismo, cuando Eva Perón, se apropie de él y lo ponga al servicio de un 

partido político que se caracterizaría por su demagogia, la supresión de la pluralidad 

democrática y, en cuanto a la mujer, reforzaría el tradicional modelo femenino de ama de 

casa, esposa y madre subordinada a la figura masculina, cumpliendo de este modo la 

función social que le correspondía, en detrimento de su intelectualidad y posibilidades 

laborales y de profesionalización.  

 En la década del 40, Sur se convirtió en el punto obligado de reunión y debate 

para los grupos de mujeres sufragistas pero que, cuando tal derecho estaba a punto de ser 

otorgado, se propusieron rechazarlo argumentado, no sin razón, que este logro era fruto 

de una maniobra política de Eva Perón para asegurar el triunfo electoral de su marido 

(Calvera 25). Victoria Ocampo adoptó esta actitud y pasó a ser portavoz de esta estrategia 

de resistencia femenina. Leonor Calvera interpreta que la posición de Victoria Ocampo 

“tipifica un aspecto de la colonización masculina al privilegiar los intereses inmediatos de 

su clase social en desmedro del beneficio permanente de su género” (26), con lo cual no 

estoy de acuerdo. A mi entender Victoria ve la figura de Eva Perón como una mujer 

inculta, sin pensamientos ni ideas propias, que ha enarbolado la bandera del sufragio 

femenino no por convicción sino por una conveniencia partidista instrumentada por Juan 

Perón que se aprovechó y benefició de la coyuntura política. De hecho, en su 

autobiografía, Victoria le reconoce a Eva Duarte (una de las escasas mujeres que Ocampo 

nombra en su texto) al menos haber doblegado la soberbia masculina de su época y 

afirma:  
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En mi país, me avergüenza comprobarlo, los hombres son hijos del 

rigor, y las mujeres mansas prefieren no disgustarlos. Sólo el día 

en que una humillada los humilló, los llevó por delante 

brutalmente (y merecidamente, en ese particular) cedieron y hasta 

se arrodillaron. Me refiero a Eva Duarte. Intencionalmente digo 

Eva Duarte y no Eva Perón. Lo que era de veras el feminismo, lo 

que había sido, los sacrificios que había costado, nunca lo supo. 

Aprendió de boca de un antifeminista (todo fascista lo era) una 

falsa definición del feminismo y en su libro se burla de una 

campaña sin la cual ella misma no hubiese llegado donde llegó, ni 

hubiese estado en tela de juicio el voto (obtenido ya en tantos otros 

países). De ahí su equivocación en esta materia. (El imperio I 268)  

A mi entender, Victoria Ocampo no antepone los intereses de su clase social al juzgar a 

Eva Perón sino que defiende los objetivos feministas que ella misma había perseguido de 

acuerdo a una convicción que había adquirido mediante argumentación intelectual y que 

le habían sido arrebatados por una advenediza al feminismo. Es por ello justamente que 

Victoria hace referencia a la manera en que Eva Perón se apoderó de las ideas del 

feminismo, las manipuló y las supeditó a los designios masculinos, ridiculizando 

explícitamente, en una autobiografía (el libro al que Ocampo se refiere), a los anteriores 

movimientos sufragistas y feministas internacionales y nacionales, de los que Victoria 

estaba bien al tanto y formaba parte activa.
18

  

                                                 
18

 En su libro ¡Feminismo! The Woman‟s Movement in Argentina From Its Beginnings to Eva Perón, 

Marifran Carlson observa acertadamente que Eva Perón no contaba con una filosofía feminista y que en 

realidad mantenía un anacrónico ideal decimonónico según el cual la mujer podría mejorar la sociedad 

civilizando y humanizando al hombre y aseverando que el movimiento feminista sólo podría alcanzar 
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 Eva Duarte, hija ilegítima, actriz de radioteatro de oscuro pasado, inculta y sin 

educación contaba con un carisma que era un verdadero imán para las clases bajas, 

especialmente entre las mujeres. Después de que Juan D. Perón ganó avasalladoramente 

las elecciones que lo llevaron a su primera presidencia, Eva logró acumular en sus manos 

un poder político sin precedentes para ninguna otra mujer en la Argentina, tras lo cual se 

dedicó a bregar por la consecución del derecho femenino al sufragio. Como resultado de 

su campaña, en 1947, el Congreso de la Nación promulgó la ley 13.010, con lo que las 

argentinas finalmente tenían derecho a elegir y ser elegidas para cargos políticos de todos 

los niveles. En los años siguientes, durante la campaña proselitista que Eva Duarte de 

Perón emprendió indudablemente con el propósito de respaldar a su marido en su 

segunda candidatura presidencial, se apoderó y utilizó el discurso feminista revirtiéndolo 

en aras de alcanzar los objetivos políticos (sólo estos) de las feministas de la primera ola. 

En 1949, Eva Perón formó el Partido Peronista Femenino, el primer partido político 

oficial femenino. Estos logros nada despreciables en el campo político la convirtieron en 

la paladina de la causa femenina y la justicia social entre la mayoría de las mujeres de los 

estratos sociales inferiores. Pero no sucedió lo mismo con todas las mujeres, ni con todas 

las feministas ya que algunas vieron que las propuestas de Eva Perón respecto a la 

función de la mujer en la sociedad eran antitéticas con sus propias ideas de libertad 

                                                                                                                                                 
grandes metas si se asociaba con grandes hombres (196). Lo cierto es que Eva Perón y el peronismo, al 

otorgar el sufragio femenino y luego utilizar la autobiografía de Eva como instrumento de propaganda y 

adoctrinamiento, logró acercarse y movilizar a las mujeres argentinas de la clase obrera y media como no lo 

había logrado ninguna de las mujeres feministas de la primera ola. Entre estas primeras luchadoras se 

encontraba la profesional socialista Alicia Moreau de Justo, quien, según Carlson, en 1977 admitió que ella 

y sus colegas nunca habían logrado interpretar el significado del nacionalismo para el pueblo argentino. 

“They had railed against the caudillo tradition without understanding the importance of that tradition to the 

masses, who had historically responded to any strong leader who offered them an escape from the country‟s 

rigid class system” (197). 
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femenina ya que continuaban subordinado a la mujer al hombre y en realidad contribuían 

a perpetuar el status quo y fortalecer el sistema patriarcal.    

 Por una parte, Eva supeditó su figura femenina, sus intereses, su ser y su 

pensamiento a la imagen masculina y paternalista de Perón. Para Eva, el hombre es el 

modelo del cual la mujer no puede prescindir ya que sin él la mujer es incapaz de pensar 

por sí sola, saber o tener conocimientos, ni siquiera existir como entidad individual, lo 

cual va en contra de cualquier postulado feminista en cuanto a la independencia 

intelectual o existencial de la mujer. Esta joven mujer argentina, a mediados de siglo XX, 

se auto-encasilla y se propone a sí misma como modelo regresando a los antiguos 

convencionalismos respecto a la sensibilidad y emotividad femenina que siente, no piensa. 

Su aspiración a la conducción espiritual de la mujer argentina, según Eva Perón, la lleva a 

meditar sus problemas, “Y más que meditarlos me llevó a sentirlos” (Perón 47) bajo la 

doctrina de Perón que es quien le ha enseñado el camino. En un acto que demuestra una 

ignorancia cargada de prejuicios  y un infundado desprecio, califica a las sufragistas y 

feministas de amargadas, resentidas y despechadas por no haber nacido hombres, “una 

especie rara de mujeres…¡que no pareció nunca ser mujer” (Perón 47). Esta especie de 

engendro andrógeno medio hombruno con que identifica Eva Perón a las feministas no 

parece ser mujer, según ella, porque han pretendido saber lo que saben los hombres, 

actuar como hombres, “pensar” como hombres y no “sentir” como mujeres. Ahí estriba la 

clave, según Eva, para ser mujer. Cabe preguntarnos entonces, ¿cómo se es mujer? La 

respuesta peronista a este interrogante era volver al hogar, ser el apoyo del hombre, criar 

hijos y dejar todo lo demás, empezando por la política, para el sexo opuesto. “Nacimos 
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para construir hogares. No para la calle” (48), manifiesta Eva Perón. Y ya en el colmo del 

paroxismo contra el movimiento feminista y cualquiera de sus principios afirma:  

Sentía que el movimiento femenino en mi país y en todo el mundo 

tenía que cumplir una función sublime… y todo cuanto yo conocía 

del feminismo me parecía ridículo. Es que, no conducido por 

mujeres sino por „eso‟ que aspirando a ser hombre dejaba de ser 

mujer ¡y no era nada! el feminismo había dado el paso que va de lo 

sublime a lo ridículo. ¡Y ese es el paso que trato de no dar jamás! 

(47). 

No se requiere una lectura demasiado profunda para advertir el propósito propagandístico 

y el trasfondo demagógico de las anacrónicas ideas postuladas por Eva Perón cuyos 

ataques podían ser sentidos por gran parte de las mujeres feministas sin importar su 

militancia política (si la tenían) ni su extracción social. Recordemos a las feministas 

anarquistas y socialistas mencionadas anteriormente quienes habían promocionado las 

ideas del amor libre desestabilizando el tradicional concepto de la sacrificada y abnegada 

mujer, centro del hogar y al servicio del hombre; o a las mujeres de clase media que ya 

poblaban las universidades en pos de una carrera profesional y la independencia 

económica, o al grupo de feministas que se había aglutinado en torno a Sur. Lo cierto es 

que en 1952 Eva Perón murió a los 33 años de edad, en la cúspide de su poder político 

con lo que su imagen ya legendaria se agigantó hasta alcanzar carices míticos, proceso de 

magnificación al que, me atrevo a decir, contribuyó y terminó de sellar la publicación de 

su autobiografía La razón de mi vida (1952). En este libro y con él, Evita como la 

llamaba el pueblo, dejaba indicado para las mujeres argentinas el “adecuado” camino a 
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seguir y se erigía en modelo femenino de sacrificio por amor al hombre y a su pueblo, las 

razones de su existencia, dando testimonio y ejemplificando con su vida y su escritura lo 

que era ser una mujer argentina: una minusválida psicológica definida por su dependencia 

afectiva, en palabras de Leonor Calvera (29). Esta autobiografía femenina tenía una 

amplia circulación entre los lectores populares, y se convirtió en un efectivo instrumento 

de adoctrinamiento ya que, en 1952,  fue adoptada por ley como texto escolar para todos 

los niveles del sistema educativo, previo debate en el Congreso de la Nación.
19

 Pero lo 

que me interesa recalcar es que, en base a esta autobiografía femenina se re-articulaban y 

perpetuaban las ya consabidas ideas de subordinación femenina al hombre y que estos 

postulados pasaron a formar parte del discurso oficialista y dominante.  

Desde el punto de vista de la escritura femenina representaba un duro revés para 

cualquiera de las mujeres escritoras, que como hemos visto, venían recorriendo un 

espinoso camino batallando por el simple derecho de escribir y ocupar un espacio con su 

escritura tratando de sortear los obstáculo para que no fuera sometida, desestimada o 

acallada por el discurso masculino. Además, si bien desde la perspectiva literaria La 

razón de mi vida carece de valor, al observarla como fenómeno cultural se reconoce que 

esta autobiografía femenina llenó simbólicamente el espacio relativamente vacío de la 

literatura auto-referencial de mujeres en Argentina y lo hizo calando profundamente en 

un amplio sector de psicología femenina colectiva. Este espacio y esta imagen de pasivo 

“yo” femenino es lo que comenzarán a erosionar  prontamente las escritoras 

                                                 
19

 Dato mencionado por Teresa Laura Artieda y Hugo Cañete en su estudio “Escenas de lectura en los 

textos “peronistas”. 1946-1955” quienes concluyen: “En el marco de la lucha ideológica que sostuvo por la 

apropiación discursiva de determinadas interpretaciones clave, el peronismo resignificó la escena de lectura. 

En pos del propósito de subversión de la visión del mundo, se apropió del valor pedagógico de la lectura 

que durante décadas sostuvo la cultura normalista y le imprimió sentidos acordes con su proyecto político” 

(12).  
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autobiógrafas argentinas, antiguas adherentes a los iniciales principios feministas, 

quienes podían testimoniar con su propia vida y ejemplificar con sus propias identidades 

un “yo” autobiográfico muy contrario y distante al propuesto por este discurso feminista 

oficializado. En base a ello, podríamos decir que la tendencia se inicia con la 

autobiografía de María Rosa Oliver cuyo primer volumen se publica en 1965 pero 

contrariamente a lo que se podría pensar, no estaba sola. Victoria Ocampo también estaba 

embarcada en la escritura de su autobiografía y para esa fecha, había concluido al menos 

el primer volumen de su autobiografía y tenía intenciones de publicarla
20

 aunque decidió 

dejarla en un cajón hasta después de su muerte. Lo notable de ambos casos es que las dos 

escritoras eligen significativamente concluir el relato textual de sus autobiografías 

precisamente en la época del peronismo. María Rosa Oliver culmina su Mi fe es el 

hombre relatando, desde su perspectiva de mujer de la alta burguesía que, aunque cuenta 

con una politizada conciencia social, observa premonitoriamente los acontecimientos que 

se desarrollan en Buenos Aires el 17 de octubre de 1945, día en que el “populacho” se 

lanzó a las calles para pedir la liberación de Juan Perón. Como conclusión, Oliver 

anticipa lo que el país y ella vivirían, en parte como consecuencia del accionar de Eva 

Perón, pero sobre lo que no escribirá en su autobiografía y sentencia: “fue el voto 

femenino el que, pasada casi una década, dio a Perón la mayoría suficiente para salir 

electo presidente por segunda vez” (346). Por el contrario, el relato textual de Victoria 

Ocampo culmina en 1931, el año más significativo para ella por haber fundado Sur, 

                                                 
20

 El 23 de febrero de 1963, en carta a Roger Callois, Victoria manifiesta su intención de publicar el primer 

volumen de sus memorias ese invierno argentino. Según lo mencionado, dichas memorias estaban divididas 

en varias partes e incluirían una primera sección  dedicada a la historia familiar. Victoria declara: “No creo 

que existan aquí Memorias de este tipo. En todo caso, de esta manera le doy la importancia y el significado 

de un documento auténtico sobre el pasado y el presente de Argentina y sobre la vida de una argentina" (el 

énfasis es mío) (Felgine y Ayerza de Castillo 260).  
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escapando, como lo hace a lo largo de toda su autobiografía, a usar la situación política 

del país como marco referencial de su texto autobiográfico. Victoria utiliza una estrategia 

mucho más sutil y simbólica para metaforizar las repercusiones que el sufragio de la 

mujer argentina tuvo en el movimiento feminista de la primera ola y responder a la 

imagen autobiográfica femenina sacralizada por el peronismo. Ocampo concluye su 

autobiografía destacando la vida de su revista literaria, su escritura y su propia imagen de 

escritora y de mujer que ha tomado su vida en sus manos y escribe: “No sé si me 

sobrevivirá [Sur]. Tampoco sé si alguna vez agregaré algo a estas Memorias. Ahora no.” 

(Sur y Cía. III 204), señalando que en 1953 es el año en que pone el punto final, 

significativamente, el mismo en que se publica La razón de mi vida. Todo lo que tiene 

que decir Victoria Ocampo sobre lo que es “ser una mujer argentina” ha ocurrido fuera de 

los márgenes culturales, sociales y políticos contaminados por el peronismo y, gracias a 

ello, Victoria, su vida y su escritura  pueden ser diametralmente opuestas al “ser mujer 

argentina” del feminismo peronista. Esto explica aunque no completamente, por supuesto, 

algunas de las estrategias de auto-representación utilizadas por María Rosa Oliver y 

Victoria Ocampo pero no aglutina a la autobiografía de Alicia Jurado quien, por el 

contrario, casi culmina el primer volumen autobiográfico con un capítulo titulado “La 

dictadura peronista” en el que describe la incidencia que ésta tuvo en su vida como 

estudiante universitaria. Notoriamente una de las primeras anécdotas que relata allí es que 

en 1955, caído el ignominioso régimen, lo primero que hace es “quemar aquellos 

vergonzosos textos en un pira en el jardín” (Descubrimiento 245), entre los que se 

encontraría indudablemente la autobiografía de Eva Perón. Con este quijotesco acto 

piromaniaco se exorciza de toda influencia que ella o sus hijos pudieran recibir del 
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peronismo mientras destruye la imagen literaria de Eva con lo que su estrategia se 

equipara al “borramiento” que efectúa Victoria Ocampo en su autobiografía. A diferencia 

de Oliver y Ocampo, Alicia Jurado vivió los años del peronismo en su juventud y además, 

comienza a escribir y publicar su autobiografía a finales de los 80, cuando ya el tiempo y 

la historia se habían encargado de desdibujar el legado (positivo o negativo) del 

peronismo y la ya mítica imagen de Eva Perón era tan execrada como enaltecida, cuando 

ya las tempranas luchas de la sufragistas habían caído en el olvido de las nuevas 

generaciones de mujeres y las metas feministas de la primera ola habían sido alcanzadas 

y eran muy diferentes los aires políticos que soplaban en el país. Es decir que el contexto 

en el que escribe y publica Jurado varía enormemente del contexto en el que escribieron 

Oliver y Ocampo, lo cual no impide que Jurado se mantenga como heredera, como 

veremos, de la línea estratégica de auto-representación autobiográfica de Victoria 

Ocampo por afinidad ideológica y por “herencia” literaria.     

   Ahora bien, intentar explicar y valorar las autobiografías de María Rosa Oliver y 

Victoria Ocampo sólo como una respuesta autobiográfica a otra autobiografía femenina 

sería trivializar los propósitos autobiográficos de estas mujeres escritoras y negarles o 

menospreciar su derecho a la propia auto-representación, por lo cual deberemos observar 

el acto autobiográfico desde otro ángulo. Varios críticos coinciden en que la 

autobiografía implica un proceso de auto-exploración y auto-reconocimiento, un proceso 

en el que el escritor intenta definir su identidad. Por ejemplo, Georges Gusdorf considera 

que el autobiógrafo se cuestiona y ofrece un diálogo consigo mismo sobre ese auto-

cuestionamiento o reconocimiento (43); mientras que para James Olney, la escritura 

autobiográfica es un proceso consciente durante el cual el sujeto emprende la búsqueda 
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de su ser, de su propia identidad y su auto-conocimiento como ser humano (Metaphors 3). 

Por su parte, también indicando similar proceso en el caso de las mujeres autobiógrafas, 

Mary G. Mason postula que el auto-descubrimiento de la identidad femenina conoce y 

reconoce la presencia real de otra conciencia haciendo que la revelación del yo femenino 

se encuentre enlazado a la identificación del “otro” (210).  

Este proceso de auto-reconocimiento y definición de la identidad descrito para la 

escritura de la autobiografía tiene su contrapartida en los objetivos del feminismo 

argentino de la segunda ola, que Leonor Calvera sitúa en el primer lustro de los años 70 

(31). En la Argentina de esta década los primordiales objetivos del feminismo de la 

primera ola, educación y sufragio, habían sido alcanzados. En lo referido a la educación, 

los niveles de alfabetización habían aumentado dramáticamente lo cual había beneficiado 

el nivel de instrucción de las mujeres de la clase baja y media y respecto a los estudios 

superiores, en el país, las mujeres habían tenido acceso a carreras universitarias desde 

fines del siglo XIX
21

 y desde esos años, su ingreso a los claustros universitarios había ido 

en paulatino y sostenido aumento. En cuanto a los derechos políticos, se había logrado el 

tan ansiado sufragio y el derecho de la mujer a ocupar cargos gubernamentales y 

parlamentarios, pero todavía quedaba mucho por debatir,  numerosas reformas por 

impulsar y cambios pragmáticos por fomentar. Todo un programa de acción y una lucha 

                                                 
21

 A finales del siglo XIX se graduaron tres mujeres de la Facultad de Medicina. Este logro no significó que 

el ingreso a la universidad ni el ejercicio de la profesión se hubiera facilitado para aquellas que lo 

intentarían a principios del siglo XX. En 1896 se abrió la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad 

de Buenos Aires, lo que diversificó las opciones de carreras y profesiones y redirigió la mirada de las 

mujeres hacia el estudio de las letras como carrera universitaria. Pese a lo mencionado, en la práctica y la 

realidad laboral y profesional debieron continuar batallando para romper con los perpetuados esquemas de 

la inferioridad intelectual femenina. Como lo menciona Alicia Itatí Palermo en su artículo “El acceso de las 

mujeres a la educación universitaria,”  “Si Medicina fue la puerta de entrada por la que las mujeres 

accedieron en el siglo XIX a los estudios universitarios, esto tuvo una doble significación: desde el punto 

de vista del orden instituido, fue una puerta angosta, por la que ingresaron pocas y con muchas dificultades. 

Pero desde el punto de vista de las propias mujeres fue una puerta amplia, que supieron aprovechar para 

obtener educación superior, para ejercer una profesión y porque, al pasar por esa puerta y llegar al otro lado, 

participaron de modo activo de la vida social y cultural de la época.” (Palermo 41). 
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que no vería sus frutos hasta mediados de la década del 80 en la que se aprobarían 

regulaciones en lo referido al divorcio, patria potestad compartida sobre los hijos, 

derecho a la contracepción y el aborto y, en general, tendientes a disminuir la 

discriminación contra la mujer. Las nuevas circunstancias que se dan en los 70 propician 

a que la mujer argentina intente definirse por sí misma, encontrar su humanidad o 

“individualismo” diferenciándose del hombre (no contra el hombre que era una de las 

implicaciones que se desprenden de la visión de Eva Perón respecto al feminismo de la 

primera ola) por lo que se promueven nuevos grupos de debate
22

 para el auto-

conocimiento y “concienciación” (Calvera 37) de lo femenino. Esta exploración de la 

identidad propia de la mujer argentina postulada por el feminismo de la segunda ola 

comparte la misma finalidad con la escritura autobiográfica. En este contexto feminista 

de búsqueda de sí misma, introspección y balance de la propia vida para encontrarle y 

                                                 
22

 Según lo mencionado por Leonor Calvera, uno de estos grupos de feministas que se concentraron en la 

concienciación y búsqueda de la identidad de la mujer argentina fue UFA  donde sentían que las mujeres 

“debían profundizar la elaboración teórica” (54) de esa identidad.  Parte de esta teorización se baso en los 

cuestionamientos abiertos y los postulados propuestos por el feminismo norteamericano. Allí se debatía a 

Betty Friedan, Kate Millett, Shulamit Firestone y Robin Morgan entre otras.   

Victoria Ocampo, para estos años ya octogenaria, y María Rosa Oliver cuya edad era más que respetable, 

desde el punto de vista del feminismo, se encontraban tan activas y mantenían su línea de pensamiento tan 

vigente como el del grupo mencionado y en concordancia con la segunda la ola del feminismo argentino. 

Prueba de ello, es que una carta inédita que Oliver le envía a Ocampo en enero de 1971, María Rosa le 

menciona y recomienda un libro “imprescindible de leer antes de tomar ninguna decisión” para uno de los 

proyectos de Sur. El libro en cuestión, menciona Oliver: “Se titula SISTERHOOD IS POWERFULL (An 

anthology of writings from the Women Liberation Movement). Editado por Robin Morgan el libro ha sido 

escrito, editado, revisado, diagramado e ilustrado por mujeres (no impreso porque el trabajo de imprenta les 

está cerrado a las mujeres). Consta de casi ochenta artículos a cual más fascinante, inteligente y valiente 

(algunos un tanto “cómicos” para nosotras las latinas, o las ya no veinte añeras) que ponen en tela de juicio 

el actual consensus –psicológico, fisiológico, social y político- que rige, o más bien dictamina, el status 

femenino.” Refiriéndose al supuesto antiamericanismo del que Victoria la acusa, añade, “… justamente me 

he estado preguntando si hoy en otro país habría tantas mujeres capaces de decir cosas tan inteligentes, 

sobre bases tan serias, como las que dicen las benditas gringas de este libro. Lesbians included. También 

creo que aquí las propuestas del Movement pueden servir para esclarecer, no para llevar a la acción: en los 

países subdesarrollados hay problemas de solución más urgente.”  

 

Ocampo, Victoria. AVO Epístola catalogada # 562 en la colección que se conserva en calidad de copia en 

la Academia Argentina de Letras en la ciudad de Buenos Aires. La colección de documentos originales 

pertenece y se encuentra conservada en Houghton Library, Harvard University en Massachusetts, U.S.A.  
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darle un significando trascendente es en el que se inscriben y cobran valor las 

autobiografías de María Rosa Oliver, la mujer politizada y su adquisición de la 

conciencia social,  Victoria Ocampo, la mujer escritora y su lucha interna por expresarse 

como mujer argentina y más tarde, la de Alicia Jurado, la mujer intelectual, universitaria 

y escritora que disfruta de los logros del precedente feminismo y que, siguiendo el 

modelo de Ocampo, se auto-erige en exponente y modelo de la escritura profesional. 

Todas ellas efectúan una introspección en búsqueda de su identidad y de su experiencia 

vital de la cual desean dejar testimonio en autobiografías las cuales cobran total validez y 

significado al situarlas dentro de los modelos de identidad culturales y del discurso en 

que se producen.  
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Capítulo 3 

 

María Rosa Oliver: Autobiografía femenina y testimonio de solidaridad social. 

 

No es cierto que el arte sea sólo un medio 

recreativo, porque el placer no es un 

fin…En la naturaleza y en la humanidad 

todo se encadena y engrana; todo es 

solidario y propende al fin hacia donde las 

fuerzas impulsivas de las sociedades se 

dirigen… (la literatura) está subordinada a 

causas más graves y más profundas, unidas 

íntimamente al movimiento social y político, 

que a su vez obedece a las ideas filosóficas 

que predominan en el mundo. 

Mercedes Cabello de Carbonera  

La novela moderna 

 

3.1 La vida como expresión del yo entre los otros. 

 

Aunque María Rosa Oliver exploró muy esporádicamente la narrativa de ficción a 

través del cuento nunca cultivó la novela ni la narración de largo aliento y quizás sea una 

de las causas por las que tanto su nombre como su obra literaria han caído en el olvido. Si 

bien sus ensayos y artículos, e incluso su autobiografía, se citan frecuentemente en 

estudios referidos al génesis, evolución e historia de la revista literaria Sur, y casi no hay 

biografía escrita sobre Victoria Ocampo en la que no se mencione el nombre de María 

Rosa o se utilicen sus palabras escritas, sus textos, incluida su autobiografía, han sido 

desatendidos por la crítica. Los escasos datos biográficos que se encuentran sobre la vida 

de María Rosa Oliver los ofrece la biografía que de ella escribió Hebe Clementi, mientras 

que los estudios dedicados a su obra son casi inexistentes. En base a ello, para conocer a 

esta autora y lograr dar un contexto a su escritura y su autobiografía deberemos recurrir a 

lo mencionado en su propio relato de vida alternando con la visión que ofrece su biógrafa, 

sobre todo de los años posteriores a 1945 con los que Oliver concluye el relato de su 



 

 

108 

 

autobiografía. Siguiendo el curso textual de su vida es posible observar las estrategias de 

auto-representación que la autobiógrafa utiliza para la creación su propia imagen 

femenina independizándose del discurso paternalista y a su vez, trasgrediendo el discurso 

feminista oficializado en la Argentina de la época que escribe su autobiografía.  

La escritura de María Rosa Oliver comienza a ver la luz pública a finales de la 

segunda década del siglo XX en periódicos para los que escribe algunos artículos y 

culmina, tras más de cuarenta años de carrera como escritora, con la publicación de su 

obra narrativa de más largo aliento, su autobiografía. La narración que la autora hace de 

su vida se encuentra compendiada en tres tomos: Mundo, mi casa (1965) que da cuenta 

de sus recuerdos infantiles y los años preliminares a la pubertad durante los cuales 

contrajo poliomielitis, enfermedad que la paralizaría por el resto de su vida, La vida 

cotidiana (1969) narra la época de su adolescencia y juventud, remarcando los inicios de 

su activismo y participación en el movimiento feminista y su acercamiento al marxismo, 

y Mi fe es el hombre (1981) de póstuma publicación, en cuyo relato la escritora se 

concentra en mantener su posición política ante los hechos históricos acaecidos en el país 

y en el mundo entre los años de la guerra civil española y los inicios del movimiento 

peronista en la Argentina. Lo notable de estos libros de memorias de María Rosa Oliver 

es que, por los años en que se escriben y publican los dos primeros tomos, ingresan al 

poco poblado campo del género autobiográfico de mujeres escritoras en Argentina, es 

decir, narrativas en las que se conjuguen e identifiquen autora-narradora-personaje en una 

misma entidad que relata su propia vida reclamando veracidad y fidelidad a hechos 

históricos reales. Por otra parte, centrándonos en su intencionalidad o propósito, la 

autobiografía de María Rosa Oliver comparte con las autobiografías de hombres 
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argentinos de finales del siglo XIX y principios del subsiguiente, enfatizar una posición 

política ante la opinión pública, un lugar dentro del discurso literario argentino que pocas 

mujeres escritoras se habían visto obligadas a adoptar hasta esa época en un texto 

autobiográfico.  

 En Mundo, mi casa y La vida cotidiana, los volúmenes autobiográficos que tratan 

respectivamente de la niñez y adolescencia, María Rosa Oliver presenta paralelamente la 

figura de la madre y del padre y sus respectivos ámbitos a un mismo nivel haciendo que 

ambos mundos confluyan y se complementen en la formación de su identidad, proceso 

que se traza en el texto autobiográfico. El resultado final, la María Rosa adulta que 

escribe su autobiografía, inclinará la balanza de su accionar hacia el mundo masculino del 

activismo político, la intelectualidad y las ideas de justicia social que, quizás sin prever 

este resultado, habían sido implícitamente delineadas por el padre mediante una 

educación anticonvencional y el ejemplo de sus valores morales. Por otra parte, durante 

el  proceso de adquisición de su identidad, en que el yo se diferencia de los otros, Oliver 

toma conciencia de su pertenencia a una clase social que goza de privilegios que el resto 

mayoritario de la sociedad no tiene. Es así que, según lo que denotan los textos, Oliver 

reconoce desde su pre adolescencia que la pérdida de la vida de un trabajador en un 

accidente de trabajo pasa desapercibida para la sociedad, que la vida de los niños de 

familias de inmigrantes que viven en los conventillos que ve desde la azotea de su casa 

porteña distan enormemente de la propia, o que la actitud reverentemente sumisa que 

adoptan algunos trabajadores de la casa, hombres adultos que se dirigen a ella en tono 

deferente, se debe a una injusta y malentendida situación de inferioridad social. Al 

asociarse con la figura de su padre, María Rosa Oliver se sirve de una estrategia de 
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apropiación de las características tradicionalmente coligadas a lo  masculino pero no por 

ello desestima o borra el aspecto femenino de su identidad y al hacerlo, transgrede las 

prácticas y convenciones sociales y literarias de su época. Al respecto, Sidonie Smith 

observa que las mujeres que escriben autobiografías se ven obligadas a adoptar una 

posición ambigua porque al apropiarse de la historia y de la autoridad para contarla, 

asumen implícitamente la postura representativa del hombre esfumando los aspectos de sí 

misma que la identifican como mujer y deben silenciar la relación hija-madre. En 

palabras de Smith: “Repressing the mother in her, she turns away from the locus of all 

that is domesticated and disempowered culturally and erases the trace of sexual 

difference and desire” (52). Esta ambigüedad, según la mencionada crítica, lleva a la 

autobiógrafa a realizar una negociación entre la historia y figuras paterna y materna 

efectuando una selección de la que sale triunfante la primera. En el caso de las mujeres 

profesionales, la autobiógrafa se ve obligada a modelar una historia con características y 

posturas asociadas con el hombre, y al hacerlo, se compromete a un cierto tipo de 

contrato con el discurso patriarcal sugiriendo que ella se ha convertido en quién es 

mediante el trazado de sucesivas etapas que la condujeron desde la niñez al cumplimiento 

de una vocación, su entrada a la arena pública, sus éxitos y fracasos, sus reflexiones sobre 

sus logros en los últimos años, y al hacerlo así, la mujer reproduce la ideología de la 

identidad masculina. La misma Sidonie Smith sugiere que la alternativa que la mujer 

tiene para inscribirse en el discurso autobiográfico escapando a la circunscripción del 

discurso patriarcal sin amoldarse por completo a él, es resistir su participación a las 

“ficciones de esencialismo biológico” (58) (hombre o mujer) y si no las rechaza por 

completo, apropiarse de trozos y partes de esas ficciones aprovechándolas para sus 
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propios propósitos” (58). De acuerdo a lo propuesto por Smith, podríamos decir que 

María Rosa adopta una posición intermedia en la que ciertamente se apropia de la 

autoridad para contar su propia historia asociándose con posturas que tradicionalmente 

pueden considerarse masculinas (la escritura, el activismo político, el crecimiento e 

independencia intelectual) pero no por eso olvida o desestima los aspectos de la “ficción” 

femenina. María Rosa, por una parte, recupera su línea materna ya que la figura de la 

madre y su ámbito familiar y doméstico se mantienen firmemente presentes a lo largo de 

la autobiografía, y por otra, no reprime o borra “las diferencias sexuales ni el deseo.” 

Oliver, pese a ser una mujer lisiada, lo cual indudablemente coartó socialmente sus 

posibilidades de encontrar una pareja, casarse, ser madre y ama de casa (roles sociales 

que los convencionalismos y el discurso feminista oficializado por el peronismo le 

asignaban), no deja de mencionar en su autobiografía sus deseos y necesidades afectivas 

y sexuales, lógicas y naturales en cualquier ser humano. Por ejemplo, en algunas de las 

páginas dedicadas al despertar hormonal y sexual de su adolescencia, María Rosa escribe: 

“El contraste entre mis impulsos espontáneos y la necesidad de conformarme a mi 

ambiente intensificaba hasta el ahogo la sensación de que ya no era una chica pero 

tampoco una mujer” (La vida 49). Y más adelante menciona que Pepa, su acompañante y 

ayudante de 30 años, podía detectar sin cuestionar que los ojos enrojecidos de María 

Rosa no se debían a que el interés que demostraba por un hombre era provocado por “una 

afinidad únicamente de índole intelectual” (La vida 333). En base a estas observaciones 

podemos afirmar que María Rosa Oliver se apodera de la autoridad masculina de la 

escritura autobiográfica propia del discurso patriarcal y adopta posiciones propias de la 

“ficción masculina” sin descartar las de la “ficción femenina” a la cual, finalmente 
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rechaza negándose a perpetuarla en su aspecto ideológico (la mujer confinada a lo 

doméstico, esposa, madre y ama de casa) sin dejar de ser mujer. En su autobiografía y 

con su propia actuación personal demuestra que, sin cumplir obligada y únicamente con 

estos roles socialmente establecidos, puede encontrar un camino alternativo (en su caso, 

en cierto modo impuesto por las circunstancias personales) para realizarse como mujer y 

como persona.  

 Respecto al rechazo mencionado, según Tess Cosslett, entre las mujeres 

autobiógrafas, la figura materna, su linaje y la relación madre hija han pasado por un 

contradictorio proceso de rechazo-aceptación en su representación textual. La citada 

crítica, en su ensayo “Matrilineal Narrative Revisited,” percibe en la actualidad una 

tendencia a recuperar la relación madre e hija, la cual antes de 1976, año con el que 

usualmente se marca el inicio de la segunda ola del feminismo, había sufrido un cierto 

grado de impugnación al pasar por una fase preliminar de “matrofobia” representativa 

“del temor a ser como la propia madre” (142). Pero María Rosa no se disocia de la figura 

materna, ni la borra por completo, y aunque efectivamente no quiere ser como su propia 

madre, ni desea tener una vida similar, ni está de acuerdo con sus retrógradas ideas, la 

hija, en su texto, no le niega el espacio que le corresponde ni pretende ignorar la 

incidencia que tuvo el ámbito materno en la formación de su identidad. Es por ello que 

María Rosa, en su autobiografía, se acerca más a la nueva tendencia de recuperación de la 

relación madre e hija para lo cual utiliza una de las estrategias que Tess Cosslett observa: 

el relato de la propia historia en los intersticios de la historia de la madre y de las tías 

(143). María Rosa no tenía tías directas de la rama materna pero primas, tías políticas, 
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abuelas y tías abuelas de su madre desfilan con trozos de sus historias por las páginas de 

su autobiografía.  

 

3.2 Confluencia de dos mundos: universo mujer 

 María Rosa Lucía Oliver Romero nació el 10 de septiembre de 1898 en Buenos 

Aires, años en los que la ciudad se encontraba en pleno proceso de expansión poblacional 

y el país entraba en período en el que se reestructurarían y balancearían de diferente 

manera las fuerzas políticas que lo dirigían. María Rosa llegó a la vida como hija 

primogénita del matrimonio constituido por el hijo de inmigrantes catalanes Francisco 

José Oliver Bauzá y María Rita Romero Demaría, descendiente de una reconocida 

familia criolla e hija de un influyente abogado y político asociado al ala conservadora del 

primer radicalismo, hombre de indiscutibles principios morales que había sido Ministro 

de Hacienda durante tres presidencias.
23

 La niña se crió, formó y educó en el seno de una 

aburguesada familia en la que las “revolucionarias” e igualitarias ideas del liberalismo 

político representadas por su padre, abogado que ocuparía un escaño en la cámara de 

                                                 
23

 En 1890 Juan José Romero había formado parte de la llamada Revolución del Parque, un alzamiento 

conjunto de civiles y militares que, aunque a un alto costo en cuanto a vidas humanas, había logrado 

provocar la renuncia del presidente constitucional entre 1886 y 1890, Miguel Juárez Celman. Esta 

interrupción del funcionamiento de las instituciones republicanas y democráticas se justificaba, al entender 

de los revolucionarios, por las acusaciones de corrupción, autoritarismo, unilateralidad y 

anticonstitucionalidad que se le achacaban al gobierno. En las primeras páginas de su autobiografía, María 

Rosa presenta un recuerdo de su madre en la adolescencia subiendo a la azotea de la casa paterna desde 

donde “oímos [las balas] silbar sobre nuestras cabezas” (Mundo 9) recuerda la madre, a lo que la nieta 

agrega explicativamente  “…porque mi tata era miembro de la junta revolucionaria” (Mundo 10).  
 

Juan José Romero fue Ministro de Hacienda durante la presidencia de Julio Argentino Roca (1898-1904), 

cargo al que renunció por estar en desacuerdo con las medidas fiscales y la emisión de moneda que el 

mandatario había decretado contrariamente a lo aconsejado y planeado por Romero. Los principios del 

ministro y su voluntad de servicio desinteresado al pueblo queda manifiesto en las palabras finales de su 

renuncia: “Tal vez una errada apreciación de mi parte haya dado lugar a equivocarme sobre el alcance de 

las ideas de Ud., pero un hombre público como el individuo privado, tiene que salvar su decoro, si quiere 

conservar el aprecio y el respeto de los demás, tan necesarios para los que son llamados por sus funciones, 

a dirigir las grandes administraciones del Estado” (Clementi 12).  



 

 

114 

 

diputados nacionales, se conjugaban con una vertiente socialmente más conservadora, 

tradicional y acriollada encarnada en la familia y parentela de Rita Romero. Los años 

infantiles y preadolescentes de María Rosa transcurrían alternando entre la casa paterna 

de la ciudad de Buenos Aires con largas temporadas en la chacra del provinciano Merlo, 

propiedad de “tata” Romero, y habituales veraneos en Mar del Plata. En este entorno es 

que María Rosa, inmersa en un mundo femenino doméstico, jovial pero estricto y 

apegado a una tradición criolla barnizada de superficial cosmopolitismo, comienza a ser 

preparada para, llegado el momento, desempeñar el papel adecuado que le corresponde a 

una mujer de su clase social. En el espacio familiar, este ámbito femenino coexiste, por 

supuesto, con el mundo masculino que encarna la figura paterna de la cual la niña admira, 

observa y absorbe los cuestionamientos y explicaciones racionales a convencionalismos y 

prejuicios sociales. La figura paterna y los aprendizajes efectuados mediante sus 

enseñanzas se convierten en los primeros vehículos que despierten la suspicacia de la 

adolescente hacia los valores e ideas de la alta clase social argentina que contrapuestos a 

la realidad que percibe, contribuirán a despertar lentamente su sentido de conciencia 

social. 

 El buen pasar económico que gozaba la familia provenía, en parte, de campos de 

tata Romero “en los que jamás pusimos un pie” (La vida 53), dice María Rosa, cuyos 

ingresos no eran equiparados ni cercanamente por los estudios de abogados del padre y el 

abuelo. Este heredado y opulento estilo de vida permitía almuerzos y cenas casi diarias de 

treinta comensales entre familia y amigos presididos por el patriarcal abuelo, viajes a 

Europa en los que la familia se embarcaba con toda una comitiva de personal de servicio, 

el parasitismo de cuatro tío solteros, mensualidades para lejanos familiares caídos en 
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desgracia y propiedad inmobiliaria sobre palcos en el teatro Colón, entre otras 

menudencias. Este despreocupado y holgado modo de vivir no se circunscribía a la 

familia Oliver ni al clan Romero sino que era el que llevaba en general la alta sociedad 

criolla para la cual, apoyándose en un ancestral modelo patriarcal, era moneda corriente 

que entre brillo de perlas, vestidos de terciopelo y tocados de pluma y tul, se mantuviera a 

la mujer en una muy bien delimitada posición: esposa y madre. Espacios subordinados al 

hombre que, por otra parte, la mujer debía ocupar complaciente y sumisamente 

añadiéndosele el espíritu de sacrificio por sus hijos y su esposo, ya que se tenía en alta 

estima el que fuera “aguantadora” (La vida 82) lo que equivale a decir, que estuviera 

dispuesta a soportar cualquier desliz amoroso de su marido simulando ignorarlo.  

 Los años infantiles de María Rosa transcurrieron felices, rodeada de los cuidados 

y la protección que le brindaban su madre y su niñera Lolo, la misma mulata que había 

sido nana de Rita y que literalmente formaba parte de la familia Oliver. La “niña Beba”, 

apodo con el que Lolo continuó llamando a Rita, pese a su insistencia en que ya no le 

correspondía, era una convencional “señora de la casa” de clase alta criolla dedicada a su 

familia. En gran medida, la pertenencia de Rita a la “tribu” Romero le permitía continuar 

con la tradicional costumbre familiar de contar con un verdadero ejército de mucamas, 

cocineros, niñeras, chóferes, damas de compañía y amas de llaves que se encontraban a 

su servicio y el de la familia, lo cual no impedía que ella también se ocupara de algunos 

quehaceres domésticos. En días particulares y sin necesidad de hacerlo, en el patio central 

de la chacra, Rita “con la cara enrojecida por el rescoldo y la cabeza envuelta en tul de 

hilo” (Mundo 147) se avocaba a la tarea de preparar dulce de leche casero, “¡el de fábrica 

ni mencionarlo!” (Mundo 147), en un afán por mantener las tradiciones culinarias 
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familiares. Ser buena ama de casa y excelente anfitriona eran uno de sus primordiales 

objetivos, por lo que, si llegaban imprevistos invitados, corría a arreglar los detalles 

ornamentales de la mesa dejando su modesto arreglo personal para último momento. 

 Rita era el modelo de esposa, madre y ama de casa y como tal la encargada de 

perpetuar esta imagen femenina y transmitir a sus hijas los comportamientos sociales 

acordes con esa figura de mujer. Ya que la madre de María Rosa no se sentía muy atraída 

por los eventos sociales y era contraria a la desmedida ostentación de riqueza, prefería 

mantenerse en un plano secundario. Para ella, el excesivo arreglo personal femenino 

constituía una muestra de vanidad reñida con la humildad requerida en una mujer decente 

y dedicada a su hogar y además, denotaba mal gusto: “es muy de guaranga andar 

pregonando el precio de lo caro” (La vida 52), les enseñaba a sus hijas. Pese a tener lo 

que comúnmente se llama roce social, en Rita no se encuentran mayores signos de cultivo 

intelectual, no era asidua lectora por ejemplo, y sus enseñanzas se centraban 

fundamentalmente en demostrar y ejemplificar los adecuados comportamientos 

femeninos socialmente sancionados. Por ello se presenta como una mujer 

extremadamente cortés y respetuosa de las costumbres de la buena sociedad a las que se 

atenía considerándolas “una herencia que las mujeres iban transmitiendo de generación 

en generación” (Mundo 69) para preservarlas inquebrantablemente. Notoriamente, pese a 

su falta de educación formal, es la madre quien le enseña a su hija María Rosa las 

primeras letras del español. En una escena cargada de simbolismo y teñida de la ternura 

que imprimen algunos recuerdos, la autora describe que en una libreta de almacén con 

tapas “…igualita[s] al Martín Fierro que nos leía papá. Con su aguja de tricot, mamá fue 

señalándome las sílabas y yo repitiéndolas mientras aspiraba el leve olor a trigo de su piel 
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y el de los jazmines prendidos en su rodete” (Mundo 89). Rita, como otras mujeres de la 

aristocracia porteña había estado en contacto con niñeras extranjeras de quienes había 

aprendido otros lenguajes, en su caso el alemán y presumiblemente el inglés, pero le 

transmite a su hija el castellano escrito al que la niña asocia con el poema gauchesco 

argentino por excelencia símbolo de la identidad criolla nacional. En base a ello, 

podemos decir que la madre, mediante su comportamiento, le señala a María Rosa lo que 

debe ser una mujer y mediante el lenguaje escrito le enseña “la patria” demostrando y 

transmitiendo metafóricamente lo que significa ser una mujer argentina.
24

 La rama 

femenina de la familia materna de María Rosa se completa con su abuela a la que, pese a 

su relativa juventud,  llamaban “Mamavieja”, apodo que recibió de su nieta mayor 

“cuando tenía apenas cuarenta y tres años” (Mundo 47), y “Abuela” quien en realidad era 

su bisabuela. En esta última  María Rosa encuentra un lazo real y viviente con el pasado 

histórico del país y con las mujeres de su estirpe aunque, a su vez, vislumbra la pesadez, 

opresión y oscuridad de un tipo de mujer y un estilo de vida femenino fosilizado que no 

desea heredar ni continuar. De la antigua casona de Abuela en la calle Cerrito, María 

Rosa menciona:  

Sólo en aquellos ámbitos cobraba para mí cierta realidad lo oído 

furtivamente aquí y allá sobre un pasado [familiar] al que no me 

sentía ligada pero que me intrigaba como me hubiese intrigado 

                                                 
24

 En su artículo titulado “Mothers, Displacement, and Language,” Bella Brodzki propone el acto 

autobiográfico de la mujer como una búsqueda de los orígenes de su identidad femenina en la figura 

materna que simboliza el surgimiento o la adquisición del lenguaje, el instrumento de comunicación oral y 

escrita que le permite relacionarse con los demás: “Classically, the autobiographical project symbolizes the 

search for origins, for women a search for maternal origins and the elusive part of the self that is 

coextensive with the birth of language” (157). 
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todo cuento trágico relatado de una manera inconexa y 

fragmentaria. (Mundo 48) 

Abuela, desmadejando sus fracturadas memorias, le cuenta a la bisnieta lacónicamente 

historias en las que exalta las desvanecidas riquezas y el sacrificio que, por renunciar a 

ellas, habían hecho algunos de sus ancestros femeninos para cumplir adecuadamente con 

el papel de mujer. Así María Rosa se entera de que su tatarabuela “era sobrina del virrey 

Vértiz” (Mundo 60) en cuya casa se comía en vajilla de oro y además que, por 

entreverados lazos de parentesco, Abuela era medio hermana de Remedios de Escalada, 

la joven esposa del héroe nacional de la independencia José de San Martín. Tanto José de 

San Martín como Remedios de Escalada tienen un sitial honorífico en la historiografía 

argentina como modelos masculino y femenino de renunciación y sacrificio por la patria, 

pero la visión de Abuela sobre el matrimonio de esta icónica pareja difiere de la 

oficializada y ofrece una versión desde un anticuado punto de vista  femenino. Así, 

Abuela desprestigia a tío Pepe, como llamaba a San Martín, por “ordinario y hablar como 

gallego”, haberse casado “con una Escalada para hacerse conocer” (Mundo 56) y porque, 

según ella, el militar no tuvo empacho en mandar a devolver a la familia de Remedios el 

inútil y poco práctico ajuar traído de Europa. A causa de este desaire social, según 

Abuela, “vestidos paquetísimos, lencería llena de puntillas y escarpines de raso” 

regresaron a lo de Escalada porque “la mujer de un soldado no puede andar calzada de 

seda” (Mundo 56). A los ojos de María Rosa la versión de Abuela se encuentra cargada 

de prejuicios racistas y clasistas los cuales se reflejan, como en un espejo, en los que 

inadvertidamente la madre de María Rosa trasluce cotidianamente un siglo después. Así, 

la figura de “Abuela”, prototipo de la mujer criolla de “buena familia”, se yergue 
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pesadamente, reprimida y represiva, saturada de atavismos y dominada por una profunda 

insatisfacción con su vida y consigo misma. Esta insatisfacción, en la visión infantil de la 

bisnieta, se traslucía en los ojos de Abuela que parecían guardar algo agazapado: “Algo 

que no veía ni tocaba, pero siempre presente. Ese algo, fui sabiéndolo poco a poco, no era 

sólo dolor acumulado. Era un orgullo herido, una vanidad latente bajo la forzada 

resignación” (Mundo 50). Una resignación a la que María Rosa no deseaba llegar, un 

estilo de vida femenino que no quería repetir pero para el cual podía presentir que los 

convencionalismos familiares y sociales la predestinaban. María Rosa cierra el capítulo 

con una elocuente imagen de su niñez en la que se superponen cuatro generaciones 

femeninas de las Romero Demaría en quienes aúna simbólicamente pasado, presente y 

futuro. Así, la autora recuerda que mientras las mujeres cotilleaban y se preocupaban por 

el “qué dirán”, ella y sus primos jugaban en los soleados y luminosos patios de Abuela 

cantando “arroz con leche me quiero casar con una señorita de este lugar…”. Oliver 

culmina sentenciando: “Yo lo cantaba sabiendo que „este lugar‟ no era, no podía ser, lo 

de Abuela” (Mundo 61).  

  Si bien Rita era el eje sobre el que giraba el mundo femenino de la familia Oliver 

otras mujeres lo complementaban contribuyendo a la formación de la identidad de María 

Rosa. La mujer que secundaba inmediatamente a la madre, tanto en los afectos como en 

la jerarquía de aquellas que tenían algún dominio sobre Rosita, era Lolo, mulata e hija de 

servidores y esclavos de la casa de la tatarabuela materna. Lolo no era una simple y 

común servidora, había criado a Rita lo cual le daba una indisputable autoridad y la 

convertía en miembro integrante de la familia con la cual se había mimetizado. La 

crianza de Rita y el perenne contacto que mantenían ambas mujeres había creado un lazo 
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tan persistente entre su madre y Lolo que, según María Rosa, esta última “en su modo de 

ser y en las inflexiones de su voz se parecía a mamá” (Mundo 21). Estas marcas o sellos 

socioculturales representados en los gestos, la manera de hablar, y por supuesto, los 

juicios que emitían ambos modelos femeninos, pronto se transferirían inconscientemente 

a las hermanas Oliver. María Rosa menciona que en ocasiones ellas eran reprendidas por 

Rita o por Lolo que creían que las niñas imitaban actitudes o comportamientos 

condenables de otras niñas amigas  aunque, según la autobiógrafa:  

Como es natural no advertían que generalmente eran ellas mismas 

el objeto de nuestro mimetismo. Y menos aún lo advertíamos 

nosotras. Por lo pronto, yo no creía ser un calco de ellas. Me 

conformaba a modos de ser, de sentir, de hablar que consideraba 

los naturales y corrientes. (Mundo 35-6)  

Lolo tenía casi tanta ascendencia sobre María Rosa como sus padres y así como la 

infancia de Rita le había pertenecido ahora le pertenecía la de María Rosa a la que se 

dedicaba con tanta devoción que no sentía la necesidad de formar su propia familia. A 

Lolo no se le prohibía gritarle, ordenarle, reprender ni darle a María Rosa una buena 

zamarreada cuando correspondía, ni mandarla a callar cuando era necesario y por eso, sus 

manos eran las únicas que podían tocar su cuerpo sin que se crispara (Mundo 22), 

recuerda Oliver. Por otra parte, Lolo  se arrogaba las atribuciones (que nadie le negaba) 

de discriminar las amistades de los niños con quienes jugaban los Oliver. Su criterio de 

selección estaba de acuerdo al “apellido conocido” que llevaban o el “vaya a saberse de 

dónde han salido” (Mundo 36) con lo cual, la niñera mimetizada con su madre demarcaba 

el estatus social de la familia mientras reforzaba voluntariamente, porque así 
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correspondía, los eternos prejuicios de clase. Por otra parte, al igual que Rita a quien no 

le agradaban las reuniones, Lolo “desconfiaba del excesivo brillo social,” (Mundo 37) de 

las mujeres, argumentando: “Las mujeres que figuraban demasiado en la vida mundana 

eran incapaces… de criar a sus hijos como es debido” (Mundo 37).  Por ende, sobre el 

lustre del apellido, Lolo exigía que la madre del “dudoso” niño tuviera una reputación 

intachable y que viviera poco menos que enclaustrada demostrando su sacrificada 

dedicación a su hijos y perpetuando así la única y noble función que le correspondía a la 

mujer, es decir, ser madre.   

 Rita y Lolo no fueron los únicos parámetros femeninos en los que María Rosa 

podía reflejarse para moldear su identidad de mujer argentina ya que a la devota Lolo se 

fueron agregando luego diferentes niñeras, institutrices y mucamas extranjeras 

contratadas para atender a cada nuevo integrante de la numerosa prole Oliver. Así, su 

hermana Pipina se apegó a la ya entrada en años Mary, el ama de llaves, que había 

llegado al campo santafesino para cuidar a un hermano de Rita y hablaba “un español 

agauchado con acento irlandés y un inglés mechado de criollismos” (Mundo 23). Betty, la 

pelirroja y pecosa sobrina de Mary también se encontraba entre el personal de servicio 

pero siendo sólo diez años menor que Rita se convierte en su jovial compañera. “Sus 

cuchicheos, sus risas, sus exclamaciones” (Mundo 23) se cuentan entre los primeros 

sonidos recordados por María Rosa. Gina Berticelli, hija de dos genoveses que trabajaban 

en la casa de la ciudad, pasaba los veranos en la chacra de Merlo deleitando a los niños 

mayores, y en particular a María Rosa, con sus historias de “La Domenica del Corriere, 

con tapas en que los crímenes y otros horrores estaban iluminados a todo color” (Mundo 

29). A estas extranjeras se sumó la escocesa Lizzie Caldwell que llegó para hacerse cargo 
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de Julita, la tercera de las niñas Oliver, cuando María Rosa tenía cinco años edad. Lizzie 

era una mujer mayor, soltera, que había cuidado y criado tantos niños ajenos a lo largo de 

su vida que sus impecables blusas blancas estaban gastadas en la pechera “por el roce de 

las cabezas de los chicos” a quienes os acogía sobre sus senos para hacerlos dormir. 

(Mundo 41). Lizzie se consideraba a sí misma imposibilitada de llamar la atención de un 

hombre, “¿qué interés van a tener a mirarme a mí?” (Mundo 40), le responde “missis 

Oliver” cuando ésta le pide que no se duche en el patio de la chacra, con lo cual, Lizzie 

da indicios de una voluntariamente reprimida sexualidad en concordancia con sus 

principios religiosos. Esta “asexuada” escocesa profesaba un puritano protestantismo y se 

ajustaba estrictamente a los preceptos de su doctrina lo cual indujo a una suspicaz María 

Rosa a cuestionar las relajadas prácticas del catolicismo que, por supuesto, profesaban su 

madre, su abuela y su bisabuela. Lizzie, quien leía continuamente la Biblia, desaprobaba 

a hurtadillas el culto a los santos, condenaba la confesión porque “eso de ir  a contarle 

todo al cura „un hombre como los demás‟, nada bueno le decía” (Mundo 40), los Viernes 

Santo “devoraba con fruición… [un] jugoso bife” (Mundo 40) contrariando el ayuno 

impuesto por la doctrina católica y rechazaba recibir como regalo billetes de lotería 

porque, según decía, “lo ganado en juego de azar era mal habido” (Mundo 40). Pero 

aunque Lizzie nunca rezaba delante de las niñas Oliver, manteniendo en privado sus 

creencias, con ellas visitaba asiduamente el “Scotch Church de la calle Belgrano” 

(Mundo 41) donde el pastor y su esposa les regalaban revistas con ilustraciones religiosas 

que las niñas usaban para pegotear las paredes del cuarto de juego. María Rosa observaba 

que la conducta de Lizzie se encontraba en total concordancia con sus creencias 

religiosas, y también veía que este comportamiento difería del de las mujeres católicas 
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que la rodeaban, pero llega a la conclusión de que las diferencias son sólo exteriores ya 

que en el trasfondo se halla una similar y prejuiciada hipocresía. En las mismas revistas 

que el pastor les entregaba “se relataban las crueldades que los belgas y sus misioneros 

católicos infligían a los negritos del Congo” (Mundo 41) criticando, por supuesto, la 

falsedad de los países católicos que no practicaban lo que predicaban con su catolicismo. 

El altruismo religioso que intentaba ejemplificar Lizzie en su propia persona era puesto 

en tela de juicio por el padre de María de Rosa quien se reía y le retrucaba a la escocesa: 

“Sí, en cambio los ingleses tratan a los negros como con guantes, ¿no?” (Mundo 41), 

demostrándole que su país, si se trataba de mezclar política y religión, era tan hipócrita 

como cualquier otro. Por otra parte, desde el punto de vista de Francisco Oliver las 

mencionadas revistas eran propaganda favorable al expansionismo del imperio británico 

ya que, muy convenientemente, no se hacía referencia a su intervencionismo en Sudáfrica 

ni a las guerras de los boers  y su represión.  Los prejuicios de Lizzie no se limitaban a la 

religión sino que se extendían a la cultura, la raza y la lengua los cuales  se hacen 

evidentes para María Rosa al escucharla comentar y criticar a las “natives”, es decir a las 

argentinas criollas. En algunas ocasiones, Lizzie llevaba a las niñas Oliver de visita a 

casas de otras niñeras y señoras inglesas donde se exponían y podían admirar los artículos 

llegados de todos los confines del imperio británico. A “los elefantitos de ébano from 

Ceylon, las zapatillas bordadas from Shanghai, los collares from India y las cestitas from 

Guinea” (Mundo 42), se le sumaba el aroma a sándalo, a bambú y a especias entre el que 

las señoras inglesas tomaban el delicioso té que los “nativos no saben preparar” porque 

“no se toman el trabajo” (Mundo 42), rememora la autobiógrafa. A este tipo de triviales 

comentarios se le agregaban otros en tono más degradante: “las mujeres nativas son 
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generalmente haraganas y descuidadas”, solía decir una de la señoritas inglesas  mientras 

otra terciaba: “Por eso los chicos nativos son tan mal educados” (Mundo 42). Aunque 

estos banales razonamientos no eran más que expresiones verbales de estereotipos 

fundados en una supuesta superioridad racial, cultural y religiosa a la que reafirmaban, 

contradecían la rectitud del código moral que imponía y pregonaba el protestantismo de 

Lizzie. Es decir, a los ojos de María Rosa, este mundo femenino imbuido de una 

religiosidad convencional y superficial, sin importar si su afiliación era protestante o 

católica, oscurecía y tergiversaba los verdaderos valores y preceptos de la doctrina 

cristiana mediante una praxis nunca cuestionada lo cual conduce a Oliver a observar: “El 

desajuste entre la conducta habitual y la práctica religiosa fueron convenciéndome, lenta 

e insensiblemente de que las personas religiosas distaban de ser mejores que las otras” 

(La vida 22-3). Prácticas y conductas que no alcanzaban a satisfacer la necesidad 

espiritual de María Rosa y bien podían ser confrontadas e invalidadas racionalmente. En 

palabras de la autobiógrafa: 

Mis dudas ―las pocas veces que en la religión pensaba― eran 

secretas y pasivas. Sospechaba que todos debían tenerlas, que 

seguían los ritos más por rutina que por convicción y que, según 

les conviniera, hacían hablar a Dios como monsieur Durand a su 

perrito (en el cual, de chica quería creer aun sabiéndolo 

inexistente). (La vida 22) (paréntesis de la autora) 

María Rosa paulatinamente fue distanciándose del catolicismo y sus ritos
25

 aunque en los 

preceptos de la doctrina cristiana encontraba los fundamentos para lo que, pasados 

                                                 
25

 Según lo mencionado por Hebe Clementi, María Rosa se acercaría nuevamente al catolicismo en los 

últimos años de su vida y regresó al refugio de la religión cuando algunos representantes de la Iglesia 
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algunos años, constituirían la base su conciencia social y su posterior inclinación hacia el 

marxismo. Mientras en La vida cotidiana señala que muy posteriormente a su niñez y 

adolescencia encontró la plenitud y la felicidad al cantar el aleluya y descubrir que “el 

alma canta su júbilo sólo cuando preocupados de los demás nos despreocupamos de ella” 

(26) y añade, que en cuanto a su preocupación por el prójimo y su percepción de la 

injusticia social “se lo debía casi inconscientemente, a la noción del bien y del mal 

asimilada a través de los principios evangélicos” (346). Los preceptos del cristianismo se 

traducen políticamente al aunarlos al marxismo en el que María Rosa encontraba “las 

causas del mal” y le señalaban la manera con la que “se les podría poner fin” (346). En 

Mi fe es el hombre, relatando una época en la que la autora ya se encuentra abiertamente 

inmersa en el activismo político izquierdista, pone en boca de un hombre de la Iglesia que 

genuinamente practica lo que predica, las siguientes palabras:  “…si todos fuéramos 

verdaderamente cristianos también habría quienes nos considerarían comunistas” (10). 

Son las palabras con las que, según María Rosa, el confesor de Rita tranquiliza a la madre 

por la “impiedad” de las ideas políticas de su hija.   

 A este ambiente social femenino criollo, tradicionalista, cerrado y ensimismado 

en sus propios convencionalismos “que se consideraba a sí mismo muy cosmopolita y 

poco español, y en el que predominaba un tácito convencimiento de que todo cuanto 

hacía agradable y cómoda la vida cotidiana provenía de una Europa reducida a Francia, 

Inglaterra y Alemania” (Mundo 68-9) se contraponía el de una inmigrante catalana, la 

madre de Francisco Oliver. Aunque en la casa de la abuela paterna, María Rosa veía un 

pasado donde la antigua España “perduraba sin interferencias extrañas” (Mundo 68) 

                                                                                                                                                 
católica latinoamericana se acercaron nuevamente a los reales principios morales de la doctrina cristiana. 

En Argentina las voces adherentes a esta renovación eran la del padre A. de Paoli y la de Eugenio Guasta 

con quienes María Rosa mantenía un amigable relación (Clementi 195).  
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también podía apreciar una cierta liberalidad y apertura mental que no se daba entre las 

mujeres de la rama Romero. Allí, sus primos iban a una escuela, no tenían institutrices y 

aunque en las reuniones predominaban las mujeres, hermanas y algunas jóvenes sobrinas 

del padre de María Rosa, “el comadreo criollo estaba ausente” (Mundo 69). En esa casa, 

Francisco hasta podía permitirse bromas y chistes “sobre la influencia que los curas 

ejercían sobre ellas” (Mundo 68) sin causar la airada indignación de ninguna pariente que 

pudiera sentir menoscabada su fe católica. De este ambiente provenía Francisco Oliver, el 

padre de María Rosa, lo cual parcialmente explica, si lo comparamos con su suegro o sus 

cuñados, sus evolucionadas ideas políticas, el tipo de enseñanzas que les inculcaba a sus 

hijos, y su relativo e implícito rechazo y crítica a las costumbres y apariencias sociales y 

al conservadurismo político de la alta clase social criolla a la que pertenecía su esposa. 

Las ideas y actitud crítica del padre fueron abriendo los primeros surcos en el intelecto de 

María Rosa que unido a la propia percepción que ella tenía de las desigualdades sociales 

y su sensibilidad hacia el prójimo, culminaría en su adhesión política al marxismo, 

superando ampliamente las enseñanzas y el modelo paterno. Prueba de ello es que María 

Rosa, en referencia a su padre ya fallecido, escribe: “de haber estado con vida, su opinión 

no habría influido en las ideas que, inculcadas por él, y siguiendo un curso lógico, habían 

avanzado en mí a un punto al que posiblemente las de él no habrían llegado” (Mundo 

286).  

 Con la figura paterna de Francisco Oliver se abre el párrafo inicial de la 

autobiografía de María Rosa según quien, la primera imagen que guarda su memoria es la 

de su padre llevándola “en hombros a lo largo de un pasillo” (Mundo 7) para ver a su 

hermana recién nacida. Es de notar que en esta escena infantil en la que se presenta el 
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acto esencialmente femenino de dar a luz, la madre queda excluida y en segundo plano, 

marcando la preeminencia del padre que es quien va mostrar y explicar a la primogénita 

la presencia de este “cuerpo chiquito, amoratado y todo flojo” (Mundo 7) que es su 

hermana. María Rosa sólo tiene tres años de edad y reacciona con temor al ver que “de 

eso sale una tira violeta y lastimada que asusta y ofende” (Mundo 7). Ante la aterradora 

visión del cordón umbilical todavía adherido al cuerpo de su hermana, interviene el padre 

comprensivo y protector que la envuelve y cubre con sus propios brazos, como si la 

cobijara dentro de un útero, “Sigo llorando desconsoladamente porque, además, una 

mejilla de papá me raspa un brazo” (Mundo 7), recuerda María Rosa, mientras la aleja de 

aquello que le produce tanto temor. Esta es la imagen primordial, el primer recuerdo que 

permanece nítidamente en la memoria de María Rosa, “De antes no recuerdo nada que 

esté segura de haber visto con mis propios ojos”, dice la autobiógrafa, con lo cual marca 

y asocia significativamente la presencia preponderante del padre en el nacimiento de su 

propia identidad.
26

 Por otra parte, la figura paterna no se presenta como una interferencia 

autoritaria y violenta, resquebrajando la relación hija-madre, sino más bien como una 

presencia masculina que hace las veces de lazo mediador de esta relación que será la 

función que Francisco Oliver cumplirá durante el crecimiento y el desarrollo emocional e 

                                                 
26

 Paul John Eakin se apoya en estudios psicológicos y neurológicos para sugerir que en los primeros años 

de la infancia, cuando el niño comienza primeramente a adquirir un lenguaje y luego a tener la capacidad 

de estructurar coherentemente una narrativa, surge lo que se denomina el “yo extendido” al que Eakin 

describe como el “yo de la memoria y la anticipación que existe fuera del momento presente”, memoria en 

torno a la cual se conforma la identidad del sujeto y la narrativa, es decir el yo y su historia (How Our Lives 

23).   

Para Eakin, memoria y narrativa son las estructuras mentales que mantienen la identidad, es decir son las 

bases de nuestra personalidad. Gracias a la memoria y a la construcción narrativa que hacemos de nuestras 

propias vidas es que sabemos quiénes somos, qué lugar ocupamos en la familia, la sociedad, el trabajo y 

cómo relacionarnos o comportarnos con otros, dónde y cuándo vivimos. Es decir, sin nuestra memoria y la 

posibilidad de organizarla coherentemente en nuestra propia narrativa de vida, careceríamos de identidad. 

Por otra parte, esta construcción narrativa la efectuamos continuamente, día a día y cuando hablamos de 

nosotros mismos, mucho más si estamos escribiendo una autobiografía, estamos construyendo nuestra 

identidad. En palabras de Eakin: “there is a mutually enhancing interplay between what we are and what 

we say we are” (Living Autobiographically 2).  
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intelectual de María Rosa. Como veremos, ante los prejuicios y convencionalismos de 

Rita que no se apoyan en bases racionales, sino en hábitos y costumbres transmitidos sin 

cuestionar, Francisco opondrá sus jamás autoritarias explicaciones con las cuales 

derribará (para el placer de María Rosa) los poco fundamentados argumentos de su 

esposa. Es así que, a partir de estas primeras páginas, la imagen del padre irá creciendo y 

adquiriendo paulatinamente un cierto matiz trasgresor y que además estará, a los ojos de 

María Rosa, en continua función de puente entre el mundo femenino, doméstico y 

privado de Rita y su propio mundo masculino, externo a la vida familiar y públicamente 

enlazado a lo intelectual y político.  

 Francisco Oliver es presentado por María Rosa como un hombre que, siendo hijo 

de inmigrantes se desenvuelve y es aceptado en el ambiente masculino de la aristocracia 

y la alta burguesía criolla aunque se diferencia de los hombres de la familia Romero. Por 

una parte, guarda una cierta distancia de los convencionalismos en lo que se refiere al 

comportamiento masculino esperado en su círculo social y por otra, demuestra 

independencia de criterio en relación al conservadurismo político que caracteriza a la 

familia de su esposa. Si bien Francisco no era ni se sentía excluido de la clase social 

superior y ni de los altos círculos de la política argentina, no dejaba de verse afectado por 

el contradictorio desprecio que la aristocracia argentina manifestaba hacia el sector 

popular que incluía a la masa de inmigrantes.  Actitud ambigua que no hacía más que 

continuar fomentando prejuicios y atavismos criollos como los que Rita  intentaba 

transmitir, enorgulleciéndose de una nobleza de alcurnia inexistente y de un 

cosmopolitismo superficial que implicaba un distanciamiento de todo lo que fuera 

español. Por otra parte, esta misma elite liberal que había abierto las puertas del país para 



 

 

129 

 

acoger legalmente y con beneplácito a estos inmigrantes, súbitamente los veía como una 

amenaza a esas costumbres, tradiciones y linaje criollo del que tanto se preciaban y para 

peor, portadores de ideas que socavaban el orden social y político establecido. Francisco 

Oliver le enseña a su hija María Rosa que los españoles que llegaron al Río de la Plata no 

eran de la alta nobleza y aunque lo hubieran sido, la buena cuna no es un indicador de ser 

mejor persona o tener valores morales superiores a los de la plebe. En palabras que 

contradicen los prejuicios de Abuela, Francisco Oliver sentencia que lo que no sabe su 

bisabuela es que  “los apellidos más conocidos, es decir los más viejos, eran de 

segundones o aventureros españoles que vinieron a América para salir de la miseria o 

huir de la Ley … pero emigrantes al fin” (Mundo 60). En otra ocasión, mientras la familia 

presencia el desfile militar realizado para conmemorar el día de la Independencia, Tata 

Romero exalta las lanzas tacuaras y los caballos criollos del ejército pero muestra 

insatisfacción al observar que los inmigrantes que se han sumado a la conscripción han 

modificado los rasgos morenos, característicos del mestizo criollo, de los antiguos 

hombres de la patria. Según María Rosa, su padre comenta “con el tono objetivo de quien 

ignora el racismo” que estos hombres sólo “Han aclarado las filas” (Mundo 142). De este 

comentario se infiere que aunque extranjeros o hijos de extranjeros, con diferentes 

costumbres e ideas, como lo era el propio Francisco Oliver, estos hombres son argentinos 

y forman parte del país como cualquier criollo “de linaje.” Contrariamente a lo que 

podría indicar lo citado anteriormente entre Tata Romero y su yerno no existía un abierto 

antagonismo, sino que el padre joven representa un halo levemente refrescante a los 

atavismos y prejuicios sociales y las ideas políticas de este conservador criollo de pura 

cepa. El padre de María Rosa tiene una excelente relación con su suegro, con quien 
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comparte amenas discusiones relacionadas con las faenas rurales de la chacra y por 

supuesto, sobre la política del país. Ambos pertenecen al mismo partido conservador al 

cual Francisco Oliver representa con una banca de diputado por Buenos Aires en el 

Congreso Nacional, pero a diferencia de su suegro, quien pese a haber sido uno de los 

liberales sublevados del Alzamiento del Parque de 1890 se mantiene ideológicamente 

dentro del conservadurismo tradicionalista representativo de la alta clase social, Oliver 

presenta ideas afines con una mayor apertura política para las clases populares. De hecho, 

estando la familia de viaje por Europa su padre se muestra indignado por la ejecución del 

catalán anarquista Francisco Ferrer Guardia (1859-1909), un hombre que “quería el bien 

de los demás” (Mundo 207). Esta afirmación de Francisco Oliver desconcierta a María 

Rosa que, por las discusiones familiares de sobremesa, ha llegado a la conclusión de que 

los anarquistas deben “ser malos” porque se oponen a los conservadores. Sabiendo que su 

padre, su abuelo y todos los hombres de la familia son conservadores le cuestiona al 

padre “¿por qué sos conservador?” (Mundo 207). Francisco, sorprendido por la claridad 

de pensamiento de su hija y la lógica aplicada, le responde:  

Entré al partido conservador porque era en el que más 

probabilidades tenía de llegar a ser diputado y de poder decir y 

hacer cosas… pero si tuviera un hijo en edad de meterse en política, 

no le aconsejaría que fuera conservador… [Le diría que fuera] 

Radical… Socialista, quizá… (Mundo 207) 

Esta respuesta que aunque todavía la niña de once años que es María Rosa no alcanza a 

entender, es muy representativa de la honestidad con que el padre se expresaba ante su 

hija y de las inclinaciones socialistas que Francisco Oliver tenía las cuales irían trazando 
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el camino del pensamiento de María Rosa. Es inevitable notar que pese a la liberalidad de 

ideas de Francisco no impide que su hipótesis podría materializarse sólo “si tuviera un 

hijo” (varón)  pero tácitamente descarta la posibilidad de que estos consejos puedan ser 

ofrecidos a una mujer, su hija, ya que no se supone que ésta nunca intervenga en política.  

 Desde otro punto de vista, Francisco Oliver mantiene una presencia transgresora y 

retadora de convencionalismos que sirve de lazo entre el mundo doméstico y tradicional 

de Rita con el universo más amplio de la naturaleza, el arte, la literatura y la sociedad. Es 

con el padre que los niños Oliver, en la chacra exploran e investigan la naturaleza, ámbito 

en el que el padre directamente les enseña “cosas que, útiles o no, jamás se olvidan” 

(Mundo 93). El los primeros años de la infancia era sólo con el padre con quien iba al 

invernáculo de la chacra y a la leñera donde Francisco les hacía respirar hondo para 

percibir “la fragancia resinosa que las pilas altas de madera hachada era igual a la de los 

juguetes traídos de Alemania” (Mundo 15) y les permitía pasar horas mirando el camino 

de las hormigas. En los veraneos en Mar del Plata, el padre organizaba excursiones junto 

al mar donde observaban los nubarrones tratando de predecir si producirían chubascos o 

no, respiraban el aire marino y les preguntaba a sus hijas si tomaban el “olor a ozono, a 

sal, a iodo” (Mundo 75) que para María Rosa no era otro olor que a “piedra caliente… 

alga y pescado” (Mundo 75). En la playa les permitía a las niñas caminar descalzas en la 

arena y mojarse en las pequeñas olas de la orilla con lo que ponía a María Rosa y a su 

hermana en contacto con la naturaleza y quebrantaba los deseos y menoscababa 

humorísticamente la autoridad de Rita y Lolo. Al cabo de pocos años, mientras Rita le 

enseñaba a su hija a leer en castellano, de Lizzie aprendía el inglés leyendo las Nursery 

Rhymes (Mundo 90) y de las cocineras gallegas escuchaba la tradición oral española del 
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romancero (Mundo 90), en la chacra, Francisco le enseñaba a pescar en el río barroso  

“hojitas de plata” (Mundo 94) y le permitía presenciar la cruenta cacería de ratas “voraces 

consumidoras de pollitos y huevos” (Mundo 94), actividad que las niñas Oliver 

observaban a la distancia y siempre tomadas de la mano de una mujer. Como entusiasta 

de la fotografía, Francisco le explicó a una María Rosa de siete años, en términos 

precisos las fallas que pueden producir una “placa velada, exceso de exposición, falta de 

enfoque, imagen movida” (Mundo 91), permitiéndole intervenir en el proceso de revelado 

fotográfico, con lo que inducía a María Rosa a pensar lógica y analíticamente. Fue el 

padre también quien puso por primera vez un lápiz de dibujo en las manos de María Rosa 

y como en un juego le enseñó a “sombrear, a dar perspectiva haciendo más grande lo que 

está cerca y más chico lo que está lejos” (Mundo 110) y también era Francisco quien 

“completaba con claridad y sin excesivo fervor las lecciones de Historia Argentina” 

(Mundo 111) impartidas erróneamente por una maestra argentina escasamente instruida 

con la que se complementaba la educación formal que recibían las niñas Oliver mediante 

Rita y las diferentes niñeras e institutrices.  Las enseñanzas de su padre y los métodos 

utilizados por él abarcaron todos los ámbitos de su formación incluida la religión, la cual 

María Rosa creía que “era sólo para las mujeres” (Mundo 105) porque nunca veía que los 

hombres de la casa fueran a misa ni tampoco observaba que hubiera presencia masculina 

en la iglesia. Pese a ello, Francisco que evidentemente era católico, no les obligaba a sus 

hijos a recitar de memoria el catecismo como lo hacía Rita sino que les contaba la historia 

bíblica mostrándoles “reproducciones de pinturas antiguas: el nacimiento de Jesús, el 

Calvario, la Crucifixión” hablando “de manera clara, comprensible, sin sibileo, sin 

palabras en latín” (Mundo 105). 
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 María Rosa nunca fue a la escuela ni rindió un examen y aunque fue una voraz 

lectora de todo cuanto cayera en sus manos, le aburría estudiar. Pese a leer sin cesar, 

como ella misma lo menciona, “la lectura no colma ciertas lagunas” (Mundo 124) por lo 

que fueron estas zonas nebulosas del conocimiento las que su padre se encargó de ir 

disipando en la improvisada área de estudio y juegos que espontáneamente sus hijas 

ocuparon en su biblioteca de la azotea. Allí Francisco interrumpía su trabajo y la 

preparación de sus clases para la facultad y partiendo de una lámina o la ilustración de un 

libro de arte, zoología, botánica o una enciclopedia, hacía las veces de maestro. Según la 

autobiógrafa, era fácil aprender con su padre porque tenía la capacidad de despertar el 

interés mediante el relato y porque siempre respondía de manera simple a todas las 

preguntas que sus hijos le hacían. Amenamente y por medio de los libros Francisco les 

abría a sus hijas el conocimiento del mundo mientras las exponía, sin tapujos, al cuerpo 

humano desnudo y la exploración de la sexualidad en la naturaleza. María Rosa ya había 

aprendido que en lo referido al tema del sexo los mayores “no aclaran ciertas dudas.” La 

respuesta a estos infantiles interrogantes María Rosa la encontraba intuitivamente en la 

exposición visual que su padre efectuaba de “reproducciones de los clásicos de la pintura 

o de la escultura y de láminas de los frescos de Pompeya” en los que se había habituado a 

“ver la desnudez con toda naturalidad, a igual que los cuerpos enlazados o abrazados” 

(Mundo 124). De los libros de botánica, observando aquellos que “mostraban los órganos 

de reproducción de las flores” (Mundo 125) María Rosa llegó a la conclusión de que el 

pene, esos “capullos de rosa” (Mundo 125) que ella había visto en sus hermanos bebés, 

sirve para algo más que para orinar lejos. La descripción del acoplamiento de los cetáceos 

encontrada en las páginas de la Historia Natural la convence, sin que la perturbe en lo 
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más mínimo, de que “de la misma manera deberían hacerlo todos los animales” (Mundo 

128), incluidos el hombre y la mujer. Contrariamente, la actitud de Rita respecto al 

tratamiento de estos temas era de mantenerlos tan ocultos y secretos que el día que María 

Rosa tuvo su primer flujo menstrual, de lo cual aparentemente nunca le habían hablado, 

Rita y Lolo reaccionan previniéndole que no se lo fuera a decir a sus hermanas. 

Floreciendo aquí lo que había aprendido en los libros que su padre puso al  alcance de su 

mano, la púber María Rosa razona con desconcierto “si es algo tan natural por qué hacer 

tanto misterio” (Mundo 262) de un proceso biológico.  A los libros de cuentos infantiles 

que voces femeninas le relataban a María Rosa, a los que la niña asociaba con príncipes y 

princesas que dormían en una misma cama sin quitarse las coronas, o con algunas 

enseñanzas moralizantes que terminaban en escarmientos horripilantes para los niños, el 

padre añadía sus propias versiones contadas de “las andanzas de Don Quijote, las 

aventuras de Simbad el Marino y las picardías del Lazarillo de Tormes y de Gil Blas de 

Santillana mucho antes de que pudiéramos leer las versiones infantiles de esas obras” 

(Mundo 130) recuerda la autobiógrafa.
27

 Gracias a su padre que les leía y recitaba pasajes 

de los clásicos de la literatura europea, incluida la española, para María Rosa 

Shakespeare y Calderón le fueron familiares “antes de saber de memoria el abecedario.” 

Mediante los libros y sus métodos de enseñanza el padre no sólo entreabría las puertas 

                                                 
27

 Paul John Eakin, en How Our Lives Become Stories, sugiere que durante la primera infancia se produce 

el desarrollo de la “memoria autobiográfica” que prepara al adulto para la escritura de la autobiografía 

porque el niño aprende que se espera de él que pueda articular su memoria autobiográfica de manera 

narrativa para otros (111).  Por otra parte, a este proceso de aprendizaje narrativo que contribuye a la 

formación de la identidad, contribuyen la observación de prácticas narrativas de los adultos como los 

cuentos y relatos infantiles.  Estas narraciones estimulan la imaginación del niño mientras se producen 

identificaciones simbólicas con los personajes, a todo lo cual, posteriormente se añade el aprendizaje a 

través de la propia lectura (113). Según Eakin, uno de los principales temas que se repite en las 

autobiografías es el impacto que las historias contadas en su círculo familiar y en su comunidad han 

producido en el autor y añade que no es sorprendente que en el adulto se duplique el impulso 

autobiográfico si de niño se ha encontrado inmerso en una familia con una rica cultura narrativa propensa a 

relatar historias (118). 
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del conocimiento a su hija sino también que con ello comenzaba a erosionar la ignorancia 

y desmantelar tabúes que se encontraban en las bases de la preparación femenina que 

tradicionalmente se impartía a las niñas de la época.    

 Los juegos y aprendizajes infantiles de esta idílica niñez de María Rosa se vieron 

abruptamente interrumpidos por un ataque de poliomielitis cuyas secuelas la llevaron a 

una silla de ruedas de por vida. La enfermedad, desde el punto de vista de su madre y de 

las mujeres que la rodeaban, quienes, según María Rosa “les hablaban a mis hermanas y a 

mí no, de cuando tuvieran novio, marido o hijos,” (Mundo 265), truncó las posibilidades 

de que la joven burguesa argentina se realizara como mujer. Pero María Rosa, en gran 

medida gracias a las enseñanzas paternas, tenía una percepción diferente de lo que 

significaba realizarse como mujer y consideró que si sus circunstancias y su parálisis le 

impedían llegar a ser esposa, madre y señora de la casa, lo cual era el único destino 

provechoso que la sociedad le asignaba, había otros aspectos femeninos, los intelectuales 

y la escritura por ejemplo, en los cuales no había limitaciones que le coartaran su 

crecimiento y realización personal. Oliver escribe:  

Excluir el novio, el marido, los hijos de mis años por venir, ni me 

disminuía ni me limitaba. El amor era “otra canción”, como dicen 

los franceses. Nada ni nadie podía frenar mis sueños y sabía que 

los míos aunque vagos no eran vanos. (Mundo 265)  

Esos sueños y esa percepción de la realidad de María Rosa eran apuntalados por el padre 

quien se dedicaba a comprar “libros y más libros,” preferiblemente didácticos y de 

ilustraciones, para ponerlos al alcance de la adolescente mientras la madre, con la mejor 

de las intenciones, trataba de mejorar estéticamente la apariencia de la hija con modelos 
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de Lanvin y “polainas destinadas a cubrir los fierros y el cuero que me ceñían las piernas” 

(Mundo 266). Rita, habituada a seguir convenciones sociales y portadora de arraigadas 

tradiciones en cuanto a la única función aceptable para la mujer, se hacía a la idea de que 

la vida de María Rosa había terminado antes de comenzar. Si bien es cierto que, desde 

ese punto de vista, Rita tenía razón, ya que María Rosa nunca se casaría ni tendría hijos, 

logró escapar al destino de solterona que preveía su madre.  Rita pensaba que su hija 

lisiada pasaría su vida “sólo entre mujeres” (Mundo 265), es decir, frustrada, bordando o 

tejiendo crochet y lamentándose por no tener un hombre a su lado para protegerla y que 

le diera hijos que colmaran y completaran su vida. Muy por el contrario, María Rosa no 

sólo cumplió la premonición de Olga, la masajista sueca que acompañó a los Oliver por 

largo tiempo, quien sentenciosamente había asegurado: “Cuando María Rosa sea grande, 

y hasta cuando sea vieja, va a estar siempre rodeada de hombres jóvenes…” (265), sino 

que ingresó al mundo masculino de la política y la escritura equiparándose con los 

hombres y evitando ocupar una posición de subordinación basada en su sexo. María Rosa 

trabajó fuera del hogar, escribió artículos para periódicos, tradujo a reconocidos 

escritores europeos y norteamericanos, hizo las veces de corresponsal, luchó activamente 

por conseguir el sufragio femenino fundando juntamente con Victoria Ocampo la Unión 

de Mujeres Argentinas, también estuvo junto a Victoria secundándola durante la 

gestación de Sur, vivió en Estados Unidos donde trabajó como asesora en la Oficina 

Coordinadora de Asuntos Interamericanos, fue miembro del Consejo Mundial por la Paz 

y como tal participó en el Congreso Mundial de Viena en 1952 y viajó incansablemente 

por el mundo siempre observando, analizando, escribiendo y opinando sobre la realidad 

que la circundaba y luchando, con la palabra, por el pacifismo, la solidaridad social y por 
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sus convicciones políticas. Esta infatigable actividad de María Rosa, sobresaliente para 

cualquier persona, alcanza matices hercúleos al ser transferida a una mujer cuya 

movilidad física dependía de otros pero que, sin embargo, hizo depender su movilidad y 

crecimiento intelectual sólo de sí misma, actitud que mantuvo hasta los últimos años de 

su vida. Muestra de ello es que en el capítulo con que cierra La vida cotidiana, María 

Rosa cuestionándose sobre la finalidad de su propia existencia y la manera en que podría 

ella, una mujer, cumplir humildemente su aspiración de cambiar la sociedad y al ser 

humano mediante la solidaridad escribe:  

La comparaba [su vida] con la de que aquellos que con su 

pensamiento y su actitud contribuyeron a cambiar el mundo, pero 

yo, sin estudios, sin disciplina, sin siquiera haber tenido que asumir 

una responsabilidad seria, y contando con un pequeño caudal de 

nociones dispersas que el ocio y mi particular circunstancia me 

habían permitido acumular, ni soñar podía con emularlos. (346) 

El deseo de trascendencia expresado en la cita, desde un punto de vista muy conservador 

y tradicionalista, podría haber sido satisfecho por María Rosa a través de la maternidad 

cuyo producto, los hijos, bajo una visión romantizada e idealizada se ven como una 

continuación de la existencia femenina. María Rosa, en la vida real, no tuvo hijos y si 

sintió la necesidad de tenerlos o experimentó alguna vez el llamado (natural y biológico) 

del instinto maternal, no dejó constancia de ello en su autobiografía. Pero, en 

concordancia con su ideología marxista y su idealismo solidario con el ser humano, 

encuentra en la joven y revolucionaria figura de Ernesto Che Guevara (1928-1967) al hijo 

que hubiera deseado tener. María Rosa concluye “Solamente un testimonio,” un 
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apologético homenaje que escribe sobre Guevara, con estas palabras: “¿Qué pudo darle 

yo en cambio de esos dones [talla moral y grandeza de alma], que si fuera creyente, 

llamaría del „cielo‟? Nada, salvo decirle lo que a nadie, nunca, me he sentido impulsada a 

decir: que desearía ser su madre” (98).
28

 El gesto de Oliver es doblemente significativo y 

transgresor. Por una parte, María Rosa, sin haber cumplido con su “deber” biológico de 

ser madre, se apodera de la imagen de la maternidad, institución social y patriarcalmente 

sancionada que constituye la primordial “ficción de esencialismo biológico” mencionado 

por Sidonie Smith (A Poetics 58), para tener un hijo en el campo de las ideas y el 

intelecto. Por otra parte, la mujer figurativamente improductiva para la sociedad 

argentina porque no ha tenido vástagos, “adopta,” de los hijos del país, al más execrado y 

difamado por las elites conservadoras de donde ella proviene. María Rosa se convierte 

simbólicamente en fuente productora de una sociedad más igualitaria diciendo “desearía 

ser su madre” porque en él ve idealmente al hombre del futuro, el hombre base de una 

sociedad en que el marxismo sea complementado por un “nuevo humanismo” (98) donde 

los halagos, los honores y las vanidades mundanas (los privilegios de clase) den paso a 

“hombres más libres, más dignos, más buenos, y por lo tanto, más dichosos” (98), con lo 

cual enfrenta abiertamente a la ideología imperante entre los miembros de su propia clase 

social.  
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 El mencionado homenaje a Ernesto Guevara se encuentra fechado en Buenos Aires, noviembre de 1967, 

es decir, un mes después de la controvertida muerte del revolucionario en Bolivia. Curiosamente, el 

segundo tomo autobiográfico de Oliver, La vida cotidiana, vio la luz pública en 1969 y en él la autora, 

aunque declara abiertamente su ideología marxista y explica cómo llego a ella mediante el discernimiento 

intelectual y la observación de la realidad social que la rodeaba, no hace ninguna mención a Ernesto 

Guevara. Después de haber hecho pública y por escrito una declaración política de tal magnitud, tampoco 

se encuentra ninguna mención al nombre de Guevara, ni se puede encontrar, a mi juicio, ningún lazo que 

pueda relacionar la figura de María Rosa (madre) y Ernesto Guevara (hijo) en Mi fe es el hombre. En base a 

ello, podemos decir que en su autobiografía María Rosa Oliver prescindió completamente de esta estrategia 

políticamente tan transgresora y guardó completo silencio al respecto.  
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3.3 Feminismo y activismo político en la escritura de María Rosa Oliver.  

 

 

María Rosa Oliver comenzó su carrera como escritora no siguiendo una vocación 

sino en cierto modo llevada fortuitamente por las circunstancias que la fueron rodeando y 

conduciéndola por ese camino. “Nunca me había faltado „el cuarto propio‟, pero el 

ensayo de Virginia Wolf que lleva ese título me ayudó a ver, con orden y lógica, las bases 

en que se asienta tal privilegio. Bases que en mi caso no se debían a mi trabajo ni a mi 

cerebro sino al destino, ciego y caprichoso, negador u otorgador de favores” (La vida 

329). El privilegio de poder dedicarse a la escritura se lo debía a la desahogada posición 

económica de que disfrutaba, aunque después de la muerte de Tata Romero y el posterior 

fallecimiento de su padre, la herencia familiar se había ido esfumando paulatinamente, lo 

cual no restringió sus oportunidades de relacionarse con artistas, literatos e intelectuales. 

María Rosa asistía asiduamente a  las reuniones organizadas por la asociación de Amigos 

del Arte donde conoció a varios escritores nacionales e internacionales y entre ellos a 

Waldo Frank. Este escritor norteamericano de tendencia izquierdista produjo un gran 

impacto en el pensamiento y en la vida de María Rosa por diversas razones.
29

 En el 

                                                 
29

 Waldo Frank conmovió a María Rosa no sólo en el aspecto intelectual sino también en el personal y 

emocional. Según Hebe Clementi, la relación entre María Rosa y Waldo Frank sobrepasó los límites de la 

amistad para entrar en el terreno de una unión más espiritual y amorosa. Amor, que si efectivamente existió, 

es muy probable que nunca haya llegado a concretarse en una relación estable y duradera y mucho menos, 

ser expuesto públicamente. La biógrafa de Oliver escribe: “Waldo, el hombre que trata durante mucho 

tiempo, por quien se abre a esta cosmovisión política, con quien siente de inmediato una correspondencia y 

una simpatía total que, quizá, derivó hacia un amor completo. Es muy posible, pero no lo sabemos. La 

correspondencia que hemos visto ―lamentablemente la de María Rosa debe estar con los papeles 

inhallables por ahora de Waldo― revela una persistencia en el amor y en la consideración espiritual, cuyos 

altibajos son producto de una dislocada carrera de Waldo hacia el sacrificio, paroxismo que, a medida que 

pasaba el tiempo y era derrotado por una nueva rutina, a nadie convencía. De todos modos, esa relación de 

considerable afecto quedó intacta (Clementi 128-9).  

Lejos está mi intención de espulgar el pasado amoroso de María Rosa sacando a la luz secretos que la 

autora deliberadamente calló en su autobiografía. Lo que me interesa recalcar es la magnitud de la 

transgresión que María Rosa estaba cometiendo para los altos círculos sociales porteños de su época, ya 

que, si bien ella era soltera, había elegido flirtear con un hombre extranjero pobre, escritor, comunista y, he 

aquí lo inaceptable, Waldo Frank era casado.  
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aspecto intelectual María Rosa encontró una marcada afinidad con las ideas de Frank 

respecto a su opinión de la cultura y la sociedad de Estados Unidos que el norteamericano, 

para bien o para mal, ligaba a la economía. Oliver escribe sobre su lectura de la obra de 

Waldo Frank: 

Esto era nuevo para mí y sumamente esclarecedor: me entregaba 

una clave para comprender el dinamismo de aquel país, los 

peligros que lo asechaban y las causas por las cuales sus 

estructuras básicas tendrían fatalmente que modificarse. (La vida 

257) 

En segundo lugar, Waldo Frank le pide a María Rosa que traduzca su novela City Block 

porque ella es quien “ha captado lo esencial de ese libro” (La vida 258) que no es otra 

cosa que la soledad de sus personajes. Y en tercer lugar, porque Frank le pide que se 

ponga en contacto con Victoria Ocampo, a quien María Rosa sólo conoce 

superficialmente, para alentarla a publicar la revista literaria que luego sería Sur. Victoria 

Ocampo, con quien María Rosa mantuvo una estrecha amistad que duraría toda su vida, 

se convirtió en el vehículo a través del cual se concretizó mayormente la publicación de 

la escritura de María Rosa y mediante quien estrechó más pragmáticamente sus lazos con 

el feminismo.  

 En los años en que Sur se constituyó y la actividad como escritora, traductora y 

editora de María Rosa se multiplicó, su afinidad con el marxismo ya se encontraba 

firmemente establecida, a lo que vino a agregarse su activismo a favor de la causa 

feminista. En 1936 María Rosa fue parte del grupo de mujeres “decididas a impedir que 

en el proyecto de reforma al Código Civil se agregara una cláusula mediante la cual la 
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mujer casada no podría aceptar ningún trabajo ni ejercer profesión alguna sin previa 

autorización legal del marido” (La vida 348-9) que dio origen a la Unión Argentina de 

Mujeres (UMA). Esta agrupación de mujeres que pertenece a la primera ola del 

feminismo en Argentina tenía por finalidad la de hacer escuchar una voz femenina en 

disenso con el discurso político del país, aunque todavía no se pensaba en la posibilidad 

de obtener el derecho al sufragio. Las restricciones laborales que la mencionada cláusula 

legal implicaba afectaban particularmente a las mujeres trabajadoras, la gran mayoría 

inmigrantes y muchas de ellas politizadas en torno al socialismo, anarquismo y 

comunismo. Aunque UMA se encontraba integrada por mujeres de diversos estratos 

sociales, niveles culturales, múltiples profesiones y de diversas extracciones políticas, 

María Rosa sentía mayor inclinación por las comunistas ya que éstas eran las más activas 

y “las más claras al exponer sus razones” (La vida 350) y además, al igual que las 

socialistas “hablaban con un conocimiento de causa del que carecían las radicales (del 

partido Radical) o las apolíticas” (La vida 350). Este ecléctico grupo de mujeres avocadas 

a una causa feminista en la que se contemplaban particularmente las necesidades de las 

mujeres trabajadoras eligió como presidenta a Victoria Ocampo, “a quien siempre había 

indignado que tácita o abiertamente se mantuviese a la mujer en situación de inferioridad” 

(La vida 350) y acababa de llegar de un viaje por España de donde venía entusiasmada 

por los derechos políticos que la República le había reconocido a las españolas. Victoria, 

quien se declaraba apolítica, se convirtió en la cara y la voz de UMA y se dedicó a luchar 

en pro de los derechos femeninos mediante la escritura, elaborando folletos que 

provocaron la detención policial de aquéllos que los voceaban en las calles (La vida 353) 

y elevando sus protestas personalmente ante jueces de la Corte Suprema, por ejemplo. 
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Mientras tanto, María Rosa se mantuvo dentro de UMA en el sector más involucrado 

directamente con los derechos de las trabajadoras aunque comprobaba diariamente que 

“las leyes hechas para mitigar su suerte eran letra muerta” (La vida 355) porque no se 

cumplía ninguna de las reglamentaciones que estipulaba beneficios para los trabajadores 

en general y mucho menos para las obreras. Este tipo de actitud feminista de María Rosa, 

centrada en una toma de conciencia social con la finalidad de cambiar las circunstancias 

de opresión en que se encuentra la mujer, incluyendo a la mujer menos privilegiada social, 

cultural y económicamente, es la que se trasluce desde temprano en la escritura de Oliver.     

Los primeros trabajos escritos de María Rosa Oliver se publicaron  a mediados de 

la tercera década en periódicos porteños para los que escribió algunos informes. El 

número de sus publicaciones fue acrecentándose lenta y paulatinamente lo que provocó 

que su nombre no fuera completamente desconocido en el ambiente literario, al que 

además frecuentaba por las relaciones sociales con que contaba. Cuando ya se encuentra 

inmersa en los círculos de escritores vernáculos que gravitaban con mayor preeminencia 

por aquella época, hombres y mujeres con quienes compartía mayormente intereses 

culturales y relaciones de amistad o parentesco, publica un libro de muy escasa 

envergadura titulado Geografía argentina (1939), un texto didáctico principalmente 

dirigido a un lector juvenil que Oliver escribe en co-autoría con Horacio Butler. A partir 

de esta fecha, aumenta su actividad como profesional de la escritura y su obra se aglutina 

en numerosos artículos publicados en la revista literaria dirigida por Victoria Ocampo. En 

las páginas de Sur se encuentra un muestrario del ecléctico y variado espectro de tópicos  

abordados por Oliver los cuales versan desde el teatro, la cinematografía y figuras de la 

actuación, pasando por la crítica literaria, los comentarios sobre viajes y la cultura o la 
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sociedad de países visitados, hasta política y su relación con hechos históricos. Entre 

estos últimos se podría mencionar  “El día marcado en los anales de la infamia,” ensayo 

publicado en 1941, en el cual se solidariza con los Estados Unidos por el ataque sufrido 

el 7 de diciembre de ese año, en Pearl Harbor. En esta publicación, Oliver deja al 

descubierto su posición aliadófila con la que se opone al mutismo oportunista de un 

gobierno argentino solapadamente germanófilo que se alineará tardíamente, según su 

opinión, con la América del Norte en su enfrentamiento con el fascismo imperante en 

Europa.  El escrito mencionado no constituye una excepción en cuanto a la valentía de 

esta escritora en expresar aquello que piensa sin hacer concesiones a posiciones 

ideológicas y políticas del gobierno de turno que no fueran acordes a las propias.    

Otro ejemplo que nos permite entrever en la escritura de María Rosa su ideología 

política de tinte socio-comunista aunada a su batallar en pro de la igualdad de los 

derechos legales y políticos entre el hombre y la mujer es otro artículo, “A propósito de 

Cantinflas,” publicado en Sur en 1946. En la imagen que el popular actor mexicano 

Cantinflas proyecta en sus personajes, Oliver ve representada la idiosincrasia y realidad 

del  hombre común latinoamericano, el criollo, el hombre-pueblo que fue “amalgamando 

al europeo con el indio, al negro con el blanco, al mestizo con el mulato” (49). El texto 

denota el interés de la escritora en recalcar y exaltar el valor cultural y social 

representado por este tipo de personaje con el cual se identifica a los estratos inferiores de 

las sociedades latinoamericanas pero cuyo comportamiento y actitudes, hace extensivas a 

cualquier criollo, sin importar su nacionalidad o su extracción social. Por ejemplo, la 

propensión a la evasiva, la facilidad para emitir opiniones sin fundamentos, el uso de una 

retórica ampulosa pero vacía y la improvisación de que hacen gala los personajes de 
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Cantinflas, son las mismas estrategias lingüísticas que “se repiten con igual frecuencia 

cocktail o copa de champagne en mano”(55) en las reuniones sociales de la elite 

latinoamericana. En palabras de María Rosa:  

Cantinflas, el hombre de la calle, sin profesión definida, el „pelado‟ 

en la ciudad de México, el „atorrante‟ en Buenos Aires, el „roto‟ en 

Santiago de Chile, el „chato‟ en Río de Janeiro, es tan 

auténticamente un producto del suelo americano, es a tal punto 

pueblo, que llegan a reconocerse en él hasta los descendientes de 

aquellos señores semifeudales que inventaron esos apodos. (50)   

Por otra parte, la escritora considera al personaje cinematográfico de Cantinflas, 

el sucesor del tradicional “pícaro” de la literatura española de la cual también han 

heredado y preservado, tanto el personaje como la sociedad, el famoso valor moral 

español de “la honra” transmitido, aunque de manera distorsionada, obsoleta y anacrónica, 

en lo que vulgarmente se denomina “machismo” criollo. Y en este aspecto, casi como al 

pasar, es que Oliver aprovecha para descargar tintas feministas y criticar el absurdo e 

hipócrita convencionalismo de hacer recaer la honra del hombre, el prestigio “público” 

masculino, en el comportamiento femenino, y alega: “Conste, al pasar, que el punto de 

honor no rige para la mujer, que si bien puede compartir con el hombre la palabra 

pundonor, ésta, en su caso, se refiere únicamente al comportamiento sexual” (60). 

Aprovechando un comentario sobre un actor cómico mexicano, un tema con el que 

fácilmente se podría caer en la frivolidad, María Rosa elabora un ensayo en el que 

cuestiona la visión eurocéntrica respecto al ser y la cultura latinoamericanos que 

menoscaba la validez de los innegables aportes indígenas y negros, efectuando una leve 
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crítica a las elites sociales por su esnobismo y desprecio hacia lo popular mientras señala 

brevemente la opresión que algunos atavismos han ejercido y ejercen sobre la mujer. Por 

otra parte, aliándose justamente con un aspecto de la cultura popular que el peronismo de 

la época exalta y valoriza, Oliver con sus comentarios referentes a la opresión social de la 

mujer, penetra y contradice el discurso feminista gubernamentalmente oficializado en la 

época a través de la autobiografía de Eva Perón.  

De esta misma época data la publicación de América vista por una mujer 

argentina, en el que ya he mencionado anteriormente se encuentra el germen del más 

abultado capítulo de Mi fe es el hombre, el último tomo autobiográfico de María Rosa 

Oliver. En esos años, en el frente político, María Rosa se encuentra embarcada en 

favorecer y aumentar el apoyo público a la causa aliadófila en detrimento del fascismo 

del Eje promovido en ese momento por algunos grupos de poder y el gobierno de facto 

argentino entre cuyos funcionarios se encuentra Juan Domingo Perón.  En este texto, 

Oliver no pierde oportunidad de exaltar la valoración del hombre y la mujer común, el 

pueblo, con lo que manifiesta una velada crítica a la alta clase social argentina que 

desdeña lo popular o indígena.  El capítulo de América que María Rosa le dedica al 

entonces vicepresidente de Estados Unidos, Henry A. Wallace, con quien entabló una 

cordial amistad fundada en una sensibilidad compartida y una tendencia un tanto 

idealizada a acercarse a los estratos sociales inferiores, está marcado por la admiración 

que siente por el mandatario. El fervor de María Rosa por Wallace se basa en el fuerte 

interés que demuestra el mandatario por conocer culturalmente Latinoamérica y, sobre 

todo, por ser el promotor de un cambio de la política exterior de Estados Unidos  

tendiente a estrechar lazos fraternales y de buena vecindad con los países al sur del río 
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Bravo. En el aspecto personal del alto funcionario estadounidense, María Rosa recalca la 

genuina simpleza con que se interesa por sus conciudadanos,  incluidos los del más bajo 

estrato social, que lo reconocen como un nice man. Para Oliver, esta popularidad se basa 

en el conocimiento de los problemas y el acercamiento al lenguaje y la cultura del 

“hombre de la calle” con una actitud exenta de demagogias políticas, actitud que Wallace 

hace extensiva a la mujer estadounidense y universaliza incluyendo a todos los hombres y 

mujeres de Latinoamérica. La siguiente anécdota sobre  Henry Wallace, que 

llamativamente no aparece en el texto autobiográfico de María Rosa, constituye una 

muestra de la temprana afinidad de la escritora con la causa femenina y la justicia social 

que anhelaba puesta en boca del vicepresidente de los Estados Unidos. María Rosa relata:  

A su vuelta de una gira por esos países [latinoamericanos] le 

pregunté cual era la persona más interesante que había encontrado 

en su viaje. Me contestó: muchas me han interesado pero una me 

ha maravillado: Rosita la india ecuatoriana que en los telares de su 

ranchito de una pieza es capaz de copiar a la perfección la tela que 

uno le dé, aunque ésta sea el más fino tweed de fabricación inglesa, 

y todo con lana que ella misma hila y tiñe con hierbas de la región. 

(América 46) 

Sin poner en duda que tal diálogo ocurrió y que Wallace efectivamente manifestó tal 

admiración por una indígena ecuatoriana, la anécdota conlleva un doble propósito: 

indicar que el tan anhelado progreso económico y político a semejanza de Estados 

Unidos, ambicionado por el liberalismo representado en las altas clases sociales 

argentinas, es imposible de realizar sin el esfuerzo mancomunado de las clases inferiores 
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a las que debe tener en cuenta y además, que en el trabajo remunerado femenino se 

encuentra la clave para lograr ese avance económico. Respaldada en la voz masculina 

imbuida de autoridad de Wallace, Oliver valora el trabajo de la más marginada, 

segregada y olvidada de las mujeres latinoamericanas, la indígena que desde su humilde 

hogar ha sido motor de una economía regional, la mujer que tradicionalmente ha 

manufacturado bienes y objetos desdeñados por las sociedades modernas aunque éstos 

sean de una calidad comparable a los de la industria europea. A tono con sus ideas 

favorables al feminismo, Oliver no propone la explotación de la mujer mediante una paga 

inferior a la del hombre, como la que se practica en el país, sino la valoración de las 

capacidades laborales femeninas y una remuneración a ese trabajo tradicional que le 

permitan salir del estancamiento en que se encuentra. Pero, para los años 40, los ideales 

feministas compartidos con Victoria Ocampo en la ya mencionada Unión de Mujeres 

Argentinas se habían visto afectados por la divergencia de visiones y opiniones políticas 

que estas mujeres tenían. Los postulados sobre los giraba la tarea de Ocampo y Oliver 

continuaban siendo los mismos: los derechos civiles y políticos femeninos, el incremento 

de leyes protectoras de la mujer en la industria, la agricultura o el servicio doméstico, el 

amparo a la maternidad,  la protección del menor, el desarrollo cultural y espiritual de la 

mujer, la paz mundial y la disminución y prevención de la prostitución, sólo que la visión 

de María Rosa pretendía abarcar pragmáticamente y no sólo teóricamente a las mujeres 

de todos los sectores sociales. Una muestra de la polaridad de ideas entre Ocampo y 

Oliver se pone de manifiesto una vez más, a través de la autorizada voz masculina de 

Wallace que le “da una lección” de sensibilidad social a Victoria sobre el pueblo 

latinoamericano. María Rosa relata lo siguiente:  
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Poco tiempo después Wallace se encontró en casa con Victoria 

Ocampo que acababa de llegar a los Estados Unidos por el Pacífico 

y que, impresionada por la miseria y el atraso en que viven ciertas 

tribus indígenas expresó su duda de si no habría grupos 

degenerados. Wallace contestó: No hay grupos o razas 

degenerados, inferiores o superiores; hay gente nutrida y 

desnutrida, eso es todo. Que se le dé al indio alimentación 

suficiente, condiciones de vida higiénica, los útiles de trabajo que 

necesita y que se le enseñe a leer y a escribir y veremos entonces 

que tesoro humano tiene América en su raza autóctona. (América 

46-7) 

El atraso y la miseria que tanto impresionaron a Victoria en los indígenas de otros países 

hispanos también formaban parte de la Argentina, no sólo de los indígenas del territorio 

nacional cuya existencia se negaba, sino en el proletariado inmigrante de Buenos Aires y 

sus alrededores, una realidad y problemática social que María Rosa sabía latente en los 

lectores populares a los que intentaba llegar con este texto. No puedo dejar de mencionar 

aquí el cambio de visión que en María Rosa produjeron los años transcurridos entre la 

publicación de América vista por una argentina y la escritura de su autobiografía. En esta 

última, durante el relato de su experiencia en los Estados Unidos, desilusionada de la 

infructuosidad de los logros del movimiento feminista norteamericano escribe:  

Mi idea de que la mujer norteamericana gozaba de los mismos 

privilegios que el hombre y era considera su igual se iba disipando, 

como allá dicen, in the thin air [sic]. Los derechos civiles, tan 
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arduamente conquistados, les servían para duplicar los votos del 

candidato –rara vez la candidata, y ésta para funciones menores– 

que la opinión pública, manejada por los hombres, proponía. 

Nunca oí decir que el voto femenino podría gravitar en una 

elección presidencial. Y si bien las asociaciones, ligas y clubes de 

mujeres, contribuyentes y de la clase media, hacían sentir su 

influencia en municipios, pueblos y estados, las obreras no 

formaban parte de ninguna organización sindical. Y la obrera, 

particularmente for the duration [sic], trabajaba el doble que el 

hombre, como ya se ha dicho, ganando menos que él. (Mi fe 116) 

En base a lo expuesto, observando la obra escrita de María Rosa Oliver en su 

conjunto, prestando atención a la cronología y el contenido de sus publicaciones, y 

basándonos en el propio testimonio autobiográfico de la escritora, podemos afirmar que 

los acontecimientos socio-políticos que se desarrollaron en el mundo y en la Argentina a 

mediados la década de los 40, marcaron los derroteros por los que continuarían el 

pensamiento y la escritura de Oliver. En una época signada por los conflictos mundiales 

armados, el surgimiento de los totalitarismos europeos, los alineamientos ideológicos 

absolutos a favor o en contra de la “amenaza comunista”, las luchas sociales y el 

surgimiento del movimiento popular peronista en Argentina, Oliver se embanderó a la 

ideología marxista que la llevó a tratar de fomentar y defender sus ideas políticas 

mediante la palabra escrita. María Rosa Oliver nunca ocultó sus pensamientos y no dudó 

en exteriorizarlos ni hacerlos públicos en sus escritos los cuales, en ocasiones, le valieron 

enfrentamientos con personalidades y amigos del ambiente artístico y literario que veían 
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a esta escritora comprometida políticamente como un instrumento de la propaganda 

comunista. Como es de prever, esta actitud de María Rosa provocó su distanciamiento de 

Sur, entidad que fue testigo del batallar ideológico que, a mediados de siglo XX se daba 

entre diversos colaboradores de la revista, reflejando el debate que polarizaba a todos los 

sectores sociales, grupos de poder político y económico, como así también a artistas y 

escritores del país. Prueba de uno de estos altercados se encuentra en las páginas del 

número 87 de Sur donde, bajo el rubro “Aclaración”, leemos una airada declaración-

ratificación firmada por Alfredo J. Weiss quien asevera que sus palabras, según su propia 

opinión, han sido rectificadas, es decir alteradas, por María Rosa Oliver en un artículo 

previo. Según Weiss, dicho artículo lo presenta “como un enemigo de la paz” por no 

haber tenido en cuenta las gestiones y actividades pacifistas del Consejo Mundial por la 

Paz. Las razones del enfrentamiento entre ambos escritores no son otras que sus 

posiciones ideológicas antagónicas, lo cual es obvio en el párrafo con el que Weiss 

concluye su escrito,  manifestando: “Si la señorita Oliver se siente  afectada, a   título de 

miembro de esos Consejos, por lo que escribí en el “Calendario”, es porque esos consejos 

son  ―como sostenemos los anticomunistas― organismos colaterales del Partido 

Comunista” (166).  Si  bien  el alegato de Weiss respecto a  la  innegable  intervención 

del Partido Comunista en  la formación  de los Consejos a que se refiere, es 

absolutamente fundamentado, deberíamos hacer  la salvedad de que no todas las personas 

que integraban,  asesoraban, colaboraban y trabajaban   para esas organizaciones estaban 

afiliadas al Partido Comunista  y algunas  de ellas, como en el caso de María Rosa Oliver, 

aunque adherían a la ideología de izquierda simplemente contribuían a estas 

organizaciones  con  su  idealista  afán  por conseguir un mayor grado de justicia  
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social.
30

 A mi entender, con el beneficio de perspectiva que nos brinda el transcurso de 

medio siglo y las circunstancias históricas actuales, podríamos atribuirle a Oliver un 

exceso de idealismo pero no me atrevería a espetarle el epíteto de colaboracionista, ni 

creo que se la podría visualizar velando por los intereses de “organismos colaterales del 

Partido Comunista”.  En su segundo libro autobiográfico La vida cotidiana, redactado 

cuando Oliver es ya una sexagenaria, la escritora indica que a mediados de la segunda 

década de la centuria, años por los que sitúa los recuerdos relacionados a su 

descubrimiento del marxismo, era consciente de las dificultades que enfrentaba el 

socialismo para ser implementado dentro de la Unión Soviética, y cuán difícil veía el 

panorama de la lucha del proletariado por sus derechos en otros países y en la Argentina 

debido a los “factores internos…[que] conspiraban para que toda medida de socialización 

fracasara”(317-8).  Entre estos factores internos se encontraban lógicamente la opinión 

pública de tendencia conservadora que sustentaba la mayor parte de sus amistades de la 

privilegiada clase social a la que pertenecía y añade:  

Era tan encarnizada, tan burda y tan ciega esta propaganda 

antisoviética que hizo pasar por un infundio más el terrorismo que 

comenzaba a imperar bajo el gobierno de Stalin. Si yo no era tan 

ingenua como para creer, por un lado, en las revoluciones 

incruentas y como para ignorar, por el otro que el capitalismo 

acepta y se basa en una extendida, continua y oculta crueldad, tenía 

que esforzarme para no ceder a la persuasión de los que, con todo 

el poder del dinero y los medios de información su exclusivo 

                                                 
30

 De acuerdo a su biógrafa Hebe Clementi, María Rosa se afilió al Partido Comunista en 1930 durante su 

exaltado apoyo a la República española, pero “nunca mantuvo contacto alguno con el partido o su 

burocracia, y el carné quedó olvidado enseguida,” asevera la biógrafa (168).  
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servicio, defendían un statu quo para mí moralmente inaceptable. 

(318) 

 A su distanciamiento de Sur y a su creciente actividad política se le pueden 

adjudicar las causas por las que en los siguientes años se produjo el silencio escritural de 

María Rosa. La única producción literaria de este interludio es su libro titulado “Lo que 

sabemos hablamos…” Testimonios de la China de hoy (1955) del que es coautora con 

Norberto A. Frontini. Este texto es producto de un viaje de María Rosa a la China 

comunista auspiciado por el Consejo Mundial de la Paz. Esta organización internacional, 

formada en 1949 y solventada por los países del bloque soviético, proclamaba entre sus 

objetivos, fomentar la coexistencia pacífica entre las naciones, comunistas y no-

comunistas, y el desarme nuclear. Todos ellos se presentan como fines muy altruistas y 

de benéfico interés para toda la humanidad, ciertamente, y estos eran los mismos 

objetivos que perseguía la idealista María Rosa, pero es inevitable pensar que un libro 

que se produce bajo estos designios no lleve la marca de la propaganda política. El 

alejamiento de María Rosa de la actividad literaria en favor de la política también se pone 

de manifiesto en el discurso de agradecimiento al recibir el Premio Lenin de 1958 

otorgado por la Unión Soviética, en el que Oliver menciona: “Al dedicar estos últimos 

nueve años … a la acción en favor de la paz, he dejado quizá de escribir algún libro, o lo 

que es peor, me ha faltado tiempo para leer, como lo he deseado, algunos libros escritos 

por otros…” (citado en Clementi 172). Este silencio finalmente es interrumpido con la 

publicación en 1968 del primer tomo de su autobiografía, Mundo, mi casa cuya escritura 

Pepe Bianco y Eduardo Mallea le venían aconsejando desde largo tiempo atrás (Clementi 
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186) al que le seguirá inmediatamente La vida cotidiana publicado 1969 y un nuevo 

silencio de más de diez años para la póstuma entrega de Mi fe es el hombre en 1981.  

 

3.4 María Rosa Oliver y la recepción de su autobiografía 

La acogida que tuvieron estos textos autobiográficos femeninos entre la crítica y 

el público en general es difícil de dilucidar. Si nos ajustamos a lo que nos indican el 

número de ediciones, re-ediciones y tiradas editoriales no parecen haber tenido un mayor 

éxito de ventas. En cuanto a las opiniones emitidas por los críticos y escritores 

contemporáneos a las publicaciones no fueron muy numerosas y, como es de suponer, 

fueron de diferente índole, variando de acuerdo a cuál de  los tres textos autobiográficos 

se refiriera la reseña, a quién fuera el crítico que juzgaba el texto, y al momento histórico 

en que se hiciera el comentario. Una de las primeras opiniones escritas emitidas acerca 

del primer volumen autobiográfico de Oliver, es la de otra escritora y amiga de la autora 

que nos ocupa. En 1965, Victoria Ocampo dedica “Recuerdos sobre recuerdos,” uno de 

sus Testimonios, a elogiar en muy buenos términos Mundo, mi casa. Ocampo encomia la 

fiel y veraz representación que encuentra en el libro de una realidad social bien conocida 

por ella y sobre la cual “podría testimoniar si fuera necesario” (“Recuerdos” 70). La 

única salvedad que hace Victoria es de carácter técnico y estilístico  ya que Oliver 

describe las impresiones infantiles desde el “atalaya” que dan los años vividos, utilizando 

un “vocabulario de adulta y ayudada por unas comparaciones que sólo se le ocurren a una 

adulta” (“Recuerdos” 71), lo cual, según Ocampo, atentan contra la verosimilitud del 

personaje infantil que maneja los recuerdos y los hilos de la narración. A modo de 

acotación, se hace necesario remarcar que la lectura de este texto autobiográfico de 



 

 

154 

 

Oliver, enfrenta a la misma Victoria Ocampo con el problema de cómo escribir su propia 

autobiografía que en ese momento se encuentra en proceso germinal y que Ocampo 

acertadamente y demostrando sus dotes de escritora resuelve utilizando: “el lenguaje más 

simple e inclusive insulso: el reducido lenguaje de los niños…” (El archipiélago I 64) en 

pequeños cuadros condensados de recuerdos que carecen de referentes temporales 

específicos.   

  La vida cotidiana suscita otro tipo de comentarios en el reconocido periodista y 

escritor Tomás Eloy Martínez quien en “Sobre erizos y hombres” (1969), con una 

acertada metáfora compara el género nemónico con el espinoso animal, aludiendo a la 

dificultad que implica desentrañar el sentido tras una autobiografía por la coraza 

defensiva que necesariamente el autobiógrafo interpone entre su yo y el lector. El crítico 

pregunta retóricamente: “¿Qué harán los guardianes de los erizos con María Rosa Oliver, 

criatura inclasificable, que se ha vestido con un ropaje de púas sedosas sólo para ocultar 

las ortigas que yacen debajo?”(70). Con buen tino, Martínez nota que Oliver rompe los 

parámetros literarios establecidos para la escritura y los libros de memorias femeninos y 

que bajo “el costado sedoso del erizo” (70) marcado por la dulzura, la suavidad, la 

ternura, la nostalgia y el amor que trasuntan los recuerdos y que supuestamente deben 

encontrarse en la escritura de la mujer, se oculta “la ortiga”, el ojo crítico, lúcido, 

combativo, rebelde y acusatorio de las hipocresías sociales, es decir, la punzada racional 

y analítica reservada al escritor masculino e inesperada en un texto autobiográfico 

femenino. La imposibilidad que el mencionado crítico encuentra en clasificar a María 

Rosa Oliver en una categoría de escritora, se extiende al tipo de mujer-argentina-

burguesa que Oliver supuestamente representa. Es por ello que Martínez la distancia 
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elogiosamente de la mojigatería, la afectada humildad, y la escrupulosa beatería, 

“excrecencias malsanas de la caridad que son las obras benéficas o los paternalismos” (71) 

practicados habitualmente por las mujeres de la alta burguesía porteña a la que pertenece 

María Rosa y sentencia que “las banderas que enarbola [Oliver] son las de una conciencia 

crítica y erudita” (71) basadas en la reflexión y no en el sentimentalismo. En esta reseña 

crítica, Tomás Eloy Martínez concluye con las siguientes palabras: 

María Rosa Oliver ha unido en un solo haz la imaginación y la 

veracidad, la crónica y la novela, la abominación de una realidad 

decrépita y la conciencia lúcida de sí. Es la mejor señal de que un 

testigo puede, a la vez, ser un creador de primer orden; de que el 

amor es, ante todo, una batalla. (71)  

Tomás Eloy Martínez valora este segundo volumen autobiográfico de Oliver tanto en su 

forma como en su contenido y lo ubica entre los “grandes textos autobiográficos” que, 

según su apreciación, son aquellos que no sólo repiten la experiencia pasada del 

autobiógrafo sin aditamentos imaginativos, sino que por el contrario reconstruyen su 

experiencia y la convierten en simbolismo.  Así, este texto autobiográfico, mientras relata 

la experiencia de vida de una mujer se convierte en símbolo de testimonio político y 

crítica social escrito por “un[a] creador[a]de primer orden” (71).  

Por su parte, en la reseña del tercer volumen autobiográfico, Mi fe es el hombre, 

escrita por Blas Matamoros en 1982, el crítico y escritor argentino cataloga a María Rosa 

Oliver como una “aficionada a las letras, pero no estrictamente una escritora” (460) y 

concluye manifestando: “El libro, más que por su trámite literario o por su agudeza 

crítica, vale como documento confidencial acerca de distintos ambientes americanos de 
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una época densa y tormentosa” (461). Esta última apreciación, si bien no es 

completamente desacertada, no trata el texto de Oliver como una autobiografía desde el 

punto de vista literario, sino como un simple documento histórico sin valor estético 

desestimando a su autora como una “aficionada a las letras” sin autoridad ni habilidad 

para dedicarse a la escritura. Ya que el texto lleva imbuido un sentido político, es 

necesario hacer un alto para remarcar las fechas en que se publican el tercer volumen 

autobiográfico de Oliver y la reseña que de él hace Matamoros, a saber 1981 y 1982 

respectivamente. No deja de llamar la atención que en una época en que Argentina se 

encontraba bajo un gobierno de facto embarcado en cortar de sesgo, no sólo en la 

literatura, cualquier manifestación ideológica opositora al régimen o que implicara 

tendencias o propaganda de izquierda, un texto como Mi fe es el hombre haya logrado 

pasar la censura editorial. Probablemente así ocurrió porque el libro se publica cuando la 

dictadura militar y su represión ideológica está dando sus últimos estertores y porque el 

texto culmina con el relato de los hechos acaecidos el 17 de octubre de 1945, hito 

histórico y político argentinos que marca el surgimiento del movimiento peronista a cuyo 

líder la autora tacha de demagogo y fascista declarándose antiperonista. Por otra parte, la 

paranoia que invadió a gran parte de la intelectualidad del país, explicaría en cierto 

sentido la actitud displicente con que Matamoros presenta el libro de Oliver, 

distanciándose de él y de su escritora, aunque ésta ya había fallecido.
31

 El escaso material 

                                                 
31

 María Rosa se encontraba embarcada en la escritura de su tercer volumen autobiográfico cuando falleció 

intempestivamente de un paro cardíaco el 19 de abril de 1971. Según Carlos Lohlé, amigo de la escritora y 

editor de Mi fe es el hombre, aunque María Rosa se encontraba trabajando en el manuscrito de estas 

memorias se negaba a desprenderse de ellas por temor a que después de hacerlo, la alcanzara la muerte. 

Citadas por Hebe Clementi, éstas son las palabras con describe Lohlé los temores de María Rosa: “Hacía 

pocos meses, en su lugar de veraneo, Las Toninas, le había arrancado casi manu militari, después de años 

de promesas, el manuscrito de su tercer libro de memorias…Prometía siempre entregármelo pero pareciera 

que inconscientemente no quería deshacerse del mismo, poniendo mil excusas de corrección, revisación, 

pasar en limpio, etcétera, de miedo tal vez a que una vez entregado debería morir” (Clementi 200).  
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referido a María Rosa Oliver que se encuentra después de esta fecha nos indica que su 

nombre como escritora y su obra en general pasaron a las tinieblas del olvido. Años más 

tarde, cuando ya los vientos democráticos soplaban nuevamente en Argentina, y el 

comunismo había sido vencido en el país, en 1988, el reconocido crítico argentino, Pedro 

Orgambide, mencionó en la revista Entre Todos:  

 María Rosa Oliver escribió centenares de artículos, notas críticas, 

ensayos y se acercó a la ficción a través del cuento…Pero su aporte 

singular a nuestra literatura, queda en sus libros de memoria, un 

género que ella cultivó con extrema sinceridad, con pasión y con 

un estilo muy sobrio y muy bello al mismo tiempo. (Orgambide 

citado en diglib.princeton.edu) 

Como podemos inferir de las palabras de Orgambide, para este especialista, el trabajo 

ensayístico, crítico y narrativo que Oliver dejó como legado literario durante su longeva 

vida, pasan a un segundo plano para dar realce a su trabajo autobiográfico cuyo estilo 

califica de sincero, apasionado, sobrio y bello, epítetos muy halagadores por cierto, pero 

inocuos y que nos remiten nuevamente a la manera adecuadamente “femenina” en que 

debe escribir una mujer. Inversamente a Matamoros, Orgambide da prioridad al estilo 

sobre el contenido de los textos, lo que nos lleva a preguntar si para la crítica masculina 

argentina de casi fines de siglo XX, todavía es necesario callar o ignorar lo que una 

autobiografía femenina puede decir, o no, sobre la intervención y participación de una 

mujer en la esfera pública dominada por hombres.  

Si nos atenemos a la ya célebre definición de Philippe Lejeune que considera la 

autobiografía como: “Retrospective prose narrative given by a real person concerning his 
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own existence, where the focus is this individual life, in particular the store of his 

personality” (On Autobiography 4), el último volumen autobiográfico de Oliver nos 

enfrenta con el problema de que la historia personal pasa a un segundo plano para 

enfatizar la historia colectiva en la que se inserta y cobra sentido el accionar individual. A 

mi entender, es evidente que la finalidad de testimoniar y justificar su posición y 

actividad política respecto a sus coetáneos forma parte del proyecto de Oliver desde el 

primer volumen de memorias.
32

  Por ello, podríamos afirmar que en este sentido no 

cumple totalmente con las condiciones requeridas por el “pacto autobiográfico” de 

Philippe Lejeune, ya que aunque María Rosa Oliver relata su propia existencia, su vida 

privada e individual, lo hace tan estrechamente ligada al contexto socio-político en que se 

desenvuelve su existencia que “el acento en su vida individual” se diluye completamente 

al intentar aislarlo del acontecer histórico y social que le da marco. Es por ello que la 

imagen de sí misma que Oliver proyecta en su autobiografía es la de una mujer de 

marcada consciencia social y fuertes convicciones cuya existencia personal e individual 

cobra sentido a través de su quehacer en beneficio del hombre (ser humano) haciendo 

                                                 
32

 Ya hemos visto, a través de las páginas de Mundo, mi casa, la afinidad que María Rosa tenía por las ideas 

igualitarias y de justicia social que postulaba su padre y la incidencia que éstas tuvieron en la formación de 

ideológica de su hija. En el capítulo de este primer volumen autobiográfico, María Rosa, haciendo 

referencia a lo que pensaba aproximadamente a los 12 años, escribe: “Me incomodaba que hubiera una vida 

mala, y sentía una vaga vergüenza de que todas no fueran buenas. Sabía que se trataba de tener o no tener 

dinero, pero no sabía a qué se debía, ni a quién agradecerle que mi familia lo tuviera… Yo nunca ignoré 

que estábamos entre los pocos que tienen mucho y me daba cuenta de que había mayor diferencia entre 

cómo vivíamos y los pobres, que el que mediaba entre nuestro tren de vida y el de los reyes de Italia, por 

ejemplo. Sí, claro, las estancias, las vacas, las casas de renta, que Tata y papá trabajara de abogados… Pero 

no: no era claro. Algo fallaba, algo que nunca nadie quizá podría aclararme. .. Todos tendrían que dar todo, 

y eso ya no sería hacer caridad… Sería otra cosa” (Mundo 238).  

En este párrafo María Rosa va perfilando de manera todavía indefinida la teoría marxista relacionándola 

con los preceptos del cristianismo. En La vida cotidiana escribe: “El Manifiesto Comunista me deslumbró 

más que lectura alguna: sin embargo, aunque a la teoría económica marxista la sentía adherida a la realidad 

como un árbol bien arraigado a la tierra, la filosofía del materialismo histórico me pareció tan flotante en el 

aire, tan a la merced de diversos vientos, como cualquiera de las otras filosofías con las que en vano había 

intentado compenetrarme… En cambio, vi en el marxismo –y por el momento lo sigo viendo– el único 

medio válido para llevar a la práctica el „Ama a tu prójimo como a ti mismo‟ (La vida 318). 
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énfasis en que su historia personal y su autobiografía se encuentran al servicio de ese fin 

último. Al dar cuenta de las razones que la impulsan a escribir el epílogo de su 

autobiografía, en el “Prólogo”
33

 de su tercer volumen autobiográfico, Oliver manifiesta 

que los lectores de sus precedentes memorias “intentaban convencerme de que los años 

de actividad política (así la llaman ellos) debían haberme dejado un experiencia digna de 

ser transmitida” (Mi fe i). Esta experiencia que desea difundir no deja lugar a dudas de 

que el principal propósito de Oliver es dar cuenta de su “actividad política” aunque  

explica que, pese al curso que han tomado en Argentina y en el mundo los 

acontecimientos políticos e históricos que han provocado que las ideas comunistas a las 

que adhiere se encuentren en retirada obligada, el fin último de su lucha es la “justicia 

social” con lo que trasciende la ideología marxista. Su lucha ha sido por toda la sociedad, 

por todos los hombres en cuya humanidad continúa creyendo y afirma que de su 

convicción en este credo, esta fe, no claudica porque es ésta la que le “da un sentido y 

derrotero a la existencia” (Mi fe i). María Rosa concluye su preámbulo aún en tono 

combativo pero un tanto decepcionado: 

Es mentira que el mundo no cambia: basta con recordar 

nuestra vida para certificar lo contrario. Pero la transformación 

moral del hombre es ínfima si se la compara con la del mundo que 

en esfuerzo colectivo, él va transformando. Esta perogrullada no es 

obvia para todos. No lo es para quienes se emboban con el 

                                                 
33

 Jean-Philippe Miraux considera que para el autobiógrafo la función que cumplen los prefacios o 

prólogos, es la de guiar al lector en la dirección deseada para que éste realice una hermenéutica del texto 

acorde a los propósitos del autor. Miraux añade que estos escritos preliminares revisten una función 

unificadora, y que le otorgan al texto “una forma de unidad, lo constituyen como totalidad, como conjunto 

en funcionamiento, subrayando el eje de lectura más pertinente para reunir la significación y los elementos 

de interpretación” (104).  
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progreso material únicamente o se aprovechan de una liberación en 

las costumbres que no se debe a los que piensan y actúan como 

ellos. Para quienes señalar la injusticia y denunciar el 

desvalimiento es tendencioso, para quienes censurar la opresión y 

combatir las desigualdades es hacer propaganda, para quienes los 

escritores han de limitarse a deleitar con su estilo. 

 Para quienes, en fin, los seres humanos sólo tienen el 

derecho de nacer y morir. (Mi fe v)  

El párrafo anterior indica que María Rosa Oliver, como escritora, se encuentra muy 

consciente de que debido a la adhesión al marxismo que ha manifestado abiertamente 

durante su carrera, su autobiografía corre el riesgo de ser catalogada como escritura 

propagandística por lo que se adelanta a sus posibles detractores sentenciando que la vida 

de un individuo, una mujer en este caso, y su historia personal es sólo un reducido 

fragmento de la historia colectiva en la que participa y a la cual transforma. Así, Oliver 

hace pasar el aspecto “personal-emocional-psicológico” a un segundo plano y le da realce 

al aspecto “público-intelectual-político” de su vida privada con lo que rompe con los 

esquemas de contenido propuestos para la autobiografía femenina por Estelle C. Jelinek 

en el prefacio de su libro The Tradition of Women‟s Autobiography. La mencionada 

crítica remarca que los temas sobre los que la mujer autobiógrafa tiende a escribir son la 

familia, los amigos íntimos y las actividades domésticas y añade que, aunque entre las 

posibles reacciones que desencadenan la escritura autobiográfica femenina pueden tener 

una finalidad religiosa o política, como el sufragio o el control de la natalidad, el énfasis 

de la mujer que escribe su vida se mantiene en las cuestiones personales, no en lo 
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profesional, lo filosófico o los eventos históricos, temas más frecuentemente abordados 

por los autobiógrafos hombres (xiii). Contrariamente a estas premisas, María Rosa Oliver 

se posiciona como la historiadora cotidiana, dejando para generaciones posteriores un 

testimonio de su actividad política como un documento histórico que de otro modo se 

perdería.  

Por otra parte, el proceso de escritura de la propia vida obligó a Oliver, como a 

cualquier autobiógrafo, a efectuar un análisis retrospectivo de sus vivencias y 

circunstancias de vida y a indagar las causas y consecuencias de las determinaciones 

tomadas. Esta indagación implica sumergirse no sólo en la propia memoria para traer al 

presente los recuerdos del pasado sino también en la memoria colectiva las cuales se 

conjugan para articular y dar sentido al “yo” del escritor autobiográfico. Ya que las 

memorias usualmente no tienen una fuente de origen obvia ni un único dueño, cumplen 

una función de identificación personal y de compromiso social que adquieren así una 

dimensión política. En palabras de Tess Cosslett: “While it [memory] may be uniquely 

ours it is also objectified, a matter of public convention and shared rituals. The recovery 

of the past through personal testimony can have a political dimension depending of what 

is remembered and what is forgotten. The right to establish validity, authenticity or truth 

is never the story-teller‟s alone” (Feminism and Autobiography 5). Uno de los aspectos 

sobresalientes de la imagen que María Rosa Oliver proyecta en sus textos autobiográficos 

es la de un yo femenino en relación y función al “otro”, una mujer que aunque ha 

disfrutado de los privilegios de la clase social a la que pertenece, es profundamente 

sensible ante la injusticia social y conciente de que la elite a la que pertenece se beneficia 

económicamente del status quo. Pero Oliver no deja su sentido de ayuda al prójimo en el 
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plano de la sensiblería mojigata ni de una caridad religiosa sino que encuentra una base 

“racional” que encausa esos valores morales en la praxis política.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

163 

 

Capítulo 4 

 

Victoria Ocampo: Autobiografía de una dama de las letras  

 

I have the feelings of a woman,…but I have 

only the language of men. 

                                                                        Virginia Woolf “Men and Women” 

 

 

But memories of great men are no infallible 

specific. They fall upon the race of life like 

beams from a lighthouse. They flash, they 

shock, they reveal, they vanish.  

Virginia Woolf  “The Lives of the Obscure”  

 

 

4.1 Del mutismo de la clausura dorada a la batalla por esgrimir la palabra.  

 

 A finales del siglo XIX y  principios del XX, la actual metrópolis de Buenos Aires 

no era más que una gran aldea dominada política y económicamente por una burguesía 

terrateniente compuesta por familias emparentadas entre sí, las cuales contaban entre sus 

ancestros a los antiguos colonizadores españoles y a los héroes de las guerras de 

independencia. En las manos de esta clase dominante se concentraba el poder político y 

económico del país y, por ende, se observaba a sí misma como guardiana de los valores y 

tradiciones nacionales y artífice del destino de la patria. En 1890, nace en el seno de una 

de estos patricios hogares Victoria Ocampo. Primogénita de seis hermanas que la 

sucederían, crece al cuidado mayormente de sus afables y estrictas tías abuelas de la rama 

paterna, unas viudas, otras solteras, todas ellas tradicionalistas y conservadoras, 

encarnación del prototipo de recato y comportamiento adecuado a una mujer de la alta 

sociedad. La infancia y adolescencia de Victoria transcurren colmadas de los privilegios 

propios de su clase social: servidumbre a su disposición, viajes a Europa, veraneos en 

estancias de parientes, atuendo y sombreros de alta costura traídos de París, institutrices 
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francesas o inglesas, lecciones privadas de piano. Este estilo de vida constituía una suerte 

de ostentoso exhibicionismo necesario para estos aburguesados terratenientes argentinos 

de buen pasar. El aparente cosmopolitismo, refinamiento y gusto por lo europeo de que 

hacen gala no sólo los Ocampo sino toda la oligarquía argentina de la época, es sólo un 

tenue barniz que oculta un marcado apego a las tradiciones sociales vernáculas, en las 

que, se preserva todavía un profundo sentido del honor masculino de raigambre española, 

que como es sabido, se resguardaba en la virginidad de las mujeres de la familia. Al 

respecto, Lucía Gálvez compara las costumbres de las familias patricias criollas 

rioplatenses de principios de siglo XIX con los hábitos sociales de las  postrimerías 

seculares, y observa que las relaciones entre los sexos sufren un endurecimiento y 

aumento de rigidez, provocado por el acrecentamiento de la prosperidad y las influencias 

culturales francesas e inglesas (Gálvez 17). Como prueba de esta afirmación, Gálvez cita 

a Santiago Calzadilla, quien en 1890, en Las beldades de mi tiempo añora el trato más 

abierto y austero de épocas pasadas manifestando nostálgicamente:  

¡Oh inolvidables noches aquellas! ¡Qué distintas a las de hoy en 

que todo es a la francesa y mucho corset ajustadísimo, figurando 

cinturas imposibles… No se daban (las tertulias) para lucir trapos, 

sino para gozar del trato en el intercambio con tan bellas y 

distinguidas señoras. (16)  

El ostentoso y frívolo ambiente social descrito en el texto finisecular es en el cual la 

familia Ocampo esperaba que sus hijas se desempeñaran, ajustándose a sus estrictas 

normas y convencionalismo sociales y cumpliendo con los requisitos demandados en una 

mujer de la alta sociedad, menesteres entre los que no figuraba precisamente la educación. 
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En este reducido círculo de la alta sociedad argentina, la mujer era preparada 

primordialmente para  alcanzar un ventajoso matrimonio en el cual, bajo la tutela del 

esposo, procreara cuantos hijos fuera posible manteniendo así el apellido del cónyuge, 

usualmente miembro de un clan tan ilustre como el de la esposa. Muy bien visto era que 

después de contraer matrimonio, la mujer se  convirtiera en matrona dedicada a regentear 

la servidumbre de la casa y además, participara en las muy apropiadas actividades de 

beneficencia corroborando así su caritativo catolicismo. De ninguna manera era adecuado 

que estas mujeres, verdaderos objetos ornamentales, trabajaran o tuvieran algún tipo de 

actividad remunerada, ya que su buen pasar estaba asegurado por la fortuna familiar. 

Victoria,  ya adolescente, mantiene una asidua correspondencia con Delfina Bunge, ocho 

años mayor que Ocampo, a quien destina sus amargas quejas por la situación opresiva en 

que se encuentra. En junio de 1908, con apenas 18 años de edad, le escribe a su amiga: 

“Me gustaría irme a Europa. Irme de aquí. Tengo que irme. A cualquier parte. O me 

moriré. Nadie, nadie. Estoy pasando una temporada en el Purgatorio” (El imperio I 208). 

En su despertar romántico y sexual, el purgatorio de la adolescente patricia está 

constituido por sus dudas acerca del hombre con que mantiene un “romance” de miradas, 

sin ninguna posibilidad de acercamiento o comunicación debido a la estricta vigilancia 

familiar. La imperiosa necesidad de Victoria de conocer el lejano e inalcanzable mundo 

de la literatura, de poder educarse, conocer y elegir un hombre con quien mantener una 

relación que no estuviera bajo los designios paternos, o tener una profesión se 

manifiestan en las epístolas mencionadas y son un buen ejemplo de la coerción social que 

sufrían estas aristócratas argentinas pese a los lujos materiales que las rodeaban. 
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  Por aquellos años, la oligarquía argentina tenía los ojos puestos en Europa. 

Francia e Inglaterra servían de modelos culturales a imitar y no era infrecuente que los 

más cultos integrantes de estos clanes argentinos, al menos balbucearan algún lenguaje 

“extranjero,” además del castellano. Los hijos varones de acaudalados estancieros, entre 

otros privilegios, contaban con el de no sólo viajar frecuentemente a Europa, sino que 

además, varios de ellos seguía estudios universitarios en el Viejo Mundo. Por su parte, 

aunque estudiar formalmente era impensable para ellas, las mujeres mayormente 

dominaban el francés, lengua que denotaba refinamiento y “buen gusto”. Victoria 

menciona en el primer volumen de su autobiografía que unas de las hermanas de su 

abuela Ocampo eran tan “afrancesadas” que aún estando casadas con alemanes 

“salpicaban con palabras francesas su hablar criollo” (El archipiélago I 32). El lenguaje 

de comunicación y escritura de la elite social femenina argentina  era el francés, el cual se 

torna en vehículo de su expresión con un doble sentido de exclusión e inclusión. Ya que 

el galo era la lengua utilizada no sólo en el intercambio epistolar entre estas mujeres, sino 

también en otros medio de expresión escrita como memorias, diarios íntimos y poemas, 

su lectura se restringía a un tipo de receptor específico, receptora mejor dicho, con la cual 

se identificaba su autora: otra mujer de la elite social, quedando excluidas otras mujeres 

de estratos menos distinguidas o escasamente “cultivadas”. Los primeros poemas que 

escribió Victoria y publicó en el prestigioso  periódico La Nación fueron escritos en 

francés, lo cual era aceptado por el status quo masculino. Al respecto, en Una 

modernidad periférica, Beatriz Sarlo manifiesta que aunque la escritura era juzgada como 

un medio de expresión demasiado público para una mujer, era aceptable si se trataba de 
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lírica porque había un género poético femenino, sobre todo si la lengua elegida era el 

francés, como en el caso de Delfina Bunge (90).  

 En cuanto a Victoria Ocampo, la autobiógrafa  declara que sus primeros contactos 

con la lengua francesa se producen por vocablos escuchados en boca de sus parientes o 

amigos pero será en su primer viaje a Francia, a los seis años de edad, cuando los 

incorpore a su código de comunicación como primera lengua. Al regresar de ese viaje a 

Buenos Aires, relata: “Hablo mejor francés que español, y me gusta más”, y se pregunta 

“¿Cómo ha pasado?” (El archipiélago I 79). Poco tiempo después, por decisión de Vitola, 

la tía abuela preferida de Victoria, las hermanas Ocampo reciben instrucción formal en 

francés primeramente y luego en inglés con institutrices que las introducen en las 

primeras letras y en la lectura de lírica y narrativa de sus países de origen. Este ventajoso 

“plurilingüismo” le proporciona la llave de acceso a las literaturas europeas en su lengua 

original, y le permite prescindir de las que Victoria percibe como ineptas o torpes 

traducciones que se interponen entre el escritor y el lector. Estas ventajas se verán 

opacadas por el conflicto que crea en Ocampo la expresión escrita en un dubitativo 

español, en el que no encuentra las palabras adecuadas para manifestar aquello que piensa 

en francés, y que la obligan a sembrar su obra no sólo de citas directas de autores 

anglófonos y francófonos, sino también a insertar vocablos extranjeros, en ocasiones 

innecesariamente, en sus propias oraciones en castellano. Kay Sibbald observa 

acertadamente que este conflicto es producto de la alienación lingüística en que se 

encontró Ocampo al aprender a leer y escribir en francés, lengua de mayor prestigio, y 

querer comunicarse en el subvalorado contexto lingüístico-cultural del castellano-

argentino del cual no conocía los códigos (“El drama” 368). Por otra parte, y no de menor 
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importancia, es que la adquisición del lenguaje extranjero iba acompañada de la 

inmersión en la literatura correspondiente provocando el desconocimiento de los códigos 

literarios vernáculos, lo cual para Ocampo se transforma en un obstáculo insalvable. En 

palabras de la mencionada crítica: 

Con el aprendizaje del francés (y del inglés, por el que se siente 

menos atraída), Ocampo adquiere simultáneamente el registro 

poético y las tradiciones retóricas de la “literatura” bendecida por 

el poder; es decir, aprende un “lenguaje literario” o “marcado”, 

opuesto al de la sociedad y la familia, que si bien le permiten 

moverse en los círculos internacionales europeos, al mismo tiempo 

le resulta inútil para expresar su sensibilidad argentina y americana. 

(370)  

Esta inseguridad lingüística confesa provocó que Ocampo escribiera la mayor parte de su 

obra en francés y luego la hiciera traducir al castellano por otros escritores, o la tradujera 

ella misma, lo que le valió, como veremos,  agrias críticas de sus coetáneos.  

 A las largas horas de instrucción en francés de Mademoiselle Bonnemason por la 

mañana, y las de la inglesa Miss Ellis por la tarde, se sumaron las clases particulares de 

solfeo primeramente, y luego las de piano, acrecentando así las cualidades y decorativos 

conocimientos imprescindibles para una señorita de buena familia. Talentos que de 

acuerdo a las estrictas convenciones sociales de la época, especialmente vigentes en la 

cerrada y conservadora familia Ocampo, sólo podían ser exhibidos en el ámbito privado 

del hogar. Como graciosa concesión se le permitió tomar clases de recitación con la actriz 

Marguérite Moreno aunque en la familia era impensable que Victoria exhibiera su talento 
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interpretativo, si lo tenía, en un escenario. Ocampo considera el teatro como su vocación 

frustrada y declara: “Ni consideraciones sociales ni ventajas económicas me hubieran 

paralizado cuando, por ejemplo, soñaba con dedicarme al teatro, ser una gran actriz y 

trabajar por mi cuenta” (El archipiélago I  51). Y continúa afirmando que fue el amor a 

sus padres y el deseo de evitarles el sufrimiento o el bochorno social lo que la mantuvo 

apartada de la actuación teatral ya que su padre jamás hubiera permitido que una de sus 

hijas subiera a un escenario. Entre tanto, descubre que escribir es un desahogo y entreve 

en la literatura la profesión  que puede ejercer una mujer para que su voz gane un espacio 

público.  

 En 1912, un matrimonio apresurado con Luis Bernardo “Mónaco” Estrada la 

libera del dominio paterno y le permite acceder a la lectura de autores que por ridículas 

prohibiciones familiares habían estado fuera de su alcance hasta el momento,
34

 pero su 

flamante estatus de mujer casada la pone en un nuevo “atolladero”. A escasos meses de 

haberse celebrado la boda, Victoria comprende que ha unido su vida a un completo 

desconocido con quien no tiene nada en común. Mónaco era un típico exponente 

masculino de la oligarquía terrateniente argentina cuya curiosidad intelectual no estaba a 

la altura de la de su compañera. En elocuentes y agrias palabras de Victoria:  

Buen mozo (he detestado esa belleza cuando aprendí a descifrarla), 

inteligente (si lo comparaba con los hombres que yo frecuentaba), 

pero con una inteligencia desconectada de la sensibilidad. 

Susceptible, tiránico y débil, convencional, devorado por el amor 

                                                 
34

 Ocampo relata humorísticamente una anécdota familiar según la cual, a los diecinueve años y 

encontrándose de visita en París, su madre descubre bajo el colchón de su cama en el Hotel Majestic un 

ejemplar prohibido de De Profundis de Oscar Wilde, lo cual desató una fuerte reprimenda materna. (El 

imperio insular I  183).  
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propio, católico y anticristiano, exigente y mezquino, me trataba 

como a país conquistado y desconfiaba de mí al mismo tiempo. (La 

rama II 21)  

Sin embargo, en su primer año de casada, en los inicios de la segunda década del siglo 

XX, Victoria aprovecha y absorbe indiscriminadamente toda manifestación artística que 

encuentre a su alcance. Viviendo en París y viajando continuamente por Europa, la ávida 

lectura de libros, los espectáculos teatrales y de ballet “prohibidos dos meses antes” (La 

rama  II 18) alternan con reuniones en las que se relaciona con aristócratas y nobles 

europeos. En esta etapa de su formación intelectual, desordenada y sin una guía 

disponible, Victoria lee y va formando su propio gusto literario intuitivamente, pero 

todavía está en su fase de lectora-escritora “amateur”.  

 No será hasta casi apuntar la treintena de años, el 4 de abril de 1920, ya separada 

aunque no divorciada de su esposo, y en medio de una relación adúltera, que Victoria 

publique nuevamente en La Nación, reducto literario netamente masculino, “Babel” un 

artículo ensayístico escrito en francés y firmado Victoria Ocampo de Estrada. La reacción 

a su atrevimiento en los ambientes literario, social y familiar no se hizo esperar.  La 

condena del consagrado crítico Paul Groussac cayó por atreverse a la pedantería de una 

exégesis de la Divina Comedia, una obra canónica de la literatura occidental. Victoria, en 

La rama de Salzburgo relata su reacción a dichos comentarios: 

Se burlaba de mi elección y me aseguraba que si realmente sería 

picazón literaria (picazón que consideraba, a las claras, 

eminentemente masculina), más valía elegir temas “personales”. 
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¿Personales? Ese buen señor no se percataba de que Dante era un 

tema personal para mí. (84) (énfasis de la autora)  

Los resquemores de Ángel Estrada (tío del esposo y también del amante de Victoria) por 

la publicación del ensayo eran de otra índole. Según la atinada lectura de Estrada, luego 

confirmada por Victoria en su texto autobiográfico, “Babel” dejaba translucir la relación 

extramatrimonial que mantenía en ese momento con Julián Martínez (La rama II 85). Por 

parte de su familia,  Ramona Aguirre, su madre, temía que su hija señalara abiertamente 

su distanciamiento del catolicismo, mientras Manuel Ocampo, su padre, preveía las 

repercusiones sociales de las “revelaciones” que Victoria exponía en sus escritos. 

Tampoco faltaron las críticas burlonas por escribir en francés (recordemos que era la 

primera lengua de Victoria y el vehículo de expresión de las señoritas y señoras de buena 

familia argentina). Según Beatriz Sarlo, en La máquina cultural,  “Babel” produjo 

escozor entre la crítica literaria porque pese a que estaba escrito en galo, no se trataban de 

versos franceses sino de “un ensayo en prosa, tan literario y testimonial como lo serán sus 

artículos toda la vida” (125). Estos ataques ya le permiten entrever a la autora los 

obstáculos que se le presentarán no sólo para dedicarse a escribir sobre temas que no sean 

lo suficientemente “femeninos”, sino también para encontrar un medio editorial que esté 

dispuesto a publicar su trabajo. En la Rama de Salzburgo, refiriéndose a Ortega y Gasset, 

el hombre en quien tenía puestas sus esperanzas de ver sus escritos publicados en un 

medio europeo y con quien había tenido un interludio de silencio epistolar, Victoria 

escribe:  

Perder a Ortega era perder al único punto de apoyo serio que tenía 

en el mundo maravilloso de la literatura, donde aspiraba a entrar. 



 

 

172 

 

Esa pérdida me angustiaba. Yo sabía que él estaba dispuesto a 

ayudarme con todas sus fuerzas (y sus fuerzas eran grandes): lo 

probó. (87-8) 

 En 1928, la prestigiosa Revista de Occidente publica bajo el auspicio de José 

Ortega y Gasset, una traducción al español de De Francesca a Beatriz, obra ensayística 

de Victoria en la cual expande los temas tratados anteriormente en “Babel”. Amedrentada 

por su experiencia en Buenos Aires, Victoria parece hacer una concesión al tono en que 

se presenta como autora aunque no a sus puntos de vista sobre los temas que escribe. 

Prueba de ello es que casi medio siglo después, Ocampo se mantiene inamovible en su 

posición sobre el análisis de la Divina Comedia que había efectuado. En carta a Adolfo 

de Obieta, escrita en agosto de  1975, Victoria menciona el ensayo en cuestión 

expresando su disgusto por lo “mal escrito” que lo encuentra aunque no “mal pensado” 

(130). Disconforme con el estilo y el español “algo ajeno a mí” (130) de la traducción 

efectuada en su momento por Ricardo Baeza, intentó retraducirlo con un decepcionante 

resultado: “Todo quedó mal”, escribe Victoria, “ni chicha ni limonada” (130). Pero no 

claudica de su posición interpretativa diciendo: “Eso, en cuanto al idioma. No podría 

variar, creo, mi interpretación de Dante. Equivocada o no” y añade “Lo que falta en mi 

libro es medios de expresión adecuados a lo que intentaba traducir” (Obieta 131).  

  En De Francesca, Victoria Ocampo, en un verdadero acto de simulación retórica 

que no caracteriza el resto de su obra, pide disculpas por el atrevimiento de interpretar 

con una visión femenina y diferente esta obra canónica  e intenta exponerle al lector sus 

propias vacilaciones para dedicarse a la escritura.  En sus primeras páginas leemos: 
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En el número de los humildes, y sabiendo que ni yo ni los demás 

pueden creerme digna de este oficio, quiero comenzar estas líneas 

con domine non sum dignus que me absuelva a sus ojos y a los 

míos. Y, a guisa de prefacio, séame permitido transcribir este único 

verso:    

   Amor mi mosse, che mi fa parlare. 

  [El amor que me mueve, hablar me hace]. (14-15) 

Desde el momento que está escribiendo y publicando Victoria sabe que ha transgredido el 

orden establecido aunque otros estipulen que ella no es digna de este oficio y en el mejor 

estilo sorjuanino (no dudamos que inconscientemente)  pide absolución en latín a una 

autoridad (domine) que no es precisamente de orden religioso, sino a la muy profana elite 

intelectual y literaria masculina. Y concluye en un velado desafío, al apoderarse de las 

palabras de Dante para expresar y ocultar metafóricamente su propia relación amorosa 

“pecaminosa” convirtiendo su vida personal en literatura, mientras aplica el texto literario 

a su propia existencia. Esta concepción de la literatura será la impronta de toda la obra de 

Victoria Ocampo que culminará en la producción de su autobiografía, es decir, su 

experiencia de vida literalmente constituida en texto literario.  

 Por otra parte, De Francesca a Beatriz transluce la importancia que la lectura 

tiene para Ocampo y deja entrever la conciencia de su propia función como lectora-autora,  

manifestando con desafiantes ecos de Virginia Woolf que un “lector común,” 
35

 al 

                                                 
35

 El “common reader” es un concepto desarrollado por Virginia Woolf en su ensayo homónimo con el que 

reta a los autores y críticos de su época a superar los convencionalismos interpretativos aplicados por 

críticos literarios que exigían a la literatura el cumplimiento con un dogmatismo académico. Una idea muy 

vanguardista para 1925, año en que se publicó el ensayo de Virginia donde manifiesta: “There is a sentence 

in Dr. Johnson‟s Life of Gray which might well be written up in all those rooms, too humble to be called 

libraries, yet full of books, where the pursuit of reading is carried on by private people. „. . . I rejoice to 

concur with the common reader; for by the common sense of readers, uncorrupted by literary prejudices, 
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acercarse a la Divina Comedia, no puede hacerlo sin que se le interpongan las 

interpretaciones y opiniones de los académicos y críticos, es decir aquéllos que tienen la 

autoridad en el discurso patriarcal, y que oscurecen y encubren con sus propias 

elucidaciones una posible lectura alternativa. La afirmación constituye otra trasgresión 

femenina y una atrevida estrategia discursiva, ya que equivale a manifestar que ella, una 

mujer, puede apoderarse del conocimiento, del saber, sin la medicación de la 

interpretación masculina. A diferencia de Sor Juana, Victoria sabe, pero no calla o no 

quiere callar,  tiene voz y está dispuesta al enfrentamiento abierto con la autoridad 

patriarcal.
36

 La batalla no se hizo esperar. Pese a haber promovido y facilitado la 

publicación del ensayo, las palabras del epílogo con que Ortega y Gasset cierra la obra 

intentan situar a Victoria en el lugar que le corresponde. Como escritora, la excluye del 

discurso eurocéntrico
37

 masculino y dominante por una parte, y como mujer, le refresca 

                                                                                                                                                 
after all the refinements of subtlety and the dogmatism of learning, must be finally decided all claim to 

poetical honours.‟ It defines their qualities; it dignifies their aims; it bestows upon a pursuit which devours 

a great deal of time, and is yet apt to leave behind it nothing very substantial, the sanction of the great 

man‟s approval” (19).  

 

Victoria, por su parte, en una conferencia pronunciada el 7 de julio de 1937, en el cenáculo de “Amigos del 

Arte” de Buenos Aires, manifiesta: “Voy a hablarles a ustedes como “common reader” de la obra de 

Virginia Woolf. No esperen ustedes oír crítica literaria pura; se decepcionarían” (Virginia Woolf, Orlando y 

Cía.7). 

 
36

 Josefina Ludmer en su lúcido ensayo “Las tretas del débil” examina las estrategias discursivas utilizadas 

por Sor Juana Inés de la Cruz en su Respuesta a Sor Filotea con las que, mediante la manipulación retórica 

de lo que sabe y lo que dice, o no dice, logra retar la autorizada interpretación que los hombres de la Iglesia 

hacen de la palabra divina. “Saber y decir, demuestra Juana, constituyen campos enfrentados para una 

mujer; toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resistencia y castigo. Decir que no se sabe, no saber 

decir, no decir que se sabe, saber sobre el no decir: esta serie liga los sectores aparentemente diversos del 

texto” (48). Casi tres siglos después, en un contexto más mundano pero imbuido de la misma autoridad 

masculina, Victoria Ocampo utiliza similares estrategias para lograr expresar lo que interpreta sobre un 

texto canónico. Mientras Sor Juana es mandada a callar por polemizar sobre una interpretación que hace de 

las palabras de San Pablo, Victoria se atreve a interpretar las palabras de Dante.   

  
37

 Peter G. Earle (478)  observa que durante sus visitas a la Argentina el concepto que José Ortega y Gasset 

tenía respecto al país y los argentinos, se caracterizaba por una perspectiva eurocéntrica y colonialista lo 

que, como consecuencia, le produjo una visión distorsionada del país. Por otra parte, agrega que la relación 

del filósofo español con los argentinos se restringió a un pequeño grupo de escritores e intelectuales, lo que 

ocasionó que sus visitas estuvieran signadas por una falta de comunicación en general, a excepción de una 
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la memoria acerca del  papel “ideal” de compañera-reproductora-muda que la sociedad le 

tiene reservado. El escritor español sentencia: “Si la mujer no encanta, no la elige el 

hombre para hacerla esposa que sea madre de hijas hermanas de sus hijos” (De 

Francesca 154). La táctica retórica utilizada por Ortega guarda un doble sentido. 

Primeramente la halaga, ya que el análisis de Victoria le ha permitido a él, al escritor y 

pensador hombre, remontarse en aras de los sentimientos y las emociones de una 

interpretación femenina, pero inmediatamente agrega que la mujer no está capacitada 

para la producción artística ya que esas aptitudes son privativas del ámbito masculino. En 

sus palabras:  

Ese carácter extrínseco de los talentos (científico o artístico, 

político, financiero y la heroicidad moral) se hace patente por darse 

a menudo en el hombre… La excelencia varonil radica, pues en un  

hacer: la de la mujer en un ser y en un estar, o con otras palabras: 

el hombre vale por lo que hace; la mujer por lo que es. (De 

Francesca 161) 

En lo que se suponen son palabras halagüeñas para una joven escritora, Ortega descarga 

su misoginismo afirmando que la mujer es intelectualmente subdesarrollada por lo que no 

cuenta con la habilidad mental suficiente como para “saber” porque “saber las cosas es 

tener sus conceptos y definiciones, y esto es obra de varón” (De Francesca 167).  

Anteriormente ha afirmado que “El fuerte de la mujer no es saber sino sentir” (De 

                                                                                                                                                 
docena de argentinos, entre los que destaca a Victoria Ocampo, cuya figura resalta por ser ensayista, editora 

y publicista. Ortega y Gasset estaba más impresionado con las cualidades de las mujeres argentinas que con 

las de los hombres (citado en Against the Wind and the Tide: 60). Como el mismo Ortega revela en 1924 en 

el Epílogo de De Francesca a Beatriz, hasta ese momento, entre los argentinos que había conocido su 

admiración se encontraba dirigida sólo a cuatro amigas (mujeres) de Victoria, a quien había conocido en 

1916. 
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Francesca 166) Para finalizar, le recuerda a Ocampo su procedencia marginal de mujer 

latinoamericana ex-colonizada pretendiendo comentar una obra masculina canónica 

europea y la llama, aunque debemos reconocer que para el español, en tono elogioso, la 

“Gioconda austral” (De Francesca 175). Pese a todo lo mencionado, el apoyo brindado a 

Victoria  por el escritor íbero, quien se encontraba en aquella época en la cúspide de su 

carrera, no dejó de constituir el espaldarazo inicial para Ocampo, lo cual, pese a ciertos  

malentendidos de orden personal que se suscitaron entre ellos y que la escritora explica 

abiertamente en su autobiografía, Victoria nunca dejó de reconocer.  

 Tres años después, en 1931 Victoria Ocampo funda Sur, la revista literaria que se 

convertiría en el estandarte de un esteticismo literario-cultural enraizado en una tradición 

liberal europeizante representativa de las propias creencias y tendencias estéticas de 

Victoria. Entre los colaboradores iniciales se encontraban  figuras de establecido prestigio 

en el mundo de las letras, como el mexicano Alfonso Reyes o el mismo Ortega y Gasset, 

y escritores aún no reconocidos pero que se convertirían en verdaderos íconos de las 

letras argentinas como Jorge Luis Borges. Hombres y mujeres, amigos y familiares de 

Ocampo, todos ellos exponentes de una concepción ideológica que se proponía tender 

puentes y estrechar lazos culturales entre ambas Américas y Europa.
38

 Concebida y 

llevada a cabo por Victoria como una empresa personal, el  rumbo de Sur fue definido en 

no escasas ocasiones por las preferencias de su fundadora y editora aunque es necesario 

reconocer que también supo dar espacio a opiniones, autores y obras que no tenían 

                                                 
38

 Rosalie Sitman, en su libro Victoria Ocampo y Sur,  respecto al consejo nacional y extranjero de  Sur, 

puntualiza: “Se trataba, efectivamente, del grupo de Victoria. Todos ellos, hombres y mujeres de cultura y 

de una determinada clase social, que veían en ella y en sí mismos a privilegiados representantes de la 

cultura. Todos convenían en que las diferencias político-ideológicas debían supeditarse a una unidad 

común de calidad o de tono. Es decir, compartían una misma concepción del trabajo cultural y una misma 

percepción elitista de la importancia del papel de la aristocracia intelectual como responsable del 

mantenimiento y la preservación de la cultura frente al avance de la sociedad de masas” (81). 
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completa afinidad con sus ideas estéticas.
39

 Sur consumió paulatinamente su fortuna por 

lo que siguiendo los consejos de su antiguo mentor, Ortega y Gasset, le anexó una 

editorial homónima con el propósito de menguar las pérdidas económicas mediante la 

publicación primordialmente de traducciones de obras extranjeras. Esta medida tuvo la 

beneficiosa consecuencia de difundir y promover la obra de autores desconocidos  por el 

público hispanófono argentino.  La revista literaria Sur alcanzó casi sin interrupciones 

cuatro décadas de fecunda actividad propagando el trabajo de escritores, traductores, 

poetas, pensadores, intelectuales y filósofos que cubrían un amplio espectro de ideologías 

políticas y concepciones estéticas. Muestra de la heterogeneidad de sus colaboradores son 

los dos extremos políticos representados en un polo por el francés Pierre Drieu la 

Rochelle quien durante la ocupación alemana de Francia, simpatizaría con el nazismo y 

en el lado opuesto María Rosa Oliver, quien luego se inclinaría hacia los movimientos 

izquierdistas y  sería posteriormente galardonada con el premio Lenin de la Paz en 1957.  

 Tomar el riesgo de financiar esta “aventura” cultural, le ofreció a Victoria la 

invaluable oportunidad de tener un espacio desde donde diseminar sus ideas y sobre todo 

acceder a un medio seguro de publicación para su trabajo. Como es de suponer, fue en la 

revista Sur donde vieron la luz inicial los numerosos artículos, epístolas, conferencias y 

comentarios de la escritora que versan sobre muy variados temas y personalidades 

artísticas del mundo. Crítica literaria, arquitectura, música, cine, feminismo, el juicio de 

Nuremberg, María de Maeztu, Paul Valéry, Tagore, Gandhi, Virginia Woolf, Ricardo 

Güiraldes son sólo una mínima y ecléctica muestra de los temas y personalidades sobre 

                                                 
39

 La propia Victoria Ocampo, en uno de sus tantos escritos testimoniales denominado “Después de 30 

años,” asevera: “Sur ha representado mis manías literarias, mis gustos o disgustos, mis preferencias, mis 

repugnancias, mis limitaciones, mis entusiasmos sólo en ciertas épocas, en ciertos números. He dado cabida, 

y muchísimas manías, gustos, disgustos, preferencias, repugnancias, limitaciones y entusiasmos que no eran 

los míos” (37) (énfasis de la autora).     
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los que tratan sus escritos, la mayoría de ellos recopilados en los doce volúmenes de sus 

Testimonios publicados en su totalidad por la editorial Sur. En estos verdaderos escritos 

testimoniales Victoria relacionaba los temas que tocaba con su experiencia personal, 

realizando una simbiosis entre literatura y vida privada,  por lo que constituyen una suerte 

de meta-autobiografía debido a sus intrínsecas características personales. En ellos, 

Victoria Ocampo ha perfilado ya su imagen pública dejando muy bien sentados sus 

subjetivos puntos de vista respecto a sus ideas feministas, por ejemplo, o a los autores y 

personajes literarios que ha admirado, ha tomado posiciones políticas, pese a haberse 

declarado apolítica,  y ha demostrado sus dotes ensayísticas. Esta imagen de Victoria es 

la que viene a complementar y elucidar su autobiografía en la que relata el acontecer de 

su vida privada y personal enfatizando sus raíces argentinas, explicando los factores que 

incidieron en el desarrollo de su personalidad y  remarcando los obstáculos sociales que 

debió sortear para liberarse como mujer y poder escribir. En el relato de su vida, Victoria 

demuestra su lucha por conseguir que su voz femenina fuera escuchada en el concierto 

literario netamente masculino de su época y vindica su derecho, como mujer, a vivir y 

elegir libremente su estilo de vida, ofreciendo su versión sobre algunos avatares 

amorosos con hombres que incidieron de una manera u otra en su carrera literaria. Es por 

ello que notoriamente, Ocampo elige poner el punto final de la narración de su vida en 

1931, año de gestación de la revista con la cual su nombre tradicionalmente fue asociado, 

aunque la autora data la culminación del texto en la primavera de 1953, explicando: “A 

partir de ese momento mi historia personal se confunde con la historia de la revista. Todo 

lo que dije e hice (y escribí) está en SUR y seguirá apareciendo mientras dure la revista” 

(Sur y Cía. III 204). Justamente porque su historia personal, su imagen pública y su 
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quehacer literario se confunden con lo que había publicado anteriormente en  Sur y en sus 

Testimonios, a los que Ocampo considera fehacientes documentos que atestiguan sobre 

sus ideas y a ella misma,
40

 es que Victoria desea complementar su ya creada imagen 

pública con su autobiografía que no es más que el relato de su vida personal 

inexorablemente fundida a su profesión de escritora antes de la fundación de la revista. 

La autobiografía de Victoria Ocampo es la historia de la infancia, adolescencia, juventud 

y plenitud de la adultez de una mujer reflejada paralelamente en el proceso similar de 

génesis y maduración de una escritora.  Si bien la autora decide cerrar la narración 

autobiográfica de su vida privada aunada a su historia profesional con el nacimiento de 

Sur, lógicamente Victoria continúa viviendo, escribiendo y publicando aunque, 

posteriormente a 1931, en su autobiografía, no ofrece ningún dato de su vida personal. 

Victoria Ocampo guarda completo silencio sobre su persona y su vida privada tanto en 

las páginas de la revista literaria que fundó como en su texto autobiográfico. A Victoria le 

enmudece el cansancio de su vejez, calla sobre las  relaciones amorosas que no le faltaron 

en el  ocaso de su vida, nada menciona sobre sus fuertes roces con el peronismo que la 

llevaron a la cárcel ni del cáncer que la consumió y la postró durante los últimos años de 

su longeva existencia que culminó en 1979, omite hablar de la soledad y pesadumbre que 

sintió por la muerte de aquéllos que quiso, admiró y formaron parte de su vida.
41

 

                                                 
40

 En su primer volumen autobiográfico Victoria Ocampo  remarca el carácter testimonial de su texto 

diciendo: “… así como he dado el título de Testimonios a mis artículos y ensayos, tendría que darle a mi 

Autobiografía, a mis Memorias, un título prudente: Documento. Documento en la tercera acepción del 

vocablo (diccionario de la Academia Española): “Cualquier cosa que sirve para ilustrar o comprobar algo” 

(El archipiélago I  57).  

 
41

Este mudo estoicismo respecto a manifestar abiertamente sus sufrimientos y pesares parece haber 

caracterizado la personalidad de Victoria.  Entre 1939 y 1978 Ocampo mantuvo una nutrida 

correspondencia con el joven escritor francés Roger Callois con el que sostuvo inicialmente una relación 

amorosa que se transformó con el transcurso del tiempo en una sincera y perdurable amistad. En una carta 

de Callois fechada el 30 de junio de 1965 el autor le escribe a Victoria recriminándole sus largos silencios 
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Comparto la opinión de María Esther Vázquez, quien afirma  en la “Justificación” de la 

segunda edición de la Autobiografía de Victoria Ocampo (efectuada por la Fundación 

Victoria Ocampo entre 2005 y 2006), que Victoria “No quiso exhibir sus llagas” (11) 

pero además considero que la autora se negaba a plasmar por escrito en su autobiografía 

tanto su sufrimiento espiritual como el deslucido perfil de la vejez. Prueba de ello se 

encuentra en la recopilación de cartas que Adolfo de Obieta efectúa en su libro Victoria 

Ocampo. En una carta fechada en 1972, en relación a una invitación de la televisión 

francesa para una entrevista para hablar de Sur, Victoria expresa su insatisfacción de 

tener que presentarse públicamente y escribe:  

No me tentaba la perspectiva por varias razones. Primero 

(infantilismo) porque no me gusta nada dejar una imagen mía 

cuando ya no tengo el aspecto que tuve en mi juventud. Me parece 

que consiento en destruir algo lindo para reemplazarlo por algo feo. 

Y me duele. Y eso es prueba de inmadurez. Me espanta verme en 

televisión y nunca acepto programas de este tipo. (Detesto que me 

fotografíen por la misma razón). .. Y cuando lo acepto me quedo 

neurasténica, o con choc postoperatorio, primero: porque mi 

imagen no me gusta y traiciona mi pasado (prueba de vanidad e 

infantilismo); segundo porque no sé hablar como creo que sé 

escribir y pensar (esa es una razón aceptable). (128-9) (énfasis y 

paréntesis de la autora)  

                                                                                                                                                 
epistolares: “Supe que tu enfermedad ha sido dolorosa. Incluso una carta reciente de Antonio me decía que 

no deseabas ver a nadie o casi nadie. Espero que ahora todo esto no sea más que un mal recuerdo” (citado 

en Odile Felgine y Laura Ayerza de Castilho 267).  
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Interpreto que esta reticencia de Victoria a exponerse ante una cámara de televisión o 

fotográfica obedece a un deseo de modificar o esfumar de la memoria pública la imagen 

tantas veces fotografiada de la Victoria ya senil y solitaria, con sus eternas gafas de sol 

con montura blanca, recibiendo premios o asistiendo a conferencias que era la imagen 

con que la reconocía y asociaba el público de esa época.
42

  Para los lectores, el perfil 

desconocido de Victoria era el de la niña rica y solitaria, la voluntariosa e insegura 

adolescente, la joven y decepcionada esposa o la enamorada y apasionada amante. Esos 

son los aspectos de su persona y de su vida que Victoria se ocupa transgresoramente de 

crear o re-crear en su texto autobiográfico y de cuya historia no deja casi nada en el 

tintero. 

 En Argentina, fuera de un restringido círculo de intelectuales y escritores, en 

ocasiones adeptos y en otras hostiles a sus textos, la escritura de Victoria (no su nombre) 

fue desdeñada y pasó casi desapercibida para el público en general, quizás porque el 

género ensayístico en el que se concentró la autora no era (ni es) el más  favorecido por el 

lector no especializado. Al respecto, cabe acotar aquí, que por su actividad editorial 

Victoria fue frecuentemente acusada de promover y producir una literatura elitista y 

extranjerizante, y a su obra no le faltaron ataques de conocidos escritores que la tildaban 

como el  producto de una dama de sociedad con veleidades de escritora cuyos temas e 

intereses literarios eran ajenos a una literatura comprometida con la realidad social y 
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 En la biografía de Victoria Ocampo elaborada por María Esther Vázquez, quien conoció y colaboró con 

la literata hasta casi los últimos años de su existencia,  se encuentra información acerca de la vida 

profesional de Victoria posterior a la apertura  de Sur. El  texto intercala una selección de fotografías de 

Victoria Ocampo ilustrativas de varias instancias de su vida, las cuales vienen acompañadas de una 

descripción interpretativa que Vázquez hace de los diversos retratos. El último de ellos que lleva la fecha 

1997, año en que se infiere fue tomada la fotografía, muestra una Victoria anciana ajada, de rostro casi 

espectral, en el que sobresale una mirada de pupilas perdidas en la distancia donde asoman mezcladas la  

tristeza, la soledad y el sufrimiento. Victoria cubre su cuello cruzando su mano izquierda sobre el abrigo 

negro del que asoma sólo su rostro cansado. Acertadamente, M. E. Vázquez nota “Victoria no quiere 

mostrarse” (267-8). 
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política americana.
43

 La crítica especializada no se ocupó mayormente de sus textos y su 

imagen de mecenas cultural opacó frecuentemente su figura de escritora que quedó 

relegada a un plano secundario mientras se le prestaba  mayor atención al trabajo de sus 

“protegidos” literarios. Irónicamente, incursionando con su autobiografía en el género 

narrativo novelístico pero sin renunciar al estilo ensayístico que la caracterizó, Victoria 

Ocampo atrae la mirada del lector común a su vida privada y provoca un renovado  

interés de la crítica en su escritura.  Casi se podría afirmar que en  la última década del 

siglo XX se produce un auge en los estudios sobre Victoria Ocampo provocado por su 

autobiografía. Sin pretender enumerarlos exhaustivamente, mencionaré sólo algunos de 

ellos, por ser, según mi propio criterio, los más relevantes. En 1991, Sylvia Molloy 

publica su libro At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish America  en el que 

se dedica completamente al estudio de la escritura autobiográfica en Hispanoamérica 

durante los siglos XIX y XX. El texto notablemente incluye autobiografías tanto 

masculinas como femeninas y entre estas últimas, la mencionada crítica presenta y se 

concentra en el texto autobiográfico de Victoria en la sección titulada “The Theatrics of 

Reading: Body and Book in Victoria Ocampo” (55-75). Con esto, Molloy penetra el ya 

establecido canon autobiográfico hispanoamericano que se consideraba netamente 

masculino y llama la atención sobre la relativamente olvidada escritura de Ocampo. 

Cinco años más tarde, la misma Sylvia Molloy no pierde oportunidad de realzar 
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 Las siguientes palabras de María Esther Vázquez, mencionadas en una entrevista que se le hizo con 

motivo de la publicación de su biografía de Victoria Ocampo, condensan brevemente los ataques que 

recibió Ocampo de algunos escritores de la época: “Filippo Tomasso Marinetti, el creador del futurismo, la 

llamaba „reina de un salón de bolchevismo esnobista‟. Pablo Neruda publicó un poema contra ella y acusó 

a Sur de publicar la obra de „espías internacionales y colonialistas‟. Aunque más adelante, en 1960, la 

elogió públicamente en Nueva York. La generación del 60 al 70 la repudió absolutamente. Pero a Victoria 

Ocampo no la afectaban ni los ataques de extrema izquierda ni los de extrema derecha. Le pasó lo mismo 

que a Borges: nadie con menos inquietudes políticas consiguió que lo trataran de fascista, nazi, comunista.” 

La entrevista, realizada por Mariano de Vedia, forma parte de una nota titulada “Victoria Ocampo, rica en 

anécdotas” publicada el 11 de agosto de 2002 en el Suplemento Literario de La Nación.    
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nuevamente el texto autobiográfico de Victoria Ocampo en “The Autobiographical 

Narrative”, el capítulo de escasas páginas que The Cambridge History of Latin American 

Literature. Volume 2: The Twentieth Century le dedica a este género literario. 

Acertadamente, Molloy nota que El archipiélago intenta crear una comunidad de lectores 

que de alguna manera se haga eco de la historia de su propia familia biológica, una 

comunidad que participe en su idealización del pasado (462). El hecho de que Molloy 

incorpore el nombre de Victoria Ocampo en una obra centrada en historiar  la literatura 

en Hispanoamérica y, por ende, crear o re-crear un canon literario, es un indicativo no 

sólo de la revaloración que efectúa de la escritura femenina sino también de su 

preocupación por insertar el nombre de la escritora argentina entre unos de los más 

destacados autobiógrafos de Hispanoamérica, sentando así un importante precedente.   

Otro ejemplo de la importancia que cobra la escritura de Victoria Ocampo posteriormente 

a su autobiografía, se encuentra en Beatriz Sarlo, quien en 1998 le dedica el segundo 

capítulo de su libro La máquina cultural: Maestras, traductores y vanguardistas, al 

estudio de la carrera literaria de Victoria Ocampo y destaca la injerencia que ésta tuvo  en 

la formación de una identidad cultural en la Argentina. Si bien Sarlo no se concentra en el 

análisis de la autobiografía de Ocampo, basa su estudio en conjunto en la narración de 

vida que la propia Victoria efectúa en su texto autobiográfico. En la última década 

finisecular también se escriben disertaciones doctorales centradas en el estudio de la 

autobiografía de Victoria Ocampo, entre las que sólo mencionaré La escritura de Victoria 

Ocampo: Memorias, seducción,„collage‟ de María Cristina Arambel Guiñazú que 

constituye un revelador análisis estructuralista de la meta-autobiografía que es la escritura 

ocampiana publicado en Buenos Aires. Finalmente, es necesario acotar que también se 
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publican cuantiosos artículos y ensayos académicos en revistas literarias de 

Latinoamérica, España y Estados Unidos,
 44

  y se insertan secciones completas dedicadas 

a Victoria Ocampo y su autobiografía dentro de libros especializados en escritura 

femenina hispanoamericana con lo que queda demostrado que mediante la publicación 

póstuma de su narración de vida, Victoria Ocampo logró transponer los umbrales del 

selecto y elusivo círculo integrado por los escritores reconocidos por sus méritos y 

habilidades profesionales, reconocimiento que, en vida, se le mostró esquivo a Victoria 

Ocampo-escritora. Aquí cabe mencionar que en los últimos tiempos, me refiero ya a la 

primera década del presente siglo, el prestigioso historiador y crítico literario argentino 

Noé Jitrik señala la autobiografía de Victoria Ocampo como una de aquéllas que ha sido 

escrita con el propósito de ingresar y ganar espacio en la literatura nacional. En 

“Autobiografías, memorias, diarios,” Jitrik incluye a Ocampo entre los escritores que 

escribieron memorias y autobiografías con ánimo literario, para fundar una literatura o 

explicar una literatura, no simplemente para dejar un registro de la época que les tocó 

vivir. Jitrik escribe: 

Cuando la literatura argentina se estabiliza y empieza a haber un 

orden marcado por los géneros: autobiógrafos, memorialistas y 
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 A modo de ejemplo he seleccionado estos trabajos publicados en la última década del siglo XX o 

posteriormente: “Victoria Ocampo: Historia de una vocación literaria,” “Victoria Ocampo a través de su 

Autobiografía,” “Victoria Ocampo…La reina,” “Victoria Ocampo en El archipiélago: Recuerdos de 

infancia y sociedad,” “La escritura de Victoria Ocampo: Malestar, destierro y traducción,”  “Victoria 

Ocampo: Una escritura‟bajo el símbolo de la soledad sonora,‟” “Victoria Ocampo: Un duelo con la sombra 

del viajero,” “Victoria Ocampo y la literatura femenina: Escribir como una mujer,” “Victoria Ocampo: 

Some Perspectives on the Autobiografía,” “Defensa de Victoria Ocampo,” “Victoria Ocampo y las 

escrituras del Yo: Entre la afirmación y el olvido,” “Victoria Ocampo‟s Making of Self in Her 

Autobiografía.”      

El lector interesado los podría consultar en la Bibliografía bajo los siguientes autores: Abella, Encarna; 

Busquets, Loreto; Chaparro Valderrama, Hugo; Comas de Guembe, Dolores; Iglesia, Cristina; 

Kapschutschenko-Schmitt, Luzmila; Lojo, María Rosa; Meyer, Doris; Pereira, Amalia I.; Sebreli, Juan José; 

Vázquez, María Celia; Yang, Mimi Y.  
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diaristas cuidan el alcance de lo que escriben, desplazan la 

atención de los hechos a la escritura, pretenden ingresar de pleno 

derecho a la literatura  ― es lo que se ve en la Autobiografía de 

Victoria Ocampo― y no tan sólo ser albergados por ella porque no 

hay otra cosa, como es lo habitual antes de Mi defensa, de 

Sarmiento (3-4).
45

  

En cuanto a las varias biografías de Victoria Ocampo que han sido elaboradas es 

inevitable mencionar una de las más tempranas, Victoria Ocampo: Against the Wind and 

the Tide (1979) escrita por Doris Meyer casi al mismo tiempo que Victoria escribía su 

autobiografía. Meyer, quien tuvo la oportunidad de conocer personalmente y entrevistar  

a la ya, en esos años, legendaria Victoria Ocampo, afortunadamente nos brinda una faceta 

del perfil de la escritora argentina que ella ha dejado desdibujada en su autobiografía. Me 

refiero a su participación en el incipiente movimiento feminista en Argentina y su activa 

colaboración en la fundación de la Unión de Mujeres Argentinas en marzo de 1936, 

hecho que Victoria calla en su texto autobiográfico aunque Doris Meyer describe en los 

siguientes términos:  

The members of the Argentine Women‟s Union must have 

recognized that, as a crusader for women‟s Rights and as a figure 

of national prominence and influence, no one could equal Victoria 

Ocampo. She had never been active in feminist groups before nor 

had she joined any political party, but she was widely recognized 
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 La cita proviene de una página que el crítico mantiene en la red. Al final de la publicación electrónica se 

encuentra un llamado donde Noé Jitrik señala que su mención procede de El ejemplo de la familia, 

publicado por Eudeba en 1998.  
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as a rebel and a free thinker ―a woman willing to fight for 

democratic principles (137).  

Esta abierta intervención política de Victoria Ocampo en el movimiento feminista y la 

lucha por los principios democráticos mencionados por Doris Meyer quedan totalmente 

opacadas por la misma Victoria en su texto autobiográfico. Lo mismo sucede respecto a 

sus escarceos políticos con el peronismo que llevaron a esta miembro de la aristocrática 

familia Ocampo a compartir con otras mujeres una celda en la cárcel para mujeres del 

Buen Pastor en 1951. Si bien este último acontecimiento cae fuera de la línea temporal en 

que Victoria sitúa el relato de su vida (la fundación de Sur), lo cual explicaría el silencio 

respecto al mismo,  no es el caso para el primero. Creo que el silencio de Victoria 

respecto a ambos hechos se encuentra relacionado con su propósito de distanciarse de una 

figura política femenina muy popular a cuyo plan feminista, las ideas de Victoria se 

oponen diametralmente.  Me refiero a Eva Perón.  Doris Meyer explica esta actitud de 

Victoria, que observamos trasladada a su autobiografía, recalcando la posición antagónica 

de Ocampo en cuanto a su lucha por el sufragio femenino y la postura demagógicamente 

feminista adoptada por la afamada y popular Evita ya que, según afirma Doris Meyer y 

ya lo he mencionado anteriormente, en el pensamiento de Victoria, el feminismo de Evita 

era de carácter superficial por encontrase subordinado a los intereses políticos de Perón 

(149).  

Otras biografías sobre Victoria Ocampo se basan en lo ya expuesto por ella 

misma en su autobiografía y añaden poca información o detalles de su vida personal o 

privada a lo expresado previamente por la escritora en su propia narración de vida. Por 

ejemplo, Victoria Ocampo. El mundo como destino (2002), biografía escrita por María 
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Esther Vázquez, una de las tantas escritoras argentinas amigas de Victoria, se mantiene 

tan fiel a lo relatado por Ocampo en su autobiografía que la única infidencia que se 

permite Vázquez es la mención de un delicado desaire de Victoria a una declaración 

amorosa de un hombre cuyo nombre Ocampo menciona en su autobiografía (78). 

Parecería que sus biógrafos y biógrafas, de las cuales varias han tendido relaciones de 

amistad o han sido conocidas o colaboradoras de Victoria, han respetado sus deseos y 

tenido en cuenta sus temores de que en la posteridad su imagen y sus actos fueran 

tergiversados o malinterpretados por alguien a quien pudiera interesarle algo de su vida, 

por lo que se han mantenido fieles a la imagen autobiográfica que la misma Ocampo creó. 

En su último volumen autobiográfico, Victoria Ocampo expone como una de las causas 

que la impulsa a escribir sus memorias “…el deseo de tomar la delantera a posibles 

biografías futuras, con una autobiografía explícita” saliéndole al paso al “apetito de 

biografía de cualquier futuro „amateur‟ de vidas noveladas” (Sur y Cía. III 142). Estas 

palabras de la escritora permiten entrever cuán consciente se encuentra Victoria de las 

implicaciones de la escritura biográfica y autobiográfica en la cual, aunque el sujeto sobre 

el que se escribe o auto-escribe es una persona real y los eventos narrados son vivencias 

reales, inevitablemente pasan por el filtro de la subjetividad e interpretación del propio 

autor que al fijarlos en un texto se convierten en personajes y anécdotas literarias, en 

literatura, en arte. Justamente porque Victoria convierte su existencia en literatura, se 

niega a que su “yo”, su vida personal y privada pasen a formar parte del material de la 

obra de otro escritor o peor aún, un biógrafo bajo cuya pluma su actos, su conducta, su 

persona puedan se re-presentados, re-creados sin tener ella, la biografiada, oportunidad de 

defenderse. En palabras de Victoria:  
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[Los biógrafos] se ponen a la obra: investigan, examinan con lupa, 

analizan, interpretan. Finalmente escriben la historia de una vida 

que a veces no conocieron más que a través de testimonios de 

testigos cuya exactitud es imposible de controlar. Se apoyan sobre 

cartas escritas, quizás, en un estado de mal humor o de satisfacción 

pasajeros y si tienen la oportunidad, sobre “recuerdos, profesiones 

de fe” que no revelan toda la vida y por eso mismo pueden 

falsearla o al menos camuflarla. En una palabra, se ven obligados a 

llenar los huecos, a inventar, a suponer, a imaginar. ¿Con qué 

garantías? 

 Confieso que la idea de que un día quede librada a este tipo 

de policía literario, me irrita por adelantado. Pero puede que no 

suceda nunca […] La cosa no tiene salida, porque para quien 

escribe habrá siempre un intérprete de esas confesiones que 

explicará al lector que tal o cual confesión significa en 

realidad…(y aquí lo que el intérprete piensa). (Sur y Cía. III 141) 

(énfasis y paréntesis de la autora)   

¿Quién mejor que ella podría interpretar el papel de Victoria Ocampo en una narrativa de 

vida? ¿Quién más adecuado que ella misma para garantizar la veracidad de lo escrito? 

¿Quién más sincero y congruente que ella para expresar e interpretar lo que sintió y lo 

que pensó en su momento?  ¿Quién mejor inquisidor, árbitro y juez que ella misma  de su 

propia conducta? ¿Quién mejor que Victoria Ocampo para dejar en la pupila del lector la 

fidedigna y real imagen de la extraordinaria mujer que fue para lo cual, indefectiblemente 
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debe apoyarse en “la sombra resplandeciente de la que hubiera querido ser” (Sur y Cía. 

III 141).  

 

4.2 La escritora en su autobiografía: por qué escribir y cómo   

 

  La Autobiografía de Victoria Ocampo se encuentra conformada por seis 

volúmenes publicados póstuma y sucesivamente que narran la historia de su vida  

personal en la que se entrelazada inseparablemente con su formación literaria y posterior 

desarrollo de su actividad de escritora. El archipiélago (1979) y El imperio insular (1980) 

constituyen la narración de sus años de infancia, pubertad y adolescencia incluyendo 

someramente el relato de su boda; La rama de Salzburgo (1981) y Viraje (1982) se 

concentran en los primeros años de juventud hasta 1929. En el primero, Ocampo se 

enfoca en el relato escueto de su fallido matrimonio que desemboca en una relación 

adúltera con un hombre que, aunque ajeno a las letras, influirá en gran medida en su 

carrera literaria. Viraje se centra paralelamente en la misma época cronológica que el 

libro anterior, pero en este se concentra en la  intervención de tres hombres que la 

marcarán espiritual e intelectualmente: el poeta indio Rathindranath Tagore, el músico 

suizo Ernst Ansermet y el filósofo báltico Hermann Keyserling con quien Ocampo inicia 

una relación epistolar primeramente que la llevará por derroteros inesperados. El quinto 

tomo llamado Figuras Simbólicas/ Medidas de Francia (1983) presenta detalladamente 

su relación con Keyserling enfatizando el carácter no-amoroso de los lazos que la 

sustentaban aunque Victoria recalca la admiración intelectual que sintió al leer la obra del 

conde báltico. En las páginas siguientes del mismo libro surge un corto romance  con el 

escritor francés Pierre Drieu la Rochelle quien incide más en su vida personal que en su 
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trabajo profesional y al cual, por circunstancias ligadas a la política europea, Ocampo se 

ve obligada a defender su reputación . Finalmente, Sur y Cía. (1984), el volumen que 

cierra la narración de su vida, retoma la historia de los malentendidos con Keyserling y 

relata el agrio epílogo de esa relación para luego narrar su descubrimiento de Estados 

Unidos, ofreciendo sus impresiones del país del norte y contar luego algunos detalles de 

su encuentro con Waldo Frank que culminará con la gestación y nacimiento de Sur en 

1931.    

 Con los seis volúmenes de su autobiografía Victoria Ocampo complementa y 

“cierra” la imagen “pública” de escritora que había forjado paulatinamente en el 

transcurso de su carrera mediante sus numerosas publicaciones entre las que destacan sus 

Testimonios, sumados a su actividad de directora, editora y traductora en Sur. A esta 

imagen ya existente se añade y funde ahora la imagen de mujer, la figura de una Victoria 

desconocida para el público en general, que expone su vida privada e íntima exaltando 

los aspectos de ella que contribuyeron a determinar la formación de la mujer y la 

escritora.  Como miembro  perteneciente a una de las más rancias familias de la 

aristocracia argentina disfrutó los beneficios que le brindaba su posición social pero a su 

vez, demuestra que este prominente espacio de la sociedad en el que le tocó 

desempeñarse, constituyó uno de los grandes obstáculos que debió sortear para realizarse 

como mujer y como escritora independiente intelectualmente. Las anécdotas familiares y 

de su niñez, pubertad, el tema de la maternidad, sus amoríos, sus relaciones amistosas con 

artistas y escritores, en fin, su vida privada se convierte en una obra literaria donde vida y 

escritura, existencia y literatura se presentan unidas indisolublemente. En la  época que se 

sitúa el relato de la vida de Victoria Ocampo, ser mujer, escribir y volcar su propia 
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existencia en la escritura de una autobiografía posiciona a Ocampo en los márgenes del 

canon establecido para la autobiografía en general y la Argentina en particular, lo cual 

implica que el simple hecho de que una mujer haga pública y “ejemplar” su vida privada 

mediante la escritura, relate los pormenores de sus amoríos extramatrimoniales, declare 

abiertamente su negación a dedicar su cuerpo a la procreación como una obligación de su 

condición femenina y dé cuenta de la batalla que debió librar contra los 

convencionalismos de su familia  y los prejuicios de la sociedad para vivir su vida de la 

manera que quiso vivirla,  constituye en sí misma una doble trasgresión. Es decir, con la 

escritura de su autobiografía Victoria sobrepasa los límites literarios y penetra en un 

género narrativo reservado tradicionalmente al ámbito masculino y lo hace para relatar la 

vida de una mujer que ha actuado y vivido a contracorriente de lo que estipulaban los 

preceptos patriarcales de la sociedad de su tiempo, con lo cual se postula a sí misma 

como una precursora de las ideas feministas en Argentina, ideas que no quedaron en la 

retórica sino que, fiel a sus principios morales y literarios, llevó a la praxis valiéndole la 

condena y el ostracismo de la pacata sociedad porteña de su tiempo. Pese a lo dicho, 

Victoria no intenta justificar sus “pecaminosas” relaciones con Julián, por ejemplo, ni 

tienen intención de expurgar públicamente sus culpas,  sino que simplemente presenta los 

hechos y explica su conducta sin arrepentimientos, sin disculpas, de acuerdo a como ella 

los vivió sin claudicar de sus particulares principios y sin buscar la aprobación del lector.     

 Por otra parte, Victoria Ocampo por el estilo ensayístico utilizado que interrumpe 

la narración con digresiones de análisis intelectual a obras literarias que aplica a los temas 

de los que se ocupa, incorporando referentes históricos con propósito crítico o de 

cuestionamiento, citando en diversas lenguas y apoyándose en la interpretación que ella 
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hace de sus propias lecturas, apunta tanto al aspecto racional como al emocional en la 

escritura, produciendo una simbiosis entre ambos y transgrediendo así los límites 

conceptuales que asocian la escritura femenina con formas de expresión emotivas y de 

temática doméstica acordes a la naturaleza de su género, naturaleza que le impediría 

acercarse a las altas esferas del pensamiento abstracto e intelectual. Esta es una de las 

características que distingue el texto de Victoria Ocampo de otras autobiografías 

femeninas cuya temática, según Estelle C. Jelinek (xiii), en términos generales tiende a 

centrase en la familia, los amigos y las actividades domésticas y, aunque puede hablar en 

ocasiones de un evento histórico o político particular que ha tenido alguna incidencia en 

su vida, el énfasis continúa puesto en el aspecto personal y no sobre el profesional, 

filosófico o histórico que caracteriza a la temática de la autobiografía masculina. 

Respecto a los temas y a la escritura femenina en general, Debra Castillo (26) observa 

acertadamente la presencia de una concepción preexistente de que la mujer 

latinoamericana no escribe narrativa, y si la produce, ésta se limita a una ficción 

doméstica neorrealista que no encuentra punto de comparación con la narrativa de los 

escritores masculinos del Boom, provocando que  la narración femenina quede relegada a 

una nota de pie página. Entre las mujeres escritoras latinoamericanas, Debra Castillo (27) 

encuentra ocasionales excepciones a la regla establecida, entre las cuales menciona a 

Victoria Ocampo, y considera que estas anomalías conforman un inusitado y minoritario 

grupo de mujeres privilegiadas social y literariamente que rehúsan pactar con el típico y 

tradicional realismo masculino del siglo XIX, ni coincidir con las construidas y pseudo-

desconectadas narrativas del Boom. De acuerdo a lo expuesto anteriormente, en la 

narración que Victoria Ocampo hace de su propia vida los detalles domésticos son nimios 
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y constituyen anécdotas relacionadas a su niñez. La limpieza del hogar, la cocina, el 

cuidado de los niños, actividades consideradas prominentemente femeninas de las cuales 

supuestamente se esperaría que hable una autobiógrafa “doméstica”, no forman parte de 

la realidad ni de los intereses de Victoria, ni son los temas que está dispuesta a tratar en 

su autobiografía. Los asuntos femeninos que Ocampo sí presenta en su texto son sus 

reacciones personales ante la primera menstruación, el derecho de la mujer a decidir 

sobre su propio cuerpo destinándolo a la procreación (o no), la igualdad conyugal, el 

derecho a la educación y al trabajo, el acceso al voto político, el divorcio, etc., es decir, 

todo aquello que involucre lo que Victoria  llama la “cuestión feminista” (El imperio I 

243). Estos tópicos, situados en el contexto temporal, social y literario de la Argentina de 

principios y quizás hasta bien mediado el siglo XX, eran tabúes, temas de los que no se 

hablaba y menos se escribía. Esta actitud de Ocampo, muy válida y comprensible por 

cierto, obliga a Victoria a buscar modelos autobiográficos que no encuentra entre las 

escasas memorias publicadas anteriormente por mujeres  argentinas. Respecto a las 

relativamente reciente exhumadas memorias de Mariquita Sánchez de Thompson, 

Victoria asevera: “no me parece que justifiquen tanto interés póstumo” (Sur y Cía. III 

141). Lo cierto es que, mientras Victoria escribía su autobiografía cuyo último párrafo 

Ocampo data en la primavera de 1953,
46

 otros textos autobiográficos de escritoras 
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 Odile Felgine y Laura Ayerza de Castilho recopilan, traducen, editan y publican la cuantiosa 

correspondencia mantenida entre Victoria y el escritor francés Roger Callois bajo el titulo de Victoria 

Ocampo/Roger Callois Correspondencia (1939-1978). Allí se encuentra una carta de Victoria que data del 

23 de febrero de 1963, de la que se infiere que Victoria ha manifestado previamente su intención de 

publicar su autobiografía en francés.  Por otra parte, Victoria trata los temas K. (Keyserling) y “Lawrence y 

su historia”, hombres que serán incluidos en el tercer y cuarto volumen de su propia autobiografía por 

diferentes razones. Transcribo parte de la epístola que se refiere exclusivamente a las memorias de Ocampo 

de las cuales, según mi presunción, en 1963 no estaba “completo” más que el primer volumen por lo que la 

fecha con que Ocampo data la conclusión de su texto no sería más que un bien pensado artificio literario 

quizás destinado a señalar simbólicamente el 53 como el año en que una mujer como ella (aristócrata y 

europeizada) puede recuperar la voz para narrarse a sí misma tras la muerte de Eva Perón acaecida pocos 



 

 

194 

 

argentinas habían sido publicados y sin lugar a dudas, Victoria tenía conocimientos de 

ellos. Lo interesante es que Ocampo no los adopta como modelos, ni mucho menos los 

imita, sino que los rechaza. Dejaré de lado, aunque merece mencionarlo, Viaje olvidado 

(1937) de Silvina Ocampo por tratarse de un libro de cuentos basado en memorias 

infantiles que  no se presenta como una autobiografía propiamente dicha pero sobre el 

cual Victoria escribió una reseña criticando a su hermana menor por “ser una persona 

disfrazada de sí misma” y la acusa prácticamente de haberle hurtado la idea de usar sus 

recuerdos de infancia como material literario.
47

 A los textos que me refiero en particular 

son Mundo mi casa (1965) de la antigua y cercana amiga de Victoria, María Rosa Oliver, 

                                                                                                                                                 
meses antes. Eva murió en octubre de 1952 y Victoria literariamente pone el punto final a su texto en la 

primavera del 53, aproximadamente seis meses después.  

En la mencionada carta a Callois, Victoria escribe:  

En lo que concierne a las Memorias, quisiera publicar el primer volumen este invierno (argentino). Estará 

dividido en varias partes:  

Prefacio , Antecedentes, Los Ocampos, Los Aguirre. Mezcla, Propósitos, El Archipiélago, Le Vert 

Paradis… 

Encontré cartas inéditas (a mis tías abuelas, etc.) de Sarmiento, Pellegrini, Vicente López (su tío), 

Avellaneda, etc. 

Algunas curiosas, otras divertidas (dos cartas interminables de Pellegrini contando su viaje a España 

(1883)). (Nada tonto) 

La propia historia de las dos familias es interesante, porque está mezclada con la historia del país. 

Pueyrredón, José Hernández, Vicente López, Roca, Rosas… y el mismo Garay e Irala (far away + long ago) 

fueron miembros de esta familia. Lo mismo que Sarmiento. Tengo la intención de incluir en un apéndice 

algunas de estas cartas y ciertos detalles que son importantes para nosotros. No sé si estas cosas le pueden 

interesar a un lector más allá de América del Sur (y quizá de la del Norte, pues mi abuelo pasó un año en 

los Estados Unidos en 1817, en vanas negociaciones con Quincy Adams y [?]: San Martín, Pueyrredón y 

O‟Higgins lo habían enviado en calidad de “agente confidencial para negociar el reconocimiento de la 

independencia”. No creo que existan aquí Memorias de este tipo. En todo caso, de  esta manera le doy la 

importancia y el significado de un documento auténtico sobre el pasado y el presente de Argentina y sobre 

la vida de una argentina.  

He descubierto (algo que me fascina) que María Josefa de Lajarrota, madre de mi bisabuelo, descendía por 

la rama materna (octava generación) de Domingo Martínez de Irala y de Agüeda, ¡una india guaraní! 

Tampoco se ha hablado de la sangre irlandesa de José Hernández (la misma que corre por mis venas). Es 

bastante curioso. 

Tengo que comenzar mis Memorias por allí. Contar un poco la historia de la familia que es al mismo 

tiempo la del país, a causa de los hombres (y de las mujeres) que se mezclan en ella.  

Dime un poco lo que piensas, o quizás sea mejor que esperes para leer y darme luego tu impresión. 

Para Francia tal vez sea necesario suprimir o acortar los relatos, ya se verá (259-60) (El subrayado es de las 

traductoras-editoras).  

 
47

 Victoria Ocampo “Viaje olvidado” (61-64) en Testimonios. Series primera a quinta. Selección, prólogo y 

notas: Eduardo Paz Leston. Bs. As.: Editorial Sudamericana. 1999 
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texto al que, como ya lo he mencionado, Ocampo hizo una punzante crítica a su estilo 

literario en Sur, y el anterior Viaje alrededor de mi infancia (1938) de Delfina Bunge de 

Gálvez, otra amiga de juventud que es presentada en su propia autobiografía como una de 

las mujeres admiradas por la adolescente Victoria. La admiración de Ocampo por Bunge, 

diez años mayor que Victoria, se debía a que aún proviniendo de una familia tan estricta 

y conservadora como la propia, Delfina había alcanzado la posición de escritora que 

Victoria anhelaba. Lo cierto es que Ocampo le escribió largas cartas, que la propia 

Victoria recopiló e insertó en su segundo volumen autobiográfico, expresándole sus 

dudas y sentimientos acerca de Jérome, el nombre inventado con la complicidad de 

Bunge para quien sería el futuro esposo de Victoria. Pero así como la vida de Victoria 

Ocampo y Delfina Bunge continuaron por caminos divergentes, también lo hicieron sus 

escrituras y sus autobiografías. En Viaje alrededor de mi infancia Bunge se auto-

representa como una mujer muy religiosa, educada en una prestigiosa y acaudalada 

familia extremadamente conservadora y exalta las figuras de sus hermanos varones 

mayores quienes eran sus modelos de éxito. Pese a haberse dedicado a la escritura, en el  

Prólogo de sus memorias, Delfina acepta como mujer y como escritora el lugar que le ha 

asignado la sociedad argentina y en tono de humildad ruega que su texto sea considerado 

una narración para adultos y no sólo para niños, manifestando: 

YO NO HE ESCRITO ESTE LIBRO PARA LOS CHICOS. Y 

pido desde luego que no se le catalogue dentro de la “Literatura 

infantil” antes de habérsele leído. Porque si así se le calificara 

después de su lectura ¿qué podría yo alegar? Querría decir que 

habría hecho, sin saberlo, literatura infantil. Y a juzgar por mis 
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críticos, no sería ésta la primera vez que tal cosa me sucediera. (11) 

(Las mayúsculas son de la autora)  

Según lo expuesto, el destino que parece habérsele dado a la escritura femenina en 

general era siempre el público infantil aunque no fuera éste para quien la autora escribiera. 

La decisión acerca del destinatario del texto estaba en manos de los críticos (masculinos) 

quienes tenían la autoridad y el conocimiento para discernir al respecto y a los que Bunge, 

sumisamente, no intenta alegar. Esta es precisamente la actitud que Victoria Ocampo 

rechaza al descartar este tipo de texto autobiográfico femenino anterior. Ocampo quiere 

ingresar a las primeras líneas del mundo literario y con su autobiografía ser reconocida 

como una “real” escritora, en términos de igualdad con  sus pares masculinos y no en el 

rincón “infantil” donde la escritura femenina se encontraba relegada. Lo que en su texto 

autobiográfico demuestra es la lucha que debió sostener para poder colmar su necesidad 

de expresarse como mujer en la escritura, hacerlo profesionalmente y ganar un 

reconocimiento. En una de las cartas que Victoria le envió a Delfina, fechada en enero de 

1908, la muy joven aspirante a escritora reseña con sarcasmo los comentarios halagüeños 

con que los “críticos sociales” han recibido uno de sus poemas:  

Han publicado un Rondel y otro poema mío (“Aux amis inconnus”) 

en un diario. Sin nombre de autor, naturalmente. Con comentarios 

de este tipo: “Con su habitual buen sentido de la vida (?), nuestra 

jeune fille evita la exteriorización de sus conocimientos (?), porque 

un tanto incompleta (?), nuestra sociedad recibe con cierta ironía 

benévola las manifestaciones reveladoras de un espíritu superior…” 

(El imperio I 201) (Los signos de interrogación son de la autora) 
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Victoria se mofa de las palabras huecas con que los críticos presentan su trabajo y el 

cuidadoso tono que utilizan para remarcar que una niña de la sociedad puede saber pero 

no debe expresarlo y por lo tanto “evita la exteriorización de sus conocimientos” (por el 

contexto suponemos que se refieren a conocimientos literarios). La privilegiada posición 

social de Victoria constituía un impedimento mayor para dedicarse a la escritura 

profesionalmente, ya que una mujer de su categoría no tenía la necesidad de trabajar ni 

debía hacerlo y además, ser escritor no era muy bien visto ni siquiera para los hombres, o 

al menos para cierto tipo de hombres. En otra carta dirigida a Delfina Bunge, fechada en  

agosto de 1908, una sarcástica Victoria escribe: 

Literato es una palabra que sólo se toma en sentido peyorativo en 

nuestro medio. „Es un literato‟ (o pero aún „es una literata‟) 

significa un inservible, un descastado, un atorrante, hasta un 

maricón (a menos que tenga una cátedra de profesor. Respetan a 

ese tipo de títulos). Si se trata de una mujer, es indefectiblemente 

una bas-bleu, una poseuse, está al borde de la perversión, y en el 

mejor de los casos es una insoportable marisabidilla, mal entrazada. 

En cambio la palabra estanciero tiene prestigio. Significa (como en 

la fábula) veau, vache, cochon, couvée. ¿Es o no verdad? (El 

imperio I 216) (énfasis de la autora) 

Como podemos observar, en este opresivo ambiente la escritura de las mujeres de la alta 

sociedad argentina tenían un reducido y muy bien delimitado espacio donde expresarse 

“aceptablemente” por lo que los textos autobiográficos femeninos que Victoria podía 

conocer no se adecuaban en ningún modo a la representación de su vida que ella deseaba 
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efectuar, muy por el contrario era una concepción de escritura femenina y de estilo de 

vida que Victoria Ocampo no sólo  se negaba a aceptar sino que se proponía quebrantar. 

Pero aquí cabe preguntarnos si para escribir una autobiografía, una narración donde el/la 

autor/a relata los pormenores de su propia vida, consciente de su individualismo que lo 

convierte en protagonista singular, único/a y representativo de una época, necesita de un 

texto modelo. James Olney en su ensayo titulado “Autobiography and the Cultural 

Moment” considera que el autobiógrafo se encuentra huérfano de una tradición que pueda 

servirle como molde o que le indique el camino más adecuado a seguir y  manifiesta:  

“there are no rules or formal requirements binding the prospective autobiographer ― no 

restrains, no necessary models, no obligatory observances gradually shaped out of a long 

developing tradition…” (3). Contrariamente a lo expresado por Olney,  Sylvia Molloy 

afirma que el conflicto que representa para el/la autobiógrafo/a su auto-representación 

inevitablemente lo/la conduce a una prefiguración textual. El patrón tomado no implica 

una copia textual ni una forma plagiada sino una reelaboración o incorporación mediante 

la cual los elementos literarios “asimilados” se convierten en parte integral de la vida 

narrada por el/la autor/a. Para Molloy, esta dependencia de un texto-ejemplo no conduce 

a una observancia estricta del modelo o una forma esclavizada de imitación sino una 

referencia a una usualmente incongruente unión de textos posibles que el escritor usa 

como un trampolín literario, una manera de proyectarse a sí mismo en el vacío de la 

escritura (At Face Value 17). Si bien Argentina cuenta con una tradición autobiográfica 

masculina que, como lo ha demostrado Adolfo Prieto y afirmado la misma Molloy, 

arranca en el siglo XIX, Victoria no encontraba significativas autobiografías propiamente 

dichas que fueran de factura femenina. En cuanto a la tradición literaria en general, 
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Molloy observa que los escritores  hispanoamericanos muestran una particular habilidad 

para transformar, modificar y distorsionar textos europeos en un acto de apropiación, que 

obedece a una búsqueda voluntaria o involuntaria, de modelos. Este proceso se produce 

por una implícita necesidad de apoyarse en una tradición universal (ansias de legitimidad) 

que se origina en una red inter-textual que es común a la literatura en general y se hace 

extensiva a la autobiografía. Victoria Ocampo en su texto autobiográfico no escapa a este 

proceso y su modelo femenino de escritura y en cierto modo de autobiografía, lo buscó y 

encontró en Inglaterra.  

 Victoria Ocampo fue una prolífica escritora que incluso incursionó muy 

fugazmente en la dramaturgia con un híbrido teatral de trasfondo histórico y patriótico 

destinado a un espectáculo de luces y sonido, Habla el algarrobo (1959).
48

 Como hemos 

visto, su obra  se centró principalmente en artículos y comentarios sobre obras literarias y 

cultivó el género epistolar tan dedicada y cuidadosamente como el ensayístico, pero 

nunca se dedicó a la novela o “literatura de imaginación” como ella la llama al comentar 

la obra de Virginia Woolf. Siendo ésta posiblemente una de sus más admiradas escritoras, 

en la británica Victoria elogiaba su peculiar habilidad para, mediante la fantasía, 

convertirlo todo en material literario y trasformar los pequeños objetos domésticos y 

anécdotas cotidianas, es decir, los acontecimientos de su vida privada, en novela. Victoria, 

desde la posición de lectora,  interpretaba las novelas woolfianas como una verdadera 

forma de escritura autobiográfica a la que a su vez, consideraba un substituto de la 

                                                 
48

 En esta obra, escrita y puesta en escena tras la caída del peronismo, Victoria Ocampo aúna la anecdótica 

historia familiar a la historia de la nación elevando a sus ancestros, hombres y mujeres, al nivel de héroes 

nacionales argentinos. Ver nuestro artículo “Sentido trágico en Habla el algarrobo de Victoria Ocampo” 

donde detallamos la función didáctica que la obra conlleva y su intención de calar en el subconsciente 

colectivo (Sibbald, Rigo de Alonso 297).            
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confesión.
49

 Es necesario destacar que esta habilidad transformativa y “confesional” de 

Woolf era vista por Ocampo como una forma perfeccionada de expresión femenina que 

lograba captar racionalmente la sensibilidad y el espíritu de la mujer trasvasándolo a la 

escritura por lo que escribir una autobiografía representaba para Victoria imitar o “atrapar” 

en cierto sentido la forma de escritura de Woolf. Para Victoria, esta destreza y naturalidad  

de Virginia para representar la psicología femenina, por ende la propia, era la manera de 

“escribir como mujer” y constituía la meta a la que aspiraba Victoria. Este objetivo se 

encuentra testimoniado en una carta de Ocampo dirigida a la escritora inglesa en la que 

declara:  

Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, 

más o menos mal, pero como una mujer. Si a imagen de Aladino 

poseyese una lámpara maravillosa, y por su mediación me fuera 

dado el escribir en el estilo de un Shakespeare, de un Dante, de un 

Goethe, de un Cervantes, de un Dostoiewsky, tiraría la lámpara, se 

me ocurre. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus 

sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo 
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 En Virginia Woolf en su Diario encontramos que Victoria no sólo interpreta las novelas de Virginia 

Woolf como escritura autobiográfica sino que establece una  analogía entre novela y autobiografía. Según 

el punto de vista ocampiano, en el primer género narrativo el yo del autor se esconde tras la pantalla de un 

personaje lo que convierte a la novela en una pseudo-autobiografía. Refiriéndose a la escritora inglesa 

Victoria escribe: “La novela es, pues,  para ella [Woolf], como para un buen número de novelistas, una 

forma furtiva de la autobiografía, un sucedáneo de la confesión, desde ciertos ángulos. La huída en el 

personaje” (29).     

Virginia Woolf no parece haber compartido la idea de Ocampo ni tampoco aparenta que haya estado 

dispuesta a aceptar  que sus novelas fueran leídas o interpretadas autobiográficamente. Prueba de ello es 

que en el mismo Virginia Woolf en su Diario, la propia Victoria cita a Woolf desde las páginas de su A 

Writer‟s Diary donde la británica, debido a la publicación de Three Guineas, novela en la que “ha puesto 

mucho de sí misma …de manera tan directa,” confiesa su temor diciendo: “tengo miedo de la autobiografía 

en público” (20).  
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modo que no puede hablar con voz de hombre. (Virginia Woolf en 

su Diario 104) 

El párrafo anterior evidencia que para Ocampo, escribir como mujer implica “quitarse el 

peso” y exteriorizar los sentimientos y pensamientos propios de la mujer tocando temas 

específicamente femeninos de los cuales un hombre, aunque sea un habilidoso escritor, al 

contar sólo con la experiencia masculina, no puede tratar “adecuadamente”.  

Según manifiesta Victoria,  Woolf percibía que la tradición literaria masculina no 

bastaba a explicar “sino muy parcialmente la psicología femenina” y que incluso “los 

libros de los hombres nos informan bastante imperfectamente sobre ellos mismos” por lo 

que propone que “cada sexo debe encargarse de describir(se) para provecho del otro” 

(Virginia Woolf en su Diario 103),
50

 de ahí la importancia de escribir como mujer, tratar 

temas “femeninos” que traduzcan su pensamiento, sus sentimientos, su visión y relatar las 

experiencias de vida de una mujer subrayando el punto de vista femenino. Pero para 

escribir como mujer era necesario deshacerse de la tradición masculina tratando de 

subvertir la autoridad y los puntos de vista varoniles que ésta implica en una suerte de 

confesión a contracorriente olvidando ataduras exteriores. Victoria menciona en la misma 

carta a Woolf:  
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 Entre las experiencias femeninas únicas destaca la procreación por lo que el sentimiento maternal sería 

algo privativo y propio sólo de la mujer ya que es un tipo de experiencia por la que un hombre, por simple 

razones biológicas no podría pasar. Sin embargo, Victoria contradictoriamente a su concepto de escritura 

femenina, en su autobiografía afirma que “la necesidad de inmortalizar a quien queremos de amor carnal”, 

es decir el “natural” deseo maternal, no fue capturado en su plenitud por ninguna mujer en la literatura. 

Sólo un hombre fue capaz de hacerlo, por lo que se pregunta si Shakespeare sentiría como una mujer.  

Entre las causas que explicarían esta ausencia de testimonios femeninos respecto al sentimiento maternal en 

la literatura, Victoria baraja la posibilidad de que las mujeres que realmente lo han sentido (Ocampo no 

contaba con la experiencia propia de la maternidad) por no ser escritoras no han llegado a articularlo o no 

es tan común y generalizado como se imagina (La rama II 63). De la divergencia en los conceptos de 

Ocampo respecto a escritura femenina y escritura masculina se infiere que para ella, escribir como mujer no 

era sólo poder expresar la experiencia femenina sino poder hacerlo genialmente y la “genialidad” del 

escritor al convertir la experiencia de vida en literatura no se encuentra dada por su género sexual sino por 

su habilidad de trasmitirlo en palabras. 
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En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer 

no logra escribir realmente como una mujer sino a partir del 

momento en que esa preocupación la abandona, a partir del 

momento en que sus obras, dejando de ser una respuesta a ataques, 

disfrazados o no, tienden sólo a traducir su pensamiento, sus 

sentimientos, su visión.” (Virginia Woolf en su Diario 106)  

Victoria, ávida por convertirse en escritora de carrera, veía a Virginia Woolf como 

modelo de escritura femenina y fuente de inspiración en quien buscaba una guía, una 

consejera que la animara a continuar escribiendo
51

 y asevera que fue la escritora inglesa 

quien le aconsejó escribir su autobiografía debido a que “Muy pocas mujeres todavía han 

escrito autobiografías veraces” (Virginia Woolf en su Diario 20). 
 
Nótese el énfasis dado 

a la veracidad. Si como lo apreciaba Victoria,  Woolf practicaba un tipo de escritura 

femenina autobiográfica “ficticia” en sus novelas lo que le sugería a la escritora argentina 

era que practicara una escritura femenina autobiográfica “real” o “veraz” para lo cual 

Ocampo, la escritora, debía crear un personaje literario consigo misma. Victoria se sentía 

huérfana de una tradición literaria masculina propiamente americana o argentina por lo 
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 En una carta no publicada de Victoria Ocampo a Virginia Woolf fechada en Londres en 1934 se lee:  

“Si yo pudiese por lo menos contar esta historia me libraría en parte de ella. Pero cómo contarla, de qué 

modo, bajo qué forma? Eso es lo que no veo claro. Si alguien en el mundo puede darme valor y esperanza 

para seguir adelante, es usted. Usted por ser quien es y pensar como piensa. Sería una ingratitud de mi parte 

no reconocer que me han animado a escribir. Tengo amigos (hombres) que me creen dotada… y que lo han 

proclamado y hasta lo escriben. Pero esas declaraciones han topado siempre con mi incredulidad… Los 

hombres juzgan siempre (o casi) a una mujer de acuerdo con las reacciones que experimentan ante ella. 

Sobre todo si no es contrahecha, y no tiene una cara desagradable y le sobra juventud. Es una fatalidad, 

esencialmente entre los latinos. No pueden, por consiguiente, ofrecer una seria garantía juicios asentados en 

un tembladeral. (Hay excepciones).” 

Ocampo, Victoria. AVO Epístola catalogada # 208 en la colección que se conserva en calidad de copia en 

la Academia Argentina de Letras en la ciudad de Buenos Aires. La colección de documentos originales 

pertenece y se encuentra conservada en Houghton Library, Harvard University en Massachusetts, U.S.A.  
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que mucho menos podía encontrar asideros para escribir una “autobiografía femenina real” 

que se adaptara o pareciera en algo a la singular imagen que deseaba proyectar o que se 

hubiese atrevido a decir lo que Victoria tenía que decir. Victoria al escribir su 

autobiografía que no es otra cosa que relatar la vida de una mujer “real” desde su punto 

de vista exponiendo los temas femeninos que le conciernen, tiene la oportunidad de 

ingresar a un campo casi vedado para las mujeres escritoras argentinas “escribiendo como 

mujer” y lo hace de manera innovadora, respecto a textos anteriores y sobre todo, 

transgresora con lo cual, si bien no inaugura la tradición autobiográfica femenina en 

Argentina se convierte en la pionera de este tipo de escritura autobiográfica por las 

singularidades del contenido y el tratamiento temático que presenta en su texto.   

 Una de las causas por las que Victoria Ocampo nunca escribió ficción o novela, a 

los que la autora notaba muy cercanos y estrechamente ligados a la escritura 

autobiográfica, es que le resultaba imposible distanciar su voz de autora de la de un 

personaje, conflicto que se resuelve aunque no fácilmente, en una autobiografía. En 1908, 

le confiesa a su amiga y confidente Delfina Bunge: 

¿Ambiciones literarias? ¡Vaya si las tengo! ¡Si supieras, mi querida, 

hasta dónde quisiera llegar, a quién quisiera igualar! 

Pero no conseguiré hacer nada en el campo de la novela. 

Tengo que escribir à batons rompus, cuando se me antoje, como se 

me antoje. Jamás podré crear un personaje. Lo llevaría a la rastra, y 

eso no sirve. Y todos mis personajes serían “yo” disfrazada. 

Perfectamente insoportable. ¿Cómo demonios puede uno 

deshacerse de su “yo”? (El imperio I 201)  
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 Para Victoria, “deshacerse de su yo” para crear literatura no era necesario en el 

ensayo, un género en el que concebía que su “yo” tenía el dominio total de lo expresado 

haciéndose cargo de sus palabras y asumiendo total “responsabilidad” ante sus ideas 

desde el momento que ponía su firma. Pero el autor de novela es el ventrílocuo de sus 

personajes a través de los cuales habla por lo que cuenta con la posibilidad de esconder su 

“yo” en los protagonistas de su obra y de relatar acontecimientos de su vida encubiertos 

bajo el halo de la ficción literaria lo que le evita reclamar fidelidad a la realidad narrada. 

Si bien sabemos, y Victoria Ocampo también lo sabía, que toda obra literaria trasunta la 

ideología del autor, la novela difiere del ensayo precisamente en que el novelista cuenta 

con la posibilidad de transferir sus ideas al accionar y a la voz del personaje ficticio, 

“disfrazar su yo”, mientras que el ensayista se plasma  a sí mismo en su obra sin 

intermediarios, sin desdoblamiento entre autor y personaje haciendo que para el lector no 

haya dudas sobre quien piensa y “habla” en el escrito. Este desdoblamiento es 

precisamente el que no permite la autobiografía ya que en ella, los límites entre del autor-

narrador-personaje se esfuman y funden en un mismo “yo” que cuenta la historia real de 

su vida. Al escribir su autobiografía, Victoria  manifiesta que  no deseaba caer en lo que 

consideraba el convencionalismo artificioso (desde el punto de vista trostkyano
52

) del 

escritor de ficción que relata en tercera persona un acontecimiento autobiográfico 

ocultándolo con el tul del disimulo novelesco. Además, con un ideal propio del 

romanticismo Victoria no concibe un tipo de literatura en el que la “falsedad” tenga 
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 Según el pensamiento de Victoria, Trotsky escribe, refiriéndose a sus recuerdos de infancia: “Cuando he 

bosquejado por primera vez estos recuerdos, me ha parecido más de una vez que describía no ya ni mi 

infancia, sino un viaje de antaño en un país lejano. Hasta he tratado de contar lo que había vivido hablando 

de mí en tercera persona. Pero esa forma convencional cae demasiado fácilmente en la pura literatura, y es 

lo que yo quería ante todo evitar” (El archipiélago I 58). 
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cabida, por el contrario exige del escritor absoluta veracidad y coherencia de 

pensamientos y acciones entre su vida personal y su obra. En los siguientes párrafos 

extraídos de los “Propósitos” del primer volumen autobiográfico, Ocampo declara: 

También a mí me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mí 

misma, no sólo por las ventajas que ofrece (especialmente si uno 

habla de sí mismo en esa tercera-primera-persona que son tan a 

menudo las novelas y los cuentos), sino porque me siento, por 

momentos, tan lejos de cierta mí misma como lo puedo estar del 

pelo que me han cortado y barren en la peluquería, o de la uña que 

me limo y vuela en el aire hecha polvo. Yo no soy “aquello”, lo 

perecedero que formó parte de mí y ya nada tiene que ver conmigo. 

Soy lo otro. Pero ¿qué? (El archipiélago I 58) 

Victoria, acostumbrada a escribir artículos y ensayos en los que no se ve obligada a 

disociar su voz de autora, de mujer que escribe expresando sus propias ideas y opiniones 

sin necesidad de encubrirlas en la voz  de un personaje, no se siente cómoda relatando las 

anécdotas de su vida personal en la tercera de un personaje literario, como lo hubiera 

hecho Woolf, por ejemplo. La explicación de Victoria continúa:  

La tercera persona es un instrumento que no he aprendido a 

manejar. Además, coincido con Trotsky: es una forma 

convencional. No coincido con él en el deseo de evitar la literatura. 

[…] Aborrezco eso que podría llamarse: hacer literatura, fabricarla 

torpemente, sin capacidad para usar las palabras como 

instrumentos de precisión adecuados al fin que nos proponemos. 
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Es decir, caer en la afectación, deficiencia mucho más lamentable 

que el uso de los borrosos lugares comunes. (El archipiélago I 58) 

En una escritora experimentada como lo era Ocampo al escribir su autobiografía, el 

hecho de mencionar no saber “manejar” la tercera persona narrativa y asegurar su 

inclinación a la primera como único e idóneo medio para expresarse, obedece a un deseo 

de reafirmación de la singularidad de su yo (propio del escritor autobiográfico) en el texto 

y a su vez, indica un apego a la veracidad de los hechos y eventos que relatará a 

continuación. En cuanto a su aborrecimiento de “hacer literatura” cabe preguntarnos a 

qué literatura se refiere Ocampo. El género ensayístico que ha practicado principal y 

continuamente y en el que ha demostrado ampliamente sus dotes de escritora, ¿no cabe 

en su clasificación de literatura? o ¿el ensayo no ha sido suficiente para plasmar su yo?
53

  

A lo que se refiere concretamente, creemos, es al género  autobiográfico; un género 

fronterizo entre realidad y ficción literaria de lo cual Victoria, como escritora, se 

encuentra muy consciente y utiliza estratégicamente para ganar un espacio donde hacer 

sonar el timbre femenino de su voz ya que se encuentra despoblado de “buenas” (a su 

entender) obras autobiográficas de mujeres argentinas, y más aún de mujeres escritoras 

del país. Incapacitada confesa de relatar una historia ajena a su propia realidad, podemos 
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 Victoria consideraba que el  escritor talentoso, sin importar el género que se practicara,  era aquel que en 

su texto  se mostraba a sí mismo sin ambages demostrando su habilidad de filtrar a través de su  yo  la 

realidad circundante de una manera fidedigna y acorde con su pensamiento. La fidelidad entre pensamiento 

y escritura, es decir la expresión del  “yo” genuino debía trasuntase en la obra de arte para que esta fuera de 

calidad por lo que el ensayo era el vehículo ideal para guardar esta fidelidad. Con su habitual costumbre de 

citar a los autores que comentaba, utiliza el pensamiento de Virginia Woolf como un eco de sus propias 

ideas manifestando: “A propósito de los ensayos y de los ensayistas modernos, observa [Virginia Woolf]: 

„Sólo sabiendo escribir puede uno hacer uso de sí mismo en literatura; ese sí mismo que, siendo esencial a 

la literatura, es al propio tiempo su más peligroso antagonista. No ser nunca uno mismo, y, sin embargo, 

serlo siempre: ese es el problema‟ ” (48) Y respecto a la novela, Ocampo manifiesta: “La tela de las 

novelas, como la de los sueños, difiere como diferimos unos de otros, y en toda tela, siempre que sea de 

buena calidad, puede cortarse una novela. La carencia de autenticidad es lo único irreparable” (Virginia 

Woolf, Orlando y Cía. 55).  
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afirmar que con su autobiografía Victoria Ocampo “vive” en la literatura narrando su 

niñez, juventud y adultez vividas por y para la escritura, que no es otra cosa que “hacer 

literatura”.  

 

4.3 Sarmiento padre de la autobiografía masculina, ¿Victoria Ocampo es la madre 

de la autobiografía femenina argentina? 

 

 De la literatura nacional, Victoria Ocampo toma como modelos dos textos 

fundadores del género autobiográfico en Argentina, Recuerdos de provincia (1850) y Mi 

defensa (1843) de Domingo Faustino Sarmiento con cuya figura, y no sólo la literaria,  se 

identifica Victoria ideológicamente como representante del liberalismo europeizante, al 

que ella misma adhiere, el cual marcó los destinos del país conduciéndolo al ansiado auge 

modernizador  de fines del siglo XIX y principios del XX. Para la proyección de su 

propia figura, Victoria elige el modelo autobiográfico masculino de Sarmiento porque 

retratado como un respetado y prominente amigo de la influyente familia Ocampo, 

Sarmiento personifica muy bien la idea de ser un “real” argentino y  un hombre y escritor 

que se ha hecho a sí mismo mediante la lectura que le ha permitido sobrepasar los 

obstáculos impuestos por la vida y la sociedad para alcanzar sus mayores metas, políticas 

en el caso de Sarmiento. De acuerdo a este razonamiento Victoria Ocampo modela su 

propia imagen tomando los rasgos que admira de la figura creada por Sarmiento en sus 

textos por lo que imita el auto-retrato sarmientino proyectado de patriota autodidacta, 

voraz lector de los pensadores y escritores europeos a los que febrilmente traduce e 

interpreta en sus libros y de cuya escritura literalmente se apropia injertándola y 

envolviéndola en su propia escritura en una suerte de “canibalización” o “escriturofagia”. 

Respecto a esta estrategia de apropiación de la escritura mediante la lectura utilizada por 
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Sarmiento, que como veremos Ocampo practica en su autobiografía, Molloy observa muy 

atinadamente que “leer al otro no es sólo apropiarse de las palabras del otro, es existir a 

través del otro, es ser el otro” (At Face Value 33). Pero Victoria, aunque se identifica con 

algunos aspectos de su imagen simbólica, no se apropia de las palabras de Sarmiento, 

sino de las de Dante, Shakespeare, Dickens y Proust entre muchos otros autores europeos, 

de cuyas obras cita la retórica de los personajes con los que se identifica porque Victoria  

vive  la vida de los héroes de las obras literarias que ha leído y acomoda sus propias 

vivencias reales a cada una de las situaciones, vocablos y escenas de aquello que ha 

“experimentado” en la lectura.  

 ¿Qué necesidad tienen Victoria Ocampo, quien pretende escribir su autobiografía 

escribiendo como mujer, de reflejar la imagen presentada por un texto autobiográfico 

masculino? A mi entender, la respuesta es ganar legitimidad dentro del discurso patriarcal 

establecido utilizando una estrategia que se torna ambivalente. Según lo expuesto por 

Bernice L. Hausman, quien estudiando la relación epistolar y textual entre Victoria 

Ocampo y Virginia Woolf concluye que la primera utiliza los textos de Woolf para 

identificarse y clarificar su propia imagen de escritora (205), con lo cual, además de 

expresar sus experiencias como lectora repudia las tradicionales nociones patriarcales que 

se apropian del criticismo literario (204). Hausman se sirve de dos figuras mitológicas 

una masculina y la otra femenina como alegorías de la legitimidad, autoridad y validez 

que emana de la producción del discurso masculino frente al femenino.  El joven Narciso 

que se enamora de su propio reflejo y muere expresando su confusión y pesar; forma de 

expresión que constituiría el paradigma del hombre-artista, el productor del texto que 

inspirado por la visión de su propia imagen “habla” (205). Por su parte, Eco pierde su 
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habilidad de expresarse por sí misma al recibir como castigo la prohibición de hablar, es 

decir que pierde su poder de originar y emitir palabras quedando condenada a repetir 

eternamente sólo el último vocablo que escucha, lo que indicaría que la mujer-artista, 

productora de texto se ve obligada a reflejar y relacionar su escritura con la ya establecida 

tradición literaria masculina. Este acto de escritura femenina reflejo de una escritura 

masculina es justamente lo que Victoria rompe al buscar identificar y reflejarse en los 

textos woolfianos, como lo demuestra Hausman, pero además, esta crítica menciona que 

para una mujer escritora existe un espejo masculino previo, “un texto pre-escrito que 

habla el lenguaje patriarcal e inscrito en valores patriarcales en el cual la “mujer” es 

“escrita” y desde el cual las mujeres deben tratar de reflejar lo que ya se encuentra allí” 

(206). Esto no significa que la mujer escritora imita y se circunscribe exactamente a la 

visión reflejada que el texto masculino emite, sino que toma la figura, la elabora, 

transforma y devuelve en su texto con la imagen vista a través de los ojos femeninos, lo 

que constituye un acto de apropiación y una subversión del espejo patriarcal. Es por ello 

que podemos afirmar que Victoria al apropiarse del texto y la figura autobiográfica de 

Sarmiento, que en sí mismos trasuntan autoridad y legitimidad dentro del discurso 

literario argentino y paralelamente están imbuidos de los valores patriarcales, constituye 

una estrategia de subversión de imágenes y valores porque es Victoria, una mujer 

escritora, la que asume las características emanadas de la figura proyectada en el texto 

masculino.  

 Las autobiografías de Domingo F. Sarmiento y Victoria Ocampo comparten 

algunos puntos de coincidencia y similitudes que no son fortuitos, por ejemplo, la 

seguridad y fortaleza del yo con que se auto-retratan ambos autores y el propósito de 
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reconocimiento literario y justificación personal que conllevan ambos textos. Ya he 

mencionado la fecunda actividad ensayística en la que Victoria Ocampo plasmó su 

persona antes de elaborar su autobiografía y cuán dificultoso le resultaba escribir 

distanciándose de la primera persona gramatical, lo cual además de constituir una 

estrategia discursiva que le confiere “veracidad” a lo narrado, denota un ego lo 

suficientemente aguerrido como para arriesgarse a soportar los posibles y casi seguros 

embates que deberá sufrir la autora al exponer su vida particular en público. Sarmiento 

utiliza similar estrategia “sufriendo” de la misma inhabilidad de separar su yo real de su 

yo literario por lo que en Mi defensa recalca sin ambages que presentarse y representar su 

vida en una obra literaria “hablando en nombre de otro”, es decir creando una narración 

contada por una tercera persona para ganarse la aceptación pública son: “…supercherías 

[…] buenas para servir de albarda a los tontos. Yo no conozco en los asuntos que son 

personales, otra persona que el yo, y éste es poco cómodo para hablar de virtud ni de 

buenas acciones” (Recuerdos 63). Según Sarmiento, necesita exhibir su yo porque 

proviniendo de una humilde familia provinciana el público no lo conoce, no sabe quién es, 

ni de dónde viene, ni cuáles son sus antecedentes, ni cómo es su carácter (Recuerdos 48) 

pero además su “moral privada ha sido atacada horriblemente” por lo que siente 

necesidad de justificarse aunque le flaquean las fuerzas. En realidad,  las razones que 

impulsan al político argentino son presentarse públicamente con el propósito de 

desmentir otras re-presentaciones que de él han efectuado otros escritores y a su vez, 

ganar el reconocimiento como escritor. Los móviles de Victoria Ocampo para exhibir su 

yo no difieren mayormente de los de Sarmiento, y no son otros que  justificación de su 
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actividad pública literaria (no aprobación de sus actos privados) y reconocimiento 

literario por lo que en los preámbulos del texto ocampiano leemos:  

Dentro de otra esfera, en condiciones muy diferentes, yo también 

he tratado de negociar un reconocimiento. Tal vez habré fracasado, 

[…] Pero  […] puedo repetir: no pido una limosna sino un acto de 

justicia. […] yo soñé con traer otros veleros, otras armas, para 

otras conquistas. Y viviendo mi sueño traté de justificar mi vida. 

Casi diría de hacérmela perdonar. (El archipiélago I 24) 

Victoria Ocampo no necesitaba presentarse ante la elite social porteña ni ante el 

ambiente literario argentino ya que ambos estaban muy bien enterados de quién era, de la 

aristocrática familia de la cual provenía y de la inmensa labor a favor de las artes que 

efectuaba. Pero, por otra parte, de su vida personal eran de dominio público, al menos en 

las altas esferas sociales y en los círculos literarios que se movía, las transgresiones 

sociales que había efectuado y que nunca había ocultado, de ahí que necesitara 

justificarse dando su versión de los hechos. En su autobiografía  deja traslucir sólo 

algunos de los ataques recibidos a su vida particular, aunque no le faltaron agresores ni el 

plano personal, ni en el social  ni en el literario. En este último ámbito Victoria se sabía 

valorada como mecenas y fundadora de Sur, pero se sentía subestimada como escritora, 

por lo que  intenta negociar un reconocimiento mediante su autobiografía. Podemos 

interpretar las metafóricas armas y veleros como la palabra escrita de autores y artistas 

extranjeros de diversos confines a quienes literalmente llevó a la Argentina dándoles 

cabida en su revista literaria la cual le permitió conquistar  una preeminencia en el 

ambiente cultural. En el aspecto personal y privado, lo que debe justificar, como mujer 
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no como escritora, es su separación y posterior divorcio de su esposo legal, sus relaciones 

amorosas en contravención a los preceptos sociales, haberse negado a procrear hijos,  

haberse tomado el atrevimiento de pensar, actuar y escribir, en fin, lo que tiene que 

hacerse perdonar es haber sido, haber vivido y  haber escrito como mujer 

independientemente de cualquier convencionalismo social o literario. Si como dice 

Sarmiento, el yo autobiográfico es poco cómodo para hablar de virtud ni de buenas 

acciones, aunque contradictoriamente él no deja entrever en su texto un solo acto 

deshonesto o deshonroso de su vida, salvo quizás su mal carácter, es necesario pensar que 

éste es mucho más incómodo aún para hablar de los propios yerros y contravenciones, 

sobre todo si se es mujer. Pero eso es justamente lo que efectúa Victoria Ocampo, imita 

ese yo autobiográfico masculino en actitud defensiva, fundador de la tradición 

autobiográfica argentina, y lo subvierte desde un yo autobiográfico femenino que no se 

defiende ni acusa, sino que simplemente expone su mayor virtud que para Victoria 

Ocampo, la mujer y la escritora, no es otra que haber sido fiel a sí misma y a sus 

principios, en un intento de inscribir de manera fundacional una forma autobiográfica 

netamente femenina.  

 Otro punto de coincidencia en los textos autobiográficos de Sarmiento y Ocampo 

es la manera en que se presenta el proceso educativo y la conclusión a la que ambos 

llegan mediante los aprendizajes efectuados por sí mismos. El tema de la auto-educación 

en sus diversos aspectos es el hilo conductor que atraviesa de punta a cabo los textos 

autobiográficos de Sarmiento. Maestros y mentores, las primeras letras aprendidas, libros 

y lecturas, autores y obras que lo influenciaron se suceden en las páginas a medida que se 

agiganta la figura autodidacta de quien pasaría a recordarse en los libros de historia 
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argentina como el “maestro inmortal”. Mientras que el mismo tema, aunque tratado de 

muy diferente manera, corre por los seis volúmenes autobiográficos de Victoria Ocampo 

que cubren los cuarenta y un primeros años de vida de la autora, cuatro décadas que dan 

cuenta de sucesivos y continuos aprendizajes desde la infancia hasta la cuarentena 

descubriendo el mundo por sí misma mediante la lectura sin jamás haber asistido a la 

escuela. En Mi defensa, Sarmiento, quien exiliado en Chile había mantenido mediante sus 

escritos y publicaciones una fuerte actividad propagandística en contra del gobierno 

federal de Juan Manuel de Rosas ganando fama como escritor de libelos, enfrenta las 

diatribas difamatorias de otros periodistas que ponían en tela de juicio, entre otras cosas, 

que el sanjuanino tuviese “una razón tan ilustrada” (Recuerdos 53) es decir, que estuviese 

capacitado para expresar tan profundos y ampulosos conocimientos sin haber tenido 

nunca acceso a una educación universitaria. Sarmiento explica el largo camino de lectura 

e instrucción que ha recorrido para llegar a pensar y escribir como lo hace y que desde 

muy temprana edad, a los cinco años, comenzó su preparación en las primeras letras y 

afirma: “Mi padre y los maestros me estimulaban desde muy pequeño a leer, en lo que 

adquirí cierta celebridad por entonces, y para después una decidida afición a la lectura, a 

la que debo la dirección que más tarde tomaron mis ideas” (Recuerdos 49). Este apego a 

la palabra escrita e inclinación al estudio descrito por Sarmiento no le garantizaron el 

acceso a ninguna casa de altos estudios sino que muy por el contrario,  la estrechez 

patrimonial de su familia provinciana carente de influencias, le cerró las puertas de los 

colegios, pobreza que Sarmiento con un eufemismo llama “fatalidad”. De esta situación 

de aridez cultural e intelectual  a la cual parecía encontrarse destinado el niño  por su 

condición social y económica es rescatado por José Oro, un pariente presbítero que se 
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encargó tempranamente de enseñarle y transmitirle los fundamentos de la religión y los 

acontecimientos de la revolución independentista, el amor a la patria y los principios 

liberales (Recuerdos 50).  Estas ideas inculcadas tempranamente por Oro (nótese la 

mención casi exclusiva de nociones y significaciones patrióticas)  configuran el 

basamento inicial de su educación y que luego será complementada por su propia 

iniciativa leyendo a los autores franceses, ingleses y norteamericanos que terminarán de 

moldear su ideología y le permitirán formarse un criterio propio e independiente de otra 

“autoridad” que no sea sí mismo. Sarmiento escribe: 

Cada día lamento la falta que siento de luces en ciertas materias, 

luces que sólo pueden adquirirse en los colegios, y que ya es 

demasiado tarde para ponerse a remediarla. Mis pobres estudios 

han sido pues desordenados e incompletos; pero a este desorden 

mismo, debo grandes ventajas, pues, que no teniendo maestros ni 

más guía que mi propio juicio, yo he sido siempre el juez más bien 

que el admirador de la importancia de un libro, sus ideas, sus 

principios. De esta falsa posición ha nacido la independencia de mi 

pensamiento, y cierta propensión de crearme ideas propias sin 

respetar la autoridad de los otros. (Recuerdos  54)  

Victoria Ocampo se identifica con la manera en que Sarmiento se ha auto-educado 

notando la ausencia de una guía formal para sus estudios y comparte con él su admiración 

por los autores europeos a través de cuyas obras, durante el período infantil y de 

adolescencia ambos describen haber vivido en el mundo de la literatura encarnando e 

identificándose con los personajes de las obras leídas. La postura ocampiana de 
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autodidacta y su relación con la figura de Sarmiento también ha sido observada por 

Sylvia Molloy quien asevera que Victoria tuvo que aprender por sí misma nuevas 

maneras de lectura para poder relacionarse con el canon literario al cual, por su condición 

de mujer, tenía limitado acceso. En cuanto al acto de interpretación de la propia vida a 

través de los personajes literarios, coincido con lo que Molloy manifiesta: “From 

adolescence on, Ocampo will read most major events of her life through books… Books 

do not do her living for her but they are, in a way, the space in which her life is enhanced 

and can be lived more fully than anywhere else” (At Face Value 58-9). La 

preponderancia de su auto-didactismo y su asociación con la figura de Sarmiento-escritor 

sobresalen en el discurso de agradecimiento por el Premio de Honor de 1950 que le 

otorgó la Sociedad Argentina de Escritores, recopilado y publicado en sus Testimonios 

con el nombre de “Malandanzas de una autodidacta”. En su alocución, Victoria hace un 

recuento del tipo de formación intelectual que recibió y exalta la manera en que se educó 

a sí misma para llegar a ser una escritora, brindando una imagen en total consonancia con 

la que proyecta en su autobiografía. Ocampo destaca que nunca asistió a la escuela sino 

que tuvo profesores en casa que le enseñaron “poca cosa: la gramática (léase ortografía), 

una aritmética elemental, mucho catecismo, historia sagrada, un poco de historia 

universal, otro poco de historia argentina… idiomas (especialmente francés e inglés)” 

(239-40), todo ello de memoria. De esta época rescata y agradece la introducción a la 

lectura declarando que le repugnaban los estudios de todo lo que no estuviera relacionado 

con “la lectura, un poco la historia, la mitología y el aprender versos de memoria” (240). 

Su avidez por la lectura provocó que en la adolescencia se aficionara a los clásicos 

franceses para desembocar en una posterior pasión por la literatura como medio de 
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aprendizaje y auto-formación. Recalca que su verdadera vocación, a la que tuvo que 

renunciar para complacer a sus padres, fue el teatro, hasta que descubrió que ser escritora 

era la alternativa con que contaba para expresarse pero, una vez más, se topa con la 

negativa familiar que considera a escritores y artistas con bastante recelo, exceptuando a 

Sarmiento que fue amigo de su bisabuelo (243). Irónicamente, Victoria no conoció a 

Sarmiento escritor mediante la lectura de sus obras sino a través de la memoria que la 

familia Ocampo conservaba de la figura de él y sus implicaciones políticas e históricas. 

La actitud de aprendizaje por medio de la lectura y apropiación literaria es lo que, según 

su propia impresión, condujo a Victoria a convertirse en escritora sin haber efectuado 

nunca estudios formales que le allanaran el camino, por lo que declara con ecos 

sarmientinos: “Creo haber llegado al último tramo del camino sin perder la actitud de 

escolar, sintiendo gran descontento por las deficiencias de mi instrucción y tratando de 

remediarlas” (249).   

 En Recuerdos de provincia, en un acto en el que podemos dejar de observar 

ciertas connotaciones teatrales, el prócer argentino menciona haber recitado de memoria 

en una reunión familiar la “preciosa historia de Robinsón  sin olvidar ni anticipar escena” 

tres años después de haberla escuchado de boca de su maestro de escuela (200) en la que 

el niño “reencarna” el personaje literario. Luego, cuando contaba quince años de edad, su 

curiosidad ilimitada lo llevó a descubrir un nuevo mundo y vivir en él mediante la lectura: 

“Allí estaba la historia antigua, y aquella Persia, y aquel Egipto, y aquellas Pirámides, y 

aquel Nilo de que me hablaba el clérigo Oro” (211). En consonancia con la imagen de 

dedicado militar al servicio de la patria que Sarmiento ofrece en su autobiografía, todos 

los personajes que se sintió o a través de cuyas vidas vivió, son héroes castrenses o 



 

 

217 

 

estadistas de la historia antigua pero lo que nos interesa resaltar es la asociación que 

efectúa entre lectura y vida que lo llevó a modelar su propio “yo” de acuerdo a los 

modelos literarios. Por supuesto, entre las obras que devoraba el joven autodidacta no 

faltaban las biografías de grandes hombres. De entre las varias que menciona rescatamos 

la de Benjamín Franklin de la cual afirma que ningún libro le ha hecho tanto bien como 

éste porque con este personaje autobiográfico se identifica plenamente diciendo: “Yo me 

sentía Franklin; ¿y por qué no? Era yo pobrísimo como él, estudioso como él, y dándome 

maña y siguiendo sus huellas, podía un día llegar a formarme como él, ser doctor ad 

honorem como él, y hacerme un lugar en las letras y en la política americanas” (216). 

Sentirse Franklin significa ser Franklin o poder llegar a ser el Franklin argentino.
54

  

A Victoria, por su parte, no se le negaba educación ni se veía impedida a seguir su 

vocación teatral por cuestiones económicas, sino por su condición de mujer, lo cual la 

llevó literalmente a convertirse en autodidacta y contribuyó a que reencarnara en los 

personajes literarios su propia vida. Si bien declara su falta de aptitud para las 

matemáticas, “en esa materia eran tan idiota como hubiera podido ser brillante en otras: 

los idiomas, por ejemplo,” (El imperio I 153) lo que la impulsaba a una haraganería ante 

las dificultades del aprendizaje que no demostraba al someterse voluntariamente a un 

rudimentario estudio del griego y el latín. Como en su familia nadie la presionaba, ni 
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 Sarmiento intenta equiparar su propia vida a la del multifacético prócer norteamericano con cuya imagen 

de erudito enciclopedista, político, activista por los derechos civiles, inventor, científico, hombre de letras y 

principalmente “Padre fundador de la patria” Sarmiento desea ser asociado por el lector. Debemos notar 

aquí que el escritor argentino destaca que Franklin, sin haber contado con una educación universitaria fue 

reconocido “doctor”, título y reconocimiento de los que Sarmiento se piensa merecedor por haberse  

formado intelectualmente a sí mismo y por haber alcanzado y demostrado por sus propios medios contar 

con los conocimientos que le podrían haber brindado las aulas universitarias a las que nunca asistió. Esta 

“inferioridad” de Sarmiento,  fue frecuentemente señalada por sus detractores por lo que el sanjuanino 

declara orgullosamente en su autobiografía al finalizar el capítulo referido a su educación: “¡Pues qué! ¿No 

sé yo, hoy examinador universitario, lo que en los colegios se enseña?” (Recuerdos 221). Con lo cual, el 

autobiógrafo argentino convierte esta desventaja en una poderosa arma de exaltación de su propia persona.  
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había interés en hacerlo, para que se sometiera formalmente a una disciplina y mucho 

menos para que siguiera una carrera universitaria, Victoria se dedicó a leer todo lo que 

podía y así descubrió su vocación teatral en la literatura. “Mi afición a aprender de 

memoria cuentos, poemas u obras de teatro en verso que me gustaban, sin obligación de 

hacerlo, es ya una prueba de que para la carrera teatral o la literatura no conocía la pereza” 

(El imperio I 154), declara Victoria añadiendo “cuando volví a Europa, no tuve pereza 

para ir a los museos, ni para seguir cursos en la Sorbonne o el Collège de France, si los 

temas me atraían (El imperio I 155). Los conocimientos que adquirió Victoria a través de 

su vida, los obtuvo por sí misma, a través de la lectura de cuanto caía en sus manos, 

guiada por su propia intuición, y si bien a través de su imagen autobiográfica no aspira a 

ocupar un puesto en el panteón de lo héroes nacionales junto a Sarmiento, sí desea 

situarse, en la literatura nacional, a la par de la figura sarmientina, como su contrapartida 

femenina.  

 Para Sarmiento un aspecto importantísimo de su educación, y que no pasó 

desapercibido por Victoria Ocampo, era el dominio de idiomas extranjeros a los que él 

anhelaba manejar no por una necesidad comunicativa de dialogar, sino para ser usados 

como dispositivos de aprehensión que le permitirían acceder sin intermediarios a la 

lectura de las obras europeas que admiraba y de las que tomaría las ideas y, por qué no, 

las palabras que usaría para expresarse: “Para los pueblos de habla castellana, aprender 

un idioma vivo es sólo aprender a leer…” (Recuerdos 217), declara, a lo que debemos 

acotar que saber leer no implica saber escribir.  Por otra parte, de la afirmación 

podríamos inferir que leer sólo castellano limita al lector a los autores españoles o 

hispanoamericanos en los que Sarmiento no encuentra modelos para emular. En 
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sucesivos párrafos detalla las lenguas que aprendió, el método que utilizó para estudiarlas 

y las lecturas que le suministraron su aprendizaje. El francés lo aprendió en la cárcel 

donde conoció a un soldado de Napoleón que no hablaba castellano ni tampoco conocía 

la gramática de su propia lengua, por lo que Sarmiento, armado de un diccionario y un 

libro de gramática inició su solitario adiestramiento y sorprendentemente “al mes y once 

días había traducido doce volúmenes, entre ellos las Memorias de Josefina… ” 

(Recuerdos 217). Al poco tiempo, tomando lecciones nocturnas se dedicó al inglés al que 

en un mes y medio aprendió completamente sin faltarle más que la pronunciación. Por si 

esta admirable velocidad y agilidad mental  para cultivarse en una lengua fuera poco, 

tradujo a razón de uno por día, los sesenta volúmenes de la colección completa de 

novelas de Walter Scott y otros más (218). Luego, con la acostumbrada exaltación de sus 

habilidades sin parangones para el estudio, manifiesta que como pasatiempo, es decir por 

diversión, aprendió el italiano, se familiarizó con el portugués al que desestima diciendo 

“que no requiere aprenderse” (219) e incluso, logró traducir algunas páginas del alemán. 

No es de mi interés poner en tela de juicio la veracidad de las afirmaciones de Sarmiento 

las cuales, seguramente de haberlas conocido Victoria, quien apreciaba los idiomas a un 

punto reverencial y respetaba profundamente  la labor de traducción como un acto de 

verdadera creación, se hubiese horrorizado.  Sin lugar a dudas, Victoria Ocampo tampoco 

consideraría a este autodidacta en lenguas extranjeras, un escritor multilingüe, ni 

apreciaría los métodos de aprendizaje ni las técnicas de traducción aplicadas por 

Sarmiento,
  55

 aunque sí compartía con él la admiración y el fervor que éste sentía por los 
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 Victoria dedicó gran parte de su trabajo a la traducción de obras escritas en francés e inglés a cuya 

interpretación ponía especial cuidado y dedicación  en no tergiversar lo que los autores habían escrito o 

querían transmitir al lector. Para Ocampo la fidelidad (no el sentido literal o textual) del traductor a la 

palabra escrita era de primordial orden, lo que exigía ante todo una sensibilidad particular además de un 
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lenguajes, escritores y cultura de Francia e Inglaterra. Es en este aspecto que Victoria se 

siente asociada con la imagen sarmientina.  

 A diferencia de Sarmiento que manifiesta que su padre tuvo una mayor incidencia 

en el desarrollo de sus hábitos de lectura, el entorno familiar de Victoria no se caracterizó 

por el afecto a los libros. Según Victoria su padre no la indujo a leer, ni  tampoco lo hizo 

su madre, sólo Vitola,  su tía abuela favorita, le leía de vez en cuando algún cuento 

infantil antes de acostarse. En manos de Vitola estuvo la educación de las niñas Ocampo, 

especialmente las hermanas mayores, y fue ella quien tomó la decisión de traer a 

Alexandrine  Bonnemason, la institutriz francesa cuyas referencias indicaban ser “un 

pozo de ciencia” para enseñarles las primeras letras a Victoria y Angélica. Luego llegaría 

Miss Ellis con quien “Inglaterra entraba en el cuarto con ella” porque la británica 

institutriz le mostraba su país y su lenguaje no a través de pesadas y áridas lecturas sino 

explotando la fértil imaginación infantil de Victoria,  contándole cuentos, desplegándole 

figuras de los antiguos castillos de su tierra natal,  hablándole de su infancia y apelando a 

la confesa glotonería de Victoria con plum pudding y chocolates que le regalaba para 

Navidad, pequeñas muestras de afecto que Victoria apreciaba con sinceridad. El método 

de enseñanza de Miss Ellis distaba enormemente del de la institutriz francesa quien 

“vivía en otro mundo, sin fantasía. Con ella la gramática era gramática, la aritmética 

aritmética, y no había tu tía” (El archipiélago I 95). Victoria menciona que Mademoiselle 

le hacía leer libros tan aburridos e imprácticos como La Morale pratique y Morceaux 

                                                                                                                                                 
conocimiento extensivo de las lenguas, algo que evidentemente Sarmiento no tenía muy en cuenta al leer, 

interpretar y” traducir” las obras y autores que leía .Es necesario recalcar que en su ensayo “Moral y 

literatura” Ocampo considera que sólo los “escritores de raza” son “traductores valederos” porque, según lo 

menciona la traductora-escritora “… toda buena traducción es una manera de creación, jamás un trabajo 

mecánico ejecutado a golpe de diccionario. […] Tanto una bella prosa como un bello poema no tienen más 

traducciones que la de las equivalencias; equivalencias que a veces se alejan del texto para serle fiel” 

(“Moral y Literatura” 88).  
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choisis, aunque recuerda con placer que también le enseñó a recitar los versos de Racine 

o Corneille mientras aprendía de memoria las fábulas de Fontaine. Estas eran las obras 

literarias con que aprendió a leer Victoria y que constituirían las bases de su muy limitada 

educación formal concentrada en el aprendizaje y dominio de las lenguas francesa e 

inglesa y excluyendo prácticamente todo lo que lingüística y culturalmente estuviera 

relacionado con lo vernáculo. Empero, en la cotidianeidad familiar, nos dice la escritora, 

se tomaba “muy en serio la tradición cuando tocaba a lo argentino. Esto era bien marcado, 

a pesar de la educación extranjerizante que recibíamos, tal vez porque la consideraban 

(no sin razón) más refinada” (El archipiélago I 152). De la tradición vernácula lo que 

respetaba a raja tabla la familia Ocampo era el recalcitrante conservadurismo de las 

costumbres relacionadas a la apariencia social del patriciado terrateniente que veía la 

lengua y literatura locales como indicador degradante de lo popular. Este menosprecio 

lingüístico fue llevado a tal extremo que Victoria no recuerda en su autobiografía  haber 

tenido a nadie que le enseñara castellano, aunque si nos guiamos por  “Malandanzas de 

una autodidacta” parece haber pasado, alguna vez por la mansión Ocampo, una maestra 

de español que la obligaba a unas “lecturas de un aburrimiento siniestro, sin la menor 

relación con la buena literatura” (241). Esta falta de contacto con la literatura en lengua 

española, debido a la inexperiencia de la maestra sin nombre frente a la pericia educativa 

de las institutrices, fue la causa, según Victoria, por la que el francés prevaleció 

definitivamente sobre el español (241). Lo cierto es que, aunque Ocampo nunca dejó de 

agradecer el refinado mundo literario que estas institutrices pusieron en sus manos, y 

adoptó el francés como lengua de comunicación y escritura, esta políglosis le produjo una 

marcada inseguridad para escribir en español; vacilación que arrastró a lo largo de su vida 
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a causa de su conflicto de identidad lingüística que la alejó de los lectores argentinos. 

Recurramos una vez más a su discurso pronunciado en SADE en el que Victoria hace 

hincapié en el escollo que le representó su dualidad lingüística:  

Primero: escribía en francés. El idioma de mi infancia y 

adolescencia ―el francés― era mi idioma; no podía librarme de él 

al intentar escribir. El drama comenzaba ahí. Para publicar algo en 

mi país, como me lo proponía, necesitaba hacerme traducir y las 

traducciones me chocaban y disgustaban. No me reconocía en ellas. 

Eran espejos cóncavos o convexos. Y no podía escapar a este 

proceso, puesto que deseaba principalmente dirigirme a mis 

compatriotas, es decir, a los lectores con quienes tenía comunidad 

de problemas, de circunstancias materiales, de matices 

sentimentales, de afinidades telúricas. La dualidad de idiomas se 

levantó de pronto ante mí, contra mí, amenazante. (“Malandanzas 

de una autodidacta” 243-4)  

Lo expuesto en el párrafo anterior demuestra que esta actitud de Victoria Ocampo 

respecto al castellano no es una vistosa pose de afectación, que dicho sea al pasar le valió 

numerosas críticas en el medio literario, sino que esta dubitación fue el resultado de 

circunstancias ajenas a su voluntad, impuestas externamente por el  entorno social y 

familiar en que fue educada. En este sentido recordemos que, de acuerdo a Kay Sibbald, 

la ambivalencia de Ocampo es el  producto de una dualidad lingüístico-cultural creada 

por su sociedad, su clase y su género (femenino) determinado (“El drama” 372). En un 

país cuyo lenguaje oficial es el castellano, hablado y escrito preponderantemente por la 
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mayoría de la población (lectora y no lectora), Victoria fue informalmente educada en 

lenguas foráneas, recluida absurdamente entre los muros de la mansión familiar y sin 

contacto con niñas (ni pensar en niños) con quienes compartir ni comparar su estilo de 

vida. Victoria representa en su autobiografía haber tenido una infancia feliz pero solitaria 

y sin amistades a excepción de Angélica, la hermana que la seguía en edad y con quien 

compartía secretos, horas de estudio, comidas y juegos. Según el texto, amigos de 

infancia que no pertenecieran al clan Ocampo no los hubo, aunque Victoria recuerda 

algunos juegos al aire libre con los hijos (sorprendentemente varones) de los sirvientes de 

las estancias donde veraneaba la familia.  

 Nuevamente hago hincapié aquí en que la aristocracia argentina y por ende la 

clase dirigente del país no veía con muy buenos ojos la tradición hispanófila del país y 

que era de “buen gusto” que las señoritas y señoras de la buena sociedad porteña 

acostumbraran comunicarse en francés. Notablemente, en su autobiografía, Victoria 

adopta una posición defensiva y de justificación por su  “afrancesamiento”  

puntualizando la manera en que aprendió a leer, escribir y estudiar en lenguas 

“extranjeras” de modo casi natural. A su vez demuestra que con estas únicas armas de sus 

conocimientos lingüísticos y de la literatura que le habían permitido leer, emprendió su 

propia educación la cual principió realmente al lograr independizarse emocionalmente del 

dominio paterno y conyugal y coincidió con los inicios de su carrera de escritora. Por otra 

parte, aunque su mundo cultural se encontraba en Europa, y a pesar de que hablaba y 

escribía en francés, era una mujer argentina y “criolla” ligada a la patria “civilizada”. Es 

aquí donde entra en contacto una vez más, y con mayor fuerza, con la figura y la voz de 
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Sarmiento quien “habla” en el texto de Ocampo mediante una de las acostumbradas citas 

de Victoria:  

Sarmiento había dicho (yo por entonces no era lectora de 

Sarmiento, y lo ignoraba): „Puede juzgarse el grado de civilización 

de un pueblo por la posición social de las mujeres… De la 

educación de las mujeres depende… la suerte de los Estados; la 

civilización se detiene a la puertas del hogar doméstico cuando 

ellas no están preparadas para recibirla‟. (El imperio I 261)  

La elección de la cita de Sarmiento cumple una doble función dentro del texto de Victoria. 

Por una parte,  demuestra su inconformismo respecto a la restringida formación que se le 

había impartido en su hogar y critica, con justicia, a su clase social por el papel 

secundario que le otorga a la educación femenina relegando los postulados sarmientinos 

conductores a la añorada civilización a la esfera pública sin practicarlos en el ámbito 

privado. Y por otra parte, relacionan directamente la narración de vida y la familia de 

Victoria con el nombre del mayor promotor de la educación liberal y la modernización 

con que cuenta la memoria histórica del país.  

 Pese a la crítica efectuada, Victoria se siente fuertemente atada a su familia por 

lazos emocionales y a su clase social por relaciones de parentesco y este sentido de 

pertenencia precisamente es lo que le da pie para proclamar su argentinidad. Para ello, en 

su autobiografía,  Victoria Ocampo se sumerge históricamente en el pasado remoto y 

presenta su árbol genealógico cuyas raíces se hunden en la colonia y ramifican con 

excelsos personajes de la independencia y la organización nacional equiparando la 

historia de Argentina con la de su familia y la suya. Al respecto Agnes Lugo-Ortiz 
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observa que el texto autobiográfico de Victoria Ocampo “…se organiza sobre dos ejes de 

significación: el de la historia argentina, por un lado, y el de un destino personal 

inseparablemente ligado a la formación política y cultural de la nación, por otro” (652). 

La observación de Lugo-Ortiz es reafirmada por Sylvia Molloy, quien concentrándose  en 

el contenido y disposición del material rememorado en El archipiélago indica 

acertadamente que éstos denotan la intencionalidad de Victoria de amalgamar la historia 

pública familiar con su propia vida privada generando una unidad inseparable cuyo 

eslabón entre pasado y presente histórico es Tata Ocampo. La imagen del abuelo paterno 

de Victoria se esboza primeramente en un cuadro que se anticipa al relato haciendo 

referencia temáticamente a la injusticia, y luego la anécdota es narrada detalladamente en 

la sección titulada “Antecedentes” que precede a la narración de los recuerdos propios y 

de la vida de la autora. La exhibición y exaltación de la trayectoria vital de los ilustres 

ancestros constituye la carta de presentación de Victoria que remite intencionalmente al 

lector, según Molloy,  “a una memoria colectiva, a un pasado histórico: la revolución de 

mayo, el papel heroico del ancestro y hasta la mención prestigiosa, cultural y 

políticamente, de Sarmiento. Esta soy yo –parece decir el texto, dentro de mi historia que 

es también la tuya, lector: la nuestra” (“Dos proyectos de vida” 186). Ocampo, mediante 

sus antecedentes, fundamenta su identidad “criolla” que para ella, es un derecho de 

nacimiento acrecentado por la prosapia de su linaje al que Victoria, lógicamente, asocia 

la ilustre figura de Sarmiento directamente. El hombre que llegó a la presidencia de la 

nación y pasó a la historia argentina como símbolo de magisterio y una vida dedicada a la 

educación del pueblo, es presentado visitando habitualmente a su bisabuelo, Tata 

Ocampo. El texto surgiere que antaño su presencia era tan usual e inspiraba tanta 
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confianza en la mansión Ocampo que Sarmiento podía permitirse ciertas familiaridades 

con las mujeres de la casa e incluso, quizás hasta hubiera cortejado a una de ellas. Velada 

prueba que inserta Victoria en su texto son los solitarios claveles del aire que el patriota 

le había regalado a Vitola, hija de Manuel Ocampo y tía abuela preferida de Victoria, que 

todavía perduraban solitariamente en la azotea de Florida y Viamonte (El archipiélago I 

80). Como última evidencia de esta discreta insinuación, Victoria añade en un Apéndice 

final la trascripción de una carta firmada por Sarmiento, precedida de una breve narración 

explicativa respecto a la amigable y confiada relación desarrollada entre Sarmiento y 

Vitola. Según este corto relato anecdótico, el amigo paterno le aconsejaba a Vitola que 

exteriorizara alguna muestra de afecto “a una planta siquiera”, a lo que la señorita 

respondía con bromas. La carta en cuestión, según Victoria, fue escrita “al dorso de un 

Mensaje al Congreso” en 1879 cuando “el ilustre patricio” ocupaba el cargo de Ministro 

del Interior y en ella se lee:  

Señorita Victoria (sin combate): 

 Le van estas flores sin procurárselas, ni merecerlas, como 

su dolor de cabeza.  

 He buscado en los jardines flores que se resignen a ser 

desdeñadas sin morirse, faltas de cultivo. Le mando esas del aire, 

que viven de lo que les dan y no piden una mirada siquiera. Viven 

de sí mismas y estarán bien donde no estorben. Un día se cubren de 

flores que rescatan la humildad de su origen y cuyo perfume 

envidiaría la reina Victoria. 
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 Hay una Victoria Regina en Corrientes que no se deja 

acariciar por las Victorias que no son reinas. No se las puede 

procurar a usted el argentino ilustre de los cigarros habanos.  

      D.F.SARMIENTO 

(El imperio I 274) 

El “ilustre patricio” argentino, el educador eximio admirado por la escritora, por un 

antiguo desdén de Vitola no se encontraba entre las filas de los numerosos y 

políticamente influyentes parientes de los Ocampo aunque estaba estrechamente ligado 

por lazos de camaradería. En una significativa y teatral escena, Victoria recuerda sus 

primeros pasos en el mismo parque mirando al río de la Plata en el que su Tata Ocampo 

acostumbraba encontrarse y hablar con Sarmiento. De esta escena, un lector argentino 

con algún conocimiento de la historia del país puede inferir fácilmente que bajo esos 

mismos árboles se llevaron a cabo importantes discusiones políticas que definieron la 

historia argentina y  por analogía, que sobre las mismas baldosas donde aprendió a 

caminar Victoria comenzó a ponerse de pie dando sus primeros pasos la patria actual, la 

de mediados del siglo XX. Aunada a la extensiva historia de las contribuciones de la 

familia Ocampo, detalladas extensivamente en las páginas precedentes, Victoria misma 

se hace parte de la formación de la patria. Las memorias infantiles y las historias 

escuchadas en la niñez de boca de amigos y familiares se convierten en la historia de la 

fundación de Buenos Aires y por ende, de la nación. Para Victoria la historia de 

Argentina era la historia de su propia familia, o mejor dicho, la historia que había 

aprendido de boca de sus protagonistas entre quienes sitúa su nacimiento. Indicando y 
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remarcando su pertenencia a estos clanes,  Victoria Ocampo hace su orgullosa entrada en 

la historia, presentándose en su texto de la siguiente manera: 

Nací en una futura gran ciudad que merecía el nombre de Gran 

Aldea, todavía. Las familias de origen colonial, las que lucharon y 

se enardecieron por la emancipación de la Argentina, tenían la 

sartén por el mango, justificadamente. Yo pertenecía a una de ellas; 

es decir a varias, porque todas estaban emparentadas o en vías de 

estarlo. Aquellas familias de corte patriarcal vivían estrechamente 

unidas por la sangre, la amistad o la enemistad, las ilusiones o los 

rencores, las querellas y las reconciliaciones, por la fe en una 

nueva nación. Iba yo a oír a hablar de los ochenta años que 

precedieron a mi nacimiento, y en que los argentinos adoptaron ese 

nombre, como de asuntos de familia. La cosa había ocurrido en 

casa, o en la casa de al lado, o en la casa de enfrente: San Martín, 

Pueyrredón, Belgrano, Rosas, Urquiza, Sarmiento, Mitre, Roca, 

López…El país entero estaba poblado de ecos de nostalgias 

sentidas por quienes me rodeaban y mimaban. (El archipiélago I 

21) 

Por sinécdoque el país entero eran los parientes o amigos de los Ocampo entre los que 

sobresalen estos insignes “grandes hombres” vernáculos, a quienes la nación Argentina, 

parece indicar Victoria, les debe desde la liberación del yugo colonial español (San 

Martín) y la creación del pabellón patrio (Belgrano) hasta las palabras del himno nacional 

(López), sin cometer la arbitrariedad de olvidar las oscuras épocas de tiranía (Rosas). La 



 

 

229 

 

ilustre plétora se encuentra situada en los inicios de la narración de vida de Victoria, es 

decir, antes de enumerar abrumadoramente los títulos nobiliarios y hazañas 

conquistadoras,  coloniales e independentistas de su familia, y no por accidente, el 

nombre de Sarmiento se encuentra allí. Recordemos que además de haber sido presidente 

de la nación y ostentar el epíteto honorífico de “maestro inmortal”, Sarmiento era y es 

icono y exaltado propulsor de la ideología romántica que había terminado con el 

localismo conservador y tradicionalista del federalismo rosistas,  implantando la superior 

y cultivada cultura de la “civilización europea” avasallando la “natural”, inferior y vulgar 

“autóctona barbarie” nativa. Una ideología que había triunfado, era apoyada, 

representada  y practicada por las más aristocráticas y conservadoras familias “criollas” 

como la de Ocampo. Además, tengamos presente que Sarmiento es el fundador del 

género autobiográfico en la tradición literaria argentina; el primer hombre que se había 

atrevido a poner su vida privada sobre el tapete público para limpiar su nombre y había 

salido más que airoso de su empresa.  Para ensalzar los logros de su persona y asociarse 

directamente con el nacimiento de la patria, Sarmiento había unido el nombre de los 

ancestros prestigiosos con que contaba (los Oro y los Funes) como indicio de su genuina 

“argentinidad”. Victoria, en un intento de reafirmar su identidad nacional, utiliza similar 

estrategia y señala su nacimiento en el seno de una de las más patricias familias porteñas 

exaltando el rol que sus antecesores tuvieron en el periodo formativo del país desde las ya 

lejanas épocas de la colonia, y mostrando con orgullo su pertenencia a estos clanes. No 

de menor importancia en la simbología de la figura de Sarmiento se encuentra en la gran 

admiración del lenguaje, literatura y cultura de Francia e Inglaterra que éste había 

proclamado y practicado en su vida privada y pública; devoción que Victoria compartía 
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con enorme entusiasmo. Si el fervor sarmientino por las culturas extrajeras no le impedía 

ser un patriota, y hasta podría ser considerado el padre fundador de la Argentina moderna 

(post-rosismo) por la preponderancia de sus extendidas  ideas (recordemos también la 

analogía que efectúa entre su persona y la de Franklin en su autobiografía), dicho fervor 

tampoco podía ser un estorbo para la “argentinidad” de Victoria. De las epístolas 

firmadas por Sarmiento que Victoria elige insertar en su autobiografía, se encuentra una 

que data de 1886, según especulaciones de la escritora, en la que el ex presidente 

reafirma su creencia en el poder benéfico que tiene la lectura y la traducción para la 

educación escribiendo: “Si no se hace esto (traducir libros extranjeros), la barbarie es 

incurable en estos países, pues sólo los que saben otras lenguas pueden saber lo que se 

pasa en el mundo” (El imperio I 294). En mi opinión, Victoria se aferró literalmente a las 

palabras de Sarmiento que le brindaron la oportunidad de defenderse y justificarse a sí 

misma como una verdadera argentina y criolla, una mujer empeñada en traducir el saber 

europeo para ponerlo al alcance del pueblo argentino, aunque no escribiera en castellano 

y sus bases culturales estuvieran en Europa. En conclusión, la figura autobiográfica de 

Sarmiento con la cual en algunas facetas se mimetiza Victoria cumple una función 

simbólica que abarca diversos aspectos dentro de su propio texto autobiográfico. Con ella 

se identifica Victoria en su auto-didactismo ya que demuestra haberse educado y formado 

a sí misma mediante la lectura indiscriminada de los autores y pensadores europeos, 

recalcando que los conocimientos y el acceso a las aulas escolares y universitarias le 

fueron negados por el simple hecho de ser mujer patricia. El acceso a la educación que a 

Sarmiento, el hombre pobre argentino, se le había hecho tan dificultoso por pertenecer a 
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los estratos más bajos de la sociedad, a Victoria Ocampo, la mujer patricia, aristócrata y 

rica, se le había negado por su género.
56

  

 El producto de esa auto-educación sarmientina había cuajado en la ideología 

liberal y eurocéntrica de la que se hacía acreedora la oligarquía argentina y por extensión 

formaba parte integral de la idiosincrasia y el ideal político y cultural de Victoria lo cual 

le sirve a la escritora para representarse como una digna exponente de mujer patricia y 

argentina “de pura cepa”. En el aspecto literario, o mejor aún de la tradición literaria 

argentina, Victoria Ocampo se apropia de la simbólica imagen del fundador de la 

autobiografía en Argentina, la incorpora directamente a su vida y a su texto y crea una 

analogía con su propia imagen autobiográfica femenina.  Así como Sarmiento es el padre 

fundador de la autobiografía masculina argentina, Victoria Ocampo parangona su imagen 

proponiéndose como la madre fundadora de la autobiografía femenina argentina escrita 

woolfianamente como una mujer.  

 

4.4 Mujer- escritora- feminista “contra viento y marea” 

 

 Frecuentemente el propósito del autobiógrafo es ofrecer un testimonio sobre las 

adversidades que se le interpusieron a lo largo de su trayectoria vital dando como 

resultado la persona que es, es decir el “yo” que intenta proyectar en su texto.  Para el 

autor, vencer las adversidades y sortear los obstáculos que se presentan en la vida de 
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 Notablemente Victoria, como mujer,  no sobrevalúa su propia figura de autodidacta presentándola como 

una característica inherente a su persona que la destaque o diferencie de otras mujeres de su época, sino que 

se incluye a sí misma dentro de su género marginal. Esta capacidad de auto educación que tanto admiraba 

Ocampo en Sarmiento también la encontró en el personaje literario de otro texto autobiográfico masculino 

que tradujo, el del inglés D. H. Lawrence, de quien nos dice que era: “…hijo de un pobre minero, por 

consiguiente autodidacta y semejante en eso a las mujeres de su generación…” Como se puede apreciar, 

análogamente al “héroe”argentino, la humilde condición social del “héroe” inglés lo puso en la posición 

subordinada en que todas las mujeres de su generación se encontraban para vencer los obstáculos y poder 

tener acceso a la educación. (Virginia Woolf en su Diario 59).   
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cualquier ser humano, implica haber efectuado selecciones, realizado elecciones y 

tomado decisiones para llegar a ser lo que es como persona. Por lo tanto, es natural 

percibir en la  autobiografía el intento del autor de ofrecer una defensa o justificación por 

ciertos actos o comportamientos “reprobables” efectuados durante su existencia. Ya sea 

que conlleve un propósito de ejemplaridad o una finalidad de justificación, la 

autobiografía es una forma de escritura en la que el escritor elige una postura de 

exhibición en la cual su yo queda enormemente vulnerable constituyéndose en el blanco 

de los dardos de la maledicencia de críticos o rivales de cualquier índole. Por otra parte, 

ese yo es el centro de una narración de acontecimientos pretéritos, a sabiendas de cada 

palabra escrita, cada acto mencionado de su pasado, cada persona que pase por las 

páginas de su relato serán cuestionados en búsqueda de la verdad quedando sujeto a lo 

que Ocampo denominaba “policía literaria” (Sur y Cía. III 141) a la cual no siempre 

complacerá ya sea por el contenido provocativo o condenable de lo que se menciona o 

porque, desde el punto de vista literario, sus méritos no son lo suficientemente 

satisfactorios como para sobresalir. Esta precaria y desvalida posición del autor 

autobiográfico torna a su texto en una posible fuente de ataque crítico contra sí mismo. Al 

respecto, Philippe Lejeune manifiesta: 

Si se tratara de clasificar los géneros literarios por orden de 

peligrosidad, la autobiografía lograría un buen lugar en esta chanza 

(naturalmente gratuita). La autobiografía es de apariencia benigna 

y, sin embargo, altamente peligrosa, dado que se halla bajo la 

amenaza del ridículo y del énfasis, del panegírico fatal de una 

lengua nunca demasiado afilada contra sí mismo. Cargada con 
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todas las taras posibles, ella revela una rigidez muy difundida que 

proviene del deseo de mantener a rienda corta los fantasmas del 

pasado, de seleccionarlos en función de su grado de exotismo o de 

su respetabilidad, en suma de conservarlos, más o menos 

conscientemente, en estado fantasmal, y, por todo ello, de pasar de 

largo por la literatura, que odia los catafalcos. (“Dialogando acerca 

de la autobiografía”)  

Esto nos lleva a presuponer, como lo estoy haciendo, que la autobiografía se basa en 

hechos reales biográficos los cual nos obliga a analizar el texto autobiográfico dentro de 

un marco referencial histórico y social en el que se desenvuelve el “yo” personal del 

autor y el “yo” literario del autobiógrafo.  Al respecto, Paul John Eakin considera que el 

sentido de legitimidad  del testimonio de los autobiógrafos  se hace efectivo mediante la 

disponibilidad de modelos culturales de identidad  y en concordancia al discurso en el 

que se encuentra imbuido (How Our Lives 4). En base a la afirmación de Eakin, podemos 

discernir que el “yo” se desenvuelve entre un “nosotros” de entre los cuales se 

individualiza por comparación, es decir que el “yo” es definido en relación a otros y vive 

en término a esa relación con los otros quienes constituyen el modelo cultural de 

identidad mencionado por este crítico. Los modelos femeninos de identidad cultural con 

que Victoria Ocampo se pudo identificar en su juventud podrían haber sido otras mujeres 

de la aristocracia argentina, mujeres que pertenecían a su misma clase social, educadas de 

similar manera, de las que se esperaba que actuaran de acuerdo a las convenciones 

sociales establecidas. Victoria por el comportamiento relatado en su autobiografía 

desintegra el modelo cultural de identidad propuesto en la sociedad de su época y, por 
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supuesto, va a contracorriente del discurso feminista peronista imperante en que se 

encuentra inmersa en los años que escribe su autobiografía.  

 Victoria Ocampo era un tipo de mujer muy singular que se veía a sí misma desde 

su particular y muy individual punto de vista  y que calibró su trayectoria de vida de 

acuerdo a sus propios principios morales y éticos los cuales diferían ostensiblemente de 

la vara con la que la respetabilidad de una mujer era medida por la sociedad porteña de su 

juventud y madurez. En su texto autobiográfico, Victoria da cuenta detalladamente de sus 

transgresiones sociales y ofrece su explicación sobre las causas o circunstancias que 

ocasionaron la poco convencional conducta femenina que adoptó en el transcurso de su 

vida. Pero Victoria Ocampo, además de mujer era una escritora convencida de que “la 

vida copia a la literatura” (“Moral y literatura” 92),  por lo que en su texto pone a un 

mismo nivel y entrelazadas indisolublemente su vida personal y su trabajo de escritora. 

En otras palabras, Victoria Ocampo relata las vicisitudes de una mujer en su entorno 

social y las relaciona directamente con las peripecias que debió sortear para ser escritora. 

De acuerdo al relato de su autobiografía, en plena adolescencia pasó por una crisis 

religiosa que se tradujo en el cuestionamiento y rechazo del catolicismo dogmático 

practicado hipócritamente por la mayor parte de la sociedad que la rodeaba. En El 

imperio insular, Victoria declara a los 18 años: “La religión católica, tal como la veo 

practicar, me parece estrecha, limitada, irritante, vacía, hipócrita. No puedo respetarla”. 

En la pubertad, en medio de la exaltación hormonal y emocional producida por la 

aparición del ciclo menstrual, al que ve como una injusta condena, una espada de 

Damocles que le “estropearía la existencia” (El archipiélago I 118), tira por el suelo el 

mito del instinto maternal y oponiéndose al destino de matrona que la tradición le tiene 
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reservado, se jura a sí misma que ningún poder en el mundo la obligaría a tener hijos, 

jamás (El archipiélago I 121). Criada en una familia sumamente estricta y apegada a 

prejuicios y tradiciones, su vocación por el teatro se vio frustrada antes de siquiera poder 

expresar interés en tener una carrera de actriz. Como alternativa a la actuación dramática 

sobre el escenario y frente a un público, Victoria vislumbra la literatura como medio de 

expresión. La escritura, en un principio, constituyó un mecanismo de desahogo 

emocional y defensa por las injusticias cometidas en su contra.
57

 El volcar sus opiniones 

en el papel le permitió descubrir que escribir por cuenta propia era “una diversión y un 

desahogo” (“Malandanzas de una autodidacta” 241) y “un alivio” (El archipiélago I 93). 

Este “alivio” que se mantuvo por largo tiempo enclaustrado en el ámbito privado de las 

cartas que escribía a amistades y familiares y algunos poemas publicados anónimamente, 

se transformó paulatinamente en un imperioso deseo por escribir profesionalmente y, 

sobre todo, publicar, ser leída. A los veinte años aproximadamente le indica a su amiga 

Delfina Bunge: “Para mí, lo que cuenta es la literatura. Cada día que pasa lo veo más 

claramente” (El imperio I 229). Pero estas ansias de proyección literaria no se 

concretizarían hasta años más tarde, cuando Victoria ya había tomado el destino en su 
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 Los inicios de la carrera literaria de Victoria Ocampo (que ella misma marca en su autobiografía con una 

llamada a pie de página)  se rastrean hasta este “ensayo” de protesta y acusación contra Miss Ellis, la 

institutriz que ante sus padres, había acusado a Victoria por su mal comportamiento y distracción durante 

sus clases de inglés. Según el relato de Victoria, en su carta de protesta, que probablemente nunca llegó a 

manos de su destinataria (al menos no lo menciona), lo que se inició con una indignada acusación de 

“cobarde” a la persona en cuestión, desembocó en hacer extensivo el no muy halagador epíteto a “todos los 

ingleses … porque querían aplastar a los pobres Boers” y terminó pronunciando  “votos por el 

aniquilamiento del Imperio Británico” (El archipiélago I 93). Despierta la curiosidad del lector que una 

niña de tan corta edad, Victoria contaría en esa época con ocho o nueve años a lo sumo, sujeta a una 

educación tan superficial como la que Victoria describe, estuviera capacitada para  desarrollar por escrito 

una argumentación de este tipo, apoyándose en hechos histórico-políticos para emitir su opinión. Es mi 

presunción, sin dudar de la veracidad de lo expuesto por Ocampo, que se trata de una estrategia utilizada 

por la autobiógrafa con el propósito de enfatizar sus cualidades de escritora, como si escribir se tratara de 

un “don natural” con el que contaba desde muy temprana edad.     
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manos y se había convertido en una mujer adulta, segura de sí misma y enfrentada 

abiertamente a la sociedad.  

 En su primera juventud, y siguiendo la narración de su texto autobiográfico, no 

era la literatura lo único que contaba para la juvenil, atractiva e inteligente Victoria 

Ocampo que se debatía entre el volcán de sus emociones y la voz de alerta que profería 

su razón. Si bien Victoria no compartía intereses ni afinidades con las jóvenes señoritas 

de su edad de las que se sentía diferente por su inteligencia, su manera de pensar y sus 

aspiraciones profesionales, tenía el muy humano deseo de enamorarse. Bajo una estricta 

vigilancia familiar que no le permitía salir de su hogar sin la compañía de chaperones, 

con su correspondencia “censurada” (usaba jugo de limón como tinta “invisible”) y 

separada por el océano Atlántico (Victoria se encontraba en Europa) inicia un furtivo 

noviazgo epistolar con Jérome, el alias con que había bautizado secretamente al que sería 

su futuro esposo.  Este idilio a distancia, con un hombre al que prácticamente no conocía 

y con quien estaba conciente de que no la unían “lazos intelectuales o espirituales 

verdaderos” (El imperio I 233) remata en una boda descrita escuetamente en tono 

humorístico y con connotaciones marciales de la cual, la Victoria adulta, la que escribe 

sus páginas autobiográficas, escatima casi toda información. En un acto de subestimación 

mediante el que le resta importancia a este acontecimiento de su vida, Victoria jamás 

menciona en el texto el nombre de quien fuera su esposo en la vida real; por el contrario 

siempre se refiere a él mediante el pseudónimo de Jérome. En menos de un año, se separó 

físicamente de su esposo legal aunque vivían bajo el mismo techo, lo cual no le impidió 

mantener un tórrido y extenso affaire con Julián Estrada, un primo de su cónyuge, en 

quien encontró el verdadero amor. Por supuesto, este escandaloso comportamiento de 
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Victoria fue severamente condenado por la conservadora y aristocrática clase social a la 

que pertenecía, aunque este mismo proceder por parte de un hombre de dicha clase social 

gozaba de gran tolerancia y hasta de aprobación.  Dejando testimonio escrito de la 

historia del gran amor de su vida, Victoria le dedica completamente el tercer volumen de 

su autobiografía denominado La rama de Salzburgo a esta relación prohibida. Su vínculo 

amoroso de muchos años con Julián, aunque relativamente  notorio en el cosmopolita 

mundo literario y cultural frecuentado por Victoria, era prácticamente desconocido y 

ciertamente no admitido abiertamente en el cerrado círculo social de la elite argentina en 

el que Victoria fue severamente criticada por su comportamiento licencioso. El público 

argentino en general, el “lector común” a quien se encuentra dirigida la autobiografía de 

Ocampo, no se encontraba al tanto de los detalles del fracasado matrimonio de Victoria, 

ni de su divorcio, ni mucho menos de sus adúlteros amoríos con Julián Estrada o sus 

affaires con otros hombres. La boda con Mónaco Estrada al que no amaba, las razones de 

su divorcio, la relación adúltera con Julián,  el temor a un posible embarazo y las 

implicaciones de una maternidad no deseada, son temas que se encuentran presentes sólo 

en su autobiografía y a los que Victoria nunca había tocado en sus ensayos anteriores. 

¿Qué empujó a Victoria Ocampo a mostrarlos públicamente? A mi entender, el deseo de 

compartirlos con sus lectores indica el propósito de mostrar los verdaderos incidentes de 

la vida de una mujer que debió enfrentar los prejuicios sociales que le habían impedido 

vivir y realizarse plenamente no sólo como mujer sino también como escritora.  

Amor, maternidad y escritura son los temas que se presentan de manera más 

relevante en  La rama de Salzburgo donde Victoria Ocampo da cuenta de las 

circunstancias en que se vio imbuido el gran amor de su vida. En el texto, la figura 
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masculina del amante, Julián, aparece como el mentor emocional que empujó a Victoria a 

continuar escribiendo ya que que es él quien se convierte en el único hombre que cree en 

su talento y le brinda el apoyo que la joven imperiosamente necesita pero no encuentra. 

Como ya he mencionado anteriormente, en la Argentina de las primeras décadas del siglo 

XX el simple hecho de que una mujer escribiera para publicar era visto socialmente como 

un acto muy fuera de lo convencional. La cuestión era mucho peor si la mujer, en lugar 

de escribir poemas románticos se atrevía ha elaborar una disquisición intelectual en la 

que demostrara tener algún tipo de razonamiento propio y deseos de ser considerada 

seriamente como escritora. El caso es que Victoria escribió De Francesca a Beatrice, el 

corto ensayo mencionado anteriormente, en el que trata de Dante y da su interpretación 

personal de la Divina Comedia, y fue lo suficientemente ingenua como para consultar la 

opinión y buscar la aprobación de dos escritores hombres, Paul Groussac y Ángel Estrada. 

El juicio adverso por ambas partes cayó inmediatamente sobre la escritora lo cual 

provocó intensos temores, recelos y dudas en Ocampo. De acuerdo a su narrativa, en ese 

momento Victoria se encuentra perdidamente enamorada y, aunque en secreto, 

prácticamente viviendo con Julián, cuyo nombre real, en el texto autobiográfico, se 

mantiene encubierto por su inicial,  J. Con esta actitud, y en lo que se refiere a su vida 

privada, Victoria  ya ha adoptado una desafiante posición frente a la condena social. 

Como mujer, la autora se describe fortalecida por el proscrito amor que la une a Julián y 

no intenta mostrar arrepentimiento o culpabilidad al exponer esta transgresión social que 

ella no considera como tal. Por el contrario, demuestra sin intentar excusarse que toma 

esta determinación  de vida de acuerdo a sus propios principios morales a los que 

encontraba menos hipócrita que los de la sociedad en que vivía. A la plenitud como mujer 
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se suma la plenitud como escritora. Julián se torna la figura masculina que, aunque desde 

la perspectiva social no puede ofrecerle nada a Victoria Ocampo (ni matrimonio, ni 

beneficios económicos), es él quien le da a Victoria lo que necesita: ser tratada de igual a 

igual en una relación y libertad para escribir. La camaradería y confianza que existía 

entre los amantes y el apoyo incondicional que Victoria encontraba en la varonil figura de 

Julián se trasluce en el siguiente párrafo:   

Para mí era un placer ese “decirle todo” a J. 

Desde que nos conocimos, él tuvo la seguridad de que yo tenía 

variedad de talentos: era un crimen dejarlos en barbecho. 

Pensaba que debía conocer a hombres capaces de ayudarme a 

desarrollar esas dotes, esas facultades que él tomaba en serio. Que 

exageraba incluso. (La rama II 68-9) (comillas de la autora) 

 Victoria Ocampo, la mujer, nunca tuvo hijos. En la estricta familia y círculo social 

donde nación, tener descendencia era la principal obligación de una mujer casada. Como 

Victoria se separó de su compañero legal al poco tiempo de haberse celebrado su boda, la 

única opción con que contaba para colmar sus deseos maternales, si los hubiera tenido, 

era tener un hijo ilegítimo. En La rama de Salzburgo, Victoria menciona que nunca había 

sentido el supuestamente instintivo y femenino deseo de ser madre y muy por el contrario, 

menciona haber efectuado, mientras estuvo junto a su esposo, la elección voluntaria y 

conciente de no tener hijos “a ningún precio” por lo que, creyéndose “incapaz de 

desearlos” el control de la natalidad se había convertido, para ella, en “una obsesión” (65) 

Estas monolíticas determinaciones de Victoria se tambalean cuando se enamora de Julián 

y se encuentra con el impedimento de procrear con él,  el hombre elegido por ella, no 
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porque no desee tener un hijo sino porque un vástago de esta relación debería soportar 

todo el peso de la condena social. En el texto leemos estas angustiadas palabras de 

Ocampo:  

Cuando me enamoré de J., una de mis penas fue no tener hijos con 

él. Así se me castigaba a los veinte años por un error del que no me 

sentía responsable. Así se me privó del derecho de cualquier mujer, 

hasta la más miserable, debe tener. (65) 

Durante esta relación extramarital, en una ocasión, Victoria creyó estar embarazada. Las 

implicaciones de la maternidad bajo estas circunstancias la llevaron a pensar en el 

suicidio, “la muerte y el nacimiento son actos solitarios” (61), sentencia drásticamente 

Victoria. Esta actitud aterrorizada a hacer frente a las consecuencias de sus actos podría 

ser condenada por algunos lectores (o lectoras) como una cobardía de su parte pero queda 

justificada por parte de Victoria al considerar el sufrimiento que semejante deshonor 

produciría en sus padres. Aunque a Victoria, y lo ha demostrado ampliamente, los 

prejuicios sociales la tenía sin cuidado, en sus padres “esos prejuicios se habían hecho 

carne” por lo que se encontraba “atada por el pánico de causarles una gran pena” (65). 

Pero al mismo tiempo, con Julián y por primera vez en su vida, Victoria toma conciencia 

de su flanco más femenino y siente la necesidad de procrear como una manera de 

inmortalizar a quien ella ama con “amor carnal” (62). Ya que ésta era una relación 

clandestina y ajena a todo convencionalismo social, Victoria encuentra en la escritura la 

única manera en que podría inmortalizar el gran amor de su vida, por una parte, y 

alcanzar la ansiada meta de procrear, por otra. En el hijo prohibido Victoria visualizaba el 

“único medio de prolongar más allá del tiempo y de la muerte aquel amor…Nunca 
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llegaría a prolongar más allá de J. y de mí misma…del tiempo destructor de belleza 

carnal, nuestro amor carnal perecedero” (66). Y la escritura es el medio para capturar y 

fijar las zozobras, alegrías, sinsabores, plenitud del único sentimiento amoroso que la 

colmó y completó como mujer. Victoria reflexiona respecto a esa pasión ya apagada por 

el acontecer de la vida en el momento que escribe sus memorias y dice: “Nunca renacería 

fuera de este “vide papier que la blancheur défend”. Se disolverían en un vasto e inasible 

misterio: el de la condición humana” (66). Ese amor pasión, amor carnal, que para ella 

lleva implícita la necesidad de procreación para perpetuarlo nunca ha sido, según Victoria, 

plasmado en la literatura. Por lo que ha conseguido dilucidar a través de sus lecturas,  la 

maternidad no parece ir de la mano con la escritura femenina porque no encuentra a 

mujeres escritoras y madres que hayan plasmado en sus obras la experiencia maternal 

desde el punto de vista femenino. Esto la lleva a cuestionarse si esto se debe a que ella, 

como mujer y escritora es una anomalía por su manera de pensar y sentir. Victoria escribe: 

Pues las mujeres son las que han de sentir eso con más intensidad 

que los hombres ¿Será que por poseer el privilegio (digo privilegio, 

no handicap, no esclavitud) de realizar ese deseo en su propio 

cuerpo la mujer lo agota en tal forma que no ha ansiado 

expresarlo?...¿O será que cuando queda ese deseo no realizado, por 

no haber encontrado the mate … no lo vislumbra con 

claridad …¿Es que las que han sentido eso, por no ser escritoras no 

llegaron a articularlo? …¿Será que el deseo del hijo no brota en el 

común de las mujeres como brotó en mí, respondiendo a 

circunstancias especiales: el amor? Este deseo, en las mujeres, 
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¿puede ser independiente del hombre, del amor sentido hacia un 

hombre particular? Personalmente, no lo concibo. (63)   

Como es posible apreciar en el párrafo anterior, Victoria tiene un concepto bastante 

particular del  instinto maternal al que, basándose en su propia experiencia, presupone 

como un deseo latente que puede ser suprimido voluntariamente, el cual puede despertar 

sólo y únicamente con el hombre adecuado. El deseo maternal instintivo y la procreación 

puramente biológica Victoria se las reserva deferentemente al mundo de los animales, 

inferiores a los humanos por su incapacidad de pensar y sentir.  

 Al inmortalizar sus pensamientos, su amor y sus deseos de maternidad sobre un 

papel defendido por su blancura, Victoria fija la figura masculina de Julián con tintes 

paternalistas y protectores junto a su propia auto-representación dando nacimiento a su 

escritura, su texto, dejando su autobiografía como una extensión y prolongación de su ser 

y su vida para futuros lectores. En su último volumen autobiográfico, Ocampo menciona: 

“Hay dos sentimientos diferentes que me llevan a escribir estas Memorias. Uno es esa 

necesidad de alumbramiento, de confesión general: es el más importante” (Sur y Cía. III 

142). Al confesar, Victoria ha confesado su necesidad de crear, alumbrar, procrear, un 

último y perdurable texto que ha sobrevivido su propia vida para convertirse en su obra 

maestra. Tras una larga indiferencia por parte del público lector en Argentina, los 

arbitrarios agravios y desdenes de sus pares profesionales y la continua condena social 

que sufrió, Victoria Ocampo nos deja su autobiografía, no como modelo de vida ejemplar 

o de conducta social, sino como una la representación literaria de una mujer que vivió de 

acuerdo a sus propios principios y valores.   
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Capítulo 5 

 

Alicia Jurado: autobiografía femenina de una académica 

Las gentes se dividían antes en dos 

grupos, netamente diferenciables: 

los que leían la literatura universal y 

los que no leían nada. Ahora se ha 

sumado a estas dos categorías una 

tercera: la que lee nuestra literatura 

local y contemporánea…Así tenemos 

un grupo de personas profundas, 

casi diré abismalmente ignorantes, 

convencidas de haber franqueado la 

estrechísima puerta de la cultura. 

Alicia Jurado “La invasión de la 

pseudo-cultura”  

 

5.1 Con la mirada en Victoria  

 En 1989, con el título de El descubrimiento del mundo, ve la luz pública el primer 

volumen de la autobiografía de Alicia Jurado. Para esta fecha, la autora cuenta con 

sesenta y siete años de edad, una copiosa experiencia de vida, una licenciatura en 

Ciencias Naturales otorgada por la Universidad de Buenos Aires y una bien establecida 

carrera como escritora con varias publicaciones en su haber. En los inicios de su carrera 

literaria se dedicó a la ficción que prontamente alternó con la actividad de biógrafa. Su 

primer novela, La cárcel y los hierros (1961) fue galardonada con la Faja de Honor de la 

Asociación Argentina de Escritores, mientras la segunda, En soledad vivía (1967), obtuvo 

el Primer Premio Municipal de Novela. Entre estas dos novelas, la escritora publicó un 

ensayo biográfico titulado Genio y figura de Jorge Luis Borges (1964), fruto de una larga 

amistad que mantuvo con el reconocido escritor, y un libro de cuentos, Leguas de polvo y 

sueño (1965) al que prontamente le seguiría otra colección de cuentos, Los rostros del 

engaño, publicado en 1968. Su segunda incursión en el género biográfico dio como 
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resultado Vida y obra de W. H. Hudson (1971), publicación con la que obtuvo el Segundo 

Premio Nacional Juan Bautista Alberdi y Primer Premio Municipal de Ensayo. La 

investigación requerida para la escritura de esta biografía fue llevada a cabo gracias a una 

beca otorgada por la Guggenheim Foundation  a la cual, según lo mencionado por Jurado 

en su autobiografía, se había presentado “sin demasiadas esperanzas” a instancias de la 

influyente Victoria Ocampo (El mundo 223). Tras este galardonado trabajo, emprende 

nuevamente la escritura de ficción y publica una novela denominada El cuarto 

mandamiento (1974). Pocos años después, otra beca, esta vez otorgada por la Fulbright 

Fundation, llevaría a Alicia Jurado por el camino de la documentación sobre la vida de 

un personaje histórico poco conocido, “un noble escocés y algo excéntrico, interesante 

escritor, gran viajero y apasionado amante de la Argentina, donde vivió en su juventud” 

(Las despedidas 61) cuyo resultado es otra biografía publicada en 1978 bajo el título de 

El escocés errante. R.B. Cunninghame Graham, con la cual, en 1983 ganó el Primer 

Premio Nacional de Literatura en la categoría ensayo. A la producción literaria de Alicia 

Jurado hasta ahora mencionada se deben añadir su colaboración en revistas literarias 

como Sur y Ficción, por ejemplo, como así también en los periódicos bonaerenses La 

Nación y La Prensa donde se han publicado ensayos, críticas, cuentos y traducciones de 

su factura. 

En este somero recorrido sobre la escritura y las publicaciones de Alicia Jurado es 

necesario hacer un alto para mencionar un hecho remarcable en la vida profesional de 

esta escritora argentina que marca los derroteros por los que continuará su actividad 

profesional y que determina en un sentido las estrategias con que se auto-representará en 

su autobiografía. El 25 de septiembre de 1980 fue elegida académica de número para 
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ocupar el asiento “Juan Bautista Alberdi” de la Academia Argentina de Letras. Por 

segunda vez en la historia de la institución, este bastión masculino le abría sus puertas a 

una mujer permitiéndole ingresar en sus filas. En esta ocasión lo hace muy 

significativamente para ocupar el sillón vacante de Victoria Ocampo, la primera mujer 

escritora que había logrado obtener este reconocimiento escasos años antes, en 1976. El 

ingreso de Alicia Jurado al selecto y masculino cuerpo académico se vio favorecido por 

Victoria cuya figura, para la época, era adecuadamente asociada con tendencias estéticas 

de raigambre europea y se había convertido, por su continuo mecenazgo de artistas y su 

trayectoria en Sur, en una respetada institución cultural con cuya escritura el gran público 

no estaba familiarizado como así tampoco muchos escritores jóvenes.
58

 De acuerdo a lo 

mencionado por Alicia Jurado en su autobiografía, la misma Victoria Ocampo, en una 

carta al doctor Battistesa, habría expresado su deseo de que se aceptara el ingreso de 

Alicia a ese cuerpo académico aunque “nunca supuse que [ese deseo] se cumpliría,” 

escribe Jurado. Inmediatamente a continuación explica las causas por las que no creía que 

se hiciera realidad la voluntad de su predecesora:  

                                                 
58

 En 1996, con motivo de cumplirse los 20 años del ingreso de Victoria Ocampo a la Academia Argentina 

de Letras se le rindió un homenaje en el que varios miembros del cuerpo académico ofrecieron semblanzas 

de la escritora. En esta oportunidad, Rafael F. Oteriño (1945- ) describió su primer encuentro, en 1976, con 

la octogenaria Victoria y nos ofrece un buen indicio del respeto que producía la figura de Victoria Ocampo 

en el medio literario y cultural, de los autores no vernáculos con que se la asociaba, y de cuán escasamente 

leída era la obra de Ocampo. Según la anécdota de Oteriño, quien por esos años era un muy joven escritor, 

había sido invitado a tomar el té en compañía de Victoria de cuya obra, confiesa, conocía muy poco: “hasta 

ese momento no había leído mucho más que Virginia Woolf en su diario, Habla el algarrobo y la quinta 

serie de sus Testimonios” (92). Invadido de ansiedad por el temor de que la conversación con Ocampo 

tomara el giro hacia algún tema poco conocido por él (escritores y obras extranjeras), esperaba poder 

defenderse en el examen sobre gustos literarios al que pensaba que lo sometería Victoria. El arsenal 

defensivo con que contaba Oteriño eran sus “bien leídos Borges, Molinari, la narrativa gauchesca, entre los 

argentinos…Saint-John Perse, Paul Eluard, Saint Exupéry e, incluso, el propio Paul Valéry, entre los 

extranjeros” (93). Como se puede apreciar, Oteriño presupone acertadamente los gustos estéticos y 

literarios de Ocampo más cercanos a autores extranjeros que nacionales y recalca que tenía “serias dudas 

acerca de su aquiescencia” (93) por la literatura gauchesca que él conocía. Lo expuesto por Rafael Oteriño 

demuestra la percepción generalizada que se tenía de Victoria y el tipo de literatura con que se asociaba su 

figura.       
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Ya don Roberto Giusti había propuesto mi candidatura hacía años 

en conversaciones informales y entonces fue descartada por mi 

condición de mujer, pero después Victoria franqueó las puertas de 

esa especie de orden monástica y venció el tabú. (Las despedidas 

125)   

De lo citado se puede inferir que, aunque informalmente, la posible candidatura de Alicia 

Jurado se barajó entre los miembros de la Academia con anterioridad, o al menos con  

simultaneidad, a la de Victoria Ocampo pero, aquí cabe preguntarnos, si la de Jurado fue 

rechazada por ser mujer, como ella lo menciona, por qué no lo fue la de Victoria. La 

explicación la ofrece Jurado en su autobiografía. Antes de ser electa, al menos en más de 

una ocasión, Victoria Ocampo habría rechazado el ofrecimiento que la Academia le hacía; 

honor al que finalmente habría aceptado por intercesión de Alicia Jurado. Una vez más 

me remitiré a las memorias de esta última escritora, quien, en El mundo de la palabra 

describe la siguiente anécdota: 

Recuerdo haberle dicho [a Victoria Ocampo] en una conversación 

que no debía negarse, porque su presencia abriría las puertas a 

otras mujeres (no imaginaba entonces que yo sería una de ellas) y a 

la larga habrá comprendido que era así, porque por fin aceptó… 

Victoria fue la primera que ocupó uno de los veinticuatro sillones 

como miembro de número, aunque tan tarde en su vida que apenas 

tuvo tiempo de pronunciar en 1978 su discurso de recepción. (51-2)   

Cualquiera haya sido el orden en que se produjeron los acontecimientos, o las razones por 

las que la Academia Argentina de Letras eligió a una mujer como sucesora de otra 
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escritora, para Alicia Jurado, el hecho de ser ella quien ocupe el sillón que anteriormente 

llenó Victoria Ocampo con su presencia, encierra connotaciones simbólicas. Para Alicia 

Jurado ocupar ese lugar no implica sólo una sucesión de nombres en una lista académica 

sino que aspira a la continuación de una tradición de escritura femenina y un modelo de 

conducta que liga “a las mejores tradiciones de la aristocracia” (El mundo 53). En otras 

palabras, Alicia Jurado se auto-erige en representante del legado ideológico, cultural y 

escritural de Victoria Ocampo ya que, como lo menciona en su autobiografía, “a menudo 

quiso el destino que ocupara el lugar que dejó; en la Asociación Argentina de Cultura 

Inglesa, en el Fondo Nacional de las Artes, en la Editorial Sur, en su sillón académico” 

(El mundo 53). De hecho, en el discurso pronunciado con motivo de la recepción de su 

escaño académico, al que sin ambages titula “Victoria Ocampo, mi predecesora,” la 

flamante académica efectúa una apología de Victoria, en la que se concentra en destacar 

y hacerle justicia a una de las facetas de Ocampo irónicamente más descuidadas hasta ese 

momento: la escritora. En palabras de Alicia Jurado, una escritora que “muchísimos 

argentinos saben quién fue … y pocos la leyeron” (82). En el somero y acertado análisis 

que Jurado efectúa de la obra de Victoria, captura las características sobresalientes de la 

escritura y de la imagen de Ocampo vinculándolas consigo misma. De esta manera, en el 

sentido literario y el personal, Jurado establece un paralelismo entre la imagen y la 

escritura de Victoria Ocampo y las propias. Al igual que Ocampo, su formación literaria 

y su refinamiento estético se debe a placeres proporcionados por la lectura de los grandes 

clásicos europeos. Refiriéndose al shakesperiano Romeo y Julieta del cual cita las 

palabras de una interpretación ocampiana de la obra, Jurado menciona:  
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No puedo leer estos párrafos sin recordar que también, a mis 

catorce años, entré a Shakespeare por esa misma puerta y con 

idéntico deslumbramiento; estos vínculos emocionales con 

Victoria, que no me parecen obra de la mera casualidad, son acaso 

una de las razones misteriosas por las que se me nombró aquí su 

heredera. (84)  

Nótese que, de acuerdo a la percepción de Jurado, no son circunstancias externas casuales 

las que han determinado que la Academia la considere la heredera sino que la similitud 

emocional, intelectual y cultural que existe entre Ocampo y ella hace que la convierta en 

su lógica sucesora. En el mencionado discurso, Jurado va más allá para demostrarlo y 

continúa recalcando las facetas de la figura de Victoria con las que se identifica mientras 

crea una imagen de sí misma que es un reflejo de la de Ocampo. Alicia puede 

comprender el entusiasmo y amor de Victoria por las literaturas europeas porque ambas 

han sido educadas en contacto con lenguas extranjeras y comparten “el privilegio de leer 

algunas de ellas [obras literarias] en su idioma original” (85) lo que les permite diseminar 

y transmitir esa literatura mediante la traducción. Saca a relucir el afrancesamiento 

extranjerizante del que, creo injustamente, fue tachada Victoria en vida y lo justifica 

porque extranjerizantes en el sentido de amar lo europeo “lo fueron todos los argentinos 

cultos” (86). Con ello, mientras cierra filas tras Ocampo, revalida la posición que ella 

misma adopta en cuanto a la universalidad de la cultura europea, única a la que considera 

válida y de la cual se siente legítima heredera.
59

 Por esa razón y en relación a lo anterior, 

                                                 
59

 Sólo daré un ejemplo de la idea de superioridad con que la autobiógrafa se considera a sí misma en base 

a una raigambre étnica europea y a una cultura adquirida a través de la lectura, que excluye o degrada otras 

formas culturales que innegablemente forman parte de la tradición hispanoamericana y, por supuesto, 

argentina.   
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si al igual que Victoria, Jurado fuera acusada de no ser lo suficientemente criolla por 

amar lo europeo, ella podría dar pruebas de su criollismo “exactamente lo mismo” (86) 

que Ocampo porque cuenta con múltiples generaciones de antepasados españoles y 

criollos que la respalden. Con Victoria comparte un sentido de pertenencia a una elite 

socio-cultural y el amor a la “querencia” (90), a la pampa, al terruño que se traduce en 

amor a la patria, la fascinación con la naturaleza, la pasión por la  música clásica, la 

admiración por los clásicos de la literatura. Es decir, es argentina, criolla y culta de la 

misma manera que lo fue Victoria Ocampo. Jurado concluye su discurso diciendo:  

… como nos parecimos en tantas cosas, tuvimos tantos gustos en 

común y sobre todo hablamos, no sólo los mismos idiomas, sino el 

mismo idioma, pienso que ella no desaprobaría mi vano intento por 

realizar una tarea imposible: la de reemplazarla. (95)  

Efectivamente, Alicia Jurado no podría reemplazar a Victoria Ocampo, pero se identifica 

plenamente con ella y aspira a ser vista como su legítima sucesora, la continuadora de 

una estirpe de escritoras con una visión y un modelo literario dominantemente 

eurocentrista.  

 Al año siguiente de su ingreso a la Academia Argentina de Letras, Alicia Jurado 

publica una novela titulada Los hechiceros de la tribu en la que notoriamente, por medio 

del personaje principal, un escritor llamado Horacio Quintana, presenta el tema de la 

                                                                                                                                                 
En Las despedidas, relata una anécdota que se produce en Inglaterra, mientras visita la casa natal de 

Shakespeare donde accidentalmente cruza unas pocas palabras con una mujer egipcia conmovida hasta las 

lágrimas por encontrarse allí. Jurado escribe: “La cultura es el gran vínculo entre los pueblos del mundo; 

pero la cultura superior, la que a todos nos une, no la „nacional o popular‟ infligida por los gobiernos 

demagógicos, que menosprecian al pueblo arrojándole trivialidades en lugar de enseñarle aquello que lo 

ennoblecería. El nombre de Shakespeare, como los de Dante, Cervantes, Bach, Mozart, Rembrandt, 

Velásquez y todos los genios del arte y de las ciencias, hacen vibrar, en una gran comunidad universal, un 

mismo acorde. Nos miramos y nos reconocemos: no hay razas ni costumbres que nos dividan y nos 

entendemos con media palabra, como los miembros de una fraterna masonería” (220).  
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creación literaria. De acuerdo a Elsa T. de Pucciarelli, quien escribe para Sur una reseña 

del libro, en esta novela Alicia esboza: “A través de alusiones, discusiones y 

conversaciones de los personajes referidas a los constituyentes, resortes, funciones y 

convenciones de la narrativa” (45) una teoría de su concepto de novela. En la obra, 

Quintana, el alter ego de Alicia Jurado, manipula el cotidiano y desgastado lenguaje 

convirtiéndolo en materia poética, con lo cual accede al selecto grupo de los poetas, 

tradicionales poseedores del “poder mágico” (42), dice Pucciarelli, de transmutar la 

realidad mediante la palabra produciendo el sortilegio de la ficción literaria. De esta 

manera, en palabras de la reseñadora, “Por haber creado personajes y situaciones ficticias, 

Alicia está incluida en el gremio de los „hechiceros de la tribu‟” (42). A mi entender, 

encubierta tras un personaje masculino, alegóricamente Alicia Jurado afirma su 

pertenencia al cuerpo de los escritores superiores, aquéllos que cuentan con condiciones 

innatas para el oficio, y que saben escribir adecuadamente porque se han cultivado 

bebiendo en las fuentes de la tradición universal. Esta actitud literariamente egotista de 

Jurado se acentúa y se muestra abiertamente en su autobiografía en la que, hablando de 

los gajes del oficio del escritor prestigioso, menciona que como miembro de la Academia 

debe integrar numerosos jurados literarios a los que, salvo escasas excepciones, llegan 

libros mediocremente escritos de entre los cuales se debe elegir y premiar al menos 

mediocre. Y añade:  

Siempre me pareció curioso que cualquier, por el mero hecho de 

saber hablar, cree que también puede escribir. En general, está 

admitido que la pintura y la composición musical son artes a los 

que no se llega sin aprendizaje y en las que nadie se destaca sin 
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una marcada disposición inicial… la literatura, en cambio, se ve 

como un arte que todos pueden ejercer. (El mundo 273)     

El escribir bien, para Jurado, se encuentra estrechamente relacionado con la corrección 

del uso del lenguaje y el estilo pulido pero nada nos dice sobre el contenido. En 

concordancia con la idea de Alicia Jurado sobre la “función esencial recreativa y docente” 

(43) de la novela, según Pucciarelli, en Los hechiceros de la tribu  se aprecian algunas de 

los rasgos escriturales típicos de la autora, quien utiliza un lenguaje purista, “de acuerdo a 

las reglas del buen decir, atenidas a un prudente casticismo” (43) y depurado de 

vulgarismos. Haciendo referencia a las obras de Jurado en general, Pucciarelli menciona 

que los personajes “son arquetipos de la sociedad urbana contemporánea, presentados sin 

excesiva profundidad psicológica” (44) a lo que podemos agregar que los personajes 

femeninos no sobresalen por sus transgresiones sino que son representativos de mujeres 

argentinas de clase media alta, aburguesadas, convencionales y refinadamente cultas que, 

a mi juicio, son reflejos sin distorsiones de la escritora. A estos rasgos que caracterizan la 

narrativa de Jurado, se le debe añadir la negación de la autora a experimentaciones 

formales vanguardistas en sus cuentos y novelas, todo lo cual convierte a Alicia Jurado 

en  una escritora formal y temáticamente convencional, apegada a una tradición clasista y 

distanciada del lector popular. “My readers belong to an educated class,” menciona 

Jurado en una entrevista que le hace Mónica R. Flori en 1989, “I don‟t care about their 

social class, but they should have reached a certain level of education to be able to 

understand my works” (Flori 54).  

 Pese a ello, Flori, quien en Streams of Silvers realiza un estudio sobre la obra de 

seis escritoras argentinas a quienes también entrevista, sitúa a Alicia Jurado en un grupo 
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de escritores (hombres y mujeres) a los que denomina “the angry ones” o “the patricidals” 

(29). La denominación hace referencia a una supuesta ruptura con escritores que 

cronológicamente pertenecen a la generación anterior. Según Flori, la escritura de “the 

angry ones” se caracteriza por la rebelión contra el esteticismo de sus predecesores 

literarios, un enfoque existencialista, el interés en temas de la adolescencia, los conflictos 

generacionales, la problemática de la mujer atrapada en matrimonios burgueses y 

patriarcales, y el deseo de retratar los efectos del peronismo en Argentina (29). Flori 

considera que la escritura de Alicia Jurado es de transición porque aunque se opone a los 

postulados estéticos del establishment literario anti-peronista, Jurado continúa 

presentando en sus obras refinados personajes, lenguaje y espacios que reflejan el 

cosmopolitismo, el refinamiento cultural y el aburguesado mundo de Barrio Norte (29). 

Para fundamentar esta afirmación sobre la escritura “transicional” de Jurado, Flori se 

apoya en que las novelas de la escritora, las cuales a un lector moderno le podrían resultar 

temática y formalmente tradicionales, incluyen “modern techniques such as shifting 

points of view, flashbacks and flash-forwards, and metatext” (29). A mi entender, el uso 

de estas técnicas narrativas no representan ninguna innovación respecto a los 

mencionados predecesores generacionales de Jurado, entre los que podemos ubicar a 

Jorge Luis Borges y a Victoria Ocampo, quienes además son genuinos exponentes de una 

rama sobresaliente del establishment literario anti-peronista con el cual literaria e 

ideológicamente se asocia Jurado. A mi juicio, exceptuando el tratamiento de los 

personajes, en lo que se refiere a temática, muestras de cosmopolitismo y refinamiento 

cultural, podemos hablar de una continuación literaria más que de una rebelión contra las 

propuestas estéticas de sus predecesores. Hecha esta salvedad, coincido con Flori en que 
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los demás elementos mencionadas (anti-peronismo, conflictos generacionales, personajes 

femeninos atrapados en matrimonios burgueses) se encuentran ostensiblemente en la 

narrativa de Alicia Jurado, características, por otra parte, que se aprecian también en su 

autobiografía.  

 Tras la publicación de Los hechiceros de la tribu, la vida de Alicia Jurado es 

absorbida paulatinamente por sus obligaciones académicas. Según la autobiógrafa, 

“reuniones relacionadas con la literatura: asistir a conferencias, presentaciones de libros, 

actos académicos, homenajes, cócteles y banquetes que congregan al mundo de artes y de 

las letras” (El mundo 261) le quitan tiempo para dedicarse a la escritura por lo cual no 

aparecen publicaciones mayores de su factura hasta la irrupción entre el público lector de 

su autobiografía. Con lo antes mencionado no pretendo indicar que Jurado haya dejado de 

escribir o de publicar sino que, después de su ingreso a la Academia, su trabajo divergió 

en otras formas de escritura como artículos, conferencias y traducciones que 

contribuyeron a crear la imagen de la escritora profesional, la mujer académica que es 

precisamente la faceta de su figura que muestra con mayor relieve en su autobiografía. 

De hecho, en la entrevista anteriormente mencionada, Mónica R. Flori le hace notar a la 

escritora que la última novela que ha publicado es Los hechiceros de la tribu y le 

pregunta si tiene planes para escribir otra novela. A lo que Jurado responde que se 

encuentra ocupada escribiendo sus memorias, de las cuales ya ha entregado el primer 

volumen, y que hasta que no las termine, no piensa escribir nada más (Flori 55).  

Al primer tomo autobiográfico, El descubrimiento del mundo, dedicado a la niñez, 

adolescencia y primera juventud en el que Alicia Jurado compendia muy ordenadamente 

los primeros treinta años de su vida, le sigue inmediatamente El mundo de la palabra 



 

 

254 

 

(1990), volumen en el que se concentra en remarcar sus logros profesionales relatando 

sus inicios de escritora en los que sitúa muy significativamente la figura de los 

reconocidos literatos argentinos, Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo. Dos años más 

tarde, se publica Las despedidas (1992) en el que sobresalen su actividad como miembro 

de la Academia Argentina de Letras y los adioses a los seres queridos que quedaron en el 

camino: su hijo, su madre, Borges y Ocampo. Cuando escribe y publica este tercer tomo 

autobiográfico, Alicia ya es una septuagenaria y, si nos guiamos por el título y contenido 

del texto como así también por el tono con que finaliza, ya no está muy segura de que el 

destino le depare nuevas vivencias merecedoras de ser narradas literariamente o que 

puedan interesar a un lector. “Setenta años es la vida que nos adjudica la Biblia y ya los 

alcancé; a partir de ahora, consideraré los que el azar me depare como un don adicional” 

(274), escribe en Las despedidas. Contrariamente a sus propias suposiciones (y a las 

nuestras), el azar le brindó los suficientes años más de vida y experiencias personales 

para ser compilados en un cuarto y último tomo autobiográfico que publica once años 

después con el título de Epílogo (2003). En las primeras páginas de este libro, Jurado 

reafirma su intención de dejar un testimonio escrito de su paso por este mundo reseñando 

lo más significativo de su vida en una autobiografía, relato de vida que quedaría 

incompleto si no escribiera sobre las últimas desdichas y felicidades de la vejez. La 

otoñal felicidad de Alicia Jurado queda representada en “una suerte de milagro que 

permitió, en la etapa final del camino, el reflorecimiento de un primer afecto que dio a mi 

adolescencia y volvió a dar a mi vejez el mismo inesperado resplandor” (Epílogo 9). Este 

adormecido amorío juvenil, con quien la autora se puso en contacto gracias a la 

publicación de su primer volumen autobiográfico, se convertiría en el segundo 
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matrimonio de la autora. Creo necesario remarcar que en este último tomo el tratamiento 

de las experiencias personales sobrepasa en relieve a la exposición de su trabajo 

profesional el cual ha dominado los volúmenes autobiográficos precedentes.  

En los tres primeros tomos autobiográficos, Alicia Jurado se centra 

primordialmente en resaltar los aspectos de su vida intelectual y su actividad profesional 

de escritora, desdibujando los eventos más personales o íntimos de su vida, “que las 

miserias, si las hubiere, sean mi propiedad privada” (Las despedidas 8), dice en el 

prólogo de su tercer volumen autobiográfico. Algunos temas tradicionalmente 

considerados propios de la mujer, como el amor y el matrimonio, la maternidad y el 

impacto producido por la llegada de los hijos, son tratados con tenues pinceladas en las 

que la autora apenas permite que asomen los afectos en un intento de distanciarse de sus 

propios sentimientos y emociones. Es así que eventos penosos y traumáticos como la 

muerte de su hijo en un accidente de aviación, son relatados casi como una crónica de los 

hechos, sin translucir sentimentalismos e insertando su tragedia personal dentro del 

marco de su actividad profesional: “[Federico] Estuvo conmigo en uno de los días 

importantes de mi vida, aquel en que recibí, a fines de mayo, el Premio Interamericano 

Alberdi-Sarmiento, otorgado por el Instituto Popular de Conferencias de La Prensa” (Las 

despedidas 53), recuerda la autora de uno de los últimos días que vio a su hijo con vida 

ligándolo a uno de sus propios logros profesionales. Alicia no se centra en exponer el 

inmenso dolor que le produce la pérdida filial sino que ocupa dos páginas de las seis que 

le dedica a la muerte de Federico en relatar detalladamente la recepción de un premio 

honorífico que le otorgan a ella. Además, enmarca el evento dentro de la caótica situación 

política que vivía Argentina durante el gobierno de Isabel Martínez de Perón (1974-1976) 
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y se detiene a enfatizar que, por su públicamente reconocida oposición al peronismo, los 

altos círculos sociales, literarios y académicos la veían como “una suerte de paladín con 

faldas” (Las despedidas 54). Es decir, al relatar este crucial momento de su vida que 

indudablemente le produjo un enorme impacto emocional, mantiene el enfoque en el 

aspecto público y profesional de su imagen y enfatiza su posición política e ideológica 

mientras desdibuja el flanco más privado y emotivo de su persona con lo cual, mediante 

una estrategia de ocultamiento, revierte la tradicional dicotomía que asocia 

hombre/intelecto en oposición mujer/sentimiento. Esto no implica que Alicia Jurado no 

acepte o rechace su imagen femenina, ni que intente borrar todo rastro de actividades 

convencionalmente ligadas al mundo hogareño de la mujer, y abrace una postura que 

podríamos asociar con lo masculino, sino que utiliza una estrategia de auto-

representación en la que inclina la balanza hacia el lado de la intelectualidad 

tradicionalmente disociada del ámbito femenino con el propósito de fortalecer la 

autoridad de su voz. A su imagen autobiográfica de escritora y académica le adhiere un 

tinte de domesticidad con lo que no divorcia completamente el intelecto de las tareas 

hogareñas por lo que Jurado encuentra tiempo para leer, estudiar y escribir como así 

también para preparar elaborados arreglos florales para las mesas de sus invitados, tejer, 

bordar, hornear y dedicarse a la jardinería en El Retiro. En El mundo de la palabra, 

Jurado escribe en tono retador: “soy doméstica, lo que no es incompatible con las 

aficiones librescas ni los placeres del espíritu”. Y añade: “Si Dios anda también por los 

pucheros, como observó Santa Teresa, anda la literatura junto a la olla de dulce de leche 

que revuelvo con la diestra, mientras la izquierda sostiene, acaso, un ensayo sobre la 

novela” (74). Comentario en el que también se escuchan ecos de la intelectualmente 
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remarcable Sor Juana, quien, mientras guisaba observaba con ávidos ojos científicos los 

cambios físicos y las reacciones químicas que se producían en los ingredientes con que 

cocinaba.
60

 Recordemos aquí que, como licenciada en Ciencias Naturales, Jurado tiene 

amplio conocimiento sobre botánica, zoología y biología por lo cual, para demostrar su 

formación científica, en su autobiografía, las descripciones de los paisajes que la 

conmueven, los del sur argentino son sus preferidos, describe plantas, hojas y flores, la 

naturaleza, utilizando la correspondiente nomenclatura con que se las clasifica. Pero, el 

conocimiento científico que posee no alcanza a explicar la conmoción espiritual que le 

produce la naturaleza, como tampoco puede hacerlo el conocimiento libresco de la 

filosofía y la literatura.  Alicia reconoce haber pasado en su temprana juventud por una 

crisis existencial, “una etapa de preocupación por el misticismo” (El mundo 112), la 

llama ella, cuyos interrogantes fueron volcados en una novela que escribió en esa época 

de la cual extrae directamente el siguiente párrafo y lo transcribe (en bastardillas) en su 

autobiografía: “¿Para qué habría estudiado matemáticas, física, genética; para qué habría 

leído a Shakespeare y a Sartre y a Platón, si la única verdad indiscutible era el agua 

helada, el sol, el verde constante e infinito y la repetición de un crepúsculo, cada día, 

frente a un lago?” (El mundo 113).  

                                                 
60

 En su “Respuesta a Sor Filotea,” Sor Juana Inés de la Cruz, después de haber ofrecido como ejemplo a 

Santa Teresa en párrafos anteriores, remarca su propia predisposición natural como una fuerza que se 

encuentra fuera del dominio de su voluntad. Una pasión que la conduce a observar los objetos y actos 

cotidianos, la cocina es sólo uno de ellos, como un medio de desarrollar su intelecto. Sor Juana escribe: 

“Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto estando guisando? Veo 

que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para 

que el azúcar se conserve fluida basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya estado membrillo 

u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que 

sirven para el azúcar, sirve cada una de por sí y juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que sólo 

refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que os causará risa; pero, señora, ¿qué podemos saber 

las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar 

la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito” 

(Arenal 74).  
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La práctica del género biográfico aunada a su entrenamiento para la investigación 

científica influyó en el criterio de selección de las memorias, en el método de exposición 

meticulosamente organizado y cronológico y en el estilo despojado de sentimentalismos 

utilizados por Alicia Jurado al escribir su autobiografía. El resultado es un texto conciso, 

con una narrativa lineal cuya temática principal gira en torno a la vida intelectual y 

profesional de la autora, con lo cual, la autobiografía de Alicia Jurado, en cuanto a forma 

y contenido, escapa al patrón con que se ha intentado caracterizar a la escritura 

autobiográfica de mujeres.
61

  En el prólogo de Descubrimiento del mundo, la autora 

escribe:  

En el curso de mi vida escribí varias biografías, a las que precedió 

una investigación exhaustiva. Al emprender mi propia historia 

también traté, dentro de lo posible, de basarla sobre documentos, 

ya que una temprana vocación me llevó a escribir diarios cuando 

chica y a relatar, hasta hoy, todos mis viajes… Leyéndome a mí 

misma como quien lee a un desconocido, observo mi entusiasmo 

por unas pocas constantes: la hermosura de la naturaleza (o los 
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 Estelle C. Jelinek, en su libro titulado The Tradition of Women‟s Autobiography: From Antiquity to the 

Present, encuentra diferencias formales y temáticas entre las autobiografías escritas por hombres y aquellas 

escritas por mujeres y nota una evolución progresiva en las formas de auto-representación femenina. Esta 

evolución no le impide encontrar un patrón formal y temático que se mantiene hasta la actualidad. En 

cuanto a la temática, según Jelinek, aún las autobiógrafas del siglo XX se concentran en escribir sobre la 

familia, los amigos y la vida cotidiana y mientras se aleja de los temas mundanos o profesionales: “If 

[women] autobiographers rarely focus on „worldly‟ events ―those associated with men― or if they do so 

peripherally, it is because women are writing about their world of family, friends, and issues crucial to 

women‟s survival. If they write less about their professional lives, it is because it usually matters less to 

them than their personal/emotional accomplishments” (187).  

En cuanto a los aspectos formales y el estilo Jelinek afirma que la autobiografía femenina se caracteriza por 

la narrativa fragmentada, interrumpida frecuentemente por inserciones y digresiones: “[Women‟s 

autobiography] may begin as chronological narratives, since chronology helps give a sense of order and 

control over one‟s life. But it is soon superseded ―usually unconsciously― by interruptions to that safe 

progression  with anecdotes, even out of order, and all kind of insertions― letters, articles, even 

descriptions by others” (187-8).  



 

 

259 

 

rasgos de ese incomprensible conjunto de fenómenos que 

llamamos naturaleza; las revelaciones de las ciencias 

experimentales; las diversas manifestaciones del arte…el universo 

de los libros, informativos o literarios… Citaré extensamente estos 

documentos, muchos de los cuales destruiré después, para rescatar 

lo que me parece más importante en un ser humano, su 

desenvolvimiento intelectual y espiritual, ya que las anécdotas 

sentimentales se parecen tanto a las de cualquiera y, al fin de 

cuentas, no tienen por qué sobrevivirme… Sea como fuere, contaré 

siquiera en parte la realidad que viví: una de las tantas realidades 

posibles de nuestra multitudinaria especie, que no repite jamás a 

ninguno de sus ejemplares. (11-2)    

La lectura de este extenso párrafo nos anticipa la manera en que la escritora observará y 

expondrá su propia vida: la realidad de un individuo de la especie, basada en documentos 

(su propia escritura) intentando una objetividad metódica y cientificista. El propósito 

perseguido por Alicia Jurado al escribir su autobiografía es, además de dejar plasmado 

estáticamente en el papel el testimonio de su desarrollo intelectual, único aspecto de su 

personalidad y de su vida que, según su criterio, merece ser exaltado, es adelantarse a 

posibles autobiógrafos que malinterpreten las acciones de su vida y puedan tergiversar la 

deseada imagen de sí misma que lega a la posteridad. Al respecto, en un tono evocador de 

la autobiografía de Victoria Ocampo, en el prólogo de Descubrimiento del mundo, Jurado 

escribe:  
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Uno de mis terrores como escritora es que alguien, alguna vez, 

cuando yo esté muerta y no pueda defenderme, tenga la peregrina 

idea de escribir sobre mí… En un país donde hay cada vez más 

estudiantes de literatura local y relativamente pocos escritores para 

repartir entre ellos, no es estadísticamente imposible que alguno se 

fije en mí… Si yo misma no le suministrara datos sobre mi vida 

tendría que inferirla basándose en mis libros, donde le sería 

imposible separar las experiencias reales de la ficción que las 

modifica y recombina. Inventaría, pues un ser tan diferente de mí 

que sería irreconocible para quienes me trataron. Nadie se halla a 

salvo de interpretaciones equivocadas o de hostilidades encubiertas, 

pero cuando menos mi propia versión puede dar al improbable 

biógrafo del porvenir una guía para sus conjeturas. Es más: podría 

sustituir su trabajo y contribuir a mi descanso póstumo. (10-1)  

Cualquiera sea la transgresión social, literaria o política que esta escritora pudiera haber 

cometido durante su vida y de la cual necesita defenderse, la mantiene en privado sin 

exponerla en su autobiografía. Su temor a que un posible biógrafo pueda interpretar sus 

ficciones como una representación de su realidad autobiográfica, probablemente 

provenga de reconocer que ella misma, en base a su escritura, interpretó la conducta y la 

vida de sus biografiados.  Por otra parte, esta podría ser una estrategia de ocultamiento, 

que nos inclina a pensar que quizás, en sus novelas se encuentra una más genuina 

proyección de un yo femenino social o moralmente transgresor. Pese a que ya he notado 

lo convencionalmente burgueses y la poca profundidad psicológica que presentan los 
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personajes femeninos de la narrativa de Jurado, en algunos de ellos se pueden identificar 

características personales de la autora y su propia realidad. Por ejemplo, la Verónica de 

En soledad vivía que se debate entre abandonar la seguridad económica proporcionada 

por un matrimonio que la sume en el aburrimiento y la cotidianeidad o entregarse a un 

amorío adúltero que la colma y revive emocionalmente, opta cobardemente por el 

matrimonio, “un contrato que no se podía rescindir” (73).
62

 ¿Es Verónica el espejo de una 

situación por la que atravesó Alicia Jurado en la vida real? Imposible saberlo ni es 

importante determinarlo pero lo que me interesa resaltar es que el personaje de la ficción 

traspasa los límites impuestos por la sociedad, aunque luego se somete 

convencionalmente a los designios del patriarcado, renuncia a liberarse emocionalmente 

y reasume la posición de esposa, madre y ama de casa. Lo que es cierto, es que 

contravenciones en este sentido, es decir, una errónea conducta social o moral que le 

proporcione algo de lo que deba defenderse públicamente, no se presentan en el personaje 

autobiográfico de Alicia Jurado. En este sentido, podemos decir que Alicia Jurado, la 

autobiógrafa, utiliza una estrategia de auto-representación característicamente femenina 

en la que, de acuerdo a lo mencionado por Domna Stanton, la auto-censura muestra un 

doble impulso de exposición y ocultamiento (“Autogynography” 12). La mujer que 

escribe autobiografía se encuentra condicionada por el decoro de lo que puede exponer de 

su vida privada lo cual le impone “límites a las revelaciones íntimas del “yo” narrador, 

las cuales son trasmitidas al lector mediante omisiones o en declaraciones explícitas” (12), 

escribe Stanton. Aunque estos silencios o explícitas exposiciones de lo que la autora 

selecciona decir y decide exponer pueden ser vistos como una estrategia para encubrir 

                                                 
62

 El ejemplo mencionado anteriormente sobre la crisis existencial por la que atravesó Alicia Jurado 

proviene de la misma novela.  
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otros reprobables secretos, esta autocensura no coarta ni la veracidad de lo narrado, ni el 

derecho de la mujer a relatar su propia historia de vida de la manera que lo desee. Por lo 

tanto, ya que no es mi propósito hacer las veces de policía literario, ni invadir la 

privacidad que la escritora desea mantener sobre el aspecto más íntimo de su vida, ni 

considero la veracidad absoluta requisito obligado del autobiógrafo, me atendré a la 

voluntad de Jurado y me apegaré a su versión autobiográfica centrándome en las 

estrategias de auto-representación que utiliza para conformar su yo femenino en el texto. 

 

5.2 La criolla cosmopolita: pasando por Victoria Ocampo los pasos llegan Sarmiento. 

 En la narración que Alicia Jurado hace de su vida, el aspecto personal y más 

íntimo de su existencia, como hemos dicho, queda supeditado a la exaltación de su 

actividad profesional.  Esto no impide que estas páginas trasluzcan la cotidianidad y los 

eventos significativos en la vida de esta mujer que presenta disyuntivas y conflictos 

existenciales representativos para un buen número de mujeres argentinas de la clase 

media alta de su época. La asociación que, desde el punto de vista literario, efectúa Alicia 

Jurado entre su imagen y la de Victoria Ocampo se hace extensiva a algunas 

circunstancias y factores comunes que fueron determinantes en la formación de la 

identidad femenina de ambas. Desde el punto de vista personal, Alicia se identifica con 

Victoria por provenir de familias de similares estratos sociales, compartir semejantes 

gustos y cultura, perseguir parecidas ideas estéticas e inscribirse en una análoga ideología 

política de tendencia liberal.
63

 Esta correlación a nivel literario y personal con la figura de 
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 Aunque Victoria Ocampo se declaraba apolítica, por los círculos sociales de donde provenía, contaba con 

lazos de parentesco o amistad con la mayoría de la clase dirigente del país,  por lo que sus ideas 

democráticas se inclinaban hacia el liberalismo. Victoria se proclamaba pacifista y contraria a cualquier 

forma de totalitarismo y, en concordancia con sus principios, desde Sur apoyó diferentes causas políticas 
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Ocampo se hace extensiva a la autobiografía de Alicia que utiliza algunas estrategias de 

auto-representación similares a la que se encuentran en la de Victoria. Con ello no quiero 

implicar que la autobiografía de Jurado sea una copia o una imitación de la de Victoria, 

sino que toma el texto y la imagen que Ocampo proyecta en éste como modelos 

autobiográficos para la auto-representación de su identidad; un “yo” femenino inmerso y 

determinado por un similar contexto dado por el alto estrato social criollo que, para la 

época en que Jurado se sitúa, ha disminuido su poderío político aunque todavía se 

mantiene ancestralmente convencido de portar el romántico estandarte civilizador de 

Sarmiento. Este paralelismo autobiográfico es muy notable en Descubrimiento del mundo, 

libro en que Alicia Jurado relata los primeros treinta años de su vida y que cierra con un 

viaje al que denomina descubrimiento de Europa el cual efectúa después de haberse 

casado y tener hijos.  A los treinta años de edad aproximadamente,  además de estar 

distanciadas entre sí por tres décadas de evolución histórica y social, las experiencias 

personales de Alicia Jurado divergen notablemente de las de Victoria quien nunca tuvo 

hijos, por ejemplo, por lo que a partir de El mundo de la palabra, se atenúa esta analogía 

autobiográfica aunque la figura de Victoria Ocampo, la escritora, continúa presente.  

                                                                                                                                                 
tanto en el orden nacional como internacional. Por ejemplo, a través de la revista se alineó con la República 

española pese al marcado izquierdismo que en ella se daba; durante la Segunda Guerra Mundial Victoria se 

declaró abiertamente aliadófila en contra de los gobernantes militares argentinos de turno que simpatizaban 

con el Eje. Aquí es imprescindible mencionar que Victoria, como toda la alta clase social argentina de 

mediados de siglo XX, fue acérrima opositora al peronismo lo que le valió un arbitrario encarcelamiento 

que movilizó a la comunidad literaria y cultural internacional.  

Adolfo de Obieta, en su libro titulado Victoria Ocampo, dedica el siguiente párrafo a resaltar la integridad 

moral con que Victoria adhería a diversas causas políticas: “Durante su dilatada vida le tocó vivir día a día 

y noche a noche durante los últimos cincuenta años, la realidad nacional y mundial más enmarañada, a 

menudo caótica y perversa, y no rehusó nunca situarse, sin desafío pero con energía, situar no sólo su 

persona moral sino su persona física. Nunca dejó de saberse cuál era su posición respecto a guerras, 

totalitarismos, barbarie, autocracia, deshumanización. Cada vez que “Sur”, nacida a su imagen y semejanza, 

debió tomar posición …lo hizo con diafanidad y decoro, y con respeto humano incluso por regímenes o 

personas diametralmente opuestas a su convicciones” (45).  
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 Alicia Jurado nació en la ciudad de Buenos Aires el 22 de mayo de 1922, años de 

gran efervescencia política producida por el triunfo del candidato electoral del partido 

radical Hipólito Yrigoyen que auguraba los futuros cambios sociales que afectarían a la 

alta burguesía terrateniente del país. Pese a haber nacido en el centro urbano, gran parte 

de la infancia de la escritora transcurrió en El Retiro, la estancia que el abuelo paterno 

había fundado en el siglo XIX en los confines de la civilización, en una “tierra inculta, 

pampa bravía que era preciso transformar en estancia” (Descubrimiento 14) para hacer 

frente a los malones de indios. En El Retiro, donde el primitivo ganado cimarrón y la 

barbarie indígena habían cedido paso al más civilizado alambrado de púas decimonónico, 

vivía el matrimonio constituido por el ya cincuentón José Antonio Jurado y la muy joven 

Ilve Fernández Blanco quien a sus escasos veinte años “enterró su belleza en la soledad 

de la llanura e impuso el estilo de vida a que estaba habituada: mantel adamascado sobre 

la mesa, mucama de guante blanco para servir los espárragos o las frutillas que se 

cultivaban en la quinta” (Descubrimiento 15). En esta metafórica punta de lanza de 

civilizador refinamiento criollo creció Alicia en estrecho contacto con la naturaleza 

ofrecida por el campo bonaerense. Entre caballos, perrazos, chanchitos, corderos y 

ñandúes, no podían faltar, como es de suponer, la gobernanta inglesa y los libros de 

lectura imprescindibles para una niña de acomodada y decente familia. Este medio 

ambiente familiar de la niñez de Jurado es un tenue reflejo del opulento y porteño hogar 

de Victoria aunque, sin embargo, en él se encuentran resabios de las costumbres 

patriarcales dominantes en la alta clase social argentina. Tradiciones y convenciones 

sociales que para esa época paulatinamente han ido retrocediendo (recordemos que Alicia 

es de una generación posterior a Victoria) aunque algunas líneas de pensamiento 
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enraizadas en el liberalismo ilustrado subyacen especialmente entre los miembros de más 

edad de la tradicional aristocracia terrateniente.  

 Este aburguesado y campestre hogar criollo de la niñez de Alicia Jurado 

representa una doble alegoría de la dicotomía sarmientina. Por una parte, la familia está 

establecida en los confines del campo bonaerense, conviviendo con la salvaje e inculta 

naturaleza de la pampa cuya domesticación fue iniciada por los antepasados paternos. A 

su vez, estas soledades pampeanas son culturalmente conquistadas por el matrimonio 

Jurado-Blanco portador del refinamiento y la modernidad de la cultura urbana y 

europeizada. Por otra parte, el padre, hombre mayor y heredero de las “bárbaras” tierras 

donde vive la familia, es “un típico estanciero de lo que entonces se llamaba la clase 

ilustrada,” recuerda Alicia, “de aquello que tanto enlazaba un novillo como se sentaba de 

frac en el Colón” (Descubrimiento 66). Aunque José Antonio es educado y culto, se 

presenta como un hombre que mantiene las conservadoras tradiciones criollas y 

campestres del terrateniente argentino. Estas costumbres y convencionalismos se ven 

alterados por su joven y cosmopolita esposa, quien, en medio del campo, con el Cordon 

Bleu en la mano, mientras enseñaba a las mucamas a servir adecuadamente una mesa “no 

declinaba los rituales del refinamiento ancestral,” memora su hija (Descubrimiento 16). 

El resultado es que la civilización europeizada doblega a la barbarie autóctona, imagen 

metafórica que Alicia transmite a su propia persona adulta mediante un proceso de 

identificación con la madre. Esta identificación con la imagen materna se acrecienta con 

el transcurso del tiempo narrativo por lo que una joven Alicia de veinte años, observa una 

brecha insalvable entre ella y su padre mientras estrecha lazos con su madre. Jurado se 

refiere a su padre en los siguientes términos: 
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…cuando yo lo conocí ― mejor dicho cuando tuve la capacidad de 

observarlo con espíritu crítico― era ya un señor sexagenario que 

podía haber sido mi abuelo y, en contraste con mi joven madre, me 

parecía por demás chapado a la antigua y con ideas de otra 

época… En sus últimos años solíamos conversar bastante de 

sobremesa, pero nunca lo sentí muy cerca de mí porque el abismo 

generacional era de doble ancho. (Descubrimiento 66) 

La brecha generacional con su padre no se debe sólo a la enorme diferencia de edad, sino 

también a que las ideas y costumbres paternas forman parte de un estilo de vida y una 

cultura criollos con los que Alicia no puede asociarse porque ha sido subyugada por la 

cultura de su cosmopolita madre.  

 Durante la infancia de Alicia, la influencia de Ilve no se limitó a la frivolidad de 

enseñarle las reglas de etiqueta de la buena sociedad o a transmitirle el buen gusto en la 

decoración de la casa sino que fue más allá y le abrió el mundo de la lectura. Los años 

infantiles de Alicia transcurrieron en El Retiro, donde gozó de los beneficios 

proporcionados por el contacto diario con la naturaleza a los que se sumaron los aportes 

de una estricta y cuidadosa educación guiada por su madre. Alicia menciona que aprendió 

a leer a los cuatro años, aparentemente por sí sola, y recuerda que a esa misma edad 

aproximadamente, su madre le leía un libro de mitología griega mientras le explicaba 

“tan bien las actividades de los dioses,” escribe Jurado, “que cuando fui al Liceo, me los 

sabía ya de memoria” (Descubrimiento 38). Significativamente, mientras Ilve introducía 

a su hija a las bases de la cultura universal, el padre más apegado a la tradición de 

raigambre española le contaba episodios bíblicos o históricos y le recitaba poemas 
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gauchescos. Por la misma época también, gracias a su niñera inglesa, antes de aprender a 

leer Alicia ya sabía de memoria las Nursery Rhymes que Elsie le cantaba desde muy 

pequeña. Muy pronto, aumentó el caudal de lecturas en inglés con King Arthur and his 

Knights al que le siguieron las ediciones en inglés de Alice in Wonderland y The Book of 

the Flower Fairies, un libro de poemas que la atraía particularmente por las ilustraciones 

de flores silvestres inglesas. Según Alicia, como había aprendido primero a leer en 

castellano, aunque hablaba con soltura el inglés, su difícil ortografía representó un 

obstáculo para la lectura en esa lengua. Pese a esta dificultad, en un alarde que prueba su 

predisposición desde niña para el aprendizaje autodidacta, exaltando su deseo de 

independencia intelectual menciona: “mi afán por valerme sola me llevó a aprender la 

lengua [inglesa] escrita en poco tiempo y desde ese momento fui dueña de la mejor 

literatura infantil que existe, la británica,” (Descubrimiento 40), sorteando el obstáculo 

por sí misma. A los nueve o diez años aproximadamente su voracidad lectora alcanzaba 

versiones sintetizadas de “la Ilíada, la Odisea, la Eneida, Don Quijote, historias tomadas 

de Shakespeare y muchas más” (Descubrimiento 42) que alternaba con una colección de 

veinticuatro volúmenes donde exploraba la historia, las ciencias y literatura universal 

cuyos personajes y anécdotas alimentaban su imaginación infantil. Su compenetración 

con los personajes literarios la llevaba a revivir sus andanzas en sus solitarios juegos 

infantiles en que, montada sobre su caballo y con una estaca que le había hecho uno de 

los peones de la estancia, quijotescamente reencarnaba a los héroes, siempre masculinos, 

de la épica. “Yo era Lanzarote del Lago, era Sir Galahad, era Ricardo Corazón de León,” 

recuerda Jurado, mientras se distancia de los antiguos y tradicionales ideales literarios 

femeninos declarando “nada de princesas pálidas que suspiran ante el clave mudo… 
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esperando el amor” (Descubrimiento 39). La actitud de Jurado ante la lectura es similar a 

la que presenta Victoria Ocampo en su autobiografía, ya que ambas mencionan la re-

creación de la vida de los personajes literarios en la propia vida, estableciéndose así un 

paralelismo evidente. De hecho, la escena del lector con el libro en la mano es reconocida 

por Sylvia Molloy en At Face Value como una característica propia de la autobiografía 

hispanoamericana la cual, según esta crítica, simboliza la virtual apropiación de la 

literatura europea por el escritor hispanoamericano. No puedo dejar de mencionar que 

Molloy además nota que esta estrategia de representación relaciona directamente las 

autobiografías de Victoria Ocampo y la de Sarmiento, y añade que esta postura lectora 

constituye un lugar común de los autobiógrafos escritores (hombres y mujeres) de 

Hispanoamérica ya que éstos, al decidir explorar su pasado tienden a interpretar este tipo 

de experiencias como un presagio de su futura vocación por la escritura (20). De esta 

manera las simbólicas figuras de Sarmiento y Victoria Ocampo quedan enlazadas a la de 

Alicia Jurado por su admiración y adherencia a la literatura y a las ideas trasmitidas por la 

cultura europea de la que se nutren.  

Otra de las coincidencias que se presenta entre las figuras autobiográficas de 

Victoria y Alicia es el rastreo de los ancestros criollos en un afanoso intento de demostrar 

un patriotismo ligado a la añeja sangre de los antepasados y a la posesión y dominación 

de una tierra inculta. Victoria se vanagloria orgullosamente de su relación con excelsos 

personajes de la independencia y la organización nacional, al punto de que, como ya lo he 

mencionado oportunamente, Agnes Lugo-Ortiz destaca que en la autobiografía de 

Ocampo, la historia y el destino personal se equiparan con “la formación política y 

cultural de la nación” (652), mientras Sylvia Molloy asevera que Victoria Ocampo liga 
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estrechamente su figura a la memoria colectiva y al pasado histórico en una afán de 

amalgamar la historia pública familiar con su propia vida privada generando una unidad 

indisoluble. En palabras de Molloy: “Esta soy yo –parece decir el texto, dentro de mi 

historia que es también la tuya, lector: la nuestra” (“Dos proyectos de vida” 186).  

 Ocampo, mediante sus antecedentes, fundamenta su identidad “criolla” que para 

ella, es un derecho de nacimiento acrecentado por la prosapia de su linaje. Por su parte, 

Alicia Jurado, aunque no cuenta con parientes tan excelsos como los de Victoria, también 

rastrea sus antepasados más lejanos hasta los últimos años de la colonia pero se concentra 

en insertar a sus ancestros paternos directos en el lugar y la época en que se produce el 

triunfo palpable de las ideas de Sarmiento. En el texto, los abuelos paternos de Alicia se 

establecen en la línea de frontera durante la llamada Conquista del Desierto (1878-1884). 

El objetivo de esta campaña militar fue “limpiar” la pampa bonaerense de salvajes 

indígenas implantando la modernidad civilizadora en esas tierras.  Al mismo tiempo, los 

sucesivos gobiernos conservadores de fines del XIX y principios del XX implementaron 

una política tendiente a unificar la identidad nacional mediante la preeminencia de una 

supuesta herencia étnica y cultural europea unificadora que intentaba borrar todo rastro 

de la cultura nativa autóctona. En Descubrimiento del mundo, Alicia Jurado se refiere a la 

fundación de El Retiro, la estancia donde se criaría su padre y ella misma, en los 

siguientes términos:  

En aquellos tiempos, el río Salado constituía el límite entre la 

civilización precaria y la desatada barbarie. Mi abuelo José María, 

siendo soltero fue a administrar una estancia fortín próxima a las 

tierras que luego serían suyas…Conservo un parte de guerra que 
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describe el ataque de dos malones, rechazados por un puñado de 

hombres a su mando… (62-3) 

De esta manera, los ancestros de Alicia Jurado se presentan como verdaderos impulsores 

del avance modernizador del país, función continuada por su padre y de la cual ella, 

último eslabón viviente de la cadena, es heredera depositaria y leal continuadora de la 

familiar tradición civilizadora. Mientras su padre mantuvo el estandarte del avance 

material de la civilización en la pampa, en la tierra, Alicia lo mantiene en el plano de las 

ideas y la cultura.  

 

5.3 La senda que conduce a la escritura profesional 

 

 En la Argentina de finales de la década del 30 y la del 40, años de la adolescencia 

y la temprana juventud de Alicia Jurado,  el halo de modernidad que venía aparejada con 

el urbanismo y el refinamiento cultural todavía no habían alcanzado a relajar las 

tradicionales costumbres que mantenían celosamente guardado el honor de una niña de 

cualquier familia que se considerara distinguida y decente. Aunque durante los años de  

pubertad la vida social de Alicia Jurado no fue sometida a una represión tan sostenida 

como la que sufrieron sus coetáneas de generaciones anteriores tampoco estuvo 

totalmente exenta de restricciones. De acuerdo a lo mencionado por Jurado, para 

mediados de siglo, las relaciones entre los jóvenes de ambos sexos seguían estrictamente 

reguladas y tan vigentes como en el pasado lo cual dificultaba que una mujer y un 

hombre de respetable clase social pudieran conocerse adecuadamente antes de llegar al 

matrimonio. Contrariamente a lo que se podría pensar en una mujer que se proclama 

feminista en la década del 80, Jurado adopta una posición conservadora y se muestra de 
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acuerdo con el buen propósito y la eficacia de “evitar la relaciones sexuales entre los 

jóvenes antes del matrimonio” ya que, “en cuanto se suprimieron las barreras a los 

instintos naturales éstos siguieron su curso, con los resultados que están a la vista” (147), 

menciona en Descubrimiento del mundo. Aquí es necesario recalcar que la reprobadora 

posición que adopta Alicia Jurado se debe, a mi entender, a dos razones. Por una parte, 

para ella, ser feminista implica “simplemente estar de acuerdo con que la mujer tenga los 

mismos derechos y las mismas oportunidades que el hombre (167), y por otra, no 

considera la libertad sexual como una prerrogativa ni de uno u otro sexo, sino que para la 

autora la sexualidad es una manifestación biológica y primitiva de la especie que debe ser 

regulada para dar realce al aspecto emocional y espiritual innatos del ser humano. De ahí 

que Jurado, fundada en una visión nostálgica y romantizada de unas costumbres ya 

perdidas en el tiempo, manifieste su escasa complacencia respecto a la situación actual de 

las relaciones hombre-mujer, de las cuales, según ella, el cortejo romántico ha 

desaparecido juntamente con los “éxtasis de la libido frustrada” (153). Desde otro punto 

de vista, Jurado se jacta de provenir de un círculo social cerrado, refinado y culto, 

legítimo heredero y conservador de las tradiciones criollas argentinas, donde se 

resguardaban y fomentaban los más altos valores del ser humano, los cuales se han visto 

asaltados  por una homogenización decadente producida por el acceso contaminante de 

las clases populares a las capas superiores de la sociedad. En Descubrimiento del mundo, 

la autora escribe al respecto:  

…esta clase, hoy bastante desintegrada por fusión con los estratos 

superiores de la clase media, no era ni mejor ni peor moralmente 

que cualquier otra, y tenía las ventajas de una educación que 
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ascendía a varias generaciones, un código de conducta cuya 

transgresión significaba el ostracismo y un refinamiento en los 

gustos y en los modales que hacía agradable el trato y estético el 

ambiente en el que se movía. La mayoría no era 

desmesuradamente rica, tenía costumbres más bien sencillas y 

prefería a sus parientes pobres antes que a los advenedizos de 

origen dudoso. Muchos eran dueños de campos y tenían la llaneza 

de quienes se han criado en contacto con la tierra y con los 

pobladores de esas tierras; con raras excepciones eran corteses y 

considerados con la gente que los servía. (142)  

El párrafo citado, extraído de su primer volumen autobiográfico,  demuestra la 

idealización del círculo social del que Jurado proviene la cual se mantiene a través de sus 

cuatro tomos autobiográficos evidenciando su sentido de elitismo social y cultural y la 

escasa predisposición de la autora a la crítica de su propio entorno.    

 Pese a la avenencia con que Alicia y sus padres se amoldaban a los prejuiciados 

hábitos sociales de la época, la escritora logró romper el círculo de ignorancia en el que 

se mantenía a las mujeres de su clase e ingresó, sin ningún impedimento por parte de su 

familia, a la universidad donde inició estudios en Ciencias Naturales. En la facultad 

Alicia conoció un mundo si no antagónico, al menos diverso al propio; un mundo 

habitado por hombres y mujeres de diferentes estratos sociales entre quienes las atávicas 

buenas costumbres que dirigían la vida de Alicia no se encontraban tan arraigadas o ya 

estaban en retroceso. De hecho, según Jurado entre sus compañeras universitarias no 

había ninguna que perteneciera al mismo círculo social que ella frecuentaba, lo que no 
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impedía que sus compañeras fueran tratadas respetuosamente por sus compañeros 

universitarios. Además, mientras a ella se le prohibía estar a sola con su novio en público 

y en privado, estas mujeres se sentaban a conversar en la mesa de un café con sus 

compañeros de clase varones, sin ser juzgadas por ello. En este liberado ambiente, 

mujeres y hombres compartían equitativamente el costo de sus consumiciones sin que los 

caballeros tuvieran la obligación de pagar como lo debería haber hecho cualquier galán 

del círculo social en que se desenvolvía Alicia. Según la autobiógrafa, las conversaciones 

entre estos jóvenes universitarios inclinados a una carrera científica se concentraban en 

libros leídos, música, arte, problemas metafísicos y, por supuesto, nivel de enseñanza de 

las clases y profesores con lo cual Jurado hace un trasvaso de sus propios intereses 

culturales al ambiente menos refinado del estudiantado universitario. Los años 

transcurridos en la universidad le brindaron a Alicia la posibilidad de vivir en dos 

mundos cuyas realidades no confluían. Mientras “la universidad representaba el incentivo 

intelectual y la camaradería,” dice Alicia, en su círculo social aprendía un juego entre 

varones y mujeres mediante el cual descubrían “afinidades y atracciones recíprocas con el 

único propósito admisible: llegar al matrimonio” (187). El paso por estos universos 

coexistentes marcó indudablemente la vida de Alicia Jurado pero no logró alterar su 

identificación absoluta con su grupo social ni alcanzó a socavar la intransigencia de su 

sentimiento de superioridad cultural respecto a los estratos inferiores de la sociedad que 

por esos años incrementaban su presencia y su accionar político.  

En El Querandí, el bar cercano a la universidad donde se efectuaban las 

habituales y cordiales discusiones estudiantiles, raramente se hablaba de política, o al 

menos así fue hasta “antes de la revolución de 1943,” (183) menciona Jurado en 
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Descubrimiento del mundo, aunque la política nacional e internacional era tema frecuente 

en el ambiente de la alta sociedad porteña.
64

  En la universidad también surgió su 

enconada oposición al peronismo, movimiento político de franca base popular a cuyos 

partidarios Alicia tacha de “matones mal entrazados,” (224) “hez de la canalla,” y 

“energúmenos” (229) incapaces de comprender y valorar el legado cultural representado 

por su propia clase social. En 1945, Alicia experimentó en su propia persona, a sabiendas 

de los riesgos que corría y voluntariamente, los avatares de la represión política originada 

por un conflicto entre Perón, en ese entonces Secretario de Trabajo y Previsión del 

gobierno de facto, y el profesorado universitario. En esta época, Alicia ya no concurría a 

clases en la facultad y había decidido suspender, al menos transitoriamente, su carrera 

como bióloga, en parte porque el árido tema que había seleccionado para su disertación 

ya no le entusiasmaba demasiado y en parte porque había tomado el convencional camino 

para el que una joven de su categoría estaba destinada: el matrimonio. Pese a ello, Alicia 

firmó un manifiesto por el cual los estudiantes de su facultad apoyaban a los profesores 

exonerados de sus cargos y participó en la toma de los claustros universitarios como 

medio de protesta contra el gobierno. La anécdota personal terminó con unos días 

encarcelada en el Asilo San Miguel (reminiscencia de similar situación por la que pasó 

Victoria Ocampo) y una posterior y corta fuga en calidad de auto-exiliada al Uruguay. 

Aquí se encuentra evidentemente una de las razones de la encarnizada oposición al 

peronismo que Alicia muestra a través de toda su autobiografía, la otra, es una vez más, 

su sentido de pertenencia a una clase social cuyos valores y estilo de vida están en su 
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 Lo que Alicia Jurado llama “la revolución de 1943” en realidad fue un golpe de estado que derrocó al 

fraudulentamente electo presidente Ramón Castillo. Esta alteración del orden constitucional derivaría en 

una serie de gobiernos militares de entre los cuales surgiría la figura de Juan Domingo Perón y el 

movimiento peronista.  
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crepúsculo. En Descubrimiento del mundo, Jurado declara uno de los didácticos 

propósitos de su autobiografía: ofrecer su versión sobre los hechos del gobierno peronista 

para educar a las ignorantes generaciones venideras y sacarlas del engaño en que han 

caído por la desinformación y la tergiversación de historiadores y periodistas de 

tendencia populista, diciendo:  

Las personas jóvenes de cualquier condición social, con muy pocas 

excepciones, no tienen la más remota idea de lo que fue el período 

histórico que en aquel tiempo se empezaba a gestar. Esto se debe 

en parte a la voluntaria ignorancia pero también en mucho a las 

falsas propagandas y a la casi total ausencia de esclarecimiento por 

parte de quienes debieron hacer conocer la verdad a las 

generaciones posteriores y, con los ojos puestos en bajas miras 

políticas, prefirieron la complicidad del silencio cuando no la 

supuesta ventaja de pactos ventajosos … Yo, que tenía veintitrés 

años cuando se inició la dictadura de Perón, no necesité dedicarme 

a la investigación en hemerotecas para enterarme de lo que ocurría. 

(221) 

La veracidad de las acusaciones a las prácticas totalitarias y anticonstitucionales 

efectuadas por el gobierno de Perón están fuera de cuestión y entrar en detalles sobre el 

tema escapa a los propósitos de este estudio. Lo que me interesa resaltar es la posición 

ideológica y política que adopta Alicia Jurado respecto al advenimiento de las masas 

populares al poder político, proceso al que equipara simbólicamente con una regresión 

del país al estado de salvajismo y barbarie anterior a la llegada de la civilización 
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sarmientina encarnada por la oligarquía a la que pertenece. Notablemente, la misma 

imagen alegórica se repite en la descripción que Jurado hace de los acontecimientos de la 

llamada Revolución del 55 mediante la cual Juan Domingo Perón que había sido electo 

presidente de la nación por segunda vez es derrocado por un gobierno militar. Tras la 

caída oficialmente anunciada de Perón una multitud de sus opositores se agolpó en las 

calles de Buenos Aires para celebrar el fin de “la dictadura”. A diferencia de las hordas 

peronistas que habitualmente manifestaban amenazantes en las calles porteñas, esta 

nueva muchedumbre de gente decente “mostraba un alto grado de civilización en su 

aspecto y en su conducta” (62), recalca Jurado en El mundo de la palabra, para luego 

reafirmar: “No olvidemos que los opositores, en aquella época, éramos todos los que 

habíamos tenido algún contacto con la civilización” (250). Esta actitud política 

resueltamente conservadora aparejada a su visión del movimiento peronista como un 

grupo de ignorantes e injustificados agresores de las tradiciones sociales y las 

instituciones democráticas, luego sería transmitida por Jurado a cualquier persona o 

grupo que pueda asociarse a una ideología política de izquierda o esté en desacuerdo con 

el conservadurismo de sus ideas.
65

 Esta obnubilación la conduce, en su autobiografía, a 

alinearse ideológica y discursivamente con el último gobierno de facto en la Argentina 
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 En Los hechiceros de la tribu, en boca del personaje de Horacio, el alter ego de Alicia Jurado en esta 

novela, se encuentran las siguientes palabras que condensa de manera global el desdén de la autora por 

cualquier idea opuesta a su conservadurismo político y concepto de cultural. Refiriéndose a su tediosa 

actividad de participar en congresos literarios internacionales, Horacio declara despreciativamente:  

“Y la otra diversión, para mí, era observar las maniobras de los comunistas. En aquel tiempo se llamaban 

así; ¿viste que ahora ya no se usa decir comunistas? Al menos era una palabra clara y se sabía lo que 

significaba. Ahora hay que decir de izquierda, que es igual que no decir nada y tiene un aire inocente, de 

cosa que lo mismo se le puede aplicar a los asesinos de las Brigadas Rojas que a San Francisco de Asís. 

„¡Pero si yo no soy comunista!‟, te dicen todos. Pero en cuanto uno se fija un poco en lo que dicen y hacen, 

resulta que admiran a Cuba, o a Rusia o, a China Popular; se conduelen de los “Mártires de Trelew”, 

detestan a los países capitalistas y sienten una ternura inmensa por las tribus primitivas. Todos usan, 

también, palabras como alienarse, marginado, concientizar, pareja (aunque esa última ya se la contagiaron 

a medio mundo); la mayoría son psicoanalistas y manejan esa jerga infernal e indecente  que les es propia, 

y los demás son sociólogos, estudian antropología cultural y se interesan por la psicología y el 

estructuralismo” (108).   
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del siglo XX (1976-1983) llegando a justificar y minimizar los crímenes cometidos por 

una junta militar que bajo el pretexto de salvaguardar los valores tradicionales de la 

nación, se dedicó a eliminar toda persona sospechosa de cualquier grado de izquierdismo. 

En Las despedidas, publicada once años después del regreso de Argentina a la 

democracia, Alicia aprueba el accionar del anterior gobierno militar al que le reconoce el 

logro de haber terminado con el terrorismo; objetivo que alcanzó mediante sistemáticas 

violaciones a los derechos humanos, el secuestro, la tortura y las desapariciones de 

personas. Jurado alega: 

Harto [el gobierno militar] de no acertar en el modo de combatir a 

aquellos fanáticos con las armas de la ley…comenzaron una 

contraofensiva tan despiadada como lo era el ataque de los 

guerrilleros… La población se cuidaba poco de los derechos 

humanos de los terroristas, a quienes veía desaparecer con más 

alivio que lástima, pero estos contaban con la poderosa ayuda de 

una infraestructura internacional que abundaba en periodista e 

intelectuales de izquierda. (88)  

Aquí es necesario aclarar que como en todo golpe de estado en la Argentina, esta junta 

militar había suspendido las garantías constitucionales de los ciudadanos por lo que 

difícilmente se podría considerar que intentó sofocar los brotes de guerrilla mediante la 

aplicación de las leyes, como lo menciona Jurado. Por otra parte, bajo la denominación 

de guerrillero que la autora utiliza compartiendo la retórica del gobierno militar, se 

abarcaba desde el sindicalista o el activista obrero hasta el más ferviente comunista 

estalinista sin tener en cuenta si el supuesto terrorista alguna vez en su vida había 
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empuñado un arma o sólo había leído a Marx.  Alicia al menos da indicios de reconocer 

esta arbitrariedad diciendo: “acaso hubo inocentes o personas de culpabilidad menor que 

fueron víctimas de aquella lucha sin cuartel” (88). Lo que no tiene en consideración es 

que estas personas hayan sido “culpables” de izquierdismo o no, hayan cometido 

crímenes o no, son seres humanos y como tal, tienen derechos jurídicos que deberían ser 

garantizados por cualquier gobierno aunque éste sea conservador y de ultraderecha 

porque esa es la manera en que una sociedad demuestra ser culta y civilizada.
66

    

 Este período de vinculación de Alicia Jurado con el ambiente universitario al que 

siguió el despertar a la vida política del país, se vio precedido por su matrimonio con 

Eduardo Tiscornia a quien Alicia describe como un hombre inteligente e ingenioso, ávido 

lector, buen escritor de cartas, culto y conocedor de temas universales, “la persona 

adecuada para deslumbrar a una muchacha que tenía aficiones tan parecidas” 

(Descubrimiento 203). El noviazgo y el matrimonio son  acontecimientos de significativa 
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 Sólo a manera de acotación mencionaré que la intransigencia política de Alicia Jurado y su visión 

estrechamente conservadora y un tanto retrógrada para las dos últimas décadas del siglo XX, le causaron 

algunos enfrentamientos con feministas a las que tildaba despreciativamente de comunistas. La misma 

Jurado da cuenta airosamente en su autobiografía algunos de estos altercados. Uno de ellos, relatado en El 

mundo de la palabra, se produjo en 1958, en los inicios de su carrera literaria, cuando fue invitada a un 

congreso exclusivamente femenino organizado por la Unión de Mujeres Democráticas en Santiago de Chile, 

entidad, según Jurado, “de neta militancia comunista” (78). En las sesiones del congreso, después de oír lo 

que le parecían los mayores desatinos, inmersa en un clima de proletariado asfixiante, se marchó 

horrorizada a disfrutar de la buena cocina chilena cuidándose de no contarles a sus compañeras que “iba a 

satisfacer gustos decadentes entre los burgueses opresores del pueblo” (82) para terminar el último día, 

discutiendo displicentemente con una de ellas.  

Un altercado de mayores proporciones que el anterior se produjo en 1978, en la segunda Conferencia 

Interamericana de Escritoras efectuada en Ottawa, Canadá. En este año la dictadura militar argentina se 

encontraba en pleno Proceso represivo mientras intentaba ocultar la sangrienta realidad del país a la opinión 

pública internacional. En Las despedidas, Jurado relata su versión de los acontecimientos del congreso de 

la siguiente manera: “Los disgustos incluyeron alguna sesión tumultuosa en que las comunistas, apoyadas 

por sus correligionarias del estudiantado, que tenían permiso para asistir, se salieron como siempre del 

temario para pedirnos declaraciones sobre la persecución política en varios países sudamericanos, 

incluyendo a la Argentina y, por supuesto, sin siquiera mencionar a Cuba. Las argentinas presentes… 

éramos objeto de la ira de aquel grupo, porque ninguna se mostró favorable a los terroristas y tratamos de 

explicar la situación de nuestro país tal como la veíamos desde Buenos Aires, por lo que dedujeron que 

éramos todas fascistas enragées pagadas por los militares” (98).   
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importancia en su vida personal a los que la autobiógrafa  hace  referencia muy 

escuetamente y sin ofrecer mayores detalles. Jurado descarta deliberadamente mencionar 

sus sentimientos: “No creo que mis emociones en aquella circunstancia fueran diferentes 

de las de cualquier muchacha de mi generación” (209) menciona en  Descubrimiento del 

mundo, restándole importancia a esta unión matrimonial que la reinsertó, tras su leve 

atisbo de transgresión al dedicarse a los estudios universitarios,  nuevamente en el lugar 

que una mujer bien nacida debía ocupar: esposa, ama de casa y madre. El relato de su 

noviazgo se encuentra despojado de todo signo de romanticismo, como así también el de 

la ceremonia de su boda de la cual se concentra en enfatizar aspectos triviales y 

pragmáticos de la celebración eclesiástica y social. Por  ejemplo, la fina ropa de cama y la 

mantelería bordada que fue encargada para su ajuar de novia, los tailleurs, abrigos, 

zapatos y sombreros son detallados minuciosamente. La celebración matrimonial, 

lógicamente, fue seguida del consabido viaje de bodas que, aunque imposibilitados con 

su flamante esposo de ir a una Europa en guerra y tenerse que contentar con viajar por las 

dos Américas, duró más de dos meses. El viaje de luna de miel es minuciosamente 

relatado por Jurado no desde el punto de vista de una mujer recién casada y enamorada, 

sino como una observadora y crítica cultural que reacciona con agrado ante la magia 

producida por  la visión de las ruinas del incario en Machu Pichu bajo el plenilunio o ante 

la naturaleza otoñal canadiense, sin dejar pasar la oportunidad de condenar los murales 

mexicanos que exaltan el legado de una raza salvaje e inferior y una revolución popular 

con la que está en desacuerdo. A su regreso a Buenos Aires, Alicia comenzó una vida 

conyugal convencional y aburguesada en la que, asistida por un más que suficiente 

personal de servicio, se dedica a recibir invitados en reuniones sociales, a alternar con sus 
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amigas y a participar ocasionalmente en actividades del Centro de Estudiantes de la 

facultad. El interludio de su encarcelamiento y sus actividades políticas universitarias 

evidentemente no fueron muy bien vistas por su marido que debió visitarla en la cárcel 

con un amigo aunque, según Alicia, no se vio obligada a abandonar sus actividades poco 

femeninas a causa de Eduardo ni éste nunca ejerció un dominio sobre la persona de su 

esposa. La actitud de desdibujar la figura masculina del esposo, figura dominante que en 

la escala de autoridad y dominio patriarcal suplanta al padre, es una estrategia utilizada 

por Jurado que contribuye a romper el parámetro de usual identificación que las mujeres 

autobiógrafas, especialmente las que exaltan su trayectoria intelectual, efectúan con las 

figuras masculinas. Según lo expuesto por Kristi Siegel en Women‟s Autobiographies, 

Culture, Feminism, la autobiógrafa que describe su afiliación con el padre en un tono de 

orgullosa rebeldía, descartando la figura de la madre, no hace más que seguir con el 

tradicional parámetro de adecuarse afanosamente al modelo autobiográfico masculino 

(31). En base a lo cual podemos afirmar que, desde este punto de vista,  Alicia Jurado 

elige el camino alternativo de exaltar la figura de las mujeres que influyeron en su vida y 

recobrar la línea ancestral materna de la que infiere su identidad femenina.  

 Ateniéndonos a la narrativa que Alicia hace de su existencia, su vida siguió el 

curso convencional de cualquier mujer de su entorno social en su condición de casada y 

al poco tiempo quedó embarazada. La ruptura definitiva con el mundo universitario, el 

aspecto de su vida que se encontraba ligado al desarrollo intelectual de su persona, se 

produjo por el papel de madre que debió asumir. Por estar embarazada y por “evitarle 

riesgos a otra vida que ya no era la mía” (Descubrimiento 235), dice Jurado, renunció a la 

presidencia del Centro de Estudiantes universitarios, se olvidó de la política y continuó 
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con las tradicionales labores manuales de tejer escarpines y bordar batitas para dedicarse 

de lleno a la crianza de sus dos hijos. Llamativamente, en su autobiografía Jurado 

tampoco dedica demasiado espacio al tema de la maternidad, la única experiencia 

considerada exclusivamente femenina (al menos desde el punto de vista biológico). Nada 

nos dice sobre sus sentimientos durante el periodo de gestación, la experiencia del parto, 

o los típicos cambios de humor por las alteraciones hormonales del puerperio, temas que 

podría haber desarrollado en su narrativa de vida desde el punto de vista de una mujer 

que ha sido madre. Según Alicia, en la época de su embarazo anotaba en un cuaderno 

todas las impresiones  y las reflexiones que le producían su estado de gravidez, las cuales 

fueron transcritas “casi sin modificaciones  cerca de treinta años después, en el Diario de 

la casada joven intercalado en el texto de mi novela El cuarto mandamiento” 

(Descubrimiento 236). Cabe preguntarnos por qué causa Jurado elige no incorporar su 

experiencia maternal o restarle trascendencia en su autobiografía cuando no ha tenido 

inconveniente en trasvasarla a la escritura de ficción. A mi entender, esta actitud que 

podría ser vista como un rechazo a la maternidad o una negación del aspecto maternal de 

su imagen es una estrategia de disociación por la cual Jurado se distancia de uno de los 

rótulos represores con que el discurso patriarcal convencionalmente ha enaltecido, por 

una parte, y oprimido, por otra, a la mujer. Si observamos, como lo hace Sidonie Smith 

en Subjectivity, Identity and the Body: Women‟s Autobiographical Practices in the 

Twentieth Century, el proceso de gestación como una intrusión invasora del cuerpo 

femenino que conduce a la mujer a experimentar una privación de su individualidad 

femenina, la maternidad es un período signado por la confusión y la pérdida de identidad 

del sujeto femenino.  En palabras de Smith:  
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There is no isolable core of selfhood there for women, for in the 

act of heterosexual intercourse, the female body is penetrated by 

the body of the other and in the experience of pregnancy, that other 

that is part of the subject takes up greater and greater space inside 

until it is suddenly expelled. Inside is outside; outside inside. The 

cultural notion of autonomous individuality is totally confused, 

since, as Susan Bordo has suggested, pregnancy is an „embodiment 

that houses otherness in the self.‟ (12)  

Esta relativa pérdida de la identidad individual femenina explicaría que una mujer que 

escribe su autobiografía (recordemos que el acto autobiográfico implica un proceso de 

auto-reconocimiento) se inclinara a evitar plasmar en el papel un período de su vida en el 

que su “yo” se encuentra debilitado mientras su cuerpo y su identidad “semi-devorada” 

por el otro están al servicio del discurso patriarcal. Visto desde una perspectiva similar, el 

embarazo o la maternidad representan para la mujer una pérdida del control sobre su 

propia vida y su propio cuerpo mientras la pone en una posición tradicionalmente 

disociada de la actividad intelectual (Siegel 37), por lo cual, exaltar el aspecto maternal 

de su propia figura femenina distanciaría a Jurado de su intención de dejar al descubierto 

el desarrollo de su intelecto y su actividad profesional. Además, desde una perspectiva 

extra-textual, esta estrategia de omisión de la experiencia de la maternidad en la 

autobiografía de Jurado podría verse también como una manera de transgredir, quizás 

inconscientemente, el discurso oficializado por el ala feminista del peronismo que Alicia 

tanto abomina, ya que éste había re-situado a la mujer en el entorno privado del hogar 
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cumpliendo la función de compañera subordinada al hombre y reproductora de hijos para 

el régimen.  

 En el aspecto personal, un acto relativamente insólito que Jurado efectuó fue 

separarse de su esposo una época en que el  divorcio aún no estaba legalmente aprobado 

en el país y socialmente continuaba siendo muy mal visto. En 1951, cuando la escritora 

contaba con 29 años de edad y tenía dos hijos pequeños, Alicia se separó de hecho de su 

marido aunque continuaron viviendo bajo el mismo techo “para no perturbar a los chicos 

con cambios demasiado patentes” (El mundo 9). A diferencia de Victoria Ocampo que 

reclama no haberse atrevido a tomar la determinación de separarse de su esposo por no 

herir a unos padres demasiados atenidos al que dirán viéndose obligada a llevar una doble 

vida, Alicia se separó de su marido con la venia de Ilve, la madre, quien la apoyaba 

económicamente y, entre otras ventajas, le ofreció un espacio privado en el fondo de la 

mansión que compartían, donde Alicia podía ofrecer fiestas y hacer reuniones con sus 

amigos, liberarse completamente de la atención de los niños y escribir. El cuarto de atrás, 

el cuarto propio, marca simbólicamente los inicios de la carrera literaria de Alicia Jurado 

que con la separación de Eduardo y la obtención de este espacio privado había logrado la 

independencia necesaria para dedicarse a una tarea apartada del mundo doméstico y el 

entorno social que la rodeaba. En El mundo de la palabra, escribe:  

Yo había conseguido una independencia algo más que simbólica: 

podía encerrarme entre cuatro paredes para pensar a solas, para 

leer, para anotar mis reflexiones sobre cuanto leía; podía hablar por 

teléfono sin testigos ni interrupciones e invitar a quienes quisiera a 

esas comidas un poco bohemias, tan diferentes de las que se 
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servían en el comedor de casa, donde era una catástrofe mayor que 

la mucama olvidase los cubiertos de pescado o se equivocara de 

copa al servir el vino. (10)  

A las fiestas dadas por Alicia en este espacio propio, al que sus allegados llamaban el 

cotorro, entre sus jóvenes amigos del mismo círculo social también arribaron algunos 

escritores como Oliverio Girondo y su esposa, la única mujer entre los martinfierristas, 

Norah Lange, y la menos renombrada poeta Olga Orozco. Con los primeros no mantuvo 

una estrecha amistad pero las célebres fiestas que Girondo y Lange daban  en su casa 

fueron, para Alicia, “las primeras reuniones en que abundaban las personas dedicadas a 

escribir” (El mundo 16) con lo que fue ingresando muy lentamente en el ambiente 

literario aunque aún no tenía interés en publicar.  

 El año en que se produjo la separación legal, de común y civilizado acuerdo, con 

Eduardo coincidió con el conocimiento personal de otro hombre que marcaría su vida en 

el aspecto literario. En 1954 se encontró por primera vez  con Jorge Luis Borges quien le 

dejó una profunda huella en su formación y sus preferencias literarias convirtiéndose 

prácticamente en su maestro y guía intelectual. Su larga relación con el consagrado 

escritor, afamado por el alto vuelo intelectual de sus obras y su refinada cultura, se inició 

mediante un artículo que sobre la obra borgiana había escrito Alicia para ser publicado en 

una revista literaria de efímera vida. El primer encuentro con Borges fue “el punto de 

partida para una relación que duró treinta y dos años hasta su muerte en 1986” (El mundo 

26) y que Jurado considera la más importante de su vida. En sus inicios, la  amigable 

relación sobrepasó el plano profesional ya que no faltó un velado cortejo por parte del 

maduro escritor tan discreto, según Jurado, que “era fácil simular que no lo advertía” (El 
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mundo 29). El romántico interés de Borges por Alicia Jurado, quien en ese entonces 

recién entraba en la treintena, nunca pasó a mayores de un tímido devaneo que no llegó a 

interrumpir los nacientes lazos de camaradería que los uniría ni tampoco logró empañar 

la enorme admiración que Jurado sentía por este remarcable escritor. Borges, adquiere 

visos de padre intelectual y se convierte en la figura masculina representativa de la 

autoridad literaria. En El mundo de la palabra, Alicia escribe:  

Tantas cosas recibí de Borges, en cuanto a enseñanza general y 

aprendizaje literario; se me dio el privilegio de trabajar a su lado, 

viendo paso a paso cómo elaboraba su prodigioso estilo; tuve la 

suerte de compartir con él innumerables lecturas y de oír los 

comentarios y las críticas con que las interrumpía a cada página; en 

toda mi trayectoria como escritora, él fue quien me apoyó y orientó, 

desde que me acompañó a Sur y a La Nación a llevar mis primeros 

trabajos hasta que, en el acto de mi recepción académica, me dio la 

bienvenida desde el estrado. (33)    

El mismo Borges también fue quien hizo posible que Alicia conociera personalmente a 

Victoria Ocampo, en cuya persona e imagen de mujer-argentina-escritora Jurado 

encontró el modelo con que se identifica. Su segundo encuentro con Victoria Ocampo se 

produjo en el mismo año, 1954, cuando, después de un encuentro con Borges ambos 

fueron a visitar a la directora de Sur en sus oficinas. “Estar conversando con ambos, me 

parecía tan inverosímil que no podía convencerme de que una cosa semejante me 

sucediese a mí” (27), recuerda la autobiógrafa en El mundo de la palabra y, aunque 

Jurado confiesa que pasó mucho tiempo hasta que logró tener la confianza suficiente con 
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Ocampo como para considerarse su amiga, reconoce haber recibido desde los inicios de 

esta relación la generosa y siempre desinteresada ayuda de esta mujer que ya era un icono 

cultural del país. Según Jurado, sin que nunca se lo pidiera, Victoria acogió sus escritos 

en las páginas de Sur, la recomendó para tareas diversas, la instigó a presentarse en varias 

becas y siempre dio excelentes informes sobre el trabajo de Alicia (El mundo 46) con lo 

que Victoria contribuyó indudablemente a apuntalar la carrera literaria de Jurado. 

Alegóricamente Borges y Ocampo se tornan en los padres literarios de Alicia Jurado, 

aquéllos que guían y de quienes se nutre la escritura de Jurado. Inversamente a lo que 

ocurre en el plano personal, en el cual Alicia se distancia de la figura masculina del padre 

para inclinarse hacia la materna, en esta alegoría de su génesis intelectual y literaria, 

Jurado inclina levemente la balanza hacia el platillo masculino. He mencionado el alto 

concepto en que sitúa la escritura de Borges por su intelectualidad y su estilo conciso y 

desprovisto de adjetivos mientras que, en la escritura de Victoria critica levemente que 

trasluzcan las emociones opacando el análisis racional. En el Mundo de la palabra Jurado 

escribe lo siguiente:  

Cuando se lo propuso escribió páginas magníficas y hay párrafos 

antológicos en todos sus Testimonios y en los volúmenes de su 

Autobiografía; inexplicablemente no se lo proponía siempre y a 

veces escribía con algún descuido, como a borbotones, tal como le 

brotaban las palabras en una conversación, agobiando las frases 

con paréntesis superfluos. Pero nunca hizo un análisis frío; escribía 

bajo los efectos de la emoción y por eso, sin dejar de razonar con 
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agudeza, sus escritos tienen matices más conmovedores y sutiles 

que los de otros escritores. (47)   

Este reparo que Jurado efectúa en cuanto a la emotividad que domina la escritura de 

Victoria, uno de los rasgos ocampianos con los que no Alicia no se identifica y del que 

guarda distancia, no debilita la imagen de madre literaria que Victoria Ocampo, la 

escritora, proyecta en la autobiografía de Jurado por el apoyo que le brindó en su carrera 

literaria. Aquí me parece relevante mencionar que en Latin-American Women Writers. 

Class, Race and Gender, Myriam Yvonne Jehenson, basándose en la constante lucha por 

los derechos de la mujer demostrada por Ocampo en sus Testimonios, su autobiografía y 

su tarea difusora mediante Sur, encuentra en la escritura y la figura de Victoria Ocampo 

uno de los primeros eslabones de la cadena de lo que esta crítica llama “matriheritage of 

founding discourses” (13) en Latinoamérica. En la afirmación de Jehenson se hace 

evidente la connotación maternal que para la escritura de mujeres en Argentina guarda y 

transmite la figura de Victoria Ocampo, por lo que implícitamente al auto-representarse 

metafóricamente como hija literaria de ésta Jurado reafirma su posición de legítima 

heredera y portavoz de la tradición escritural femenina nacida de Ocampo.   

  

5.4 La mujer, hija-madre, en su autobiografía  

 Por lo expuesto hasta el momento se pude apreciar que una de las diferencias que 

presenta la autobiografía de Alicia Jurado respecto a la de Victoria Ocampo y a la de 

María Rosa Oliver es la manera en que el padre y la madre de la autora son representados 

en el texto. Ya he notado anteriormente que Alicia Jurado prioriza la figura materna sobre 

la paterna, asociándose al perfil culturalmente europeizado de su madre con lo cual 
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Jurado adopta una actitud de revaloración de la frecuentemente desestimada relación 

madre-hija. Por una parte, Jurado deja pasar la oportunidad de relatar su experiencia 

como madre lo cual constituye una estrategia de anulación de una de las facetas de la 

imagen femenina que con mayor insistencia se le adjudica a la mujer. Esta táctica podría 

ser observada como un acto de resistencia de la autobiógrafa al dominio de la estructura 

patriarcal ya que, de acuerdo a lo argumentado por Sidonie Smith “Repressing the mother 

in her, she turns away from the locus of all that is domesticated and disempowered 

culturally and erases the trace of sexual difference and desire” (A Poetics 52). 

Ciertamente, Alicia desdibuja su propia figura maternal y acalla la madre que hay en ella 

pero, por el contrario, desde la posición filial exalta y remarca la imagen materna, 

respaldando la narrativa de su existencia y su identidad en la historia de su madre y en la 

rama femenina de la familia. Esta táctica de recuperación de la figura y la historia de la 

propia madre es vista por Tess Cosslett como una estrategia transgresora del discurso 

patriarcal que coincide con la entrada del movimiento feminista norteamericano en su 

segunda ola. Ya he mencionado anteriormente, que después de superada una fase previa 

de matrofobia signada por el temor a repetir los esquemas de comportamiento materno, 

Cosslett percibe, entre las autobiógrafas contemporáneas, la existencia de un nuevo 

impulso a relatar su propia historia en los intersticios de la historia de la madre y de las 

tías y/o la incorporación de la historia de la madre y la abuela materna de la autora, con lo 

cual la mujer construye un linaje materno haciendo inferir que su identidad depende o 

está en relación con las identidades de las mujeres de su familia (“Matrilineal” 143). A 

esto se añade que las escritoras que no cuentan con datos precisos o una historia auténtica 

eligen rellenar los espacios en blanco de la narrativa materna con componentes ficticios, 
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mientras aquellas mujeres que provienen de minorías étnico-culturales y escriben desde 

los márgenes de la cultura hegemónica, introducen mitos y figuras icónicas femeninas 

tomadas de la tradición o cultura que provienen. La misma Cosslett se cuestiona si esta 

estrategia de recuperación del linaje materno utilizado en las autobiografías de mujeres 

doblemente marginadas que escriben dentro del contexto cultural y discursivo de Estados 

Unidos es utilizada como una alternativa positiva frente a la cultura blanca occidental 

patriarcal, o si, por el contrario, refuerza sus valores (“Matrilineal” 144). Dentro del 

contexto literario y autobiográfico femenino en Argentina, en el caso de Alicia Jurado, 

podríamos decir que la táctica de recuperación del linaje materno cumple una 

contradictoria y ambigua función ya que mientras perturba el modelo patriarcal, revalida 

los valores culturales hegemónicos de la sociedad blanca occidental con los que se auto-

identifica la autora como mujer argentina de clase media-alta. Complementando el 

argumento de Cosslett, Jorgelina Corbata en su libro Feminismo y escritura femenina en 

Latinoamérica propone que para las escritoras latinoamericanas, este parámetro de 

recuperación del linaje materno ofrece alternativas transgresoras y subversivas para el 

medio discursivo en el que se producen ya que con ello, las autoras desestabilizan el 

discurso dominante, critican “las tradiciones de su propia cultura y los roles sexuales” y 

resisten “todo tipo de opresión y de formas tradicionales de poder ya sea respecto de la 

cultura masculina como también dentro de la femenina” (27). Si bien Alicia Jurado no 

introduce en su narrativa de vida mitos femeninos de tradición criolla, e intenta 

distanciarse de cualquier alineamiento con una forma cultural nativa integradora o 

representativa de otro tipo de mujer que no sea la de su propia clase social y de similar 

ideología, el hecho de exaltar la figura materna y superponer su propia experiencia de 
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vida a la de su madre y de su abuela materna permite incluirla en esta tendencia 

transgresora y de resistencia mencionada por Corbata.  

 Aunque la estrategia de recuperación de la figura y la historia materna sea una 

propensión cada vez más frecuente entre las autobiógrafas contemporáneas, escribir 

desde la posición de hija tampoco es tarea fácil para una autobiógrafa porque la imagen 

de la madre, por su tradicionalmente devaluada y desautorizada posición doméstica, no 

deja de presentar un campo de conflicto para la mujer que desea exaltar los aspectos 

profesionales de su vida. Kristi Siegel, en Women‟s Autobiographies, Culture, Feminism, 

menciona que la asociación con la madre y su historia durante la narración de la niñez y 

la adolescencia se presenta de manera lógica para las mujeres autobiógrafas pero, al 

llegar a la madurez y convertirse ellas mismas en madres, esta nueva posición se torna tan 

conflictiva para la mujer que la solución que las escritoras encuentran es narrar su historia 

desde la perspectiva de hija. Una hija que logra salir del ámbito doméstico y privado en 

que se circunscribe la figura materna, pero cuya madre, en la mayoría de los casos, no 

han entrado en la esfera pública (14). En palabras de Siegel: 

Consequently, though a daughter as a child may imitate her mother, 

she cannot, in writing an autobiography, very well demonstrate her 

public value by having her mother ―a figure traditionally 

typifying private, disempowered space― serve as her model. The 

point is not that autobiography disrupts an otherwise untroubled 

and symbiotic relationship between mother and daughter but that 

autobiography takes an already ambivalent relationship and 

encourages its erasure, textual flattening, and distortion. (14-5)  
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Notoriamente, Ilve Blanco de Jurado, la madre de Alicia fue una mujer muy activa 

socialmente pero nunca ingresó a la esfera pública en el sentido profesional, ni político, 

ni artístico, como lo hizo su hija mediante la escritura pero no por ello, Alicia hace 

desaparecer la incidencia de la madre en la formación de su identidad, sino que por el 

contrario, la imagen de Ilve, su familia, sus enseñanzas y su propia vida se convierten en 

el trampolín desde el que la autobiógrafa llega a ser la mujer y la escritora que es. El 

modelo femenino materno con el que se identifica en la niñez y la adolescencia continúa 

presente e igualmente vigente durante la narración de la juventud y adultez de Alicia 

Jurado.  

 Desde los inicios de la autobiografía de Jurado, la presencia de Ilve va tomando 

forma, acrecentando y fortaleciéndose paulatinamente a través de las anécdotas que sobre 

ella va recordando su hija en un verdadero acto de re-construcción del relativamente 

desconocido pasado materno. “Cuando quiero hablar de mi madre me doy cuenta de lo 

poco que sé de ella en la época anterior a mi venida al mundo,” menciona Alicia, para 

agregar “Era de carácter muy reservado y nada dispuesta a relatar la primera etapa de su 

vida que, según confesión suya, no fue feliz” (Descubrimiento 67). La felicidad infantil 

de Ilve había sido empañada por la presencia de un padre dominante a quien recuerda 

como un hombre culto, excepcional violinista aficionado y coleccionista de antigüedades 

y obras de arte hispanoamericanas pero de difícil carácter y sumamente egoísta y 

despótico. En la vida de Ilve, este padre encarnaba la tradicional y opresiva figura 

masculina del patriarca quien le imponía arbitrariamente su voluntad a su subordinada 

esposa, la abuela de Alicia. En el hogar infantil de Ilve, el mecanismo de subyugación 

materno se producía mediante la seguridad económica que le proporcionaba al padre su 
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heredada fortuna mientras que su esposa, María Reyna, “también de familia patricia, era 

pobre y sólo heredó…hermosos rasgos… un rostro romántico y desmelenado, con claros 

ojos soñadores” (Descubrimiento 67), belleza que sólo fue suficiente para introducirla en 

este círculo de dominación del que no podía escapar. De todas maneras, una fisonomía 

bella no era lo único que la abuela de Alicia poseía y transmitió a su hija y a su nieta, sino 

también una distinción de modales, un porte distinguido y aristocrático y un nivel de 

instrucción que sobrepasaba los  límites para una mujer de su época:  

Mi abuela era una mujer muy instruida; no sólo sabía de arte y 

literatura ―sobre todo, claro está, literatura francesa, ya que en su 

generación el francés fue el idioma de la cultura― sino que había 

en su biblioteca autores tan insólitos, para una señora del aquel 

tiempo, como Voltaire, Rousseau, Buffon, Cuvier y hasta Gregorio 

Marañón y Eduardo Holmberg. (Descubrimiento 48-9)  

La instrucción de María Reyna y sus gustos literarios, probablemente adquiridos a través 

de su esposo, no fueron suficientes en su época para liberarla del yugo que le imponía un 

matrimonio mal avenido por lo que debió esperar hasta la muerte de Fernández Blanco, 

de quien tardíamente había resuelto separarse, para gozar de la suficiente independencia 

económica para tomar decisiones. Notablemente, con la herencia que María Reyna 

recibió de Isaac Fernández Blanco, la abuela decidió construir casas gemelas, una para 

ella y otra para Ilve y su familia. Las casas estaban comunicadas por un patio compartido 

en el que transcurría la vida familiar en un ámbito netamente femenino en que se 

alegoriza una suerte de gineceo o matriarcado. En los años inmediatos a su construcción, 

los de la niñez escolar y la adolescencia de Alicia que transcurrieron en Buenos Aires, el 
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único hombre que vivía en estas casas de la ciudad propiedad de María Reyna, era José 

Antonio, el esposo de Ilve y padre de Alicia cuya intervención en la vida doméstica 

parece haberse reducido al mínimo. Después de enviudar Ilve, allí sólo vivieron mujeres 

hasta que Alicia se casó con Eduardo e Ilve decidió remodelar su propia residencia para 

acoger bajo su techo al marido de su hija, al igual que lo había hecho su madre. La nueva 

intrusión masculina no duró muchos años ya que cuando Alicia se separó de su esposo, 

Eduardo se marchó de la casa de Juncal y una vez más abuela, madre e hijos 

permanecieron conviviendo en el mismo lugar llevando una vida exenta de intervención 

masculina. De esta manera Alicia Jurado efectúa la recuperación de su linaje materno, 

trasponiendo similares aspectos de las imágenes de la abuela y la madre en su propia 

figura y superponiendo su narrativa de vida a las de sus ancestros femeninos cuyas 

existencias se desarrollaron y continúan en un mismo espacio compartido, el cual además, 

permite y favorece su escritura como medio de expresión.  

 En otro sentido, dejando de lado el aspecto profesional de su carrera literaria que 

Alicia se ocupa de exaltar diferenciándose de la figura materna, al comparar la vida 

personal en lo que a relaciones con el sexo opuesto se refiere, la historia de Ilve tiene 

marcadas similitudes con la de Alicia. En el siguiente retrato que Alicia Jurado realiza de 

su madre, las semejanzas que se identifican en la vida de ambas se hacen evidentes. La 

hija recuerda a la madre:  

Era muy bonita, introvertida, tímida en la expresión de sus afectos 

pero resuelta a afrontar situaciones difíciles…Muy inteligente, 

muy lectora, suplió como pudo la formación sistemática que no le 

fue acordado recibir y siempre estaba estudiando algo insólito… 
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En su conducta y en la que a mí me imponía era apegada a las 

convenciones y temerosa del qué dirán, pero sus pensamientos 

tenían audacias poco comunes en el medio que frecuentaba: 

agnóstica, feminista, interesada por las ciencias, todo esto 

susurrado y como de entrecasa, porque en sociedad evitaba 

cualquier tema que pudiera suscitar controversias. Enviudó tres 

veces y se casó otras tantas, la última a los sesenta y cuatro 

años…Viajó por todo el mundo…observadora sagaz, narraba lo 

visto en cartas prolijas y muy bien redactadas. (Descubrimiento 68-

9)   

A semejanza de su madre, en su autobiografía, Alicia se auto-representa como una mujer 

inteligente, voraz lectora, ansiosa de conocimientos y siempre estudiando. En materia de 

religión Alicia no se declara agnóstica pero mantiene el tema de las creencias religiosas 

en el plano de lo racional y lo natural: “tiendo a interpretar los hechos humanos, no a 

través de la sociología ni de la historia sino más bien de la biología” (138), menciona en 

Las despedidas, acercándose a las explicaciones científicas. Alicia no enviudó 

consecutivamente como su madre que contrajo matrimonio por tercera vez a edad madura, 

pero se divorció y después de muchos años, en 1992, se casó por segunda vez cuando 

contaba con setenta años de edad. Los convencionalismos sociales y el temor al qué dirán 

con que la hija caracteriza la personalidad de Ilve, se mantienen tan arraigados en la 

mente de Alicia que, aún a esa edad, cree necesario ocultar sus sentimientos ante una 

sociedad que no vería con buenos ojos un amorío de septuagenaria: “¿Dónde quedaría la 

dignidad de la vejez si nos dejábamos dominar por este desasosiego propio de los jóvenes? 
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¿Cómo se puede caer en el ridículo experimentando sentimientos impropios de la 

ancianidad?” (17), se pregunta la autobiógrafa retóricamente en Epílogo. Al igual que 

Ilve, Alicia viajó incansablemente tomando notas y llevando un prolijo registro de todo 

cuanto pasaba ante sus ojos, describiendo desde la topografía, la flora y la fauna de los 

lugares que visitaba hasta las costumbres de la gente, las especialidades gastronómicas y 

por supuesto, las obras de arte que veía. Testimonio detallado de todo ello se encuentra 

en numerosas páginas de su autobiografía en las que transcribe prolija y 

cronológicamente cada experiencia y cada año en que efectuó el viaje. Mientras la madre 

redactaba meticulosas cartas desde lejanos lugares para la lectura en privado, la hija 

mantenía diarios de viajes que se tornan en fuentes de escritura destinada a la publicación.    

 Ilve es representada en la autobiografía de su hija, como una mujer fuerte, 

analítica y pragmática, de refinados gustos y aburguesadas costumbres heredados de su 

familia que dejó una decisiva huella en la vida y la formación de Alicia. Una mujer que 

aún habiendo seguido las reglas y convenciones sociales prescriptas en su época para una 

señorita de buena familia, no perpetúa las ideas retrógradas respecto a la sumisión 

femenina. Habiéndose casado muy joven con el padre de Alicia, un hombre viudo y 

bastante mayor que ella, no se supedita a los designios de su esposo sino que, por el 

contrario, cuenta con suficiente carácter y gravitación en su matrimonio como para hacer 

respetar sus opiniones y tomar decisiones en cuanto a la educación de su única hija. 

Aunque Ilve es una joven que acata las costumbres y tradiciones de los altos círculos de 

la sociedad bonaerense en que se mueve, sus ideas respecto a la educación femenina son 

progresistas por lo que rechaza el tipo de instrucción que se les impartía a las niñas 

“distinguidas,” como se les decía en la época. Prueba de ello es que en lugar de enviar a 
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su hija a un colegio de monjas como el Sagrado Corazón o la Santa Unión, “a donde iban 

la mayoría de las chicas de familia tradicional,” recuerda Jurado, decide enviarla a una 

escuela estatal donde considera que “la enseñanza era mejor y más severa, porque no 

tenían ningún interés [económico] en retener al alumno ni hacerlo pasar de grado,” 

(Descubrimiento 160). La madre, a quien, según Alicia, se le habían coartado las 

posibilidades de ingresar a una casa de altos estudios por haber nacido “treinta años antes 

de que una mujer pudiese aspirar a una educación como la que ella deseaba y merecía” 

(Descubrimiento 68) desea para Alicia todo lo que intelectualmente ella misma no puedo 

conseguir. Es por ello y por lo voluntarioso de su carácter que, cuando Alicia ingresa a la 

universidad a la que, en ese momento, “iban poquísimas mujeres y casi ninguna del 

círculo social que frecuentaba,” (Descubrimiento 161), Ilve apoya los estudios de su hija 

sin necesidad de enfrentarse con el padre. En la facultad, contrariamente a lo que espera, 

Alicia se topa con las respetuosas galanterías de sus compañeros varones, a las que 

considera desde el punto de vista feminista como un “disfraz del profundo desdén que 

inspirábamos como seres humanos” (Descubrimiento 164).  Jurado descarga tintas sobre 

los requiebros masculinos de sus compañeros universitarios ya que, en este 

supuestamente intelectualizado y progresista ambiente, encuentra una continuación de la 

objetivación de la mujer que realiza su tradicionalista medio social donde se la categoriza 

como un ornamento doméstico, accesorio del hombre, sin ninguna capacidad de agencia. 

Alicia se rebela contra este degradante concepto de la feminidad y declara: “…no soy 

incapaz de pensar, no quiero ser animal de cría…No quiero ser musa, quiero obrar. No 

soy un adorno, soy una persona” (Descubrimiento 165) haciéndose eco del incipiente 

feminismo de las ideas de su madre.  
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 El apoyo materno se reafirma en un momento clave de la vida juvenil de Alicia, 

quien, como joven mujer casada, continúa con sus actividades estudiantiles las cuales, 

como hemos visto, se politizan con el advenimiento del peronismo al poder. Cuando 

Alicia es encarcelada tras el amotinamiento estudiantil del que formó parte, Eduardo, su 

esposo, reacciona cubriéndola de recriminaciones y desencadenando un episodio en el 

que, según Jurado, tardaron muchísimo años en ponerse de acuerdo sobre sus respectivos 

puntos de vista. ¿En qué consistía la divergencia de criterios entre esposo y esposa? En la 

función que uno y otra creían que la mujer supuestamente debía cumplir en la sociedad. 

En la visión masculina de Eduardo, Alicia había pasado de la sumisión de la 

domesticidad “dedicada a tejerle [a su marido] prendas contrahechas” a convertirse en 

una batalladora Juana de Arco a quien ya no se le podía señalar “que allá en Domremy 

habían quedado la rueca abandonada y la lana sin hilar” (Descubrimiento 227), escribe 

Jurado. Contrariamente, la reacción de Ilve es de orgullo ante la actitud de una hija que 

ha tomado su destino en sus manos demostrando una independencia de criterio y acción a 

favor de la liberación femenina. La visita de Ilve a Alicia en la cárcel, es descrita 

significativamente como un momento en el que se estrecha el lazo de la relación madre-

hija sobrepasando los límites de los sentimientos para ingresar en el campo de las ideas 

compartidas. Jurado escribe al respecto: 

Con mi madre nunca fuimos efusivas, tal vez por lo reservado e 

introvertido de su carácter, pero en aquel momento sentí la fuerza 

del vínculo que nos unía. Era algo más que un vínculo de madre a 

hija: era una íntima comprensión de mujer a mujer. Ella también 

habría tenido miedo, sin lugar a dudas, pero había visto claramente 
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que yo había elegido el camino que consideraba mi deber, porque 

me había embanderado en una causa. Cuando los varones hacían 

esto… se les veía como héroes ..es decir, se les veía como a seres 

libres que podían elegir su camino…pero mamá…con esa lacónica 

despedida, me había dado su apoyo una vez más en una batalla que 

no pertenecía solamente a las pasajeras circunstancias políticas. 

(Descubrimiento 227-8)  

La batalla a la que se refiere Jurado en este caso es en el campo de la lucha por los 

derechos femeninos y su igualdad con el hombre que superaba los intereses comunes de 

la relación madre-hija para extenderse al campo universal de la mujer.
67

 La personalidad 

de Alicia, sus inclinaciones intelectuales, sus ideas sobre la independencia femenina no le 

habían llegado fortuitamente sino que habían sido modeladas sobre la figura de su propia 

madre y su narrativa de vida, a las que superpone su propia historia. El linaje materno le 

había proporcionado su herencia biológica que aunada al condicionante de sus 

circunstancias habían dado como resultado su identidad femenina.  

He hablado extensamente de mis mayores porque también son 

parte de mis memorias. No sólo se recombinan sus genes en cada 

una de mis células y me gobiernan a través de los ocultos mandatos 

                                                 
67

 El episodio de su intervención en el amotinamiento estudiantil en el que participó, su encarcelamiento y 

la actuación de su madre es someramente relatado nuevamente por Alicia Jurado en “La mujer argentina 

frente a la libertad”, artículo publicado en el periódico La Nación el 8 de julio de 1956 y que se encuentra 

entre los escritos recopilados bajo el título de Revisión del pasado. Alicia generaliza su propia actuación y 

la de su madre en los acontecimientos y la hace extensiva a otras mujeres acrecentando la importancia de 

los objetivos feministas que se pueden inferir de este motín universitario. Jurado escribe: “Fue en la 

universidad amenazada donde las muchachas argentinas aparecieron por primera vez interviniendo en la 

política nacional…Yo, que fui una de ellas, puedo atestiguar hasta qué punto se vivió allí una fraternidad 

espléndida, exaltada y asexual….Pero no sólo las jóvenes intervinieron en esas jornadas del año ‟45; 

también las madres de los estudiantes.. esas madres afrentadas en la plaza pública y esas hijas encarceladas 

como delincuentes estaban haciendo algo que no advertían en aquel momento, algo que superaba en 

importancia para ellas a las más graves alternativas de la política: estaban, por primera vez en la vida del 

país, manifestando su opinión en las calles” (66).  
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de la herencia; también están en los recuerdos transmitidos a  mi 

infancia, en los ejemplos que se me señalaban, en las historias de 

familia que constituían los orígenes de mi propia, incipiente 

historia. (Descubrimiento 73)  

El primer tomo autobiográfico de Alicia Jurado ve la luz pública en 1989, 

coincidiendo así en la misma década que se publica la autobiografía completa de Victoria 

Ocampo y el último tomo de la de María Rosa Oliver. Pese a que la distancia cronológica 

entre estas publicaciones autobiográficas es de apenas un decenio, durante este corto 

periodo de tiempo se producen mayores variantes en el contexto histórico-político del 

país que repercuten tanto en las vivencias de la autora y en su relato autobiográfico como 

en el discurso feminista en el que la autobiografía de Jurado se inserta. En esta década, 

entre los diversos grupos asociados con el feminismo en Argentina,  surgen renovadas 

tendencias de pensamiento que luchan por desarticular los residuos dejados por el ideal 

de mujer propuesto oficialmente por el gobierno militar recientemente concluido, que 

irónicamente, había conducido a una regresión a las mismas ideas decimonónicas sobre la 

función de la mujer que anteriormente había propuesto el discurso peronista a través de la 

figura y la autobiografía de Eva Perón.
68

  

Seis años antes de la aparición del primer volumen autobiográfico de Jurado, en 

1983, con la llegada de un nuevo gobierno democrático, habían concluido los oscuros y 

represivos años del Proceso de Reorganización Nacional, como se autodenominaba el 

gobierno de la Junta Militar que en 1976 había derrocado a la viuda de Juan Domingo 
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  El discurso feminista peronista dio como resultado una incondicional lealtad política, no sólo entre las 

mujeres, que resurgió en 1973, cuando Perón llegó a la presidencia de Argentina por tercera vez con la 

nefasta consecuencia de que este gobierno peronista desembocó en el ultraderechista y represor Proceso de 

Reorganización Nacional.    
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Perón. Durante el interregno institucional producido por la última dictadura militar de 

Argentina del siglo XX, caracterizada por su nacionalismo de ultraderecha y su 

despiadada represión de toda forma de ideología de izquierda, los grupos feministas que 

habían actuado hasta ese momento se sumergieron en la oscuridad (los de extracción 

francamente comunista en la clandestinidad) lo cual marcó un retroceso respecto a la 

labor y los logros de los grupos que abogaban por los derechos de la mujer (Calvera 54). 

El mayor revés para las libertades y los derechos socio-políticos de la mujer en diferentes 

ámbitos,  había sido provocado por el propio discurso de la dictadura militar que, 

pretendiendo recuperar los perdidos valores tradicionales de la patria y del cristianismo,  

los mismos a los que tácitamente se alía Jurado, había hecho regresar a la mujer al 

espacio doméstico al que previamente había sido destinada por el discurso oficializado 

cuatro décadas antes por el peronismo: reina del hogar, esposa y madre. En el discurso 

dictatorial, la mujer regresaba a su función primordial y biológicamente natural de madre 

con lo que se la pretendía convertir en instrumento no-pensante de los designios de 

control del estado. De hecho, a través de la exploración de las declaraciones hechas a 

medios periodísticos por los diversos integrantes del gobierno de facto entre los años 

1976 y 1983, Nazareno Bravo, encuentra que la función social fundamental que debía 

cumplir la mujer era la de madre, pilar de la familia, célula base de la sociedad y 

menciona: 

Dentro de esta tarea de ser madres, la principal actividad está 

relacionada, “por su privilegiada cercanía”, con el cuidado de los 

hijos, a quienes debe proteger de la “subversión”, evitando 

cualquier eventual contacto, controlando sus actitudes, actividades, 
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pensamientos, comentarios, y, si llegara a ser necesario, 

denunciándolos ante la autoridad competente. Las mujeres son 

convertidas, de esta forma, en apéndices del poder militar, y 

colaboradoras de la lucha contra la “subversión”, a la que “no sólo 

se la combate con las armas.” (119) (comillas del autor)  

Por supuesto, esto no significa que todas las madres argentinas se hayan circunscrito ni 

muy cercanamente a los designios del gobierno militar, baste mencionar el accionar de  

las Madres de Plaza de Mayo, sino que es un ejemplo de la coerción social y privada a la 

que se encontraba sujeta la mujer argentina en los años inmediatamente precedentes a la 

publicación de los textos autobiográficos de Alicia Jurado, los cuales, a mi entender, 

corren a favor de la corriente  del caducado discurso del anterior Proceso Militar.  

 Por otra parte, en el ámbito social y político, Alicia Jurado pertenece a una 

generación de mujeres argentinas que se benefició de los logros conseguidos por sus 

predecesoras feministas de la primera ola las cuales, aunque frecuentemente aglutinadas 

en grupos de divergentes ideologías, se habían concentrado, a grandes rasgos, en el 

debate y la lucha por mejorar la educación de la mujer, lograr un cambio en beneficio de 

sus derechos legales y jurídicos y conseguir el sufragio femenino. La consecución del 

derecho al voto por parte de la mujer argentina hace realidad uno de los más importantes 

objetivos del feminismo de la primera ola por lo cual podríamos establecer 1947 como el 

año que marca los inicios de la segunda ola del feminismo en Argentina en la que se 

inscribe Alicia Jurado y su autobiografía. Esta segunda etapa del movimiento feminista se 

centra en una exploración de la sexualidad y la epistemología femenina y la batalla contra 

la discriminación hacia la mujer tanto en el ámbito privado como público, ampliando en 
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gran medida los intereses, metas y temas debatidos por el feminismo en la Argentina 

(Calvera 114-5). En base a ello podemos afirmar que la imagen femenina con que se 

auto-representa Alicia Jurado y las ideas que expone en cuanto a las libertades y derecho 

de la mujer en su autobiografía se encuentran más a tono con el discurso feminista de la 

primera ola en lo referido a educación que al de la segunda, y que se adecua con un 

extremo conservadurismo que parecería desear regresar a un estilo de vida femenino que 

recuerda nostálgicamente y a un ideal de mujer que resulta anacrónico y fuera de foco 

con la realidad de la mujer argentina de finales del siglo XX. Vale la pena mencionar 

aquí que Alicia Jurado y extractos de su obra son parte de una antología dedicada a 

escritoras argentinas que se publicó a finales de la década del 90 bajo el título  

Contemprary Argentinean Women Writers: A Critical Anthology. Linda Britt, Gustavo 

Fares y Eliana Cazaubon Hermann, los autores de esta antología, incluyen a Jurado en un 

grupo de autoras cuyas obras, según estos críticos, presentan de manera prominente la 

interrelación existente entre identidad personal y social y le dan realce al rol de la mujer 

argentina en la vida política y social del país. En la introducción del libro, se da un 

pantallazo general sobre la historia y la política reciente de Argentina en la que se 

exponen la sucesión de interrupciones militares que ha sufrido el sistema democrático y 

se recalca la última dictadura militar mientras se hace notar la situación de subordinación 

social y escritural en que se ha encontrado la mujer (5). Por el contexto bajo el que se las 

enmarca, aunque los autores también tienen en cuenta el dominio que la estructura 

patriarcal ha ejercido y ejerce en la palabra escrita, se infiere que las escritoras reunidas 

en el volumen han sufrido alguna forma de represión política o censura o que les ha sido 



 

 

303 

 

difícil expresarse y publicar por vivir en una sociedad dominada por el terror. Este 

presupuesto se confirma cuando leemos lo siguiente:  

Some of the circumstances that most strongly determined the 

author‟s selection of themes and narrative techniques were, among 

others, the need to register voices of marginalized or oppressed 

groups and present their vision of history as an alternative to the 

official monolithically version; to avoid the prevailing censorship 

of the military rule the 1970s and 1980s. (10)  

En el caso de Alicia Jurado, con su sentido de elitismo cultural y social, su desdén por lo 

autóctono que no sea de origen europeo y su profundo rechazo por las ideas de izquierda 

difícilmente podríamos decir que con su autobiografía ni con ninguna de las obras que 

había publicado hasta ese momento pretendía registrar las voces de grupos marginados u 

oprimidos, ni tampoco que desea ofrecer una historia alternativa que contradiga la 

monolítica versión oficial ni que haya tenido que esquivar la censura impuesta por la 

dictadura. Si con la “monolítica versión oficial” se pretende representar la versión 

histórica oficializada durante la época del Proceso de Reorganización Nacional que acalló 

la voz de los secuestrados, borró de la historia la identidad e hizo invisibles a los 

desaparecidos, pues Alicia Jurado no la contradice sino que la apoya y además considera 

que las voces de grupos marginales que se comenzaron a escuchar a partir de 1983, entre 

ellas muchas mujeres y feministas, son difamatorias, tergiversan la verdad y son una 

malsana apología de una historia y una memoria de las que no vale la pena saber.
69
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 En 1992 Alicia Jurado asistió a un congreso en Baltimore organizado por Fulbright Foundation que 

requería la presencia de un ex-becario que también fuera escritor. Según Alicia, del tema propuesto, “Más 

allá de las ideologías,” pocos hablaron concretamente de ideologías (ella estaba entre las excepciones, por 

supuesto) donde tuvo que soportar interesantes pero inútiles disertaciones sobre la antigua Unión Soviética 
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Esta ambigua contradicción entre la manera en que es presentada la obra y la 

figura de Alicia Jurado y lo que la autora efectivamente postula se pone al descubierto en 

la entrevista que se incluye en la misma antología. Allí, se le pregunta a Alicia si la 

situación política influyó en la elección de los temas que trata en sus novelas (por la 

reseña histórico-política dada previamente se supone que la situación política a la que se 

refiere el entrevistador es El Proceso). Alicia responde: “I have never used a political 

theme as a plot, but it is natural that, in novel that take place in Buenos Aires, there are 

passing references to some governments under which we have suffered” (82). Si no se ha 

leído la obra de Alicia y guiándose por lo presentado en la introducción de la antología, 

se podría interpretar que las referencias al pasar sobre gobiernos opresores que menciona 

Jurado son acerca de la última dictadura militar, pero no lo son. En realidad Alicia alude 

a los gobiernos peronistas, los consabidos enemigos de su ideología, que se encuentran en 

el trasfondo de su narración autobiográfica y sus novelas, con lo que escapa al erróneo 

encasillamiento, a mi entender, que de la autora se hace en el libro como de una voz 

femenina transgresora y opuesta a la versión histórica oficial. A continuación, se le pide 

opinión sobre el feminismo a lo que Jurado responde: 

I am in the strict acceptance of the term, that is, I believe 

intelligence has no sex and that women and men should enjoy 

equal rights and opportunities. I don‟t understand, on the other 

hand, the so-called feminists who say they hate men, because that 

                                                                                                                                                 
y el Medio Oriente. El día que le correspondió hablar a ella, debió compartir la mesa con tres panelistas 

escritores y veamos los comentarios que le merece uno de sus compañeros de mesa por pretender 

contradecir la versión oficializada por el gobierno de facto : “Uno, norteamericano, se había especializado 

en escribir sobre la llamada „guerra sucia‟ en la Argentina y preferí no opinar sobre el tema sabiendo que, 

dada la especial ternura que despiertan en los Estados Unidos los terroristas que iniciaron nuestro infortunio, 

cualquier intento de señalar los desmanes que condujeron a la reacción del ejército sería interpretado como 

proveniente de una persona nazi, fascista y pagada por el gobierno militar, cosas que yo estaba bastante 

lejos de ser” (Epílogo 25).  



 

 

305 

 

is anti-biological. I know that the man is not too rational, but he 

does have great charm. Besides, I am alarmed, by the claiming of 

our rights in the hands of women who pursue them with disgusting 

violence or make a show of sexual anomalies, because it is 

worrisome to see a just cause defended by bad attorneys (82-3).  

Como se puede apreciar, en la primera afirmación Alicia se mantiene consecuente con lo 

que ha expresado anteriormente en su autobiografía respecto a su idea del feminismo que 

para ella es un “vocablo que significa simplemente estar de acuerdo con que la mujer 

tenga los mismos derechos y las mismas oportunidades que el hombre” (Descubrimiento 

167). Pero luego, las connotaciones de masculinización con que son generalizadas 

algunas de las “llamadas feministas,” quienes, según Jurado, dicen odiar a los hombres, 

usan la violencia y muestran anomalías sexuales, la acercan bastante a la retórica 

antifeminista utilizada cincuenta años atrás por Eva Perón para ridiculizar públicamente a 

las mujeres feministas que se oponían a ella. Eva, como hemos visto anteriormente, 

pintaba a las feministas como marimachos o mujeres hombrunas a las que acusaba de 

rechazar o no contar con los atributos tradicionalmente considerados propios de la mujer 

(belleza, delicadeza, sentimentalismo, compasión, disposición natural para secundar a un 

hombre y aptitud para la maternidad) mientras Alicia Jurado, usa similar estrategia con 

un propósito derogatorio y de desautorización. Las palabras con que Alicia caracteriza a 

las mujeres y a las feministas que no encuadran dentro de sus propias ideas y criterios 

llevan marcadas connotaciones masculinas. Es así que las califica de violentas lo cual 

equivale a decir que son capaces de una demostración excesiva del poder o la fuerza 

física asociados con el hombre, y/o que odian al género opuesto y son sexualmente 
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anómalas, con lo cual la relación que se establece con el lesbianismo es evidente.
70

 En 

base a ello podemos decir que Alicia Jurado se parapeta en su conservadora posición 

política y sus propias ideas respecto al feminismo con lo cual, si bien participa, con todo 

su derecho, en el concierto literario de voces femeninas que se alzan cada vez con mayor 

fuerza y en mayor cantidad en Argentina, evita la pluralidad del debate mientras intenta 

ignorar a las  que la contradicen, lo que la arrincona en un nostálgico pasado de lo que 

fue ser mujer, argentina y escritora pero que ya no es.   
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 Pese a lo mencionado anteriormente, debo reconocer que en algunos temas relacionados con los 

derechos y libertades de la mujer argentina Alicia Jurado, a los 77 años de edad, se encuentra actualizada y 

demuestra cierta amplitud de criterio. Por ejemplo, en su última novela, Trenza de cuatro (1999), 

basándose en un caso judicial que ganó las páginas de los periódicos de la época, presenta el tema del 

aborto en un país donde todavía se encuentra penalizado por ley y aplica un análisis cientificista 

argumentando a favor del derecho a elección femenino en lo referido a su cuerpo mientras confronta la idea 

que postula que el embrión tiene un alma desde el momento de su fecundación.    
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Conclusión 

  

Contar una historia sobre sí mismo no es 

igual a dar cuenta de uno mismo 

Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo  

 

The self expresses itself by the metaphors it 

creates and projects, and we know it by 

those metaphors; but it did not exist as it 

now does and as it now is before creating its 

metaphors  

James Olney, Metaphors of Self: the 

Meaning of Autobiography 

 

En este trabajo he expuesto el estado de depreciación literaria con que se ha 

tratado a la autobiografía entre la crítica y los estudios literarios, pese a que, en general, 

ha gozado del interés y la aceptación del público lector. A ello se suma, que la 

autobiografía sufrió similar devaluación literaria entre los escritores masculinos quienes, 

especialmente en las vanguardistas primeras décadas del siglo XX, la trataban como un 

género menor, poco creativo, que por su obligada referencialidad a la realidad coartaba el 

alto vuelo de la creación artística (Vanacker 185). La situación de descuido sufrida por el 

texto autobiográfico dejó vacante, quizás inadvertidamente, un espacio “secundario” 

dentro de la literatura y el discurso público, un locus que la mujer aprovechó para 

infiltrarse con la expresión de un yo identitario femenino, eje de una narrativa de vida 

creada por una mujer a su imagen y semejanza. En palabras de Jane Marcus: “Because 

autobiography was a “lesser” form, requiring from its author keen observation rather than 

divine creativity, men were less likely to criticize women for engaging in a harmless 

activity that required only talent, not genius” (120). Es decir que la oportunidad de que la 

mujer pudiera apropiarse de la autoridad que delega la palabra escrita para auto-

representarse por sí misma, independizándose de las imágenes literarias que de ella han 
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creado los escritores a través del tiempo, se debió en parte a la utilización de un género 

literario, en aquella época, considerado inferior. A esta oportunidad de auto-

representación literaria que comenzaron a aprovechar las mujeres debemos aunarle otros 

factores, entre ellos la incidencia que tuvo el feminismo en la vida social, política y 

profesional de numerosas mujeres.   

En términos muy generales, el movimiento feminista que se venía gestando desde 

mucho tiempo antes de que fuera denominado feminismo, tomó forma, cobró fuerza y se 

hizo visible en lo que actualmente se denomina “la primera ola,” comenzando a intervenir 

y perturbar el discurso patriarcal. Esto contribuyó, indudablemente, a que la voz y la 

escritura femenina comenzaran a ganar un espacio en ámbitos que anteriormente le 

habían estado vedados pero no significó que se dejara completamente de desestimar la 

capacidad de la mujer para pensar y se subestimara su autoridad para hablar y escribir por 

sí misma. Con el transcurso del tiempo, a medida que la mujer fue afianzando su posición 

en cuanto a los logros laborales, políticos, jurídicos y sociales alcanzados, también fue 

explorando en la escritura formas y temas tácitamente prohibidos hasta el momento, y 

aumentando paulatinamente el grado de aceptabilidad social en la exposición del ámbito 

privado femenino. Esta incipiente apertura en el campo literario, la profesionalización  

femenina de la escritura y la ampliación del mercado de lectores de obras escritas por 

mujeres, aunados a la entrada a una nueva fase del feminismo, contribuyeron a aumentar 

entre las escritoras la predisposición a utilizar abiertamente su trayectoria vital y su 

propia identidad estampando su firma en una autobiografía. Tess Cosslett (“Matrilineal” 

142) hace notar que en los Estados Unidos, los inicios de la segunda ola del feminismo, 

que esta crítica sitúa en 1976, coincide con la aparición de numerosos textos 
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autobiográficos y ficticios escritos por mujeres. La tendencia parece cobrar mayor fuerza 

con el tiempo ya que, Margaret Walters, quien encuadra los inicios de la segunda ola 

feminista en el contexto mundial y los ubica en 1947, puntualiza que entre los años 1975 

y 1985 (el decenio de lo que las Naciones Unidas declaró la Década de la mujer) se 

produce un incremento de escritura femenina, relacionándolo con el auge del feminismo 

y con el papel de difusión de ideas feministas que cumplió una autobiografía escrita por 

una mujer. En palabras de Walters: “A remarkable variety of Western women picked up 

their pens. One of the most influential was, and remains, the French writer Simone de 

Beauvoir. Her writings ―including four volumes of autobiography and several novels― 

add up to remarkable exploration of one‟s woman experience…” (97-8). Según Walters 

esta nueva “exploración de la experiencia de una mujer” provocó que muchas mujeres 

encontraran en la autobiografía y los escritos de la francesa un medio conductor para el 

auto-reconocimiento de sus propias frustraciones producidas por la condición de la mujer. 

Lo expresado nos permite percibir, en la cultura occidental, la incidencia que ha tenido la 

evolución del movimiento feminista en el desarrollo y expansión de la escritura 

profesional femenina como así también, en el florecimiento de la autobiografía escrita 

por mujeres. Haciendo la salvedad de obvias particularidades culturales, sociales y 

lingüísticas, un similar paradigma se puede trazar para el florecimiento de la 

autobiografía femenina en Argentina.  

En el segundo capítulo he señalado que los inicios de la tradición autobiográfica 

en Argentina se dieron a mediados del siglo XIX y que se vieron profundamente 

marcados por ideologías y razones políticas. Al ser la gran mayoría de los escritores y de 

entre ellos los autobiógrafos parte de la dirigencia del país, la autobiografía escrita por 
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hombres argentinos fue principalmente un vehículo de defensa política y por ende de 

dispersión de ideas que también serviría de base para construir la tradición literaria. 

Marcada por esta característica fundamental, la autobiografía argentina se convierte en 

bastión representativo de la autoridad patriarcal por encontrarse en el centro de dos 

territorios dominados por el hombre: la política y la palabra escrita, la literatura. Por un 

lado, es la ejemplar narrativa de vida de los grandes hombres, los padres de la patria, y 

por otra, es el modelo fundacional de la tradición autobiográfica literaria.  

Entre tanto, la mujer, por supuesto, no tenía ni voz ni voto en política y cualquier 

forma de escritura femenina de carácter autobiográfico, me refiero a diarios, cartas y 

memorias en los que se podían encontrar desde los aspectos más privados hasta los más 

triviales de la vida cotidiana femenina, se mantenía en celosa reclusión y fuera del 

alcance del escrutinio público. Si bien es cierto que en la misma época hubo algunas 

avezadas mujeres que escribían y publicaban, haciendo escuchar las primeras voces 

literarias femeninas, todas estas escritoras mantuvieron su “yo” y su vida privada a buen 

resguardo de presentarlos abiertamente en una autobiografía, creando en sus narrativas 

personajes femeninos en consonancia con el discurso hegemónico patriarcal y con los 

lineamientos políticos estatales (Masiello 43). Paralelamente comienza a tomar forma el 

movimiento feminista de la primera ola en Argentina en el que participaron 

primordialmente las “mujeres dirigentes,” es decir, aquellas que estaban relacionadas por 

lazos de parentesco o amistad con los hombres de la clase dirigente. Evidentemente, en 

comparación con el resto de sus coetáneas y contemporáneas, estas mujeres eran las 

mejor educadas y contaban con una favorecedora e influyente posición económica por lo 

que, imbuidas de los principios del enciclopedismo que empapaban la ideología 
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promotora de la modernización estatal, enfocaron sus cruzada feminista principalmente 

en mejorar la educación de la mujer. Con el siglo XX llegó también la gran masa de 

hombres y mujeres inmigrantes trayendo consigo nuevas y amenazadoras ideas para el 

orden establecido, ideas que repercutieron en la sociedad, la cultura, las costumbres y la 

política del país. El movimiento feminista no fue ajeno a estas profundas modificaciones 

sociales y políticas. A sus filas ingresaron mujeres de menor afluencia económica y 

mucho más politizadas y combativas que las primeras lo cual produjo una polarización de 

los diversos grupos pero también abrió un espacio escritural hasta entonces desconocido 

para las mujeres argentinas. Un lugar que fue ocupado agresivamente por las feministas 

anarquistas, socialistas y comunistas que escribían y publicaban en periódicos de filiación 

política izquierdista y que circulaban mayormente entre los trabajadores (Calvera 18). 

Pero el terreno de la palabra escrita ganado por estas mujeres distaba enormemente de la 

conquista literaria que pretendían las literatas, las mujeres que ya habían comenzado a 

ingresar, cada vez en mayor número, al campo de la escritura profesional aunque sus 

trabajos continuaban siendo víctimas de los tradicionales prejuicios, desestimados o 

ignorados en el ámbito literario nacional. Intentando trazar una línea en el tiempo, de 

ninguna manera inflexible, se podría decir que aproximadamente hasta la década del 40, a 

causa de la condición de sometimiento en que se encontraba la mujer, social, jurídica y 

políticamente, sumada al opresivo ambiente literario en el que su escritura se desenvolvía, 

no se dio el marco propicio para la escritura de la autobiografía femenina. Una 

autobiografía en la que autora, narradora y personaje principal se unieran para estampar 

su firma sobre una narrativa de vida decididamente referencial reclamando veracidad y 

apego a la realidad. La débil posición discursiva en que se encontraban estas escritoras 
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explica que, en algunos casos, eligieran utilizar estrategias de auto-representación 

autobiográfica parapetándose en la ficción como lo hicieron Norah Lange y Silvina 

Ocampo, por ejemplo, y en otros se remitieran a decorosas memorias infantiles cuya 

narración se detiene en los primeros años de adolescencia, como Delfina Bunge. Es decir, 

estas escritoras todavía no deseaban, no estaban en condiciones, o no se atrevían a 

desafiar las fronteras y sobrepasar los límites que se les imponían alrededor de su forma 

de vida y de escritura, como lo expone Sidonie Smith (A Poetics 44).        

 Como he mencionado anteriormente, los años 40 y 50 en la Argentina estuvieron 

signados por el surgimiento del controversial peronismo que provocó una verdadera 

escisión social, política, cultural y literaria en el país. Según John King (34), “el 

peronismo se jactaba de ser una nueva síntesis de democracia, nacionalismo, anti-

imperialismo y desarrollo industrial y arremetió contra la oligarquía,” de cuyas filas 

provenían muchos intelectuales y escritores que se inclinaron, obviamente, hacia la 

oposición. Para estos años, las mujeres que escribían profesionalmente habían aumentado 

en número y muchas publicaban asiduamente por lo que la situación de la escritura 

femenina había alcanzado un mayor grado de inserción y aceptación en el concierto 

literario masculino del país. Varias de estas escritoras profesionales (no todas) provenían 

de los altos círculos sociales por la simple razón de poder tener mayores posibilidades de 

contar con un “cuarto propio” y no verse en la necesidad de depender económicamente de 

su trabajo, por lo cual, se vieron envueltas en las luchas ideológicas y también pasaron a 

formar parte, juntamente con muchos de sus colegas varones, de la oposición al 

peronismo.
71

 Entre tanto, en términos generales, la situación de la mujer argentina había 
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 No fue solo un sentimiento de pertenencia y alianza con una clase social lo que empujó a estas escritoras 

y escritores a oponerse al gobierno peronista. Victoria Ocampo, que para esta época ya había fundado Sur, 
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mejorado respecto a la de los principios de siglo: el nivel de alfabetización había 

aumentado y la mujer tenía acceso a las universidades, en 1924 se había reconocido su 

derecho a ejercer profesión, empleo, comercio e industria y disponer libremente del 

dinero producido por sus ocupaciones; más tarde llegó el seguro de maternidad y el 

régimen de licencia para las empleadas sin tener en cuenta su estado civil y muchas 

mujeres de la clase media se dedicaron a actividades artísticas (Calvera 23-4). Por otra 

parte, la mayor movilidad entre los rígidos estratos sociales y el enorme aumento de 

población inmigrantes a la que el estado trató de integrar rápidamente a la sociedad 

contribuyeron, entre otros factores, a una distensión en las costumbres y mayor libertad 

en las relaciones entre hombre y mujer haciendo que antiguos convencionalismos y 

tradiciones fueran perdiendo vigencia. Pero, pese a las sucesivas maniobras de los 

eclécticos grupos feministas, el ansiado derecho al sufragio se evadía una y otra vez con 

cada gobierno democrático de paso. Las esperanzas feministas largamente pospuestas se 

hicieron realidad súbitamente a través de Eva Perón, una mujer que nunca había militado 

en las filas del feminismo, desconocía u omitía todo reconocimiento a las luchas de la 

vieja guardia feministas y que vilipendiaba al movimiento. Una mujer escasamente 

educada que se aliaba al desdén de su marido por la cultura de elite y que sólo por las 

circunstancias dadas por una coyuntura histórica-política, había logrado obtener para las 

argentinas el derecho a elegir y ser elegida a un cargo público. Una mujer que murió en la 

cúspide de su poder, amada y convertida en mito por las masas populares y que dejó una 

                                                                                                                                                 
se convirtió en blanco de los ataques de los peronistas por una cuestión de cuán expuesta estaba su figura y 

lo relevante que era su actividad de difusión de “alta cultura.” Según John King, sobre todo en los años de 

su primer gobierno, Perón no estaba interesado en la cultura elitista y, en general, no se percibió a Sur 

como una amenaza de importancia sobre la cual el Estado debía ejercer control. A diferencia de la radio y 

la prensa, órganos difusores de cultura de masas, que sufrieron intervenciones del Estado y censura estricta, 

Sur continuó publicando sin sufrir mayores interferencias del gobierno peronista (35). Lo cierto es que 

Victoria Ocampo, Sur y los escritores y escritoras que se aglutinaron en torno a ellas, se vieron a sí mismos 

y fueron vistos en el ámbito cultural y literario argentino como estandartes del liberalismo.  
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autobiografía utilizada como propaganda estatal en la que proclamaba la sujeción y 

dependencia intelectual de la mujer a un hombre, que la adoctrinaba para mantenerse en 

el ámbito doméstico y ser ama de casa, esposa y madre, con lo cual echaba por tierra los 

objetivos y los logros alcanzados por las feministas de la primera ola y se contraponía al 

discurso de las mismas.  

La autobiografía de Eva Perón, La razón de mi vida, es un texto de ínfimo valor 

literario que no tuvo ninguna trascendencia para las escritoras de la época pero que entró 

de lleno en un campo de escritura tímidamente explorado por las argentinas y ocupó un 

espacio cultural y político que influyó por largo tiempo en la mentalidad y la idiosincrasia 

del pueblo argentino y obviamente en las mujeres. Por otra parte, en esta autobiografía 

femenina y en la figura de la mujer que la firmaba se concentraban todos los atributos que 

una mujer argentina, escritora (creadora de arte y literatura), intelectual con genuinos 

ideales feministas, rechazaba y no deseaba traslucir. ¿Qué mejor oportunidad para una 

escritora argentina que responder con una autobiografía literaria, un texto en el que tiene 

que emprender el difícil camino de la introspección y poner sobre el tapete su vida y su 

identidad creando literatura? ¿No es la autobiografía una muestra de la madurez 

intelectual y escritural de una mujer que se apodera de la autoridad de la palabra para 

definirse a sí misma a través de la literatura? ¿No se convierte así la autobiografía 

femenina en una estrategia doblemente transgresora del discurso patriarcal político y 

literario y un contra-discurso feminista del peronista? Con ello no pretendo decir que el 

móvil de las escritoras autobiógrafas argentinas haya sido dar una respuesta a la 

autobiografía de Eva Perón porque no lo es y porque sería minimizar las profundas 

implicaciones literarias, culturales y sociales que tienen para una mujer escribir su 
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autobiografía.
72

 Lo cierto es que a mediados de la siguiente década, en la del 60, 

comienza a producirse un auge en la publicación de autobiografías de escritoras 

argentinas, una tendencia que va en aumento y continúa hasta el presente, lo cual me 

lleva afirmar, en base a lo expuesto, que la autobiografía literaria femenina en Argentina, 

como expresión escrita del ser mujer, argentina, escritora florece y madura en esta época 

precisa como producto del largo camino escritural, ganando espacios y venciendo 

barreras de convencionalismos, recorrido por las argentinas desde el siglo XIX que se 

concretiza en una maduración o realización del individualismo gusdorfiano encarnado en 

la mujer pensante y agente de su propio destino que escribe una autobiografía. Por otra 

parte, estas autobiografías acompañan al discurso feminista, aunque en diferentes 

sentidos, y se encuentran en relación con los logros alcanzados por el feminismo 

argentino en el campo social, jurídico y político que le permitieron a la mujer ir 

liberándose paulatinamente de los atavismos y prejuicios sociales que la mantenían 

recluida en el hogar. Y por último, estas autobiografías escritas por mujeres intervienen 

de manera transgresora porque participan en la política nacional aliándose al discurso 
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 Ha trascurrido más de medio siglo de la época histórica a la que me estoy refiriendo por lo cual, en la 

actualidad, la exposición de la vida privada ante el ojo público ha perdido su carácter transgresor para 

convertirse en producto de consumo masivo. En la Argentina del siglo XXI toda figura pública encuentra 

en la exposición de lo privado un medio de promocionarse y “venderse” en un mercado de consumidores 

ávidos por regodearse en detalles procaces y escandalosos. Noé Jitrik observa el fenómeno cultural desde 

dentro de la Argentina y refiriéndose a la ausencia del “pudor” orteguiano con que se ha intentado definir a 

la idiosincrasia y la literatura argentina menciona: “A mi vez, y sin sarcasmo, me gustaría contrastar esos 

rasgos con el tono que tienen en estos días la televisión nacional, y si la comparación es chocante por lo 

evidente, con los políticos, del presidente para abajo, a decir lo que venga, personal, disparate, lágrima, 

rencor. Ni hablar de la incorporación al lenguaje comunicativo de expresiones en otros tiempo 

vergonzantes o privadísimas, del código masculino y hasta barrial, y hoy empleadas por la publicidad, y en 

general por cualquiera, mujeres inclusive, antes tan recatadas, y por cierto por académicos que no quieren 

dejar de estar al día en materia de hablas de cantina o de cancha de fútbol” (“Autobiografías, memorias, 

diarios” 1).   
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liberal sarmientino por una parte, y porque como mujeres intervienen con su presencia 

escritural en política.
73

   

En el tercer, cuarto y quinto capítulo he examinado las obras y las autobiografías 

de María Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado cuyas carreras literarias cobraron 

mayor ímpetu a mediados del siglo XX para concluir (con la excepción de Alicia Jurado) 

con la publicación de sus autobiografías. Atendiendo a la situación de subordinación en 

que se encontraba inmersa la mujer y la escritora argentina de principios y mediados de la 

centuria anterior, estas autobiografías se convierten en el medio idóneo para que estas 

profesionales expresen, mediante la palabra escrita, su ser mujer-argentina-escritora, y su 

estar vital y literario irrumpiendo en el concierto autobiográfico argentino mayormente 

dominado por escritores hombres. Al escribir sus autobiografías estas mujeres se 

apoderan de la autoridad discursiva para hacerlo y se infiltran transgresoramente en el 

discurso patriarcal lo cual las empuja a utilizar diferentes estrategias. En el caso de María 

Rosa Oliver, la escritora interesada en exaltar la faceta politizada de su yo, se alía 

intelectualmente a la figura paterna para enfatizar el surgimiento de su conciencia social 

la cual la llevará a embanderarse bajo la ideología marxista. Pese a ello, el surgimiento de 

su identidad femenina se encuentra en estrecha relación a la madre y a las mujeres de la 

familia que son quienes le transmiten el sentido de patria o de argentinidad aunque 

rechaza sus ideas en cuanto a la función social de la mujer y al estilo de vida que debe 
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 Atendiendo particularmente al contexto cultural latinoamericano, en Reading the Body Politic: Feminist 

Criticism and Latin American Women Writers, Amy Kaminsky argumenta razonablemente que en la mayor 

parte de Latinoamérica, las políticas estatales oficiales y no oficiales han jugado un papel primordial en el 

cuerpo de sus ciudadanos, por lo que la proclama del feminismo norteamericano que manifiesta que “lo 

personal es político” se concretiza en una realidad palpable (xv). De esta manera, en Argentina la mujer que 

escribe, por el simple hecho de hacerlo está adoptando una postura política de transgresión para poder 

relatar su propia experiencia y mucho más si esa experiencia se relaciona con el acontecer político del país 

en cuestión.  

 



 

 

317 

 

llevar. Mediante esta ambigua estrategia Oliver se inserta en el discurso político nacional, 

acompaña las ideas feministas de su época y rompe los moldes y convencionalismos a los 

que socialmente se ve obligada por su condición de género. Por el contrario, Victoria 

Ocampo se erige intelectualmente por sí misma por lo que las imágenes, tanto paterna 

como materna, se encuentran muy desdibujadas en la autobiografía pese a que las 

presencias de ambos, especialmente del padre, se mantienen como pesadas sombras en el 

texto. Victoria, interesada en resaltar su faceta literaria, encuentra un padre literario, 

autobiográfico e ideológico en la figura de Sarmiento por lo que se acopla al discurso 

literario, patriarcal y patrio beneficiándose de la autoridad que emana del mismo mientras 

la utiliza hábilmente para autorizar y legitimar su propia imagen femenina. El relato de 

vida de Victoria, en el que da cuenta de sus transgresiones sociales y sus amoríos como 

no lo hace ni Oliver ni Jurado, es una proclama a favor de las libertades y los derechos de 

la mujer por lo que se encuentra en total consonancia con el discurso feminista de su 

época. Alicia Jurado, quizás por ser de una generación posterior a la de Oliver y Ocampo, 

haberse visto beneficiada por el estudio formal y haber gozado de algunas libertades 

sociales que las anteriores no tuvieron, utiliza una estrategia menos tradicional entre las 

autobiógrafas y se alía completamente a la figura materna en la que encuentra el germen 

de su ideas liberales en el sentido sarmientino y feministas. Su casi obsesivo anti-

peronismo y su intransigencia a cualquier idea o grupo con el que no se identifique la 

llevan a caer en la contradicción de que, pese a proclamar su feminismo y su interés en 

conseguir la igualdad absoluta de derechos entre la mujer y el hombre, defiende 

retrógrada y tácitamente el discurso de la última dictadura militar argentina que no dista 

mucho de la propuesta de Eva Perón: mujer argentina, ama de casa, esposa y madre.  
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  En suma, si lo que motivó mi interés en este estudio fue, desde el principio, el 

porqué la literatura argentina de la primera mitad de la centuria anterior se encontraba tan 

escasamente poblada de autobiografías escritas por mujeres, encontré la respuesta al 

analizar y comprender las implicaciones que conllevan para un escritor escribir una 

autobiografía y cuán mayores son las restricciones sociales que coartan a una escritora. El 

escritor se convierte en el historiador de sí mismo y debe sumergirse en lo más profundo 

de su intimidad y su psicología para armar todas las piezas de ese yo que quiere atrapar 

en el personaje literario en que se convierte. Durante el proceso, el escritor está 

consciente de que lo que está creando es una imagen que refleja su pasado y su presente, 

y aunque pueda construirla de buena fe e intentando ser objetivo, su información se basa 

en su recuerdo, el cual es dudoso (Gusdorf 43). Por otra parte, el autobiógrafo que desea 

ser objetivo y veraz debe sopesar sus propias virtudes y sus propios errores y estar 

dispuesto a exponerlos públicamente. Si de por sí ésta no es tarea fácil para un hombre 

mucho más difícil es para una mujer que implícitamente debe enfrentar una mayor 

condena social. Esta respuesta me condujo a observar detenidamente el contexto histórico, 

social, político en el que se situaban las escritoras y desde donde escribía una 

autobiógrafa argentina de la época donde encontré que la situación de dominación social, 

jurídica y política en que se encontraba sumida la mujer argentina, sumada a la posición 

de subordinación en que se mantenía la escritura femenina, impedía que una escritora 

argentina de mediados del XX estuviese dispuesta a emprender la peligrosa tarea de 

exponer públicamente su intimidad en una autobiografía  y recibir la condena social y 

literaria. La apertura social que encontraron las escritoras argentinas para plasmar su vida 

en una autobiografía fue resultado de las transformaciones sociales y políticas del país y 
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de la mejoría que se había producido en cuanto a la nivelación de derechos de la mujer 

respecto a los del hombre y a la fuerza que había ido adquiriendo, con altibajos, el 

discurso feminista. Todo ello, me llevó a preguntarme si la autobiografía femenina se 

convierte en sí misma en una transgresión de la mujer a la tradicional estructura patriarcal 

y al discurso literario y político de Argentina. Al analizar las autobiografías de María 

Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado observando las estrategias discursivas que 

utilizan estas mujeres en sus textos, y las asociaciones que hacen con las diferentes 

figuras marcadas culturalmente como patriarcales para crear sus propias imágenes 

literarias, llegué a la conclusión de que pueden apoyar, desestabilizar y/o contradecir el 

discurso patriarcal autobiográfico masculino aunque no llegan a romper completamente 

con él.  
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