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A lot of people don't have much food on their table,
But they got a lot of forks,
And knives,

And they gotta cut sumptin'.

Bob Dylan
"Talking New York"
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INTRODUCTION



Jules Vallés entretint longtemps le projet d'écrire un
roman social sur la période 1848-1871; ce devait &tre l'histoi-
re de ce qu'il appelait la génération des vaincus, c'est-d-dire
les révolutionnaires de 1848 dont les espoirs avaient été anéan-
tis par le coup du 2 décembre 1851. Il ne le réalisa jamais,
mais donna & la place Jacques Vingtras, roman autobiographique
en trois volumes, dont le premier, L'Enfant, couvre d peu prés
la période 1832-1849. Dé&s sa publication, une premiére version
en feuilleton dans "Le Sidcle™ en 1878, puis en librairie chez
Charpentier en 1879 sous le pseudonyme Jean La Rue, - car Vallés
est encore en exil 3 Londres -, L'Enfant est salué par une salve
de critiques hostiles, vu les jugements sur l'Université, la

morale bourgeoise, et, tout particuliérement, la famille.

Ce n'est pas seulement la position idéologique de 1l'au-
teur, qui passa toute sa vie & militer contre les institutions
et les opinions conformistes, mais aussi le ton et le style qui
rebutent une partie du public. Le ton s'affirme d'emblée avec
la dédicace: "A tous ceux qui crevérent d'ennui au collége, qu'on
fit pleurer dans la famille, qui, pendant leur enfance, furent
tyrannisés par leurs maltres ou rossés par leurs parents...".

Quant au style, voici ce qu'en dit Verlaine:



M. Vallés, lui, a la note gaie, férocement
gaie, la note '"mauvais garg¢on', non comme
Vitton-le-grand, mais comme Hégésippe Mo~
reau, avec la haine (rédemptrice!) de Béran-
ger et l'apreté sincére en plus. Son comi-
que qui va jusqu'au Cocasse, jusqu'a cet ab-
solu dans le comique, le Cocasse, monte du
pince-sans-rire et de Sterne, non imité, jus-
qu'a l'insistance et la redondance comiques
gue font Moliére si grand de simplicité lour-

e et comme primitive. Mais encore ici c'est
le cas de le dire que la gaieté est triste;
elle raille et ne vit pas pour rire seulement,
c'est des autres et de lui-méme, et non de
leurs vices et des siens, que l'auteur fait
ces belles gorges chagdes et sonne ces francs
éclats de rire...

Nous reproduisons cette citation en longueur parce que c'est pré-
cisément cet aspect de 1l'art de Vallds que nous allons étudier
dans L'Enfant. G. Gille, dans son érudite thése sur Vallés, re-
marque que celui-ci "...n'a jamais pu (ou su, ou voulu) exposer
un probléme spécifique avec sang-froid ou développer une idée
avec logique: au second paragraphe, il prend le chemin des
écoliers, oublie le sujet proposé et se raconte lui-méme".?
C'est un chemin pavé d'humour, de pointes d'ironie et de sar-
casme qu'il emprunte; en parcourant celui-ci d'un oeil eritique,
nous allons tenter de dégager la fagon dont il se sert de ces
figures, c'est-a-dire leur relation au contenu, et proposer
quelques explications sur le rapport entre le style, la pensée,

et la personnalité de 1l'auteur.

1paul Verlaine, "lLes romanciers actuels et la religion",

in Qeuvres Posthumes Tome II, Chap. VI (Paris: Albert Messein,
1923 F] pp. 4- 5'

2Gaston Gille, Jules Vallds 1832-1885. Ses révoltes, sa
maitrise, son prestige. (Paris: Jouve et Cie, 1941), p. 8k.



Il s'agit cependant de proposer une définition de ces

termes, particuliérement de 1l'humour et du sarcasme.

Il est malaisé de définir avec précision le sarcasme
sans avoir recours a des termes qui en sont trés proches, sé-
mantiquement. les dictionnaires et les encyclopédies tournent
la difficulté en donnant des définitions circulaires, les ac-
compagnant parfois d'exemples provenant de diverses autorités
en la matiére. Le Robert définit le sarcasme comme étant une
"moquerie poignante et amére". Sous MOQUER, on peut lire:
"Railler une personne ou une chose, la tourner en ridicule, en
faire un objet de dérision ou de plaisanterie". Et sous RAIL-
LERIE: "Action ou habitude de tourner en dérision les gens et
les choses". La rubrique IRONIE ne jette pas plus de lumiére

sur le sens.

I1 est plus facile d'aborder le probléme, ainsi que le
font certains auteurs, en analysant et en comparant ensemble
1'humour et le sarcasme. Il s'agit cependant ds considérer en
premier lieu l'humour qui semble 4 premiére vue un phénoméne
plus insaisissable que le sarcasme. Le larousse le raméne a
une forme de raillerie (dissimulée sous le sérieux), et conti-
nue, sous HUMOUR NOIR: "celui qui souligne avec cruauté, amer-
tume et parfois désespoir l'absurdité du monde". Le monde est
donc, 3 priori, absurde! Le Robert ajoute 3 la notion de dis-
simulation: "Forme d'esprit qui consiste 3 présenter ou i dé-
former la réalité de maniére 3 en dégager les aspects plaisants

et insolites™.



Quelques notions, cependant, dans cette derniére défini-
tion, serviront a cerner davantage le concept de l'humour. Il
y a d'abord maniére de présenter ou déformer, c'est-a-dire qu'il
exliste un certain décalage entre la réalité et sa représentation;
ceci correspond i une intention de l'auteur qui n'en dégage que
certains aspects. La notion de décalage est également entrete-
nue par Escarpitt et Baldensperger, ce dernier proposant cette
définition: "L'humour réside essentiellement dans une sorte d'i-
nédequation, de disconvenance entre l'idée et 1'expression, le
fond et la forme, l'inspiration et les procédés, le sentiment et
le ton, l'impression produite par le monde extérieur et sa mani-
festation chez 1'humoriste".l Escarpitt insiste par ailleurs sur
la nécessité d'uh étalon de normalité. W.F. Fry, dans son étude
sur l'humour, cite un passage de Freud soutenant que 1l'humour pro-
curait une sensation de plaisir dérivée de la suppression de cer-
taines inhibitions; 1l'esprit (Wit) était caractérisé comme étant
un moyen particulier d'association d'idées, moyen rejeté et soi-
gneusement &vité dans tout systéme de pensée sérieux.? (Voir no-
te) Nous retenons quatre points qui nous paraissent importants:
il y a décalage, rendu possible par l'existence d'un étalon de
normalité; ce décalage correspond a une intention, et en plus,

rend possible une certaine forme de communication.

1p, Baldensperger, Etudes d'Histoire Littéraire, I (Paris:
Hachette, 1907), p. 217.

2W.F. Fry, Sweet Madness: A Study of Humor (Palo Alto Ca-
lifornia: Pacific Books, 1963), p. 59.

Note: "He maintained that pleasure obtained in humour
results from a 'removal of inner inhibitions'",
"Wit was caracterized as making'use of a means of

connection (of ideas) which is rejected by, and carefully avoided
in serious thinking'".

»



Avant d'entreprendre une comparaison de l'humour et du
sarcasme, notons que dans les citations ci-dessous, le mot iro-
nie est employé; nous nous en tenons aux définitions tradition-
nelles qui font du sarcasme une ironie particulidrement amére et
acerbe. Nous donnerons cependant plus loin une définition plus

précise de l'ironie.

A. Haury affirme que l'humour et l'ironie ont en commun
"ltallégorie et toutes les figures de rhétorique”, et qu'ils s'op-
posent "tous deux 3 l'expression directe".l 1I1 ajoute que "1'i-
ronie se hausse 3 l'absolu de l'intelligence tandis que 1'humour
s'individualise dans le relatif d'une sensibilité morale et phy-
sique".2 Nous sommes également d'avis que l'humour et l'ironie
(sarcasme) reposent sur les mémes bases, représentées par les
quatre caractéristiques mentionnées plus haut. V. Jankélévitch
abonde dans le méme sens, quoiqu'il donne 4 l'ironie une signi-
fication beaucoup plus large: "Bien que toute connaissance n'i-
ronise pas ouvertement sur son objet, on peut appeler la cons-
cience une ironie naissante, un sourire de l'esprit".3 (André
Breton, cependant, cite L.P. Quint qui fait de 1'humour une "ré-
volte supérieure de 1l'esprit™.4) Il nous semble que la compa-

raison suivante fait le point dans un langage plus abordable:

lAuguste Haury, L'Ironie et l'humour chez Cicéron (Paris:
C. Klincksieck, 1955), p. 35.

2Auguste Haury, Ibid., p. 40.

3Vladimir Jankélévitch, L'Ironie (Paris: Flammaricn, 1964)
P. R2.

" 4andré Breton, Anthologie de 1'humour noir (Paris: Livre
de Poche, J.J. Pauvert, 1966), p. 12.
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L'humour, au contraire, n'est pas sans sympa-

thie. C'est vraiment le 'sourire de la raison',

non le reproche ni le dur sarcasme. Alors que

1'ironie misanthrope garde par rapport aux hom-

mes l'attitude polémique, l'humour compatit avec

la chose piaisantée; il est secrétement compli-

ce du ridicule, se sent de connivence avec lui.

I1 va de soi que les définitions que nous allons proposer
de l'humour et du sarcasme sont essentiellement fonctionnelles,
c'est-a-dire qu'elles sont en rapport étroit avec notre travail
sur L'Enfant. Il n'y entre donc pas de spéculation psychologi-
que ou philosophique, pas plus qu'il s'agit de chercher querelle
a4 celles des auteurs mentionnés ci-dessus. C'est, d'ailleurs,

en dehors du domaine de notre compétence.

A partir des commentaires précédents, 1l nous semble rai-
sonnable d'affirmer que l'humour et le sarcasme présentent tous

deux les mémes caractéristiques fondamentales.

En premier lieu, ils sont métaphoriques (ou allégoriques).
Selon Jankélévitch: "Notre langage est naturellement allégorique
ou pseudologique, entretenant avec la pensée qu'il a soi-disant
charge d'exprimer une relation complexe et plus ou moins média-
te".? L'humour et le sarcasme entretiennent une relation analo-
gue avec le langage, en ce qu'ils se référent 3 un certain usage

de celui-ci, usage fondé sur une fagon particuliére de percevoir

lviadimir Jankéléviteh, Op. cit., p. 184.
2Vladimir Jankélévitch, Op. cit., p. 45.



le monde qui n'est pas nécessairement évidente (perception de
l'auteur, et & la limite, vision du monde). Ils risquent de
passer inapergus si le lecteur n'est pas en possession de cer-
taines données culturelles (historiques ou idéologiques) qui
rendent leur identification possible et ainsi leur compréhen-

sion.

Ils représentent, cependant, non seulement une inten-
tion mais aussi un moyen de communiquer la fagon de percevoir
le monde de l'auteur (& la limite, ce serait la vision du monde
de Goldmann, mais ceci constitue un autre sujet d'étude puis-
gu'il s'agit d'un phénoméne de classe et non individuel), et

ceci & 1l'intérieur d'une certaine forme littéraire.

Cette communication est fondée sur une forme de décala-
ge, (Baldensperger l'appelle inadéquation dans un passage cité
plus haut) et Baldensperger en indique un certain nombre. Ces
diverses formes de décalage se raménent 3 une question de ni-
veaux d'interprétation (d'ol la notion de métaphore, le décala-
ge étant le signe d'une interprétation particuliére, humoristi-
que ou sarcastique). Car méme dans des formes de comique bur-
lesque, si le lecteur (auditeur, spectateur) ﬁ'est pas en pos-
session des conventions du genre, il risque de n'y voir qu'in-
cohérence ou cruauté. Mais c'est précisément ce décalage qui
non seulement indique mais en quelque sorte concrétise les va-
leurs authentiques de l'oeuvre (qu'on pourrait rapprocher de ce
que d'autres appellent l'étalon de normalité) "Ces valeurs n'exis-

tent que sous une forme abstraite et conceptuelle dans la con-



science du romancier ol elles revétent un caractére &thique.

Or les idées abstraites n'ont pas de place dans une oeuvre lit-
téraire ol elles constitueraient un élément hétérogéne".l En
d'autres mots, le décalage est en quelque sorte le mécanisme
(ainsi que le signe de 1l'humour et du sarcasme) qui fait ressor-
tir comme telles les fausses valeurs qui régissent le monde dans
L'Enfant, et par opposition, les valeurs authentiques qui sont

4 la base de l'oeuvre.

I1 reste cependant a différencier l'humour et le sarcas-
me (ou raillerie amdre, donc cela vaut également pour la raille-
rie). Il y a une opposition relative entre ces deux termes qﬁi
se retrouve dans tous les écrits qui les abordent. En voici

quelques exemples:

_Auteur Humour Sarcasmeg
Bergson<? Descendre plus bas a Se soulever plus haut
1'intérieur du mal mais vers l'idéal

avec rlus d'indifférence (plus oratoire)
(plus scientifique)

Haury3 S'individualise dans le Se hausse a l'absolu
relatif. Plus familier de l'intelligence
Plus distinguée
Jankélévitch¥ Sympathie
Sourire de la raison Attitude polémique
Sourire de l'esprit
Morin citéépar Relativité généralisée Dogmatisme raisonna-
Jankélévitch 2 Exclusif de tout obser- ble. Accrochée &
vateur privilégié. des points fixes.

llucien Goldmann, Pour une sociologie du roman (Paris:
Collection Idées, Gallimard, 1964), p. 33.

2Henri Bergson, Le Rire in Qeuvres (Paris: P.U.F., 1959),
PP. L47-448¢

Voir références 3,4 et 5 sur page suivante.
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I1 semble qu'il soit fondamentalement question de distance, de
position de la conscience (source, auteur) par rapport 3 1l'ob-
jet (personne ou chose) d'humour ou de sarcasme. Dans le sar-
casme, il y a mouvement du regard vers l'objet du sarcasme, ex-
cluant donc la conscience du processus et entrainant de la part
de celle-ci un jugement dévaluateur fondé sur un systéme de va-
leurs spécifiques. Au contraire, dans l'humour, il n'y a pas de
mouvement ou de direction propre du regard, d'ol la notion d'ab-
sence d'observateur ou celle d'un plongeon dans le sujet (le mal
etc.). Le regard est en guelque sorte transcendant, dans le sens
qu'il est 4 la fois 4 l'intérieur et 4 l'extérieur de la scéne.
La conscience se rend compte de l'ambigufté de la situation ol
elle est perque (jugée) en méme temps qu'elle peryoit (juge).
D'ol l'impression de sympathie et d'absence de jugement. Il
faut cependant noter que 1'humour peut &tre aussi cruel que le

sarcasme (voir, par exemple, L'Anthologie de 1'Humour Noir d'An-

dré Breton) avec toutefois la distinction qu'il est plus égalitai-

re.

Il reste & définir l'ironie dont il existe nombre d'in-
terprétations. Dans cet essai, sauf contre indication (avec ré-

férence), nous nous référons & l'article IRONIE dans le Réper-

toire des Figures de Rhétorique de B. Dupriez dans lequel se

3Auguste Haury, Op. cit., pp. 40-43.
bviadimir Jankélévitch, Op. cit., p. 22 et p. 184.

SVladimir Jankélévitch, Op. cit., pp. 186-187.
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trouve cette remarque: "Selon Préminger, dans l'ironie l'auteur
est seul conscient du vrai sens de sa phrase. Si le lecteur ne
peut avoir aucun doute sur les intentions véritables de 1'auteur,
1'ironie tourne au sarcasme...".l D'autre part, l'auto-ironie

s 'approcherait de l'humour; il est donc nécessaire d'examiner

chaque exemple séparément.

Nous avons souligné le fait que l'humour et le sarcasme
sont mis en évidence comme tels par une certaine forme de décala-
ge (inadéquation). Du point de vue méthodologique, nous croyons

pouvoir, dans L'Enfant, en distinguer six formes principales:

1~ Décalage entre fond et forme
a) style (noble, vulgaire) et contenu (noble, vulgaire)
b) personnage et son langage
¢) idée et son expression
d) ton et sentiment

2- Décalage entre une situation et son interprétation
C'est-a-dire entre le monde et sa perception par l'auteur
(d'ol est souvent dérivé 1'humour de situation)

3~ Décalage entre un acte et ses conséquences
Un exemple serait ce qui est communément appelé ironie
du sort

4L- Décalage par suspension de valeurs (ou arrét de jugement)
Par exemple, la suspension du jugement philosophique
donnerait lieu & des incohérences, sophismes etc. (aussi
arrét de jugement moral, affectif, idéologique...)

5- Décalage provenant de l'interférence de séries
Lorsqu'il existe deux développements paralléles qui ne sont
pas en relation directe, un décalage potentiellement
humoristique ou sarcastique peut etre obtenu en les croi-
sant; (par exemple réverie et réalité, deux conversations
etc.

6- Dans L'Enfant en particulier, 4 cause du mode narratif,

il y a également possibilité de décalage entre Jacques
narrateur et Jacques enfant.

iBernard Dupriez, Répertoire des Figures de Rhétorigue
(La Librairie des Presses de l'Université de Montréal, l97l§.

N
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Nous ne prétendons pas donner une liste exhaustive mais il nous
semble que cette classification est suffisante pour 1'étude des
formes d'humour et de sarcasme que nous rencontrerons dans L'En-
fant. Nous ne donnons pas, cependant, une liste de procédés tels
que la litote, l'hyperbole, la métabole etc. qui peuvent étre
employés dans nombre de formes différentes de décalage. Nous
nous bornerons 3 constater, lorsqu'il y a lieu, l'emploi répété
d'un procédé dans la relation de certains épisodes ou en rapport

a4 certains personnages.

Dans le texte, l'humour et le sarcasme proviennent essen-
tiellement des personnages, de leur caractére, de leur comporte-
ment et de leur interaction. Les institutions, les traditions,
les structures de la société, lorsqu'elles sont visées, le sont
presque inévitablement & travers les divers personnages et leurs
rapports avec elles. Chacun des trois personnages principaux,
Jacques Vingtras, la mére Vingtras et le pére Vingtras, mérite
d'étre traité séparément, soit qu'il fournisse une optique dif-
férente sur l'action, soit qu'il serve de prétexte 3 une forme
particulidre de critique, soit que son caractére donne lieu a

une forme spéciale d'humour ou de sarcasme.

L'Enfant est un roman autobiographique dans lequel Jac-
ques joue le double rdle de narrateur et d'acteur. Il est i la
fois participant, témoin, et interpréte, ce qui exige une analy-

se qui différe de celle des autres personnages en ce qu'elle doit
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rendre compte du décalage possible entre ces rdles. Il ne s'a-
git pas tellement d'analyser un caractére que de distinguer les
aspects de son comportement sur lesquels insiste li'auteur, par
exemple, ses relations avec sa mére (habillement, régles de con-

duite) ou avec ses maitres (imitation, préceptes divers).

La mére Vingtras représente, en dehors de son caractére
propre, la tyrannie familiale. Elle est, auprés de son fils,
l'interpréte inlassable de la société, et tente de lui inculquer
ce qu'elle croit &tre une vision du monde authentique. Il im-
porte de distinguer les divers sujets d'humour et de sarcasme
qui la touchent, car c'est parfois le personnage, parfois la so-
ciété (ou les deux) qui est visé. En traitant un. 4 un. les
différents aspects de son caractére, nous pouvons ainsi plus ai-

sément dégager les intentions de l‘'auteur.

Le pére Vingtras fournit une perspective différente sur
le monde de 1l'Université puisqu'il est & la fois professeur et
pére de Jacques. Dans le récit, cependant, il passe presque
au second plan: présence plutdt abstraite et fugitive. Du mon-
de du collége, seul Bergougnard est traité plus que sommairement,
et alors comme objet de haine. Les autres professeurs sont ai-

sément groupés sous quelques stéréotypes.



CHAPITRE PREMIER:

JACQUES VINGTRAS

i
L ot
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Jacques Vingtras, 1l'Enfant, différe de tous les autres
personnages du récit en ce qu'il fait fonction de narrateur; il
ne l'est pas exclusivement, cependant, car c'est manifestement
1'auteur, donc Jacques adulte, qui ordonne le déroulement du ré-
cit. En d'autres mots, l'auteur écrit son histoire, vue & tra-
vers les yeux d'un enfant, mais pensée, organisée, et surtout
racontée avec toutes les ressources que posséde un adulte. Il
introduit volontiers un chapitre ou une scéne au passé, pour sau-
ter ensuite dans un présent narratif, donnant la parole au nar-
rateur et ajoutant au récit toute une dimension de réalisme, une
impression d'action et d'immédiat qui reste absente de la plupart
des romans autobiographiques.' C'est ainsi, d'ailleurs qu'il com-
mence le récit:

Ai-je été nourri par ma mére? Est-ce une paysanne

qui m'a donné son lait? Je n'en sais rien. Quel

que soit le sein que j'ai mordu, je:ne me rappelle

pas une caresse du temps ol j'étais tout petit; je

ntai pas été dorloté, tapoté, baisoté; j'ai été

beaucoup fouetté, R 1

Ma mére dit qu'il ne faut pas gater les enfants...

La transition entre le souvenir exprimé au passé et sa mise en
scéne au présent est abrupte mais fonctionnelle: 1le lecteur est

plongé dans le récit. Un effet semblable est produit par 1l'em-

ploi des titres, tels "Mes Humanités"2, ou "La Saint-Antoine"3,

lJjules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 13.

2Ibid., p. 31lh.
3Ibid., p. 90.
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qui font le raccord, avec parfois une pointe de raillerie, entre
l'auteur et le narrateur. Cet emploi du présent est un procédé
que Vallés ne cherche pas 4 dissimuler: 1l'apparence de réalis-

me, d'objectivité en est d'autant plus convaincante.

Ce mode narratif offre d'ailleurs une source facile d'hu-
mour et un instrument non négligeable de sarcasme. D'humour lors-
que l'auteur tourne un regard moqueur sur lui-méme, de sarcasme
lorsqu'il le projette sur certains personnages et institutions. Il
doit, c'est évident, y avoir une certaine discordance entre Jac-
ques enfant et Jacques narrateur, et c'est de cette discordance
que ressort souvent l'humour ou le sarcasme. dJacques ne peut ni
voir ni interpréter le monde comme il le fait dans le récit, puis-
qu'il est né et qu'il grandit dans le milieu qu'il décrit avec un
degré de conscience improbable et un coup d'oeil féroce., Qu'il
se serve d'une tournure de phrase ou qu'il fasse des réflections
hors de caracteére suffit a faire jaillir le rire ou la moquerie.
Le fait que Jacques atteint presque dix-sept ans a la fin du ré-
cit modifie cependant cette forme de comique puisque la distance
entre l'auteur et le narrateur est considérablement réduite. La
présentation, la perception des autres personnages, le pére et
la mére particuliérement, changera également, pour la méme rai-
son. Jacques, plus 4gé, sera plus apte & voir les motifs derrié-
re les actes; la raillerie prendra une autre tournure et sera
souvent atténuée par une vision plus compréhensive, plus humaine

des personnages. A mesure que le récit se poursuit et que Jacques
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grandit, toute une forme d'humour ayant trait 3 sa condition
d'enfant, turbulence, nafveté, insécurité dans un monde souvent

incompréhensible et cruel, disparaltront également.

Si 1l'on ne considére que le personnage de Jacques, il
n'y a comme possibilités que 1'humour et 1t'ironie, celle-ci lais-
sant toujours subsister un doute quant aux intentions exactes de
l'auteur. Toute raillerie ou sarcasme seraient au deuxiéme degré,
da conduite de Jacques, par exemple, servant également, par in-
férence, de critique de ses parents ou de leurs méthodes d'éduca-
tion. Car la raillerie et le sarcasme sont une action, un juge-
ment d'une conscience sur une autre, sans, cependant, y étre elle-

méme impliquée autrement,

De ce fait, la plupart des instances d'humour ou d'ironie
porteront sur le caractére de Jacques ainsi que sur sa condition
d'enfant grandissant dans un monde peu compréhensible, souvent
incohérent et cruel (surtout pour quelqu'un qui n'en a pas en-
core assimilé les conventions ainsi que les bizarreries). C'est
sur ce fond que travaille Vallés, usant de divers procédés et
figures de style pour accentuer tel ou tel aspect comique, ou
pour décrire une scéne cocasse. Jacques est un enfant opprimé,
victime de parents trés durs qui lui rendent la vie souvent mi-
sérable, mais il n'en est pas pour autant un enfant modéle, sage,
effacé. Il est, au contraire, assez turbulent, souvent engagé

dans quelque escapade: il projette de s'enfuir de la maison
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et tente de s'associer quelques copains aussi malheureux que
lui; il bombarde une rue de cailloux un jour qu'il se croit
assiégé par une bande rivale; il aime particuliérement la cam-
pagne parce qu'il y peut gambader et donner libre cours & son
humeur batailleuse. Il est aussi plutdt maladroit ce qui lui

attire des gifles probablement méritées.

L'auteur exploite cet aspect de son personnage, esquis-~
sant en quelques lignes une description humoristique de son be-

soin d'activité:

]

J'arrivai 4 la retenue en retard et couvert de

suie, - je trouvai moyen, sous prétexte de be-

soins urgents, d'aller flaner dans le gymnase,

ol je décrochai un trapéze et faillis me casser

les reins; je baclai mon pensum, bus_un peu

d'encre, et six heures arriverent.
Le mouvement, la vivacité est rendue par l'accumulation de détails
disrarates; ils s'enchainent, cependant, pour donner une esquis-
se concise et plausible d'un enfant énergique faisant de mauvaise
fortune, ~ la retenue, - bon coeur. ILe regard un peu moqueur,
qui est celui du narrateur tourné sur lui-méme, ajoute & 1'humour
de la scéne, introduit un degré de conscience qui serait celle
de l'acteur qui s'observe tout en jouant un rdle, - et qui sourit
en songeant qu'il pourrait bien oublier que ce n'est qu'un rdle.

Ce n'est pas seulement en pleine activité que l'auteur dépeint

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 218.
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LY

Jacques avec humour. Ainsi, & une distribution de prix: "J'é-
coute les discours en silence et en me fourrant les doigts dans
le nez, avec peine, car mes manches sont trop longues".l L'hu~
mour ressort, dans cet exemple, du rapprochement de deux élé-
ments discordants ( = discordance sémantique), la discordance
étant accentuée par le fait qu'il insiste sur la fagon dont
Jacques se met les doigts dans le nez. Que ses vétements l'en-
travent dans cette opération est également significatif car son
habillement lui sera une source constante de mésaventures et

d'humiliations.

Jacques se plonge volontiers, comme tous les enfants,
dans des réveries qui varient selon son activité du moment. Ces
escapades dans l'imaginaire sont souvent pertinentes, vu qu'elles
lui procurent quelques instants de répit ailleurs que dans le
monde de la famille ou du collége qui ne sont, ni 1l'un ni l'autre,
trés agréables. Un jour qu'il est puni pour avoir fait trébucher
un pion dans la cour du collége, il découvre une copie de Robin-
son Crusoé; puis la nuit tombe et il est encore, (on 1l'a oublié),
dans l'étude vide:

La faim me vient: j'ai trés faim. Vais-je

étre réduit & .aanger ces rats que j'entends

dans la cale de 1l'étude? Comment faire du

feu? J'ai soif amssi. Pas de bananes! Ah!

lui, il avait des limons frais! Justement

j'adore la limonade! Clic, clac! on farfouil-

le dans la serrure. Est-ce Vendredi? Sont-ce
les sauvages? 2

lJules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. OkL.

2Ibid., p. 136.
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I1 n'y a nulle part d'apitoyment sur le sort de Jacques qui a
faim et froid; 1le roman, puis sa réverie l'emportent de loin
sur l'inconfort physique. Valléds exploite la situation pour
ajouter une touche d'humour, se servant d'une interférence de
séries, d'une part, l'enthousiasme suscité par le roman, de

l'autre, la situation pénible.

Il y a aussi les désirs, les élans spontanés qui peuvent
susciter le rire et parfois comporter quelques pointes dans le
méme mouvement. Tourmenté au collége et & la maison, débordé de
travaux qui l'ennuient, Jacques songe a s'évader. Lorsqu'il a
quelques moments de libre, il gambade; il a des "gaietés de Né-
gre".l

Etre Négre!

Oh! comme j'ai désiré longtemps étre Négre!

D'abord, les Négresses aiment leurs petits.-

J'aurais eu une mére aimante.

Puis, quand la journée est finie, ils font des

paniers pour s'amuser, ils tressent des lianes,

cisélent du coco, et ils dansent en rond.

Zizi, bamboula! Dansez, Canadal

Ah! oui! j'aurais bien voulu étre Négre. Je ne

le suis pas, je n'ali pas de veine!

Faute de cela, je me ferai matelot. 2
Il y a évidemment 1l'humour de caractére provenant de la nafveté
d'un enfant qui s'enthousiasme & la suite d'histoires qu'il a
lues ou entendues, et dont les clichés prennent pour lui une
toute autre signification. Vallds ne manque pas non plus d'insé-

rer une onomatopée amusante, et aussi, en passant, une raillerie

Ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 195.

2Ibid., p. 195.
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34 1l'intention de la mére Vingtras. Mais au-deld de ces formes
immédiates d'humour ou de raillerie, on retrouve une attitude
caractéristique de Vallds, qui est celle de renverser, si pos-
sible, les valeurs idéologiques. Ainsi, les Négres (comme les
"Peaux-Rouges" ou les "Petits Chinois"), qui, lorsqu'ils ne sont
pas exploités sont méprisés, ridiculisés, ou stéréotypés, - de
bons enfants ("boys") - , sont pour Jacques un exemple de liber-
té, d'humanité, conceptions qui seront constamment opposées par

Vallés aux institutions traditionnelles.

Une forme d'humour découle du penchant naturel qu'ont
les enfants & imiter les grandes personnes. Les tout premiers
modéles sont évidemment leurs parents, puis leurs professeurs;
comme tout adulte, cependant, représente un supérieur a qui il
est di respect et obéissance, leurs actes sont considérés comme
des signes de leur puissance. Puisque les enfants sont incapa-
bles de se comporter comme eux, ou d'accomplir les mémes tiches,
ils en sont réduits 34 imiter les actes qu'ils trouvent les plus
symboliques de 1l'état d'adulte. Ainsi Jacques briile d'envie de
faire cirer ses chaussures comme tant de passants:

Il y a un décrotteur qui est populaire, qu'on

appelle Moustache.

Mon réve est de me faire décrotter un jour par

Moustache, de venir 13 comme un homme, de lui

donner mon pied, =~ sans trembler, si je puis, =

et de paraitre habitué 3 ce luxe, de tirer né-

gligement mon argent de ma poche en disant, com-

me font tous les messieurs qui lui jettent leurs
deux sous: 'Pour la goutte, Moustache!'. 1

lJules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963),pp. 69-70.
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Il y a de 1l'humour dans la description, dans l'accumulation des
détails exprimant l'ardeur et la nafveté que met Jacques 3 réa-
liser ce souhait, (Il le fera, plus tard.l), qui ne signifie
rien 3 personne d'autre qu'd lui-méme; il ne formule méme pas
le désir d'étre apergu par ses camarades. Cependant, ce désir
est partagé, sous une forme ou une autre, par presque tout le
monde, et Vallds, peut-étre inconsciemment, frappe une corde sen-

sible.

Parfois le geste n'a aucun rapport avec l'état d'adulte
sauf dans l'imagination des enfants, par exemple Jacques avalant
des noyaux de prune "...pour faire l'homme",2 devant ses peti-
tes cousines. D'autres fois, il imite certaines activités quo-
tidiennes d'un homme: se raser: "Je racle, je racle, et je fais
sortir de ma peau une espdce de jus verditre, comme si on bat-
tait un vieux bas".3 Vallds se sert d'une comparaison dévalua-
trice et un peu irzongrue. Le passage est également amusant par-
ce que Jacques est en train de se faire séduire par la femme
d'un personnage influent. Mais l'auteur ne traite pas longuement
des rappofts de Jacques avec le sexe opposé. L'épisode de Mme
Devinol n'est amusant qu'd cause du contraste entre 1l'écolier

timide et ignorant, et la femme du monde ayant recours a des

ljules Valles, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 178.

2Ibid., p. 185.
3Ibid., p. 335.
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stratagémes qu'il ne comprend pas; il s'ensuit des situations
parfois un peu burlesques, telle la fin du chapitre, ol ils
sont surpris dans une auberge lorsque des camarades de classe
de Jacques reconnaissent son pardessus et son chapeau, - &
leur bizarrerie. Il y a également quelques pointes d'ironie,
par exemple, lorsqu'ils sont assis dans une diligence et que
Mme Devinol se serre contre Jacques pour permettre & un nouvel
arrivé de s'asseoir: "Elle est bonne et se sacrifie; elle ap-
puie & droite, elle est presque assise sur moi, qui en ai la
chair de poule...".l L'ironie provient, évidemment, du décala-

ge entre Jacques narrateur et Jacques enfant.

Les circonstances qui offrent des possibilités plus au-
thentiques d'humour sont celles ol des initiatives ou des désirs
d'enfant sont décrits avec le langage d'un adulte. Tel 1l'épiso~-
de du cirque, ol Jacques ramasse la cravache de l'écuyére Paola
dont il devient éperdument amoureux: "J'veux la revoir. CETTE
FEMME! Puis je reverrai aussi le chameau et l'éléphant".2 La
discordance entre la jeunesse du personnage et les sentiments
exprimés dans un langage d'adulte, puis le contraste introduit
cette fois par un intérét tout 4 fait normal chez un enfant font
ressortir l'humour d'une situation qui serait, autrement, plutdt

banale,

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 339.

2Ibid., p. 103.
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Comme nous l'avons remarqué auparavant, Jacques, ainsi
que, généralement, tout enfant, est tenu 3 respecter ses ainés.
Il 1'est d'autant plus lorsqu'il s'agit de ses parents ou des

autorités, ainsi que leurs préceptes et leurs enseignements.

Il arrive, évidemment, que cette forme d'obéissance irréfléchie,
car réfléchir c'est contredire et contredire mérite des gifles,l
suscite parfois des situations ridicules. Cette incrédulité
face au monde, si elle fait rire aux dépens de l'enfant naff,
contient plus souvent une pointe de sarcasme dirigée contre ceux
qui en sont responsables. Les quelques lignes citées ci-dessous
forment une bréve digression dans un passage qui traite de la
passion violente de Jacques, 4gé de dix ans, pour sa future tan-
te:

Elle allait étre la femme d'un autre! Elle me

refusait, moi si pur. Je ne savais pas encore

la différence qu'il y avait entre une dame et

un monsieur, et je croyais que les enfants nais-

saient sous les choux.

Quand j'étais dans un potager, il m'arrivait de

regarder; je me promenais dans les légumes avec

1'idée que moi aussi je pouvais etre péresss 2
Le narrateur se moque doucement de lui-méme: l'humour est fondé
sur le caractére et la condition de l'enfant, sur la nafveté due

4 son dge rendue si frappante par l'expression ™moi si pur". Il

est normal que Jacques croie que les enfants naissent sous les

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), P. 237.

2Ibid.,ppe 33-3h.
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choux: c'est une supercherie si communément pratiquée. Mais
que l'auteur le mette en scéne dans un potager, - en proie &
des émotions pseudo-paternelles a la vue des végétaux -, fait
sauter aux yeux le profond ridicule de cette forme d'éducation.
Vallés coupe la phrase, présente un tableau vivant, - Jacques

se proméne -, et se sert de deux termes du domaine de ltagricul-
ture, "potager" et "légume", accentuant ainsi le contraste entre
1l'enseignement par euphémisme et les situations concrétes qui

rendent celui-ci ridicule. Par ricochet, il raille le mode d'é-

ducation et l'idéologie bourgeoises qui rendent les enfants idiots.

L'exemple suivant illustre un cas ol l'humour provient
du style plutét que de la situation ou des personnages mais il
s'y trouve également intention de sarcasme. Jacques est parfois
envoyé chez sa marraine qui vit avec trois autres vieilles dames:
on les appelle les "béates™. Retenu a diner, il se fait offrir

un oeuf comme traitement de faveur:

On tire cet oeuf d'un sac, comme un numéro ‘de
loterie, et on le met & la coque, le malheureux!
C'est un véritable crime, un 'coquicide', car il
y a toujours un petit poulet dedans.

Je mange ce foetus avec reconnaissance, car on

m'a dit que tout le monde n'en mange pas, que j'ai
le bénéfice d'une rareté, mais sans entrain, car
je n'aime pas l'avorton en mouillettes et le pou-
let & la petite cuiller. 1

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1953), p. 30.
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Dans le premier paragraphe, Vallés procéde par accumulation:
une comparaison légdrement discordante, une métaphore banale
qui fait fonction d'hyperbole, = "c'est un crime", - qui sert

4 introduire un néologisme, "coquicide". Il y a une sorte de
gracation ascendante couronnée par l'expression humoristique.
Dans le second paragraphe, il oppose la reconnaissance et le
dégoiit, le précepte abstrait, - rendre grice pour ce qui nous
est DONNE, - et sa concrétisation un peu répugnante. L'usage
de la métabole,l figure pour laquelle Vallés a une prédilection,

souligne cette opposition.

Dans l'exemple ci-dessus, Jacques n'est certes pas mal-
traité, mais il est obligé de faire quelque chose qui est dé-
plaisant. Il y a tout un domaine de comique, allant de 1'humour
noir 3 la farce, qui est fondé sur les mésaventures de Jacques

victime des circonstances, de son éducation, ou de sa maladresse.

Vallés se sert souvent de ces infortunes mineures pour
se moquer d'un autre personnage, de la mére Vingtras par exem-
ple. Dans un épisode ol Jacques, invité & souper, se conforme
a4 toutes les régles de savoir vivre dictées par sa mére, il
finit par provoquer le dégoiit de son hote, précisément & cause

de ses maniéres ahurissantes; il y a raillerie par allusion:

lie terme métabole est employé tel que défini dans:

Bernard Dupriez, Répertoire des figures de rhétorique (La Librai-
rie des Presses de 1'Université de Montraéal, 1971).
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Ma mére m'avait dit encore: 'Il faut se tenir

écarté de la table; il ne faut pas avoir l'air

d'étre chez soi, de prendre ses aises.,' Je

m'arrangeails le plus mal possible, - ma chaise

a4 une lieue de mon assiette; je faillis tomber

deux ou trois fois. 1
Beaucoup plus tard, lorsqu'il sera en pension & Paris, le direc-
teur de l'institution l'entend dire "Sacré miatin!" lors d'une
soirée:

"Méssieur Vingtras, me crie-t-il d'un bout de

la table a4 l'tautre, ol avez-vous été élevé?

Est-ce que vous avez gardé les vaches?

-Oui, monsieur, avec ma cousine.,'

I1 en perd la téte et devient tout rouge.

'Croyez-vous, medame!’ dit-il 4 une voisine.

Et se tournant vers moi:

'Allez au dortoir!! 2
Le ridicule se retourne contre Legnagna, déjd défavorisé par son
nom et par le portrait qu'en trace l'auteur, bien que Jacques
soit nettement coupable d'un "paysannisme™. Cette fois, c'est
le complexe de supériorité qu'entretiennent les Parisiens 4 1'é-

gard des Provinciaux qui est visé.

I1 n'y pas que les parents et les autorités qui exer-
cent une influence dans la vie d'un enfant: il y a aussi les
livres. Vallés écrit, longtemps avant la publication de L'Enfant,
un article intitulé "Les Victimes du Livre", dans lequel il parle
déjd de Robinson et de ses réves d'enfant mais dans lequel il par-

le aussi d'influences plus importantes,parfois tragiques:"Combien

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: lLe Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 219-220.

2Ibid., p. 34k4.



j'en sais dont tel passage lu un matin a dominé, défait ou re-
fait, perdu ou sauvé 1l'existence”.l Ce point de vue est, ce-
pendant, illustré avec humour dans L'Enfant, lorsque Jacques,
ayant lu qu'on pouvait fabriquer des vitres avec de la colle de
poisson, remplit ses poches d'écailles et de fiente:

Je le fis plus tard, mais la fermentation, au

fond de la poche, produisit des résultats inat-

tendus, 4 la suite desquels je fus un objet de

dégoit pour mes voisins.

Ceia ébranla ma confiance dans les récits des 2

voyageurs, et le doute s'éleva dans mon esprit.
Le cocasse de l'aventure, bien rendu par la dépersonnalisation
de Jacques qui devient un "objet™ de dégolit, est doublé d'une
réflection humoristique du narrateur, humoristique parce qu'il
y a discordance entre le style trés littéraire et, d'une part,

le sujet trés commun, de l'autre, le personnage trop jeune pour

penser en ce langage.

Une des raisons pour lesquelles Jacques ne fait pas fi-
gure d'enfant martyr est précisément son imagination, sa turbu-
lence, et sa maladresse, qui font souvent rire 3 ses dépens.
Imitant les héros de ses lectures, il repousse, (avec sa fronde),
un sidge en régle, (malheureusement imaginaire), et casse plu-
sieurs carreaux et un bras (le sien). Une autre fois, il s'exer-

ce, sous l'oeil impatient de sa mére, 3 présenter un pot de fleurs,

ljules Vallds, les Réfractaires (Paris: Editeurs Frangais
Réunis, 1955), p. 1li43.

2Jules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 52.
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car la féte de son pére approche: "Je m'avance et je casse deux
vases qui figurent le pot de fleurs; - c'est quatre gifles, deux
par vase".l Dans toute la scine d'ol est tirée cette citation,
ltauteur se moque de l'attitude bornée de Mme Vingtras qui rend
l'exercice ridicule et le geste contraint. S'il y a, cependant,
allusion A sa brutalité, ce n'est qu'en passant, car Jacques fait
souvent preuve de maladresse assez normale chez un enfant, et le
lecteur est plutdt enclin & en rire qu'ad le plaindre. Ce n'est,
toutefois, pas la premidre indication que la valeur marchande &
la maison soit des gifles plutdt que des francs. Au fait, Vallés

donne presque dans l'humour noir.

D'autre part, Jacques se fait aussi rouler par sa mére,
car elle profite de son autorité et de l'inexpérience de son
fils pour imposer sa volonté. ILorsqu'ils mangent du gigot, Jac-
ques le voit réapparaitre & chaque repas, camouflé sous diffé-
rentes sauces, pendant toute une semaine, Parfois, il regimbe
un peu:

'As-tu dis que tu l'aimais?

"Je l'ai dit, lundi..o

-Et tu te contredis samedi! mets du vinaigre,

-allons, la derniére bouchée! J'espére que tu

t'es régalé?... 2

Jacques est victime et du gigot et des sophismes de Mme Vingtras

(Régaler est d'ailleurs un mot que la mére Vingtras emploie trés

Liules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 92.

2Ibid., p. 150.
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volontiers, et souvent au détriment de la personne 3 laquelle

elle s'adresse).

Un sujet 4 la fois d'humour et de sarcasme, et dont
Vallés ne se lasse jamais, est l'habillement de Jacques. Son
accoutrement, en charbonnier, lui vaut, & la suite d'une mépri-
se, de passer une soirée a4 laver de la vaisselle. Lorsque sa
mére vient le chercher, son apparition fait pousser des cris,
évanouir des femmes, et donne un caractére burlesque i toute la
scéne. BEn tant que narrateur, il se comparera tantdt a un léo-
pard ou & un "canard dont le derriére pousse",l tantdt 4 un
vieillard ou & un infirmier. Les comparaisons sont toujours
dépersonnalisantes, l'assimilant 3 des objets ou i des &étres
anonymes, ce qui évoque le rire puisque cela évite au lecteur
lt'impression d'un étre qui souffre. Jacques fait plucdt figure
de polichinelle., Il y a toujours, cependant, une raillerie sous-
jacente portant sur le mauvais goiit et la prétention de Mme
Vingtras qui a, pourtant, parfois de bonnes intentions. Comme
Jacques grandit, elle tente de lui confectionner des costumes
d'adulte, mais avec un succes mitigé: ﬁLégitimiste aujourd'hui,
bonapartiste demain, constitutionnel aprés-demain, c'est ainsi
qu'on pervertit les consciences et qu'on démoralise les masses",?

C'est une forme de raillerie par l'absurde, car Valléds se moque

1jules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 272.

2Ibid., p. 273.
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4 la fois de Jacques qui a l'air ridicule, de la mére qui en
est la cause, et, plus obscurément, d'un certain esprit bour-
geois caractérisé par le manque de perspective (bien que ce ne
soit d'aucune fagon exclusif & la bourgeoisie). Il fournit un
exemple encore plus explicite de ce genre d'humour teinté d'i-
ronie lorsqu'il décrit 1l'effet ahurissant d'un pantalon neuf:

Tous les jeux de l'enfance me sont interdits.

Je ne puis jouer aux barres, sauter, courir,

me battre. Je rampe seul, calomnié des uns,

plaint par les autres, inutile! Et il m'est

donné, au sein méme de ma ville natale, & dou-

ze ans, de connaitre, isolé dans ce pantalon,

les douleurs sourdes de 1l'exil. 1
L'accumulation des activités dont Jacques est privé (en grada-
tion ascendante dont le dernier terme "me battre" est juste assez
discordant pour retenir l'attention), la description de l'atti-
tude des autres 3 son égard préparent et ajoutent 4 l'effet hu-

moristique de la description métaphorique et stylistiquement

discordante des trop vastes dimensions de son pantalon.

Nous avons vu de nombreux exemples ou l'humour était
dépendant ou simplement accentué par la discordance entre Jacques
narrateur et Jacques enfant. Nous avions également remarqué, au
début de ce chapitre, que ce décalage irait s'atténuant 3 mesure
que le récit progresserait (Il n'y a qu'ad constater que la ma-

jorité des exemples sont tirés des pages du début). Ceci pro-

liules Vallés, Jacques Vingtras: L!'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 58.
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vient évidemment du fait que le degré de conscience (c'est-a-
dire la capacité de percevoir et d'interpréter selon une certai-
ne vision du monde linguistiquement communicable, & 1l'encontre
d'une perception purement intuitive et émotive), de l'enfant
s'approche peu 3 peu de celui du narrateur. C'est ce rappro-

chement que nous allons illustrer au moyen de quelques exemples.

Au tout début du récit, le pére Vingtras se coupe le
doigt en fabriquant un jouet pour son fils, et celui-ci est dé-
signé par sa mére comme étant 4 l'origine du malheur et regoit
un chitiment en conséquence: "Je puis avoir cing ans et me crois
un parricide".1 Sans se soucier de l'intention sarcastique de
l'auteur (& 1l'égard de la mére), on ne peut attribuer & Jacques
qu'un vague sentiment de culpabilité sans réelle connaissance de

cause. Le narrateur seul est conscient et l'interpréte.

Plus tard, Jacques remarque qu'on médit d'une jolie et
gentille voisine mariée, Mme Grélin, qui a des amants. Elle
n'est pas honnéte: '"Mme Toullier vient & la maison avec son
ouvrage, et ma mére et elle causent des gens d'en bas, des gens
de dessus, et aussi des gens de Raphael et d'Espailly. Mme
Toullier prise, a des poils plein les oreilles, des pieds avec
des oignons; elle est plus honnéte que Mme Grélin, Elle est

plus béte et plus laide aussi".? L'écart est quelgue peu amoin-

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1903}, p. 15

2Ibid., p. 2l.
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dri, l'enfant commence & voir son milieu d'un regard un peu
plus critique, mais le sarcasme provient encore uniquement du

narrateur.

Ayant grandi de plusieurs années et fort de son expé-
rience du milieu familial, Jacques répond & sa mére qu'il n'est
pas slr s'il aime les lentilles ou non. (S'il les aime, il n'en
aura pas; et s'il ne les aime pas il en aura beaucoup, mais il
ne peut pas se servir de cette tactique trop souvent). "Il était
dangereux de s'engager, et je ne me pronongais plus quiaprés ré-
flexion, en ayant tout balancé".l Dans ce cas ci, l'enfant est
conscient de son acte et, dans une certaine mesure, des implica-
tions de cet acte, mais l'expression reste en partie celle du

narrateur.

Finalement, nous voyons Jacques au restaurant, & Paris,
qui manifeste sa joie d'avoir enfin un peu de liberté de mouve-
ment: " 'Purée Crécy, COtelettes Soubise, sauce Montmorency'.

A la bonne heure! Voild comment on apprend 1'Histoire".? Ce
n'est qu'une exclamation en passant, mais il n'est plus possi-
ble de faire la part de l'enfant (ce que Jacques n'est plus),
et du narrateur. Il en est de méme pour la dernidre partie du

récit.

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 149.

2Ibid., p. 350.
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Il n'est pas dans la portée de ce travail d'étudier cet
aspect de l'oeuvre, mais il nous semblait toutefois important
d'illustrer au moyen de quelques exemples l'assertion que cer-
taines formes de comique se transforment ou disparaissent au fur

et 4 mesure que le récit évolue,




CHAPITRE II:

MME VINGTRAS

.



Le narrateur nous donne peu de détails sur l'origine de
ses parents: "Nous venons de la campagne".l Le pére de Jacques
est envoyé au séminaire qu'il quitte:

Mon pére - celui qui devait &tre mon pére -

n'y est pas resté, a voulu etre bachelier,

arriver aux honneurs, et s'est installé dans

une petite chambre au fond d'une rue noire,

d'old il sort, le jour, pour donner quelques

legons & dix sous l'heure, et ol il rentre,

le soir, pour faire la cour & une paysanne

qui sera ma mére, et qui accomplit pour le

moment ses devoirs de niéce dévouée prés d'u=~ .

ne tante malade. 2
Ces quelques lignes rendent bien le fond des personnages de M.
et Mme Vingtras, alliant souvent & la concision et 3 la netteté
des descriptions vallésiennes un trait pittoresque qui accroche
l'attention du lecteur. Vallés montre en quelque sorte les deux
cotés de la médaille, rendant ainsi le portrait d'ensemble plus
frappant. Ce paragraphe résume d'autant mieux les personnages
qu'il se dégage déjd une impression d'insuffisance, un ton 1é-
gérement gouailleur, par exemple, du mélange du présent, du pas-
sé, et du futur: "devait étre", "a voulu", "il sort™, "qui sera
ma mére", "pour le moment". M. Vingtras sera toujours affligé

d'une certaine insécurité dans sa quéte de l'agrégation et d'une

position honorable. Mme Vingtras, elle, accomplira ses devoirs

1jules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 18.

2Ibid., p. 19.
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d'épouse et de mére apréds ceux de "nigce dévouée", seulement,
paysanne quasi illettrée, elle ne parviendra jamais & les pé-
nétrer, donc & s'acquitter des devoirs et des obligations d'une
femme de professeur et & s'intégrer dans le milieu de son mari.
Elle commet les plus affreux - ou amusants -, faux-pas, ce qui
en fait la cible choisie des railleries de l'auteur. Celles-ci
portent sur son esprit borné, ses attitudes ol se mélent la sa-
tisfaction de soi bourgeoise et l'entétement de la paysanne, sa
cruauté ~ souvent inconsciente ~, et au fond sur sa situation
de déclassée qui croit fort et ferme & des institutions dont
elle sera toujours victime, et 4 une société dont elle sera.
toujours méprisée. Victime inconsciente, qui non seulement
soutient mais propage activement - et c'est encore plus le cas
du pére -, 1l'idéologie selon laquelle elle se fait exploiter.
La colére, le sarcasme de Vallés n'est pas en fin de compte di-
rigé contre eux car ils sont aussi malheureux que leur fils et
beaucoup plus exaspérés. Ceci devient de plus en plus apparent
vers la fin du récit, - ce qui est conforme au mode narratif -,
lorsque Jacques, ayant grandi et s'étant affranchi, - du moins
partiellement, de la domination de ses parents, peut juger avec
rlus d'exactitude ce qu'il voit, des mobiles derriédre les appa-
rences, et également parce que ses parents sont bien obligés de

le traiter différemment.

Le ton de la citation précédente penche vers le sarcas-

me; celui de la suivante 1l'est franchement:



On se brouille pour cela avec l'oncle curé, on
dit adieu & 1'église; on s'aime, on's'accorde',
on s'épouse! On est aussi au plus mal avec les
pére et mére, & qui l'on a fait des sommations
pour arriver 3 ce mariage de la débine et de la
misére.

Je suis le premier enfant de cette union bénie.
Je viens au monde dans un lit de vieux bois qui
a ges punaisis de village et des puces de sémi-
naire.

38

L'accent change, devient impersonnel, un peu moqueur; les person=-

nages s'agltent sous l'oeil de l'observateur. Dans la construc-
tion de la premiére phrase, deux propositions paralléles, mais
si la premiére exprime un fait simplement, la deuxiéme fait ima-
ge, et rend concrétement leur brisure avec l'église. Vallds se
sert alors d'une gradation, figure qu'il affectionne particulié-
rement. Il introduit volontiers un termé légérement discordan-
tiel, dans ce cas, une expression un peu archaique, "on s'accor-
de", qui rappelle l'origine des parents. Et comment mieux dé-
crire l'existence misérable 4 laquelle ils sont voués que de se
servir des deux noms synonymes, misére et Qébine, ce dernier
accentuant l'impression de mépris. A nouveau il y a changement
de ton, qui devient personnel et railleur dans l'antiphrase
"union bénie", qu'il développe aussitdt avec une image pittores-
que et d'une ironie superbe, permettant plusieurs sens. Dans un
lit de "vieux bois" - ils étaient pauvres - habitat naturel de

toute sorte de vermine, qui représente également "l'union bénie"

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 19.



de la pauvreté et misére des paysans avec l'hypocrisie et le

parasitisme du clergé.

Nous avons ainsi un apergu du caractére des parents et
des circonstances dans lesquelles ils ont fondé leur foyer.
C'est évidemment le foyer qui pendant longtemps délimite 1l'uni-
vers de Jacques, univers qui s'élargira lorsqu'il aura atteint
1l'4ge scolaire. Et c'est la mére qui exercera l'influence pré-
pondérante pendant ses années de jeunesse puisque son pére est
au lycée. Jacques la connait d'autant mieux qu'elle se pique
d'une culture qu'elle ne posséde pas, ce qui deviendra de plus
en plus apparent. Et, ayant été malheureux, il décrit longue-
ment les causes de son malheur, avec peu d'indulgence au début,

avec plus de compréhension vers la fin du récit.

I1 y a un sujet cependant que Vallés traite sans indul-
gence: 1les violences qu'il a subies pendant toute son enfance.
Sa mére, issue de la campagne, en garde tcute la rudesse, parti-
culiérement en matiére d'éducation; "je n'ai pas été dorlotsé,
tapoté, baisoté; j'ai été beaucoup fouetté".l Ainsi commence
le récit, avec un procédé typique du style de Vallés: une mé-
tabole plus ou moins développée suivie d'une expression qui lui
fait antithése. Cela retient l'attention mais il n'y a pas en-
core de sarcasme. C'est une déclaration qu'il s'empresse d'il-

lustrer en raillant le penchant qu'a Mme Vingtras d'établir un

39

Liules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant ( Paris: le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 13.
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précepte en axiome et de l'appliquer sans discernement, ne s'em-
barassant gudre de logique: "Ma mére dit qu'il ne faut pas gé-
ter les enfants et elle me fouette tous les matins; quand elle
n'a pas le temps le matin, c'est pour midi, rarement plus tard
que quatre heures".l 1Ia proposition est suffisamment ridicule,
mais elle le devient encore plus lorsqu'il y a précision de 1l'ho-
raire de son application. Fouetter Jacques devient une occupa-
tion au méme titre que le nettoyage. On y voit un début d'hu-
mour noir, Jacques étant dépersonnalisé et transformé en objet
grotesque. Mais le rire n'est pas encore assez cruel; Vallés
interrompt un instant le déroulement: "Mlle Balandreau m'y met
du suif".? 11 y a renversement de la situation avant que la
narration reprenne son cours dans le méme sens:

C'est une bonne vieille fille de cinquante ans,

Elle demeure au-~dessous de nous. D'abord elle

était contente: comme elle n'a pas d'horloge,

ga lui donnait l'heure. 'Vlin! Vlan! Zon! Zon!-

voild le petit Chose qu'on fouette; il est temps

de faire mon café au lait.' 3
Jacques n'a plus de personnalité du tout; il est le "petit
Chose" dont la persécution annonce l'heure du goiter., L'onoma-

topée du bruit du fouet ajoute 4 l'humour noir de la scéne car

l'auteur détourne l'attention de son aspect pitoyable.

D&s le début du récit les mauvais traitements dont souf-

fre Jacques sont clairement énoncés. Ils seront matiére 3 rail-

Ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 13.

2Ibid., p. 13.

3Ibid., p. 13.
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lerie et sarcasme jusqu'd la fin de la narration, une simple
isant 3 évoquer toute une série de références et

d'incidents.

Une forme de raillerie souvent employée part du princi-
pe que les parents ont toujours raison et qu'ils agissent néces-
sairement pour le bien de ieur enfant: "On me fait apprendre
dans un livre ol il y a écrit en grosses lettres qu'il faut obéir
4 ses pére et mére: ma mére a bien fait de me battre".l Vallds
fera constamment allusion & ce syllogisme. Il emploie souvent
1l'antiphrase dont la raillerie ou le sarcasme provient parfois
indistinctement de l'auteur, du narrateur ou de l'enfant. Cela
dépend de 1l'écart entre le langage du narrateur et le degré de
conscience de l'enfant qui va s'élargissant 3 mesure qu'il gran-
dit. Ainsi dans le passage suivant c'est l'auteur-narrateur qui

parle:

«.

Ma mére apparait souvent pour me prendre par les
oreilles et me calotter. C'est pour mon bien,
aussi plus elle m'arrache de cheveux, plus elle
me donne de taloches et plus je suis persuadé
qu'elle est une bonne mére et que je suis un en-
fant ingrat. 2

Il est facile de relever plusieurs variations sur ce
théme; 1'une d'elles établit une équation entre l'amour et le

fouet: qui aime bien chitie bien. Parfois le sarcasme est di-

rect, violent, et 1l'équivoque est supprimée complétement comme

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. .

21bid., p. 22.
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dans la citation suivante par les infinitifs "pousser a bout"
et "exaspérer". "Depuis treize ans, je n'avais pas pu me
trouver devant elle cing minutes - non, pas cinq minutes, sans
la pousser i bout, sans exaspérer son amour".l D'autres fois
il y a combinaison avec d'autres traits de caractére, par exem-
ple, l'dpreté que met Mme Vingtras A tirer parti au maximum de
toute occasion. S'étant offert les services d'une bonne, elle
ne permet méme plus 4 son fils de décrotter ses propres chaussu-
res. D'old la tirade de Jacques, qui n'est au fond qu'une lon-
gue antiphrase, le sarcasme pergant sous le masque de nafveté
d'enfant:

Ce n'est pourtant pas son enfant ni sa niéce!

Pourquoi donc lui montrer les mémes égards qu'a

moi. Elle fait pour les étrangers ce qu'elle

faisait pour Jacques. Elle n'établit pas de

différence entre sa domestique et son fils. Ah!

je commence & croire qu'elle ne m'a jamais ai-

mé., 2
L'effet du passage est accentué par le fait que le narrateur
parle de lui-méme & la troisidme personne, s'érigeant en obser-

vateur en méme temps qu'acteur, détruisant ainsi la fagade de

nafveté 4 mesure qu'il l'érige.

Un exemple particuliérement efficace de raillerie sur
ce théme mais qui n'est pas dérivé de cette équation met en

scéne dJacques, le jour ol il a été mis en retenue et oublié.

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 19535, p. 21l5.

2Ibid.,pp. 275-276.
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Il s'absorbe dans la lecture de Robinson Crusoé et s'imagine

perdu dans une ile:

Que sont devenus mes vieux parents? Ils sont
morts sans avoir eu la joie d'embrasser leur
enfant perdu? (C'était l'occasion pourtant,
puisqu'ils ne l'embrassaient jamais auparavant.)
O ma mére! ma mére!

Je dis: '0 ma mére!' sans y penser beaucoup,
c'est pour faire comme dans les livres.

Et j'ajoute: 'Quand vous reverrai-je! Vous re-
voir et mourir!!'

Je la reverrai, si DIEU LE VEUT,

Mais quand je raparaitrai devant elle, comment
serai-je re¢u? Me reconnaitra-t-elle?

Si elle allait ne pas me reconnaitre?

N'étre pas reconnu par celle qui vous a entouré
de sa sollicitude depuis le berceau, enveloppé
de sa tendresse, une mére enfin!

Qui remplace une mére?

Mon Dieu! Une trique remplacerait assez bien la
mienne! 1

L'humour de ce passage provient de l'interférence de deux niveaux
de relation: d'une part, Jacques oublié dans la salle de rete-
nue, de l'autre, la réverie qu'il élabore A partir du livre qu'il
lit et qu'il exprime avec les conventions et le style des romans
populaires. Le sarcasme provient de l'interprétation que donne
l'auteur aux sentiments de Jacques envers ses parents, sarcasme
dont la force découle de la discordance entre la réverie et la
réalité. Le reste du passage reprend le principe sacré énoncé

au début du récit: "Elle me reconnaitra; il me sera donné

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 19335, pp. 137-138.



d'8tre encore aimé, battu, fouetté, pas gdté. Il ne faut pas

giter les enfants".l

Le précepte que nous venons de voir appliqué n'est ce-
pendant pas le seul dont dispose Mme Vingtras. Elle a, comme
il se doit d'une femme de sa position, des opinions bien arré-
tées sur tout ce qui tombe sous son influence. De la morale &

la cuisine, il y a fagon de faire et fagon de ne pas faire.

Avec la méme optique qui gouverne son usage du fouet,
e¢lle cherche A extirper les vices avant qu'ils ne soient pro-
fondément ancrés. Donc il s'agit de s'astreindre 3 des taches
déplaisantes, 3 combattre les mauvais penchants. Jacques, qui
détestait les oignons, apprit 4 les manger aprés cing ans de
supplice: "ille m'avait montré par 13 qu'on vient & bout de
tout, que la volonté est la grande maftresse”.? Mais il ne faut

pas non plus se laisser aller & ses préférences.

J'aimais les poireaux.

Que voulez-vous? - Je halssais 1'oignon, j'ai-
mais les poireaux. On me les arrachait de la
bouche, comme on arrache un pistolet des mains
d'un criminel, comme on enldve la coupe de poi-
son & un malheureux qui veut se suicider.
'Pourquoi ne pourrais-je pas en manger? deman-
dais-je en pleurant.

-Parce que tu les aimes', répondait cette femme
pleine de bon sens, et qui ne voulait pas que
son fils eut des passions. 3

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 138.

2Ibid., p. 148.
31vid., p. 148.
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Toute 1l'ironie est ici dans la fagon de raconter. Ironie, car
s'il est évident que Mme Vingtras est visée, - il y a intention
de sarcasme -, il y a également un regard tourné avec humour sur
Jacques qui aime les poireaux st hait les oignons, légumes assez
rapprochés par le golit, ce qui donne une certaine vraisemblance
aux paroles de la mére Vingtras: "Il faut.se forcer, criait ma
mére. Tu le fais exprés, ajouta-t-elle, comme toujours".1 Puis,
l'accumulation de mots tels que "arracher™, "pistolet", "poison",
"criminel", "suicide™, & 1l'intérieur d'une métabole, qui est dé-
j& un procédé d'intensification, accentue la discordance entre
l'acte, (la défense), et sa cause, (la convoitise). Vallés
change alors le rythme du passage avec un brin de dialogue et

de pathos, (Jacques pleure), et, ainsi qu'il le fait souvent,
dépersonnalisation de l'objet de l'attaque: Mme Vingtras de-
vient "cette femme"™. Le sarcasme atteint son point culminant
avec l'emploi du mot "passions" qui s'intégre dans le champs de
l'image précédente. Le terme est suffisamment discordantiel

pour créer le ridicule.

Il n'y a pas que la nourriture; il faut aussi se modé-
rer dans la jouissance des petites joies qu'apportent le hasard,

un bonheur, un jouet.

Jules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 1l47.
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Quand la visite est finie, j'ai plaisir & pren-

dre le jouet ou la friandise, la boite & diable

ou le sac & pralines; - je bats du tambour et je

sonne de la trompette, je Joue d'une musique

qu'on se met entre les dents et qui les fait

grincer, c'est a4 en devenir fou!

Mais ma mére ne veut pas que je devienne foul

elle me prend la trompette et le tambour. Je me

rejette sur les bonbons et je les leche. Mais

ma mére ne veut pas que j'aie des maniéres de

courtisan: "On commence par lécher le ventre des

bonbons, on finit par lécher..." Elle s 'arréte,

et se tourne vers mon pére pour voir s'il pense

comme elle, et s'il sait de quoi elle veut par=-

ler; - en effet, il se penche et montre qu'il

comprend. 1l
L'humour du passage provient de la narration et le sarcasme du
contenu: il n'y a nul doute que la mére Vingtras est béte et
vulgaire, qu'elle est raillée par l'auteur, mais Jacques, lui,
n'en sait rien. Son regard est réinterprétéd, quoi qu'il puisse
penser lui-méme. "C'est & en devenir fou" est une exprégsion
commune se référant 4 l'entourage qui subit le vacarme causé
par Jacques: Vallés change le destinataire de cette remarque
qui se référe alors & Jacques et qui semble exprimer la solli-
citude de Mme Vingtras pour son fils lorsqu'il est évident qu'el-
le veut simplement l'empécher de s‘amuser. La seconde instance
d'humour provient du caractére de Mme Vingtras qui s'exprime
avec grossiéreté et ne peut ainsi décemment terminer sa phrase.
Lt'auteur la termine en réalité & la fin de la phrase précédente;
le fait qu'il emploie le mot lécher trois fois ne laisse aucun

doute.

lJules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard 1963}, pp. 88-89.

it



L7

Il arrive aussi a l'auteur de -approcher certains faits
afin d'en tirer meilleur parti. Dans une section intitulée "la
Saint-Antoine™ il se moque de la nécessité qu'éprouve Mme Ving-
tras a4 tout faire dans les régles, c'est-d-dire les régles de
conduite qu'elle établit en lois universelles: ainsi toute une
mise en scéne qui offre plusieurs épisodes burlesques ol la mére
Vingtras se trouve dépassée par les événements. Afin de susci-
ter de l'enthousiasme chez son fils, elle lui dit: "Ton pére
s 'appelle Antoine",2 et exige qu'il présente un pot de fleurs
en récitant un compliment. En rapprochant cette phrase et les
préparatifs, l'auteur tire cette raillerie qui réduit le tout a
l'absurde: "Mais ma mére sait comment on exprime 1l'émotion et
la joie d'avoir & féliciter son pére de ce qu'il s'appelle An-
toine".? Vallds ajoute au grotesque de ce passage en se servant
de deux substantifs exprimant la méme idée: "émotion" et "joie'.
Il emploie également le terme "s'appelle Antoine" plusieurs fois
et il reviendra encore comme un leitmotiv sous une forme légére-
ment différente ("Mon pdre - Antoine - ...%), faisant ainsi nai-

tre l'ironie par allusion et accumulation.

lJules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimardj—T%E?T:_E:g§5:-—_——__—-_—

2Ibid., p. 90.

31bid., p. 91.

hIbid,, pe 93.
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Ltautorité de la mére Vingtras s'affirme de truisme en
évidence en matiére de cuisine, chapitre lavage de la vaisselle:
"Ma mére fait remarquer avec conviction que ce qui est sale dans
les chaudrons, c'est le dessous; que ce qui est sale dans les
assiettes, c'est le dessus".l T"Avec conviction" résume tout
son approche, Dans le domaine vestimentaire, méme autorité dans
le maniement des clichés. Jacques va recevoir un prix et doit
étre habillé en conséquence:

Mme Vingtras est avertie et elle songe...

Comment habillera-t-elle son fruit, son enfant,

son Jacques? Il faut qu'il brille, qu'on le re-

marque, - on est pauvre mais on a du gout.

'Moi d'abord, je veux que mon enfant soit bien

mis.' 2
Jacques interpréte les pensées de Mme Vingtras de telle sorte
qu'il est évident que c'est l'auteur qui entre en scéne. Il y
a aussi discordance, dans la gradation descendante: du style
noble avec "fruit" au style familier avec "Jacques". Et répé-
tition de la méme idée (métabole) contenant en plus un double
sens. Car Mme Vingtras veut que Jacques soit "bien mis", mais
il a "brillé"™ et a été "remarqué" souvent A cause de son accou-
trement insolite, ainsi qu'on 1l'a vu:-dans le chapitre précédent.

Le caractére de Mme Vingtras ressort dans la prétention qui en-

toure son usage de l'expression toute faite: "On est pauvre mais

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 235.

2Ibid., p. 59.
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on a du gout"; il est accentué également par la phrase vide
de sens et en langage populaire: "Moi d'abord, je veux que mon

enfant soit bien mis",

Car Mme Vingtras fait preuve de la morgue tant raillée
des personnes qui se sont péniblement élevées au-dessus de leur
classe. Elle se tient 3 distance des gens du peuple dont les
maniéres la scandalisent et n'entre en relation avec eux que
dans une position de supériorité. Leur présence, lorsqu'elle
ne peut &tre évitée, lui est une source de géne (comme sa pré-
sence est une source de géne pour son mari) et elle fait du mieux
qu'elle peut pour s'y soustraire. Pendant un voyage en diligen-
ce, elle subit le voisinage d'une marchande joviale qui s'em-
barrasse de peu de choses:

Comme elle est plus gaie que ma mére, celle-1a!

Que viens-je de dire?.,.. Ma mére est une sainte

femme qui ne rit pas, qui n'aime pas les fleurs,

qui a son rang 4 garder, - son honneur, Jacques!

Celle-ci est une femme du peuple, une marchande

(elle vient de le dire en remontant dans sa voi-

ture); elle va & Beaucaire pour vendre de la

toile et avoir une boutique a la foire. Et tu

la compare a ta mére, jeune Vingtras! 1
Vallés oppocse simplement, comme il le fait A4 chaque occasion,

l'affirmation de la vie et sa négation, celle-ci en vertu de

certaines abstractions imprécises. Ainsi, chez Mme Vingtras,

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 108.
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rang, honneur, sainteté, signifient austérité: ne pas rire et
ne pas aimer les fleurs représentent la négation de tout ce
qui est humain; 1l1l'insignifiance des exemples choisis, le peu
de rapport qu'ils ont avec les principes abstraits ajoutent au
ridicule du personnage. Ainsi nalt le sarcasme. La parodie
du style noble est d'autant plus efficace que son objet est in-

signifiant.

Il contraste volontiers des attitudes qui représentent
des visions du monde opposées. La tristesse et l'austérité qui
régnent & la maison sont exposés dés le début du récit par un
simple renversement de valeurs 4 l'intérieur d'une telle oppo-
sition:

Le geolier, en sa qualité de voisin, est un ami

de la maison; il vient de temps en temps manger

la soupe chez les gens d'en bas, et nous sommes

camarades, son fils et moi. Il m'emméne quelque-

fois & la prison, parce que c'est plus gai. 1
Plus un mot est chargé de valeurs idéologiques, plus l'effet
est saisissant si elles sont renversées ou arnihilées. Pour
illustrer le caractére inflexible de la mére, il se sert d'une
antonomase lourde de connotations ("Romaine") qu'il dévalue aus-
5itdt en opposant 3 l'interprétation habituelle un sens plus

concret et discordant: "Tu as pour mére une Romaine, Jacques!

Ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 17.
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Tu ne tiens pas d'elle, - surtout par le nez, car tu l'as en

pied de marmite".1

Il y a une forme de sarcasme qui découle du personna-
ge lui-méme et qui apparait clairement dans les faits et dires
de celui-ci. Il y a tout un fond d'humour, mais l'aggrégat des
situations contenant cet humour de caractére démontrent une in-
tention certaine de sarcasme de la part de l'auteur. Le per-
sonnage se fourvoie lui-méme. Alors que chez l'enfant les ins-
tances d'humour de caractére provoquent un sourire amusé ou
parfois apitoyé, chez Mme Vingtras, le lecteur éprouve un sen-

timent d'agacement devant tant de bétise et de maladresse.

Il ne suffit pas d'avoir des principes: il faut encore
les faire concorder avec les actes. 11 faut avoir réponse a
tout, et méme l'inexplicable doit faire visiblement partie d'un
plan supérieur congu par une Volonté Invisible. DMme Vingtras
Jjustifie ainsi tout ce qu'il faut pour maintenir son autorité.
Par exemple, la bonne est mal nourrie, surmenée, exploitée hon-
teusement: "Nous avons une bonne, ce n'est pas pour qu'elle
reste a4 bailler toute la journée".2 Elle lui offre du cidre
"éventé: "Le cidre neuf, le cidre frais a un acide qui est mau-

vais pour les femmes faibles... rappelle~toi cela, mon enfant",3

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 249.

2Ibid., p. 275.

3Ibid., p. 277.
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Il y avait aussi, dans le pichet, un cafard que Jacques regar-
dait:

Ma mére m'avait vu regarder ce cafard en réflé-

chissant.

'C'est signe que le cidre est bon. S'il était

mauvais il n'y serait pas allé. Les insectes

ont leur jugeote aussi...' 1
Vallés se sert de Jacques comme témoin, parfois incrédule, par-
fois naff, soulignant ainsi le ridicule des rationalisations de
sa mére. D'autre part, il en citera quelques unes lui-méme &
bon escient, par exemple, buvant une tasse de café i la hite
parce que sa mére ne voudrait pas que quelqu'un d'autre le gate

(ce mot est déji lourd d'allusions): "-puis le café au lait,

c 'est mauvais pour les enfants, 'ga donne des glaires'".2

Jacques ne regoit guére d'argent qui ne passe dans une
tirelire pour lui payer un remplagant & l'armée. Sa mére lui
explique pourquoi certains de ses camarades ont, eux, de l'ar-

gent 3 dépenser:

'C'est que sans doute ils sont infirmes, vois-tul'
Elle avait méme une parole de tristesse et un ac-
cent de compassion, & l'égard de ces pauvres en-
fants qui faisaient bien de se consoler en dépen=-
sant leurs sous, eux que le ciel avait tordus ou
embossés sans que cela pariit.

'Et pourquoil!' disait-elle en se parlant a elle-
méme et arrivant jusqu'd 1l'impiété.

'C'est un crime de la nature, presque une injusti-
ce de Dieu.- Il t'a épargné, toi', reprenait-elle
en me tappant sur le dos, pour me montrer qu'il

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 277.

2Ibid., p. 166.
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qu'elle devait, - c'était son role de mere -

continuer a3 nourrir le remplagant au fond de la

tirelire.

Et moi, défiant, ingrat, désirant monter sur les

chevaux de bois, je regrettais souvent de n'étre

pas bossu, et je priais Dieu de commettre quelque

injustice que je cacherais sous ma.chemise et qui,

me sauvant du tirage au sort, me donnerait le droit

de prendre ce qu'on avait mis et de ne plus mettre

rien dans cette satanée tirelire. 1
L'humour de ce passage provient de la nature de 1l'échange entre
la mére et le fils; ils agissent tellement selon leur caracté-
re qu'ils communiquent au lecteur autre chose que ce qu'ils di-
sent. D'une part, Mme Vingtras, qui ne veut pas que l'argent
sorte du foyer, justifie son point de vue avec une mauvaise foi
ingénue qui ne peut convaincre. De l'autre, Jacques, qui, tout
en acceptant les explications de sa mére, (il n'en a pas le
choix), n'y croit pas, ce qui est clairement indiqué par des
procédés de style chers & l'auteur. Celui-ci n'a qu'd donner
une expression concréte aux généralisations de la mére pour les
tourner en ridicule. Il multiplie les termes de signification
analogue: "tordus", "embossés", "gibbosité", "bossu', et trans-
forme le Ciel en source active d'infirmités, qui sont aussi
concrétisées, devenant "une injustice que je cacherais sous ma
chemise'. Aussi se référe-t-il métonymiquement (effet pour la

cause), au geste de mettre de l'argent dans la tirelire, qui

Jules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 1l54-155.
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devient: "nourrir le remplagant au fond de la tirelire",

Si Mme Vingtras justifie n'importe comment sa direction
du foyer, elle n'oublie pas pour autant de faire remarquer les
manifestations imprévues du hasard qui corroborent ses princi-
pes:

Il y avait une tombola. Une maison de confection

avait offert un costume; ma mére avait pris un

numéro au nom de son enfant.

Le numéro est sorti.

'Tu vois, mon fils, la vertu est toujours récompen-

sée.

-Et ceux qui n'ont pas gagné?

-Les desseins de Dieu sont impénétrables. Ce n'est

pas tout laine, par exemple.' 1
La rapidité de 1l'échange, l'allusion hakile et concise 3 toute
une idéologie, raillée parce qu'elle est employée sans discer-
nement et en accord avec le caractére du personnage, créent l'hu-
mour. Mais Valléds procéde si possible par accumulation, - de
synonymes, d'idées, ou d'effets comiques, - et il se sert égale-~

ment d'une discordance sémantique pour en gquelque sorte donner

le coup de grice,

Cette figure sied parfaitement & Mme Vingtras, esprit
fruste et sans éducation. Elle commet de telles erreurs de lo-
gique inconsciemment, du méme mouvement qu'elle commet des fautes
de tact ou de goilit. Ainsi, elle envoie un paquet 4 Jacques qui

est en pension & Paris et y inclut cette lettre:

liules Vallds, Jacques Vingtrag: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 328,
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'Mon cher fils, .

'Je t'envoie un pantalon neuf pour ta féte,

c'est ton pére qui 1l'a taillé dans un de ses

vieux, c'est moi qui l'ait cousu. Nous avons

voulu te donner cette preuve de notre amour.

Nous y ajoutons un habit bleu 3 boutons d'or.

Par le meme courrier, j'envoie & M. Legnagna

un bocal de cornichons pour le disposer en

ta faveur.

'Travaille bien, mon enfant, et reléve tes bas-

ques quand tu t'assieds.' 1
En quelques lignes, voici résumé tout un aspect du caractére de
la mére, qui est incapable de s'exprimer d'aucune fagon et tom-
be si souvent dans quelque incohérence. DMais le ton a changé;
ce n'est plus le sarcasme aApre que l'on rencontre ailleurs. Il
y a encore raillerie, mais elle est plus humaine et compréhensi-
ve. Jacques a grandi, vu du pays, et commence & voir sa mére

non pas comme un bourreau mais comme la pauvre femme qu'elle est.

Mais Vallds exploite tout de méme & fond cette maladres-
se & s'exprimer. VMme Vingtras se met & parler constamment au-
vergnat & la suite d'un succés remporté & une soirée, succés du
moment, de l'inattendu, qu'elle ne comprend cependant pas comme
tel. Son mari lui défend alors de dire "estatue™ et ™mouchu”.
"Ma mére se venge en l'injuriant; elle cherche des mots qui le
blessent: Escargot- Zspectacle! Estomac~ Esquelette!".2 Son

langage se réduit 4 la plus simple expression des nécessités

1jules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 352-353.

2Ibid., p295.
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courantes. Lorsqu'elle manie la métaphore (méme en cliché pas-
sé dans le langage), elle la transforme en incohérence: "Tu

me crois honnéte, n'est-ce pas?... Jamais tu n'as pu soupgonner
que Jacques, notre enfant, provenait d'une source impure, était
un fruit gité, avec un vers dedans?".l Vallés n'a qu'd prolon-
ger la métaphore jusqu'd sa conclusion inévitable pour produire

l'éclat de rire.

Nous rencontrons ces formes d'humour surtout vers la fin
du récit, lorsque Jacques est plus en mesure de les relever sans
artifice narratif apparent. I1 remarqﬁe, par exemple, l'emploi
d'euphémismes, typiques de la mauvaise foi de Mme Vingtras, vou-
lant dire ce qui ne se dit pas mais ne voulant pas le dire comme
il devrait alors étre dit: ce qui est le propre de l'euphémisme:
"On m'appelait bandit, sapré gredin! - Sapré pour sacré; - elle

disait aussi bouffre pour bougre".2

Son langage dégénére parfois également en cacologie, non
que le sens ne soit pas intelligible, mais l'expression est si
défectueuse qu'elle ne peut manquer de susciter le rire. Jac-
queé rentre transi d'une retenue pour étre morigéné par sa mére

en ces termes:

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 290.

2Ibid., pp.214-215,
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'Tiens! vo0ild ce qui reste d'une bougie que j'ai
commencée hier. Tout cela pour veiller en se de-
mandant ce qu'était devenu monsieur! Allons, ne
faisons pas le gelé, - n'ayons pas l'air d'avoir
la fiévre... Veux-tu bien ne pas claquer des dents
comme celal! Jje voudrais que tu fusses bien mala-
de une bonne fois, ga te guérirait peut-etre...' 1
En faisant allusion & quelque traits de caractére, ~ économie,
obstination - , et en accumulant en phrases concises les récri-
minations de la mére, Vallds améne vite le discours A l'incohé-
rence. Ce n'est pas d'ailleurs un procédé artificiel: c'est
une conséquence fréquente de trop de paroles et trop peu de ré-

flexion,

L'humour de caractére ne se limite pas, ainsi que nous
1'avons vu chez l'enfant, au langage ou & l'idéologie du person-
nage. Il1 fournit souvent la toile du fond & des situations, des-
criptions, ou dialogues dont l'aspect comique, humoristique, ou
sarcastique serait absent s'il n'y avait référence 4 un ou plu-

sieurs traits de caractére pleinement établis.

Le récit abonde en exemples de comique de situation dont
le ressort est précisément le caractére des personnages en scéne.
Nous voyons souvent raillée l'obstination que met Mme Vingtras &
poursuivre ses entreprises, que le moment leur soit propice ou
non. Elle se comporte en général comme une paysanne qui, non

avertie des subtilités du monde, impose & tort et & travers la

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 139.
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fagon d'agir qu'elle juge convenable. Elle transforme, socia=-
lement parlant, les vertus en vices. M. Vingtras lui ayant
malencontreusement laissé la garde de la bourse, pendant 1le
voyage de Saint-Etienne 3 Nantes, et elle lui refuse le moin-

dre argent tout en lui disant ses quatre vérités:

C'est qu'elle est courageuse et franche. - Elle
dit souvent: 'Je suis franche comme l'or,'

Et, comme elle est franche, elle reproche tout
haut 4 mon pére devant les hoteliers, devant les
voyageurs, d'étre un homme sans coeur, un époux
sans conduite. ,

glle conte son histoire, elle dit les noms tout
aut.

'C'est le regret de quitter ta Brignoline qui te
talonne. ~ Ah! ah! - On veut S'EMPIFFRER pour ou-
blier... Monsieur veut peut-8tre de l'argent pour
licher sa femme et son fils et retourner chez sa

maitresse.'

Mon pére qui a demandé cinqg malheureux francs! Ce
n'est pas avec cela!

I1 est sur des épines, tdche de couper les phrases,
de morceler les mots, de détruire l'effet; mais,
ma mére est si franche! 1

L'humour du passage est fondé sur la situation qui découle d'un
manque complet de tact et de discernement; il y a également

raillerie de sa vulgarité d'expression, (elle multiplie les cli-
chés, les expressions populaires), et de sa parcimonie. Vallés

emploie les figures usuelles: énumération, métabole, répétition

du motif principal, - dans ce cas, "franche", employé quatre fois.

lJules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963}, pp. 250-251.
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Il combine également la raillerie et la description hu-
moristique lorsqu'il évoque les toilettes de Mme Vingtras, qui
ne le céddent en rien 3 celles dont elle affuble son fils:

Ma mére!... hum!... ma mére!... Elle a une robe

raisin avec une ceinture jaune; aux poignets,

des noeuds jaunes aussi, un peu bouffants, com-

me des noeuds de paille & la queue troussée d'un

cheval. Rien que ¢a comme toilette. ETRE SIMPLE,

c'est sa devise.

Une fois seulement, elle a ajouté l'oiseau de son

chapeau - en broche, le bec en bas, le CHOSE en

lt'air. Une fantaisie, un assais, comme la Metter-

nich mit une couleuvre en bracelet. 1
Le ton moqueur est établi d'emblée avec "Ma mére!... humi... ma
mére!..." qui transpose l'attitude condescendante de 1'observa-
teur avisé, Vallés se sert également d'une comparaison a pro-
pos, qui rappelle la condition que la mére Vingtras tente en
vain de dépasser. Il fait aussi allusion 3 des railleries anté-
rieures, portant sur l'oiseau et le melon qu'elle arborait sur
son chapeau, ainsi que sur l'usage burlesque, niais qu'elle fait
de l'euphémisme. Le sarcasme, teinté d'ironie, car il est dou-
teux que Vallds accorde une trés grande valeur 3 la mode en gé-
néral, éclate cependant dans son allusion au sommets de goiit de
1'époque, dénongant ainsi dtautant plus cruellement son absence
chez la mére. Car, s'il se sert généralement de railleries di-

rigées contre la personne elle-méme, ce n'est que lorsqu'il fait

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris.: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 289.
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surgir le gouffre qui existe entre celle-ci et l'image d'elle-
méme qu'elle voudrait projeter qu'il manie le sarcasme de la

fagon la plus acerbe, la plus cruelle.

Comme tant de gens qui ont vécu des jours difficiles,
Mme Vingtras a la hantise de l'indigence. Nous l'avons vu &
plusieurs reprises, l'économie n'est pas son point faible; Jac-
ques a de la peine & s'inspirer de cette parcimonie. Sa mére
se dérobe 3 la récompense promise s'il arrivait premier dans
une composition et lui demande un délai: "Et elle s'entend en
affaires, ma mére; elle sait comment on fait rapporter a 1tar-
gent; car elle m'a raconté bien souvent qu'ad quatre ans elle
pouvait déja gagner sa vie".l Cette phrase contient une ironie
discréte, car s'il y a hyperbole, c'est trop en accord avec le
caractére pour ne pas contenir une bonne dose de vérité. Jac-
ques n'y crcit cependant pas: "Je n'ai pas sa force, moi! J'au-
rais trois sous, je les entamerais et je ne penserais pas a
acheter un lapereau & la mamelle pour gagner avec l'argent un
veau au débarqué".2 Ia raillerie disparait presque sous l'hu-
mour de la narration. L'inerédulité est soulignée par 1l'image
concréte mais d'un langage trop recherché pour un enfant, fai-
sant suite 3 la description (non citée) des activités commercia-

les de la mére.

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris. Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 157-158.

2Ibid., p. 158.
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Cette parcimonie donne lieu également & des situations
ol Mme Vingtras agit de fagon saugrenue. Ainsi, en voyage, &
la table d'hote:

Je suis presque libre, je tombe sur les plats.

Ma mére ne se plaint pas, et méme elle se fache

4 un moment parce que je refuse de quelque cho-

se.

'Comme si on voulait le faire mourir de faim!

C'est bien & prix fixe, n'est-ce-pas? demanda-

t-elle & M. Chanlaire.

-Oui, deux francs par tete.

~-Jacques, crie-t-elle aussitot, mange de tout!'

C'est jeté comme un cri des croisades, comme une

devise de combat: 'Mange de tout!' 1
Le comique de situation, la mére se comporte tellement selon
son habitude, est accentué par une comparaison qui, bien qu'appa-
remment discordantielle, reste étonnement 3 propos, soulignant

sa rusticité inconsciente. C'est le trait acerbe,

Mais, comme nous l'avons déja remarqué, les dernier cha-
pitres marquent un changement dans l'attitude du narrateur, et
donc dans le ton du récit. Lorsque Mme Vingtras vient chercher
son fils a Paris, il se reproduit des scénes analogues 3 la
précédente, scénes dans lesquelles elle montre un manque complet
de discernement. Pourtant, si les situations sont exploitées
pour leur aspect comique, le ridicule atteint Jacques également,
et il en résulte une absence d'dpreté. OSa mére, par exemple,

insiste pour qu'il aille changer une cotelette aux cuisines d'un

Lyules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 259-260.
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restaurant parce qu'il y a trop de gras:

Je ne sais ol me fourrer; on ne voit que moi,
on n'entend que nous; je trouve un biais, et
d'un air espidgle et boudeur (je crois méme que
je mord mon petit doigt):

'Moi qui aime tant le gras!

-Tu l'aimes donc, maintenant? Qu'est-ce que je
te disais, quand j'étais forcée de te fouetter
pour que tu en manges, -- que tu en serais fou
un jour?-- Tiens, mon enfant, régales-toi.' 1

Il y a une merveilleuse ironie du sort dans ce passage, de cette
forme d'ironie que nous appelons humour, nous mettant face & fa-
ce avec la condition humaine... qui manque parfois de sérieux,

de dignité, méme. Jacques, par crainte de ridicule, bien fondée
d'ailleurs, est forcé de mentir, et semble confirmer les idées

de sa mére en matiére d'éducation, ces mémes idées qui imnitoya-
blement raillées pendant tout le récit. Et il fournit ainsi une

fausse satisfaction & sa mére, qui est également dupe.

I1 y a d'autres renversements; Mme Vingtras tente de
procurer des legons & son fils et en parle & une personne inté-

ressée:’

Madame, je serais bien contente s'il pouvait ga-
gner un peu d'argent, parce qu'il se disputerait
moins avec son pére. lls sont bons tous deux, dit-
elle, mais ils se chamaillent toujours. -- Il fau-
drait, par exemple, que vous parliez & M. Vingtras
pour qu'il achéte une culotte & Jacques, si vous

ne voulez pas (esquissant un sourire) qu'il aille
chez vous tout nu -- sauf votre respect. dJe vous
dit ¢a comme une paysanne; c'est que je suis partie
de bas. ~-- J'ai gardé les vaches, voyez-vous!'
Jéen?ends cela:de la chambre ol je suis. Pauvre
mére!l 2

lrules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Pariss: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 380.

2Ibid., pp. 4ll-412.
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Elle n'est guére plus raffinée, en langage ou en raisonnement,
mais elle a perdu sa morgue, son aggressivité d'auparavant.
Elle ne rougit plus de sa naissance, ne s'en sert plus non plus
afin d'humilier son mari ainsi qu'elle l'avait fait précédemment,
lui criant: "...tu en es réduit & défendre & ta femme, qui est
de la campagne, de T*ECLIPSER".1 Son humanité ressort enfin,
son amour pour son mari et son fils, longtemps réprimé, peut

s 'exprimer moins violemment. Une fois, lorsque Jacques était
enfant, son pére s'était blessé en lui fabriqﬁant un jouet;
Jacques était terrifié: "Je deviens tout pile et je m'avance
vers lui; un coup violent m'arréte; c'est ma mére qui me l'a
donné, 1l'écume aux lévres, les poings crispés. 'C'est ta faute
si ton pére s'est fait mal.'".2 Cet incident est destiné &
faire frémir; il ne révéle que rage et déraison. A la fin

du récit, le pére se fait insulter par un éléve: "Ma mére, éper-
due, entre dans ma chambre., 'Jacques, viens, viens!'".3 Elle
n'ordonne plus, elle demande; Jacques, lui aussi,a compris.

Il y a presque identité entre l'auteur et le narrateur,

Le récit se clot sur une scéne qui révéle bien comment
la tendresse de sa mére s'exprime difficilement, qui la montre
vaquant 3 ses occupations ordinaires avec ses manies et ses

parti-pris, regardant au détail, a l'immédiat, avec un sens

lJules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 294.

2Ibid., p. 15.

3Ibid., p. 422.
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pratique défiant la raison méme, qui indique bien comment il
lui était facile d'étre cruelle, parfois sans le comprendre,
Il y a juste une touche d'ironie (hors l'humour de caractére)
qui subsiste dans le ton du récit. Mais elle est imprécise,
presque nostalgique, et, comme le passage, exprime la compas-
sion de l'auteur pour cette femme qui ne fut qu'une déclassée,

étrangére partout et pour tous:

'Tu vas me quitter!' dit-elle en sanglotant.
Je veux me lever tout de suite pour ramasser
un peu mes livres, faire ma petite malle, et
je lui demande mes habits. Ce sont ceux du
duel,

Ma mére les apporte. Elle aperioit mon pan-
talon avec un trou et taché de sang.

'Je ne sais pas si le sang s'en ira... la cou-
leur partira avec, bien sur...’

Elle donne encore un coup de brosse, passe un
petit linge mouillé, fait ce qu'il faut --
elle a toujours eu si soin de ma. toilette!-~
mais elle finit par dire en hochant la téte:
'Tu vois, ¢a ne s'en va pas... Une autre fois,
Jacques, mets au moins ton vieux pantalon!' 1

Liules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris.: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 429-430.
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Le Pére Vingtras

la mére Vingtras n'est pas consciente de son insuffisan-
ce, sauf 3 quelques rares exceptions, et passe trop de temps &
se démener et 3 affirmer son bon droit pour s'en rendre compte.
Telle que Vallés nous l'a présentée, elle "accomplit ses devoirs",
Ce n'est pas le cas du pére Vingtras qui s'est, lui, lancé i la
poursuite des honneurs. Il est pleinement capable d'évaluer la
distance entre son état actuel et son réve, ceci malgré ses il-
lusions, et de se rendre compte que son succéds se paye par la
perte de sa dignité humaine. Il n'apparait pas souvent & l'a-
vant plan bien que sa présence soit toujours sentie en tant que
mari, pdre ou professeur. C'est cependant par sa profession, sa
carridre, surtout, qu'il est défini, et cela dés le début du ré-
cits Il fera partie du monde du colldge, des devoirs et retenues,
de la géne, plutdt qu'ad celui des loisirs, des excursions et des
distractions imprévues. Vallés se sert de lui pour attaquer tout
le monde des institutions, et ainsi n'en fait que rarement la ci-

ble unique de ses sarcasmes.

Ce n'est pas la profession méme mais 1l'idéologie surtout
qu'il attaque. Jacques est maltraité par le lampiste, au collé-
ge, parce que celui-ci n'aime pas M. Vingtras et qu'il faut veil-

ler 3 ménager les autres tant qu'on ne peut les dominer: "Tout



67

petit, je sens que j'ai un devoir & remplir, ma sensibilité com-
prend que je suis un fils de galérien, pis que cela! de garde
chiourme! et je supporte la brutalité du lampiste".1 Les bru-
talités du lampiste, les brutalités du pére Vingtras; on n'ap-
prend jamais quelque chose d'utile ou d'intelligent dans l'atmos-
phére du lycée qui gouverne par intimidation et qui inculque le
respect aveugle de la hiérarchie. Arrivé & Nantes: "Mon pére
entre en fonctions le lendemain méme de notre emménagement, et
il a fait peur aux éléves, tout de suite: cela lui garantit la
tranquillité de sa classe pour toujours et des legons particu-
liéfes en quantité., - Il a l'air si chien, - on prendra des ré-

pétitions!".2

Jacques frappe, un jour, le fils d'un professeur, dont
la femme s'écrit: "Si maintenant les fils de pion assassinent
les fils de proi‘esseur!".3 Par cette remarque, l'auteur raille
l'esprit bourgeois aussi sauvagement que lorsqu'il fait dire a
la mére Vingtras i propos d'une foule qui se divertissait du
spectacle d'une lutte entre Jacques et un lapin: "Savez-vous ce
qu'il y a dans les rues, ce soir? On dit que les mineurs ont

voulu se révolter et ont mis le feu & un couvent".t ILa Leétise

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 4k. '

2Ibid., p. 267.
31bid., p. 81.
bIpid., p. 162,

i
g
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en moins, c'est également la réaction du proviseur & la bosse
infligée par Jacques: "On a amené cette bosse chez le proviseur
(qui s'en moque comme de Colin Tampon, qui se fiche de M. Vil-
tare comme de M. Vingtras), mais qui doit 'surveiller la disci-
pline et faire respecter la hiérarchie'".l M. Vingtras n'est
qu'un pion dans une partie dont l'issue est déterminée d'avance:
la perte de toute initiative, l'esclavage intellectuel, presque

physique.

Le sarcasme est presque toujours direct, sans figures.
M. Vingtras accomplit une besogne inutile, sans contenu réel,
qui ne sert qu'd former des gens qui ne pensent pas. "Il donne
des répétitions en 'tas', il prend six ou sept éléves qui lui
valent chacun vingt-six francs et il leur dit pendant une heure
des choses qu'ils n'écoutent pas; & la fin du mois il envoie
sa note,...".2 Vallés le vise également,‘cependant, lorsqu'il
maltraite Jacques qui a 1l'infortune d'échouer dans sa classe,
car la pére a la main aussi leste que la mére lorsque l'intérét
entre en jeu: "Il fallait qu'il prouvdt qu'il ne favorisait pas
son fils, qu'il n'avait pas de préférence. Il me favorisait de
roulées magistrales et il m'accordait la préférence pour les
coups de pied au derridre".3 Le double emploi de !'favoriser!

et de'préférence' (syllepse oratoire) retient l'attention et

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 8l.

2Ibid., p. 274

3Ivid., p. 132.
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accentue le sarcasme,

A sa fagon, obsédé par sa carriére, son besoin de pres-
tige et d'autorité, - il avale suffisamment d'humiliations -~ ,
le pére est aussi borné que la mére., Ainsi, sa préoccupation
d 'avancement qui le rend ridicule. Jacques, 3 qui on a donné
des legons de 'maintien' pour qu'il soit présentable en socié-
té, manque de causer un esclandre 3 une soirée du proviseur.
"*tMon avancement est fichu pour cinq ans' dit mon pére, le soir
en se couchant".l Le spectre du proviseur s'étend jusqu'au do-
micile, ol il 'supplante' méme l'autorité de Mme Vingtras: "Mais
Margoton vient de la part de la femme du proviseur, et l'estomac
de Margoton est protégé comme les reins du petit Vingtras".2 Une
raillerie plus féroce, cependant, vise plus directement la di-
gnité du p&re Vingtras, qui, c'est sous-entendu, doit comme tous
les autres chercher des protections, briguer par de menus servi-
ces la faveur des haut placés:

J'ai entendu parler de ce rognon pendant six mois,

toujours avec le méme étonnement; & la fin on a

trouvé une chose couleur de fer, que mon pére a

empaqueté avec soin et que je dois porter au col-

lectionneur; il est parent de je ne sais plus qui

dans la haute Université, et la fortune profession-

nelle de M. Vingtras peut s'accrocher & ce rognon. 3

Si le sarcasme lui-méme est fondé sur un fait établi, et vise

1'idéologie qui le rend possible, il est rendu plus efficace par

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 287.

2Ibid., p. 278.
3Ibid., p. 167.



le choix d'un mot ayant plusieurs sens. Vallds emploie le sens
le moins connu et ainsi conserve toutes les connotations asso-
ciées 4 1l'emploi habituel du terme. Vallés rend le_pére ridi-
cule non tellement & cause des indignités qu'il inflige ou su-
bit, mais surtout parce qu'il continue & croire aux institutions
qui les rendent possibles. Il le fait un peu de la méme fagon
qu'il raille la mére Vingtras, en le faisant agir avec gauche-
rie, incongruité ou simplement avec de la nafveté découlant de
son amour propre, par exemple, lors de l'arrivée burlesque de
la famille & Nantes: ™"Mon pére n'avait pas voulu dire qui il
était, l'auberge étant indigne de sa situation, et il planait
du mystére sur nos tétes",1 C'est un de ces cas od le pére est
aussi borné que sa femme, n'attachant de valeur qu'aux apparen-
ces, qu'aux aspirations sanctionnées par la société., Ainsi,
son fils doit suivre la voie paternelle et toute déviation re-
présente un déshonneur. Le sarcasme est alors teinté d'indi-
gnation. Vallés renverse les valeurs traditionnelles, se ser-
vant d'antiphrases dénuées de figures, mais qui contiennent,
par accumulation, toute la conviction de son propre bon droit:

On est un fainéant et un drdle, quand on veut

étre cordonnier, vivre dans la poix et la colle,

tirer le fil, manier le tranchet, au lieu de ré-

ver une toge de professeur, avec une toque et de

l'hermine,

On est un insolent vis-3-vis de son pére, quand

on pense qu'avec la toge on est pauvre, qu'avec
le tablier de cuir on est libre.

lJjules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 267.
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C'est moi qui ai tort, il a raison de me battre.

Je le déshonore avec mes gouts vulgaires, mes

instincts d'apprenti, mes manies d'ouvrier, 1

Sauf ses préoccupations d'ordre pratique, (ses classes et
le proviseur), le pére Vingtras tire pour ainsi dire sa substance
de la Culture. Il témoigne les égards appropriés i tout ce qui
est reconnu, ceci avec l'attitude modeste de ceux qui se savent
d'un rang inférieur. Apercevant Béranger, il s'empresse d'en
informer Jacques; Valléds souligne d'un ton railleur la nafveté
un peu dégradante qui marque ce genre de culte: "Il est plein
de respect pour les gloires, mon pére, et il s'enrhumerait pour
les saluer".2 Il compare cette attitude & de la dévotion reli-
gieuse: "Il a pris un air grave, comme s'il disait sa priére".3
Vallés reprend le ton moqueur qu'il affectionne pour décrire une
scéne i Orléans, lorsque, au loin, la famille apergoit la sil-
houette d'une femme:

'Mes amis, nous nous sommes tous trompés...

La voix de mon pére a un accent religieux, des

notes graves; on dirait qu'une larme vient d'en

mouiller les cordes.

'Tous trompés, reprend-il avec le ton du plus

sincére repentir.

Ce que nous avons devant nous n'est pas un homme,

n'est pas une femme, c'est la PUCELLE D'ORLEANS. &

Nous avons vu que les parents avaient renoncé a la religion,

ayant été en quelque sorte rejetés par leurs familles, mais le

Liules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 194.

2Ibid., p. 263.
3Ibid., p. 263.
I{»Ibida, Pe 21‘}50



pére n'a en réalité, que changé de foi. Vallés souligne son
propre mépris pour les traditions avec la phrase pleine de
sous-entendus: %,..n'est pas un homme, n'est pas une femme...",
Faute d'expression sans doute, sous l'émotion de cette rencon-
tre lourde du passé, mais combien significative du peu de per-

tinence du monde du pére Vingtras.

Les contacts paternels avec Jacques souffrent de ce que
le cadre de référence du pére ait si peu de rapport avec le mon-
de vivant d'un enfant, Vallés s'en moque en passant, opposant
le présent au passé, le concret & l'abstrait, se servant d'une
gradation descendante afin d'accentuer l'impression du désen-
chantement de Jacques:

la porte de Pannesac

Elle est en pierre, cette porte, et mon pére me

dit méme que je puis me faire une idée des monu-

ments romains en la regardant.

J'ai d'abord une espéce de vénération, puis ga

m'ennuie; je commence 3 prendre le dégolit des

monuments romains. 1

Mais la rue! ... Elle sent la graine et le grain.

Le p2re emploie le méme mandge, intellectuellement, que la mére,
pratiquement, lorsqu'elle ne veut pas que son fils déguste une
praline toute seule: "Au lieu de cela, tu en fais un plat utile,

une portion, tu la manges avec du pain'.‘.--2 Lorsque, plus tard,

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 49.

2Ibid., p. 90.



Jacques sera revenu de Paris sans prix ni gloire, rendant les
rapports avec son pére trés délicats, c'est sur cette maniédre
de voir que portera la raillerie. Il accentue le ridicule de
l'attitude du pére en introduisant, dans la comparaison conti-
nue de celui-ci & un stofcien, des éléments discordantiels,
tels la référence au caractére de la mére, et celle aux pro-
fesseurs incohérents comme Beliben avec ses "ce...ce...ce 'sien'
ese’sUUM' M

Jamais il n'a été si Brutus qu'aujourd'hui.

Il a rejeté le gland de son bonnet grec, comme

s'il y avait de la faiblesse dedans, et il se

tient dans le fauteuil comme si c'était une

chaise curule.

'"Vous étes mon fils, je suis votre pére.'

'Oh! oui, tu peux en etre sur, Antoine!' a l'air

de dire ma mére.

'Il y avait & Rome une loi (m'écoutez-vous mon

fils?) qui donnait au pére déshonoré, dans la

personne d'un des siens, le droit de faire mou-

rir ce...ce...cesien,..suum,'

I1 s'embrouille. 1

Nous avons également vu, briévement, dans le chapitre
sur la mére Vingtras, qu'il n'y avait guére de liens trés pro-
fonds entre le mari et sa femme, celle-ci l'embarrassant cons-
tamment par sa gaucherie et son manque de savoir-vivre, ce qu'il

lui reproche 3 plusieur reprises. Vallés ne manque pas de sou-
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ligner leur désunion, le manque de compréhension qui existe entre

eux. Ainsi, lorsque le pére, ému, reconnait la statue de Jeanne

Ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 399
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d'Arc, la mére réagit de fagon caractéristique: "...elle con-
nait de réputation Jeanne d'Arc mais elle ignore le nom chaste
que lui a donné 1l'Histoire. 'Quand tu auras fini de dire des
saletés A cet enfant'".l Ltauteur se sert aussi de 1'humour
noir, rendant la raillerie plus acerbe: "De temps en temps ils
se raccommodent et me battent tous les deux & la fois! Les

raccomodements durent peu".2

‘ Le pére Vingtras apparait comme un personnage sans gran-
de profondeur, isolé de sa famille, aliéné de son travail mais
cependant défini malgré tout par celui-ci, par ses préoccupa-
tions de culture et d'avancement. C'est d'autant plus signifi-
catif qu'il n'est vraiment . humain que lorsqu'il manque & ses
devoirs et principes. La premidre infraction consiste en l'es-
camotage d'une cdtelette pour Jacques, Mme Vingtras estimant
que celui-ci pourrait bien souper des restes de son repas au
réfectoire du collége. Cette cdtelette, le pére la retire d'un
cahier de thémes et c'est le ridicule et la honte qu'il risque
qui touchent tant le narrateur. "Je vois encore la place, je
me rappelle la couleur du cahier, et j'ai pardonné bien des
torts plus tard & mon pére, en souvenir de cette cdtelette chi-
pée pour son fils, un soir au lycée du Puy...".3 La seconde

instance n'est pas une transgression de régles de conduite mais

lJules Vallds, Jacques Vingtras:L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, %953), p. 246,

21bid., p. 229.

3Ibid., p. 45
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plutdt une exception dans son comportement habituel. Le pére
explique a son fils la valeur du pain et le genre de tabou
qui existe contre le gaspillage. Cette observation qui, ra-
conte Jacques, "...me fut faite sans colére, mais avec digni-
té, me pénétra jusqu'au fond de 1l'dme; et j'ai eu le respect
du pain depuis lors".l Ce qui a une importance réelle, humai-

ne, ne peut étre transmis sous contrainte.

Le pére de Jacques déroge encore & ses habitudes lors-
qu'il trinque avec un ancien collégue pendant leur voyage &
Nantes et procure ainsi & son fils quelques heures de liberté
et de joie. Mais il est dépeint avec le plus de sympathie et
de vivacité lors de sa liaison avec Mme Brignolin car il se
libére lui-méme temporairement des contraintes qui 1l'étouffent,
et ose s'exprimer. "C'est mon pére qui parait heureux! Il
Jjoue comme un enfant...".? Ce qui est mis en évidence dans
tout le récit, le fait qu'il est lui-méme victime d'une socié-
té qui le force & son tour & opprimer les autres, Vallés le
lui fait dire dans les derniéres pages du volume, lorsqu'il
donne A Jacques la permission de retourner i Paris, donc lui
accorde en quelque sorte sa liberté: "Ce professorat a fait
de moi une vieille béte qui a besoin d'avoir l'air méchant, et

qui le devient, 4 force de faire le croquemitaine et les yeux

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 50.

2Ibid., p. 212.



creux...Ca vous tanne le coeur... On est cruel... J'ai été

cruel".l

Bergougnard

Le pére Vingtras reconnait qu'il a subi ce qu'on pour-
rait appeller une déformation professionnelle., Il se rend comp-
te qu'il a di payer sa position dans la société par une altéra-
tion peu souhaitable de son caractére. Cet aveu, cependant,
lui confére une mesure de dignité., Mais tel n'est pas le cas
de Bergougnard, ancien camarade de classe dont il partage cer-
taines attitudes et illusions: "Ils ont tous deux la convic-
tion qu'ils sont nés pour les grandes choses...".? Si Bergou-
gnard lui dit: "Tu es l'imagination folle...",3 il ajoute: "de

suis la raison froide, glacée, :i.mp.'Lac:aLble".l+

Le sarcasme de l'auteur a part, ces queléues paroles
révélent pourquoi c'est Bergougnard et non le pére qui est le
personnage le plus abject du volume: un étre sans dme. En ef-
fet, si peu imaginatif que soit le pére Vingtras, - et Bergou-
gnard, lui,n'est pas plus raisonnable -, c'est le fait seul qu'il

so0it 4 l'opposé de ce dernier qui importe. Car Vallés ne se

lJules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, GallimarET_%53377—5%—357:__-———-_—

2Ibid., p. 301.

3Ibid., p. 302.

kIbid,., p. 302.

- i
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pique pas de subtilité pour différencier -€e qui est bien de

ce qui ne l'est pas. La bonté, la liberté, la dignité (c'est-
d-dire la rue, le peuple, la spontanéité), sont opposés, sou-
vent directement, & la méchanceté, l'asservissement, et la

peur (le collége, les 'intellectuels', le culte du passé et

de ce qui 'est'). Et c'est du contraste plutdt que des élé-
ments pris individuellement que ressort l'intention de l'auteur,
car Vallés n'est pas d'une na%veté telle qu'il peindrait une

lutte du Bien et du Mal,

Bergougnard représente ce qu'aurait pu 2tre le pére
Vingtras si celui-ci avait pu réaliser ses projets d'étudiant.
Il passe par l'Université (succés académique), puis épouse une
veuve qui a des rentes (succés financier - il ne pourrait &tre
question d'autre chose) ce qui lui permet de travailler & son

oeuvre: De la Raison chez les Grecs (honneurs et considération,

- succés menant 3 la gloire, académie etc.). Vallds en fait
la caricature d'un intellectuel sadique et prétentieux, s'af-
firmant en vertu d'une vision du monde archafque, ce qui suf-
fit, cependant, pour en imposer & ceux qui respectent aveuglé-
ment les institutions. Il le couvre de ses sarcasmes les plus
manifestes, les plus acerbes. La haine dont est l'objet Ber-
gougnard rejaillit sur tous les autres personnages dont il est

question dans ce chapitre, 4 l'exception de Louisette,

g
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Jacques est un enfant maltraité par des parents par-
fois cruels, parfois inconscients, eux-mémes opprimés. Loui-
sette est une enfant martyre, battue sans raison en vertu d'un
systéme d'éducation aberrant soutenu par un étre dégénéré. Le
cas de Louisette illustre de fagon dramatique ce que l'auteur
écrira plus tard: "L'enfant est & la merci des parents bétes
ou féroces, de ceux qui l'ont engendré ou de ceux qui l'ont
élevé, et il faudra que le code soit déchiré pour que cela
change".l I1 n'emploie pas le sarcasme mais l'invective, lors-~
qu'il parle du traitement de Louisette, invective contenant
un appel & l'indignation du lecteur,

Dés que son pére approchait d'elle, son brin de

raison tremblait dans sa téte d'ange. .. +o oo o»

Et on ne 1'a pas guillotiné, ce pére-1la! On ne

lui a pas appliqué la peine du talion & cet as-

sasin de son enfant, on n'a pas sugpl}cié ce la-

che, on ne 1'a pas enterré vivant a coté de la

morte!

'Veux-tu bien ne pas pleurer', lui disait-il par-

ce qu'il avait peur que les voisins entendissent,

et il la cognait pour qu'elle se tut; ce qui

doublait sa terreur et la faisait pleurer davan-

tage. 2
Artifice narratif pevt-&tre, mais qui fait frémir et donc qui

réussit.

lJules Vallés, in Le Réveil, 9 janvier 1882, extrait
de Gaston Gille, Jules Vallés 1832-1885. Ses révoltes, sa mai-

trise, son prestige {Paris: Jouve et Cie, 1941), entre pp. 457
et 401.

2Jules Valles, Jacgues Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-

vre de Poche, Gallimard, 1963}, p. 308.
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Dans la premiére partie du chapitre, cependant, l'anteur
s'acharne & rendre systématiquement ridicule ou repoussant le
personnage de Bergougnard. C'est un homme sans substance,
"...osseux, bléme, toujours vétu sévérement",l qui débite des
bétises avec pédanterie. Vallds se plait & comparer son acti-
vité intellectuelle 4 des occupations purement mécaniques ou A&
des fonctions corporelles. Il réussit également, multipliant
les comparaisons ainsi que dfautres procédés d'intensification,
4 accentuer la discordance entre le théme (activités socialement
valorisées) et le phore (activités socialement dévalorisées).
C'est simple et effectif, Par exemple, Bergougnard se compa-
rant & la Raison: "Il dit cela presque en gringant des dents,
comme s'il écrasait un dilemme et en michait les cornes".? Et
plus loin: ",..il tord les arguments comme du linge, il veut
raisonner serré, lui, il ne veut pas d'une logique lache, -~
ce qui le constipe, il parait, et lui donne de grands maux
de téte".? Le théme de la constipation de Bergougnard donne
lieu 4 nombre de sarcasmes, par exemple cette antimétabole: le
médecin ",..ne sait pas au juste si M. Bergougnard est philoso-
phe parce qu'il est constipé, ou s'il est constipé parce qu'il

est philosophe".lP L'auteur développe encore ce théme, l'appelant

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard,-T§2377_§T-%5T7___—-_—-__—

2Ibid,, p. 302.

3Ibid., p. 302.

LkIbid., p. 303.
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"...cette statue vivante de la constipation",1 et se rendant
jusqu'd l'invective avec cette syllepse oratoire dévastatri-

ce: ",..de M. Bergougnard, qui avait les entrailles embaras-
sées, cémme homme, mais qui n'en avait pas comme philosophe...".?2
Vallés n'a aucune pitié pour lui; il le montre indigne de tou-
te compassion. OC'est un monstre qui illustre commodément les

attitudes et les théses de l'auteur.

Le Collége, les Professeurs, le Peuple

Les influences prépondérantes dans la vie d'un enfant
sont la famille et 1l'école. Il nous est donné, avec le person-
nage de Mme Vingtras, un regard critique sur la famille. Avec
le pére Vingtras, nous voyons l'effet simultané de la faﬁille
et du collége (comme milieu de travail) sur une personne et
son comportement. La critique de 1l'Université y est mitigée
par d'autres facteurs, le lien entre Jacques et son pére, la
caractérisation du pére qui est lui-aussi victime, le fait
qu'il conserve quelque humanité,a 1'encontre de Bergougnard,
par exemple, qui n'en a aucune et qui représente surtout un
type d'étre méprisable et ha¥ssable. L'attaque menée par Val-

lés contre 1'Université, dans L'Enfant, prend une autre allure,

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 304.

2Ibid., p. 30k
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cependant, lorsqu'il introduit les professeurs et la vie de
collége de Jacques. Il donne alors libre cours 3 la raillerie
et au sarcasme fondés sur des caractérisations sommaires de
personnages. Presque des caricatures. On y rencontre les sa-

lauds, les imbéciles, les inconscients et les pédants.

Il n'y a guére de professeurs aussi méprisables que
Bergougnard, qui n'enseigne d'ailleurs plus. Tout autre per-
sonnage de ce genre serait d'autre part superflu. Vallés ne
met Jacques directement en conflit qu'avec un maitre qui lui
ressemble un peu: Turfin, Comme Bergougnard, il est affublé
d'un physique déplaisant: "...il a la lévre d'en bas grosse
et humide, des yeux bleus de fafence, des cheveux longs et
plats".l Il est également cruel et prétentieux: "Il a du mé-
pris pour les pions, du mépris pour les pauvres, maltraite les
boursiers et se moque des mal vétus".? Vallds se borne & dé-
peindre avec mépris ceux qui ne peuvent subsister qu'en rabais-
sant les autres. Il est suffisamment établi dans le récit que
le conformisme et la morgue sont & l'encontre de la liberté
qu'il suffit 4 l'auteur d'insister sur ces caractéristiques,
ainsi qu'il le fait dans cette citation, pour dévaloriser le

personnage.

lJules Vallés, Jacques Vingtrag: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1933), P. 189.

2Ibid., p. 189.

£
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Il en est d'autres, par contre, ceux que nous avons
nommé les imbéciles, qui fournissent matiére & des railleries
allant jusqu'a la farce. Ils deviennent presque des clowns,
leur physique correspondant & leur intellect, jusqu'aux noms
que l'auteur leur donne. Beliben, par exemple, est un étre mi-
nable, (dont Vallés fait le représentant ridicule de l'enseigne-
ment religieux traditionnel), qui s'acharne i démontrer que
tout est nécessairement pour le mieux puisque Dieu existe non
seulement infailliblement, mais également avec infaillibilité.
Il a tout juste assez de suffisance pour inviter le persifla-
ge; Vallés emploie volontiers des comparaisons dévaluatrices:

I1 aimait & prouver l'existence de Dieu, mais

si quelqu'un glissait un argument, meme dans

son sens, il indiquait qu'on le deérangeait, il

Jui fallait toute la table, comme pour une réus-

site.

Il prouvait l'existence de Dieu avec des petits

morceaux de bois, des haricots.

Cela culmine avec une petite scéne ou Beliben est tout & fait
ridicule avec ses accessoires. C'est ainsi que plus tard Valles
y reviendra avec une sorte de vengeance, et s'en servira pour
attaquer l'idéologie derriére le personnage:

On doit faire ce que les parents ordonnent,

puis c'est leur pain qui est sur le tapis. Lais-

se-toi moquer et frapper, souffre et pleure, pau-

vre enfant, fils du professeur...
Puis les principes!

ljules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris.c Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. Lb.
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'Que deviendrait une société, disait M. Beliben,

une société qui... que... Il faut des principes...

J'ai encore besoin d'un haricot...!'

J'eus la chance de tomber sur Rosée. 1
Le sarcasme est d'autant plus féroce que Jacques avait la per-
mission tacite d'infliger une raclée & Rosée qui non seulement
ne jouissait pas de la protection d'aucune Autorité, mais avait

encore le malheur d'étre le neveu d'un conseiller municipal dé-

considérsé.

Il y a quelques personnages qui font pendant au type
Beliben, la bétise en moins. Ils sont surtout distraits, mais
a4 tel point qu'ils ne peuvent concevoir le monde qu'en relation
4 leur spéciélité, ce qui les plonge aisément dans l'absurde.
Ce sont des excentriques, bercés par une douce folie, qui ne
tentent aucunement d'imposer leur vision du monde, et dont Val-
l#s se moque doucement. Ainsi M. Chalmat qui aprés vingt ans
de réflexion découvre qu'il n'y a non pas sept mais huit facul-
tés de l'ame. Il fait cadeau de cette découverte a4 Jacques qui
s'en servira A 1l'examen de bachot et, en conséquence, sera re-
calé., Ou bien le professeur d'histoire naturelle qui examine
les entailles sur le visage de Jacques, entailles causdes par

l'emploi inexpérimenté et prématuré du rasoir:

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: le Li-
vre de Poche, Gallimard, 19335, P. 134.
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Il s'arréte pensif et m'interroge.

'Te penches-tu pour qu'il t'égratigne?
-Quelquefois. (Je dis ¢a pour me ficher de lui)
-Pas toujours?

-Non, m'sieur.

~-Pas toujours! -~ C'est donc les moeurs du chat
qui changent... Aprés avoir été donné, pendant
des sidcles, de haut en bas, le coup de patte
est donné maintenant de droite & gauche... bi-
zarrerie du grand Cosmos! métamorphose curieu-
se de l'animalisme!' 1

Ce pastiche de raisonnements pseudo scientifiques illustre nar-

quoisement une forme de myopie intellectuelle.

Les pédants sont traités de fagon semblable, mais ils
paraissent plus ridicules parce qu'ils sont davantage pleins
d'eux-mémes., Vallds les décrit cavaliérement, comme des gens
sans conséquence qui n'ont de substance que leurs discours or-

nés, que des idées empruntées et incomprises:

Comme mon professeur de cette année est gerin!
I1 sort de 1'Ecole normale, il est jeune, un
peu chauve, porte des pantalons 3 sous-pieds

et fait une traduction de Pindare. Il dit
arakné pour araignée, et quand je me baisse
pour rentrer mes lacets dans mes souliers, il
me crie: 'Ne portez pas vos extrémités digita-
les & vos cothurnes.' De beaux cothurnes, vrai,
avec des caillots de crottes et des dorures de
fumier. 2

Vallés ajoute & la raillerie en se servant d'allitérationSainsi

qu'en accentuant la discordance entre le style et 1l'objet décrit.

lsules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), pp. 335-3306.

2Ibid., p. 313.
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Dtautres fois, l'auteur leur fait proférer des incohérences,
tel le professeur qui s'exprime avec "esprit" sur le nombre
d'absents au cours: "Je vois ici beaucoup d'éléves qui n'y

sont pas".l

De tous les personnages représentant le corps ensei-

gnant, il n'y en a guére qui échappent 3 une forme ou une autre

de sarcasme, sauf ceux qui sont également victimes et qui té-
moignent de l'iniquité du systéme. Par exemple, Pichon, un
maitre, se plaint d'un domestique et se mérite ainsi cet éloge
de la part du proviseur: "M. Pichon est un imbécile qui n'a
pas de protections, qui achéte cent francs de bouquins pour
faire son 1livrée . d'étymologie et qui porte des habits qui

nous déshonorent".2

De tels maltres ne peuvent guére produire des éléves
trés éclairés, surtout vu la qualité et le contenu de leur en-
seignement, ce dont Valléds ne se lasse pas de se moquer. Un
systéme pédagogique fondé sur le culte du passé, de la gloire
nationale, sur des fagons de penser ol il n'est pas permis de
questionner, forme des idiots qui ne savent pas réfléchir. De
certains camarades de classe, Jacques dit: "Ils parlent tou-

jours, mais toujours de la méme chose, - de celui-ci qui a eu

un prix, de celui-13 qui a failli l'aveir; il y a eu un barba-

1iules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 19635, P 354.

2Ibid., p. 199.
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risme commis par Gerbidon, un solécisme par...".l Vallés s'en
moque en réduisant l'enseignement & une tdche mécanique dé-
pourvue de sens. Jacques est appellé 3 étudier les facultés
de 1'dme un peu en avance du programme: "Il y a sept facultés
de 1'adme. 'Comptez sur vos doigts, c'est plus facile,' dit le
mattre”.? Plus encore, cependant, que la mémorisation irré-
fléchie, l'auteur raille la manie de l'imitation des auteurs
reconnus, le plagiarisme et le pillage des 'sources'. Il est
certainement & propos que l'originalité et la spontanéité soient
pénalisées dans un monde ou l'initiative est découragée en fa-
veur du respect aveugle de la hiérarchie:

On nous donne parfois un passage & traiter en

narration. J'y mets mes souvenirs.

'Vous avez fait de mauvais devoirs cette semai-

ne,' me dit le professeur, qui n'y retrouve ni

du Virgile, ni de 1l'Horace, si ce sont des vers;

ni des guenilles de Cicéron, si c'est du latin;

ni du Thomas ni du Marmontel, si c'est du fran-

gais. 3
Jacques s'en tire "...par le retapage et le ressemelage...".h
Comme son pére, ses professeurs, qui vivent une existence faus-

se, leur travail n'ayant qu'une relation factice & leur vie

quotidienne, Jacques est soumis 4 un régime qui peu a peu le

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 345.

2Ibid., p. 403.
3Ibid., p. 288.
4Ibid., p. 317.
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divorcera également du monde extérieur aux murs du collége.
Vallds oppose simplement le concret a4 l'abstrait, le présent
au passé, pour accentuer la divergence entre la vie et le col-
lége, et en ridiculiser l'enseignement:

Ce n'est pas dans les latrines de Vitellius

que je vais, quand je sors de la classe. de

n'ai pas été en Gréce non plus! Ce ne sont

pas les lauriers de lMiltiade qui me genent,

c'est 1l'oignon qui me fait du mal. Je me
vante, dans mes narrations, de blessures que-

j'ail regues par devant, adverso pectore; Jj'en

ai bien reyu quelques unes par derrieére. 1

L'auteur n'oublie pas non plus le baccalauréat qu'il
couvre de sarcasme en reprenant tous les sujet; de ridicule dé-
ja employés. Il raille les rivalités mesquines entre les di-
plomés de province et ceux de Paris - avoir étudié 3 Paris,
c'est s'étre "...abreuvé aux grandes sources",2 - entre un pro-
fesseur aigri, Gendrel, qui est "...jaune comme un coing, avec
des lunettes comme celles de Bergougnard",3 et le doyen, qui
regoit favorablement les traduction de Jacques., Le professeur
de mathématiques fait sa cour au doyen, et lorsque Jacques ré-
pond qu'un pendule compensateur, c'est un pendule qui compense,
il adresse ce commentaire au doyen: "Il est im:elli.gent;".l+

Jacques rate le bachot, cependant, parce qu'il dit, en réponse

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard:—T%3377137g3137—-_-—_~_-

2Ibid., p. 405.

3Ibid., p. 405.

hibid., p. 406.
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4 Gendrel, qu'il y a huit (au lieu de sept) facultés de 1'idme,
ce qui lui donne l'occasion de se moquer de l'esprit borné des
assistants: "La foule se retire en se demandant qui je suis, ce
que je veux, et ou l'on en arriverait si 1l'on jouait ainsi avec
1'dme; je renverse les bases sur lesquelles repose la conscien-
humaine".l Le coup porte, car l'auteur pastiche habilement le
type de raisonnement des partisans de l'ordre et de la tradi-

tion.

L'Enfant est, c'est évident, un livre polémique dans
lequel Vallés s'en prend & tout ce qu'il abhorre. En raillant
impitoyablement ses parents, c'est la famille qu'il attaque
afin d'exposer avec force le probléme des enfants opprimés. En
tournant 1'Université en dérision, il y expose tout ce qu'il
s'y trouve de faux, professeurs non qualifiés, nommés grdace &
leurs protections, discipline arbitraire, enseignement régres-
sif, sans pertinence 4 la société en général. Il tache en quel-
que sorte de faire le procés de la société bourgeoise en la ci-
tant au tribunal du ridicule. Il s'insurge contre tout ce qui

amoindrit 1'homme.

Il y a, cependant, une exception a ses incessantes at-
taques: ceux qu'il appelle le Peuple. Le Peuple, comparé i

son milieu scolaire et familial, représente la Réalité, 1la

ljules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 408.
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source véritable des valeurs. Libre & Paris quelque temps,
Jacques remarque: "J'ai été mélé 4 la foule, j'ai entendu rire

en mauvais frangais, mais de bon coeur. J'ai entendu parler

du peuple et des citoyens, on disait LIBERTE et non pas LIBERTAS".1

A travers tout le récit, Vallés invoquera un peuple libre et
heureux, ouvriers et paysans, l'opposant aux intellectuels né-
vrosés ou dégradés. Parfois de biais, mettant c8te & cdte 1'On-
cle Joseph, menuisier intelligent et narquois, et Beliben, pro-
fesseur prétentieux et stupide. Ou bien il contraste l'atmos-
phére qui régne dans leurs établissements respectifs: "lLe ca-
baret crie, embaume, empeste, fume et bourdonne. A deux minu-
tes de 13, le collége moisit, sue l'ennui et pue 1'encre",?
Vallds ressuscite la bonhomie du Peuple, le montre presque pau-

vre et heureux,

I1 entretient également la notion du travail non alié-
né, de l'homme directement en contact avec les moyens de pro-
duction ainsi que le produit de leur labeur. Il prend coume
exemple menuisiers, cordonniers ou paysans. Il est d'ailleurs
de peu d'importance que ses notions soient fondées ou non car
son intention principale reste polémique et il ne cherche nul-

lement & révéler un mode de vie idéal. Lorsque Jacques hante

lJules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 39%.

2Ibid., p. 42

o
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les cafés de Paris, avec la permission de sa mére, il se pas-
sionnera pour le journalisme et songera méme 3 s'engager comme
garg¢on de bureau: le journalisme est une forme d'action per-
ceptible. Il ne veut pas subir le sort du pauvre type, bache-
lier en guenilles, qu'il aperg¢oit lavant son mouchoir au bord
de la Seine. Il n'y a d'ailleurs pas de héros, aucun personna-
ge clairement dessiné, seulement 1l'idéal de l'homme libre con-
tr6lant sa propre destinée a4 l'encontre de M. Vingtras soumis

au proviseur et & tous les autres chefs et leurs séides.
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P!

Nous n'avons pas cherché, au cours de ce travail, a ré-
duire chaque exemple d‘'humour et de sarcasma 3 une seule des
six formes de décalage esquissées dans l'introduction. Il n'é-
tait pas question, nous l'avions déjd indiqué, d'imposer une
forme de classification quelconque & ces figures, classifica-
tion nécessairement arbitraire dans notre étude puisque nous
ne traitons qu'une oeuvre d'un seul auteur. Nous avons plutdt
tenté d'analyser aussi rigoureusement que possible un certain
nombre de passages afin de mettre en évidence les divers moyens
(aussi bien idéologiques que stylistiques et narratifs) dont

s'est servi l'auteur pour faire naitre l'humour et le sarcasme.

Nous avons ainsi remarqué que de nombreux cas ne te-
naient que difficilement dans une seule de ces six catégories,
d'autant plus que celles-ci sont étroitement apparentées. Par
exemple, le décalage entre une idée et son expression ou entre
le ton et le sentiment est souvent fondé sur une suspension de
valeurs (c'est-a-dire un arrét de jugement: philosophique, af-
fectif, ou autre). C'est particuliérement évident chez la mé-
re Vingtras, faute d'éducation, et chez Jacques enfant, faute
d'expérience. D'autre part, il arrive qu'un seul passage con-

tienne 3 la fois de l'humour et du sarcasme; - comme nous l'avons
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vu au chapitre II, page 46 -; le texte invite alors un cer-
tain nombre d'interprétations qui ne sont pas nécessairement
incompatibles. Nous croyons, cependant, qu'en dépit de ces
inconvénients, peut-étre inhérents & l'étude de ce genre de
phénoménes, ce type d'analyse entraine certaines observations
pertinentes dans une vue d'ensemble portant sur la relation

entre l'auteur, les personnages, et le mode narratif.

Nous avons souligné la préférence de Vallés pour un
certain nombre de figures telles que la métabole, la gradation
(contenant fréquemment un terme discordant), l'accumulation, 1'é-
numération et plusieurs formes de répétition, toutes figures
pouvant servir 3 mettre en évidence. Il s'en sert surtout pour
accentuer l'opposition entre les valeurs concrétes et authenti-
ques du peuple (travailleurs et paysans) et les valeurs abstrai-
tes et non pertinentes du monde bourgeois. Il emploie générale-
ment la comparaison (parfois discordante diie & 1l'usage d'un ter-
me trop concret pour désigner des valeurs ou des occupations
abstraites, de fagon 4 les dévaluer) de préférence & la méta-
phore. Il favorise également l'antithése, facilement recon-
naissable, ainsi que les oppositions flagrantes (telles celles
entre la rue et le cabaret) et méme l'antimétabole, telle:
",..ma jeunesse s'éveille, ma mére dort. ...ma jeunesse s'é-

teint, ma mére est éveilléeln.l Vallds se pique rarement de

ljules Valléds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963}, p. 25k
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subtilités inutiles lorsqu'il y a moyen de faire le point di-

rectement, méme s'il faut pour cela accumuler figures de style

et de pensée.

Si nous considérons la fagon dont il se sert de 1l'al-
lusion, nous remarquons qu'il prend soin & ce que leur sens
soit immédiatement apparent. Lorsqu'il compare le pére Vingtras
4 Brutus, l'allusion est sarcastique parce que trop pertinente
dans le contexte. Le décalage est ailleurs, entre le personna-
ge et la société, et c'est sur ceci que l'auteur insiste dans
le récit. En d'autres occasions, le sarcasme est fondé sur une
discordance dans l'allusion méme, par exemple lorsqu'il dit de
la mére Vingtras: "Ma mére se frappe le front, comme André Ché-
nier".l Ia figure est juste, cependant, puisque Jacques décrit
1l'enthousiasme de la mére Vingtras lorsqu'elle l'exhorte & dé-
crocher un prix au collége. Vallés raille également le monde
bourgeois en donnant un exemple typique d'une certaine forme de
raisonnement ou dexpression (voir surtout chapitre III, p. 67
et 68k le sarcasme découle souvent du décalage entre la réali-
té (présentée par l'auteur) et sa représentation par les person-
nages, et il est dirigé contre eux ou contre leur idéologie.
Il y a finalement les cas ol l'auteur fait ‘allusion 4 quelque

aspect du récit méme, c'est-d-dire & un trait de caractére d'un

Liules Vallés, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1963), p. 155.
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personnage, 4 un théme développé antérieurement (en particulier:
amour égale fouet), ou méme 4 une pointe de sarcasme qu'il re-
prend plus loin. Il y a nombre d'exemples de ce dernier cas,
ainsi Jacques qui compare la couleur d'un habit que lui a con-
fectionné sa mére & celle d'un cornichonl comparaison reprise
plus tard par un officier & la distribution des prix: "Enlevesz
l'enfant aux cornichons!".? Bien que ce cas confine & 1'humour
de l'absurde, nous l'avons choisi parce qu'il est typique du

style tranchant de l'auteur.

Il serait intéressant de déceler des correspondances
entre les personnages et les mécanismes (procédés, figures) des
formes d'humour ou de sarcasme dont ils font l'objet. Ainsi,
dans le troisiéme chapitre, nous avons remarqué que le pére
Vingtras, Bergougnard et les professeurs du collége, conformé-
ment a& leur importance dans le récit, étaient l'objet de formes
d'humour et de sarcasme de moins en moins variées et complexes
(allant du sarcasme sans ambages & la caractérisation burlesque,
par exemple Beliben). Lorsque nous considérons Jacques et la
mére Vingtras, nous nous apercevons gque les divers mécanismes
que nous avons distingués dans 1l'introduction s'appliquent in-
différemment & 1'un ou & l'autre - sauf, évidemment le sixiéme

cas (voir p. 11) qui ne constitue pas une exception-. Ils ne

lJules Vallds, Jacques Vingtras: L'Enfant (Paris: Le Li-
vre de Poche, Gallimard, 1962). p. 61.

2Ibid., p. 63.



sont effectivement pas raillés de la méme fagon, mais la dif-
férence entre les formes d'humour et de sarcasme dont ils sont
l'objet ne git pas dans les procédés et figures employées par
ltauteur mais dans le mode narratif et dans leur propre carac-

té&re.

En premier lieu, Jacques ne peut étre l'objet de sar-
casme, vu qu'il est aussi le narrateur: cela donnerait lieu
a4 un contresens. Il peut y avoir auto-ironie, ce qui laisse
toujours planer un doute sur le sens ou les intentions exactes,
car un jugement ou un regard de la conscience sur elle-méme
manque nécessairement d'objectivité., Deuxiémement, il y a la
question de l'inadéquation fondamentale entre ces deux personna-
ges et la société bourgeoise telle que représentée dans le ré-
cit. D'une part, Jacques qui subit le processus d'adaptation,
(éducation, assimilation des conventions, tabous, etc.) & la
société auquel est soumis tout &tre humain d&s sa naissance.
Chaque lecteur a passé d'une fagon ou d'une autre par cetie
phase, fait qui provoque, sinon un courant de sympathie, du
moins une mesure de compréhension. De l'autre, la mére Ving-
tras qui est également inadaptée & la société, mais pour des
raisons différentes, notamment son propre caractére (borné et

frustre) et les valeurs qui lui ont été inculquées par son en-

tourage (catholique et rural). Ayant passé de la condition de

paysanne i celle de petite bourgeoise, elle ne peut en assimiler
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les valeurs et régles de conduite et y fait perpétuellement
figure d'étrangdre. En la personne de la mére Vingtras, Vallés
individualise un phénoméne social: la promotion d'un membre de
la société d'une classe inférieure (paysannerie) & une classe
supérieure (petite bourgeoisie). Il peut ainsi critiquer non
seulement l'ambition de parvenir qui procéde de valeurs inau-
thentiques et produit des gens malheureux et aliénés, mais en-
core 1l'idéologie bourgeoise et le systéme d'éducation, de con-
ditionnement, par lequel elle est perpétuée. Ile lecteur, d'au-
tre part, n'éprouve pas pour la mére le méme réflexe de sympa-
thie que suscite l'enfant et souvent ne voit en elle que bétise

et hypocrisie.

En général, 1l'humour de caractére, s'il repose ultime-
ment sur les mécanismes que nous avons analysés, découle a pre-
miére vue de la forme du récit: trame, thémes, personnages et
leur interaction. En effet, une fois que l'auteur a developpé
un personnage, que celui-ci a été intégré dans l'action et mis
en rapport avec les autres protagonistes, il assume un certain

rdle dans l'esprit du lecteur 3 mesure qu'il lui devient de plus

en plus familier. Par exemple, un personnage comique évoquera

presque automatiquement le rire, un personnage antipathique l'a-
nimosité. Dans le premier cas, il existe toujours une certaine
forme de décalage, mais le lecteur réagit souvent mécaniquement:
il rira peut-étre d'un personnage comique méme si dans une scéne

particulidre celui-ci ne l'est pas. Certains types extrémes
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de ce cas sont les bouffons et les fous des rois, ou méme les
figures d'Arlequin et Polichinelle auxquelles le public réagit
d'une certaine fagon, par convention. (Il y a peu de personna-
ges aussi tragiques que les fous de cour, et pourtant ils pro-
voquaient le rire et non la sympathie.) Dans le récit, la mére
Vingtras subit une transformation analogue (le pére Vingtras

et Bergougnard aussi mais ils sont moins importants). L'au-
teur se moque d'elle simplement par allusion & un trait de ca-
ractére qui évoque alors tout le personnage. Méme si elle est
considérée avec plus de sympathie vers la fin du réecit (voir
Chapitre II, pp. 61-64), son caractére reste fondamentalement
inchangé, et le dernier passage (cité chap. II, p. 64) provo-
que quand méme le rire malgré l'aspect profondément touchant

de la scéne. C'est ainsi que finalement, Jacques, 3 la fois
acteur et narrateur, est le seul personnage qui demeure cons-

tamment humain tout au long du récit.

Il

Si L'Enfant est un roman autobiographique, il n'est ce-
pendant pas une autobiographie fidéle, car Vallés omet ou chan-
ge le caractére de certains événements: par exemple, le fait
qu'il ait été envoyé 3 Paris en septembre 1848, non i cause
d'une affaire quelconque avec une femme mariée mais & cause de
sa participation aux manifestations et aux mouvements de jeunesse

républicaine & Nantes. Son ardeur républicaine, (mieux qualifiée
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de socialiste), ira grandissant avec l'dge. Journaliste mili-
tant, il sera représentant de la Commune, puis, 3 son retour
d'exil, il reprendra la publication de son journal Le Cri du
Peuple. Il s'assurera la collaboration de Jules Guesde et il

ménera maintes campagnes en faveur des anarchistes poursuivis.

L'élément autobiographique est suffisamment présent
dans le récit pour que Vallés y ait mis toute l'Apreté avec
laquelle il songeait & sa propre enfance, qui ne fut pas tendre,

I1 écrit 3 son vieil ami A, Arnould: "Ma mére m'a fatigué de

années un demi siéclei J°ai encore des coléres bleues quand
j'y pense... (Mme Vallés était persuadée qu'il avait des vers
intestinaux.). Ces vers ont été le prétexte de soixante-dix
roulées qui devaient rudement me secouer le ténia si je l'a-
vais".l Ainsi, ses parents ont certainement servi de modéles
pour les personnages toutefois simplifiés sinon stéréotypés du
pére et de la mére Vingtras. C'est ce mélange de souvenirs,
racontés avec une apreté et une fougue caractéristiques, et de
politique militante, - acharnement & lutter contre toutes les
injustices -, qui donnent & L'Enfant son aspect polémique et

qui lui conservent également son attrait et son actualité.

lJules. Vallés, Le Proscrit, Correspondance avec Arthur
Arnould. Préface et notes de Lucien Scheler. (Paris: EFR, 19505,
pp . 113‘111‘-0
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Vallés n'a jamais pu concevoir la littérature séparée
des probl&mes politiques. Dans un article en réponse & Paul
Alexis qui reprenait les arguements de Zola en faveur d'un na-
turalisme apolitique, il rappelle certains livres et auteurs
persécutés (dont lui-méme) sous le Second Empire ainsi que sous
la IIIéme République et ajoute que la liberté d'expression est
souvent conquise l'arme & la main. "Il en est-ainsi, mon cher,
et laissez-moi ajouter que l'homme qui dit n'avoir pas d'opi-
nions politiques, en a une. Il est le collaborateur et le com-
plice de tous ceux qui ont mis la main sur le pouvoir, le pied
sur la gorge de la Patrie".l L'auteur lui-méme n'a guére be-
soin d'avoir des opinions révolutionnaires: il peut méme écri-
re avec des intentions réactionnaires. Balzac en est un exem-
ple frappant que Vallds citera maintes fois, notamment dans un
article intitulé "la Révolution Littéraire™. Si la Révolution
libére la littérature, la littérature, elle, prépare la Révolu-
tion: "Est-ce-que les socialistes socialisants ont écrit con-
tre la famille, la vertu et l'or, des pages plus cruelles que

Dumas fils, Flaubert, de Goncourt, Zola?",?

I1 se méfie cependant des partis, politiques ou litté-

raires. Cela ne sert & rien d'abolir le culte de l'antiquité

1Qules Vallés, "Ingrats", dans Le Réveil, ler aolt 1882,
Voir du méme auteur: Littérature et Révolution. Recueil de textes
littéraires., Préface et notes de Roger Bellet. (Paris: EFR, 1969),
P. 434.

2Article dans Le Réveil, 29 juillet 1882. Voir du méme
auteur: Littérature et Révolution. Recueil de textes littéraires.
Préface et notes de Roger Bellet. (Paris: EFR, 1969), p. 425.
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pour le remplacer par celui de la Révolution. Il remarque
avec clairvoyance que les hommes sont départagés par le ha-
sard et qu'ils s'égorgent les uns les autres sans haine par-
ticulidre pour l'individu abattu:

La naissance, l'éducation, le berceau, le colle-

ge: le bien ou le mal débute dans la vie, plan-

tant les hommes de ce coté-ci ou de l'autre de la

barricade. Je ne veux rien y voir et j'épaule

contre les camarades comme ils tirent sur moi quand

on est acculé & la lutte. 1
I1 reproche aux Naturalistes leurs champs d'observation limités:
ils ignorent la bourgeoisie et la province ol se passent tant de
choses sordides, ol se trouve tant de souffrance qui, pour n'é-

tre pas spectaculaire, n'en ezt pas moins réelle., Vallés aura

également toujours été hostile aux écrivains qui glorifient la
bohéme: il n'y a absolument rien d'enviable ni d'exaltant &
crever de maladie et de faim. C'est ce qu'il exprime dans un

article sur Dickens:

Saluons donc ce romancier qui vient, sans pana-
che & sa plume et sans cocarde & son chapeau, ra-
conter des drames simples, ol ceux qu'il met en
scéne sont de bonnes gens du 'brave monde'....
««otoujours le grotesque marche & cdté du gran-
diose, le bouffon coudoie la victime, et ce n'est
pas seulement le drame, mais c'est aussi la comé-
die de la souffrance. 2

ljules Vallés, Article dans Le Réveil, 19 et 23 septem-
bre 1882. Voir du méme auteur: Littérature et Révclution. Re-
cueil de textes littéraires. Préface et notes de Roger Bellet.
(Paris: EFR, 1969), p. Lh3.

2Jules Vallds, Article dans Le Courrier du Dimanche, 17
septembre et ler octobre 1865. Voir du méme auteur: Litterature
et Révolution. Recueil de textes littéraires. Préface et notes
de Roger Bellet. (Paris: EFR, 1969}, pp. 176-177.
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C'est dans cette perspective que Vallés, dix ans aprés
cet article, écrit son roman, sans adhérer & une doctrine, sans
clamer une Vérité, sans se préoccuper autrement d'effets litté-
raires, mais en tdchant de rester honnéte et sincére vis-4-vis
de lui-méme et de son public. Il réduit au minimum les inven-
tions narratives et stylistiques afin de rester aussi simple et
direct que possible. ILe mode narratif qu'il a choisi convient
particuliérement & cette fin: 1'élément autobiographique lui
permet de se raconter lui-méme, d'étre présent dans le récit
sans avoir recours i des stratagémes élaborés, et le style iro-
nique, combinant humour, sarcasme, et méme burlesque, rend pos-
sible le traitement sans ambages des sujets qui l'ont préoccupé
toute sa vie. C'est effectivement ce qu'il dit lui-méme dans
une lettre & Hector Malot:

Ce n'est pas du talent, c'est la bonne fortune du

souvenir, un stock de sensations vertes: c'est le

procés de la 'famille' - Je vais faire celui de 1la
religion, de la patrie, de la propriété et du suc-

cés, avec l'arme de l'ironie toujours, un poignard

a manche joli, 4 reflet de lame bleue, avec une pe-

tite larme blanche au bout et des taches de sang

dans le fil. 1
Si Vallés demeure non seulement lisible mais encore actuel au-
jourd'hui, c'est qu'il a pu, 4 l'encontre de nombre de ses con-

temporains, se libérer des préjugés du romantisme et contempler

la société avec une lucide clairvoyance.

ljules Vallés, Correspondance avec Hector Malot. Préface
et notes de Marie-Claire Blancguart. (Paris: BEFR, 1968), p. L1b.

[l
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