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REsumE

Ce mémoire se penche sur le roman La Québécoite, publié par Régine Robin en 1983 a
Montréal, pour sa qualité d’ceuvre littéraire francgaise écrite par une auteure yiddishophone. Si
ce texte a été maintes fois associé aux écritures migrantes du Québec contemporain, la lecture
proposée par ce travail s'intéresse plutét a l'influence de la langue et des cultures yiddish
autant au niveau des thématiques que des procédés formels. En interrogeant les nombreux
points de contact entre les cultures juives ashkénazes d'Europe de I'Est et les cultures
francophones de la France et du Québec, ce travail interroge la maniere dont les éléments liés
a la judéité contribuent a enrichir et a approfondir I'hétérogénéité du texte de Robin. L'étude
de l'importance de l'intertextualité avec un large corpus juif permet de situer une pratique
littéraire de la postmodernité relative a des ceuvres de divers contextes littéraires et qui
partagent pourtant une filiation. Les notions d'espace et de temps liés a l'errance et au
déplacement mettent en lumiere les différentes tensions inhérentes aux discours sociaux des
sociétés d'accueil grace a une certaine déterritorialisation de la littérature frangaise par la
perspective minoritaire de la littérature yiddish. La Québécoite s'inscrit alors dans un ensemble
de textes littéraires contemporains qui met en récit les enjeux de mémorialisation de la survie

et de la transmission de la culture yiddish.

ABSTRACT
This thesis examines the novel La Québécoite, published by Régine Robin in Montreal in
1983, as an example of a French literary work written by a Yiddish-speaking author. While this
novel has often been associated with « migrant writings » (or « Ecritures migrantes ») in
contemporary Quebec, the proposed reading method focuses more on the influence of Yiddish
language and culture both in terms of thematics and formal procedures. By focusing on
different points of contact between Eastern European Ashkenazi Jewish cultures and the

Francophone cultures of France and Quebec, this research questions how the elements related



to Jewishness help to extend and deepen heterogeneity in Robin's text. Studying the
importance of intertextuality through a broad Jewish corpus allows us to situate a postmodern
literary practice in relation to texts from various literary fields which nevertheless share similar
roots or origins. The concepts of space and time linked to wandering and displacement
highlight the tensions inherent to various social discourses in host societies through a
deterritorialisation of French literature by the minority perspective of Yiddish literature. La
Québécoite can be situated in a group of contemporary literary texts that place great emphasis
to processes on memorialisation intrinsically connected to the survival and transmission of

Yiddish culture.
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INTRODUCTION

Alors que plusieurs influences juives sont présentes dans les ceuvres littéraires et
culturelles marquantes du XX® siecle — de Marcel Proust a Patrick Modiano, en passant par
Romain Gary et Georges Perec — peu de travaux se sont penchés sur ces phénomenes de
transculturation. Le corpus se restreint bien davantage si on s'intéresse plus spécifiquement
aux influences découlant du monde vyiddishophone ashkénaze incarné par les vagues
d'immigration massive qui ont déferlé sur I'Europe occidentale et I'Amérique du Nord en
provenance des territoires connus aujourd'hui comme la Pologne, |'Ukraine et la Russie
occidentale — une immigration qui débute vers 1850 et qui se terminera avec la mise en ceuvre
des plans d'extermination systématiques des populations juives du régime nazi allemand entre
1941 et 1945.

Le yiddish a connu un incontestable déclin, a la fois violent et douloureux, lié a I'histoire
de ses locuteurs, largement mis a mort par les projets d'extermination, les violences
antisémites et la guerre provoquées par le régime nazi dés les années 1930, mais qui
s'amplifient et se systématisent de 1941 a 1945. A partir de cet événement, marqués par les
stigmates de la persécution et de la mort, les écrivains yiddish se retrouvent dans une position
inconfortable, comme |'explique brillamment Rachel Ertel :

Le yiddish est la seule langue qui a partagé le sort de ses locuteurs. Méme si elle
survit encore ici et |13, chez quelques individus ou quelques groupes marginaux,
elle est morte a Auschwitz, Majdanek, Treblinka et Sobibor avec le peuple qui la
parlait. Les écrivains et les poéetes yiddish sont donc les seuls qui parlent du fond
de la mort de leur peuple et du fond de la mort de leur langue. lls sont les seuls

a écrire dans la surdité du monde, avec la conscience d'étre sans filiation, les
seuls a écrire dans la langue de personne. La mort d'une langue est



irrémédiable. Si la littérature yiddish de I'Anéantissement n'est comparable a
aucune autre, comme dit Elie Wiesel, ce n'est pas parce qu'elle est plus
authentique, c'est parce qu'elle parle dans une double mort?.

Ainsi, ceux qui continueront a écrire en yiddish entretiendront une relation ambigué avec cette
langue si fortement associée aux horreurs du passé et a la destruction, en plus d'écrire pour un
lectorat qui semble de plus en plus restreint. D'autres se tourneront assez naturellement vers
les langues des sociétés d'accueil — majoritairement vers l'anglais, mais aussi vers d'autres
langues, comme |'espagnol ou le francais, comme c'est le cas dans La Québécoite. Malgré ce
déplacement, il nous semble que l'influence du yiddish dans les cultures ashkénazes continue
aujourd'hui a nourrir les imaginaires artistiques. En interrogeant les croisements entre la
judéité? et les cultures francophones de la France et du Québec, nous tenterons de faire
ressortir les effets d’hétérogénéité, inspirés par cette réflexion de Meschonnic : « il suffit déja
d’'une méme langue pour faire d’une signifiance, d’'une écriture, un métis un météque? ». Il
existe a notre connaissance un nombre assez limité de travaux de recherche porte
spécifiguement sur les liens entre les langues et les cultures yiddishophones et francophones.
Ce champ se restreint encore davantage si I'on se limite a un corpus littéraire. Un certain
nombre d'hypothéses et de réflexions intéressantes sont formulées dans les textes qui
accompagnent les récentes traductions de textes du yiddish vers le francais, comme c'est le cas
chez Pierre Anctil ou Rachel Ertel. D'autres travaux consacrés a la langue, la culture et la

littérature yiddish permettent d'alimenter cette réflexion sur le plan théorique, comme ceux de

1 R. Ertel, « Ecrits en yiddish », p. 24.

2 Nous empruntons le concept de judéité a Albert Memmi, qui apparait encore aujourd'hui pertinent en ce qui
concerne les travaux d'exploration sur |'étre juif. Voir a ce sujet A. Memmi, La libération du juif.

3 H. Meschonnic, Jona et le signifiant errant, p. 98.



Jean Baumgarten, de Charles Dobzynski, de Max Kohn et de Régine Robin, ainsi qu'un chantier
de recherche plus vaste organisé et soutenu par la Maison de la culture yiddish — Bibliothéque
Medem de Paris. Ces réflexions s'inscrivent dans le contexte particulier de la France, ou
I'Holocauste marque un moment déterminant dans I'évolution du yiddish sur le territoire.

Dans |'objectif de contribuer a ce corpus, nous nous pencherons sur I'exemple du
roman La Québécoite de Régine Robin, née a Paris juste avant I'Occupation, dans une famille
yiddishophone tout juste arrivée de Pologne. Robin est confrontée trés jeune a la nécessité
vitale de dissimuler toute trace de judéité. Ces circonstances s'ajoutent a celles déja associées
aux aléas de l'immigration et de l'intégration dans une communauté d'accueil. Robin apprendra
tres vite le francgais, et c'est dans cette langue qu'elle produira toutes les ceuvres de son
parcours, autant du point de vue théorique qu'au plan fictionnel, en plus de quelques
traductions du yiddish vers le francais. Elle quittera la France en 1977 pour émigrer vers
Montréal, ou elle commence a travailler sur Le Cheval blanc de Lénine, publié en 1979, et sur
La Québécoite, qui paraitra pour la premiére fois en 1983. Pourtant, c'est surtout a travers le
prisme de « I'écriture migrante » que ce dernier texte aura été étudié. Nous proposerons
cependant d'aborder ici son ceuvre dans une toute autre perspective pour souligner la forte
appartenance de ce roman a la mameloshn®, et ce méme s'il s'agit d'un texte francophone. En
effet, ce texte est marqué par de multiples questions d'identités et de transculturation qui
interrogent « quelque chose qui, au-dela des langues, ne peut méme plus se dire au carrefour

des langues réelles, mais dans un « hors-langue®» pour reprendre les mots de Robin. Parmi les

4 Littéralement « langue maternelle », en yiddish. L'appellation fait pratiquement toujours référence au yiddish
lui-méme.
5 R.Robin, « Kafka et I'hétérogene », 44.



nombreux commentateurs, Hans-Jlrgen Greif® aborde les problématiques de transculturation
lides aux enjeux identitaires et religieux, en soulignant qu'elles sont corollaires de la
postmodernité et de ce qu'il identifie comme « l'indécidabilité de I'existence », tout en tenant
compte du concept de la mémoire juive. Barbara Havercroft’ interroge quant a elle cette
problématique autour des notions d' hybridité linguistique et d'identité plurielle en se
penchant spécifiguement sur les jeux identitaires créés par Robin (utilisation d'anthroponymes,
jeux de mots, listes et emprunts, etc.). L'importance de l'imaginaire juif et de l'interdiscursivité
dans La Québécoite a été étudié par Jozef Kwaterko dans le cadre de ses travaux sur la
littérature québécoise contemporaine®, notamment sur I'écriture migrante au Québec, en en

portant attention au contexte socio-historique du texte.

En étudiant une ceuvre de littérature contemporaine d'expression francaise, nous
chercherons a identifier et a interroger les éléments qui mettent en valeur I'hétérogene a partir
de I'homogéne, la culture dominée au sein de la culture dominante, la langue de départ, le
yiddish, a l'intérieur méme du francais, langue d'accueil. Deleuze et Guattari se sont inspirés
des réflexions de Kafka sur le rapport entre écriture, langue et littérature pour formuler
I'hypothése selon laquelle les littératures mineures déterritorialisent la littérature majeure®.
Nous pensons que ces enjeux sont au cceur de La Québécoite, dont l'exergue reprend ce

passage clé :

H. J. Greif, « D'une identité a I'autre... ».

B. Havercroft, « Hybridité linguistique... », p. 423-424.

J. Kwaterko, « Le paradigme diffus... ».

Voir G. Deleuze et F. Guattari, Kafka, pour une littérature mineure.

(Yol IR N e)]
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lIs vivaient entre trois impossibilités [...], l'impossibilité de ne pas écrie,
I'impossibilité d'écrire en allemand, l'impossibilité d'écrire autrement, a quoi l'on
serait tenté d'ajouter une quatrieme impossibilité, I'impossibilité d'écrire (car ce
désespoir, ce n'est pas I'écriture qui aurait pu l'apaiser. L'écriture n'était en
I'occurrence qu'un élément provisoire comme pour celui qui a fait son testament
juste avant d'aller se pendre — provisoire, peut-étre pour toute la vie), c'était
donc une littérature universellement impossible, une littérature de tziganes™

[...].

La tension entre ces « impossibilités » semble donc se situer au coeur du projet d'écriture de
Robin. Elle navigue entre les langues, les référents, les hypotheses diégétiques et les
retranscriptions textuelles de toute sorte. Le yiddish — dans ses mots, dans sa culture, dans sa
littérature et dans les fantasmes qui y sont rattachés — correspond chez Robin a cette
« littérature universellement impossible », cette « littérature de tziganes ». Nous observerons
comment les références yiddish incarnent des coutures, des moments pivots, des fragments de
récit mémoriel qui travaillent de l'intérieur I'écriture de La Québécoite. En effet, comme ce récit
releve d'une composition hétérogene, et donc, de I'assemblage complexe d'éléments, il semble
pertinent de questionner la facon dont les différents niveaux de sens sont transmis, en
particulier en ce qui concerne le « devenir mineur » de la langue francaise. Comme le souligne
Robin :
La littérature est un lieu spécifique qui tout en inscrivant une thématique qui
peut étre celle de la femme, voire I'écriture féminine, tout en inscrivant le fait
minoritaire, voire le fait ethnique de facon plus ou moins spécifique, est en
méme temps le lieu qui problématise toutes les appartenances et toutes les
identités, le lieu des expérimentations imaginaires et des interrogations sur ses

propres appartenances. [..] A mes yeux, seule l'ceuvre littéraire a la force
aujourd'hui de rendre sa pleine valeur au fantasme™.

10 Franz Kafka, tel que cité par R. Robin, dans La Québécoite, p. vi.
11 R. Robin, « L'écriture d'une allophone d'origine frangaise », p. 32.
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Pour ce faire, nous nous attarderons a quatre thématiques distinctes liées a la
déterritorialisation du texte a travers I'hétérogénéité et la judéité. Le premier chapitre
s'intéressera d'abord aux nombreux phénomeénes d'intertextualité qui mettent en scéne des
corpus et des figures littéraires du monde yiddishophone, participant ainsi au croisement des
cultures et des langues a l'intérieur du roman. Ces références sont nombreuses et significatives
et permettent d'emblée d'établir un cadre de réflexion pour entamer un travail plus détaillé.
Les figures de la littérature vyiddish sont incontestablement au centre de la culture
yiddishophone. Ce corpus constitue encore aujourd'hui I'acces le plus complet et le plus
universel a cette culture. Nous verrons que les jeux d'emprunts et les multiples références qui
peuplent La Québécoite s'inscrivent dans une tradition littéraire qui a toujours préconisé ces
mémes procédés. Dans un deuxiéme temps, nous verrons comment les notions d'espace et de
temps sont essentiels a la réflexion sur le territoire et l'identité chez Robin. En considérant
d'une part les migrations massives qui commencent des la fin du XIX® siecle et qui représentent
jusqu'a un quart de la population alors établie en Europe de I'Est, et d'autre part, la destruction
humaine et physique de ces territoires par les violences pogromiques qui continuent jusqu'a la
Seconde Guerre mondiale, il semble important de souligner que ce sont-la des enjeux majeurs
de la littérature juive contemporaine. Au troisieme chapitre, nous nous attarderons plus
spécifiguement a la question de la langue, notamment a savoir comment parler d'une langue
étrangére dans un texte en langue francaise. Nous releverons la présence de termes,
d'expressions ou de constructions yiddish transposées en francais dans La Québécoite, en les

voyant comme autant d'indices de la survivance de la culture et de la mémoire apres le

12



génocide, dans le contexte contemporain post-idéologique et post-vernaculaire. Cette réflexion
nous meénera finalement vers le quatrieme et dernier chapitre, ou nous interrogerons les
enjeux historiographiques qui sont mis en scéne dans le texte de Robin. Centrale a la
construction narrative de La Québécoite, cette focalisation permettra d'abord de s'interroger
sur l'expérience individuelle, collective et nationale. Enfin, il s'agira de concevoir ce texte
comme un récit mémoriel de la survie et du témoignage ou un assemblage de fragments de

transmission pour lesquels la langue et la culture yiddish agissent comme pierre d'assise.
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CHAPITRE 1 — LA LITTERATURE DANS LA LITTERATURE : HETEROGENE TEXTUEL ET INTERTEXTUALITE

Qu'est-ce que la littérature juive? Nous commencerons par reprendre ici la définition
proposée par Régine Robin dans son article « L'ethnicité fictive : judéité et littérature », dont la
simplicité est corollaire de sa pertinence, a savoir que la littérature juive est composée des
textes « d'écrivains juifs s'affirmant comme tels ou que le poids de I'histoire a marqués ou qui,
simplement d'origine juive, traitent de cette origine, méme de facon conflictuelle® ». Nous
reviendrons sur les problématiques soulevées par la notion d'identité, mais cette définition
apparait suffisamment complete pour tenir compte de la complexité des enjeux. Comme le
mentionne Régine Robin dans son étude sur Kafka, la question de la langue est liée a
I'expérience juive: «langue d'emprunt ou langue d'amour, bilinguisme de survie ou
bilinguisme de culture, [pour] I'écrivain juif, la langue fait particulierement probleme. Elle ne
saurait se penser, se réver sans l'identité qu'elle inscrit et la facon dont elle conforte ou au
contraire défait la judaité en lui®® ». On peut rapidement distinguer les textes écrits en yiddish
de ceux écrits dans des langues autres mais qui questionnent les enjeux linguistiques, comme
le déplacement, la culture et la perte ( c'est le cas ici chez Robin mais aussi chez Georges Perec,
par exemple ).

La littérature yiddish porte donc en elle une tension particuliére, propre a la plupart
des productions culturelles juives; une tension entre la mameloshn, la langue maternelle (en

I'occurrence le yiddish, langue populaire parlée par I'ensemble de la communauté, mais

12 R. Robin, « L'ethnicité fictive : judéité et littérature », p. 12.
13 R. Robin, Kafka, p. 28.
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particulierement les femmes et les enfants) et la loyshn koydesh (de I'hébreu leshon kodesh, la
langue sainte, réservée a une élite intellectuelle). Ainsi, plusieurs des premiers textes yiddish
s'adressent aux femmes et aux hommes moins instruits, dans des genres populaires de type
roman d'amour ou almanach, des textes stéréotypés qui limitaient les possibilités créatrices de
la langue. Dans la premiére moitié du XIX® siecle, les Maskilims — appellation désignant les Juifs
émancipés ayant souvent recu une éducation extracommunautaire'® — sont influencés par une
vague de germanophilie et rejettent massivement le yiddish, qu'ils voient comme un jargon et
un langage de « bonne femme ». lls seront plusieurs a choisir I'allemand, mais certains
soutiendront la popularisation de I'hébreu moderne. C'est dans la deuxiéme moitié du XIX®
siecle et au début du XX¢, avec la Premiére Guerre mondiale, qu'émergeront des auteurs qui
sauront manier a la fois les caractéristiques littéraires des grandes ceuvres européennes et les
éléments de la culture et du folklore des communautés d'Europe de I'Est, comme Sholem
Aleichem (1859-1916), Mendele Mocher Sforim (1836-1917) et |. L. Peretz (1852-1915),
généralement considérés comme les trois péres fondateurs de la littérature yiddish moderne.
En dépit de cette production, le yiddish demeure principalement une langue orale. Par
exemple, dans un contexte religieux, on peut échanger sur des questions théologiques ou bien
raconter une fable en yiddish, mais ces mémes réponses et ces mémes histoires seront
spontanément traduites en hébreu sur papier®.

Par ailleurs, le yiddishland n'a jamais été un état nation qui aurait pu contribuer a

alimenter une poésie nationale. Aussi les auteurs yiddish ont-ils emprunté a la fois aux cultures

14 1. Bartal, The Jews of Eastern Europe, 1772-1881, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, p. 47-60.
15 Voir a ce sujet B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 20-25.
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européennes et au corpus religieux hébraique, de maniére a ouvrir un nouveau pan de la
littérature, qui fonctionne comme un systéme presque indépendant. L'intertextualité de ces
textes devient alors une caractéristique essentielle de la littérature yiddish dans la mesure ou
celle-ci permet de prendre conscience de certaines de ses lacunes. En effet, |'utilisation de
motifs et de thématiques récurrents entretient un certain nombre de clichés, qui contribue a
une forme de nostalgie littéraire. Trés consciente de ce phénomeéne, Robin tente de ['éviter,
mais lui reconnait une certaine capacité de réconfort : « elle continuerait sa course avec son
baton de Juif errant et son étoile a la belle étoile avec son cortege d'images d'épinal, de
stéréotypes éculés™ ». Cette intertextualité nécessite cependant une connaissance minimale
du corpus des textes bibliques et religieux, qui peut étre acquise dans une perspective tout a
fait séculiere, voire antireligieuse. Ces textes littéraires fondateurs agissent a leur tour comme
des mythes et des éléments de folklore que les auteurs des générations suivantes peuvent
détourner et réutiliser. Or, cette connaissance semble se perdre puisque les populations plus
assimilées ont tendance a les connaitre de moins en moins. C'est d'ailleurs la critique formulée
par le personnage du professeur d'université, Mortre Himmelfarb, dans La Québécoite, en
parlant de ses étudiants : « Savent rien de |I'Histoire juive, parlent yiddish a la maison souvent,
c'est tout. Croient que ¢a les dispense d'apprendre. Me prennent pour un vieux con. [...] Ces
petits cons ne savent méme pas ce que c'est que la thora méme s'ils mangent casher et
cotisent pour Israél ». C'est a travers I'étude de certains axes fondateurs de cette littérature

juive que nous nous pencherons sur les caractéristiques particulieres de ce corpus qui

16 R. Robin, La Québécaite, p. 63.
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correspondrait, comme le propose André Lamontagne, a «l'idéal identitaire de La

Québécoite' ».

1.1 Influences talmudiques

Pour Benjamin Harshav, les textes yiddish ont internalisé certaines des caractéristiques
principales de l'argumentation talmudique qui se base sur des schémas de questions et de
réponses, en plus de reprendre des motifs d’autoréflexivité. Ce mode de discours s'organiserait
ainsi autour de trois principes®® : la digression associative, |'utilisation de tous les cadres de
référence du discours dans les analogies® et les références a une banque de textes canonisés.
Comme le mentionne Harshav a propos de plusieurs écrits, ces textes ne présentent pas de
structure narrative a proprement parler, il s'agit essentiellement de commentaires sur d'autres
textes®. La littérature yiddish moderne va rapidement s'approprier ce phénoméne, notamment
en insérant des extraits de textes et des références intertextuelles mises en évidence dans leurs
créations. Ce procédé créatif est repris dans La Québécoite. Le commentaire peut ressembler a
un roman potentiel, a partir d'une protagoniste a laquelle correspondent diverses hypothéses
diégétiques (nous y reviendrons au chapitre 4). La difficulté, voir l'impossibilité du récit, pour
reprendre les termes de Robin, méne a la formulation de différents questionnements, non
seulement sur I'écriture, mais aussi sur le contexte des judéités au XX® siecle et sur I'histoire

contemporaine plus largement. Nous reprenons ici I'idée d'Harshav selon laquelle ces textes ne

17 A. Lamontagne, Le roman québécois contemporain, p. 131.

18 Ibid, p. 100.

19 Harshav souligne que les textes juifs et les analogies qu'ils contiennent peuvent faire référence a tous les types
de texte, du plus sacré au plus profane, ou encore a des éléments de la vie quotidienne ou de I'histoire, et ce,
méme si ceux-ci n'ont pas de lien direct avec le contexte d'énonciation.

20 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 99.
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suivent pas de hiérarchie logique, une composante qui nous semble tout a fait caractéristique

de la construction narrative de La Québécoite :

[Le texte yiddish] reprend plut6ét une question; défie une affirmation; cherche un
contre-argument ou une possibilité alternative; répond avec un exemple, une
comparaison, ou une situation analogue; illustre un argument en racontant une
histoire, une anecdote, ou une parabole; cite un texte religieux ou un proverbe;
pose une énigme; raconte une plaisanterie; passe au métalangage et au
métadiscours et remet en cause le langage utilisé et l'intérét de toute la
conversation elle-méme; fait des jeux de mots; des digressions sur des pseudo-
étymologies; et passe, par association de langage, de n'importe lequel de ces
éléments vers un autre sujet?.

L'intérét de cette forme résiderait donc dans l'interaction sémantique entre « deux petites
unités de discours, deux cadres de référence distincts, et les effets de surprise de cette

rencontre® ».

L'hypothése d'une banque de textes apparait d'emblée sous différentes formes et dans
de nombreux travaux. C'est notamment le cas de Jean Baumgarten qui reprend, dans l'essai Le
yiddish langue, culture et société, les théses du yiddishiste israélien Dov Sadan. Baumgarten
explique ainsi que Sadan concoit la littérature juive — des textes bibliques jusqu'aux ceuvres
contemporaines — dans une perspective de continuité plutét que de rupture entre les formes
traditionnelles et les formes modernes®. Malgré la présence évidente de différents courants
artistiques, sociaux et intellectuels parfois méme opposés, il s'agit de voir cette littérature
comme une totalité ramifiée, a cause des multiples références implicites ou explicites au

corpus « juif » qui se trouvent dans les textes. La protagoniste de La Québécoite souligne

21 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 99-100. Nous traduisons.
22 Ibid. p. 100. Nous traduisons.
23 Voir a ce sujet J. Baumgarten, Le yiddish, langue, culture et société, p. 12.
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justement que « son vrai pays », c'est « Kasrilevke la ville imaginaire de Sholom Aleikhem — son
monde a elle, qu'elle n'aurait pas connu, dont elle ne pourrait se défaire — ou des histoires a

n'en plus finir — toujours les mémes racontées par un vieux grand-pére barbu®® ».

Sadan propose que la littérature juive moderne peut étre séparée en trois branches
principales qui influencent tour a tour le développement de I'ensemble de la littérature juive
contemporaine — qu'elle soit écrite en yiddish, en hébreu ou dans une langue européenne. La
premiére branche est associée aux mitnagdim — les orthodoxes —, la seconde au mysticisme
hassidique, et la troisieme désigne un courant moderniste, influencé par les littératures
européennes®. Ainsi, pour Sadan comme pour plusieurs autres critiques : « la cohérence entre
ces différents systémes littéraires, les liens linguistiques, les filiations thématiques, les réseaux
intellectuels et les relations dialectiques® » seraient plus forts que les fractures ou les
oppositions et ce, en dépit de la diversité du corpus, tant sur les plans géographiques et
linguistiques que culturels et religieux. L'importance des textes de référence, qu'ils
appartiennent a la modernité littéraire ou a la tradition religieuse, renforce alors le caractére
d'érudition que revét le roman de Robin. Il s'agit d'ailleurs d'une des hypothéses de lecture de
La Québécoite, telle que formulée par André Lamontagne dans |'essai Le roman québécois
contemporain : les voix sous les mots. Ainsi, il s'agirait « d'une tentative de faire revenir a la vie
les mots (les intertextes) qui racontent le ghetto (principalement les littératures juive et

yiddish)?” ».

24 R. Robin, La Québécoite, p. 69.

25 J. Baumgarten, Le yiddish, langue, culture et société, p. 12.

26 Ibid., p. 13.

27 A. Lamontagne. Le roman québécois contemporain : les voix sous les mots, p. 142.
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Pourtant, sans remettre en cause l'importance de cet intertexte, Rachel Ertel souligne
aussi la présence de la notion de « transgression » dans les littératures juives — des
mouvements d'avant-garde de 1890 a 1930 jusqu'aux textes contemporains. D'une part, Ertel
précise que la notion de séparation est fondamentale dans la pensée juive, et ce, méme dans
un cadre séculier. D'autre part, la transgression permet de mettre en tension ce qui est séparé,
tout en maintenant l'importance de chaque élément. Pour les littératures d'avant-garde, la
transgression rompt avec l'espace traditionnel du shtet/ et I'obédience religieuse stricte. Dans
les ceuvres contemporaines comme celle de Robin, cette rupture est désormais un fait établi; il
n'est pas question de revenir en arriére, il faut méme éviter de dresser un portrait naif des
sociétés traditionnelles. Ce qui persiste néanmoins, c'est le moment de la transgression, ce
qu'Ertel désigne comme l'acte qui « [ébranle] le temps immobile, circulaire, de la tradition qui
enserre dans ses clotures d'exégése |'avancée de I'histoire, [qui va] a la recherche de l'altérité,
[qui reconnait, regarde] en face et [fait] sien I'effondrement d'un monde dont le sens se perd et
s'estompe® ». Ertel identifie cette transgression comme étant a la fois thématique et formelle;
une transgression qui « tantét mine, fragmente, introduit le trouble dans la parole ou le trait,

tantot lui insuffle sa puissance oraculaire, lui enjoint la fragmentation, la déstructuration?® ».

1.2 Importance de la transgression et de l'intertextualité

A partir de ces constats, il est possible de s'intéresser a un extrait du texte de Robin qui

reprend ces jeux d'intertextualité. Ici, la transgression se pose comme fondamentale a tout

28 R. Ertel, « Une voie singuliére, Yung Yiddish dans la nébuleuse moderniste », dans J. Baumgarten, Le yiddish,
langue, culture et société, p. 213.
29 Ibid., p. 213.
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processus d'écriture, puisqu'il s'agit d'une ceuvre de fiction et non d'un commentaire religieux :

Je ne sais pas parler s'exclame Moise
peut-étre se taire —
mais une voix, une petite voix a faire tinter
traverser les nappes violentes du silence —
juste la parole — les mots a la lettre®

Il s'agit du tout premier passage de La Québécoite a contenir une référence explicite a la
littérature religieuse : le passage reprend le motif que I'on retrouve dans le chapitre 10 de
I'Exode®, scéne de discussion entre Dieu et Moise sur le Mont-Sinai. Toute la thématique de la
parole — et par extension celles de la langue et du récit — sont au cosur de ce passage : « Moise
prit la parole », « ils n'écouteront pas ma voix », « s'ils sont sourds a la voix », « qui a donné
une bouche a I'hnomme? », « qui le fait muet ou sourd », ne sont que quelques exemples. Déja,
une certaine ambiguité se fait sentir entre ce qui est dit, ce qui est entendu et ce qui est écrit
dans le texte biblique. Cette voix revét de nombreux avatars dans le récit de Robin, notamment
celui de I'errance : « [I'] errance est insituable comme cette voix de la Bible qui n'est ni celle de
Dieu, ni celle de Moise. Une voix inassignable, sans nom et sans écho’” ». Robin utilise cette
frontiére ambigué pour amener son propos dans un cadre bien différent de celui du livre de

Moise : la possibilité ou I'impossibilité de mettre en récit la destruction liée au judéocide nazi.

On retrouve dans le méme chapitre de I'Exode, verset 12, cet échange particulierement

intéressant qui vient tout juste aprés que Dieu ait démontré a Moise les conséquences de son

30 R. Robin, La Québécaite, p. 19.

31 La traduction du Rabbinat propose en ce sens : « Moise dit a I'Eternel : “De grace, Seigneur! Je ne suis habile a
parler, ni depuis hier, ni depuis avant-hier, ni depuis que tu parles a ton serviteur; car j'ai la bouche pesante et
la langue embarrassée ».

32 R. Robin, La Québécaite, p. 79.

21



action. Il donne vie a une verge, transforme la main de Moise en main |épreuse pour un court

instant et dit :

« Va dong, je seconderai ta parole et je t'inspirerai ce que tu devras dire. »
[Moise] repartit : « De grace, Seigneur! Donne cette mission a quelque autre! ».

Au-dela de la perspective théologique, Robin met en lumiere la difficulté d'étre messager,
d'étre celui qui s'exprime pour témoigner. Comment raconter ce qu'il a vu — la verge qui prend
vie comme un serpent — et ce qu'il a vécu- sa propre main transformée — a ceux qui n'ont pas

eu cette expérience? Robin poursuit :

c'est I'inachevé qui est important —
La mort
n'est qu'une ombre
Il n'y aura pas de commencement
pas de récit
Sans ordre — ni chronologique
ni logique
ni logis*

Le jeu des références est ici aussi multiple : I'affirmation négative « [il] n'y aura pas de
commencement » renvoie explicitement au début de la Genése — en hébreu, Bereshit, soit « au
commencement ». Alors que I'herméneutique chrétienne y voit le « commencement du
monde », l'interprétation juive, notamment par les commentaires canonisés de Rashi, y voit
surtout I'annonce de quelque chose, un moment important ou le texte commence, et s'attarde.
Mais ce commencement est aussi celui de La Québécoite, qui revient sur I'impossibilité du récit

a venir. Nous poursuivons :

33 R. Robin, La Québécaite, p. 19.
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I'oméga ne viendra jamais. Car rien ne commence a l'alpha — la lere lettre de la
Bible est le Bet la seconde lettre, la lettre ultime est le tay, l'indice du futur3*.

Il y aici un jeu de croisement entre I'alphabet grec et I'alef-beys hébraique. « L'alpha », défini
comme le premier, le point de départ, le commencement de quelque chose, n'est pas la
premiére lettre de la Genése, méme dans la traduction de la Septante ou le texte s'ouvre avec
un epsilon. Robin se référe ici directement au mot « Bereshit », qui commence avec le « bet »
et qui se termine avec le « tav ». Mais en soulignant que « I'oméga ne viendra jamais », Robin
reprend un autre motif important de La Québécoite, « il n'y aura pas de messie ». Ce motif
traduit d'abord I'impossibilité du messie tel qu'il est attendu dans le judaisme. En effet, Robin
intégre a son récit de nombreuses références aux « faux messies » historiques, qui apparaissent
aujourd'hui particulierement incongrues : « Sabbatai Zevi se marie avec la thora. Imaginez la
scéne des noces a Salonique. Vous pourrez mettre en ceuvre toute une symbolique cabalistique
et essayerez de dégager |'atmosphére colorée du petit peuple de Salonique® ». Ce personnage
est un motif récurrent dans La Québécoite, d'ailleurs immortalisé par la piece de théatre
Sabbatai Zevi de Sholem Asch, une autre grande figure de la littérature yiddish, a laquelle Robin

fait d'ailleurs allusion.

1.3 Le messie comme représentant de I'Histoire

La thématique messianique permet aussi de souligner qu'il n'y a pas eu de
« rédemption » — qu'elle soit religieuse ou politique — pour ceux qui ont péri dans I'Holocauste.

La reprise de ce motif associé a I'oméga grec détruit ainsi les grands récits chrétiens; Jésus

34 jbid. p. 19.
35 R. Robin, La Québécaite, p. 44.
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devant représenter « |'alpha et I'oméga », c'est-a-dire le principe et la fin de toutes choses. A
travers la figure messianique, Robin n'interroge donc pas tant les enjeux théologiques que le
déroulement de I'histoire : il n'y a pas de commencement, il n'y a pas de fin, il n'y a pas de

chronologie, il n'y a pas de messie. Le passage se termine ainsi :

ouvert —
se taire peut-étre
peut-étre
Ecrire — avec les six millions de lettres de I'alphabet juif*®.

Notons d'abord un mouvement qui va de la parole (« Je ne sais pas parler », « se taire ») vers
I'écriture. Cela permet a la fois de souligner le motif talmudique de I'ambiguité entre ces
formes d'expression, ou l'oralité se trouve associée au divin tandis que I|'écriture est percue
comme une activité humaine et conséquemment faillible. Mais, comme c'est le cas dans
I'ensemble du roman, Robin ne se limite pas a des jeux d'intertextualité biblique; elle emprunte
a toutes les pratiques culturelles liées de prés ou de loin a la judéité. Car la métaphore qui
dépeint la souffrance du peuple juif comme quelque chose que I'on peut retrouver dans |'alef-
beys n'est pas nouvelle. On la retrouve brillamment formulée dans la chanson trés populaire de
Mark Warshawsky (1848-1907),p"WOVDD |D'IN, Oyfn Pripetshik, qui reprend des motifs du
folklore traditionnel pour composer de nouvelles piéces :

Comme vous vieillirez, chers enfants

Seuls vous verrez

Combien de larmes se trouvent dans ces lettres
Et combien de pleurs®’

36 R. Robin, La Québécoite, p. 19.
37 M. Warshawsky, « Oyfn Pripetshik ». Nous traduisons.
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Pourtant, Warshawsky dresse déja un portrait nostalgique d'un monde disparu, puisqu'il
s'adresse surtout a des Juifs assimilés — du moins partiellement — confrontés a la modernité.
Robin conclut ce passage en parlant des « six millions de lettres de I'alphabet juif », un chiffre
qui ne peut que rappeler les Juifs qui ont péri lors de la Seconde Guerre mondiale. Nous
soulignons ici la tragique ironie qui veut que la khurbn ait permis le développement d'un pan
important de la littérature yiddish — les récits et les fictions liés au génocide — tout en
participant a son extermination. C'est la réflexion qu'apporte Rachel Ertel lorsqu'elle précise
que « I'anéantissement du peuple yiddish va de pair avec I'anéantissement de sa langue® » :

Les écrivains yiddish sont la proie d'un double mutisme, celui de ces instants
de chute dans le silence absolu et celui de leur propre et définitive perte de
voix. Les écrivains yiddish sont sans espérance et sans descendance. Les
derniers de la tribu, ils écrivent dans une langue de mort, non seulement
parce que cette langue est habitée par les morts, mais parce que
I'extermination a posé sur la langue elle-méme les stigmates de
I'anéantissement. Les écrivains yiddish sont des écrivains a la langue
arrachée®.
Ce phénomene semble également présent chez Robin et c'est justement dans le passage d'une
écriture yiddish a une écriture francaise que I'on peut percevoir la difficulté d'écrire avec « une
langue arrachée », la difficulté de ne plus pouvoir écrire en yiddish. Ainsi, La Québécoite
entretient avec le yiddish un rapport post-vernaculaire®, pour reprendre |'expression de
Shandler, un rapport avec la langue qui se situe pourtant « hors-la-langue » et qui dépeint la
métaphore du mutisme du récit, de la voix, de I'Histoire.

De plus, si la traduction apparait comme une forme de vecteur de transmission du

patrimoine yiddish, Robin indique tout de méme certaines limites, comme en témoigne ce

38 R. Ertel, « La littérature e(s)t le lien », dans L. Jurgenson, Des témoins aux héritiers, p. 202.
39 Ibid. p. 209.
40 Voir J. Shandler, Adventures in Yiddishland : Postvernacular Language & Culture.
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passage qui se penche sur la traduction d'écrivains juifs soviétiques par sa protagoniste :
Elle y passerait de longues heures a la belle saison, a traduire les écrivains juifs
soviétiques des années vingt et trente. Elle aurait été bouleversée par une
réplique d'un personnage de D. Bergelson dans une de ses nouvelles. Un vieux
Juif revient dans son village natal apres la guerre. Il est le seul survivant. Il
rencontre une jeune fille, elle aussi survivante du massacre. Il lui parle en

yiddish, elle traduit ses mots en russe. Quand elle lui demande si sa traduction
est bonne, il répond :

« Que dire? Les souffrances, elles, elles étaient en yiddish!** »

Il y a ici une nette correspondance entre |'activité de la protagoniste de La Québécoite et celle
de son auteure, puisque Robin est elle-méme traductrice des nouvelles de Bergelson® vers le
francais. Cette mise en abyme permet une réflexion sur les conséquences du déplacement des
signifiants. Le personnage de la « jeune fille » est particulierement ambigu dans la mesure ou
celle-ci connait le yiddish puisqu'elle peut le traduire tout en étant également « survivante du
massacre ». Le lecteur la percoit pourtant d'abord comme une locutrice du russe, sentiment
renforcé par le parallélisme « [il] lui parle en yiddish, elle traduit ses mots en russe ». Cette
position n'est pas sans rappeler la protagoniste de Robin. Ainsi, la traduction permet de

préserver, de raconter, et de comprendre, mais ce faisant, elle efface et transpose les référents.

1.4 Influences littéraires

Charles Dobzynski introduit a cet effet une réflexion pour le moins pertinente sur le
monde yiddish dans les arts :

Etre juif, précisément, c'est atteindre en soi ce qui nous fait autre, le JE est un
AUTRE de Rimbaud, mais en méme temps, le JE de tous les autres. C'est se
reconnaitre en tout ce qui vous méconnait. [...] C'est emporter la poésie partout
a la semelle de ses souliers, sac au dos et baton de pelerin, dans |'étrangeté et

41 R. Robin, La Québécoite, p. 151.
42 Voir D. Bergelson, Autour de la gare suivi de David [sic] Shur, traduction de Régin Robin.
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dans l'errance, jusqu'a la derniere étape, le dernier pas, le dernier souffle, au
bout du monde et au bout de la langue®.

Cette relation complexe, marquée par la distance et l'altérité entre le « je » et « les autres »,
est un autre aspect important de La Québécoite. L'alternance entre les « vies » potentielles de
la protagoniste apparait comme un jeu d'écriture qui renforce I'absence de récit. Méme la
protagoniste n'est pas définie et reste |'esquisse d'un personnage, une potentialité non réalisée
et non réalisable. Ce sont plut6t les références littéraires et artistiques qui construisent une
certaine cohérence discursive. Cette poésie « que I'on emporte partout » parseme tout le récit
de Robin, parfois simplement grace a de courtes mentions, au coin d'une phrase: «a la
maniére des grands-parents de Mordecai Richler* », pour parler des premiers migrants
montréalais qui venaient des shtetlekh de Galicie. Ou encore cette référence a la chanson de
Georges Moustaki, « ici nous sommes tous les météques, des patres grecs — j'aime ¢a® ».
Dobzynski reprend sans la nommer la figure d'Elie le pélerin, figure majeure dans la symbolique
de I'errance et de I'exil, que Robin investit également dans son texte en raison de I'amalgame
qu'il permet entre pélerinage et migration : « étre au bord, a la porte, au seuil et personne
pour vous dire d'entrer — ailleurs — pélerin sans but. Elie de retour déguisé en mendiant, en

t46

immigrant™ ». Cette parole migrante, cette parole « autre », est un des signes les plus

importants de la judéité dans I'ceuvre.

1.5 Portraits d'écrivains

La Québécoite offre également aux lecteurs un certain nombre de portraits d'auteurs ou

43 C. Dobzynski, Le monde yiddish..., p. 24.
44 R. Robin, La Québécoite, p. 24.

45 Ibid. p. 35.

46 Ibid. p. 66-67.
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de personnages associés d'une maniere ou d'une autre a la culture juive ashkénaze. Ce
phénoméne enrichit d'une part la trame narrative du récit, et permet d'autre part au texte de
jouer un role essentiel dans la passation de connaissances culturelles spécifiques souvent
oubliées. Les figures d'écrivains, dans les textes de fiction et de non-fiction de Robin, agissent
comme des sortes d'hétéroportraits de soi*’. La protagoniste « n'aurait laissé qu'un espace prés
de la fenétre pour y mettre un portrait de Kafka et un autre de Peretz Markish, aimant
contempler les yeux sombres de |'un, la tignasse ébouriffée de I'autre® ». D'abord, Kafka
demeure une figure incontournable de la posture d'écriture de Régine Robin, autant dans ses
textes plus fictionnels que dans ses essais. Elle interroge non seulement la vie et I'ceuvre de
I'écrivain pragois, mais aussi I'« angoisse kafkaienne ». Car Kafka incarne mieux que quiconque
« I'impossibilité de ne pas écrire, I'impossibilité d'écrire en allemand, l'impossibilité d'écrire
autrement® », une citation intimement liée a I'hypothése émise par Deleuze et Guattari sur la
littérature mineure et son potentiel de déterritorialisation®. Rappelons que ce sont la des

enjeux qui hantent le récit de La Québécoite et sur lesquels nous aurons |'occasion de revenir.

En outre, deux personnages clés du roman — la protagoniste et Mortre — sont
professeurs d'université dans les départements de littérature et d'études juives, et agissent en
ce sens comme des passeurs culturels. En s'interrogeant sur les ceuvres qu'ils souhaitent
mettre au programme ainsi que sur les thématiques de leurs cours (« Lecture obligatoire : le

Golem de Meyrink® »), ces deux personnages nous donnent accés a un vaste panorama de la

47 Nous empruntons ici cette réflexion a G. Lodi, Ecrire au bord de la guerre..., p. 47.
48 R. Robin, La Québécoite, p. 150.

49 F. Kafka tel que cité dans R. Robin, La Québécoite, p. 13.

50 Voir G. Deleuze et F. Guattari, Pour une littérature mineure.

51 R. Robin, La Québécaite, p. 47.
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culture juive. Cela suscite une réflexion sur l'importance de I'éducation et de la transmission
tout en permettant également d'interroger la valeur relative accordée a des événements ou a
des ceuvres. Il est alors possible de les utiliser comme des clés de lecture de La Québécoite.
Lorsque la protagoniste « [donne] quelques cours aux Jewish Studies de McGill [,] des cours sur
la littérature juive soviétique d'entre les deux guerres® », on souligne qu'elle « resterait
longtemps a expliquer [une] page d'Isaac Babel », auteur juif soviétique de la premiére moitié
du XX¢siecle qui partage avec Robin cette écriture du « hors-la-langue », puisqu'il écrit en russe
les réalités yiddish. On retrouve ainsi la transcription de la page, alors que la « longue

explication » est absente :

Un cimetiére dans une petite bourgade juive. L'Assyrie et la mystérieuse
putrescence de |I'Orient sur la campagne volhynienne envahie des herbes folles.

Steles grises, rongées, aux inscriptions triséculaires. Sillons grossiers des hauts-
reliefs, taillés dans le granit. Les images du poisson et de la brebis au-dessus
d'une téte de mort. Les images des rabbins en toques de fourrure. Leurs hanches
étroites sont ceintes de cuir. Sous leurs visages sans yeux court la ligne de pierre
des barbes frisées. A I'écart, sous un chéne fracassé par la foudre, le caveau de
Reb Azriel qui fut tué par les Cosaques de Bogdan Khmelnitski [Bogdan
Chmielnicki®®]. Quatre générations reposent dans ce tombeau miséreux comme
le logis d'un porteur d'eau et les Tables, les Tables verdies chantent leurs noms
[avec I'emphase fleurie®'] du, Bédouin qui prie :

« Azriel, fils d'Ananie, bouche de Jéhovah.
Elie, fils d'Azriel, cerveau qui lutte en solitaire contre I'oubli.

Wolf, fils d'Elie, prince ravi aupres de la Thora dans son dix-neuvieme printemps.

52 R. Robin, La Québécaite, p. 31.

53 Nous reproduisons ici les deux translittérations du nom cyrillique « BorgaH XmenbHuubKuiA », puisqu'il s'agit ici
de la seule modification que fait Robin a la traduction de Babel proposée par Catteau. Ce choix est en soi
particulier puisque « Khmelnitski » et « Khmelnitsky » semblent plus courants en francais alors que
« Chmielnicki » est plus fréquent dans le domaine anglais. Il s'agit peut-étre ici d'une simple préférence de
I'auteure, ou encore, une référence au fait que le texte du récit sera lu par des étudiants anglophones du
département de Jewish Studies.

54 Entre crochets et en italique dans le texte original.
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Judas, fils de Wolf, rabbin de Cracovie et de Prague.

O Mort, 6 cupide, 0 insatiable voleuse, pourquoi ne pas nous avoir épargnés, ne
serait-ce qu'une fois?>® ».

Le lecteur s'interroge nécessairement sur le sens de cette page — avec laquelle il peut étre
familier ou non — tirée du recueil de nouvelles Cavalerie rouge de Babel, dans la traduction
francaise de Jacques Catteau. Il ne s'agit pas ici d'un simple extrait, mais bien de I'entiéreté de
la nouvelle intitulée « Le cimetiére de Kozine ». Le texte correspond a une forme trés breve —
137 mots dans la version originale décrite par Catteau comme un poéme en prose*. Babel
évoque la zone d'établissement de la Russie occidentale (« [un] cimetiere dans une petite
bourgade juive », « les images des rabbins en toques de fourrure®’ »). La nouvelle s'inscrit plus
largement dans un recueil ou les points de vue foisonnent et olU coexistent des réflexions sur
une multitude d'objets qui touchent, de prés ou de loin, a la vie en Russie occidentale a la veille
de la révolution bolchévique. Sur le plan formel, a I'exception du fait que chaque « nouvelle »
posséde son titre propre, il y a une forte ressemblance entre Cavalerie rouge et La Québécoite,
surtout lorsque l'on considere que I'édition francaise de Jacques Catteau comprend de
nombreux fragments du journal de Babel ainsi que des plans et des esquisses®. En effet, cette
page de Babel correspond a l'esquisse d'une nouvelle (voir d'un roman, ou d'une forme de
scénario), dénuée de toutes péripéties, et qui convoque en conclusion I'extrait d'un texte a
I'apparence religieuse, sous la forme d'une épitaphe. Il s'agit d'un procédé identique a celui

utilisé par Robin a plusieurs reprises : I'emprunt littéraire comme élément de conclusion

55 R. Robin, La Québécoite, p. 31-32 et |. Babel, Cavalerie rouge, traduction du russe, notes et études de Jacques
Catteau, p. 67.

56 1. Babel, Cavalerie rouge, traduction du russe, notes et études de Jacques Catteau, p. 223.

57 R. Robin, La Québécoite, p. 31-32.

58 Voir |. Babel, Cavalerie rouge, traduction du russe, notes et études de Jacques Catteau.
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permet de marquer une pause avant de passer a une autre thématique, plus ou moins
éloignée. Rapidement, on constate que cette analyse détaillée de citations de Babel permet
d'ouvrir des pistes de lecture qui peuvent a leur tour étre appliquées a lI'ensemble du récit de

Robin.

1.6 L'importance de la filiation littéraire

Loin d'étre circonscrit a Babel, il y a une filiation entre La Québécoite et tous les
portraits littéraires et culturels proposés, que ce soit ceux de Freud ou ceux du kabbaliste
Scholem®®, par exemple, qui autorisent une lecture de La Québécoite basée sur la libre
association des idées. Tout comme Mortre Himmelfarb se moquait du fait que ses éléves ne
connaissaient pas |'histoire juive, Robin joue sur le fait que les auteurs yiddish ne sont pas
connus de son lectorat. Ainsi, lorsque la protagoniste cite des poemes a sa tante Mime Yente,
elle se référe tour a tour a « Kulbak®® », & « Moshe Kulback® » et a « M. Kulbach®® »(nous
soulignons) pour parler du méme poete expressionniste, dont le roman Les Zelminiens a par
ailleurs été traduit par Robin. Ces différentes translittérations passent inapercues a premiere
vue, mais permettent de souligner la distance entre ce corpus et les corpus francophones, tout

en rappelant qu'il s'agissait a I'origine d'un nom en alphabet hébraique « pN]')Ip NYN».

La figure de Jizchak Lowy (ou Loewy), comédien de théatre yiddish et grand ami de

Franz Kafka, mort a Treblinka, est également invoquée :

59 R. Robin, La Québécoite, p. 43-44.
60 R. Robin, La Québécoite, p. 137.
61 Ibid., p. 156.

62 Ibid., p. 184.
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[...] Loewy qui avait tant marqué Kafka était né a Varsovie en 1887 de pauvres
parents de tradition hassidique, que tout petit il avait été enr6lé dans une
troupe de Pourim Spieler, ces baladins traditionnels mi-clowns, mi-chansonniers,
racontant aux enfants du Shtetl la merveilleuse histoire d'Esther; qu'il quitta
Varsovie pour Paris ou il devint ouvrier; qu'il entra enfin dans une troupe
itinérante qu'il se produisit a Prague en 1911 ou il rencontra Kafka, qu'il fut
exterminé en 1942 et que — elle aurait une passion pour le théatre juif, révant de
monter des pieces de Goldfaden et de revenir a la tradition de Michoels — ou
d'adapter a l'américaine le vieux folklore [..] qui serait la voix du peuple
assassiné, lequel interviendrait a certains moments dans la pieéce pour dire son
mot, pour juger de ce qu'on dit de lui, pour modifier éventuellement tel ou tel
dire, dans la parodie, le lyrisme et I'épopée ©.

On constate rapidement que ce portrait de Lowy permet d'aborder une multitude de
thématiques culturelles variées — la tradition théatrale des « Pourim Shpieler » et ['histoire
d'Esther, les dramaturges Goldfaden et Michoels, par exemple — sans pour autant tomber dans
I'essai historique. Au contraire, ces figures mythiques du monde yiddishophone apparaissent
comme des personnages autant sinon plus complets que les protagonistes du roman, puisqu'ils
sont pour leur part nommés et que leurs parcours sont décrits en détail. La migration de Lowy
est ensuite brievement mentionnée : il « quitte Varsovie pour Paris ou il devint ouvrier », une
mention qui n'est pas sans rappeler I'importance des quartiers juifs ouvriers de la métropole
francaise dans I'ceuvre de Robin. Enfin, il faut remarquer que la construction de cette phrase,
particulierement longue, se fait en trois temps. D'abord, le « il » désigne Loewy (« il avait été
enrolé », « il quitta Varsovie » « il rencontra Kafka », « il fut exterminé »). Puis, il y a passage
vers le «elle» de la protagoniste, brusquement introduit par « et que — elle aurait une
passion ». La phrase ne reprendra plus Loewy comme sujet, puisque la description

biographique se termine avec son extermination dans les camps et la possibilité de survie se

63 R. Robin, La Québécaite, p. 29.
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fait sur un plan métaphorique culturel a travers les ceuvres fantasmées par la protagoniste.
Enfin, c'est la personnification du « vieux folklore » qui conclut la phrase, incarné par un
personnage de théatre au regard autoréflexif sur sa performance et sur sa mise en scéne, et ce
dans une mise en abyme sans fin. Cette image (« la voix du peuple assassiné ») fait directement
écho au texte poétique de Yitskhok Katzenelson, Le Chant du peuple juif assassiné (Dos lid
funem oysgehargetn yidishn folk), dont I'extrait suivant illustre bien l'image proposée par

Robin :

Chante, chante, prends ta harpe vide, creuse et légere,

Sur ses cordes fines, jette tes doigts pesants,

Ceeur lourd de douleur et chante le dernier chant

Chante les derniers Juifs d’Europe sur cette terre.

[...]

Venez tous, de Treblinka, d’Auschwitz, de Sobibor,

De Belzec, de Ponar, venez d’ailleurs encore, et encore, et encore!
Les yeux exorbités, le cri figé — un hurlement sans voix — sortez

Des marais, des boues profondes ol vous gisez enlisés, des mousses
putréfiées®,

Il s'agit de l'extrait d'un manuscrit découvert dans des bouteilles hermétiquement closes,
enfouies dans le sol, sous un arbre dans le camp de Vittel®. Dobzynski souligne d'ailleurs que
dans cette ceuvre « se rencontrent, a l'altitude du témoignage, de l'incantation et du cri, le sens
du destin de la tragédie grecque et la voix des prophétes® ». Ainsi, en décortiquant un passage
autant formellement que thématiguement — on arrive a mieux dégager les dynamiques

d'intertextualité qui construisent une immense généalogie littéraire dans laquelle vient

64 Y. Katzenelson, Le Chant du peuple juif assassiné, traduction par Batia Baum.
65 C. Dobzynski, Le miroir d'un peuple, p. 107.
66 Ibid., p. 107.
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s'inscrire Régine Robin.

Avant d'entamer une réflexion sur la transmission et la survie des -cultures
yiddishophones, nous terminerons ce chapitre avec un extrait de La Québécoite qui reprend
lui-méme une célebre histoire hassidique, popularisée par Elie Wiesel. Son inclusion dans le
récit permet de faire un pont avec les mythes et légendes hassidiques au cceur d'une vision
mystico-religieuse du judaisme et de la judéité. En méme temps, il s'inscrit dans la filiation
d'auteurs comme |. L. Peretz ou Elie Wiesel qui ont repris ce corpus pour en proposer de
nouvelles lectures et de nouvelles contextualisations :

Elle aimerait entendre Mime Yente raconter de vieilles histoires du Shtet! : Elie
traversant la place du marché sur son ane blanc ou cette histoire attribuée au
Baal Shem ou a Peretz, elle ne saurait plus.

« Un tzadik avait I'habitude de se retirer dans un coin du bois. |l faisait
du feu, chantait une certaine chanson et implorait Dieu. On disait qu'en
général, Dieu ne restait pas insensible a ses supplications.

Une génération plus tard, le tzadik suivant allait dans ce méme coin du
bois, chantait la méme chanson, implorait Dieu mais ne savait plus faire du
feu — ¢a marchait quand méme.

A la troisiéme génération, non seulement il ne savait plus faire du feu
mais il ne se souvenait plus de I'emplacement. Il chantait la méme chanson et
implorait Dieu et ¢a marchait quand méme.

A la quatriéme génération, on avait perdu et I'emplacement dans le
bois, et la facon de faire du feu, et la chanson mais on connaissait I'histoire et
le récit tenait lieu d'action plus exactement le récit était un acte. La mémoire
chez nous est un acte® .

67 R. Robin, La Québécoite, p. 137.
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CHAPITRE 2 — LE RECIT CONFRONTE AUX NOTIONS D'ESPACE ET DE TEMPS

Nous sommes ceux qu'on dispersa
Dans les terres les plus lointaines.
Chacun de nous est un anneau

De la nouvelle chaine.

Non seulement a Babylone

Mais au bord des fleuves, partout

Nous sommes venus nous asseoir,
Cherchant un toit qui soit a nous.

A. Reisen, Dans les terres les plus lointaines

L'écriture chez Robin devient un lieu de croisement des espaces et des époques qui
arrive a dépasser les contraintes historiques et identitaires. La fiction permet de mettre en
tension des éléments autobiographiques — des « biographémes » pour reprendre la notion de
Barthes — a travers les différentes trames narratives qui composent La Québécoite. Plusieurs
récits narratifs s'organisent autour des dimensions du lieu et du temps, comme des
représentations fantasmées. Les multiples travaux de Robin sur la ville comme lieu de
mémorisation (nous pensons notamment a Mégalopolis et a Berlins chantiers), influencés par
les écrits de Walter Benjamin, sont essentiels pour comprendre comment la mémorialisation
est un véritable processus d'urbanisation. Nous pensons qu'il est possible, par analogie, de voir
le texte comme le lieu de ces mémes évocations. Dans le texte, la ville devient le lieu de tous
les récits, individuels et collectifs alors que son architecture et son urbanisme gardent les traces
sédimentaires des époques qui nous ont précédés. Le parallele avec le texte de fiction se fait
alors tres facilement. Dans La Québécoite, les lieux dits « réels » — c'est-a-dire Montréal et Paris
— se confrontent incessamment a des lieux fantasmés : le monde du shtet/ mais aussi celui de

I'avant-guerre, du souvenir, de I'enfance, monde des ancétres et donc de l'identité, mais aussi
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lieu des morts. Pour Clara Lévy, qui s'intéresse aux auteurs juifs contemporains de langue
francaise, le « culte de l'origine » est une caractéristique commune au sein de ce groupe. Elle
identifie ainsi trois objets « presque toujours évoqués par les écrivains du corpus®® ». Il s'agit du
pays d'origine — les parents et le frere de Robin sont nés en Pologne, alors qu'elle est née en
France — de la communauté d'origine — les communautés juives d'Europe de I'Est, organisées
en shtetlekh — et enfin, la famille d'origine, souvent décimée par la guerre et qui s'associe aux
thémes liés a I'enfance. Dans La Québécoite, ces problématiques se trouvent confrontées a un

déplacement supplémentaire : I'immigration vers Montréal.

2.1 Problématiques du lieu et du déplacement

En s'intéressant a La Québécoite, Simon Harel souligne que « [tout] se passe en effet
comme si Montréal incarnait la problématique du hors-lieu, de l'interlangue, de la multiplicité
des chocs culturels, et que I'écriture migrante, ici actualisée dans I'ceuvre de Robin, avait pour
tadche de réaliser un impossible travail de deuil® ». Montréal agit comme révélateur d'un
certain nombre de facteurs d'hétérogenes bien différents de ceux associés a Paris ou a
Varsovie, par exemple. Cela a pour effet de déplacer le sentiment d'étrangeté et d'exclusion. La
protagoniste de La Québécoite dresse ainsi un portrait antipathique de sa ville d'accueil,
comme en témoigne I'extrait suivant :

Une Amérique mal ficelée, tout juxtaposé en vrac. Comprimé de temps et
d'espace, tous les pays, toutes les Histoires, tous les peuples. GEcuménisme du

pauvre, du poursuivi, de celui qui n'a pas le droit 3 la parole. En vrac. Eclaté.
L'Amérique de toujours. Pas un pays. Des imaginaires, des nostalgies’.

68 C. Lévy, Ecritures de ['identité, p. 23.
69 S. Harel, Les passages obligés..., p. 161.
70 R. Robin, La Québécoite, p. 66-67.
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Plusieurs thématiques importantes du roman sont présentes dans cet extrait : d'abord, la
rupture (« mal ficelée », « tout juxtaposé en vrac », « comprimé », « éclaté »), puis le rapport
ambigu avec I'Amérique, ou les récits de migration démographiques et culturels se mélent et se
confrontent au sein d'un méme processus d'américanisation, dans cette « Amérique de
toujours ».

Ce malaise par rapport a un lieu dit réel s'incarne dans la représentation fantasmée de
I'espace géographique. Comme le souligne Pierre Ouellet, « I'espace américain est vierge de
toutes ruines qui rappellent le Khurbn, c'est pourquoi la “mémoire mémorielle” de la
Destruction aura fait place a une mémoire non pas fantasmatique ou fictionnelle, comme on le
suppose parfois, mais poiétique ou créative’ ». La relation a |'espace et au temps découle de la
problématique de I'Histoire chez Robin; nous aurons la chance d'y revenir au chapitre 4. Dans
La Québécoite, une dialectique s'installe entre I'espace fantasmé par la fiction et la pleine
conscience de son absence. Le nomadisme de la protagoniste implique une certaine vision de
« l'ailleurs », car il met en jeu de nouveaux lieux d'ancrage dont les signifiants culturels sont
nécessairement variables. Ainsi, les deux thématiques du temps et de |'espace s'imbriquent
['une dans l'autre pour alimenter la perception impossible du lieu. Comme le souligne Anthony
Purdy :

La Québécoite can be notionally divided into a present and a past, inextricably
interwoven through the work of memory but respectively intelligible as the

surface structure and the deep structure, the phenotext and the genotext, of the
self-consciously discursive entity that is the novel's protagonist’.

Cet espace du « hors-lieu » correspond a la fictionalisation de I'espace-temps dans le récit, en

71 P. Ouellet « Du témoignage a I'age de la fiction », p. 228.
72 A. Purdy, « Memory Maps... », p. 174.
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tant que structure narrative, mais également comme un mouvement qui alimente le fantasme

de I'espace « autre ».

2.2 Le lieu fantasmé

Les espaces fantasmés de Robin peuvent étre éclairés par la notion d'« hétérotopie »
développée par Michel Foucault dans son texte Des espaces autres. Ces univers renvoient a ce
que Foucault dépeint comme « I'époque de I'espace », c'est-a-dire « I'époque du simultané, [...]
de la juxtaposition, [...] du proche et du lointain, du c6te a cote, du dispersé [,] un moment ou
le monde s'éprouve [...] moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps
que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau’ ». Le monde
parisien et l'univers du shtet/ s'entrecroisent a travers le prisme de la Seconde Guerre
mondiale, de I'Occupation et des rafles, notamment la « Rafle du Vel'd'Hiv » de Paris. Puis,
vient le monde de I'aprés-khurbn, dans les traces de la survie, un monde peuplé de themes qui
renvoient a la préservation de la mémoire et les réminiscences d'un monde partiellement
évanoui, mais aussi transformé. Ces espace-temps se trouvent constamment alimentés dans et
par la littérature juive contemporaine qui, comme le souligne Clara Lévy, « réside dans
I'omniprésence du passé, [neutralisant ainsi] I'avenir qui a suivi le départ et I'exil — et [recrée] le
temps inéluctablement perdu’ ».

L'espace géographique contemporain de I'Europe de I'Est, foyer des communautés
juives traditionnelles organisées en shtetlekh — n'a plus rien a voir avec ce qu'elle était au

tournant du XX° siécle. Les migrations massives, les pogroms, la famine et la guerre ont amené

73 M. Foucault, « Des espaces autres », p. 46.
74 C. Lévy, Ecritures de l'identité, p. 33.
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la population juive a quitter presque completement le territoire. Les anciennes communautés
ont été entierement détruites. Pourtant, pour Benjamin Harshav comme pour d'autres
théoriciens contemporains, le shtet/ dépasse la simple notion de lieu sociohistorique et devient
plutdt un topoi de la littérature yiddish — en langue yiddish ou non. Il aurait ainsi été projeté
dans le monde fictionnel par les auteurs modernes avant d'étre ensuite réabsorbé par la
communauté”. Le shtetl est alors un espace mythologique collectif. On retrouve chez Robin,
comme dans de nombreux récits post-Holocauste, des personnages qui retournent en
Allemagne, en Autriche, en Pologne et en Europe de I'Est le temps d'un voyage mémoriel.
Toutefois, dans tous ces récits, la connexion avec le passé ne réussit jamais véritablement. Pour
ces personnages, il faut tenter de constater I'anéantissement comme |'absence de traces de la
catastrophe. Ces phénomeénes d'effacement ont été entrepris par le régime nazi dans les
derniers moments de la guerre et poursuivis partiellement par les gouvernements de
transition. A cela s'ajoute le simple effet du temps passé. Ainsi, dans La Québécoite, on peut
lire :

A Wegrow petite bourgade a I'est de Varsovie le vieux cimetiére a été transformé

en terrain de football... Un cimetiére dans une petite bourgade juive. Cela aussi

appartiendrait désormais a la légende, a une saga muette qu'elle porterait au-
dedans d'elle-méme, impossible & communiquer’®.

Dans cet extrait, le theme du voyage mémoriel est directement confronté au remaniement de
I'espace-temps. Il est d'abord d'ordre géographique, c'est-a-dire que le cimetiére juif détruit et
le terrain sportif partagent le méme espace. Il faut a cela ajouter une charge symbolique, celle

du lieu qui témoigne physiquement et culturellement de la mémoire des morts a été remplacé

75 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 94.
76 R. Robin, La Québécoite, p. 32.
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par un espace sportif. Cet espace répond a son tour a d'autres normes culturelles et a une
gestion particuliére de l'espace-temps, notamment celle de la limitation du temps et de la
violence controlée caractéristique du football. La destruction est désormais intrinséque au
topoi du shtetl, elle « appartient a la [égende », mais l'impossibilité a communiquer persiste. Si
les souvenirs, les objets et les lieux de mémoire ont été détruits, le résultat est en quelque
sorte I'absence de |'absence, d'ou la non-communication. L'esprit du shtet/ n'existe plus sur le
territoire qui I'a vu naitre et qui I'a abrité, malgré les heurts, et ce pendant des siecles. Il ne
reste que des traces dans la mémoire de ceux et celles qui I'ont connu, ou qui se sont laissés
porter par les mythes, les récits et les ceuvres littéraires, comme dans La Québécoite :

Elle aussi mon personnage devrait bien savoir que le Shtetl n'existe plus. Le

ghetto — la guerre — les sirénes, c'est la reine du sabbat, mais il n'y a plus de

sabbat. La parole immigrante traverse les mots — la voix d'ailleurs — la voix des

morts. Elle mord. Ses déambulations ressemblent a des fuites lentes entre deux
rafles. Elle ne saurait jamais ol la porteraient ses pas”’.

Le shtetl devient un espace fictif construit a partir de souvenirs, de récits et de purs fantasmes
et incarne par le fait méme l'impossibilité du lieu par excellence. Un lieu de fiction qui habite
les protagonistes qui le visitent et qui dépasse les frontieres géopolitiques ou les considérations
sociohistoriques. Le shtet/ devient un état d'esprit — au sens littéral comme au figuré —, une
sorte de réponse géographique a un questionnement identitaire, comme en témoigne I'extrait
suivant :

Je me sens
new-yorkais de Paris ou

montréalais du Shtetl si vous voulez’.

77 R. Robin, La Québécoite, p. 63.
78 Ibid., p. 35.

40



Dans La Québécoite, c'est le personnage de la tante Mime Yente qui se rappelle de la vie au
shtetl, dans une sorte de superposition de I'espace montréalais au souvenir des lieux d'un
monde révolu :

Perdue sur la Main, sur Saint-Urbain ou sur la rue Roy, elle s'obstinait encore a

demander la rue Novolipie, la rue Gésia, la rue Leszno, la rue Franciskana. Elle
confondait les lieux, les époques, les langues et les gens. Elle n'arrivait pas a

by

comprendre, a admettre que tout était fini. Fini, Juddenreim, fini. Méme ici a
Montréal, le Shtetl s'en est passé”®.

Au-dela du shtetl, I'espace fantasmé est celui de I'exil, d'un ailleurs et d'un autrefois dont la
matérialité peuple les domaines culturels et littéraires, sans toutefois continuer a appartenir au
monde politique et géographique. Pour Clara Lévy, cette manifestation implique chez les
écrivains exilés la reconstruction de l'identité fragmentée grace entre autres au « rappel
obsessionnel du passé® ». Cette nécessité de « passer pour autre », de « prétendre étre
quelqu'un » fait écho a I'ensemble de l'ceuvre de Robin, qui se voit fortement marqué de
références aux destins alternatifs, a I'absence de trame narrative linéaire et logique ainsi qu'a
de multiples réflexions sur l'identité.

Pour Pierre Ouellet, ces enjeux littéraires réussissent a « brasser la mémoire de
I'extermination tout en mesurant la “distance” a la fois spatiale et temporelle qui la “sépare”
d'Auschwitz et de Treblinka®! », et cette remémoration s'articule sur « un autre temps et un
autre continent® ». Il ajoute également 3 ce propos que « l'invention ou la création d'un autre

espace-temps que celui de I'héritage direct permet ainsi d'espérer une survie de la mémoire

79 R Robin, La Québécoite, p. 68.

80 C. Lévy, Ecritures de l'identité, p. 21.

81 P. Ouellet, « Du témoignage a I'age de la fiction », dans L. Jurgenson, Des témoins aux héritiers, p. 222.
82 Ibid., p. 222
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par-dela la mort de ceux qui la détiennent® ». Cette réflexion semble faire écho a celle de la
poétesse américaine yiddish contemporaine Irena Klepfisz pour laquelle il y a de « ces
moments dans ['histoire dont on ne peut s'échapper ou qu'on ne peut transcender, mais qui
agissent comme des distorsions temporelles qui emprisonnent ceux et celles qui sont touchés
par eux® ». Dans La Québécoite, les souvenirs de Paris reviennent ainsi périodiquement, et
sont souvent organisés autour des lignes de station de métro, représentant a la fois |'espace
dans la ville, mais aussi le déplacement, l'itinéraire. C'est le début de la migration :

Vains détours,
vains départs,
vains retours.
Il'y eut un soir, il y eut un matin
sans fin,
le Rien,
le coceur cogne sans fin
au plus épais de la foule
glauque,
ville rouille.
[...]
Apres Grenelle je ne sais plus
la ligne se perd dans ma mémoire
I'opération s'appelait vent printanier
autour de la rue du Dr Finlay
de la rue Nocard

de la rue Nelaton

83 Ibid., p. 222.

84 « Moments in history which cannot be escaped or transcended, but which act like time warps permanently
trapping all those who are touched by them », I. Klepfisz, A Few Words in the Mother Tongue : Poems Selected
and New p. 12.

42



dans le XV® arrondissement
Il faisait beau ce Finstere Donerchtig.
Ce jeudi sinistre.
Ce 16 juillet 1942.
Guedali qui s'en souvient
Les ciels sont si fragiles la-bas.
Les bruits s'absentent
C'est de nouveau le méme ciel
Soirs a hurler.
Fatigues.
La lumiére n'appelle plus.
Comment leur histoire se serait-elle terminée?

Je ne sais. Un jour, elle aurait décidé de partir. Mime Yente n'aurait méme pas
envisagé la retenir. Elle aurait pris un 747, Air-France, départ de Mirabel a
20h45. Les livres et les effets personnels suivraient en fret aérien, certains
meubles en container par bateau.

Elle aurait repris le métro. Jusqu'a Grenelle.

La France aurait changé.

Pas d'ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis.
Les articulations sont foutues.

Il n'y aura pas de messie®.

Comme le souligne brillamment Anthony Purdy, cette évocation des stations de métro de Paris
combine des souvenirs personnels avec la mémoire dite « collective » ou « nationale »*, qui
répond a ce que l'on peut définir comme une mémoire institutionnalisée. Il s'agit de lieux
témoins d'événements historiques, choisis comme symboles : ce sont des monuments, des
statues, des plaques. Purdy écrit a ce propos :

But history has other, more subtle ways of leaving traces in a name. At the end

85 R. Robin, La Québécoite, p. 166-167.
86 A. Purdy, « Memory Maps... », p. 175.
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of each of the novel's three sections, the protagonist gets on a plane for Paris
and returns to a France that, of course, has changed, is no longer home. Each
time her journey stalls at La Motte Piquet-Grenelle, the Métro station at the
intersection of lines 10, 6, and 8 and a psychological terminus beyond which it is
impossible for her to go®’.

Ainsi, le métro ne se limite pas a la circulation dans I'espace, il est également un espace autre

qui accueille les souvenirs liés aux expériences de déplacement. Il concorde non seulement

avec le traumatisme de la protagoniste, mais aussi avec le récit dans son ensemble : Grenelle

devient un autre Auschwitz, un « terminus de I'histoire », un point ou la modernité sort de la

linéarité du temps et de I'espace. Purdy ajoute que la métaphore est éloquente; I'histoire est

un aller-simple®. A cela s'ajoute la juxtaposition des lignes de métro montréalaises avec celles

de Paris, associées a l|'enfance traumatique des rafles nazies et du gouvernement de

collaboration :

Thus, the three Montreal neighbourhoods of the fictional present are shot
through with recollections of three Paris Métro lines -- 10, 6, and 8 -- and the
Paris flashbacks in each of the novel's three parts construct a chain of personal
memories linked to the neighbourhoods around particular Métro stations. In the
Snowdon section of the novel, the flashbacks take us from Jussieu to Cardinal
Lemoine, Maubert-Mutualité, Mabillon, Sevres Babylone, Vaneau, Duroc, and
Ségur, all stations on the Gare d'Austerlitz-Porte d'Auteuil line 10. The
Outremont section follows line 6 in memory fragments from Nation through
Picpus, Bel Air, Daumesnil, Bercy, Quai de la Gare, Chevaleret, Place d'ltalie, and
St Jacques to Denfert-Rochereau, then on to Raspail, Edgar Quinet,
Montparnasse, and Pasteur. In the Jean-Talon section, the shortest of the novel's
three parts, the Paris flashbacks are confined to the Charenton-Balard line 8,
starting at Bastille and stopping only at République and Opéra®.

Dans la mise en texte de l'espace, qu'il soit montréalais ou parisien, c'est le non-lieu et le lieu

impossible qui

dominent.

87 Ibid., p. 175.
88 Ibid., p. 177.
89 Ibid., p. 174.
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2.3 D'un lieu a l'autre : déplacement et migration

Si les themes du déplacement et de la migration sont effectivement tres présents dans
La Québécoite, c'est que ces mouvements entrainent nécessairement de nouveaux contacts et
de nouvelles appropriations qui ont a leur tour une forte charge historique et culturelle.
L'espace est ainsi marqué par des événements relevant d'une autre temporalité, voir d'un
autre lieu tout en entretenant avec eux un rapport similaire. Le phénomene de migration dans
La Québécoite est donc double. Il se présente d'abord comme un déplacement du shtet/
polonais — tant réel que fantasmé — vers la France, puis vers Montréal. Dans cet espace, la
protagoniste partage une situation et un discours avec les autres migrants, notamment dans le
contexte québécois fortement marqué par I'émergence d'une littérature nationaliste au cours
des années 1960 et 1970. Alors que la judéité francophone ashkénaze est un fait minoritaire au
Québec, les échos de I'exil et de la migration se retrouvent dans des ceuvres écrites par des
auteurs originaires de différentes régions du monde. On assiste dans les années 1980 a
I'émergence d'une littérature que I'on a qualifiée de « migrante » : « les exilés de nulle part,
sans attente, parlant toutes les langues et affrontant tous les défis historiques. Leurs paysages
par moment tricoteraient un patchwork bigarré® ». L'étrangeté se manifeste ici dans
I'opposition entre une parole immigrante, qui « n'a pas de lieu » et qui « déplace » et une
parole dite « québécoise », qui revendique son territoire, c'est-a-dire I'espace au sens propre.
Cette « parole immigrante » met en doute l'espace littéraire, culturel et donc forcément
I'espace idéologique et politique :

La parole immigrante inquiéete. Elle ne sait pas poser sa voix. Trop aigué, elle

90 R. Robin, La Québécoite, p. 143.
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tinte étrangement. Trop grave, elle déraille. Elle dérape, s'égare, s'affole, s'étiole,
se reprend sans pudeur, interloquée, gonflée ou exsangue tour a tour. La parole
immigrante dérange. Elle déplace, transforme, travaille le tissu méme de cette
ville éclatée. Elle n'a pas de lieu. Elle ne peut que désigner I'exil, I'ailleurs, le
dehors. Elle n'a pas de dedans. Parole vive et parole morte a la fois, parole
pleine. La parole immigrante est insituable, intenable. Elle n'est jamais ol on la
cherche, ol on la croit. Elle ne s'installe pas. Parole sans territoire et sans
attache, elle a perdu ses couleurs et ses tonalités. On ne peut pas I'accrocher™.
(Nous soulignons)

Elizabeth H. Jones® souligne a cet effet qu'une différence linguistique s'ajoute a la différence
sociohistorique et spatio-temporelle entre la France et le Québec, comme une sorte de
distance a méme la langue, c'est-a-dire dans un langage qui incarne a la fois le méme et le
différent. Cette différence s'inscrit également dans le « hors-la-langue » caractéristique de
I';euvre. La distanciation présente dans le champ littéraire travaille aussi I'espace social et les
discours homogénéisants. Robin I'écrit ainsi :

La peur de I'homogénéité
de l'unanimité
du Nous excluant tous les autres
du pure laine
elle I'immigrante®.

Au cceur de la parole migrante, la représentation littéraire et textuelle de I'exil interroge le
rapport aux lieux et aux identités. Y. H. Yerushalmi souligne que la vie diasporique et ses
représentations mémorielles s'incarnent dans la tension entre I'exil et le « chez-soi ». Cela se
traduit habituellement par une prise de conscience aigué d'un état permanent de dispersion et

d'un profond attachement pour des lieux particuliers®. Comme le précise Sherry Simon,

91 R. Robin, La Québécoite, p. 204-205.

92 E. H. Jones, « Home space, Language and non-lieux », p. 81.

93 R. Robin, La Québécoite, p. 133.

94 Voir a ce sujet Y. H. Yerushalmi, Zakhor : Jewish History and Jewish Memory.
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I'écriture de la modernité ne s'inscrit pas dans des régimes d'appartenance, mais plutét dans
les espaces de I'exil®.

Dans le méme ordre d'idée, Simon Harel observe que « [I]'expérience de I'exil est un
acte de traduction. Entendre les langues, dans la multiplicité de leurs inductions, ce serait alors
s'éprouver absent dans son propre corps, ne plus voir, ne plus savoir ou I'on est, quel lieu on
habite® ». L'expérience est donc intrinséquement lié au processus de déterritorialisation. L'exil
est traduction parce que les codes sociaux — linguistiques, culturels, religieux, identitaires —
sont découverts par I'exilé comme répondant a d'autres normes et a d'autres idéologies. A cela
s'ajoute un déplacement dans le rapport d'identification au monde, d'ou l'idée d'une
traduction-translation. On retrouve ce déplacement dans La Québécoite : « [en] exil dans ta
propre langue. Le leurre de la langue. Ni la méme, ni une autre. L'AUTRE dans le MEME.
L'inquiétante étrangeté d'ici” ». La translation passe par la frontiére, que l'on concoit
aujourd'hui comme essentiellement politique, mais elle renvoie aussi au social et au culturel,
car « [les] frontieres ne se traversent pas. On les passe. Elles n'ont aucune transparence. Ce
sont des pieges. On y tombe avec armes et bagages. De |'autre coté des frontiéeres, les mots
n'ont plus la méme couleur®® ».

Enfin, l'inclusion de La Québécoite parmi les écritures migrantes québécoises des
années 1980 et 1990 a été abondamment étudiée®. A ce sujet, Robin insiste sur la « parole

immigrante » en tant que nouvelle forme d'identification plus ou moins volontaire qui émerge

95 S. Simon, « Espaces incertains de la culture », p. 41.

96 S. Harel, La parole orpheline de I'écrivain migrant, 1992, p. 286.

97 R. Robin, La Québécoite, p. 183.

98 R. Robin, La Québécoite, p. 80.

99 Voir a ce sujet les travaux de Simon Harel, Pierre Nepveu et Pierre Ouellet, parmi les plus importants.
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aprés le déplacement, au sens ou la protagoniste n'est pas seule a vivre l'expérience de la
migration. Bien au contraire, Montréal est dépeinte comme une ville cosmopolite et
multiculturelle dans laquelle il semble pourtant difficile de tisser des liens sociaux, comme si
les différentes communautés restaient isolées, morcelées, a l'instar des différents quartiers de
la ville. Dans La Québécoite, la protagoniste peine a se forger une identité suite a son
déplacement :

Ses bouts de réves — ville reprisée,
ville d'exils juxtaposés,
de solitudes amoncelées qui se cotoient
sans se voir pas de reprise perdue, les fils se voient dans la couture.
Paroles égarées
a la dérive
sans points d'appui

Paroles étrangeres aux idiomes incompréhensibles, paroles des communions
perdues

des réseaux disloqués
paroles qui se rencontrent a I'aveuglette dans la ville,
paroles nues
parole autre,

la parole immigrante'®.

2.4 Littérature de la diaspora

Le terme « diaspora », du grec « dispersion », désigne d'abord les communautés juives
exilées hors de Palestine, mais est aujourd'hui utilisé dans un contexte plus large ou des
populations se retrouvent déplacées dans tous les coins du globe. La diaspora évoque alors un

espace de l'entre-deux puisqu'elle constitue en soi une communauté, pourtant divisée

100R. Robin, La Québécoite, p. 192-193.
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géographiquement et culturellement et implique la cohabitation. Il y a une composante
identitaire partagée qui doit toutefois également tenir compte de contextes spécifiques. Ainsi,
la littérature de la diaspora partage des thématiques communes — qui peuvent étre abordées a
partir d'angles ou de prises de positions diamétralement opposées. Pour Mary Jean Green,
c'est ce motif du déplacement et du voyage qui structure le texte de La Québécoite dans la
mesure ol il permet d'évoquer de multiples fagons tous les déplacements liés a I'histoire juive.
Conséguemment, elle propose de considérer le texte comme diasporique :
[A] diaspora involves people who have been exiled from a homeland and seek to
return, the Jewish diaspora providing a classic example, with its dream of a
return to the Holy Land. As Clifford points out, however, even Jewish diasporas
are not obliged to share this dream of return: he examines at some length the
redefinition of Jewish diaspora proposed by Daniel and Jonathan Boyarin, who
firmly reject the Zionist concept of Israel as center and place of return. Robin
also seems to share aspects of this redefinition. In La Quebecoite the place of
origin of Jewish identity is located in the now-destroyed shtet/ of Eastern Europe.
In its absence, the desired place of return for Robin's character is Paris, the

home of her childhood and site of loss of her mother. Although the center has
been displaced, the model of center and exile is still present in the text'®.

Green maintient |'appellation de modeéle « diasporique » — indépendamment de la création
d'Israél en 1948 — en suggérant qu'il s'agit plutét d'une composante vivante et significative de
la littérature et de la culture juives. Cette idée s'oppose a la conception sioniste de la
« négation de la diaspora » (de I'hébreu, shlilath ha'galuth) qui voit les communautés juives
comme étant culturellement faibles et incomplétes en dehors d'un centre, historique, politique
et religieux, qui s'incarne dans I'Etat d'Israél moderne. Etant donné I'existence d'un état juif, il

n'y aurait désormais plus de raison de vivre en diaspora, du moins de ne pas entretenir de liens

101 M. J. Green, « Why Montreal? », p. 10.
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forts avec I'Etat d'Israél'®. En s'attardant au rdle d'Israél dans La Québécoite, nous pouvons
d'abord constater qu'il s'agit d'un lieu moins important que ne peuvent I'étre la France, le
Québec ou la Pologne. Cette position s'illustre aussi a travers les références qui combinent le
motif diasporique a l'intertexte religieux :

Il 'y avait autrefois des pays de lavande, des étés, des ciels violets, des nuits
chaudes.

You don't need pas besoin

I'errance est insituable comme cette voix de la Bible qui n'est ni celle de
Dieu, ni celle de Moise®

D'un point de vue postcolonial, de nombreuses raisons politiques et sociologiques
ameénent le développement de modeéles alternatifs a la notion plus traditionnelle de diaspora,

notamment celui du nomadisme :

[We] speak about postcolonial writers, immigrant writers, exiled and diasporic
writers. While these distinctions serve to more precisely represent the national
and cultural realities of many writers around the globe, there still remain a
significant number of individuals whose conditions of movement are not
correctly reflected by any one of these categories. Not settled in, or originating
from, any one place, and often comfortable speaking more than one language,
more and more citizens of the modern world remain between borders, both
literally and figuratively. Indeed, for an increasing number of individuals around
the world, it is the experience of nomadism that most accurately reflects their
situation'®,

J. Durham Peters avance ainsi que le nomadisme ne dépend pas d'un lieu d'origine fixe ou d'un

centre, de sorte que, paradoxalement, les nomades sont a la fois « partout chez eux » et

102Pour plus de détails a ce sujet, voir N. Rotenstreich, « The Negation of the Diaspora », dans Zionism, Past and
Present, 2007, Albany, State University of New York Press, pp. 87-99.

103R. Robin, La Québécoite, p. 79.

104 K. Harrington, « Writing between Borders... », p. 119.
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constamment en manque d'un lieu d'appartenance. La notion de lieu d'appartenance se trouve
ainsi déstabilisée, fragmentée, remise en question’®. C'est la ville de New York qui incarne le
mieux cette idée de nomadisme dans La Québécoite : le premier mari souligne que « c'est
comme un gigantesque no man's land, un campement pour exilés, pour personnes
déplacées’® ». Deleuze et Guattari, dans leur livre Capitalisme et schizophrénie : Mille
plateaux™, parlent pour leur part de « nomadologie », comme d'une perspective de narration
évoquant le « contraire d'une histoire ». S'opposant a la perspective traditionnelle liée a la
sédentarité des peuples dominants, ils considerent que la nomadologie incarne |'opposition
aux appareils d'Etat qui contrélent mal les « éléments nomades » et chercheraient ainsi a les
contenir. Cela n'est pas sans rappeler la peur de I'antisémitisme et de I'exclusion des migrants
qui parcourt La Québécoite : « [et] les lois sur les immigrés quasi-fascistes, votées I'été dernier.
Oui, tous ces pays se ressemblent’® ». Cette perspective remet en question la notion de
« frontiéres », dans la mesure ou sont neutralisées les idées de centre et de délimitations
nationales.

A la lumiére de ces analyses, il nous semble que les nombreuses tergiversations de La
Québécoite permettent de relier le texte autant a la perspective diasporique qu'a la perspective
nomadiste, puisque le texte ne présente pas de trame fixe. On constate alors qu'il n'y a pas
d'opposition claire entre ces positions; au contraire, elles peuvent démontrer une certaine

complémentarité, puisqu'elles sont le signe du décalage, de |'autre, du déplacement. Ces deux

105 Voir J. Durham Peters, « Nomadism, Diaspora, Exile », p. 17-41.
106 R. Robin, La Québécoite, p. 35.

107 Voir G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux.

108 R. Robin, La Québécoite, p. 87.
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modeles se rencontrent dans le theme de I'errance qui domine le récit de Robin :
Ici ou ailleurs, je n'ai jamais été chez moi. Vous comprenez. Je n'ai pas vraiment
de chez-moi et puis, elle se serait arrétée pour regarder leD menu et se

commander du gorgonzola. [...] - et puis... j'aime ¢a, I'errance. J'aime ca étre
perpétuellement ailleurs, vous comprenez, vous comprenez'®?

Ainsi, l'errance s'incarne dans le fond et sur la forme: les themes liés au déplacement
géographique et social, ainsi qu'aux questions de migration, de diaspora et d'intégration sont
complétés par l'absence de linéarité du récit, le refus d'une forme finale, en somme, une
organisation textuelle singuliere qui répond a son propre modele. Cette réflexion nous mene
directement a l'impossibilité du lieu, non seulement comme lieu de retour et d'appartenance :
« elle sentirait qu'elle ne pourrait jamais tout a fait habiter ce pays, qu'elle ne pourrait jamais

tout a fait habiter aucun pays'° ».

2.5 L'impossibilité du lieu, une perspective postmoderne

L'impossibilité du lieu se présente d'abord comme le résultat d'une conséquence
historique. Il s'agit aussi de la prise de conscience de la fragmentation et de l'insaisissabilité des
identités comme de leur rapport au monde. Cet enjeu est au coeur de la déconstruction du
récit mémoriel de Robin. Prstojevic identifie deux grandes tendances : « [la forme] thématique,
avec le motif de I'enquéte sociohistorique [...], d’'un c6té, et [une forme] formelle, manifestée
dans la fusion du récit fictionnel et du métadiscours postmoderne, d’un autre'! ». Dans cette
perspective Robin transmet une littérature affectée par la déterritorialisation massive, a travers

le prisme spécifique de la judéité. En effet, 'avenement de la modernité avait permis une

109 R. Robin, La Québécoite, p. 176.
110 /bid., p. 152.
111 A. Prstojevic, « Quelque chose de moi » , p. 4.

52



relative stabilité de la vie juive en Europe de I'Est, malgré les pogroms fréquents et les lois
particulierement restrictives. Cela se traduit d'ailleurs par une correspondance avec le territoire
qui passe par le yiddish mais aussi par l'utilisation de certains motifs comme le shtetl,
I'influence du rabbin et des textes de loi juive, les chefs spirituels des mouvements hassidiques,
un type de musique, et, enfin, le développement d'une littérature moderne. Si nous parlons de
« correspondance », c'est que des termes comme « appropriation » ou « occupation »
semblent exagérés compte tenu de l'absence totale de pouvoir politique accordée a ces
populations en dehors des enjeux strictement intracommunautaires, combinée a de violentes
persécutions presque permanentes, la zone de résidence étant un territoire créé politiquement
par Catherine Il de Russie pour limiter I'acces des Juifs au territoire russe. On retrouve dans La
Québécoite un apercu de ces lois antisémites :

En ce temps-la, commence-t-il, il y a de cela bien longtemps, a ce qu'on dit,
régnait le plus féroce tyran que la Russie ait connu. Tous frissonnent. Il n'y a pas
longtemps, ils ont échappé a un pogrom. Le plus jeune a eu le crane ouvert et on
peut voir encore la cicatrice. Y a-t-il pire que Nicolas II? Sans doute puisque le
vieil aieul le dit. Dieu pourquoi ne te choisis-tu pas un autre peuple. Fiche-nous
un peu la paix. Juste un peu. En ce temps-la, régnait Nicolas 1%, le tsar
sanguinaire, le tsar militaire. Il avait, a ce qu'on dit, imaginé le terrible systéme
de la Rekruchina [...] dans laquelle je me suis moi-méme retrouvé pris. Avant il y
a tres longtemps, les Juifs ne faisaient pas de service militaire. Ills payaient une
taxe spéciale. Cela pesait lourd sur les communautés mais enfin les Juifs
n'allaient pas dans I'armée du diable. Un jour, Nicolas *" décide de recruter les
Juifs, de les envoyer a I'armée. Ces Juifs devaient avoir dix-huit ans et faire vingt-
cing ans de service. Les enfants retiennent leur souffle. Vingt-cing ans. Oui vingt-
cing ans. Au bout du compte, s'ils étaient encore en vie on leur donnait une
terre quelque part en Asie centrale loin du Shtetl et entre-temps ils avaient
oublié leur religion et leur langue, tant la misére, le malheur, I'isolement avaient
été grands. Les communautés juives devaient elles-mémes assurer la répartition
des recrues au risque de se faire séverement punir. Souvent, il n'y avait pas assez
de jeunes et c'étaient des enfants que I'on recrutait, des enfants de douze ans,
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de huit ans'*2.

Pourtant, le judéocide perpétré par le régime nazi et ses collaborateurs met un terme
presque immédiat a ce mode d'existence, déja lourdement miné par les migrations massives
des soixante-dix années précédentes. La littérature post-khurbn renoue massivement avec les
thémes de I'exil qui ont ponctués I'histoire — mythique, littéraire ou sociale — des peuples juifs.
La perte du yiddishland incarne un nouvel élément qui marque les textes contemporains. Les
reterritorialisations sont alors de I'ordre de I'éphémeére, de I'imaginaire et du fantasme puisque
la littérature se pose comme un terreau fertile pour différentes explorations de l'identité et de
la perception du monde en raison d'un ancrage dans le réel qui ne répond pas aux mémes
problématiques. Pour Laurence J. Silberstein, un des processus de réflexion autour de la notion
d'identité s'inscrit aujourd'hui dans ce qu'il désigne comme une « cartographie » de l'identité
juive plutét qu'un « démarquage » qui impliquerait nécessairement une limite'**. Rapidement,
on constate que cet angle d'analyse ancre l'identité dans une conception liée a I'espace et au
temps. Cela a pour conséquence de ne plus percevoir l'identité comme une condition
préétablie, ou fixe, mais bien comme un « processus du devenir'** », dans lequel « plutdt que
de décrire “qui nous sommes” ou d'ou nous venons, l'identité est en lien avec ce que nous

pourrions devenir'™ ». La relation entre la possibilité d'étre, le lieu et le contexte socio-

112 R. Robin, La Québécoite, p. 70-71.

113 Nous traduisons ici I'expression original anglaise « Mapping, not tracing », dans L. J. Silberstein, Mapping
Jewish Identities, p. 1. Il reprend ici la notion développée par S. Pile et N. Thrift dans Mapping the Subject :
Geographies of Cultural Transformation, p. 13-51.

114 « Process of becoming », L. J. Silberstein, Mapping Jewish Identities, p. 3.

115« Rather than describing « who we are » or where we came from, identity has to do with who we might
become », L.J. Silberstein, Mapping Jewish Identities, p. 3.
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historique géneére ainsi un mouvement, une multiplicité, une hybridité, un espace de l'entre-
deux (« in between ») qui conduit nécessairement a une nouvelle conception de la culture.
Cela fait écho a la réflexion de Robin qui pose la problématique générale de l'identité comme
« une traversée culturelle et historique des langues, des territoires, des noms propres, des
polysémies et des évidements de I'identité™® ». Cette fluidité de l'identité est dépeinte par
Gabrielle Lodi au sujet des ceuvres de fiction de Régine Robin :
Dans La Québécoite et L'immense fatigue des pierres, la pure fiction de I'écriture
semble dominer, mais la multiplication des hétéronymes et des « alter-ego »,
I'appropriation de la voix des autres a travers les citations et l'intertexte
(d'autres auteurs, d'autres ouvrages de Robin) construisent une sorte d'apologie
de la fragmentation, de la dispersion de I'étre, qui témoigne encore de la
difficulté, de I'impossibilité méme d'écrire un récit cohérent sans recourir a un

mélange des genres et des voix narratives, dans une déroutante attestation de
fiction qui joue sur le biographique et I'histoire"’.

2.6 Habiter la langue

Cioran disaitque Il'«on n'habite pas un pays, on habite une langue ». Les
questionnements par rapport a I'espace peuvent ainsi étre liés a une certaine fagcon « d'habiter
la langue », c'est-a-dire d'investir le texte pour y trouver une « position de langage®® ». Dans La
Québécoite, le francais agit comme un véhicule, similaire au métro qui structure le récit.
Pourtant, le yiddish y cherche aussi une place. La complexité des langues tout comme leur
entremélement permettent de créer des espaces littéraires décalés. Comme le précise E. H.
Jones a propos des textes de Robin :

An important parallel feature of [...] strategies for living in space can be detected
in the relationship which Robin's protagonists hold with language : examination

116 R. Robin, Le Golem de I'écriture, p. 29.
117 G. Lodi, Ecrire au bord de la guerre, p. 26-27.
118 M. Frédéric, « L'écriture mutante dans la Québécoite de Régine Robin », p. 494.

55



of the close interdependency of home and language will reveal that many of the
features identified as characteristic of Robin's literary constructions of home
space can be said to be present in this linguistic dimension too'*.

Pour beaucoup d'auteurs yiddishophones contemporains, la langue yiddish est tout ce qui reste
du yiddishland. D'ou une sorte de renversement de la conception géographique d'une langue
parlée sur un territoire; le territoire se retrouve désormais dans la langue, qui seule peut
évoquer ce qui a été anéanti, mais aussi la facon dont on peut percevoir, dans la
contemporanéité, cet anéantissement et cet héritage. Cette dimension linguistique est
pourtant « hors-la-langue », une notion introduite par Robin dans Le deuil de I'origine, au sens
ou elle transmet un élément linguistique dans une autre langue, sans nécessairement procéder
par traduction, par changement de code (code switching) ou par incorporation de mots de la
langue-sujet vers la langue-véhicule. On retrouve de nombreuses références explicites a l'idée
que l'on « habite une langue » chez Robin, comme dans I'extrait suivant :

Tu as toujours habité au-dela des frontieres, un langage, un langage du long des

routes de I'Europe centrale 1a ou les coquelicots, I'ancolie et les champignons de

I'automne parlaient yiddish autrefois, l1a ou les nuages se violonent encore des

soirs reprisés au fond des arriére-cours de Varsovie ou de Vilna. Une trace de

Shtetl a Montréal, a New York, a peine perceptible'®,

Le yiddish dans le texte francais fonctionne comme une « langue dans la langue », il y joue le
réle d'une parole migrante, mais remet aussi en question les grands récits nationaux a cause de
son role « mineur » : ce n'est pas la langue d'un Etat-nation, il n'est associé a aucun pouvoir
politique établi, bien au contraire, il est a rapprocher des différents mouvements de
contestation de la fin du XIX® siecle et du début du XX° siecle, il est aussi la langue d'une religion

minoritaire dans |'univers fortement christianisé de I'Europe. Nous reviendrons dans le chapitre

119 E. H. Jones, « Home space, Language and non-lieux... », p. 77.
120 R. Robin, La Québécoite, p. 80.
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suivant sur les phénomenes de métissage langagier.
Le motif de la cohabitation-tension entre les langues et les cultures a Montréal apparait
en filigrane dans La Québécoite :
Désormais le temps de I'entre-deux. Entre deux villes, entre deux langues, entre
deux villes, deux villes dans une ville. L'entre — les parenthéses qu'on appelle en
yiddish les demi-lunes. A l'intérieur des demi-lunes. Demi-lune de miel, demi-
lune de mai. Les demi-pleines lunes. Dans les demi-lunes — écartélement des
cultures je suis a califourchon : rue Crescent, rue Saint-Denis, rue Victoria —
changer de peau, de langue, de bouffe, d'époque, de sexe, de nom. Le trouble

du nom propre lorsqu'il se perd — lorsqu'il change — lorsque le signifiant
quotidien, la marque, l'insigne, la signature changent'*.

Pierre L'Hérault propose deux métaphores pour illustrer l'idée de « I'entre-deux » dans La
Québécoite. D'abord, le déplacement est défini comme « le nécessaire ailleurs qui empéche
I'achévement des scénarios imaginés par les personnages » et démultiplie les parcours
identitaires. Ensuite, la métaphore de I'opaque et du poreux s'exprime par la « confrontation
du je immigrant et du nous [...] de la communauté d'accueil*> ». Ce théme est particulierement
important dans l'ceuvre de Robin, tant dans La Québécoite que dans son essai Le deuil de
I'origine, des textes dans lesquelles elle s'intéresse a la question de la perte de langue
maternelle et de son lien avec l'identité réelle ou fantasmée et plus généralement dans le lien
entre le moi et les autres. Eva C. Karpinski suggére que cet « entre-les-langues » est le résultat
d'une tension entre ce que l'on désigne comme la « langue maternelle », incluant les
sociolectes dans leur rapport a une langue normative, et la « langue empruntée » qui permet

de décrire les expériences de la migration, comme les phénomenes de diaspora et d'exil, peu

121 Ibid., p. 63.
122 P. L'Hérault, « Pour une cartographie de I'hétérogene : dérives identitaires des années 1980 », p. 67.
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importequ'ils soient géopolitiques ou métaphoriques, dans le passage entre les langues'®.
Dans cet extrait de La Québécoite, Robin va plus loin encore :
Désormais le temps de l'ailleurs de I'entre-trois langues, trois alphabets dans la
méme journée. Télescopage de passages des grandes plaines de Russie aux toits
de Paris, de I'East-End de Londres au Lower East Side new-yorkais, la Vistule, la
Volga, la Volgule, la virgule, coma. L'oubli-I'amnésie. Collages. Tout se chevauche

et se méle. Désormais, le temps de la confusion, de la contradiction, du
désespoir solitaire™.

Cet interstice est particulierement riche de sens parce qu'il n'y a pas d'équivalence entre les
trois langues, qui devraient logiquement étre le russe des plaines de Russie, le francais de Paris
et l'anglais de Londres ou de New York, ni entre les trois alphabets, que |'on peut
raisonnablement identifier comme étant |'alphabet romain, I'alphabet cyrillique et I'alphabet
hébraique. Le yiddish se cache; il est dans la virgule, ce « coma », cet « oubli-amnésie ». Tous
ces lieux sont typiques de la vie juive du XX° siecle : la zone de résidence russe, les quartiers
ouvriers de Paris, de Londres et de New York. D'aprés Max Kohn, maitriser le yiddish équivaut a
une « traversée », a une « expérience de I'écart de la langue, I'entre-langues, |'entre-corps'*® »
a cause du statut multilingue de la langue. Pour ce spécialiste des liens entre yiddishkeit et
psychanalyse, la maitrise du yiddish permet d'interroger les langues et leur potentiel
d'expression. Ces « piéces manquantes », ces « nostalgies », appartiennent a un autre espace
et a un autre temps :

Puzzle de I'Histoire auquel il manque des piéces et qu'on ne peut jamais

totalement reconstituer. Désormais le temps de l'ailleurs, de ['entre-trois

langues, de l'entre-deux alphabets, de l|'entre-deux mers, de I|'entre-deux
mondes, |'entre-deux logiques, |'entre-deux nostalgies. Car il y aurait de

123 E. C. Karpinski, Borrowed Tongues, p. 21.
124 R. Robin, La Québécoite, p. 133-134.
125 M. Kohn, L'inconscient du yiddish, p. 13.
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curieuses nostalgies'®.

Soulignons ici que cet espace « entre » les codes reléve d'une conception hétérogene
de l'espace et du temps pour laquelle ce sont les moments de jonctions qui permettent une
forme de questionnement sur l'identité, le langage et le rapport au récit, et non le récit
linéaire. Le yiddish s'est développé dans des contextes ou les locuteurs étaient en contact
perpétuel avec d'autres langues; méme s'ils ne les maitrisaient pas, le yiddish était strictement
une langue intracommunautaire, alors que le russe était la langue de I'état, I'ukrainien la
langue des paysans, le polonais la langue voisine et I'allemand la langue de la culture et de
I'érudition séculiére'”’. Le contexte multilingue dans lequel le yiddish a évolué et continue a
évoluer aujourd'hui apparait comme un élément de continuité plutot qu'une rupture. En effet,
encore aujourd'hui, le yiddish coexiste avec d'autres langues, prenant une signification
différente. Pour Kohn, c'est « I'expérience singuliére du langage dans une langue'® », «le
yiddish ne cesse de mourir, car il ne cesse de vivre, parce qu'il n'a pas été détruit. C'est le

monde auquel il appartient qui I'a été'*

». Au cours du chapitre suivant, nous nous pencherons
plus spécifiguement sur ce qui reste du yiddish et sur ses possibilités de transmission vers le

francais, autant au niveau thématique que sur le plan linguistique en se basant sur |'exemple

de La Québécoite.

126 R. Robin, La Québécoite, p. 69.

127 B. Harshav, The meaning of yiddish, p. 25.
128 M. Kohn, L'inconscient du yiddish, p. 26.
129 /bid. p. 26.
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CHAPITRE 3 — SURVIE ET PASSATION DU YIDDISH APRES L'ANEANTISSEMENT

Nous sommes ceux qu'on dispersa
Dans les terres les plus lointaines.
Chacun de nous est un anneau

De la nouvelle chaine.

Non seulement a Babylone

Mais au bord des fleuves, partout

Nous sommes venus nous asseoir,
Cherchant un toit qui soit a nous.

A. Reisen, Dans les terres les plus lointaines

Sil'on a besoin de feu, on doit regarder dans les cendres.
Proverbe yiddish

Le yiddish se construit a travers un processus de judaisation de l'ancien allemand,
similairement a d'autres langues et dialectes utilisés par les différentes communautés juives,
comme le ladino (une langue judéo-espagnole), le judéo-arabe ou le judéo-perse. Selon Max
Weinreich™®, figure majeure de la linguistique et de I'histoire du yiddish, son émergence se
situerait autour de I'an 1000 lorsque des communautés juives originaires du nord de ['ltalie et
de la France se sont installées dans la région du Rhin. On identifie ce dialecte sous le nom de
« loez », c'est-a-dire la « langue d'un autre peuple », un dialecte composé de variations orales
de la langue latine qui deviendra éventuellement I'ancien frangais®*' et I'ancien italien. De
larges parts de vocabulaire allemand ont été intégrées dans la construction d'un dialecte « juif-
allemand »**% Au fil des siécles suivants, les populations se sont déplacées de I'Ashkénazie

(connu aujourd'hui comme la Rhénanie) vers la Russie occidentale (qui inclue les actuels

130 Voir M. Weinreich, History of the Yiddish Language.

131 On peut également noter I'existence d'un judéo-francais, qu'on appelle aussi le « sarphatique » , mais qui s'est
éventuellement assimilé au yiddish lorsque les Juifs ont été expulsés en 1306, se dirigeant alors massivement
vers |'Allemagne.

132M. Weinreich, History of the Yiddish Language, p. 398.
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territoires ukrainien et biélorusse), un territoire que I'on a identifié.

La conception du yiddishland n'a jamais correspondu aux projets d'Etat-nation lié a un
peuple et a une langue qui ont marqué I'Europe du XIX® siécle. Le yiddish est une langue au
statut précaire, et sa préservation est surtout due a un certain hermétisme des communautés
yiddishophones qui a créé une certaine résistance contre I'assimilation linguistique, et ce, en
dépit des nombreux contacts avec les langues environnantes, souvent plus prestigieuses sur les
plans culturel et politique. Pour Jordan D. Finkin, la notion de yiddishland tire son origine des
mouvements yiddishistes — c'est-a-dire des mouvements de défense et de promotion de la
langue et de la culture yiddish — qui apparaissent apres I'assassinat du tsar Alexandre 1l en 1880
jusqu'a la révolution avortée de 1905™3. Le militantisme yiddish, souvent associé aux
mouvances communistes, anarchistes et syndicalistes, aménera une redéfinition du rapport au
territoire en proposant le terme de « yiddishland », surtout popularisé au tournant des années
1930, en opposition a la Palestine sioniste. Conscient des phénomenes d'intertextualité et de
contacts entre les langues qui ont marqué le développement du yiddish, Finkin suggére que la
conception juive du langage est multidimensionnelle et directement liée aux questionnements
sur l'identité. Il percoit alors le « yiddishland » comme tributaire d'une « période dynamique
dans laquelle les idées concernant le lieu d'origine, le territoire et la diaspora étaient sujets a

I 134

des débats inventifs, [et] qui d'une certaine facon débute dans et avec le shtetl*** ». Ainsi, le

yiddishland incarnerait non seulement une langue, mais surtout la « mémoire d'une

133 J. D. Finkin, An Inch or Two of Time, p. 14.

134 « [A] dynamic period in which ideas about the nature of home and homeland, territory and diaspora, were
topics of creative debate, which in one sense began in and with the shtetl ». J. D. Finkin, An Inch or Two of
Time, p. 14.
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langue™ », un monde fantasmé, celui de la nostalgie et de la tradition. Pourtant, Finkin va
jusqu'a suggérer qu'en tenant compte de la complexité de I'histoire des communautés
yiddishophones au XX° siecle et de |'anéantissement des shtetlekh en Europe de I'Est, le
yiddishland pourrait plutét étre percu comme un « concept social et culturel dans lequel
l'utilisation du yiddish crée I'espace juif », une « position idéologique®® ». Cette définition
éclaire I'ceuvre de Robin dans la mesure ol elle contribue a expliqguer le phénomeéne de
solitude et d'errance vécue par la protagoniste. Ainsi, la seule configuration du yiddishland
dans le récit se trouve dans son rapport avec sa tante Mime Yente, qui incarne a la fois la
« tradition », la « judéité » et le « chez-soi », et ce malgré « I'nétérodoxie » de sa pratique
religieuse™’.

En maintenant I'importance du « hors-la-langue » dans La Québécoite, il semble que le
récit de Robin démontre un certain décalage par rapport a la notion de yiddishland parce qu'il
est écrit en frangais. Néanmoins, son exploitation riche et précise des thématiques liées aux
langues et cultures yiddish font indubitablement écho a ce monde fantasmé. Le texte de Robin
est truffé de vestiges du yiddish, ce que Saul Bellow percevait comme des « fragments — des
syllabes dénuées de sens, des exclamations, des proverbes détournés et des citations, ou,
comme dans le yiddish de sa mére morte depuis longtemps, des trepverter — des ripostes qui
arrivent trop tard, quand tu es déja & moitié chemin dans I'escalier®® ». La correspondance

entre langue et territoire semble étre pertinente pour la protagoniste de La Québécoite qui y

135 J. D. Finkin, An Inch or Two of Time, p. 14.
136 /bid., p. 14.

137 R. Robin, La Québécoite, p. 135.

138 S. Bellow, Herzog, p. 15.
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voit le seul lieu d'origine possible :

Dans le fond, tu as toujours habité un langage et aucun autre ailleurs — ces
petites taches noires sur le papier que I'on lit de droite a gauche. Ces lettres
finement dessinées. Quand tu étais petite tu adorais le ¥ a cause de ses trois
petites pattes et le D qui te faisait penser a une branche de lilas. Ta mére lisait
ces livres a longueur de soirées, avec toutes ces petites taches brunes qui
couraient sur les lignes. Tu as toujours habité un langage, une phonie qui
tantot sonne germanique, tantoét tinte hébraique, tantot slave aussi. Un
langage carrefour, errant mobile comme toi, comme elle. Habiter un langage,
une complicité intraduisible. Tu as toujours habité un rythme poétique, une
facon de casser le vers, de briser les vases, de larguer les amarres. Un langage
a l'envers, pas comme les autres, de droite a gauche avec des petits points
gue les anciennes impressions de Vilno la Drukarnia Wyp. Wilenskie. B.
Kleckina, respectent a la lettre. Un petit point dans le 9alors le f devient p, et
N pleins de petites verticales * le i M le oi, ] le n final, de dréle de signes. Ceux
de ton enfance, de ta mere, de ton seul pays ce langage. Un langage a
I'envers, allant vers on ne sait quoi. Une image graphique qui est tout un
paysage. Un langage sang, mort, blessure, un langage pogrom et peur. Un

langage mémoire™,

Ce passage fait explicitement référence a I'alef-beys, I'alphabet hébraique. D'une part, il fait
cohabiter une réflexion sur la différence de cette graphie par rapport a l'alphabet romain (« on
lit de droite a gauche », « lettres dessinées », « petites taches brunes qui couraient », « un
langage a l'envers, pas comme les autres »). D'autre part, il interroge le symbolisme du langage,
associé a I'histoire des communautés ashkénazes. Les deux thématiques se rejoignent en fin de
passage : « [un] langage a I'envers, allant vers on ne sait quoi. Une image graphique qui est tout
un paysage ». Le yiddish n'est pas ouvertement nommé, mais on le devine, lié a |'évocation
nostalgique des souvenirs d'enfance et a plusieurs éléments importants des cultures juives
ashkénazes.

A ce sujet, il semble intéressant de souligner que I'idée méme d'une « culture juive » ou

139 R. Robin, La Québécoite, p. 139-140.
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d'une «identité juive » que I'on retrouve abondamment dans la littérature scientifique sur
I'oeuvre de Robin, se révele problématique. Compte tenu des variations autour du prisme de la
judéité, on ne peut pas parler d'une culture juive univoque, encore moins d'un « élément » juif,
non défini, qui se résume habituellement a une résonance avec le génocide nazi. Les débats
font ici écho a ceux qui portent sur la définition du corpus littéraire juif abordés dans le premier
chapitre. Ce phénomeéne s'explique d'abord, comme le souligne a juste titre Laurence J.
Silberstein, par l'impossibilité de définir un critere commun; les catégories de « groupe
religieux », de « race », de « nation », de « peuple transnational », de « groupe ethnique » se
sont révélées insuffisantes, voire problématiques'®. Les propos de Silberstein rejoignent a ce
sujet ceux de Clara Lévy, qui voit dans l'importante variété d'oeuvres juives écrites aprés la
Shoah non « pas une, mais des écritures de l'identité : sans doute en partie parce qu'il n'y a pas
une mais des identités: la diversité des écritures correspondrait alors a la variété des
identités'! ». Contre I'essentialisme ethnique, on percoit alors l'identité nationale et collective
comme une construction sociale et idéologique, associée a la langue, en particulier dans le
contexte européen.

Pourtant, en Europe, théatre de la destruction des communautés juives traditionnelles
mais aussi de |I'émergence de nouvelles communautés migrantes séculiéres, le lien entre la
langue et la communauté a été rompu; le rapport au yiddish s'exprime plutot dans un contexte
de bilinguisme forcé. La marginalisation du yiddish méne a I'abandon de la transmission de la

langue. Ceci semble particulierement évident dans les écrits de Robin, ou I'univers juif parisien

140L. J. Silberstein, « Mapping, Not Tracing : Opening Reflection », p. 13.
141 C. Lévy, Ecritures de l'identité, p. 2.
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et majoritairement ouvrier est marqué par un bilinguisme yiddish-frangais ainsi qu'un mélange
de politiques républicaines et d'engagement militant — un univers qui a par la suite été
compléetement transfiguré par le génocide. Ce milieu ne correspond pas du tout aux univers
juifs montréalais, new-yorkais ou israéliens qui apparaissent tour a tour dans La Québécoite.
Nous tenterons dans ce qui suit de nous intéresser aux éléments qui permettent une

prolongation fantasmatique du yiddish dans la littérature francophone.

3.1 Caractéristiques du yiddish et hétérogénéité

Pour Benjamin Harshav, le yiddish s'organise comme phénomene sociolinguistique
autour de trois péles principaux'*?. D'abord, il y a un contexte permanent de bilinguisme,
puisque le yiddish a toujours été parlé dans des contextes bilingues ou multilingues. Le
multilinguisme est intracommunautaire, au sens ou les hommes de la communauté ont
I'obligation de connaitre I'hébreu et I'araméen en plus de la langue vernaculaires. Par ailleurs,
que ce soit en Ashkénazie allemande ou en Europe de I'Est, les communautés yiddishophones
devaient nécessairement interagir avec des populations locales, essentiellement pour le
commerce, mais dans une certaine mesure pour des questions politiques ou par érudition, et
ce en Allemand, en Russe, en Polonais ou en Ukrainien, parmi les langues les plus fréquentes.
Deuxiéme élément: la langue yiddish est une fusion d'éléments provenant de sources
linguistiques variées et qui sont utilisées dans un champ linguistique constamment ouvert aux
additions externes. Si I'on peut dire que cette affirmation est plus ou moins vraie pour chaque

langue, il y a chez les yiddishophones une conscience particuliére des apports et des emprunts

142 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 8.
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faits aux différents groupes linguistiques parce qu'ils correspondent directement a des
migrations ou a des contacts sociaux qui appartiennent a la vie quotidienne des locuteurs. Pour
Harshav, il s'agit d'une langue par laquelle on voyage, parce qu'en la c6toyant, on cotoie
nécessairement la culture, I'histoire, la littérature mais aussi d'autres langues tels I'hébreu,

I'allemand et le russe®.

Ce phénomene d'ouverture serait permanent et méme connoté positivement. La
langue yiddish posséderait une capacité de métissage qui permet d'intégrer continuellement
de nouveaux termes et de nouvelles expressions, sans pourtant les arracher completement de
la langue ou de la culture a laquelle ils ont été empruntés. Par ailleurs et compte tenu du fait
que les termes provenant de I'hébreu ou de I'araméen conservent leur graphie hébraique
originale (c'est-a-dire sans voyelle) dans les textes yiddish, il est certain qu'un locuteur a
conscience de l'emprunt des lors qu'il sait écrire. Il est également possible d'intégrer des
passages en translittération — notamment en russe — dans des textes yiddish par I'adoption de
I'alphabet hébraique, dans le but de créer un effet de distance. Harshav fournit quelques
exemples particulierement intéressants a ce propos. Le proverbe, que nous reproduisons ici en
translittération, « Di mayse fun der geshikhte iz aza min historye », se traduirait en frangais par
« L'histoire de cette histoire est une histoire en soi ». Pourtant, on ne retrouve pas la triple
occurrence du terme « histoire » en yiddish, mais bien trois termes distincts : « mayse »,
emprunté a I'hébreu, « geshikhte » de I'allemand et « historye » qui vient des langues slaves et

qui était déja un emprunt au francais'**. On utilise généralement ce proverbe pour souligner

143 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. xii.
144 B. Harshav, The Meaning of Yiddish, p. 40.
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que I'histoire que nous allons entendre est racontée selon le point de vue d'un narrateur
particulier. Parallelement, cet effet est créé par la présence de trois cultures qui renforcent la
différence de points de vue ou la nuance que I'on souhaite apporter au terme dans un contexte

précis.

On retrouve chez Robin, cette fois en francais, des exemples de métissage similaires a
ceux présents en langue yiddish. Prenons par exemple |'extrait suivant, « Des imaginaires, des

nostalgies. Des remake, des ersatz'*

». Les termes « imaginaires » (par dérivation du latin
« imago » et « imaginarius » au XV° siécle) et « nostalgies » (du grec, d'abord comme terme
médical, puis littéraire) sont des mots qui ont incontestablement intégré le lexique francais et
le lecteur francophone ne les percoit pas comme des emprunts. A I'opposé, les termes
« remake » — « nouvelle version d'une ceuvre, d'un texte, reprise d'un sujet, d'un theme déja

traité*®

» — et « ersatz » — « succédané, produit de remplacement de qualité généralement
inférieure » et « imitation médiocre, sans valeur » — sont inscrits dans le texte sans italique et
évoquent directement les emprunts a I'anglais et a l'allemand. L'effet de cosmopolitisme et
d'hétérogénéité a partir d'un méme signifiant est accentué par le parallélisme. La Québécoite
est parsemé de termes empruntés que ce soit des mots anglais (« le long de ces travellings

urbains'’ », « combien de meetings? ** »), ou des québécismes (« Fucké Magané'*® », « dans

un party chez des amis™® », « Watcher la game? ™' »). D'autres passages jouent avec les

145 R. Robin, La Québécoite, p. 66.

146 Les différentes définitions renvoient au dictionnaire du Trésor de la langue francaise.
147 R. Robin, La Québécoite, p. 15.

148 Ibid., p. 20

149 Ibid., p. 45

150 /bid., p. 105.

151 Ibid., p. 152.
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équivalences entre le frangais et I'anglais, les faux-amis et les homonymes, des phénomenes
qui renforcent l'importance des éléments situés « hors-la-langue » : « je m'y love — | love

you™? », « [g]ive me a smoked meet — une rencontre fumée *>* ».

Autre jeu langagier : « la Vistule, la Volga, la Volgule, la virgule, coma™* ». « La Vistule »
est le nom francisé du fleuve polonais Wisfa : dés lors, son évocation permet a la fois de
convoquer un lieu géographique et d'effectuer un premier déplacement vers le francais. La
« Volga », autre fleuve, permet cette fois de tracer une deuxieme limite géographique, celle de
la zone entre les deux fleuves, désignée ici par le néologisme « Volgule » qui recoupe
essentiellement la zone de résidence juive et qui constitue le théatre de l'invasion allemande
sur le front de l'est lors de la Seconde Guerre mondiale. Le passage de la « volgule » a la
« virgule » se fait par association d'idées, alors que les sonorités voisines recoupent également
la thématique récurrente de I'entre-deux dans le texte de Robin et qui se manifeste grace au
signe de ponctuation. Enfin, la « virgule » appelle sa traduction anglaise « comma », mais c'est
son homonyme « coma » qui est retenu : « |éthargie », « perte de conscience », qui vient clore
la phrase, tant sur les plans de la forme que du contenu, sans pour autant impliquer une
fermeture définitive. Le shtet/, territoire fortement lié au « hors-la-langue » chez Robin, est
donc source de nombreux jeux de langage, par exemple : « pale ale, le pale « Le trum
amoche » - le trou a Moshe, babi yar, amoché, le trou — noir la rage — I'ai-je vraiment quittée?

Elle aussi mon personnage devrait bien savoir que le Shtetl n'existe plus**®> ». Dans ce passage,la

152 Ibid., p. 17.
153 Ibid., p. 54.
154 Ibid., p. 133.
155 Ibid., p. 63.
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publicité de la biere de type « pale ale » évoque le terme anglais « pale », utilisé abondamment
pour désigner la zone de résidence assignée aux Juifs sous I'empire russe. La translittération
proposée par Robin « trum amoche » reprend I'appellation yiddish de la zone «2QWINN -ONA
WT ». La sonorité de cette translittération renvoie a I'expression québécisante « trou a
Moshe », métaphore qui peut encore désigner le territoire juif d'Europe de I'est parce le terme
« trou » indique une zone rurale peu développée alors que Moshe, équivalent yiddish de
Moise, est un des prénoms masculins les plus répandus dans les communautés ashkénazes.
Enfin, le terme populaire « amoché » signifiant « meurtri, abimé, détérioré, le plus souvent a la

suite d'un choc™® » qualifie directement le territoire des shtetlekh.

Mentionnons pourtant la rare présence de mots yiddish dans le texte, en excluant les
termes religieux — qui n'ont pas d'équivalents convaincants en frangais — ainsi que des noms
d'aliments ou de mets dans les cas ou une équivalence n'est pas possible (c'est le cas du pain
brioché khdlé, translittération peu usuelle employée par Robin, a laquelle on préfere
habituellement challah). A la page 166, on retrouve ce passage « Il faisait beau ce Finstere
Donerchtig / ce jeudi sinistre®™” » pour lequel Robin fournit directement une traduction sans
ambiguité. Les dialogues entre la protagoniste et Mime Yente sont parfois teintés d'emprunts
au yiddish, comme lorsque |'aieule demande « — Nu, qu'y a-t-il de neuf? » : « nu» est une
interjection commune en yiddish, dérivée du russe, et qui traduit une certaine familiarité, mais
aussi une intimité. S'il y a peu de phénomenes de code switching, c'est que le discours de La

Québécoite laisse entendre — a tort ou a raison — que plus personne ne comprend ce code

156 Définition empruntée au Centre national de ressources textuelles et lexicales.
157 R. Robin, La Québécoite, p. 166.
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qu'est le yiddish. Il s'agit évidemment d'une exagération, d'une figure de style dans le texte
pour renforcer le sentiment d'errance et d'isolement, puisque la maitrise ou non du code n'est
pas en soi nécessaire a son utilisation littéraire. Cela rejoint I'hypothése de Chone Shmerul qui
« considere que I'absence de public [...] est un des criteres décisifs pour déterminer ce qui peut
étre accompli dans la culture yiddish®® ». On pourrait aussi y voir une tentative d'éviter la
fétichisation de la langue étrangére comme un langage presque magique ou les mots agissent
sans que le lecteur en saisisse les référents. Enfin, il faut noter que le cas de Robin est différent
de celui, plus célébre, de Perec™™ par exemple, puisqu'elle maitrise cette langue et ne se limite
donc pas a utiliser la littérature pour permettre l'incarnation d'un monde imaginaire. Reste
alors quelque chose de l'ordre du fantasme : c'est celui d'un lectorat, d'une communauté
culturelle et artistique, d'un yiddishland que I'on ne peut plus évoquer en yiddish puisqu'il est

(du moins partiellement) imaginaire.

Notons également l'importance du terme « himmel », c'est-a-dire « ciel », que I'on

retrouve dans cet extrait :

Le mien nouveau sonne comme a la mer traversée et la meére perdue. Le seul
lien, le seul pays, ma mere. Toi perdue, a nouveau l'errance. Depuis toujours.
Himmel le ciel. La perte du nom, de la mére et du lieu. Sans feu, ni lieu, sans
chaleur — passés réels ou fictifs je vous ai perdus*®.

Pourtant, le terme est le méme en allemand et en yiddish, et comme il est ici écrit en
caractéres romains, l'influence germanique semble prépondérante. Le ciel est un motif majeur

dans la littérature de la Shoah, notamment a cause de sa double signification liée a la

158 Tel que cité par J. Frakes dans « La vie et les morts du yiddish », p. 137.
159 Voir G. Perec, W ou le souvenir d'enfance.
160 R. Robin, La Québécoite, p. 63.
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représentation de Dieu, peu importe qu'elle implique une conception religieuse, une
personnification de I'espoir ou encore une condamnation de I'absurdité du monde — et a la
sinistre représentation des fours crématoires dans les camps d'extermination. Cette double
signification s'incarne ici dans le texte de Robin, puisqu'il s'agit d'un terme a la fois « juif » et
« allemand », qui tend a effacer la trace du yiddish. Il semble alors possible de proposer une
lecture kafkaienne de I'enchevétrement et de la proximité problématique du yiddish et de
I'allemand en soulighant ce passage, extrait du Discours sur la langue yiddish™® de 1912 :
Par chance, toute personne qui comprend l'allemand est aussi capable de
comprendre le yiddish. Considérée de loin — de trés loin, bien entendu —
I'intelligibilité (Verstdndlichkeit) du vyiddish est constituée par la langue
allemande elle-méme; c'est la un avantage que l'allemand a sur toutes les
langues de la terre. En revanche et, a juste titre, cela lui donne un désavantage.
On ne peut pas, en effet, traduire le yiddish en allemand. Les relations entre le
yiddish et l'allemand sont beaucoup trop délicates, trop chargées de sens
(bedeutend) pour ne pas se rompre dés qu'on veut ramener le yiddish a
I'allemand : ce qui a été traduit n'est plus du yiddish mais une chose dépourvue

de réalité (Wesenloses). Par la traduction en francgais, par exemple, le yiddish
peut étre transmis aux Francgais, par la traduction en allemand, il est anéanti...

Les horreurs de la Seconde Guerre mondiale semblent contribuer a renforcer I'ambiguité
problématique des liens entre l'allemand et le yiddish. Dans La Québécoite, la mort est
associée a la langue allemande, comme dans le passage suivant : « |'attente de la mort aux
mots allemands, aux cris allemands. Aufmachen! Rauss! Schnell®! ». L'association entre la
mort et la culture allemande est entretenue par Robin grace a une référence a la mythologie

germanique qui incarne ici lI'impossibilité de la représentation et de la traduction :

La mort n'a qu'un visage. |l est allemand

161 F. Kafka, « Discours sur la langue yiddish » dans Préparatifs de noce a la campagne, p. 372.
162 R. Robin, La Québécoite, p. 97.
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Der Tod. V'O W1
Entre les deux vocables toute la différence.
De gauche a droite. De droite a gauche.
Le Tess n'est pasle t, len n'est as le O.

Der tod est un chevalier partant pour les croisades — der Ritter, décimant tout
sur son passage — les elfes de la forét I'accompagnent et tous les dieux des
mythologies germaniques. Son épée éternellement sanglante reste a jamais
suspendue sur nos tétes.

010 WT

c'est une voix insituable qui ne souffre aucune métaphore. Irreprésentable™.

Parallélement, il y a dans le texte de Robin un certain nombre d'affects négatifs liés au
yiddish. Qu'ils soient le résultat du traumatisme de la guerre et de I'Occupation qui ont fait du
yiddish une langue taboue, une langue de mort qu'il fallait cacher ou un obstacle a l'intégration
dans des contextes majoritairement francophones (en France ou au Québec), Robin refuse
toute glorification de la langue. L'ancien affect négatif traditionnellement associé au yiddish,
cette « presque langue », ce « jargon », est un motif qui revient dans le texte, parfois pour
témoigner de la perte douloureuse d'un monde anéanti, parfois aussi comme symbole
d'autodérision. La Québécoite évoque cette langue malmenée : « [pourquoi] ces mots sans
suite, dans leur blessure méme, étalés, nus, maladroits. Les mots défaits de |'étranger, les
cantilénes archaiques de l'ailleurs'® ». Comme le souligne avec justesse Antoine Berman, les
traducteurs et les écrivains multilingues ont un point en commun, soit le processus de « forcer

sa langue maternelle a se lester d'étrangeté, forcer I'autre langue a se dé-porter dans sa langue

163 R. Robin, La Québécoite, p. 140-141.
164 Ibid., p. 64.
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maternelle'®

». Ainsi, on retrouve une certaine distance entre le rapport de I'écrivain a sa
langue maternelle et celui qu'il entretient avec « ses autres langues », pour reprendre une
expression de Robin. C'est le cas de ce passage de La Québécoite ou l'on peut lire : « [un]

imaginaire yiddishophone? Quel dréle de mot! ¢

». « Yiddishophone » fait ici écho a des mots
dont la connotation est tout a fait banale comme « francophone » ou « anglophone », pourtant
ses particularités sociolinguistiques associées au rapport entretenu avec la langue de I'enfance
lui réservent un traitement particulier.

Tout écrivain est confronté a un conglomérat de langages collectifs historiquement pris
dans une interaction dynamique®’. Dans La Québécoite, le rapport entre le yiddish et le
francais témoigne d'une situation sociolinguistique particuliere. L'altérité du langage, dans une
perspective bakhtinienne, est amplifiée par la dialectique du couple yiddish et francais, du
chrétien et du juif, de la langue migrante et de la langue d'accueil, langue minoritaire et langue
majoritaire, passé et présent. Ces multiples tensions créent un niveau de sens supplémentaire.
Les motifs de la langue yiddish transposés dans une langue d'accueil, ici le frangais, agissent
comme des mises en scéne de la diversité, de facon analogique au positionnement des cultures
et des langues dans les sociétés : « [I]'autre langue, c'est une autre conception du monde et
une autre culture, mais dans leur forme concrete et intraduisible a fond. Ce n'est qu'a la

frontiére des langues qu'a été possible la licence exceptionnelle et la joyeuse implacabilité de

I'image rabelaisienne™® ». Cette « autre conception du monde », cette « autre culture » renvoie

165 A. Berman, L'Epreuve de I'étranger, p. 16.

166 R. Robin, La Québécoite, p. 37.

167 P. Popovic, « La sociocritique. Définition... », p. 21.

168 M. Bakhtine, L'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, p.
461.
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aux tensions alimentées par la complexité qui découle de la judéité.

3.2 Judéité(s) et identités : traces d'un conflit

Le conflit linguistique rejoint en de multiples aspects le conflit identitaire qui marque les
textes de Robin. Certains commentateurs, comme Hans-Jurgen Greif, ont avancé que
I'appartenance religieuse avait plus d'influence que la langue dans le conflit de l'identité et de

la non-appartenance au lieu dans La Québécoite™®

, et ce, malgré |'évidente sécularisation des
protagonistes. De notre point de vue, il apparait plutdt que cette problématique s'articule
autour de l'impossibilité de « l'identité juive » — définie comme une identité lisse, uniforme et
sans équivoque, minimalement fédératrice — qui résulte des changements sociaux des cent
cinquante derniéres années. D'abord, le passage a la modernité a entrainé une remise en cause
des traditions, le développement embryonnaire de nouvelles conceptions du judaisme et
I'émergence de mouvements séculiers juifs. Les génocides fascistes et les pogroms associés aux
mouvements nationalistes européens ont aussi eu un rbéle a jouer. Enfin, il y a eu un
déplacement majeur des foyers de la vie juive qui s'organisent désormais autour de nouveaux
lieux — et de nouvelles idéologies — dont le judaisme américanisé de la grande région de New
York ainsi que le renouveau sioniste en Israél.

Comme cela a été le cas pour les tenants de la modernité juive, au tournant du XX®

siecle'”®, le yiddish apparait aujourd'hui comme la clé de volte aux problémes soulevés par une

169 Voir a ce sujet H.-J. Greif, « D'une identité a I'autre, d'une religion a 'autre. Problématiques de
transculturation dans La Québécoite de Régine Robin ».

170 On notera par exemple que dés 1908, lors de la conférence yiddish internationale de Czernowicz, on a opposé
au projet sioniste de la création d'un Etat indépendant ou I'on rétablirait I'hébreu, le projet d'un yiddishland
dont les racines en Europe de I'Est soulignaient surtout que la langue mondiale qu'est le yiddish servirait en
elle-méme de lieu juif 4 la place d'un Etat.
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identité qui serait a la fois « juive » et « séculieére ». Dans |'espace contemporain, cette solution
est désormais essentiellement symbolique, la langue ayant été partiellement anéantie dans sa
pratique vivante et quotidienne. Pourtant, tandis qu'lsraél a décidé de revivifier I'hébreu pour
en faire une langue vernaculaire moderne, Amelia Glaser considere que le yiddish n'est plus la
langue quotidienne des juifs américains, elle reste un élément de l'identité juive
contemporaine; elle souligne que le yiddish n'est plus un mode de communication, un
signifiant mais est plutdt devenu sujet en lui-méme, signifié'’’. Le yiddish pourrait alors étre

considéré non plus comme une langue transmise dans son réle de communication, mais bien

par la valeur symbolique de son absence.

3.3 Questionnements contemporains autour du yiddish

Pour plusieurs, I'anéantissement des communautés juives d'Europe correspond a
['anéantissement d'une langue. C'est un point de vue que |'on retrouve dans plusieurs textes de
Robin comme Le cheval blanc de Lénine ou elle parle des « barbelés ou s’accrochent les
cohérences imaginaires, trébuchent des mots brilés, gazés, des mots cendres, des mots
tortures, appel des traces'’ ». La vision contemporaine de la langue dans La Québécoite illustre
bien les propos de Rachel Ertel, qui souligne que la parole yiddish dans la période de I'aprés-
guerre circule de maniére « ésotérique, hermétique, entre rescapés et survivants d'un univers

173

aboli, pour se réverbérer dans le vide'”* ». On retrouve cette idée a de nombreuses reprises

chez Robin : « la mort habite cette langue métamorphosée en langue sacrée, elle, la langue des

171 A. Glaser, « The Idea of Yiddish... » p. 259.
172 R. Robin, Le cheval blanc de Lénine..., p. 64.
173 R. Ertel, « Le Yiddish : la langue et la crypte », p. 82-83.
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pauvres, la langue du peuple, la langue des bonnes femmes'’* ». Ertel poursuit en affirmant

que « [si] la langue semble faite pour ne pas étre comprise ni méme entendue, I'écriture en

7 7

cette langue apparait, a ceux qui en sont les héritiers potentiels, comme le recours délibéré a
une cryptographie ésotérique'” ». Le paralléle se fait facilement avec le texte de Robin, dont la
protagoniste apparait certainement comme une « héritiere potentielle », et qui souligne
d'abord que « la langue est la avec son alphabet, sa syntaxe, son vocabulaire, ses dictionnaires,

sa littérature, ses critiques. Mais plus personne pour y vivre la quotidienneté, pour y lover ses

176

pensées secrétes, ses points d'impossible*”® ». Mais c'est surtout ce rapport a |'écriture qui

marque un lien fort entre le texte théorique d'Ertel et la mise en fiction de Robin, cette
derniére multipliant les évocations « cryptographiques » de |'alef-beys, auquel correspond a la

fois le yiddish et I'hébreu:

Les lettres s'accolent, caracolent, s'envolent, se scindent, se regroupent, se
chiffrent. Culture de la lettre. Comme des feuilles d'automne envolées,
accumulées, pourrissantes, abandonnées. Sur les toits pentus des gros
villages de Galicie, la lune dessine encore des N, des 1, des ), des T dans les
jardins d'Ukraine, les tiges de tournesols dessinent encore des W, desp, des?,
mais plus personne pour les déchiffrer, pour en saisir la signification, la
saveur, les sortileges. Lettres obligatoires, interdites, lettres ornées des
parchemins de la thora, écrites a la main. Lettres sacrées. Toute une sagesse
cachée qui ne s'y révele plus®”’.

Enfin, le principal rapport au yiddish dans La Québécoite peut étre défini avec justesse par

cette affirmation d'Ertel voulant que « [le locuteur] porte en lui-méme une langue qu'il ne peut

pas partager, avec laquelle il ne peut échanger. Toute tentative de parler sa langue, dans la

174 R. Robin, La Québécoite, p. 153.

175 R. Ertel, « Le Yiddish : la langue et la crypte », p. 82-83.
176 R. Robin, La Québécoite, p. 153.

177 R. Robin, La Québécoite, p. 89.
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solitude de I'exil, fait de cette langue I'expression d'un délire et d'une folie'’® ». L'importance de
I'alphabet hébraique comme un symbole de judéité culturelle contribue a la richesse du texte
de Robin en jouant entre les langues et entre les codes. Ainsi, si le néologisme du titre
« Québécoite » renvoie en francais a I'adjectif « coite », c'est-a-dire « tranquille et silencieux »,
il renvoie également a la lettre hébraique « tav » qui correspond en hébreu au son « t » mais
dont la prononciation ashkénaze tend vers le « s ». Cette lecture est proposée a la page 19 du

récit ou Robin associe cette lettre au fait de « se taire » :

la lettre ultime est le Tav, l'indice du futur
ouvert —
se taire peut-étre —

peut-étre.

Une double signification s'installe autour du silence : celui de la migrante dans le contexte
québécois dont la voix est marginalisée et celui de la yiddishophone qui ne peut plus

s'exprimer dans cette langue.

A ce sujet, nous souhaitons ici reprendre la typologie développée par Jerold Frankes, qui
se base sur une observation notée par le yiddishiste israélien Chone Shmeruk, a savoir que la
perception et l'appréciation du statut de la langue yiddish dans le monde universitaire
contemporain se divise essentiellement entre le groupe des pessimistes — qui déclarent sans
détour que le yiddish est devenu une langue morte — et celui des optimistes — qui « soulignent

9

la créativité culturelle persistante au sein de la communauté » ’°. Frankes présente

178 R. Ertel, « Le Yiddish : la langue et la crypte », p. 82-83.
179 J. Frankes, « La vie et les morts du yiddish », dans M. Kohn et J. Baumgarten, L'inconscient du yiddish, p. 121.
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notamment une professeure de langue et de culture yiddish qui, aprés plus de deux décennies,
abandonne la langue et se tourne vers la littérature de langue anglaise en soulignant que pour
elle, le yiddish « n'a de futur qu'a I'état de trace fétichisée, une sorte de nostalgie culturelle
inscrite dans la langue™ ». Il est intéressant de confronter cette analyse avec le texte de Robin
qui malgré son érudition, dépasse largement le cadre de la recherche universitaire, et ce
faisant, contient des énoncés (« une langue sans avenir », « une langue sans présent », « plus
personne ») qui fonctionnent non pas comme des hypothéses, mais plutot comme des

éléments de récit qui suscitent le questionnement et la préoccupation.

3.4 Survie et déplacement du yiddishland jusqu'a I'ére numérique

L'importante question de I'exil chez Robin renvoie d'abord a l'idée de la migration,
tant6t forcée — comme la « Rafle du Vel d'Hiv », si souvent évoquée dans La Québécoite sans
pourtant étre explicitement nommée — tant6t volontaire, comme celle de la protagoniste. Ce
déplacement doit aussi étre compris dans la perspective de l'impossibilité méme d'un retour,
puisqu'il n'y a plus de lieu de retour, d'ou I'importance, voire I'obsession du lieu chez Robin :
ainsi « [restera] l'exil, I'éternel sentiment d'étre ailleurs, déracinée. Montréal ou Paris,
Budapest ou Jitomir ou New York. Les villes se cherchent et se répondent dans la nuit. Parfois
elles se ressemblent. Quelle importance! Quelque part dans l'imaginaire de la ville® ». La
ressemblance n'est pas géographique ou historique, elle se situe plutét dans le sentiment de la

perte et du « déracinement » qui habite tous les lieux que fréquente la protagoniste.

180 J. Hadda tel que cité par J. Frankes dans « La vie et les morts du yiddish », dans M. Kohn et J. Baumgarten,
L'inconscient du yiddish, p. 134.
181 R. Robin, La Québécoite, p. 187.
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Pour sa part, Svetlana Boym explique la nostalgie contemporaine liée au yiddishland
perdu comme « le deuil de l'impossibilité du retour mythique, [...] la perte d'un monde
enchanté aux valeurs et aux frontiéres clairement définies*®* ». Le lieu devient une métaphore
de l'impossibilité kafkaienne, qui résulte pourtant dans une écriture féconde : l'impossibilité
n'est pas dans l'action, mais bien dans la potentialité, dans la correspondance avec un monde
fantasmé, un soi fantasmé qui ne peut exister. Seule I'écriture permet de mettre en tension les
enjeux soulevés grace a un mode d'organisation textuel particulier, comme l'indique Simon
Harel :

A l'intérieur de ce dispositif, on le comprend trés vite, il s'agit d'investir les
formes les plus fragmentaires de I'écriture de soi, celles du journal, du carnet, de
I'agenda ou I'écriture ne fait pas récit mais se revendique plutét d'une

esthétique de la trace — une préférence surtout pour les inscriptions successives
que fait que les assignations soient floues [sic], ambivalentes, plurielles'®.

Ces formes sont présentes chez Robin, ou elles intégrent une composante
autoréférentielle : on y retrouve des listes de listes et des fragments de fragments. Ce
phénoméne permet de mettre en lumiere non seulement la fragmentation, mais aussi
I'insaisissabilité de I'expérience historique et I'impossibilité du récit dans le sens totalisant du
projet réaliste. Enfin, il est possible de noter que l'obsession de la conservation s'oppose
symboliquement a la violence de la destruction. Ce passage montre bien comment ces enjeux
se coOtoient dans le texte :

L'amour obsessionnel des listes, des inventaires, des archives. Historienne du
rien, du fugace. Angoisse de la trace a garder. Ne jamais rien épousseter. Ne pas

182 « [A] mourning for the impossibility of mythical return, for the loss of an enchanted world with clear borders
and values » S. Boyim, The Future of Nostalgia, p. 8.
183 Tel que cité par D. Buglea, « L'écriture de soi et ses métamorphoses... », p. 181.
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faire le ménage, ne pas respirer de peur que ton propre souffle ne fasse envoler
ces quelques restes. Tout garder. Tout emmagasiner. Se fabriquer a I'avance tous
ces souvenirs. Papiers jaunis des journaux, des chéques, des feuilles d'impot,
cartes de crédit périmées, fourre-tout, fonds de sac jamais rangés, jamais vidés,
épaisseur des strates de quotidien mort. Ne pas faire le ménage. Conserver
toutes les traces. Se fabriquer dans la téte ou sur le papier son propre Etoile du
matin : Antiques™’.

Ce passage est marqué par un travail de mémoire, ici fictionnel, qui correspond plus ou moins a
différents mouvements de préservation de la mémoire dans les communautés juives
survivantes, parmi lesquels celui du Mémorial de Yad Vashem a Jérusalem qui a compilé et
complété les parcours biographiques des individus ayant péri dans la Shoah, autant de
maniéres non narratives de composer un panorama de la littérature du témoignage. Cette
systématisation du souvenir apparait alors comme une tentative de faire contrepied a la

systématisation de la mort planifiée.

Nous pouvons également effectuer a ce sujet un paralléle avec les yizker-bikher, des
recueils de texte, publiés dans les années 1950 a 1970 — habituellement en yiddish et parfois
en hébreu — concernant la vie d'une communauté juive précise, sorte de recueils de souvenirs,

qui tente de raconter les origines du shtet/'®

jusqu'a sa destruction. Pour Delphine Bechtel, ils
sont toutefois porteurs d'un paradoxe important, dans la mesure ou ils se présentent a la fois

comme un instrument de transmission mémorielle et a la fois comme un cimetiére textuel*®,

une hypothese qui semble consensuelle chez la critique. Ainsi, Aleksiun souligne a juste titre

184 R. Robin, La Québécoite, p. 203.

185 Il est d'ailleurs possible de consulter le yizker-bukh du shtetl de Kaluszyn d'ou est originaire la famille de Robin
en ligne, en yiddish, en frangais et en anglais a I'adresse :
http://www.jewishgen.org/yizkor/kaluszyn/Kaluszyn.html

186 D. Bechtel, « Les pogroms en Galicie, 1941... », dans L. Jurgenson, Des témoins aux héritiers, p. 117.
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qu'il s'agit d'une matérialisation de la communauté perdue'. Elle y voit une facon de
reconstruire un « paysage mémoriel » en collectionnant différentes anecdotes sur les

institutions et les personnalités marquantes de chague communauté.

Il est possible d'établir des paralleles entre ces formes textuelles de mémoire et la mise
en récit proposée par Robin, et ce, en dépit de leurs objectifs différents. En effet, les yizker-
bikher sont composés d'une multitude de vignettes a la narrativité partielle qui peuvent
correspondre a des souvenirs ou a des anecdotes, a des moments marquants ou encore a des
scenes de la vie quotidienne telle qu'on la connaissait autrefois. On trouve par exemple, dans
le méme recueil les exploits d'illustres rabbins ctoyant les mouvements de gréve des ouvriers
révolutionnaires, comme dans La Québécoite ou le manifeste du FLQ appartient au méme texte
gue des contes hassidiques. Si le texte présente une certaine chronologie, il ne s'agit pas d'un
élément structurel déterminant. Plusieurs fragments ont été intégrés a ces ouvrages, qu'ils
proviennent d'autres textes, souvent des bibliographies et des mémoires, ou encore des
souvenirs rapportés par de tierces personnes. Une multitude de narrateurs contribue a I'aspect
bigarré et hétérogéne du texte, un procédé au cceur de la construction diégétique de La

Québécoite.

Enfin, il y a chez Robin une réflexion majeure sur les processus de mémorialisation et

d'historisation des phénomeénes historiques, comme en témoigne cet extrait :

Si par les moyens de I'histoire orale on interroge, et beaucoup I'ont fait, les
survivants de la tragédie, on trouve des récits, certes émouvants et plein
d'intérét, des informations précieuses sur |'extra-texte, mais ce qui coule a flot,

187 N. Aleksiun, « Gender and Nostalgia : Images of Women in Early Yizker Bikher », p. 69.
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c'est une vision idéalisée du passé, le besoin nostalgique de folkloriser ce qui
n'est plus, « les juifs violoneux a la Chagall », tout un peuple image d'Epinal du
Shtetl, le besoin aussi de ressouder la communauté de ce qui reste, d'étre
solidaire, et pour cela, au besoin, de censurer les luttes politiques si vives
d'avant-guerre, de substituer a une société civile tres riche et tres variée une
pastorale sans age, éternisée et héroisée, bref des stéréotypes nouveaux, des
clichés sécurisants et politiguement orientés, une téléologie capable de
supporter la tragédie au plan discursif. L'hétérogénéité demeure, mais dans la
juxtaposition®®,

Ainsi, Robin tente de maintenir une distance critique entre les différents processus de
mémorialisation, incluant I'écriture et la mise en récit, qui sont eux aussi soumis a des
contraintes idéologiques (« censurer les luttes politiques », « des stéréotypes nouveaux, des
clichés sécurisants »). Cela rejoint la problématique soulevée par Kugelmass et Boyarin dans
leur étude des yizker bikher a savoir que la réalité dépeinte dans ces recueils est

189

nécessairement distordue par ce qu'ils désignent comme « le prisme de |I'Holocauste™ », et qui

illustre une tension entre la sacralisation et I'exactitude. Il en résulte que toute réflexion sur la
survie culturelle et mémorielle des traditions, des mceurs et du patrimoine immatériel d'une
communauté décimée pose un certain nombre de problémes historiographiques. En situant La
Québécoite dans ce débat, il est possible d'en dégager certaines pistes de réflexion,

notamment sur le réle de |'écriture :

L'écriture serait trajet, parcours, cette objectivation qui viendrait a tout instant
rappeler gu’il y a de la perte, gu’on n’écrit jamais que dans cette perte, que rien
ne viendra combler le manque, mais que l'acte d’écrire, I'impossibilité d’écrire
dans I'écriture méme est la tentative toujours décue et toujours recommencée
de déjouer la perte, 'apprivoiser, la mettre a distance ; la tentative de saturer, de
suturer tout en sachant que l'on ne peut y arriver . Ecrire, c’est toujours jouer,
déjouer la mort, la filiation, le roman familial, I’histoire*®.

188 R. Robin « Récit de vie, discours social et parole vraie », p. 108.
189 J. Kugelmass et J. Boyarin, « Yizker Bikher and the Problem of Historical Veracity... », p. 532.
190 R. Robin, « Paroles en attente... », p. 13.

82



La survie et la continuité de la langue et de la culture yiddish, y compris les phénomenes
translinguistiques vers le frangais ou d'autres langues d'accueil, passent par une réflexion sur
I'importance de la khurbn non seulement comme un phénomeéne historique aux conséquences
démographiques et linguistiques, mais comme un enjeu lié¢ a une symbolique et une

redéfinition idéologique et culturelle de la judéité contemporaine.
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CHAPITRE 4 — HETEROGENE ET CONFLIT SOCIAL : PERSPECTIVES HISTORIQUES ET RECITS SUR
L'"HISTOIRE

A Treblinka je ne suis pas allé

Je n'étais pas non plus a Maidanek,
Mais je suis debout sur leur seuil
Devant I'entrée

H. Leivik, Candidat pour Treblinka

J'ai compris bien plus tard que tout sortait de la guerre,
que la guerre fut inscrite comme théme ou non. En fait,
sauf exception, je n'écris pas sur la guerre, mais avec la
guerre.

R. Robin, Vous, vous étes quoi au juste?

La spécificité de La Québécoite réside peut-étre dans la coexistence de grands récits
sociaux en apparence distincts dans un méme texte : d'une part, celui de la Khurbn et de sa
difficile transmission, d'autre part, celui du nationalisme québécois et de son rapport a
I'immigration. De nombreux commentateurs ont vu cette ceuvre comme un « embléeme de la

littérature migrante™*

», une thématique au cceur des débats littéraires et culturels québécois
entre 1980 et 1995. Pourtant, comme le souligne Ching Selao, aujourd'hui, cette catégorie
semble étre « elle-méme devenue en quelque sorte un discours normatif'®> ». Cette évolution
peut étre observée chez des théoriciens qui y ont pourtant consacré d'importantes recherches
— pensons a Simon Harel qui développe une perspective plus critique dans Les Passages obligés
de ['écriture migrante. C'est aussi le cas de Pierre Nepveu, qui a a la fois popularisé et

I193

institutionnalisé la catégorie dans L'Ecologie du réel**®, et dont les nouvelles réflexions a ce

191 R. Robin, « L'écriture migrante », p. 59.
192 C. Selao, « En finir avec les écritures migrantes? », p. 52.
193 Voir P. Nepveu, L'Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine.
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sujet sont rapportées au chapitre « L'écriture migrante » de |'Histoire de la littérature
québécoise de Biron, Dumont et Nardout-Lafarge'. Dans un article récent, Robin elle-méme

% en particulier dans le contexte

s'interroge a nouveau sur la notion d'écriture migrante
contemporain qui investit davantage dans ['étude de la « littérature-monde », de Ia
« transculture » et de «l'interculture ». Elle souligne a juste titre « [qu']laucune écriture
d'écrivain ne peut échapper aujourd'hui a la pluralisation, au dialogisme, aux dispositifs les plus
variés du déracinement®® ». Comme le suggére Simon Harel, le sentiment d'étrangeté propre
au déplacement et a la migration alimente I'écriture migrante :
L'acte d'écriture représenterait a cet égard l'intériorisation d'une étrangeté
psychique, la consécration de la formule rimbaldienne « je est un autre ». On
peut penser que l'écriture serait assimilable a un mode de réparation, de
compensation fantasmatique qui vise a intégrer l'angoisse de I'absence
gu'implique tout départ. Car ce devenir-étranger auquel je fais référence
suppose une perte du sentiment d'identité que I'écrivain, affrontant I'exil ou
I'émigration, doit traduire en mots. L'acte d'écriture est donc essentiel : il

permet de contrer I'angoisse de |'absence, tout comme il rend possible la
formulation d'une identité acceptant la transitivité de toute migration'’.

I nous semble en effet que La Québécoite ne puisse plus étre lu aujourd'hui
uniqguement comme I'embleme de '« écriture migrante » et ce, peu importe que la
catégorisation se fasse en fonction de I'origine de I'auteure ou en fonction des thématiques et
des aspects formels de I'ceuvre. Plutét, elle se donne a lire comme un collage de textes sur
I'histoire et la culture qui place I'hétérogénéité des discours au centre de sa réflexion. Comme

nous l'avons vu dans les chapitres précédents, les contacts entre les langues et les cultures qui

194 M. Diron et al. Histoire de la littérature québécoise, p. 567.

195 Voir R. Robin, « L'écriture migrante », dans C. W. Francis, Trajectoires et dérives de la littérature-monde.
196 R. Robin, « L'écriture migrante », p. 65.

197 S. Harel, Les passages obligés..., p. 147.
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s'y rattachent sont au coeur du texte de Robin. Le frangais — qui déja se pluralise, puisqu'il est
parfois de France, parfois du Québec et a certains moments dans une zone de friction entre les
deux — et le yiddish forment les poles les plus importants de cette hétérogénéité. A cela
s'ajoute la présence significative de l'allemand, de l'anglais, du russe et de I'hébreu, qui
viennent accentuer le phénoméne d'éclatement, de fragmentation et d'instabilité du texte.
Nous avons également souligné que La Québécoite propose une réflexion historique, littéraire
et artistique sur la facon d'écrire non pas sur la guerre, mais avec la guerre, comme le
mentionne fréquemment Robin, et ce, dans le contexte littéraire particulier du Québec
francophone au début des années 1980. Nous tenterons dans ce chapitre d'approfondir ces
dimensions en nous penchant sur les réflexions qui portent sur les enjeux historiographiques
de la mise en récit des éléments centraux du texte de Robin, au sens ou « [il n'y aurait] que des
rendez-vous manqués avec |'histoire. La mémoire balise précisément [...] I'histoire des ratages
du travail du deuil, et inscrit de nouvelles configurations, des réaménagements des récits que

les sociétés racontent ou se racontent sur leur passé'® ».

4.1 Mettre I'Histoire en doute

Les textes littéraires qui proposent plus particulierement des « écritures de ['histoire »
reprennent pratiguement toujours des schémas narratifs connus. Or, comme le souligne Robin,
« [un] texte quel qu'il soit n'a jamais affaire directement a la référence, a I'extra-texte mais
toujours a des référents textuels, a du discours social qu'il va incorporer de maniére spécifique,

en le remaniant, le retravaillant, le déformant ou le figeant, bref en se situant par rapport a

198 R. Robin, « Paroles en attente... », p. 22.
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[ui*® ». Ces référents textuels revétent de multiples formes dans La Québécoite — comme nous
I'avons vu dans les chapitres précédents. Nous nous intéresserons ici au discours social.

On trouve des le début de La Québécoite une réflexion qui met en doute notre
connaissance de I'Histoire elle-méme — et qui se poursuit tout au long du récit : « [f] ixer cette
porosité du probable, cette micromémoire de I'étrangeté. [....] Fugaces. La nuit noire de I'exil.
L'Histoire en morceaux®® ». Une relation dialectique majeure s'établit entre, d'un cété, le désir
d'écrire a la fois I'expérience personnelle, voire intime, et la « micromémoire » — une sorte de
résistance aux grands récits nationaux et aux processus de mémorialisation — et, de l'autre
coté, I'impossibilité d'en arriver a une narration compléte et cohérente, qui permettrait de
mieux comprendre |'Histoire. « L'Histoire en morceaux », dit bien la narratrice de Robin, en
particulier a cause de la polysémie du terme « histoire » signalée a plusieurs reprises : « [il]
était une fois. De belles histoires. Raconter des histoires ou raconter I'Histoire®* ». Le terme
pourrait aussi étre utilisé pour renvoyer aux divers degrés de difficultés que pose la mise en
récit d'événements socio-historiques, auquel cas il rejoint I'historiographie.

Comme le souligne Marc Angenot, le rapport entre la littérature et I'univers social qui la
produit se base sur une connaissance « au second degré » du monde, un monde « saturé de
paroles, de débats, de roles langagiers et rhétoriques, d'idéologies et de doctrines » qui a leur
tour cherchent a « guider les humains en conférant du sens (signification et direction) a leurs

202

actes dans le monde®”* ». Si ces phénomeénes semblent étre particulierement mis en évidence

199 R. Robin, « Récit de vie, discours social et parole vraie », p. 104.
200 R. Robin, La Québécoite, p. 15.

201 Ibid, p. 165.

202 M. Angenot, « Que peut la littérature... », p. 12.
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dans La Québécoite, cela réside surtout dans sa forme postmoderne et autoréflexive, qui
montre ouvertement les zones de rupture, de fragmentation et d'emprunts, sans chercher a en
masquer les coutures ou les lignes de faille — bien au contraire, leur mise a nu fait partie
intégrante de I'oeuvre. Ce procédé inscrit le livre de Robin dans une esthétique de « I'aprés-
Auschwitz », une expression habituellement associée a la dramaturgie, puisque Ila
théatralisation de |'horreur perpétrée par le régime nazi remet en question l'usage des
conventions et des codes théatraux classiques®. Dans La Québécoite, une des lignes de faille
les plus importantes dans ce que Robin désigne comme la « socialité du texte [,] en ce sens que

le social se déploie dans le texte?®

», s'organise autour de la confrontation entre les espaces
idéologiques francais et québécois — dans leur rapport a la khurbn :
Cette pratique du rien quotidienne, cette politique de tous les jours qu'elle
aurait vraiment quittée et qui I'envahirait malgré elle, clamant a ses oreilles les
nouveaux mots d'ordre lors d'événements désormais séparés d'elle. Coupée de

son Histoire, projetée dans une autre. Le manque. L'espérance pourrait-elle étre
la méme partout dans le monde et pourrait-elle s'y retrouver®®>?

Il y a d'un coté cette « vieille France collabo » que la protagoniste veut fuir, mais qui
permet paradoxalement le développement de formes de résistance, de questionnements sur
les enjeux sociaux et historiographiques de la khurbn, laissant par le fait méme place a la
réflexion, qu'elle soit d'ordre théorique ou littéraire, sur des débats qui sont toujours des plus
actuels dans la France contemporaine. L'expérience mémorielle, directe et indirecte, agit

comme une sorte de réminiscence omniprésente. La protagoniste de La Québécoite tente alors

203 On peut consulter a ce sujet I'ouvrage d'E. Angel-Perez, Voyages au bout du possible. Les thédtres du
traumatisme de Samuel Beckett a Sarah Kane.

204 R. Robin, « Pour une socio-poétique... », p. 96.

205 R. Robin, La Québécoite, p. 118
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de « fuir » :

Pourquoi avoir voulu fuir? Rentrée du camp — tu ne pouvais plus. L'arrestation.
La grande rafle. Les Francais tous collabos, tu disais. Tu ne voulais plus. Ici tu as
six mois de neige sur toi. Tu as froid. La terre est dure, gelée. Tu habitais de
I'autre co6té de la Dvina chez les artisans du cuir et les forgerons. Des boucles
blondes. Tu riais dans la tempéte. La grande rafle. Les Francais tous collabos — tu
disais — tu ne voulais plus®®.

De l'autre coté, ces enjeux sont pratiguement absents au Québec ou les tensions
dominantes et les processus de mémorialisation se situent surtout entre les francophones et
les anglophones ainsi que dans les débats autour du nationalisme québécois — tensions pour
lesquelles la protagoniste montre peu d'intérét. Elle s'attarde davantage a des phénomeénes

plus marginaux de I'Histoire du Québec, avec lesquels elle partage certaines affinités :

Impossible de coqu e tieren avec cet imaginaire de droite, cet héritage de
droite — héritiers de Louis Veuillot, de Paul Bourget. Tout s'appelle Lionel Groulx.
Les nouvelles stations de métro, les pavillons d'université, les plaques de
monuments. Notre — Etat — francais — nous I'aurons — et — j'aime les Etats — forts
— et — les corporations — les chefs. La race — Action francaise — Action nationale.
Tres peu pour moi. Tres peu pour elle. Pourquoi pas un monument aux grévistes
de Murdochville ou a Fred Rose qui s'ennuie a Varsovie®”’!

Ce passage, qui avait été annoncé une dizaine de lignes auparavant — « [c]ollages. Tout se

chevauche et se méle®®

» — témoigne de la superposition d'idéologémes francais et québécois.
Ces indices menent vers le passage suivant qui revient sur la déportation et les souvenirs liés a
la difficulté de la vie parisienne du point de vue de la mémoire et du deuil. Ainsi, I'évocation de

la station de métro Lionel-Groulx, inaugurée en 1978 — événement contemporain a la rédaction

de La Québécoite — se superpose a la concordance entre « |'Action frangaise », mouvement

206 R. Robin, La Québécoite, p. 44.
207 R. Robin, La Québécoite, p. 134.
208 R. Robin, La Québécoite, p. 134.
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politique d'extréme droite qui se ralliera au gouvernement de Pétain, et dont les activités
constitueraient les fondements des mouvements nationaux-socialistes®® et « [|'Action
nationale », précurseur de I'Union nationale et parti politique influencé par les idées de Groulx

dans le contexte québécois des années 1930.

Ce passage est également traversé par un motif juif yiddishophone en filigrane. On
retrouve en début d'extrait le verbe « coquetieren », translittération francisante, rappelant le
mot « coquette » d'ou est tiré le yiddish « |N'OVPXP», mis en italique et orné d'espacements
supplémentaires entre les lettres, que I'on pourrait traduire par « flirter », pour rendre son
sens ambigu, tant politique que personnel. Le passage se termine sur une allusion a Fred Rose,
de son vrai nom Rosenberg, militant ouvrier yiddishophone et seul député élu du Parti
communiste au Canada, condamné a l'exil suite a un procés pour espionnage pour le compte
de I'Union soviétique; il décédera d'ailleurs la méme année que la publication de La
Québécoite. Corollairement, le motif yiddishophone peut étre associé aux thémes ouvriers, ici
soulignés par la gréve de Murdochville, mais aussi par la distance prise avec « les chefs », « les
corporations ». Les grands themes de I'histoire ouvriere — au Québec comme en Europe —
alimentent les nombreuses réflexions sur I'Histoire et les relations sociales. En parlant de la
France, Robin évoque les milieux yiddishophones qui foisonnent avant 1939 et qui sont
majoritairement organisés autour des regroupements politigues révolutionnaires,
essentiellement ceux du Bund (Union générale des travailleurs juifs de Lithuanie, de Pologne et

de Russie), qui y fondent des groupes d'éducation populaire yiddish séculaires. Robin souligne

209 Voir a ce sujet I'ouvrage du théoricien israélien Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les
origines frangaises du fascisme.
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que les immigrants sont souvent percus par les Québécois comme des éléments subversifs,

qu'ils soient italiens, juifs, espagnols ou grecs :

Tout est pris dans la graisse, I'huile, la margarine américaine — vous assaisonnez
vos salades avec le Kraft dressing sucré — L'oubli commence par le go(t des
aliments, aprés la couleur du ciel, le son des voix, I'odeur des rues. Qui se
souvient de la piazza Navona, des ramblas de Barcelone, des ruelles d'Athénes?
Qui se souvient du ghetto de Varsovie? Et d'avant le ghetto de Varsovie? D'avant
le temps, d'avant I'Histoire?

LOVE IT OR MAPLE LEAVE IT —
étrangers indésirables, tous communistes, tous subversifs, tous
révolutionnaires,

Révolus et stationnaires

Réduits au silence, a l'errance, a la perte de leur Histoire, de leur mémoire,

enfermés dans le mythe®™.

Si on reconnait ici plusieurs des motifs centraux de La Québécoite — le ciel, les rues et les lieux,
les aliments comme une forme persistante de la mémoire et de la passation culturelle (« I'oubli
commence par le go(t des aliments ») —, cette critique est avant tout dirigée contre les
processus d'américanisation des cultures liés a l'intégration : « tout est pris dans [..] la

margarine américaine ».

4.2 Discours de I'américanité

On retrouve plusieurs références a Fred Rose dans La Québécoite, notamment celle-ci,
qguelques pages plus loin ol Robin inclut plusieurs idéologémes liés a I'américanité, notamment
I'appareil répressif et le consumérisme :

Des fois qu'on ne puisse plus partir en Floride

I'hiver ni faire marcher nos Chevrolet.

Monde mille fois libre

210 R. Robin, La Québécoite, p. 82-83.
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ClIA
FBI
RCMP
et la question 32 pour entrer aux Etats-Unis.
Souvenez-vous de Sacco et de Vanzetti
des Rozenberg et

de Fred Rose.

Consensus général.

Ici on pense coke
Seven up
ketchup et

Kraft dressing®**.

Robin souligne ici I'américanité du Québec qui partage un certain nombre de caractéristiques
avec les Etats-Unis, sinon par opposition, du moins par distanciation avec I'Europe. Ainsi, la
gendarmerie royale (« RCMP ») suit logiquement les appareils policiers américains, « C1 A » et
« F B | », alors que I'évocation des époux Rozenberg — qui avec Sacco et Vanzenti rappelle le
traitement accordé aux immigrants d'extréme gauche en Amérique — permet de faire une
association d'idées avec Fred Rose. Ce dernier incarne I'exemple du militant juif communiste
yiddishophone avec lequel la protagoniste de La Québécoite entretient certainement une
filiation. Robin souligne également |'existence a Montréal de larges communautés juives
majoritairement anglophones, sinon conservatrices du moins peu contestataires, analogues a
celles que I'on retrouve ailleurs en Amérique du Nord, notamment a New York. L'intégration a

ces communautés pourrait étre une solution pour la protagoniste; il s'agit de I'une des

211 R. Robin, La Québécoite, p. 142.
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nombreuses hypotheses diégétiques qui structurent le récit, sans se délester d'une lourde part

d'étrangeté :
lIs auraient fini par s'intégrer aux milieux juifs de Montréal. IlIs féteraient
Purim, Chanouka, Rosh-a-Chana, Yom Kipur. On lirait Wowarts et le Jewish
Chronicle. On écrirait dans Commentary voire dans la Gazette. On ne
manquerait pas les conférences, les activités du Saydie Bronfman Center, on
serait des affiliés de la Jewish Public Library. On irait souvent manger au
Brown Derby avec Mime Yente. Une vie douce sans craquements. On irait
I'été en Israél a Natanya dans une villa louée de longue date et pour laquelle
on économiserait une bonne partie de I'année. L'hiver parfois a Miami chez

les parents de Yente. C'aurait été bon de continuer comme ¢a indéfiniment.
Ne plus avoir ni la C.I.A., ni la G.R.C., ni le 2e bureau au cul **2,

Il s'agit d'une juxtaposition d'idéologémes plutdt caractéristiques de la communauté juive
montréalaise telle qu'elle se développe a partir du tournant des années 1980. On note un
retour aux célébrations religieuses, congues non pas comme faisant partie d'un rituel quotidien
complexe, mais plutdot comme une forme d'américanisation ou la féte est symbole d'une
appartenance ethnico-religieuse. Cette communauté se forme a partir des vagues
d'immigration de 1901 a 1931, d'abord grace a l'initiative du gouvernement de Wilfrid Laurier

qui a ouvert les portes du pays du pays a un peu plus de 50 000 migrants juifs*

, Qui auraient
pourtant pour la plupart préférés s'installer dans la région de New York. Au Québec, ce groupe
compose d'ailleurs le premier phénoméne de migration qui ne découle pas des empires
coloniaux francais et anglais. La communauté juive montréalaise a migré linguistiquement vers

I'anglais et les institutions qui y sont associées. Les raisons de ce phénoméne sont multiples,

mais les écoles confessionnelles — protestantes ou catholiques, ces derniéres étant moins

212 R. Robin, La Québécoite, p. 65-66.
213 Voir I. Olazabal. Khaverim, les juifs de Montréal au début du Xxe siécle, entre le shtetl et I'identité citoyenne.
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réceptives a I'admission des éleves n'appartenant pas a leur groupe religieux — ont
certainement joué un réle*™*. Ce phénoméne est mentionné dans La Québécoite a travers le
personnage du premier mari potentiel de la protagoniste, qui aurait été éduqué en anglais, et
qui évoque l'antisémitisme inhérent au systéme d'éducation catholique en citant un extrait de

manuel scolaire :

— Les Juifs reconnurent-ils J.-C. pour Messie?

Réponse : Non. lls attendaient un Messie qui régnerait sur la terre, qui serait

plus grand guerrier que David et plus riche que Salomon. llIs refusérent de le

reconnaitre dans I'humble fils d'un charpentier?>.

Bien qu'il ait existé des écoles protestantes francophones, elles étaient peu nombreuses en
comparaison des écoles anglophones, situées dans les quartiers centraux ou s'établirent les
jeunes communautés juives le long du boulevard Saint-Laurent qui répondaient aux besoins
d'autres populations ethnolinguistiques. D'autre part, l'influence des communautés
américaines, notamment celles établies a New York et a Chicago, qui restaient des destinations
de choix jusqu'en 1920, I'existence d'une immigration juive d'origine britannique, déja bien
assimilée aux sphéres anglophones et souvent nantie, et |'antisémitisme des communautés
catholiques francophones sont des facteurs qui ont grandement limité |'apprentissage du

frangais chez les yiddishophones de Montréal.

En ce sens, il est possible de comparer la communauté dépeinte par Robin a ceux que
Steven M. Cohen désigne comme les « juifs modérément affiliés », un groupe qui comprend

I'immense majorité des Juifs nord-américains, a I'exclusion des groupes trés pratiquants, des

214 ). Lacoursiere, Histoire populaire du Québec : 1896-1960, p. 160-163.
215 R. Robin, La Québécoaite, p. 34.
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militants pro-israéliens et de ceux qui n'ont pratiquement plus aucun contact avec les cultures
et communautés juives®'®. Les membres modérés de ce groupe ne percoivent plus le judaisme
comme une loi ou un commandement a respecter, mais plutét comme un ensemble de
traditions spirituelles avec lesquelles on peut s'engager, partiellement ou pas du tout. Dans le
passage ci-dessus, on notera que Robin utilise la translittération anglo-américaine, largement
répandue, pour désigner le nom des principales fétes (« Purim », « Yom Kipur », notamment).
On y mentionne des journaux bien connus comme le « Jewish Chronicle », le « Commentary »
et la « [Montreal] Gazette », mais aussi cet étrange « Wowarts », transcription phonétique du
célebre journal yiddish Forverts dont |'édition anglaise Forward apparait justement sous la
forme d'un supplément au tournant des années 1980; il s'agit donc de la contraction de
« Forverts » et « Forward » . Robin mentionne également des institutions majeures comme le
« Saydie Bronfman Center » ( aujourd'hui le Centre Segal pour les arts) — ce qui permet
d'évoquer du méme coup la célebre famille Bronfman, grande figure de la bourgeoisie juive
anglophone bien établie a Montréal — ou encore la « Jewish Public Library », dont on choisit ici
le nom anglais, malgré son nom yiddish d'origine. Israél joue le réle de « lieu d'origine », d'une
sorte de « centre » ou l'on peut « aller I'été [dans] une villa louée », comme un nouveau
parametre majeur de la judéité aprés la Seconde Guerre mondiale. Mais Israél cOtoie aussi
d'autres destinations, comme Miami, qui ne sont pas typiquement liées a I'histoire juive —
méme si d'importantes communautés y résident. Nous avons affaire a un mode de vie « sans

craguement » ou le drame est pour ainsi dire absent, une vie communautaire organisée autour

216 S. M. Cohen, Jewish Continuity over Judaic Content : The Moderately Affiliated American Jew, dans R. M.
Seltzer et N. J. Cohen, The Americanization of the Jew.
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de la judéité — plus ou moins séculiere —, ou les atrocités du génocide nazi et des pogroms sont
liés a des processus de mémorialisation institutionnalisé, notamment le Centre commémoratif
de I'Holocauste a Montréal, situé au coeur de la Maison Cummings, centre névralgique des

institutions juives montréalaises contemporaines.

Pourtant, comme nous l'avons souligné en abordant la question du lieu utopique, il
semble que l'identification et l'intégration a une communauté relévent avant tout du domaine
du fantasme plutot que d'une réalité sociale. Dans La Québécoite, parallelement a ['histoire, la

réalité montréalaise reste fragmentée, divisée, comme en témoigne cet extrait :

DES GHETTOS
DES CLIVAGES
CHACUN SA LANGUE
SA COMMUNAUTE
CHACUN SON QUARTIER
SON DEPUTE
SES GATEAUX. SON JOURNAL. SA RELIGION.
SON FOLKLORE, SES POMPONS.
CHACUN SON HISTOIRE
SEULS
A PART
NOUS. VOUS. EUX.

N'y a-t-il rien d'universel ici?
Ciels clivés au raté de I'Histoire
au raté de l'exil
Solitudes mauves dressées les unes contre les
autres les unes en face des autres
Comme le ciel est loin et quel silence givre sur les branches!
Le texte bruit des imaginaires gelés®!’!

Si l'utilisation des majuscules dans la premiere partie de l'extrait impligue une certaine

217 R. Robin, La Québécoite, p. 158.
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violence dans la catégorisation des différentes communautés, elle permet aussi un contraste
significatif avec la deuxiéme partie dont le ton, beaucoup plus intime et poétique, s'associe a la
thématique de I'exil. Nous pouvons relever la présence du ciel — autre figure importante du
récit de Robin — « ciels clivés », « comme le ciel est loin », qui renvoie ici aux grands drames de
I'Histoire vécus par les communautés exilées et morcelées, parmi lesquels figure évidemment
le judéocide de la Seconde Guerre mondiale. L'hiver associé au Québec incarne
métaphoriquement |I'éloignement par rapport a I'événement — un éloignement essentiellement
idéologique et socioculturel dans la mesure ou les imaginaires sont « gelés ». Pourtant, I'hiver
n'est que passager; si bien que la conflictualité autour de la khurbn demeure une des

principales sources de mouvement dans La Québécoite.

4.3 La Khurbn : conflits entre la littérature et I'Histoire

Les textes littéraires qui interrogent les enjeux liés a la Seconde Guerre mondiale —
qu'ils soient des témoignages directs ou reconstruits de survivants, ou encore des histoires
totalement inventées — présentent nécessairement une réflexion sur I'Histoire a travers une
multiplicité de genres, de styles et de procédés narratifs, plus ou moins conscients de la
distance entre I'événément historique, I'expérience individuelle et la mise en texte, qui releve
d'une connaissance au second degré du monde. Reprenons ici la réflexion d'Angenot :

La littérature ne sait que faire cela : rapporter au second degré cette
cacophonie interdiscursive, pleine de détournements et de glissements de sens
et d'apories plus ou moins habilement colmatées. Elle ne peut que manifester ce
qui se dissimule sous la logique apparente du discours social, c'est-a-dire
I'incapacité ontologique ou il est connaitre le réel historique de facon stable et

cohérente, sans affrontements irréductibles entre les « visions du monde » qui
I'habitent, sans « vices cachés » dans les systemes et les explications et sans
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encourir a tout coup la malencontre du réel '8,

C'est peut-étre ici que se trouve toute la complexité de cette littérature, dont les
dénominations mémes varient et restent problématiques : « littérature de I'Holocauste » ou
«de la Shoah » sont exclusivement centrées sur les populations juives; « littérature
concentrationnaire » se limite a I'expérience des camps, alors que « littérature inspirée par la
Seconde Guerre mondiale » manque d'une certaine cohésion. On peut en effet identifier une
tension significative entre le « premier degré » qui appartient a I'expérience du monde et le
« second degré », celui de la mise en récit. Elle est ressentie a la fois par les témoins directs,
puisque méme l'affirmation «j'y étais » implique cette distance, et par les héritiers qui
souhaitent préserver ou mettre en doute les récits mémoriaux. Ce dernier phénomene a été
identifié comme relevant de « la postmémoire », selon I'appellation de Marianne Hirsh?*® dans
son livre Family Frames, c'est-a-dire |'exploration des thémes traumatiques de la guerre par
ceux qui ne l'ont pas connue directement ou qui étaient trop jeunes. Une perception qui se
manifeste aussi dans la compréhension générale de I'histoire du monde contemporain. Ainsi, le
texte de Robin renvoie a des récits personnels et familiaux, fictifs ou imaginaires qui
permettent d'élaborer une toile de fond ou se retrouve la complexité des conflits sociaux liés a
la modernité.

Néanmoins, comme le souligne Robin, cette écriture ne se substitue pas a l'archive, au

silence ou aux failles de I'histoire. Elle ne propose qu'une réponse, plus ou moins

218 M. Angenot, « Que peut la littérature », p. 18.
219 Voir Marianne Hirsch, Family Frames.
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satisfaisante®®

. Ainsi, elle interroge l'imaginaire social tel qu'il se construit dans le texte. Si les
premiers textes sur la Khurbn publiés a la fin des années 1940 et au début des années 1950
appartiennent plus ou moins directement au genre du témoignage, il faudra attendre, en
contexte francophone, la publication de La Nuit d'Elie Wiesel en 1956, autotraduction d'un
témoignage poétique d'abord publié en yiddish qui n'échappe toutefois pas a un certain
réalisme narratif, et ensuite Le dernier des justes d'André Schwarz-Bart, en 1959, pour que |'on
puisse y voir le début d'un corpus littéraire, conscient non seulement de sa littérarité, mais
aussi, de maniére plus globale, des potentialités artistiques de I'anéantissement et de la Shoah.
Cette littérature est marquée par ce que Ranciére identifie comme une «une hétérogénéité
temporelle, [...] un frottement de temporalités diverses, inactuelles les unes aux autres, [...] un
grincement, un télescopage des temps®** ». Pour Alexandre Prstojevic, c'est seulement a partir
des années 1960, grace aux auteurs issus de la génération « un et demie » comme la nomme
Susan Suleiman®?, celle dont I'enfance correspond a I'Occupation — comme c'est le cas de
Régine Robin — et qui se situe entre les témoins directs et la génération des « héritiers », que
les auteurs « revendiquent publiqguement la primauté de la recherche formelle sur la teneur
d'une mémoire défaillante®” ».

Les travaux de Dominick LaCapra sur |'écriture de I'expérience historique traumatique

suggérent en ce sens que I'écriture qui relate le traumatisme reléverait plutét du domaine de

220 On peut lire a ce sujet le texte de Robin, « Récit de vie, discours social et parole vraie ».

221 R. Robin, dans la mémoire saturée cite a ce sujet: « Jacques Ranciére [...] rappelle que tout travail sur
I'historicité a affaire a une hétérogénéité temporelle, a un frottement de temporalités diverses, inactuelles les
unes aux autres, a un grincement, un téléscopage des temps ».

222 S. Suleiman, « The 1.5 Generation : Thinking About Child Survivors and the Holocaust ».

223 A. Prstojevic, « La question de la périodisation », dans L. Jurgenson, Des témoins aux héritiers, p. 27.
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I'historiographie — c'est-a-dire qu'il s'agirait d'une tentative de reconstituer le passé aussi
fidelement que possible — tandis que |'écriture du traumatisme deviendrait plutét une
métaphore qui accentue une certaine distance entre I'écrivant et le traumatisme, « a process
of acting out, working over, and to some extent working through in analyzing and “giving voice”
to the past — processes of coming to terms with traumatic “experiences”, limit events, and their
symptomatic effects that achieve articulation in different combinations and hybridized
forms®** ». La transmission de |'expérience traumatique, soit par la production d'un
témoignage, soit par la passation a la génération suivante, est toujours fragmentaire, voire
étouffante, parce que I'événement raconté ne s'inscrit pas dans une socialité concordante avec
I'événement.

Pourtant, comme le précise Clara Lévy®*”, considérer le passé comme toujours vivace,
écrire a partir de faits révolus, les donner a lire, c'est se livrer simultanément a trois opérations
complémentaires qui obsédent la plupart des écrivains juifs contemporains de langue
francaise : perpétuer une continuité, évoquer les disparus pour tout a la fois attester leur mort
et les ressusciter, et témoigner. On retrouve une réflexion similaire chez Michelle A. Friedman,
pour qui les auteurs de cette « génération un et demie » sont hantés par I'héritage de
I'Holocauste et se trouvent pris dans le piege de la relation complexe entre passé et présent,
entre récit intime et récit collectif. Michelle A. Friedman parle d'oeuvres qui proposent un
« travail du souvenir » (« labor of remembrance?® ») et elle identifie les textes contemporains

liés aux thématiques de I'Holocauste qui refusent de simplifier I'Histoire. Elle définit ainsi les

224 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 186.
225 Voir C. Lévy, Les écrivains juifs de langue frangaise.
226 M. A. Friedman, « The Labor of Remembrance », dans L. J. Silberstein, Mapping Jewish Identities, p. 98.
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ceuvres qui interroge non seulement la complexité des événements historiques et socio-
politiques, mais également la perspective et le point de vue de la narration et de la réception
de ces textes.

[These authors] put themselves in the place of the ones they remember, for
whom they remember, whose stories they inherit and share, and yet they never
erase the fact that they cannot fit comfortably in these places, that in some
important ways these stories and this history cannot fully belong to them. These
authors construct texts that provide complicated and effective ways of
articulating themselves in relation to what has come to be seen as a ineffable
and incomprehensible history?”’.

Friedman oppose alors le « travail du souvenir » a une tendance culturelle dominante,
notamment dans le contexte états-unien : la mythologisation. Reprenant ici la terminologie
barthienne, elle entend tout discours totalisant qui chercherait a gommer les enjeux
historiographiques, pour transformer le passé en quelque chose de « familier et fonctionnel »

122 »). Cette réflexion permet de rappeler I'opposition de Robin 3 la

(« familiar and functiona
mythologisation et la fétichisation de I'histoire. Elle identifie comme des « méta-témoins »,
survivants ou non, qui utilisent I'écriture non pas pour « [se mettre] a la place des morts,
[chercher] a les rejoindre », mais bien pour « [dire] I'impossibilité de dire, la cassure de

4229

I'histoire, la césure de l'intelligibilité*” ». La Québécoite procede a ces passations au regard de

I'écriture de I'Histoire et de la conflictualité de sa représentation.

4.4 Enjeux de I'écriture mémorielle

«Si le testimonial est en droit irréductible au

227 Ibid., p. 98.

228 Ibid., p. 98.

229 R. Robin, « Autour de la notion de “Représentance” chez Paul Ricoeur », dans J. Chiantaretto et R. Robin,
Témoignage et écriture de I'histoire, p. 93.
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fictionnel, il n'est pas de témoignage qui
n'implique structurellement en lui-méme Ia
possibilité de la fiction, du simulacre, de Ia
dissimulation, du mensonge et du parjure — c'est-
a-dire aussi de la littérature [..] qui joue
innocemment a pervertir toutes ces distinctions».
J. Derrida, Demeure. Maurice Blanchot
Alors que la production culturelle reliée a la Seconde Guerre mondiale s'étend a
presque tous les domaines, il existe une zone de tension entre « histoire » et « mémoire » qui,
a des degrés divers, est commune a toutes les représentations. Comme le souligne Lawrence
Langer, les souvenirs traumatiques de |'Holocauste ne permettent pas de reconstituer une
chronologie des événements, mais créent plutét des interférences du passé dans le présent,
c'est-a-dire un moment en dehors du temps historique. Les difficultés liées non seulement a
I'écriture de la khurbn mais aussi a son traitement critique et philosophique sont au cceur de
I'écriture de Robin. Ce sont justement les lacunes de I'histoire qui invitent au roman, comme
c'est le cas de La Québécoite, ou |'on retrouve de nombreux passages sur |'écriture comme
thématique. Les multiples références a I'événement s'incarnent dans des formes diverses —
fragments, souvenirs d'enfance, monuments, journaux, plans de métro, pour n'en nommer que
guelques unes —, mais se heurtent toujours a une certaine incomplétude qui permet a Robin de
filer le motif de I'absence de récit. Nous reprenons ici l'importante réflexion de Pierre Nora sur
les distinctions entre la mémoire et I'histoire :
Mémoire, histoire, loin d'étre synonymes, nous prenons conscience que tout les
oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a ce
titre, elle est en évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et
de I'amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable a toutes

les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines
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revitalisations. L'histoire est la reconstruction toujours problématique et
incompléte de ce qui n'est plus. La mémoire est un phénoméne toujours actuel,
un lien vécu au présent éternel; I'histoire une représentation du passé®°.

L'écriture mémorielle dans La Québécoite s'organise surtout autour de deux procédés.
D'abord, nous identifions le premier procédé comme « I'hypothése mémorielle », c'est-a-dire
['utilisation de différentes hypothéses diégétiques. Marqués par |'utilisation du mode
conditionnel, les passages relevant de ce procédé faconnent le texte a travers une multitude de
pions que l'on peut déplacer pour créer de nouvelles tangentes ou de nouvelles translations.
Ainsi, les trois divisions de La Québécoite correspondent a des hypotheses qui structurent le
récit autour de la protagoniste et qui en font ressortir les tensions et les apories, en
I'occurrence Snowdon, Outremont et Jean-Talon. L'« hypotheése Snowdon » suggere un mari
juif entretenant des liens avec la communauté anglophone de Montréal. Dans ce scénario, la
protagoniste « habiterait Snowdon®! » dans « une maison toute de guingois, d'une vieille tante
venue ici juste avant la guerre®®? ». « Elle s'efforcerait aussi d'écrire une ceuvre de préférence

4233

géniale, un best-seller qui les ferait sortir de leur médiocrité“** » et « [elle] donnerait quelques

12*». Son mari et elle « auraient fini par s'intégrer aux

cours aux Jewish Studies de McGil
milieux juifs de Montréal®® » et « passeraient leurs week-ends, en toute saison a se promener

dans la ville, dans les quartiers limitrophes, révant d'acheter une maison a Hampstead, a

230 P. Nora, Entre mémoire et histoire, p. Xix.
231 R. Robin, La Québécoite, p. 23.

232 Ibid., p. 24.

233 Ibid., p. 29.

234 Ibid., p. 31.

235 Ibid., p. 65.
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N.D.G., a Westmount®® ». Dans ce scénario, I'appartenance a une communauté juive permet
une stabilité et un lien avec la judéité. Néanmoins, comme nous |'avons vu dans la section
consacrée aux discours sur I'américanité, cette communauté est trés différente des milieux juifs
ouvriers parisiens du milieu du XX® siecle d'ou est issue la protagoniste. Cette derniére ne se
sent pas a sa place dans une communauté politiguement conservatrice et cela I'empéche de
s'intégrer a la société québécoise. La section se termine sur une derniére action potentielle :

27 », mais « [rien] ne serait plus jamais comme avant. La

« [un] jour, elle aurait décidé de partir
France aurait changé®® ».

L'« hypothese Outremont » correspond a la deuxieme section du roman et met en
scene la protagoniste dans les milieux petits-bourgeois francophones indépendantistes. « Son
mari serait donc haut fonctionnaire et passerait une grande partie de la semaine a Québec. Elle
I'aurait rencontré dans un party chez des amis a Outremont précisément, dans une maison tres

semblable a celle qui deviendrait la sienne [...] **°

». Sa « maison de pierres n'aurait qu'un étage
a bay-window?® » et « [on] l'aurait vite élue dans quelque département de littérature ou de
langue d'une université francophone. Elle donnerait des cours sur la littérature juive soviétique
des années 1920-1930*** ». « La vie s'écoulerait paisible, aisée®** ». Pourtant, c'est la question

indépendantiste qui lui pose de nombreux probléemes; s'opposant a toute forme de

nationalisme, la protagoniste a de la difficulté a prendre position. « Comment voterait-elle au

236 Ibid., p. 74.
237 Ibid., p. 79.
238 Ibid., p. 80.
239 Ibid., p. 105.
240 Ibid., p. 98.
241 Ibid., p. 102.
242 Ibid., p. 107.
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référendum? Par moment, elle serait presque sir de dire oui®”. » « Pourtant elle chercherait
par tous les moyens a saisir la conjoncture politique, a la sentir. [Son mari] lui répéterait jour
aprés jour que n'étant pas d'ici elle ne pourrait jamais comprendre®* ». Cette fois, ce sont les
tensions autour des enjeux identitaires qui empéchent la « Québécoite » de s'intégrer. La
seconde hypothése se termine de la méme facon que la premiére : « [un] jour, elle aurait
décidé de partir. [...] La France aurait changé** ».

La troisieme hypothése mémorielle s'articule autour du marché Jean-Talon. Cette fois la
protagoniste évolue dans un milieu immigrant ou les ressortissants de divers pays partagent un
attachement a I'engagement militant de gauche. Elle aurait rencontré son conjoint « lors d'une
soirée de l'association Québec-Cuba donnée en I'honneur des Sandinistes®®[...] ». Leur
appartement « donnerait directement sur le boulevard Saint-Laurent a la hauteur de la rue
Jean-Talon®¥ ». Son amoureux serait ouvrier, « [...] partant aux aurores travailler dans une
usine de carton a l'autre bout de la ville et s'y rendant par autobus®® ». « Le dimanche en été,
ils traineraient de longues heures autour du marché Jean-Talon*” ». Pourtant, cette migration
commune, cet exil partagé ne semblent pas suffisants pour créer un véritable sentiment
d'appartenance chez la protagoniste. Si le judéocide et la disparition des mondes yiddish
entretiennent des résonances avec d'autres événements historiques, cela ne suffit pas a

compenser la perte de la langue et les morts. La troisieme hypotheése se termine donc de la

243 Ibid., p. 133.
244 Ibid., p. 144.
245 Ibid., p. 167.
246 Ibid., p. 174.
247 Ibid., p. 180.
248 Ibid., p. 183. x
249 Ibid., p. 184.
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méme facon que les deux premiéres : « [un] jour comme c¢a, elle aurait décidé de partir. [...] La
France aurait changé®° ». La répétition du motif final permet alors de tracer un paralléle entre
la construction de La Québécoite et l'impossibilité d'écrire un récit cohérent, énoncée a
plusieurs reprises dans le texte.

L'autre procédé majeur de [I'écriture mémorielle de Robin est celui du « mode
d'emploi », c'est-a-dire tous les fragments — souvent liés a des réflexions anodines sur les
menus de restaurant ou les programmes télévisés qui agissent comme une représentation de la
mémoire a court terme — ou encore l'utilisation de phrases infinitives et de phrases non
verbales qui agissent comme d'étranges prescriptions pour I'écrivant. Ces passages ont recours
a différents fragments de discours empruntés et donnent |'impression d'une sorte de mode
d'emploi. Dés les premieres lignes de La Québécoite, ce procédé donne le ton : il faut « fixer
cette porosité du probable, cette micromémoire de I'étrangeté. Etaler tous les signes de la
différence®" ». Les trois sections du texte sont parsemées de ces références jusqu'a la toute fin
du roman ou I'on peut lire ce passage qui résume bien I'importance du procédé :

Tout noter. Ne rien oublier. L'urgence. Tout emmagasiner, comme si tu devais te
retrouver tel Robinson sur son ile et ne plus rencontrer Montréal que par traces,
signes, symboles, fragments sans signification, morceaux, débris, tessons hors
d'usage. L'amour obsessionnel des listes, des inventaires, des archives.
Historienne du rien, du fugace. Angoisse de la trace a garder. Ne jamais rien

épousseter. Ne pas faire le ménage, ne pas respirer de peur que ton propre
souffle ne fasse envoler ces quelques restes. Tout garder. Tout emmagasiner. Se

fabriquer a l'avance tous ces souvenirs. Papiers jaunis des journaux, des
cheques, des feuilles d'impots, cartes de crédit périmées, fourre-tout, fonds de
sacs jamais rangés, jamais vidés, épaisseur des strates de quotidien mort. Ne pas

faire le ménage. Conserver toutes les traces. Se fabriquer dans la téte ou sur le

250 /bid., p. 206.
251 R. Robin, La Québécoite, p. 15
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papier son propre Etoile du matin : Antiques.

En se penchant sur les deux procédés d'écriture mémorielle, il est possible d'y repérer la
typologie établie par Nora: « la mémoire installe le souvenir dans le sacré, I'histoire I'en
débusque, elle prosaise toujours. [...] La mémoire est un absolu et I'histoire ne connait que le
relatif®* ». Robin joue avec ces représentations de I'histoire et de la mémoire, en les amenant a
leur paroxysme. En effet, d'une part, I'hypothése mémorielle permet de remettre en question
I'absolu de la mémoire : le texte littéraire de Robin propose en effet différentes tangentes pour
un seul personnage. D'autre part, les formes breves de la micromémoire, les listes et les
emprunts a des documents de type publicitaire ou médiatique soulignent I'aspect relatif de
I'histoire, en accordant une place au sein du méme a des événements majeurs, comme la
Seconde Guerre mondiale et a des éléments futiles, comme des menus de restaurant.

Ainsi, La Québécoite ne représente pas la mémoire comme un processus cohérent ou
continu. Simon Harel émet I'hypothese que « la mélancolie, dans La Québécoite, est une forme
de contestation du récit, qu'elle rejette tout scénario illustratif qui entendrait donner
consistance & une mémoire unifiante. A I'opposé, la nostalgie caractériserait une forme plus
traditionnelle de remémoration qui prétendrait constituer une mémoire pleine, achevée®? ».
La nostalgie permet la remise en question des savoirs, des possibilités de connaissance et
d'expression, surtout en ce qui concerne la représentation de la guerre. C'est en ce sens qu'il
nous apparait pertinent de souligner la réflexion entamée par Dobzynski au sujet de la poésie —

et plus largement, du texte littéraire — depuis la Seconde Guerre mondiale :

252 P. Nora, Entre mémoire et histoire, p. XIX.
253 S. Harel, Les passages obligés..., p. 155.
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Contrairement au faux adage d'Adorno, la poésie a pu exister apres
Auschwitz. Elle n'a certes pas été le moyen de dire ou de maudire
I'extermination dans la dimension de |'horreur scientifiguement mise en
ceuvre. Mais elle a contribué, par son existence méme, dans le splendide
dénuement de son habit de cendre, dans sa tension désespérée pour
persévérer dans son étre, a prouver que la haine irrémédiable et la fournaise
d'Auschwitz n'avaient pu triompher jusqu'au bout, n'avaient pu calciner et
effacer jusqu'au dernier atome de cette parole-la, indestructible fil de
mémoire. Que cette parole était I'ame réapparue de tous les poetes disparus.
Qu'elle flottait parmi nous, spectrale, translucide, ombre d'une ombre, en
suppliant que par le livre un corps lui fOt restitué®*.

D'une part, il s'agit de constater que la littérature est intrinsequement limitée, dans ses
moyens comme dans ses actions. Cette limite est tout a fait consciente et ouvertement
exposée dans La Québécoite et c'est peut-étre dans les fragments liés aux « faux récits » ou a
« I'impossibilité du récit » qu'elle se manifeste le plus. Ainsi, la littérature agirait plutot comme
une forme de préservation — des cultures et des consciences — qui s'oppose a la destruction. Ce
gue nous retenons particulierement de cette proposition, c'est que la poésie aprées Auschwitz
ne se restreint pas a des catégories littéraires traditionnelles mais devient cet « ombre de cette
ombre suppliante », cet « atome de parole », cet « indestructible fil de mémoire » dans le récit
de Robin. D'autre part, sans nous attarder sur les critiques maintes fois formulées envers la
réflexion menée par Adorno dans « Critique de la culture et société », a laquelle Dobzynski fait

ici référence, insistons sur le fait qu'elle a le mérite de remettre en question les fondements

esthétiques et la valeur de I'art devant |'atrocité :

Méme la conscience la plus radicale du désastre risque de dégénérer en
bavardage. La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la
dialectique entre culture et barbarie : écrire un poéme apres Auschwitz est
barbare, et ce fait affecte méme la connaissance qui explique pourquoi il est

254 C. Dobzynski, Le monde yiddish..., p. 17.
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devenu impossible d'écrire aujourd'hui des poémes®®.

En ce sens, il nous semble au contraire que l'on peut dégager une piste de réflexion pour
aborder une ceuvre comme La Québécoite. La posture de Robin par rapport a |'écriture reste
marquée par l'ambiguité et par une remise en question incessante des possibilités de
production de sens, qui rejoignent le motif de I'impossibilité du récit. Robin ne cherche pas a
taire I'événement ni a le détourner, a en proposer une image romancée ou idéalisée. Au
contraire, on retrouve dans La Québécoite une lucidité qui interroge les limites de la
représentation, grace a une réflexion qui implique des enjeux relevant non seulement des

spheres littéraires et culturelles, mais également des sciences sociales, dont |'histoire et la

sociologie, comme en témoigne cet extrait :

Il n'y a pas de métaphore pour signifier Auschwitz pas de genre, pas
d'écriture. Ecrire postule quelque part une cohérence, une continuité, un
plein du sens — méme dans |'absurde beckettien — méme dans I'angoisse
kafkaienne, le monde a encore forme, consistance — épaisseur. Rien qui
puisse dire I'horreur et I'impossibilité de vivre aprées. Le lien entre le langage
et |I'Histoire s'est rompu. Les mots manquent. Le langage n'a plus d'origine ni
de direction. Quel temps employer? Il n'y a qu'un présent éternel. Un présent
qui ne passe pas. Le poids de ces millions de morts m'étouffe. En errance
d'Europe en Amérique avec ces morts encombrants qui réclament leur dd
dans un silence assourdissant®®.

Dans ce contexte, la fiction permet d'interroger |'expérience, d'instaurer le doute, d'examiner
ce qui releve du mémoriel, de mettre en lecture I'événement. Robin déboulonne les carcans
des grands récits qui sous-tendent son texte en abolissant les contraintes formelles, mais aussi

chronologiques, thématiques, voire idéologiques.

255 Voir T. Adorno, Prismes : critique de la culture et société.
256 R. Robin, La Québécoite, p. 141.
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CONCLUSION

Au terme de notre étude, il nous semble que La Québécoite contribue d'une facon toute
particuliére a faire vivre les langues et les cultures yiddish — a matérialiser le yiddishland — a la
fois dans la littérature postmoderne et dans le contexte québécois. Ce faisant, le récit de
Régine Robin exploite les notions de déterritorialisation et de reterritorialisation proposée par
Deleuze et Guattari en recourant a des procédés qui brouillent les codes dominants. Les
nombreux collages, la construction hypothétique et I'absence de trame narrative sont des
procédés formels qui remettent en question la notion méme de « territoire », en créant un
espace littéraire unique a la croisée de plusieurs référents culturels. Le roman — tout comme la
maison de Mime Yente — est « un peu [bancal] achevant de se détériorer [mais] serait son lieu,
son vrai pays”’ ». Si nous cherchions surtout a démontrer que La Québécoite permet une
transmission et une filiation du yiddish dans un texte de langue francaise, nous avons di
réfléchir aux multiples enjeux que souleve |'écriture de Robin — interrogation des récits
nationaux, thémes associés aux écritures migrantes, complexité de la notion d'écriture
migrante, multiplicité des enjeux historiographiques, transculturation — autant de phénomenes
qui appartiennent a ce que nous avons liés a la notion de « hors la langue ».

Comme nous l'avons vu au premier chapitre, il semble que I'érudition du récit tient
énormément a l'importance de l'intertextualité et aux nombreuses références littéraires qui le

parsement. Tout en inscrivant le récit dans une tradition littéraire associée depuis des siecles a

257 R. Robin, La Québécaite, p. 26.
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la pensée juive, Robin arrive a proposer une lecture pertinente des enjeux de la postmodernité.
D'abord, I'utilisation de thémes bibliques connus est récurrente. L'horreur et la destruction
liées a la Seconde Guerre mondiale sont associées a |'épisode de la Genése ou Noé doit
affronter le déluge. Les enjeux du témoignage et de la préservation de la mémoire sont mis en
parallele avec le personnage de Moise, devenu messager de Dieu un peu contre son gré. La
figure d'Elie le pélerin permet d'alimenter les themes de I'errance et du nomadisme. Différents
passages de la Genese/Bereshit ponctuent le récit en remettant en question la trame narrative,
notamment grace au parallele avec les jours passés et les jours a venir : « le soir se fit, puis il y
eut un matin, ce fut le sixiéme jour®® ». Le récit emprunte aussi aux philosophes juifs, a la
Kabbale et aux légendes. Enfin, Robin laisse une part importante a la modernité littéraire,
gu'elle soit en yiddish avec des auteurs comme Meyrink, |.L. Peretz, David Hofstein ou Peretz
Markish ou en francgais, Beckett, Hugo, Flaubert. Isaac Babel et Philip Roth y trouvent
également une place. Toutes ces références viennent situer La Québécoite en tant que réflexion
sur les enjeux socioculturels contemporains, mais aussi plus largement, sur la passation et la
préservation de la littérature comme un corpus toujours en mouvement.

Au second chapitre, nous nous sommes intéressés aux notions d'espace et de temps et
a la facon dont elles sont travaillées et déconstruites par Robin. S'il n'y a pas de
« chronologie », on peut identifier un certain nombre de poéles autour desquels le récit gravite,

avance et stagne. Le shtet/ — fantasme littéraire ou souvenir de la postmémoire — est au coeur

de cette réflexion, et c'est son esprit qui hante la protagoniste de La Québécoite dans les lieux

258 R. Robin, La Québécoite, p. 188.
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de son errance :
De l'autre coté des frontiéres les mots n'ont plus la méme couleur. Tu as toujours
habité au-dela des frontiéres, un langage, un langage du long des routes de
I'Europe centrale la ou les coquelicots, I'ancolie et les champignons de I'automne
parlaient yiddish autrefois, la ou les nuages se violonent encore des soirs

reprisés au fond des arriére-cours de Varsovie ou de Vilna. Une trace de Shtetl, a
Montréal, a New York, a peine perceptible®”.

Comme on peut le constater dans cet extrait, le couple « espace » et « temps » s'organise
presque systématiquement autour de la notion du langage — « un langage du long des routes ».
Parce que la représentation littéraire défie aisément les contraintes de temps et d'espace, elle
permet d'interroger des lieux imaginaires ou anéantis. La Québécoite met en scéne une
réflexion diachronique sur les phénoménes de déplacement des communautés juives
yiddishophones — qu'ils soient d'ordre géopolitique, culturel, religieux, philosophique ou

linguistique.

Conséquemment, comme nous |'avons démontré au troisieme chapitre, la survie de
certains éléments fondamentaux des langues et cultures yiddish est corollaire de I'errance et
du décentrement. Plusieurs phénomenes socio-linguistiques caractéristiques du yiddish
peuvent effectivement étre déplacés vers une autre langue, produisant ainsi un effet
équivalent. Ensemble, ils démontrent I'hétérogénéité constitutive du yiddish, une langue
perpétuellement en contact avec d'autres langues. Ces processus parsement La Québécoite qui
multiplie les emprunts, les appropriations et les jeux de langage qui résultent de ces contacts

parfois contradictoires. Plusieurs zones de contact incarnent métaphoriqguement cette

259 R. Robin, La Québécaite, p. 80.
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problématique : la coexistence du francais et de I'anglais dans le contexte québécois, la
distance entre le francais de France et celui du Québec, la difficile proximité entre le yiddish
des victimes et I'allemand des bourreaux. Si le yiddishland apparait comme une configuration
symbolique de l'espace et de la communauté, il reste lourdement marqué par la perte et la
mort. L'impossibilité kafkaienne de I'écriture incarne en ce sens le malaise qui hante La

Québécoite.

Enfin, il nous a semblé que toute réflexion liée a la transmission des langues et cultures
yiddish menait irrémédiablement a une interrogation sur le rapport que la littérature peut
entretenir avec l'expérience de la Seconde Guerre mondiale. D'une part, ces événements
historiques deviennent dans La Québécoite une sorte de centre de gravité pour les différents
éléments du récit. D'autre part, le judéocide est un élément central des discours
contemporains sur l'identité juive que ce soit a travers les processus de mémorialisation ou les
enjeux liés au témoignage et a la mise en récit. A partir d'éléments appartenant a I'histoire trés
spécifique des communautés juives yiddishophones d'Europe, Robin en arrive a mettre en récit
les dynamiques liées a plusieurs conflits sociaux du XX® siecle, comme autant de « morceaux
d'Histoire » : les violences pogromiques de Russie, les mouvements révolutionnaires socialistes,
le nazisme et la collaboration, la création de I'Etat d'Israél, les mouvements souverainistes

guébécois, I'américanisation des sociétés contemporaines.

Ainsi, La Québécoite témoigne d'une appartenance a la judéité qui interroge
I'homogénéité des grands récits. La diversité et la complexité des enjeux abordés permettent

de situer ce récit autant par rapport aux enjeux des écritures migrantes que dans le grand
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corpus de la littérature de I'Holocauste. Mais en dépassant I'aspect thématique, on constate
aussi que le texte de Robin permet de réfléchir aux notions de « littérature-monde », de textes
multilingues ou transculturels, aux enjeux liés a l'identité — en particulier dans son rapport avec

le politique — des notions qui sont au coeur de plusieurs questionnements actuels.

Cela nous amene a réaffirmer que La Québécoite est un récit complexe dans lequel on
peut entrer d'une multitude de maniéres. Plusieurs clés de lecture sont présentes dans le récit,
parfois bien enfouies, parfois ouvertement fournies comme ce commentaire tout a fait
intéressant de Scholem a propos du jeu des lettres kabbalistique :

Le lecteur moderne qui lit ces écrits sera tres étonné de trouver une description
détaillée d'une méthode qu'Abulafia et ses compagnons appellent dilling et
Kefitsa, le « saut » ou le « bond » d'une conception a une autre. En fait ce
procédé n'est rien d'autre qu'une méthode tres remarquable de se servir
d'associations comme un moyen de méditation. Ce n'est pas tout a fait « le libre
jeu des associations » bien connu de la psychanalyse, c'est plutot la maniére de
passer d'une association a une autre association déterminée d'apres certaines
regles qui sont toutefois suffisamment laches. Chaque saut ouvre une nouvelle
sphére définie par certaines caractéristiques formelles, mais non matérielles. A
I'intérieur de cette sphére, I'esprit peut associer librement. Le « saut » réunit par
conséquent des éléments d'une association libre et guidée, et on dit qu'il aboutit
a des résultats extraordinaires jusqu'a ce que tout le champ de la conscience de
I'initié soit touché. Le « saut » permet d'éclaircir les processus cachés de |'esprit,
il nous délivre de la prison de la sphére naturelle, nous conduit aux limites de la
sphére divine®®.

Nous avons choisi de nous pencher sur un certain nombre de « sauts » qui touchaient d'une
facon ou d'une autre l'univers yiddish si important pour I'ceuvre de Régine Robin. Ce faisant,

nous avons rencontré de nombreux obstacles, parmi lesquels se trouve la difficulté d'analyser

260 R. Robin, La Québécoite, p. 43-44.
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le rapport entre les langues dans le texte littéraire, en particulier entre une langue majeure
comme le frangais et une langue mineure, le yiddish. C'est bien humblement que nous avons
voulu nous intéresser de plus prés a cette langue partiellement disparue et aux différentes
formes contemporaines de survies et de passations qui sont apparues dées au lendemain de la

khurbn, comme celle proposée par La Québécoite.
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