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Résumé 

Depuis les années 1980, on constate une tendance claire dans les travaux dédiés à 
l’œuvre d’Émile Ollivier (1940-2002) : ce sont les interprétations thématiques, identitaires 
et biographiques qui dominent le paysage critique. Cependant, si l’on associe presque 
automatiquement cet auteur d’origine haïtienne à l’écriture migrante, son travail renferme 
une complexité formelle déroutante qui mérite une attention particulière. 

Pour rendre compte de la complexité narrative de son œuvre, ce mémoire propose 
une analyse approfondie de Mère-Solitude (1983). Selon l’hypothèse centrale, ce roman 
repose sur la structure de l’enquête traditionnelle qu’il s’agit ensuite de faire éclater. Si le 
lecteur s’attend à retrouver les paramètres habituels du récit d’enquête, c’est-à-dire une 
énigme qui s’éclaircit peu à peu grâce au travail d’un enquêteur, il se voit plutôt dérouté 
par une accumulation de mystères qui ne font qu’opacifier le récit. Ici, ce ne sont plus le 
crime ou le coupable qui intéressent Ollivier, mais plutôt les marges de l’enquête, comme 
c’est souvent le cas dans l’enquête contemporaine. Cette analyse est notamment alimentée 
par les réflexions théoriques de Laurent Demanze, de Luc Boltanski, de Dominique Viart 
et d’Édouard Glissant. De plus, les documents conservés au fonds d’archives de 
l’Université de Montréal contribuent à mettre en lumière les qualités formelles de ce roman 
qui sont trop souvent passées sous le radar de la critique. 

Dans le premier chapitre, il s’agit d’exposer une tension propre à l’écriture 
d’Ollivier, soit le désir d’innover tout en restant fidèle aux contraintes imposées par le récit 
d’enquête. Au deuxième chapitre, nous nous penchons en détail sur la notion d’énigme : 
alors que les enquêtes classiques progressent au rythme de l’élucidation, le roman 
d’Ollivier se développe plutôt autour de multiples brouillages narratifs. Au troisième 
chapitre, l’analyse met l’accent sur la dissolution de la figure de l’enquêteur, sur la 
fragmentation de la voix du témoin et sur la question d’un éternel recommencement. Si ce 
mémoire porte exclusivement sur Mère-Solitude, il aboutit à des conclusions qui invitent à 
relire l’ensemble de l’œuvre d’Émile Ollivier sous l’angle de l’innovation formelle. 
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Abstract 

 Since the 1980s, there has been a clear trend in the literature concerning the work 
of Émile Ollivier (1940-2002): thematic, biographical, and identity-based interpretations 
dominate the critical landscape. However, while we almost automatically associate this 
Haitian-born author with migrant writing, his work contains a puzzling formal complexity 
that deserves special attention.  
 To account for the narrative complexity of his work, this dissertation offers an in-
depth analysis of Mère-Solitude (1983). According to the central hypothesis, this novel is 
based on the structure of the traditional investigation which is then dismantled. Indeed, if 
the reader expects to find the usual rules and flow of an investigation, where the enigma is 
gradually cleared up thanks to the work of a detective, they are rather baffled by an 
accumulation of mysteries that only add layers to the story. Here, it is no longer the crime 
or the culprit that interests Ollivier, but rather the margins of the investigation, as is often 
the case in contemporary investigation. This analysis is notably rooted in the theoretical 
reflections of Laurent Demanze, Luc Boltanski, Dominique Viart and Édouard Glissant. In 
addition, the documents kept in the archives of the University of Montreal helped shed 
light on the formal qualities of this novel that have far too often been overlooked in the 
literature.  
 In the first chapter, we expose a tension that is specific to Ollivier’s writing, namely 
the desire to innovate while remaining faithful to the constraints imposed by crime fiction. 
In the second chapter, we look closely at the notion of the enigma: whereas classical 
investigations progress at the pace of elucidation and clarification, Ollivier's novel 
develops instead around multiple narratives blurring. In the third chapter, the analysis 
emphasizes the dissolution of the investigator’s figure, the fragmentation of the witness’ 
voice, and the question of an eternal beginning. Although this dissertation focuses 
exclusively on Mère-Solitude, it leads to conclusions that invite us to revisit Émile 
Ollivier’s entire work from the perspective of formal innovations.  
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 Je voudrais restituer ce qui brouille l’histoire autant que ce 

qui la démêle. Cette histoire est la figure de l’oubli, notre 
dernière demeure ; son écriture est motivée par le désir de 

fixer des limites, d’épingler les signes du temps sur les 
traces de l’oubli. Les jeux de miroirs, de redoublement ou 
de diffraction dessinent les frontières qui séparent l’oubli 

de la vérité […].  
 

Émile Ollivier, La Brûlerie 
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Introduction 

 

Au cours des années 1980, « l’écriture migrante » émerge en tant que tendance 

phare de la littérature québécoise. Dans Histoire de la littérature québécoise, on parle d’un 

[…] terme [qui] désigne à la fois la production des écrivains immigrants et une nouvelle 
esthétique littéraire, essentiellement fondée sur des critères thématiques (récits de migration 
ou d’exil, espace identitaire, deuil de l’origine, inscription de personnages d’étrangers, 
etc.), mais aussi sur la présence de plusieurs langues ou de plusieurs niveaux de langue à 
l’intérieur du texte1.  
 

De la fin des années 1980 au début des années 2000, l’écriture migrante apparaît « comme 

une sortie, un dépassement de la littérature nationale considérée comme une littérature 

nationaliste » sur laquelle on « reporte […] les enjeux identitaires jusque-là associés à la 

littérature nationale2. » On y voit une nouvelle manière de définir l’identité québécoise et, 

surtout, un espace pour repenser ce que l’on considère comme « être québécois » à 

l’époque. Cette production inspire ainsi plusieurs travaux critiques qui s’intéressent avant 

tout aux enjeux identitaires et à la portion biographique de ces récits d’immigrants. 

De nombreux écrivains d’origine haïtienne ayant fui la dictature de Duvalier 

comptent parmi les plus importants contributeurs de l’écriture migrante. Pensons 

notamment à Anthony Phelps, à Maximilien Laroche, à Gérard Étienne, à Marie-Célie 

Agnant ou à Dany Laferrière. À ce groupe d’écrivains s’ajoute également Émile Ollivier 

(1940-2002), un auteur pour lequel la critique dite « migrante » a rapidement développé un 

intérêt particulier. 

 
1 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, « L’écriture migrante », dans Histoire de la 
littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2010, [2007], p. 561.  
2 Ibid., p. 561-562.  
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Aujourd’hui méconnu du public québécois, Émile Ollivier fuit Haïti en 19653 et 

s’installe au Québec après un séjour d’environ un an à Paris. À son arrivée, il enseigne le 

latin dans un couvent d’Amos, en Abitibi. Deux ans plus tard, c’est à Montréal qu’il choisit 

de s’établir. Lui qui croyait au départ que l’exil ne serait qu’un « moment provisoire et 

éphémère4 », il ne retournera jamais vivre en Haïti. Le contexte dans lequel Ollivier vit à 

Montréal lui est très favorable puisque le Québec recrute des universitaires dans les tout 

nouveaux départements qui voient le jour à la faveur de la Révolution « tranquille ». Il 

consacre sa thèse de doctorat5 à la question de l’éducation populaire et devient sociologue, 

tout en menant ensuite carrière à la Faculté de l’Éducation de l’Université de Montréal, 

jusqu’à sa retraite en 2002.   

À l’extérieur de ses travaux de sociologue engagé, Ollivier entretient un « rapport 

amoureux avec les mots6 » ; sa passion pour l’écriture se développe en parallèle à ses 

études. Même si on constate que plus de la moitié de son œuvre7 est publiée à Paris, soit 

chez Albin Michel et Gallimard, Ollivier contribue bel et bien à l’essor de l’écriture 

migrante au Québec. En effet, l’auteur participe à cette mouvance en publiant quelques 

articles dans certains journaux et périodiques de l’époque. Il partage entre autres son 

expérience de l’immigration et de la fragmentation identitaire (ou « schizophrénie ») dans 

 
3 La date de départ d’Ollivier et la date d’arrivée au Québec sont souvent nébuleuses. Maison d’édition et 
ouvrages offrent différentes dates. Je choisis de m’appuyer sur celles données par Lucienne Nicolas (dans 
Espaces urbains dans le roman de la diaspora haïtienne, Paris, l’Harmattan, 2002, p. 220-264) qui tire ses 
informations d’une entrevue que lui a donnée Ollivier le 17 mars 1998.  
4 Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir : des romanciers haïtiens de l’exil, Paris, 
Montréal, Éditions de l’arcantèrre, Les presses de l’université de Montréal, 1986, p. 86.  
5 Émile Ollivier, Analyse sociologique d’un programme d’éducation Populaire: L’expérience Multi-Media 
au Québec, thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1980.  
6 Jean Jonassaint, op. cit., p. 81. 
7 Au cours de sa vie, Ollivier publie sept romans et cinq recueils de nouvelles. La critique identifie 
généralement Paysage de l’aveugle comme un recueil composé de deux nouvelles. Cela étant dit, l’édition 
originale indique qu’il s’agit bel et bien d’un roman. 
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le journal Le Devoir8 et la revue Vice Versa9, qui est « un des lieux importants de la pensée 

migrante10 ». De plus, les entrevues qu’il accorde à Jean Jonassaint en 199211 et à Francine 

Bordeleau en 200112 alimentent les discussions sur les thématiques de l’exil, de la nostalgie 

et de la mémoire qui sont présentes dans son œuvre.  

Ollivier contribue aussi indirectement à faire fleurir les écritures migrantes par la 

quantité importante de travaux critiques qu’il inspire sur le sujet. On constate que ce sont 

ses romans à caractère biographique et exploitant les thématiques de l’exil qui alimentent 

la plupart des travaux portant sur son œuvre. C’est le cas en particulier de Passages (1991), 

un récit où un immigrant montréalais et une survivante d’un naufrage de boatpeople sur 

une plage de Miami se croisent dans des circonstances à la fois fortuites et malheureuses. 

C’est aussi le cas de Mille-eaux (1999), un texte autobiographique qui met en scène son 

enfance à Haïti. À travers la lecture de ces romans, la critique propose des interprétations 

qui misent avant tout sur « l’optique des appartenances nationales et du questionnement 

identitaire censé caractériser le statut de “migrant13”. » Ce penchant est entre autres observé 

chez Joëlle Vitiello14 qui cherche à montrer ce qui définit et constitue le sujet de l’exil. 

Même observation chez Louise Gauthier15 qui propose une analyse des thématiques 

identitaires dans le roman Passages. À son tour, Najib Redouane situe Ollivier parmi cinq 

 
8 Émile Ollivier, « Du bon usage de l’exil et de la schizophrénie », Le Devoir, 1983, p. XIV. 
9 Émile Ollivier, « Québécois de toutes souches, bonjour! », Vice versa, no 28, 1990, p. 47-48. 
10 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, art. cit., p. 562.  
11 Jean Jonassaint, « Émile Ollivier : Écrire pour soi en pensant aux autres », Lettres québécoises, no 65, 1992, 
p 13-15.  
12 Françine Bordeleau, « Émile Ollivier : l’écriture pour desceller la mémoire », Lettres québécoise, no 102, 
2001, p. 8-10.  
13 Christiane Ndiaye et Mylène Dorcé, « La réception de l’œuvre d’Ollivier : les chemins battus et moins 
battus de la critique », dans Lise Gauvin (dir.), Émile Ollivier : un destin exemplaire, Montréal, Mémoire 
d’encrier, coll. « Essai », 2012, p. 63. 
14 Joëlle Vitiello, « Itinéraires spatio-temporels : exil, nomadisme, diaspora chez Nancy Huston, Régine 
Robin et Émile Ollivier », Présence francophones, no 58, 2002, p. 9-19. 
15 Louise Gauthier, La mémoire sans frontières, Sainte Foy, Presses de l’Université Laval, 1997. 
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écrivains haïtiens vivant au Québec et les associe tous à une « quête de la réconciliation16 » 

identitaire. Enfin, Steve Puig aborde aussi de front plusieurs auteurs québécois d’origine 

haïtienne et se demande « dans quelle mesure [le] retour est possible, si l’on prend en 

compte l’aliénation potentielle [du sujet de l’exil] qui résulte de nombreuses années 

d’absence17 ». À ces travaux s’ajoutent également des thèses et mémoires qui encore une 

fois suivent la même tendance18.   

Cela dit, Ollivier a lui-même tenté de prendre ses distances par rapport à l’étiquette 

« migrante ». Comme l’explique Lise Gauvin : « […] celui qui a contribué à définir le 

concept même d’écriture migrante a été le premier à le faire éclater19. » Ollivier a d’abord 

parlé de cette tendance comme d’« [une] écriture dont les images migrent pour déjouer les 

stéréotypes, [une] écriture qui permet aux identités de se jouer et de se déjouer les unes des 

autres […] Elle détotalise ; elle institue un droit d’être autre, d’ici, d’ailleurs, par-delà, en 

deçà, en devenir20. » Toutefois, il a rapidement tenté de « prendre des distances avec une 

certaine forme d’enfermement dans la condition d’écrivain migrant, car cette épithète, 

comme les autres, [a] [pu] devenir un ghetto et un piège21. » Ollivier l’a dit lui-même : « Je 

 
16 Najib Redouane, « Écrivain haïtiens au Québec. Une écriture du dépassement identitaire », Globe, vol. VI, 
no 1, 2003, p. 64.  
17 Steve Puig, « Quelques romans de l’exil post-duvaliéristes : le retour impossible », Journal of Haitian 
Studies, vol. XI, no 1, 2005, p. 58.  
18 Voir : Isao Hiromatsu, Mélancolie postcoloniale : Relecture de la mémoire collective et du lieu 
d’appartenance identitaire chez Patrick Chamoiseau et Émile Ollivier, thèse de doctorat, Université de 
Montréal, 2012, https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/7134; Karina Victoria Sieres, Les 
attachements conflictuels comme matrice de l’ambivalence identitaire et culturelle dans l’œuvre d’Émile 
Ollivier, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2010, https://archipel.uqam.ca/3925/; 
Mariane Gendron-Troestler, Mémoire, identité et représentation de l’exilé chez Émile Ollivier et Dany 
Laferrière, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2018, 
 https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/21984. 
19 Lise Gauvin, « Émile Ollivier : L’élaboration d’une œuvre », Sylvie Brodziak (dir.), Haïti. Enjeux 
d’écriture, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Littératures Hors frontière », p. 142.  
20 Émile Ollivier, « L’enracinement et le déplacement à l’épreuve de l’avenir », Études littéraires, vol. 
XXXIV, no 3, été 2002, p. 95. 
21 Lise Gauvin, art. cit., p. 142.  

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/7134
https://archipel.uqam.ca/3925/
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/21984
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me sens […] réduit à ma singularité d’immigrant, cantonné dans une condition minoritaire 

qui fait ainsi de moi un être unidimensionnel, mutilé d’une large ouverture sur le monde, 

un être amputé qui devrait se contenter […] de l’espace qui lui est assigné22. » 

Ainsi, on constate d’une part que les travaux critiques sur Ollivier ont jusqu’à 

présent surtout contribué à « réduire » l’auteur à sa « singularité d’immigrant », ou à sa 

« condition minoritaire ». D’autre part, on remarque que depuis les années 2010, très peu 

d’études se sont consacrées à son écriture. En effet, l’intérêt principal pour l’œuvre 

d’Ollivier s’étant développé de pair avec celui pour les écritures migrantes – désormais 

tombées en désuétude – on parle très peu aujourd’hui de l’œuvre d’Ollivier. Or ce n’est 

pas parce que l’écriture migrante est aujourd’hui passée de mode que l’on doit pour autant 

condamner les textes de cette production à l’oubli.  

En effet, si la plupart des travaux consacrés à Émile Ollivier reviennent avec 

insistance sur la dimension « migrante » de son œuvre, certains ont tout de même souligné 

que son écriture possède une qualité formelle qui mérite une attention particulière23. Entre 

autres, on remarque quelques études dédiées à la dimension baroque de ses textes. C’est le 

cas de Christiane Ndiaye24, et plus encore de Joubert Satyre qui consacre sa thèse de 

 
22 Émile Ollivier, Repérages, Montréal, Leméac, 2001, p. 70, cité dans Lise Gauvin, art. cit., p. 142.  
23 Il est intéressant de noter que si quelques travaux se penchent tout de même sur la forme de l’œuvre 
d’Ollivier, ces études sont presque toutes consacrées au roman Passages (1991). Voir : Nicole Aas-
Rouxparis, « Passages d’Émile Ollivier : dérive et diversité », Québec studies, no 15, 1992/93, p. 31-39 ; 
Martin Munro, « Émile Ollivier Passing Through”, dans Exile and Post-1946 Haitian Literature: Alexis, 
Depestre, Ollivier, Laferrière, Danticat, Liverpool, Liverpool University Press, 2007, p. 141-177 ; Joubert 
Satyre, « Une poétique de l’errance en Amérique du Nord. Passages d’Émile Ollivier ou le voyage illusoire », 
dans Jean-François Côté et Emmanuelle Tremblay (dir.), Le nouveau récit des frontières, Sainte Foy, Presses 
de l’Université Laval, 2005, p. 111-128 ; Jérémi Coutu Perrault, La « contamination réciproque » dans 
Passages d’Émile Ollivier comme nouvelle poétique des « écritures migrantes », mémoire de maîtrise, 
Université du Québec à Montréal, 2014, https://archipel.uqam.ca/5987/; Gilberte Février, Dispositif 
didactique pour l’étude de pratiques culturelles à l’aide du roman migrant, Passages, d’Émile Ollivier : une 
recherche-développement, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2009, 
 https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/6479. 
24 Christiane Ndiaye, « Ollivier : le baroque au féminin (vers une nouvelle esthétique du roman haïtien) », 
Études littéraires, vol. XXXIV, no 3, 2002, p. 61-71.  

https://archipel.uqam.ca/5987/
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/6479
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doctorat au baroque dans l’œuvre romanesque d’Ollivier25. À ces travaux d’intérêt formel 

s’ajoutent également ceux d’Éloïse Brière26 et de Jean Jonassaint27 qui mettent en relief la 

dimension fragmentaire de l’écriture d’Ollivier.  

Enfin, il faut accorder une place à part aux analyses de Lise Gauvin qui s’appuient 

directement sur les archives de l’auteur28. En effet, le fonds d’archives Émile 

Ollivier (P0349) conservé à l’Université de Montréal contient une collection de 

manuscrits, de notes préparatoires, de correspondances, de photos et de plusieurs 

documents audiovisuels. Entre autres, ces archives témoignent du fait que la question 

migrante est relativement secondaire pour Ollivier et qu’il a tout fait pour s’inscrire dans 

une filiation plus large. Ainsi, à partir de ces documents, Gauvin élabore une pensée qui 

s’éloigne de l’approche migrante pour mettre en lumière tout le processus créatif et 

organisationnel qui se cache derrière le projet d’écriture d’Ollivier, lu « comme 

kaléidoscope, comme rumeur du monde29 ».   

C’est comme écrivain-sociologue d’abord qu’il construit ses fictions. Il prête une 

attention constante aux liens qui se tissent entre les communautés ainsi que les rapports qui 

existent entre les destins individuels et les destins collectifs, c’est-à-dire la relation entre 

histoire (officieuse) et Histoire (officielle). En effet, Ollivier accorde une importance 

particulière aux questions relationnelles dans presque tous ses romans. Dans La Discorde 

 
25 Joubert Satyre, Le baroque dans l’œuvre romanesque d’Émile Ollivier, thèse de doctorat, Université de 
Montréal, 2002, 
https://central.bac-
lac.gc.ca/.item?id=NQ82758&op=pdf&app=Library&is_thesis=1&oclc_number=55510950. 
26 Éloïse A. Brière, « Quand Erzulie investit l’espace de Maria Chapdelaine », Études littéraires, vol. 
XXXIV, no 3, 2002, p. 29-37. 
27 Jean Jonassaint, « Les productions littéraires haïtiennes en Amérique du Nord (1969-1979), La littérature 
haïtienne, vol. XIII, no 2, 1980, p. 313-333.  
28 Lise Gauvin, art. cit.  
29 Ibid., p. 129.  

https://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=NQ82758&op=pdf&app=Library&is_thesis=1&oclc_number=55510950
https://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=NQ82758&op=pdf&app=Library&is_thesis=1&oclc_number=55510950
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aux cent voix (1986), il met en scène une querelle entre voisins alimentée par des décennies 

de malheurs qui s’abattent sur leur ville. Dans Les Urnes scellées (1995), l’archéologue 

Adrien Gofroux retourne dans son pays natal et finit par enquêter sur les liens entre 

l’histoire du pays et le sinistre destin de la famille Monsanto. Enfin, dans La Brûlerie 

(2004), une œuvre posthume, Ollivier donne la parole à un groupe d’amis, tous issus de 

l’immigration, qui se remémorent la vie de leur défunt ami Virgil.  

Mais c’est la question formelle qui caractérise véritablement l’art du roman chez 

Ollivier, surtout à ses débuts. Dans ses premiers écrits, notamment dans Paysage de 

l’aveugle (1977) et dans Mère-Solitude (1983), on remarque une forme d’écriture 

expérimentale qui a peu à voir avec la question migrante et qui le rattache au Nouveau 

Roman et au Réalisme magique30. Ces textes traduisent le côté ludique qu’il perçoit dans 

l’acte d’écrire. Pour lui, « l’écriture est fondamentalement un jeu31 » ; « une sorte de 

divertissement […] [qui] reste l’activité la plus sérieuse au monde32. »  Il cherche à tout 

prix à prendre ses distances par rapport à l’Indigénisme de Jean Price Mars et à la Négritude 

d’Aimé Césaire, des mouvements qui ont fortement contribué à façonner l’identité et la 

culture haïtiennes. Plus exactement, Ollivier explique qu’il faut « faire la chasse à tout 

folklorisme, [éviter] la traduction littérale du créole au français ; fuir la relation 

d’équivalence et, de préférence, travailler sur les images, les métaphores, les proverbes, 

bref, capter la substance de la langue créole et la restituer directement en français33. » Ce 

qui l’intéresse, c’est de remettre en question les schémas narratifs classiques, surprendre et 

 
30 Marie-Christine Pioffet, « Paysage de l’aveugle, recueil de nouvelles d’Émile Ollivier » dans Gilles Dorion 
(dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, t. VI, Montréal, Fides, 1994, p. 614. 
31Jean Jonassaint, op. cit., p. 81.  
32 Jean Royer, « Émile Ollivier », dans Écrivains contemporains : Entretiens 5, 1986-1989, Montréal, 
Hexagone, 1989, p. 137.  
33Ibid., p. 89.  



 

8 
 

 

déjouer son lecteur, au risque parfois de le déconcerter. En effet, si son écriture se présente 

comme un jeu, elle s’éloigne de la simplicité, du didactisme, voire de l’aspect « agréable » 

que suppose le divertissement. Certains iront même jusqu’à dire que son écriture est 

caractérisée par « une extrême densité » et qu’elle « prend parfois l’allure d’un délire 

verbal34. » On retrouve chez lui de fortes influences de Robbe-Grillet, de Beckett, de García 

Márquez ou de Carpentier : il puise avant tout ses inspirations stylistiques en Europe et en 

Amérique latine.  

Parmi ces œuvres qui prennent une forme plus expérimentale, Mère-Solitude se 

démarque par sa structure narrative qui s’inspire de l’enquête. Comme le souligne 

Lucienne Nicolas dans un chapitre qu’elle consacre entièrement à l’analyse de ce roman, 

plusieurs éléments, comme celui du protagoniste enquêteur ou d’un crime à élucider, font 

écho à la structure du récit d’enquête traditionnel. À la manière d’une enquête sociologique 

placée sous le signe de la fiction, Mère-Solitude aborde les questions identitaires tout en 

faisant interagir l’intime avec le social : ce n’est pas la vie d’Ollivier qui est au cœur du 

sujet, mais bien la constellation de témoignages qui forme l’expérience du réel d’un 

individu en quête de ses origines familiales.  

Publié en 1983, Mère-Solitude est le deuxième roman de l’auteur. Comme le 

montrent les documents d’archives, il lui aura fallu près de dix ans pour élaborer ce récit 

complexe qui met en scène la déconfiture de la famille Morelli. Le roman se dessine 

d’abord comme une enquête policière : le protagoniste, Narcès Morelli, se transforme en 

enquêteur pour investiguer le contexte entourant la mort tragique de sa mère, Noémie 

Morelli. À l’âge de dix ans, il a été témoin de la pendaison de sa mère sur la place publique 

 
34 Marie-Christine Pioffet, art. cit., p. 614. 



 

9 
 

 

de Trou-Bordet, mais il n’a jamais été en mesure de comprendre pourquoi on lui a réservé 

ce terrible sort. Désormais âgé de dix-huit ans, il se tourne vers Absalon Langommier, le 

domestique de la famille, pour qu’il lui révèle les secrets familiaux. Aussitôt, le témoignage 

d’Absalon ouvre la porte à une forêt de souvenirs qui enchevêtrent le destin de Narcès à 

celui de son pays : « Toute mort évoque d’autres morts35. »  

Si la prémisse est plutôt simple, le récit se brouille au fil des pages ; les énigmes, 

les morts et les témoignages s’accumulent dans un chaos relatif qui rend la lecture souvent 

difficile. Par exemple, dans les premières pages du récit, l’assassinat d’un certain 

paléontologue nommé Edmond Bernissart et le suicide de l’oncle Sylvain Morelli 

s’ajoutent au mystère initial de la pendaison de Noémie Morelli. Puis les histoires sur les 

origines d’Absalon, sur les mutineries menées à Trou-Bordet depuis la colonie, sur une 

invasion de lézards dans le jardin de la demeure familiale et sur le passé des ancêtres 

Morelli au XVIIIe et XIXe siècle compliquent le décodage du texte.  

D’ailleurs, ces complexités narratives se traduisent par quelques erreurs de lecture 

qui s’immiscent dans certains commentaires critiques. Lucienne Nicolas explique que 

Narcès « appartient à la dernière génération d’une riche famille d’origine espagnole36 » 

alors que les Morelli sont d’origine italienne (MS, 83-84). Elle soutient également que le 

protagoniste a vingt ans quand il se questionne sur la mort de sa mère37, mais Narcès a en 

réalité dix-huit ans au début de sa quête : « J’ai dix-huit ans et je ne t’ai pas encore 

rencontrée, brebis ou gazelle. » (MS, 11) Il aura vingt ans à la toute fin du roman : 

 
35 Émile Ollivier, Mère-Solitude, Paris, Albin Michel, 1983, p. 44. Désormais abrégé en (MS), suivi du 
numéro de la page. 
36 Lucienne Nicolas, « Émile Ollivier », dans Espaces urbains dans le roman de la diaspora haïtienne, Paris, 
l’Harmattan, 2002, p. 233. 
37 Ibid., p. 230. 
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« [Narcès] perçoit Hortense Morelli de cette façon-là. Il sort de l’adolescence, il a vingt 

ans. Vingt ans ! L’âge qui n’a pas d’âge. » (MS, 197) On peut donc déduire que le 

protagoniste a mené son enquête pendant deux ans ; le détail semble anodin, mais il éclaire 

la chronologie du récit.  

Plus troublant, Simon Harel confond le suicide de Sylvain Morelli avec un meurtre : 

« Sylvain Morelli a été assassiné sur une place publique de Trou-Bordet. […] Depuis 

toujours, et de manière plus insistante depuis l’assassinat de Sylvain Morelli, l’aura de cette 

demeure […] semble avoir plongé la communauté de Trou-Bordet dans une vive 

inquiétude38 […]. » Or Sylvain met fin à sa vie en s’immolant sur la place publique : c’est 

bel et bien l’odeur de son corps brûlé qui alarme les habitants des alentours (MS, 45). Son 

suicide est d’ailleurs l’un des éléments clefs pour résoudre l’enquête principale ; il est 

intimement lié à la mort de Noémie Morelli. Ces erreurs de lecture confirment que le roman 

est parfois difficile à déchiffrer : les indices sont souvent ténus et formulés rapidement, de 

sorte qu’il n’est pas étonnant qu’on puisse tomber dans l’approximation.  

Pour rendre compte de la complexité narrative de l’œuvre d’Ollivier, ce mémoire 

proposera une analyse approfondie de Mère-Solitude. Selon l’hypothèse centrale, ce roman 

repose sur la structure de l’enquête traditionnelle qu’il s’agit ensuite de faire éclater. Si le 

lecteur s’attend à retrouver les paramètres habituels du récit d’enquête, c’est-à-dire une 

énigme qui s’éclaircit peu à peu grâce au travail d’un enquêteur, il se voit plutôt dérouté 

par une accumulation de mystères qui ne font qu’opacifier le récit.  

 Dans le premier chapitre, il s’agira de situer la démarche d’Ollivier par rapport à 

celle de l’enquête traditionnelle. La pensée de Dominique Viart, qui vise à établir les 

 
38 Simon Harel, « Émile Ollivier et l’appel du lieu » dans Les passages obligés de l’écriture migrante, 
Montréal, XYZ, 2005, p. 209.  
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principes d’une littérature de la relation, nous permettra de mettre en lumière une tension 

propre à l’écriture d’Ollivier, c’est-à-dire le désir d’innover tout en restant fidèle à la 

tradition littéraire. Plus précisément, nous étudierons les éléments qui permettent d’insérer 

Ollivier à la fois dans la tradition de l’enquête contemporaine, telle que théorisée par 

Laurent Demanze, et la tradition du polar caribéen, comme l’explore Emeline Pierre dans 

sa thèse de doctorat. Nous nous appuierons à la fois sur la version publiée de Mère-Solitude 

et sur les notes préparatoires de l’auteur qui se trouvent dans ses archives, grâce à quoi il 

sera possible de faire ressortir l’ambition expérimentale de ce projet presque inclassable.  

 Au deuxième chapitre, nous étudierons en détail la nature de l’énigme dans Mère-

Solitude ; un mystère qui évolue de façon déroutante au fil des pages. La poétique de la 

Relation telle que pensée par Édouard Glissant nous permettra de mettre en lumière 

l’intérêt de cette exploration rhizomatique du réel. Par le fait même, la pensée glissantienne 

se présentera comme un outil indispensable pour étudier la progression du récit d’Ollivier, 

c’est-à-dire une histoire qui évolue au rythme de la rencontre entre l’histoire (officieuse et 

microcosmique) et l’Histoire (officielle et macrocosmique). Enfin, il s’agira d’explorer la 

mécanique qui se cache derrière un jeu audacieux d’oscillations narratives dans Mère-

Solitude : une ruse d’écriture qui donne à voir le réel sous plusieurs perspectives.  

 Au troisième chapitre, nous démontrerons que c’est désormais le groupe, plutôt que 

l’individu, qui agit en tant que moteur du récit. Dans Mère-Solitude, Ollivier abandonne 

les figures de l’enquêteur et du témoin au profit d’une communauté tout entière. Ainsi, aux 

voix des personnages s’ajoute celle de la rumeur : cette voix qui invente sa propre version 

de la réalité et, par le fait même, sa propre histoire du monde. Nous étudierons également 

comment un monde occulte se superpose à la réalité empirique en analysant le rôle 
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mystérieux des lézards dans la trame narrative du récit. Enfin, il s’agira de repenser 

l’enquête sous le signe de la « collection » plutôt que d’un « puzzle » à assembler ; un 

constat qui renvoie aux principes fondamentaux de l’enquête contemporaine, comme quête 

sans fin.   
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Chapitre I  

Vers un nouveau roman d’enquête 

 

Le fonds d’archives Émile Ollivier (Université de Montréal) contient une collection 

de documents précieux dont la critique n’a que très peu tenu compte jusqu’ici. Ce fonds 

permet de poser un nouveau regard sur le travail de l’auteur. On y retrouve par exemple 

des notes dactylographiées datant du 24 aout 1970, soit sept ans avant la parution de son 

premier roman, Paysage de l’aveugle, qui tracent les lignes directrices d’un « roman 

policier » intitulé Étrange Étranger ; roman qui ne verra jamais le jour39. L’esquisse de ce 

roman révèle qu’Ollivier possède un intérêt pour la forme de l’enquête, de l’énigme et du 

crime dès ses premiers écrits. Dans ces notes, Ollivier insiste d’abord sur la forme du 

roman : « il faut à tout prix que la lecture du roman donne l’impression que le narrateur est 

interrogé et que simultanément des paragraphes très courts (type rapport de police) donc 

elliptique soient intercalés pour la progression du roman40. » Il est donc question d’écrire 

un roman qui, d’un point de vue formel, fait écho à l’interrogatoire et au rapport de police. 

Pour l’intrigue, il sera question d’un narrateur noir « étranger41 » et d’une fille « blanche et 

natif natal42 » qui, soi-disant, se rencontrent à de multiples reprises avant que l’on ne 

découvre le cadavre de la jeune fille. « A-t-elle été tuée par le narrateur ? S’est-elle 

suicidée ? Comment le savoir ? Le roman, après avoir brouillé les cartes, et toutes les pistes, 

 
39 Les lignes directrices de ce roman, selon les notes de l’auteur, rappellent cependant la nouvelle « Une nuit, 
un taxi » du recueil Regarde, regarde les lions, Paris, Albin Michel, 2001. La nouvelle prend fin dans le 
doute et l’insatisfaction : personne n’a identifié de coupable et le policier est contrarié par les propos du 
principal suspect qui lui a raconté un récit mystérieux aux inspirations vaudous.   
40 P0349/B1,5, « Notes pour Étrange Étranger ». À noter qu’afin d’éviter que le lecteur trébuche sur le texte, 
j’ai corrigé les coquilles qui se sont immiscées dans les notes manuscrites et dactylographiées provenant du 
fonds d’archives Émile Ollivier.  
41 Idem. 
42 Idem. 
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laissera narrateur, lecteur, policier fictif dans le vague, le diffus, l’indicible le plus complet, 

le plus absolu43. » Le roman se dessine alors comme une énigme qui, toutefois, n’est jamais 

élucidée. L’enquête est vouée à l’opacité : au fil des pages, le mystère ne fait que s’épaissir 

à la fois pour les personnages, le narrateur et le lecteur. Plutôt que de mettre l’accent sur la 

résolution du crime, Ollivier s’intéresse au rôle que jouent le flou et le brouillage dans 

l’intrigue. Il ne suggère pas de dénouement et n’identifie pas le coupable de l’affaire. Pour 

lui, c’est la manière de rendre compte du processus d’enquête qui est fondamentale. Dans 

ses notes, il écrit : 

Pour mon roman […], il faudrait monter un crime ou une suite de crimes et poursuivre la 
démonstration pour enfin démonter l’échafaudage en une sorte de flux et de reflux ou mieux 
par une série de mouvements de translation, de déplacement et de replacement. Car, écrire, 
c’est inventer un autre monde, monde second qui pourrait libérer l’autre, celui de 
l’expérience ou tout au moins entrer en comparaison avec lui44.  
 

Si ces notes traduisent une réflexion plus ou moins précise, elles permettent tout de même 

de cerner l’impulsion créatrice de l’auteur. Ollivier cherche surtout à créer, grâce à une 

méthode d’écriture inspirée du mouvement et du déplacement, un monde qui nous invite à 

revoir les paramètres qui façonnent notre expérience du réel. Inspiré par les travaux de 

Robbe-Grillet, Ollivier écrit : « il est impérieux de voir […] non les couleurs, mais les 

contours. […] Dans [La jalousie] Robbe-Grillet ne décrit pas les phénomènes (actes ou 

comportements), mais les contours et les distances entre les personnages45. » Chez Robbe-

Grillet, on ne peut connaitre la réalité qu’indirectement : ce ne sont plus les personnages 

qui sont décrits, mais l’ombre qui les entoure. De manière similaire, ce n’est plus le crime 

ou le coupable qui intéresse Ollivier : ce sont plutôt les marges de l’enquête qui sont au 

centre de ses récits. Par exemple, ce sont les relations entre les personnages, les souvenirs 

 
43 Idem.  
44 P0349/B1,5, « 9 novembre 1970 ». 
45 Idem.  
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diffus, les évènements historiques remontant à plusieurs générations, les rêves étranges et 

les anecdotes inouïes qui façonnent l’enquête. Ici, l’intrigue ne progresse pas au rythme 

traditionnel de l’interrogatoire de témoins ou de la recherche d’indices pour identifier un 

coupable. Au fil des pages, l’enchevêtrement d’éléments habituellement « secondaires » 

contribue à faire progresser l’enquête et, paradoxalement, à épaissir le mystère davantage. 

Plus le récit évolue, moins le lecteur peut comprendre ce qui lie tous les éléments de 

« contours » ensemble et moins il peut se fier au schéma classique de l’enquête pour s’y 

retrouver. Si on ne peut plus vraiment identifier de figures de témoins, de suspects ou de 

coupables, on doit se tourner vers les contours de l’enquête pour donner un sens au récit.  

Treize ans plus tard, la parution du roman Mère-Solitude réaffirme le goût 

d’Ollivier pour le genre de l’enquête. Cette fascination pour la forme du roman policier n’a 

toutefois guère été remarquée par la critique, qui a surtout abordé l’œuvre d’Ollivier sous 

l’angle identitaire, comme c’est souvent le cas dans les littératures francophones. 

Cependant, quelques travaux se démarquent et soulignent l’importance de l’enquête dans 

Mère-Solitude et dans Les Urnes scellées. D’un côté, dans son étude intitulée Espaces 

urbains dans le roman de la diaspora haïtienne, Lucienne Nicolas utilise à plusieurs 

reprises des mots appartenant au champ lexical de l’enquête pour mettre en lumière les 

particularités de la structure narrative de Mère-Solitude : « […] ce roman […] n’est pas la 

simple narration d’une terre natale à la dérive. Le romancier se fait enquêteur. […] Le 

sociologue et l’homme de lettres s’y rencontrent par une méthode d’enquête rigoureuse et 

une architecture baroque et complexe qui joue sur la structure narrative du roman46. » Elle 

 
46 Lucienne Nicolas, art. cit., p. 233. 
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qualifie le protagoniste Narcès de « jeune enquêteur47 » et de « narrateur-enquêteur48 ». Elle 

parle également de progression d’enquête « méthodique49 » et « rigoureuse50 » ; des notions 

qui renvoient directement à la logique des enquêtes à la fois policières et sociologiques. 

Or, si elle note que Mère-Solitude baigne dans l’univers de l’enquête, Nicolas s’intéresse 

avant tout à « analyser la place de l’imaginaire urbain dans les romans de la diaspora 

haïtienne51 ». Son étude ne se penche donc pas davantage sur la structure de l’enquête dans 

le roman d’Ollivier. Par ailleurs, elle termine son analyse de Mère-Solitude ainsi : « C’est 

donc par le langage que le romancier cherche à cicatriser une blessure et à rétablir sa 

relation avec la ville natale qu’il fait entrer dans l’universalité des grandes villes 

littéraires52. » Sa conclusion s’éloigne ainsi d’une analyse formelle et se rapproche plutôt 

d’une lecture biographique de l’œuvre.      

D’un autre côté, dans son article « Quelques romans de l’exil post-duvaliéristes : le 

retour impossible », Steve Puig propose une étude de l’œuvre Les Urnes scellées : un 

roman qui, pour reprendre ses mots, est « formaté comme une enquête policière53 ». Dans 

son texte, il explique que dans Les Urnes scellées, « le cadavre hante […] tout le récit et 

seule la résolution du mystère pourrait permettre de réconcilier le personnage [principal] 

avec son passé et ses origines54. » Cette structure rappelle précisément celle de Mère-

Solitude. Puis, il ajoute que « [de] la même manière qu’un détective tente de résoudre un 

meurtre en cherchant les tenants et les aboutissants de chaque détail, Les Urnes scellées 

 
47 Ibid., p. 234. 
48 Ibid., p. 238. 
49 Ibid., p. 239.  
50 Idem.  
51 Ibid., p. 265. 
52 Ibid., p. 242. 
53 Steve Puig, art. cit., p. 63. 
54 Ibid., p. 62. 
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retravaille […] l’arrivée [du protagoniste] et de sa femme en Haïti […] comme si l’analyse 

de cet épisode allait éclairer tout le reste du roman55. » Il se permet d’ailleurs d’associer 

Ollivier à une « longue lignée d’écrivains de la caraïbe francophone56 qui font évoluer leur 

stratégie narrative autour d’un meurtre qui ouvre le roman57. » Cela étant dit, s’il identifie 

que la structure des Urnes scellées reproduit bel et bien le schéma de l’enquête policière, 

il ne se penche pas davantage sur la manière dont Ollivier se réapproprie ce genre. Un peu 

comme dans l’étude de Lucienne Nicolas, le travail de Puig se conclut par un regard sur 

l’exil : « il nous apparaît que les personnages […] nous offrent un panorama des réactions 

possibles face au retour au pays natal qui se produit pour ceux que l’on appelle de nos jours 

les “diasporés58”. » Encore une fois, la structure de l’enquête ne constitue pas l’objet 

principal de cette analyse.     

Dans ce chapitre, il ne s’agira pas de mettre de côté la question identitaire, qui est 

assurément centrale dans toute l’œuvre d’Ollivier. Il sera cependant question de mieux 

faire ressortir l’obsession formelle du romancier, qui s’emploie à complexifier et 

déconstruire le modèle de l’enquête traditionnelle. Plus précisément, nous explorerons 

comment il se réapproprie le schéma d’enquête pour offrir une perspective élargie du réel : 

un réel baroque, hétérogène, brouillé et chaotique. Comme nous le verrons ci-dessous, le 

crime qui déclenche l’enquête de Mère-Solitude ne constitue pas un véritable ressort 

dramatique ; il importe peu d’en reconstituer les causes et les conséquences. Pour Ollivier, 

l’enquête devient un outil pour explorer des horizons beaucoup plus larges. Comme dans 

 
55 Ibid., p. 63. 
56 Plus précisément, Puig fait référence à Maryse Condé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant qui, 
comme Ollivier, démontrent « une volonté […] de mettre en avant ce format de “roman policier” antillais. » 
(Ibid., p. 71-72) 
57 Ibid., p. 62.  
58 Ibid., p. 70. 



 

18 
 

 

l’esquisse d’Étrange Étranger, il s’en sert pour faire ressortir les contours de l’enquête : 

les histoires familiales, l’Histoire nationale et les rumeurs populaires. Ainsi, il s’agira 

d’abord d’identifier comment les théories sur le roman d’enquête permettent de jeter un 

nouveau regard sur Mère-Solitude. Il sera ensuite question de souligner une tension propre 

à l’œuvre d’Ollivier, soit le désir d’innover tout en restant fidèle aux contraintes imposées 

par le récit à énigme.  

 

Les enquêtes d’Émile Ollivier 

Le récit d’enquête ou d’énigme se résume à deux éléments de base, soit : « l’histoire 

[d’un] crime et l’histoire [d’une] enquête59 ». Comme l’explique Tzvetan Todorov dans 

Poétique de la prose, cette dualité narrative se constitue d’une « première histoire, celle du 

crime [qui] est terminée avant que ne commence la seconde60 », et d’une deuxième histoire, 

où « les personnages […] n’agissent pas [mais] […] apprennent61. » À ce constat s’ajoute 

celui de Luc Boltanski : pour qu’il y ait enquête, il faut que le crime constitue une énigme. 

Dans son essai Énigme et complots, il explique : « l’énigme est […] une singularité […], 

mais une singularité ayant un caractère que l’on peut qualifier d’anormal, qui tranche avec 

la façon dont les choses se présentent dans des conditions supposées normales62 ». Ainsi, 

pour appartenir au récit d’enquête, le roman doit mettre en scène un évènement 

énigmatique et anormal qui détonne ou se « détache » de son univers diégétique ordonné 

dit « normal ». Il serait juste d’affirmer que Mère-Solitude est un roman d’enquête : 

 
59 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,1971, p. 57. 
60 Idem. 
61 Idem. 
62 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquête, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 
2012, p. 22. 
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l’histoire du crime correspond au récit des évènements ayant mené à la pendaison de 

Noémie Morelli sur la place publique. L’histoire de l’enquête équivaut à celle de Narcès 

qui tente d’élucider le mystère de ses origines familiales au rythme du témoignage 

d’Absalon Langommier. Quant à l’énigme, elle émerge du contexte nébuleux entourant la 

pendaison de Noémie Morelli.  

Il faut toutefois souligner qu’un roman d’enquête n’est pas nécessairement un 

roman policier. En effet, il serait faux d’affirmer qu’Ollivier est un écrivain de polar au 

sens strict puisque, pour appartenir à ce genre, le récit doit répondre à une série de normes 

précises. Comme le souligne Todorov : « [le] roman policier par excellence n’est pas celui 

qui transgresse les règles du genre, mais celui qui s’y conforme63 ». Notamment, il faut 

absolument y retrouver certains personnages clefs (une forme de détective, un ou des 

coupables et une ou des victimes). Il faut aussi que l’enquête se dénoue de façon 

surprenante, grâce à une démarche logique. Les règles du genre (ou sa formule) étant 

connues de tous, le lecteur possède ainsi un horizon de lecture64 assez précis lorsqu’il se 

procure un roman policier.  

Le roman Mère-Solitude a de particulier qu’il déroge de ces règles et qu’il brouille 

les attentes de son lecteur65. Inspiré par les auteurs du Nouveau Roman qui, entre autres, 

ont profondément renouvelé le genre, Ollivier s’amuse à revisiter le roman d’enquête. 

Comme ceux qui l’ont fait avant lui, il prend toutes sortes de libertés à l’égard des 

conventions : Narcès n’est ni un détective ni un policier. De plus, il n’y a pas réellement 

 
63 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 56. 
64 Tel que théorisé par H. R. Jauss dans Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1978.  
65 Les éléments brièvement introduits dans ce paragraphe seront approfondis aux chapitres II et III de mon 
analyse.  
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une liste de suspects potentiels. Au fil des pages, on comprend que c’est le destin qui 

s’acharne sur Trou-Bordet : ville de malheur où les morts s’accumulent de génération en 

génération. Rapidement, l’enquête de Narcès s’entremêle à celle de son pays et les pistes 

qui pourraient élucider le mystère originel ne font que se brouiller. Quant au témoignage 

d’Absalon, il se dilue tranquillement dans une rumeur polyphonique aux voix parfois 

anonymes. C’est chaque habitant de Trou-Bordet qui, en quelque sorte, se transforme en 

témoin. Par conséquent, plus l’enquête avance, plus le protagoniste s’éloigne d’un 

coupable potentiel et moins le lecteur est en mesure d’assembler les différentes pièces du 

puzzle. À vrai dire, dans cette enquête, il ne semble y avoir ni coupable, ni dévoilement 

spectaculaire. Dans le récit policier traditionnel, la surprise finale est paradoxalement 

attendue par le lecteur. Or, chez Ollivier, le lecteur se retrouve quelque peu déçu devant 

une histoire sans clôture. Dans l’univers du roman, « l’histoire […] est un perpétuel 

recommencement de meurtres, de pillages, de violations des droits humains, de 

catastrophes66 ». Comment identifier l’unique coupable d’une mort qui, en réalité, est liée 

à la mort d’un peuple entier ?  

Ollivier se détache de la forme classique du roman d’enquête, mais ne la renie pas 

entièrement : il entre plutôt en « relation » ou en dialogue avec le genre. Il s’insère 

parfaitement dans l’évolution romanesque du récit d’enquête qui, depuis le Nouveau 

roman, renoue avec le plaisir du récit fondé sur un crime à élucider. En effet, comme le 

souligne Dominique Viart dans son texte « Comment nommer la littérature 

contemporaine67 ? », il semble que la littérature contemporaine s’investisse d’un projet de 

 
66 Lucienne Nicolas, art. cit., p. 240.  
67 Dominique Viart, « Atelier littéraire : Comment nommer la littérature contemporaine », Fabula, 
https://www.fabula.org/atelier.php?Comment_nommer_la_litterature_contemporaine [consulté le 6 avril 
2022]. 

https://www.fabula.org/atelier.php?Comment_nommer_la_litterature_contemporaine
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mise en relation avec les formes de littératures passées. Pour reprendre le propos de Viart, 

la littérature contemporaine ne cherche pas à rompre avec la tradition, mais à entrer en 

relation avec elle :  

À l’inverse des dernières Avant-gardes qui, radicalisant le geste moderne, avaient constitué 
la littérature en clôture (sur elle-même, dans son intransitivité́), en césure (dans une 
recherche de singularité indépendante des autres espaces de la pensée) et en rupture (avec 
les esthétiques du passé), la littérature contemporaine française fait au contraire montre de 
son ouverture à de nouveaux champs : au monde extérieur et aux disciplines qui 
l’envisagent. Elle développe des relations68.  
 

Les propos de Viart nous permettent d’éclairer le positionnement d’Ollivier face à la forme 

traditionnelle du roman d’enquête. En effet, s’il se présente comme un héritier du Nouveau 

roman et de ses expérimentations formelles (Robbe-Grillet), son œuvre n’est pourtant pas 

radicalement en marge de la tradition. Contrairement à celle de ses prédécesseurs, l’écriture 

d’Ollivier n’est pas « autonome, intransitive, autoréférentielle, solitaire […], voire 

“célibataire69”. » Plutôt, l’auteur écrit « avec la littérature du passé70 » : il s’inspire de la 

forme de l’enquête et se l’approprie de manière à créer une forme nouvelle. Dans ce cas-

ci, c’est d’entrer en relation avec les formes littéraires passées pour les dépasser et les 

repenser qui intéresse l’auteur : « Le nouveau roman nous a appris le langage de la rupture : 

rupture avec la linéarité de l’espace et du temps, rupture avec le populisme, rupture avec 

le héros moralisant… Que devient alors la littérature ? Qu’est-ce qu’elle peut faire71 ? » 

Selon lui, l’écrivain devrait s’intéresser à « l’après » Nouveau roman ; continuer à réfléchir 

à de nouvelles manières de penser la littérature et, surtout, ne pas s’arrêter à ce qui a déjà 

été fait.  

 
68 Idem.  
69 Idem. 
70 Idem. 
71 Émile Ollivier, « Un travail de taupe : écrire avec un stigmate de migrant », Possibles, vol. VIII, no 4, 1984, 
p. 115. 
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Ainsi, la notion de « littérature de la relation » résonne explicitement avec les 

propos d’Ollivier qui, dans un article intitulé « Un travail de taupe : écrire avec un stigmate 

de migrant », dresse une liste assez vaste des domaines auxquels l’écrivain « du moment 

présent » doit faire référence :  

L’écrivain ne peut être que témoin du moment présent, du point où nous en sommes. Des 
disciplines nouvelles, la linguistique, la théorie de l’information, la sociologie de la 
communication, l’anthropologie, la sémiologie ; l’étude structurelle des mythes, un usage 
nouveau de la psychanalyse et du marxisme, tels sont les instruments dont peut aujourd’hui 
disposer l’écrivain pour déconstruire et recomposer l’objet littéraire à partir de ses éléments 
premiers72.  
 

Dans ce cas-ci, Ollivier insiste sur le fait que l’écrivain se doit de posséder un ensemble de 

références appartenant à des domaines très éclectiques pour être en mesure de repenser la 

littérature et de l’inscrire dans le contemporain. Pour lui, la maîtrise de ces « éléments 

premiers » constitue la base du projet littéraire. Cependant, ce n’est pas parce qu’Ollivier 

est inspiré par des notions littéraires de « base », comme celle de l’enquête traditionnelle, 

qu’il tourne nécessairement le dos aux innovations formelles des auteurs du Nouveau 

roman ou de l’avant-garde, bien au contraire. Comme le précise Viart : 

[…] la littérature contemporaine dialogue tout autant avec la littérature moderne – et même 
avec les Avant-gardes. […] Pour nombre d’écrivains, le travail exploratoire auquel la 
modernité et les Avant-gardes se sont livrées offre ainsi une sorte de “boîte à outils” 
technique, un répertoire de formes possibles, dans laquelle ils puisent allègrement, non pour 
en jouer, mais pour trouver de nouvelles manières de se relier aux thèmes et enjeux qui sont 
les leurs73. 
 

Par conséquent, si Ollivier n’est pas en rupture totale avec la tradition, il pige dans la « boîte 

à outils » des auteurs comme García Márquez ou Beckett pour créer sa propre manière de 

mettre en récit.  

À la lumière des propos de Dominique Viart, il serait juste d’affirmer que l’écriture 

d’Ollivier entre à la fois en relation avec la tradition « classique » et avec les éléments de 

 
72 Idem.  
73 Dominque Viart, art. cit. 
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ruptures proposés par les avant-gardes ou les auteurs du Nouveau roman. Dans Mère-

Solitude, l’enquête devient, en quelque sorte, « intertexte » : un clin d’œil à une structure 

bien connue du lecteur. De Conan Doyle à Robbe-Grillet, Ollivier dialogue avec les 

éléments formels qui l’inspirent pour trouver une voix « propre ». En n’étant ni dans la 

tradition ni dans l’avant-garde, il crée une œuvre profondément « contemporaine ». Ainsi, 

il s’agira à présent d’approfondir la notion d’enquête contemporaine pour étudier quelles 

sont ses principales caractéristiques et, surtout, comment elle prend forme dans l’écriture 

d’Ollivier.  

 

L’enquête contemporaine : inachèvement et interrogation du réel 

Si l’on se fie aux définitions plutôt classiques du genre, le récit d’enquête, s’il tend 

à varier dans la forme (narration, temporalité, personnages), doit impérativement se 

conclure par le dévoilement du coupable. Dans les premières pages du Roman policier de 

Boileau et Narcejac, les auteurs proposent plusieurs définitions du genre, dont celle de 

Régis Messac qui met l’accent sur la résolution de l’enquête : « Le roman policier est un 

récit consacré avant tout à la découverte méthodique et graduelle, par des moyens 

rationnels, des circonstances exactes d’un évènement mystérieux74. » Ils poursuivent en 

proposant eux-mêmes une définition du genre qui insiste aussi sur la résolution de 

l’enquête : « Le roman policier est une enquête, à coup sûr, mais une enquête qui a pour 

but d’élucider un certain mystère, un mystère en apparence incompréhensible, accablant 

pour la raison75. »  Sous une autre perspective, dans Le roman policier ou la modernité, 

Jacques Dubois explique « [qu’écrire] un roman policer, c’est toujours reconduire la même 

 
74 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, Payot, 1964, p. 7 
75 Ibid., p. 8.  
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structure de rôles, narrer les mêmes péripéties76 », mais en réinventant et en subvertissant 

la structure de façon à préserver l’aspect fondamental du genre, soit « la solution de 

l’énigme et la surprise qu’elle est censée produire in extremis77. » Autrement dit, le récit 

policier se doit de détourner ses propres lois, à condition que ce soit au profit d’une 

résolution ou d’un dévoilement surprenant. La résolution à la fois rationnelle et surprenante 

est donc un élément clef du roman d’enquête traditionnel.  

Dans son essai intitulé Un nouvel âge de l’enquête, Laurent Demanze propose une 

réflexion sur l’enquête à l’époque contemporaine : un travail qui nous permet de repenser 

et reconsidérer les paramètres traditionnels de l’enquête. En bref, Demanze explique que 

« [les] enquêtes des écrivains contemporains réactualisent et renouvellent les formes 

antérieures de l’investigation78 ». Ici, les propos de Demanze suivent la pensée de Viart et 

réitèrent l’intérêt de la littérature contemporaine pour la relation. Il ajoute toutefois qu’en 

revisitant les modalités formelles des récits d’enquête traditionnels, l’enquête 

contemporaine prend la forme d’un récit placé sous le signe du brouillage et de 

l’hétérogénéité. Entre autres, c’est la portion « inachevable » du récit d’enquête 

contemporain qui l’intéresse.   

En effet, Demanze soutient que « les enquêtes contemporaines délaissent le désir 

d’élucidation finale et le souci de décrypter les structures profondes du monde social, pour 

leur préférer les fragments de vérité, des bribes de documentation, des restes de savoir, à 

agencer, monter et exposer79. » Il ajoute que : « l’enquête [contemporaine] ne peut suivre 

 
76 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Malakoff, Armand Colin, 2005 [1992], p. 105 
77 Ibid., p. 106.  
78 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête : portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, 
Éditions Corti, 2019, p. 14. 
79 Ibid., p. 54 
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tous les fils, connecter tous les indices : elle se résout à une part essentielle 

d’inachèvement80. » Selon lui, l’intérêt pour les enquêtes inachevées en littérature serait un 

symptôme des grands bouleversements du XXe siècle. Reprenant la thèse de Luc 

Boltanski81, il explique que, tout comme les sciences sociales, les enquêtes littéraires du 

XXe siècle s’interrogeraient « sur la fictionalité même du réel, sur les limites de 

l’interprétation et la difficulté de faire le départ entre investigation et paranoïa82. » Il ne 

serait plus question de mettre l’accent sur un « rationalisme scientifique pouvant lever les 

opacités, dissiper les mystères et réordonner dans un récit les pièces dispersées du 

monde83 », mais d’orienter l’enquête vers une investigation du réel qui, par sa nature, ne 

pourra jamais être achevée puisqu’éternellement reconduite.   

Ainsi, on pourrait dire que les enquêtes d’Ollivier s’inscrivent parfaitement dans le 

paysage décrit par Demanze : la portion inachevable de l’intrigue ainsi que l’interrogation 

des conditions du réel sont au centre du projet de l’auteur. À ces composantes s’ajoute 

cependant l’irrationnel (l’occulte, le vaudou, le merveilleux et l’onirique), une 

caractéristique qui nous permet d’établir des liens importants entre l’œuvre d’Ollivier et 

un type d’enquête contemporain bien précis, soit : le polar caribéen. Dans sa thèse intitulée 

Le polar de la Caraïbe francophone : enjeux de l’appropriation du genre, Emeline Pierre 

se penche sur cette « nouvelle » interprétation du récit d’enquête qui émerge au cours des 

années 1990 à partir des œuvres d’une douzaine d’auteurs comme Gary Victor ou Raphaël 

Confiant. Selon elle, « il n’est pas étonnant que le polar ait été acclimaté par des auteurs 

provenant de [la Caraïbe francophone], car il peut s’investir d’un projet similaire : 

 
80 Laurent Demanze, op. cit., p. 72 
81 Dans son essai Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, cité précédemment.  
82 Laurent Demanze, op. cit., p. 54.  
83 Idem.  
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questionner ou tenter de décrypter la société dont les fondements historiques constituent 

en eux-mêmes un crime contre l’humanité84 ». En d’autres mots, le polar devient un outil 

tout particulièrement efficace pour explorer l’histoire sociale et politique de la Caraïbe. Le 

récit d’enquête caribéen se présente également comme une mine d’or pour étudier les 

formes de réappropriation et d’innovation du genre policier traditionnel. En effet, si le polar 

caribéen « reste toujours en marge du champ littéraire officiel, aussi bien sur le plan local 

que transnational85 », il se démarque autant sur le plan formel que thématique et mérite 

amplement que l’on s’y attarde. 

Certes, puisqu’Émile Ollivier n’est pas un auteur de polar au sens strict, le corpus 

étudié par Pierre ne tient pas compte de son œuvre86. Cependant, parmi les principales 

propriétés identifiées par Pierre dans sa thèse, plusieurs résonnent dans l’œuvre d’Ollivier. 

Notamment, elle explique que, « s’il est d’usage que le roman policier conventionnel soit 

codifié de telle sorte que la résolution du crime se fonde sur une hypothèse de culpabilité 

et passe par une démarche déductivo-scientifique, plusieurs œuvres à l’étude dans le 

contexte caraïbe se distinguent par l’irruption de l’inexplicable87. » Cette caractéristique 

devient tout particulièrement intéressante puisqu’elle s’oppose à l’un des fondements du 

roman à énigme : « […] l’incursion de l’irrationnel vient perturber une convention du polar 

à savoir la dimension logico-déductive de l’enquête88. » Dans ce cas-ci, le polar caribéen 

vient déjouer les principes de la rationalité cartésienne. Il serait d’ailleurs tout à fait juste 

de voir un héritage du réalisme merveilleux dans cette tendance à faire intervenir 

 
84 Emeline Pierre, Le polar de la Caraïbe francophone : enjeux de l’appropriation du genre, thèse de 
doctorat, Université de Montréal, 2015, https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/16018, p. 2.  
85 Ibid., p. 1. 
86 Elle le mentionne brièvement à la page 46 de sa thèse sans toutefois proposer une analyse de son œuvre.  
87 Ibid., p. 7. 
88 Ibid., p. 8. 

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/16018
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l’inexplicable dans le réel. Défini par Jacques Stephen Alexis dans Du réalisme 

merveilleux des Haïtiens, le réalisme merveilleux se présente comme une prise en charge 

du réel qui témoigne d’un désir de dépasser les normes « [d’] ordre [de] beauté [de] logique 

et [de] sensibilité contrôlée89 » dont l’art occidental fait l’éloge. Plus précisément, Alexis 

écrit : 

L’art haïtien présente en effet le réel avec son cortège d’étrange, de fantastique, de rêve, de 
demi-jour, de mystère et de merveilleux ; la beauté des formes n’y est pas en quelque 
domaine que ce soit, une donnée convenue, une fin première, mais l’art haïtien y atteint par 
tous les biais, même celui de ladite laideur […] notre art à nous tend à la plus exacte 
représentation sensuelle de la réalité, à l’intuition créatrice, au caractère, à la puissance 
expressive. Cet art ne recule pas devant la difformité, le choquant, le contraste violent, 
devant l’antithèse en tant que moyen d’émotion et d’investigation esthétique et résultat 
étonnant, il aboutit à un nouvel équilibre, plus contrasté, une composition aussi 
harmonieuse dans son contradictoire, à une grâce [tout] intérieure née du singulier et de 
l’antithétique90.  

Se définissant ainsi par des principes qui l’opposent à la logique et au rationnel occidental, 

le réalisme merveilleux tente d’abord et avant tout d’exposer une nouvelle façon de 

représenter la réalité dans tout ce qu’elle a de plus sensuel, contradictoire et étrange. Par 

conséquent, le réalisme merveilleux confronte le lecteur à sa vision monolithique du réel : 

une vision maintenant élargie et perturbée par un processus d’écriture ancré dans l’oralité 

et le folklore. C’est donc en réponse à cet héritage merveilleux qu’Emeline Pierre souligne 

« qu’il est inévitable que le surnaturel soit présent dans les polars antillais91 ».  

De plus, elle explique que le polar caribéen est un lieu de rencontre entre l’occulte 

(le magique, le merveilleux) et le scientifique (logique) de l’enquête policière classique. 

Selon Pierre, c’est avant tout la figure de l’enquêteur qui incarnerait cette juxtaposition : 

« Par sa connaissance à la fois des pratiques cartésiennes et magico-religieuses, l’enquêteur 

 
89 Jacques Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haïtiens », Présence africaine, no 165-166, 2002 
[1956],http://classiques.uqac.ca/classiques/Alexis_Jacques_Stephen/Du_realisme_merveilleux_Haitiens/D
u_realisme_merveilleux_Haitiens_texte.html  
90 Ibid. 
91 Émeline Pierre, op. cit., p. 52. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Alexis_Jacques_Stephen/Du_realisme_merveilleux_Haitiens/Du_realisme_merveilleux_Haitiens_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Alexis_Jacques_Stephen/Du_realisme_merveilleux_Haitiens/Du_realisme_merveilleux_Haitiens_texte.html
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devient un intermédiaire entre “culture occidentale rationnelle et univoque, et une culture 

locale plus superstitieuse […], enfin entre plusieurs façons de percevoir le monde92”. » De 

fait, cette réflexion résonne tout particulièrement avec le protagoniste-enquêteur Narcès 

Morelli, qui devient l’exemple parfait de ce médiateur culturel qu’incarne l’enquêteur du 

polar caribéen. En effet, le personnage de Narcès renvoie à la figure mythique de Narcisse. 

Il possède ainsi une nature qui renvoie directement aux fondements de la culture 

occidentale. Au début du troisième chapitre du roman, on retrouve un passage qui fait 

explicitement référence à cette figure mythique : « C’était l’année de mes sept ans. Absalon 

dit que, depuis, je regarde en moi comme dans les eaux d’une fontaine, épris, semble-t-il, 

de ma propre image. Absalon me répète souvent : Narcès, si tu ne prends garde, tu finiras 

par te précipiter en toi-même. » (MS, 59) Le lien entre Narcès est Narcisse est d’ailleurs 

évoqué dans une entrevue qu’Ollivier accorde à Jean Jonassaint. Dans cette dernière, le 

romancier explique : « je me suis appuyé sur la figure de Narcisse pour montrer 

l’égocentrisme qui pousse Narcès à tout ramener à lui, à ses problèmes existentiels93. » En 

faisant intervenir la figure de Narcisse à travers le personnage de Narcès, Ollivier crée une 

double trame narrative :  

Dans la configuration des lignes et des couleurs qui constituent l’histoire au premier degré 
dans un roman, se cache une série de significations secondaires. Par exemple, au sortir de 
l’adolescence, un jeune homme essaie de comprendre la mort de sa mère survenue, il y a 
une dizaine d’années. Cette image de la mère, il la cherche d’abord en lui-même et autour 
de lui. Ce jeune homme n’est autre qu’un nouveau Narcisse, image éternelle de la 
contemplation de soi, de la quête d’identité ; une suite d’images, d’allégories circonscrivent 
alors le roman94.  
 

 
92 Françoise Cévaër, « Enquêtes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel », Présence 
francophone, no 72, 2009 cité dans Emeline Pierre, op. cit., p. 52. 
93 Jean Jonassaint, art. cit., p. 13. 
94 Émile Ollivier, « Un travail de taupe », art. cit., p. 116.  
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Dans ce cas-ci, si Narcès est né à Trou-Bordet, il incarne tout de même une figure classique 

de la mythologie occidentale. Cette double nature s’additionne d’ailleurs à la mixité de ses 

origines familiales. En effet, on explique que les premiers Morelli d’origine italienne se 

sont établis à Trou-Bordet à l’époque de la colonie espagnole et qu’ils ont ensuite « épousé 

tantôt des étrangères, tantôt des autochtones, selon les circonstances, les besoins 

économiques, sociaux et politiques. » (MS, 78-79) On précise notamment que les Morelli 

auraient du sang états-unien (par la mère d’Astrel) et du sang syrien (par Rebecca, la grand-

mère de Narcès) (MS, 79) ; des mélanges résultants d’évènements marquants de l’histoire 

de Trou-Bordet, comme l’occupation américaine. Narcès remplit donc parfaitement le rôle 

de passeur ou d’intermédiaire culturel auquel Pierre fait référence dans sa thèse : il incarne 

la tension qui émerge de la rencontre entre le canon occidental et la singularité culturelle 

de Trou-Bordet, une ville façonnée par un passé colonial.   

 Au terme de ce constat, Pierre ajoute que la violence, la sexualité, le magique et 

l’occulte occupent des places centrales dans le polar caribéen95. Ainsi, si l’on peut croire 

que les caractéristiques attribuables au polar antillais « sont autant d’imperfections par 

rapport au prototype occidental96 », Jason Herberck explique que, « [bien] au contraire, de 

par ses divergences de typologie policière, le roman antillais remet en question les 

traditions qu’il tend à transgresser, et ce pour rester fidèle au contexte socio-historique dans 

lequel il se déroule97 ». Par conséquent, si le roman d’enquête antillais met 

systématiquement en scène « meurtres, disparitions, enlèvements, emprisonnements, vols 

et bien d’autres actes illicites qui laissent chacun une empreinte sibylline sur les œuvres de 

 
95 Le surnaturel et la violence occupent à eux seuls deux chapitres entiers de sa thèse. 
96 Jason Herberck, « Le polar aux Antilles et le cas de Rosalie l’Infâme d’Evelyne Trouillot », Écrits d’Haïti : 
Perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006), Paris, Karthala, 2011, p. 280.  
97 Idem. 
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la Caraïbe98 », c’est pour rester fidèle à l’univers dans lequel il s’insère. De fait, le roman 

Mère-Solitude d’Émile Ollivier répond parfaitement à ces attentes thématiques et 

sociopolitiques. En effet, il met en scène la déchéance de la famille Morelli et expose la 

violence qui en découle : suicide, assassinat, enlèvement et folie en dessinent la trame 

narrative.  

Par conséquent, il va sans dire que les éléments de réflexion apportés par Demanze 

et Pierre, à la fois sur l’enquête contemporaine et sur les particularités du roman d’enquête 

caribéen, sont essentiels pour approfondir l’analyse de l’œuvre d’Ollivier. Toutefois, 

comme nous l’avons établi précédemment, Ollivier est un écrivain de la relation. De fait, 

le rapport qu’il entretient avec la littérature caribéenne est fidèle à sa posture de romancier 

contemporain : il y pige ses inspirations comme dans une boîte à outils tout en prenant bien 

soin de ne pas reproduire ce que d’autres ont fait avant lui. Ollivier s’éloigne ainsi du 

réalisme merveilleux sans toutefois renier la culture et les paysages caribéens. Comme il 

le fait avec le Nouveau roman ou avec les avant-gardes, Ollivier entre en dialogue avec le 

polar antillais pour créer une œuvre nouvelle. Encore une fois, c’est l’ambivalence de ses 

inspirations pigées ici et là qui crée l’originalité de son œuvre.   

« Vers un nouvel âge du roman » 

Parmi les documents d’archives, une entrée datant du 5 juillet 1971 trace les 

grandes lignes du projet littéraire d’Ollivier ; un projet qui s’explicitera quelques années 

plus tard dans ce que l’on pourrait carrément qualifier de « décret » littéraire. Dans ces 

notes, on peut lire une réflexion qui traduit le potentiel révolutionnaire de l’écriture : 

« Remettre en question les canons littéraires, c’est remettre en question le langage classé 

 
98 Ibid., p. 279.  
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rangé de la société, c’est poser un acte authentiquement révolutionnaire99. » Il poursuit sa 

pensée en ajoutant :  

Donc, pour moi, il s’agit d’écrire un roman qui assumera en l’ironisant le langage haïtien, 
mais dans une perspective destructrice ; un roman qui référera à d’autres textes du canon 
littéraire dominant (car définitivement la littérature est écriture sur d’autres textes bien plus 
qu’écriture à partir du référent (le réel/Intertextualité) ; un roman qui sera en même temps 
critique littéraire, social, historique, etc.100 

 
Ollivier explique ainsi qu’il souhaite produire un roman à la croisée des chemins entre le 

langage haïtien, le canon littéraire et la critique ; une œuvre ancrée dans l’intertextualité 

qui s’éloigne d’une stricte représentation du réel. Si ses réflexions sont ici plus ou moins 

achevées, il est néanmoins intéressant de noter qu’il parle d’abord de poser un acte 

révolutionnaire en remettant en question les canons littéraires, mais qu’il reste réticent à 

l’idée de tourner entièrement le dos aux textes dominants puisque la littérature doit, avant 

de s’inscrire dans le monde, s’ancrer dans la littérature. Encore une fois, ce constat renvoie 

au concept de littérature de la relation exploré par Viart. Pour Ollivier, écrivain 

contemporain, la littérature devient un objet de dialogue entre la littérature d’ici et 

d’ailleurs, du passé et du présent.  

Par la suite, dans un texte datant du 12 juin 1975 intitulé Vers un nouvel âge du 

roman, sa pensée se précise. Ici, Ollivier ne tourne pas le dos aux œuvres et aux courants 

qui ont forgé son esprit. Il cherche plutôt à faire naître un nouveau genre de ses inspirations 

multiples. En quatre points, il décortique le nouveau genre qu’il souhaite créer. Il écrit :  

Il faut, après Balzac, Flaubert, Joyce et Robbe-Grillet arriver à un troisième âge du roman. 
Après Jorge Amado, Borges, García Márquez en Amérique latine, ce troisième âge du 
roman pourrait se caractériser par un quadruple refus […]  
1) Refus d’une déconstruction de la forme (cela n’empêche pas une recherche d’une forme 
de subversion du langage) 
2) Refus de désignation des formes […] politiques connues […]  
3) Refus d’un débat théorique et politique à l’intérieur de l’œuvre […]  

 
99 P0349/B1,5, « 5 juillet 1971 ». 
100 Idem. 
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4) Refus d’une visée délibérément didactique101. 
 

Selon ses propos, on pourrait distinguer un premier âge « européen » et un deuxième âge 

« latino-américain » du roman. Surtout, Ollivier explique qu’il veut éviter de tomber dans 

le piège du roman didactique, engagé ou à thèse. Quant au premier refus, il révèle à lui seul 

la tension qui s’érige entre la volonté d’à la fois déconstruire et renforcer la forme du 

roman. En quelque sorte, Ollivier souhaiterait pouvoir préserver les normes romanesques 

tout en subvertissant son langage. Ainsi, si Robbe-Grillet et Joyce font déjà dans la 

subversion, Ollivier ne cherche pas nécessairement à aller plus loin qu’eux dans la 

déconstruction de la forme : il reconnaît qu’il ne peut pas continuer à défaire la forme 

romanesque après un siècle d’innovations. Il tente plutôt de renouer avec une certaine 

narrativité « lisible » tout en restant fidèle au désir de créer de la nouveauté par une forme 

langagière singulière.  

À la deuxième page de son court texte, Ollivier ajoute que l’auteur du troisième âge 

du roman devra posséder une « culture immense102 » pour coder le sens de son œuvre. Plus 

précisément, il explique que « [du] point de vue du sens, il [faudrait] apprendre à coder une 

œuvre103 » à partir de « prélèvements [provenant] des lieux déterminants de notre 

culture104 ». Si le mot « prélèvement » est un terme non littéraire, voire médical, il devient 

ici synonyme d’intertextualité. Ces « prélèvements », présents sous forme de « mots […] 

phrases […] structure narrative […] personnes grammaticales […] [et] temps verbaux105 » 

agiraient en tant que codes qui, lorsque déchiffrés par le lecteur, permettraient de « libérer 

 
101 P0349/B1,5, « Vers un nouvel âge du roman ». 
102 Idem. 
103 Idem.  
104 Idem.  
105 Idem. 
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les étages de signification106 » d’une œuvre. Pour Ollivier, ces prélèvements pourraient 

provenir de trois grandes catégories. D’abord, il y aurait ceux issus des « textes mythiques 

(les Bedas, le Tao-Tö-King, la Kabbale, ou ces écrits modernes qui refondent les mythes 

anciens en dissolvant l’idéologie de ce temps : Artaud, Bataille107). » Une catégorie qui 

réaffirme déjà l’importance qu’il accorde aux mythes fondateurs et à la reprise moderne de 

ces mythes. Ensuite, il y aurait les prélèvements associés aux « textes scientifiques 

(Héraclite, Lucrèce, les théories des nombres, des ensembles, les théories physiques, 

astronomiques, etc.108) » Enfin, il serait question des prélèvements des « textes politiques 

(Marx, Lénine, etc.109) » Ainsi, il va sans dire que pour Ollivier, le canon, la culture 

dominante, la tradition occidentale et les textes fondateurs ont une importance 

fondamentale dans le processus d’écriture. Pour lui, l’auteur du troisième âge du roman 

doit maîtriser ces références s’il veut pouvoir jouer avec le sens de son texte et créer une 

œuvre nouvelle. De plus, ces références doivent s’inscrire dans des ensembles discursifs 

en dehors de la seule tradition littéraire. Le troisième âge du roman, s’il semble se dessiner 

comme celui de la littérature relationnelle, doit effectivement élargir son dialogue à une 

variété de domaines qui, en plus du littéraire, comptent le mythique, le scientifique et le 

politique.  

Dans ce cas-ci, Mère-Solitude devient l’exemple parfait de ce roman du « nouvel 

âge ». La fidélité de l’auteur à la tradition littéraire s’exprime par de multiples échos aux 

figures du canon occidental. Notamment, des références à Œdipe, Narcisse, Ève ou la 

Sainte Vierge complexifient le statut des personnages du récit en leur ajoutant une 

 
106 Idem. 
107 Idem. 
108 Idem. 
109 Idem.  
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épaisseur conceptuelle. De plus, Ollivier réitère son intérêt pour les formes plus 

« classiques » ou « lisibles » de l’écriture en s’inspirant de certains aspects du schéma 

d’enquête traditionnel pour faire évoluer son récit. Cependant, ce souci de lisibilité 

demeure assez inégal puisque, fidèle à son désir de créer un langage singulier et une œuvre 

empreinte de nouveauté, Ollivier joue avec les codes de la narrativité. Notamment, en usant 

de ruses formelles (oscillations narratives, ellipses, inachèvement, répétitions), l’auteur 

s’amuse à brouiller l’horizon de lecture. Si, au départ, le lecteur semble avoir affaire à un 

récit plutôt classique, ce sentiment disparaît rapidement puisque la trame narrative s’ouvre 

très rapidement sur des éléments mystérieux (vaudou, onirisme) qui font bifurquer le récit 

vers l’inattendu.  

Certains seront étonnés de constater que très peu de références à la littérature 

haïtienne se retrouvent dans ses notes : Ollivier semble d’abord et avant tout influencé par 

l’intelligentsia européenne et, surtout, le roman français. Dans ses calepins, il collectionne 

les coupures de journaux110, compile ses impressions de lecture et réunit des références à 

la mythologie, à la psychanalyse, au cinéma, aux beaux-arts ou au Nouveau roman. Il puise 

ses inspirations chez les formalistes russes, mais aussi chez des auteurs comme Robbe-

Grillet, Beckett, Faulkner ou Kundera : des noms d’auteurs éparpillés au travers de ses 

notes dont les œuvres participent à l’élaboration de son projet d’écriture. Ses inspirations 

dépassent d’ailleurs largement le domaine littéraire : Lacan, Freud, Bergman, Niki de Saint 

Phalle, et d’autres noms du domaine des arts, du cinéma, de la télévision, de la philosophie 

et de la psychanalyse s’immiscent dans ses réflexions. Ollivier se dessine comme un 

universitaire d’une grande curiosité et d’une vaste érudition.   

 
110 Majoritairement des articles de provenant du journal Le Monde ou du magazine Le Nouvel Observateur. 
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Si ses notes comprennent assez peu de réflexions sur la littérature caribéenne, il se 

prononce tout de même brièvement sur le legs de Jacques Stephen Alexis, mais avec 

ambivalence. Plutôt que de réaffirmer les principes du réalisme merveilleux d’Alexis, 

Ollivier veut se tourner vers le baroque. Dans une entrée qui date du 10 septembre 1974, 

intitulée Du baroque comme forme d’expression, il écrit :  

Il faut rompre avec le maniérisme d’Alexis. […] Pour admirable que soit l’œuvre d’Alexis 
je pense qu’elle n’est point novatrice. Tout un pan de la littérature hispanique contient 
Alexis tout entier. Le Baroque m’apparaît une façon d’échapper au répétitif, de trouver une 
voie neuve qui tient compte et restitue la totalité de la réalité111.  

 
Ollivier chercherait à tout prix à ne pas reproduire ce qui, selon lui, a déjà été fait par Alexis 

et par la littérature latino-américaine. Encore et toujours, c’est l’Europe et la nouveauté qui 

sont le leitmotiv de l’auteur. Pas question de simplement revisiter le réalisme merveilleux. 

Ce qui l’intéresse, c’est plutôt la possibilité de « restituer la totalité de la réalité » grâce au 

baroque : atteindre d’autres dimensions sur un deuxième, voire un troisième plan et de 

faire un portrait d’une réalité plus large ou totale. Pour Ollivier, « [l]’œuvre littéraire est un 

moyen de connaissance puisqu’elle a, entre autres, le pouvoir d’exprimer le réel dans toute 

son extension, puisqu’elle possède des facultés de dévoilement de ce qui se cache derrière 

l’apparence112. »  

Pour mieux comprendre ce qu’Ollivier entend par ce « réel élargi », il faudrait se 

tourner vers la conférence qu’il présente dans le cadre d’un colloque en 1993 à l’Université 

du Maryland intitulée « Améliorer la lisibilité du monde ». Dans cette présentation, Ollivier 

explique :  

Vous, participants et participantes à ce colloque, vous vivez, je présume, dans un monde 
de rationalité, un monde de la mesure, un monde dit « cartésien ». Moi, je viens d’une 

 
111 P0349/B1,5, « Du baroque comme forme d’expression ». 
112 Émile Ollivier, « L’enracinement et le déplacement », art. cit., p. 92-93. 
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contrée où les habitants peuvent passer successivement, sans transition, de la réalité à la 
fiction, peuvent vivre simultanément plusieurs niveaux de la réalité113.  
 

Pour lui, la réalité haïtienne s’oppose à la raison et à la mesure ; des concepts qui renvoient 

automatiquement à celui de classicisme. Elle est plutôt « boursouflée, démesurée […] 

dense d’histoires uniques et de perceptions excentriques114 ». De fait, elle incarne le 

caractère singulier du baroque où l’éclatement, la démesure, les irrégularités et le relief 

triomphent sur les notions cartésiennes d’unité. Ici, c’est le réel haïtien qui, en soi, est 

baroque. Pour reprendre ses mots : « le baroque n’est pas seulement un regard sur la réalité 

ou une manière de le dire ; il s’inscrit dans la réalité même de nos vies, quadrille le sol et 

le sous-sol de notre quotidienneté115. »   L’enquête devient ici un outil herméneutique tout 

à fait intéressant pour faire ressentir le chaos de la réalité haïtienne : elle se présente comme 

une manière d’interpréter le réel haïtien dans tout ce qu’il a de plus chaotique et baroque. 

Des travaux menés par Joubert Satyre et Christiane Ndiaye se penchent en détail 

sur les caractéristiques formelles et stylistiques qui permettent d’inscrire l’œuvre d’Ollivier 

dans la mouvance baroque. De son côté, Satyre soutient que les deux traits majeurs qui 

lient les romans d’Ollivier à cette esthétique sont la métamorphose et l’ostentation116. 

Définie par Jean Rousset117, la métamorphose « renvoie au change, à la labilité du monde, 

à son inconstance118 ». À celle-ci se rattachent un « ensemble de […] thèmes et motifs [qui] 

expriment, selon la pensée baroque, l’impossibilité pour l’être humain de saisir l’essence 

 
113 Émile Ollivier, « Améliorer la lisibilité du monde » dans Maryse Condé et Madeleine Cottenet-Hage 
(dir.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, p. 227. 
114 Ibid. p. 228.  
115 Ibid. p. 227.  
116 Joubert Satyre, « Théâtre et ostentation dans Mère-Solitude », Études littéraires, vol. XXXIV, no 3, 2002, 
p. 73. 
117 Dans l’ouvrage, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le Paon, Paris, Éditions Corti, 1953.  
118 Joubert Satyre, « Théâtre et ostentation », art. cit., p. 74. 
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des choses : il ne peut capter que les apparences, par définition, toujours fuyantes119. » Dans 

l’écriture d’Ollivier, la métamorphose se manifeste notamment par l’importante présence 

du vaudou et des croyances surnaturelles. Symptôme du peu d’emprise que possèdent ses 

personnages sur le réel, la croyance en des puissances surnaturelles agit en tant que 

« [mécanisme] de compensation […] [garant] de la stabilité des êtres et des choses 120».   

Quant à elle, l’ostentation « est […] liée à l’excès de l’esthétique baroque, son côté 

spectaculaire, sa tendance à privilégier le paraître au détriment de l’être121 ». Elle 

chercherait à combler un certain « vide de l’être » ou à « contrecarrer le flux du monde et 

de l’existence122 ». Dans Mère-Solitude, la déchéance du personnage d’Eva Maria se 

présente comme le parfait exemple de cette ostentation. En effet, Ollivier illustre comment 

le spectaculaire, voire le légendaire, prend rapidement le dessus sur la réalité du drame 

existentiel que vit Eva Maria. À la fin du roman, « après avoir attendu le “prince charmant” 

toute son adolescence123 », elle défile en robe de mariée dans les rues de la ville pour aller 

à la rencontre de celui qu’elle croit être son « Roi des Rois », mais qui, en réalité, n’est que 

l’empereur d’Éthiopie en visite à Trou-Bordet. En arborant une robe recouverte de 

coupures de journaux et d’une série d’objets répugnants, Eva Maria prend des allures de 

mariée cadavérique124 :  

des articles ménagers, des cadavres de blattes éventrés, des pierres ponces, des épines 
d’acacia, des coquilles d’œufs vides, des dés à coudre, des fourchettes, couteaux et autres 

 
119 Joubert Satyre, « Les métamorphoses d’Émile Ollivier : baroque fantastique et baroque merveilleux », 
dans Une étrange constance : les motifs merveilleux dans la littérature d’expression française du Moyen Âge 
à nos jours, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 242.  
120 Idem.  
121 Joubert Satyre, « Théâtre et ostentation », art. cit., p. 74.  
122 Idem.  
123 P0349/B1.5, « Notes pour Hotel Montagne (titre provisoire) », p. 2.  
124 Comme en témoigne des notes d’archives, Ollivier s’est inspiré de la célèbre sculpture La Mariée, ou Eva 
Maria (1963) réalisée par Niki de Saint Phalle pour créer son personnage. On peut lire : « Cette sculpture 
que l’on peut voir au Musée d’Art Moderne de Paris présente à mes yeux la particularité suivante : la Mariée 
de Saint-Phalle est la matérialisation de toute la laideur du monde au moment où elle pousse et se tapit dans 
les instants de splendeur. » (P0349-B1.5, « Notes pour Hotel Montagne (titre provisoire) »). 
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ustensiles pour les manières de table, des morceaux frais de viande saignante, des filets de 
morue séchés, des variétés infinies de pinces, bistouris, des clous de girofle et des graines 
de carvi ; bref les images les plus baroques mêlées aux objets les plus hétéroclites. (MS, 
179-180)  
 

D’une part, l’accumulation de détails hétéroclites renvoie à l’excès et à la démesure qui 

sont propres à l’esthétique baroque. D’autre part, cette représentation surréelle d’Eva Maria 

met l’accent sur le spectacle de la détérioration de sa santé mentale qui, pourtant, est le 

symptôme d’un drame existentiel beaucoup plus grave. S’étant fait répéter toute sa vie 

qu’elle finirait par rencontrer son prince charmant, elle est persuadée que la venue de 

l’empereur d’Éthiopie à Trou-Bordet est celle du Christ en personne ; « le Roi des Rois » 

qu’on lui a tant promis. Eva-Maria est donc victime des « illusions discursives   comme le 

mythe du Sauveur, les contes du prince charmant ou des généalogies établissant la 

“supériorité” de certains, qui provoquent bon nombre des “fausses couches” de la société 

humaine125. » En d’autres mots, elle est « [victime] des discours [qu’elle] [tient] ou qui [lui] 

[sont] tenus126. » Par conséquent, déçue de constater que ce dernier n’est nul autre qu’un 

vulgaire « petit homme brun » (MS, 181), Eva Maria « lance un jet de salive au visage » 

(MS, 181) de l’empereur. Elle est immédiatement prise d’assaut par les agents de sécurité 

qui procèdent à son arrestation : « À travers la fenêtre grillagée du fourgon où la police 

l’avait jetée, des curieux rapportent n’avoir vu qu’un profil ensanglanté qui n’arrêtait pas 

de sourire. » (MS, 181) Rapidement, le souvenir de cet évènement s’immisce dans 

l’imaginaire collectif : « Le geste d’Eva Maria, que désormais on appellera la Mariée, sera 

chanté aux quatre points cardinaux du pays. Elle était devenue un personnage de légende. » 

(MS, 181) Le spectacle de son désarroi triomphe sur la désillusion du mariage qui, elle, est 

 
125 Christiane Ndiaye, « Ollivier, le baroque au féminin », art. cit., p. 69. 
126 Idem.   
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pourtant bien réelle. Par conséquent, si l’ostentation a pour particularité de privilégier le 

« paraître au détriment de l’être », elle permet aussi à Ollivier d’illustrer le drame personnel 

qui s’insère entre spectacle, illusion, fable et réel. L’ostentation se présente ainsi comme 

une façon de jouer avec les multiples niveaux de réalité qui, comme il le soutient dans 

« Améliorer la lisibilité du monde », se confondent dans le réel haïtien.  

De son côté, Christiane Ndiaye met en lumière les nuances entre le baroque et le 

réalisme merveilleux qui, selon elle, sont trop souvent confondus par les critiques 

d’Ollivier. Pensons notamment aux propos de Léon-François Hoffman qui, en 1992, 

soutient que Mère-Solitude est « l’exemple le plus réussi127 » du réalisme merveilleux. En 

effet, Hoffman explique que « [comme] Alexis, Ollivier fait appel au folklore paysan mais, 

heureusement, transmué dans une langue allusive et baroque128. » Il compare ainsi 

l’écriture d’Alexis à celle d’Ollivier et, par le fait même, insinue que le langage baroque 

participe au réalisme merveilleux. Cependant, pour Christiane Ndiaye, ces deux esthétiques 

se distinguent. En effet, elle explique que le réalisme merveilleux propose un univers 

« essentiellement sensé129 » et des énigmes généralement résolubles. D’une part, s’il peut 

mettre en scène des évènements surnaturels, l’univers merveilleux, marqué par l’héritage 

du conte et des traditions orales, reprend « un univers plutôt cohérent et rassurant [où] [le] 

Bien et le Mal, les Bons et les Méchants, s’y distinguent nettement130. » D’autre part, elle 

soutient que « dans les récits du réalisme merveilleux, les personnages et le public “se 

retrouvent” dans “le décousu des destinées” ; on explique l’inexplicable, on peut résoudre 

 
127 Léon-François Hoffman, Haïti : Lettres et l’être, Toronto, Éditions du GREF, coll. « Lieux dits no1 », 
1992, p. 203. 
128 Ibid., p. 204. 
129 Christiane Ndiaye, art. cit., p. 67. 
130 Idem.  
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l’insoluble131 ». Elle souligne que dans le réalisme merveilleux, le « recours systématique 

au figuratif et au symbolique132 » ainsi que l’héritage des pratiques du conte oral sont des 

codes qui appellent à être décodés : « […] le texte fait croire que le monde, comme lui, 

reste déchiffrable, que la surface, l’apparence est la manifestation d’un fond, d’un réel qui 

reste “saisissable”, accessible aux systèmes signifiants dont disposent les humains133. »  

Comme il a déjà été mentionné à plusieurs reprises, c’est quelque chose de bien 

différent qui s’opère dans l’écriture d’Ollivier : l’auteur mise avant tout sur l’inachèvement 

et l’irrésoluble pour construire son récit. Comme le décrit Ndiaye :  

Si l’on y retrouve des héros qui s’en vont en quête de quelque trésor perdu, ce qui est 
littéralement le cas […] [pour] Narcès Morelli dans Mère-Solitude (où le personnage-
narrateur s’efforce de percer le mystère de la mort de Noémie, sa mère), ces entreprises 
d’élucidation n’aboutissent pas. Le monde est devenu un labyrinthe (une jungle) où l’on se 
déplace sans cesse mais pour revenir au point de départ […] l’univers « baroque » est fait 
de questions sans réponse […]. La vie peut être spectaculaire, elle se donne beaucoup à 
voir […] mais très peu à comprendre134.  
 

À la lumière de ce passage, il est intéressant de constater que le regard que pose Ndiaye 

sur l’œuvre d’Ollivier renvoie directement aux principales réflexions de Demanze sur les 

enquêtes contemporaines. Elle met l’accent sur le fait que les personnages n’élucident 

jamais leur quête. De plus, elle note que le réel se présente comme un labyrinthe 

indéchiffrable : une mise en scène trompeuse et énigmatique. L’inachèvement et 

l’interrogation du réel s’imposent à la fois comme des composantes centrales de 

l’esthétique baroque et du récit d’enquête contemporain.  

Cela étant dit, bien que la présence du baroque soit non négligeable dans l’écriture 

d’Ollivier, son style demeure assez difficile à classer. Dans sa thèse de doctorat135, Joubert 

 
131 Idem.  
132 Idem. 
133 Ibid., p. 68. 
134 Idem. 
135 Joubert Satyre, op. cit.  
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Satyre parle d’un roman baroque haïtien : un style unique encore peu étudié au moment 

où il écrit sa thèse. Ce baroque serait à la croisée des chemins entre le réalisme merveilleux 

et la culture caribéenne qui, sans rompre totalement avec la tradition française, tenterait 

tout de même de s’en éloigner. De plus, si Ndiaye soutient que la notion d’inachèvement 

permet de dissocier l’œuvre d’Ollivier du réalisme merveilleux, elle n’est cependant pas 

une caractéristique qui se manifeste exclusivement dans le baroque. En effet, comme 

l’explore Demanze dans son ouvrage, l’inachèvement est une notion récurrente dans les 

enquêtes contemporaines.  

Enfin, comme nous l’avons vu tout au long de ce chapitre, Ollivier est un écrivain 

de la relation. Son écriture est donc le résultat d’un échange intertextuel avec des styles et 

mouvements esthétiques divers. Cela étant dit, il serait juste d’affirmer que si l’écriture 

d’Ollivier se rapproche davantage du baroque que du réalisme merveilleux, c’est avant tout 

par souci de réalisme. En effet, comme en témoignent les mots de l’auteur dans « Améliorer 

la lisibilité du monde », c’est le réel haïtien qui est profondément baroque. Par conséquent, 

il faudrait dire que le baroque se présente moins comme une catégorie esthétique qu’un 

constat d’ordre sociologique. Autrement dit, le baroque ne viendrait pas ajouter une valeur 

esthétique à la représentation qu’Ollivier fait du réel. Au contraire, c’est le réel qu’il 

souhaite dépeindre, qui, pour être restitué le plus fidèlement possible, exige cette posture 

poétique particulière. Avec son œil de sociologue, Ollivier a plutôt une attitude 

d’observateur que celle d’un écrivain cherchant à rajouter une valeur baroque à son 

écriture. À la lumière de ce constat, il sera à présent question d’étudier comment Ollivier 

construit l’enquête dans Mère-Solitude. Plus précisément, il s’agira de se pencher sur la 
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manière dont la structure de l’enquête permet à l’auteur de dépeindre un réel profondément 

incongru, chaotique et mystérieux.  
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Chapitre II  

Énigmes et chaos 

 

« Tout, ici, tourne court. Et quand tu crois découvrir le fond 
du sens, aussitôt tout se défait ; toute affirmation l’instant 

d’après se soupçonne. Les fils, dans cet espace labyrinthe, 
filets serrés et remaillés avec un cortège de nouements et de 

dénouements, conduisent immanquablement à des 
simulacres de portes, à des fausses sorties. Que faire ? » 

(MS, 148) 
 

Dans son désir de rester fidèle au schéma d’enquête traditionnel, Émile Ollivier se 

sert de l’énigme comme élément déclencheur de son roman Mère-Solitude. Mais 

rapidement, le schéma se complexifie. En effet, le protagoniste Narcès se souvient avoir 

interrogé sa mère Noémie au sujet de l’identité de son père. Ce retour en enfance enclenche 

aussitôt chez lui un état de nostalgie profonde : l’évocation de cette anecdote lui rappelle 

le contexte à la fois mystérieux et tragique qui entoure toujours la mort de sa mère. En 

s’interrogeant sur les évènements qui auraient mené à ce qu’elle soit pendue sur la place 

publique, Narcès plonge à nouveau dans ses souvenirs. Cette fois-ci, il se remémore « un 

dimanche de novembre poisseux » (MS, 12) de 1979 : le jour de l’assassinat du 

paléontologue Edmond Bernissart. Ainsi, dans le premier chapitre du roman, Émile 

Ollivier propose au lecteur trois énigmes coup sur coup. D’abord, il y a la question des 

origines paternelles de Narcès. Puis, le mystère entourant la mort tragique de sa mère. 

Enfin, il y a l’assassinat de Bernissart.  

Ces énigmes, le lecteur s’en doute bien, sont liées : « Toute mort évoque d’autres 

morts. » (MS, 44) De fait, le mystère qui entoure la mort de Noémie plonge Narcès dans 

une enquête plus vaste qui se décline sur plusieurs plans. Comme il le dit lui-même : « La 
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mort de Bernissart vient de m’ouvrir l’entrée d’une forêt. » (MS, 25) Dans ce cas-ci, 

l’utilisation du mot « forêt » n’est pas anodine. La forêt évoque l’image d’un labyrinthe : 

un univers sombre au branchage dense. Par le fait même, elle renvoie directement à la 

structure du roman d’Ollivier qui invite le lecteur à se perdre dans un récit dont les énigmes 

ne font que s’épaissir au fil des pages. Si le roman d’enquête traditionnel progresse au 

rythme de l’élucidation et de l’éclaircissement, le roman d’Ollivier, au contraire, se 

développe autour d’un mystère qui s’opacifie toujours davantage. Dans le chapitre suivant, 

il s’agira donc d’étudier plus précisément comment s’effectue ce travail d’opacification et 

de brouillage dans le premier chapitre de Mère-Solitude.  

 

Des énigmes coup sur coup 

1. La fable des origines paternelles et les différents plans qui constituent le réel 

Le roman s’ouvre sur cette phrase : « La question de mes origines paternelles a été 

réglée une fois pour toutes par ma défunte mère. » (MS, 9) D’emblée, elle suggère que 

l’énigme des origines du narrateur est une affaire résolue. À l’âge de sept ans, Narcès se 

serait fait raconter une histoire par sa mère pour expliquer l’absence de son père : 

Ah ! Petit monstre, dit-elle en éclatant de rire, tu veux savoir comment j’ai procédé pour 
t’avoir chez moi? […] Eh bien ! J’ai fait ce que font toutes les mamans. On prend un œuf 
pondu par une poule en bonne santé, de préférence le vendredi saint ; et là, on le tient sous 
son aisselle pendant neuf jours et neuf nuits, jusqu’à éclosion. La plupart du temps, ce n’est 
pas un poussin qui finit par en sortir, mais un petit animal difforme qui crie, qui râle, qui 
chiale. (MS, 10)   

 
À ce stade-ci, on comprend que si Narcès se contente de cette réponse, il est évident qu’elle 

n’est en réalité qu’une fable qui détourne le questionnement de l’enfant. Comme le note 

Christiane Ndiaye, « cette histoire est manifestement fausse et la suite du texte illustrera 

amplement que les histoires fausses ne règlent rien, ne peuvent servir de réponses à des 
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questions existentielles136. » Dans les faits, l’énigme qui entoure les origines paternelles de 

Narcès est beaucoup plus complexe. Cette opposition entre fable et réel rappelle 

notamment les origines de la folie du personnage d’Eva Maria, tante de Narcès. Comme 

lui, Eva Maria s’est fait raconter des histoires « simples », des contes célébrant la venue 

d’un Prince charmant. Toutefois, ce n’est qu’à l’âge adulte, après avoir été entièrement 

absorbée par l’idée naïve qu’elle rencontrerait son « Roi des Rois », qu’Eva Maria est 

confrontée à la médiocrité de la réalité : une constatation choquante qui provoque chez elle 

un excès de violence.  

En choisissant d’introduire cette fable dans son récit, Ollivier crée un effet 

d’opposition intéressant entre la simplicité de la fable et la complexité du réel. Par le fait 

même, cette opposition fait écho à sa démarche d’écriture qui, elle aussi, s’éloigne du 

« simple » schéma du récit d’enquête pour aller vers une forme qui mêle plusieurs modèles 

narratifs. Il n’est plus question de satisfaire les attentes du lecteur en lui donnant à lire une 

histoire dite « simple ». Plutôt, le texte de Mère-Solitude « invite le lecteur à jouer, à 

composer avec le temps, à pister les voix narratives qui s’entrechoquent137. » Il serait donc 

juste d’affirmer qu’Ollivier réserve le même sort à son lecteur qu’à son protagoniste. 

L’auteur propose ici « une lecture que l’on pourrait qualifier d’“indicielle”, car […] lors de 

sa tentative d’élucider le mystère du passé diégétique, le lecteur doit en même temps 

essayer de résoudre le puzzle du récit138. » Si Narcès doit démêler le passé de sa famille à 

partir de bribes de souvenirs et de témoignages disparates, le lecteur doit lui aussi tenter de 

 
136 Christiane Ndiaye, art. cit., p. 69.  
137 Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, op. cit., 1986, p. 90.  
138 Marion Kühn, « Des voix du silence. Variations de la narration indécidable dans le roman de mémoire 
contemporain », Tangence, no 105, 2014, p. 33. 



 

46 
 

 

déchiffrer la temporalité et la narrativité complexe de l’ouvrage ; nul ne peut se satisfaire 

d’une simple fable ou d’une « fausse » histoire pour percer le mystère de ces énigmes.  

L’incursion de la fable dans le récit est également une manière d’exposer un des 

« plans » qui composent la réalité. Comme l’explique Ollivier dans une entrevue qu’il 

accorde à Jean Jonassaint, il y aurait, dans Mère-Solitude, « le plan de la rumeur, rumeur 

informe, imprécise, une connotation à la fois politique et ésotérique. Puis, il y [aurait] le 

plan de la réalité, celle qu’on voit, jetée là sur les sens […] et enfin, le plan de 

l’interprétation logique qu’on peut donner de cette réalité139. » Ainsi, selon Ollivier, la 

réalité se déclinerait en trois plans d’interprétation distincts. D’abord, il y aurait le réel des 

discours (celui de la rumeur sociale, où se confondent le politique et l’ésotérique). Ce plan, 

c’est celui de l’histoire que raconte Noémie à Narcès, c’est le discours du « Roi des Rois », 

c’est la rumeur qui court sur l’histoire de la famille des Morelli depuis le début de la 

colonie. Autrement dit, c’est un ensemble d’éléments « inventés » qui, toutefois, contribue 

fortement à façonner le réel par nos croyances ou nos appartenances. Puis, il y aurait le réel 

empirique ; celui que nous donnent à percevoir nos sens grâce aux couleurs, à la lumière, 

au vent, aux sons, à la chaleur, etc. Cette réalité empirique serait partiellement subjective : 

elle pourrait, par exemple, être troublée par des hallucinations ou une série de sensations 

trompeuses. Enfin, il y aurait l’interprétation « logique » du réel : celle qui s’appuie sur la 

science et qui, à partir de faits indubitables, permet de distinguer le faux du vrai. Selon 

cette interprétation, on pourrait affirmer que la terre tourne bel et bien sur elle-même à une 

vitesse d’environ 1600 km/h140, et ce, même si notre corps n’en ressent aucun effet.  

 
139 Jean Jonassaint, op. cit., p. 90 
140Alain Labelle, « Poussée par un vide, notre galaxie fonce à plus de 2 millions de km/h », Radio-Canada,  
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1014068/voie-lactee-galaxie-repulseur-dipole-vitesse-etude-yehuda-
offman-israel [consulté le 16 mars 2022].  

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1014068/voie-lactee-galaxie-repulseur-dipole-vitesse-etude-yehuda-offman-israel
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1014068/voie-lactee-galaxie-repulseur-dipole-vitesse-etude-yehuda-offman-israel
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Il faut donc dire qu’avec Mère-Solitude, Ollivier cherche avant tout à explorer et à 

mettre en relation la constellation d’éléments hétérogènes qui nourrissent ces différents 

plans du réel. On pourrait d’ailleurs emprunter les mots de Philippe Artières et Dominique 

Kalifa dans Vidal, le tueur de femmes pour illustrer le projet d’Ollivier, c’est-à-dire, celui 

qui cherche à faire « vaciller la notion même du réel au profit d’un miroitement de 

représentations enchevêtrées ou stratifiées, convergentes ou divergentes, mais dont le 

spectre seul dessine la complexité, donc la vérité, du monde social141. » À travers ce réseau 

de fables qui s’entremêlent dans la vie de Narcès, Ollivier ne tente pas de faire 

« [converger] des signes dans l’intériorité d’un sujet, mais [de créer] une constellation de 

signifiances suscitées par les interactions et interlocutions, par les déplacements et les 

explorations142. » Dans Mère-Solitude, il ne s’agit pas de ramener toutes les composantes 

du récit vers le protagoniste, mais bien de faire éclater son histoire. La fable des origines 

paternelles devient donc le premier fil conducteur d’un réseau d’intrigues qui se décline à 

la fois sur le plan discursif, empirique et logique. C’est pourquoi aussitôt cette première 

énigme énoncée, Ollivier lance son lecteur sur la piste d’un second mystère qui, à son tour, 

sollicite une exploration des divers plans du réel.   

 

2. La mort de Noémie Morelli : une énigme rhizomatique 

 Si le lecteur s’attend à ce que le protagoniste cherche à démentir la fable que lui a 

racontée sa mère et à enquêter sur ses origines paternelles, Ollivier choisit plutôt de 

l’amener sur une autre piste. Dans ce cas-ci, le souvenir de la fable n’a pas pour effet de 

 
141 Philippe Artières et Dominique Kalifa, Vidal, le tueur de femmes, Lagrasse, Verdier, coll. « Poche », 2017 
[2011], p. 18 dans Laurent Demanze, op. cit., p. 199.  
142 Laurent Demanze, op cit., p. 85. 
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raviver le désir d’enquêter sur le père : il ravive plutôt celui de la mort de Noémie. Aussitôt, 

le mystère des origines s’épaissit : l’énigme du père est liée à l’énigme de la mère. On 

comprend que l’intrigue principale de Mère-Solitude se décline en plusieurs branches 

d’une même forêt. Les différents plans de la réalité communiquent les uns avec les autres. 

Comme l’annonce la première phrase du récit, la mère de Narcès n’est plus. Ainsi, le 

souvenir de la fable le fait aussitôt basculer dans un état de mélancolie : « Aujourd’hui, que 

reste-t-il de ma mère ? Cela fait tant d’années… » (MS, 10) C’est par rapport au destin de 

sa mère et non de son père que Narcès s’exclame : « arriverais-je à connaître la vérité, toute 

la vérité ? Ma mère, Noémie Morelli, mon obsession maladive ! » Cette « obsession », on 

le comprend bien, hante profondément le protagoniste. À la manière d’un détective, Narcès 

se demande : « Dois-je me mettre à fouiller des commodes, à visiter des armoires, à me 

pencher sur des coffres profonds ? Déplacer des photos, lire les pages de journal intime, 

pages jaunies, durcies par le temps ? » (MS, 11)  

Puis, une nouvelle fois, le récit bifurque. Au lieu de plonger dans l’histoire de sa 

mère, Narcès se laisse entraîner par un autre souvenir : « J’avais rendez-vous, au bas de la 

ville, avec quelques copains, fidèles disciples d’Edmond Bernissart qui, ce jour-là, donnait 

une conférence. » (MS, 12) Les premières pages de Mère-Solitude reproduisent ainsi les 

mécanismes de la mémoire : chaque souvenir, en effet de domino, débloque un deuxième 

souvenir, qui en débloque un troisième, etc. Sans prendre le temps de décortiquer ou 

d’asseoir chacune de ces énigmes, Ollivier les fait débouler dans la même continuité 

mémorielle. Aucun marqueur textuel (saut de paragraphe, saut de page, puces) ne sépare 

ces énigmes. Si cette cascade de souvenirs peut rappeler la mémoire involontaire de Proust, 

elle se déploie toutefois dans un style d’écriture plus confus qui permet à l’auteur d’alterner 
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entre les différents plans de la réalité. Ollivier saute de la fable à l’explication savante en 

passant par la rumeur infinie qui mêle l’histoire du pays et des hantises familiales 

remontant à la nuit des temps.   

Il faudrait donc dire que le récit progresse selon une forme rhizomatique : il s’élargit 

en racines ou pistes multiples plutôt qu’en « racine-unique ». Le rhizome, tel qu’il a été 

pensé par Édouard Glissant à la suite des travaux de Deleuze et Guattari dans le cadre de 

sa poétique de la Relation143, devient ici un outil particulièrement intéressant pour éclairer 

la démarche d’Ollivier. En effet, Glissant propose de   

saisir la complexité du monde ou, mieux, de saisir le monde dans son processus de 
complexification, d’entrelacement de réseaux, lequel processus finit par rendre caduques 
les cartes linguistiques, les géographies littéraires et culturelles, les poétiques anciennes, 
les théories classiques de la connaissance et la géopolitique des savoirs144.      
 

C’est précisément par cette volonté de transmettre la complexité du monde qu’Ollivier et 

Glissant se rejoignent. Comme nous l’avons déjà exploré, Ollivier restitue l’hétérogénéité 

du réel par l’entremêlement de trois plans de réalité. Par cette démarche qui s’oppose aux 

principes de linéarité et d’unicité du récit, Ollivier développe une nouvelle manière de 

raconter l’histoire où « […] le singulier est un embrayeur de l’investigation, et non son 

terme145. » Dans le même ordre d’idées, Glissant propose une philosophie qui invite à 

repenser par la littérature notre rapport à l’histoire. Plus précisément, il est à la recherche 

« d’une autre vision ou conception de l’histoire (autre que la conception coloniale, 

totalitaire amorcée par Hegel146). » Sa vision s’érige en opposition avec l’unicité du 

 
143 La pensée de Glissant s’inscrit dans une filiation deleuzienne. Ce sont Deleuze et Guattari qui, pour la 
première fois, développent le concept de rhizome en philosophie. Voir Mille plateaux, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1980.  
144 Kaseraka Kavwahirehi, « Édouard Glissant et la querelle avec l’Histoire ou de l’Un-monde à la Relation », 
Études littéraires, vol XLIII, no 1, 2012, p. 136.  
145 Laurent Demanze, op. cit., p. 49.  
146 Kaseraka Kavwahirehi, art. cit., p. 138. 
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discours occidental (pensée continentale) et permet de faire émerger une conception 

diversifiée et fragmentée de l’histoire (pensée archipélique). Par « pensée continentale », 

Glissant entend une pensée systémique : « le monde d’un bloc, ou d’un gros, ou d’un jet, 

comme une sorte de synthèse imposante, tout à fait comme nous pouvons voir défiler par 

des saisies aériennes les vues générales des configurations des paysages et des reliefs147. » 

Cette pensée suppose une manière de voir le monde comme un tout imposant et unique. À 

l’opposé, la « pensée archipélique » devient celle « de l’essai, de la tentation intuitive148 » : 

elle cherche à mettre en lumière la différence, la singularité, les ombres et les creux 

invisibilisés par la pensée continentale.  

De plus, la philosophie glissantienne a ceci de particulier qu’elle s’investit d’une 

visée poétique. C’est-à-dire que Glissant soutient que l’écriture joue un rôle fondamental 

dans la fragmentation de la mise en récit de l’Histoire. Selon lui :  

la sortie de la pensée du système et de la conception d’une Histoire uniforme se fait à travers 
et débouche sur le déploiement des formes d’écriture qui permettent à l’écrivain d’explorer 
librement et de s’attarder sur “les particularités, les paradoxes, et les multiples complexités 
de ses expériences du monde149”.  

 
L’écriture d’Ollivier devient ainsi un exemple parfait de cette exploration poétique du réel. 

Dans ce cas-ci, c’est sa posture de migrant qui le place en marge de la conception uniforme 

de l’histoire. En effet, Ollivier est un écrivain soumis aux tensions qui émergent de la 

rencontre entre l’Occident et les Antilles. Sans tomber dans l’analyse biographique, sa 

posture excentrée l’incite à revoir les paramètres des discours historiques officiels. Comme 

Glissant le précise : « Parce que le temps antillais fut stabilisé dans le néant d’une non-

 
147 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 45, dans 
Kaseraka Kavwahirehi, art. cit., p. 149.  
148 Idem. 
149 Michaels Dash, « Introduction », dans Edouard Glissant, Caribbean Discourse : Selected Essays, 
Charlottesville, University of Virginia Press, 1992, p. XXXIII, dans Kaseraka Kavwahirehi, art. cit., p. 150.  
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histoire imposée, l’écrivain doit contribuer à rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-à-

dire à dévoiler la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et culture 

antillaises150. » Dans ce passage, c’est avant tout l’invitation à restituer une « chronologie 

tourmentée » qui résonne avec le projet d’Ollivier. Avec Mère-Solitude, il crée une histoire 

qui va à l’encontre de la progression linéaire du récit classique. L’enquête que propose 

Ollivier dans ce roman « souligne les lignes de fracture, met en évidence que les fragments 

de réel ne se fondent pas dans une totalité retrouvée : elle dit la part de discontinuité, 

souligne les angles morts et les taches aveugles, prend acte de l’hétérogénéité des 

représentations, sans suture possible151. » Dans un effet de télescopage, le lecteur de Mère-

Solitude est simultanément confronté à la fable des origines paternelles, à l’absence 

maternelle qui obsède Narcès et, enfin, à un troisième souvenir, celui de l’assassinat 

d’Edmond Bernissart. 

 

3. L’assassinat du paléontologue ou la rencontre entre histoire et Histoire 

Ce nouveau souvenir a de particulier qu’il semble ne pas avoir de rapport, à 

première vue, avec le drame familial du protagoniste. En effet, Edmond Bernissart est 

victime d’un attentat lors d’une de ses conférences sur l’extinction des dinosaures et les 

mystères du cosmos. On comprend qu’Edmond Bernissart aurait été « assassiné à cause 

des interprétations imprévues (figuratives) de ses propos sur les dinosaures152 ». Son 

discours sur les dinosaures aurait plutôt été confondu avec le code utilisé par la rumeur 

 
150 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 133, dans Kaseraka Kavwahirehi art. cit., p. 
149.  
151 Laurent Demanze, op. cit., p. 21.  
152 Christiane Ndiaye, « Ollivier : le baroque au féminin », art. cit., p. 69.  
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publique pour désigner « les sbires d’un gouvernement en place depuis près d’un quart de 

siècle ». (MS, 19)  

Cela étant dit, une piste sociohistorique éclaire le rôle de ce paléontologue dans 

l’histoire de Mère-Solitude. Après avoir décrit la cohue qui a suivi le coup de feu dirigé 

vers Bernissart, le narrateur lie cet attentat à la mort de Jean-Jacques Dessalines en 1806. 

Encore une fois, la mort de Bernissart évoque une autre mort :  

Jadis, il y a aujourd’hui soixante mille cent quarante-cinq jours de cela, le dix-sept octobre 
mil huit cent six, tous les manuels d’histoire le confirment, à six cents mètres de Tête-Bœuf, 
à Point-Rouge, mourait Jean-Jacques Dessalines, celui qui joua le rôle que l’on sait dans 
les fastes révolutionnaires. (MS, 22)  
 

Pour le narrateur, l’assassinat de Bernissart s’inscrit dans une lignée de crimes qui 

remontent aux origines de l’histoire de Trou-Bordet : « [toute] l’histoire de ce pays se 

résume dans une répétition de meurtre, de violence, de pillage153. » Des crimes qui, par le 

fait même, ont quelque chose de singulier : comme si c’était toujours le même meurtre, la 

même violence, le même pillage.  

Ainsi s’enchevêtrent Histoire nationale et histoire personnelle. Narcès décrit 

d’ailleurs sa quête comme étant précisément liée à celle de son pays : « Perdu dans les 

abysses de mes paysages intérieurs, je me suis assigné à moi-même cette exploration 

muette de mon passé et celui de mon pays. […] » (MS, 25) Tout au long du roman, les 

destins individuels et l’histoire nationale sont intimement liés. Selon Ollivier, ce qui 

explique ce nécessaire enchevêtrement, c’est que Trou-Bordet (qui renvoie au nom de Port-

au-Prince au début de la colonie) est un univers dont la structure est « inchangée depuis 

quatre siècles154 » et où « tout se ramène au jeu tragique de l’éternel recommencement155. » 

 
153 Jean Jonassaint, op. cit., p. 89.  
154 Ibid., p. 90 
155 Idem.  
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Par conséquent, l’assassinat de Bernissart n’est que le premier exemple de ce perpétuel 

recommencement : sa mort, déjà liée à celle de Noémie Morelli, renvoie ici à « celle de 

tout un peuple156 ». 

Il serait donc juste d’affirmer que, dans Mère-Solitude, l’énigme a une nature 

double. C’est-à-dire qu’elle se dessine à la fois sur le plan personnel (Narcès cherche à 

élucider ses origines familiales) et sur le plan collectif (chaque énigme s’inscrit dans une 

lignée de crimes et de mystères beaucoup plus vaste). Pour reprendre les mots de Joëlle 

Vitiello, « les romans d’Ollivier oscillent entre les deux pôles d’un microcosme local et 

d’un macrocosme global157 ». Cette dualité contribue à créer un brouillage plus général sur 

le plan des énigmes qui tourmentent le protagoniste. Comment Narcès pourra-t-il parvenir 

à élucider un mystère qui s’inscrit dans l’histoire de son pays ; une histoire qui, elle-même, 

est créée à partir d’une pluralité de perspectives sur le réel ? Certes, la grande Histoire, ou 

l’histoire « officielle » retient les batailles glorieuses, les exploits des héros de guerre. Cette 

histoire est datée, notée et inscrite dans les livres. Elle est enseignée à l’école. Mais la 

« petite histoire », quant à elle, se bâtit autour des abus d’un gouvernement totalitaire, de 

la violence, de la rumeur, du quotidien, de l’ordinaire. Elle s’inscrit dans l’oralité, dans le 

subjectif, dans les légendes et la folie. Narcès devra donc sans cesse négocier avec ce réel 

dédoublé pour parvenir à démêler le passé de sa famille. Après tout, comme le dit Luc 

Boltanski : « La recherche de la vérité doit […] tenir compte d’une tension constante entre 

l’officiel et l’officieux158. »  

 
156 Idem. 
157 Joëlle Vitiello, « Au-delà de l’île : Haïti dans l’œuvre d’Émile Ollivier », Études Littéraires, vol. XXXIV, 
no 3, 2002, p. 51. 
158 Luc Boltanski, op. cit., p. 45. 



 

54 
 

 

Comme nous l’avons brièvement évoqué auparavant, pour traduire la forêt de 

mystères qui se densifie sous les yeux de Narcès en roman d’enquête, Émile Ollivier 

construit le récit en faisant constamment interagir les multiples plans de la réalité entre eux. 

L’intérêt de ce tressage audacieux réside dans le fait qu’il ne tend pas vers la résolution de 

l’énigme. L’entremêlement de ces trois plans fait plutôt ressortir les correspondances entre 

les individus et les sphères qui l’entourent : la famille, les proches, les voisins ou la société. 

Autrement dit, c’est avant tout ce qui relie les plans entre eux qui intéresse Ollivier. Il serait 

juste d’affirmer que, contrairement au récit d’enquête traditionnel qui se fonde sur 

l’élucidation graduelle et linéaire de l’énigme, l’enquête d’Ollivier s’intéresse surtout à la 

« relation » entre les énigmes. Ce sont encore ici les contours ou les ombres de l’énigme 

qui font avancer le récit. Plus précisément, Ollivier soutient : 

La relation joue un rôle clé dans mon propos. Ce mot est pris ici dans un double sens : 
relater et relier. Relater en tant que témoin, à la fois celui qui observe et celui qui atteste  ; 
relater ce qui est occulté, ce qui est refoulé, oublié, enfoui. Travail de deuil assurément, 
mais aussi travail de mémoire ; relier l’ici et le là-bas, l’autrefois, l’aujourd’hui et le 
demain. Et tout ceci dans la langue française, mais aussi contre la langue ; dans la clarté, 
mais aussi dans une sorte de chaos en prenant en compte la polysémie sociale et culturelle 
qui se présente sous les mille visages et formes du brassage contemporain des signes, des 
langues et des cultures159.  
 

Dans son écriture, il n’est donc pas uniquement question de relater (à la manière de 

l’enquêteur et du témoin), mais de relier (grâce, notamment, à la mémoire) les éléments 

qui constituent le réel. Il faut faire remonter à la surface les éléments « ordinaires » qui 

fabriquent le quotidien et tenter de raccorder le temps passé à celui du futur. Pour mettre 

de l’avant la relation plutôt que la résolution, il faut pouvoir accepter une forme de chaos 

qui s’oppose à la conception rationnelle et cartésienne du langage de l’enquête. 

 
159 Émile Ollivier, « L’enracinement et le déplacement », art. cit., p. 93. 
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 Certes, s’il cherche à traduire le chaos de la « polysémie sociale et culturelle » du 

monde, l’écriture d’Ollivier demeure lisible. Dans son cas, on est loin de l’écriture 

automatique et même de certaines écritures désordonnées proches du réalisme magique. 

Cependant, il faut insister sur le fait que cette lisibilité est contaminée par le chaos propre 

à l’univers de Mère-Solitude. Comme le dénote Joubert Satyre dans sa thèse de doctorat, 

ce sont les questionnements existentiels de Narcès qui rythment le récit. De fait, « [on] 

comprend bien que ces questions fondamentales restent la plupart du temps sans réponse. 

[…] Un monde sans repères est, par définition, chaotique160. » Puisque ce sont des 

questions d’ordre ontologique qui motivent la quête de Narcès, il court le risque de se 

perdre dans un labyrinthe sans issue. Ollivier mise ainsi sur un récit à la structure chaotique 

pour transmettre au lecteur le caractère énigmatique de la quête de Narcès. Comme 

l’explique Satyre : « l’énigme, par son caractère mystérieux, incompréhensible, représente 

une menace, un défi pour l’esprit, le triomphe du chaos. Elle paraît comme un piège dans 

lequel risque d’être pris celui qui s’aventure dans sa résolution et qui n’y parvient pas161 

[…]. » Ce sont donc les retours en arrière, l’accumulation de souvenirs brumeux et le son 

des rumeurs diffuses qui permettent à Ollivier de faire ressentir à son lecteur le chaos dans 

lequel s’enfonce Narcès. Mais il y a plus encore : c’est l’univers du roman en entier qui est 

chaotique. Trou-Bordet est une ville où se côtoient le grotesque, le lugubre et le 

carnavalesque. Cette ville aux contrastes vertigineux est décrite comme étant aussi 

grandiose que putride. Les histoires que l’on nous raconte sur ses habitants semblent toutes 

aussi inouïes et étranges les unes que les autres. Ainsi, il s’agira d’explorer plus en détail 

 
160 Joubert Satyre, op. cit., p. 98. 
161 Ibid., p. 96-97. 
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comment Ollivier, toujours dans l’optique de mettre en scène les relations qui unissent les 

différents plans du réel, déploie les énigmes de Mère-Solitude dans le chaos. 

 

Une écriture de la relation : une écriture chaotique 

Une des caractéristiques qui contribue à nourrir l’univers chaotique dans lequel 

baigne Trou-Bordet est l’accumulation d’informations hétéroclites sur la vie de certains de 

ses habitants. Par exemple, la quantité de détails avec laquelle Edmond Bernissart nous est 

présenté le distingue des autres personnages qui ont brièvement été introduits jusque-là. Si 

le narrateur a nommé plusieurs membres de sa famille et a mentionné son obsession pour 

sa mère que l’on a pendue publiquement, Bernissart est le premier personnage qu’il décrit 

avec autant de subtilités :  

Edmond Bernissart, cinquante-trois ans, avait la sécheresse d’un manche à balai. 
Autodidacte de renom, le docteur Bernissart, comme nous nous plaisions à l’appeler, avait 
consacré sa vie à l’étude de l’apparition, de l’écologie et de l’extinction de la race des 
iguanodons de la surface de la terre. Il n’avait cure ni de l’élite ni de la masse, abstractions 
chères aux démagogues, selon lui. Apolitique de réputation, il vivait en dehors des 
contingences du social. Les problèmes économiques, sociaux, politiques, idéologiques ou 
épidermiques de ce pays glissaient sur lui comme de l’eau sur la peau d’un canard. (MS, 
12) 

 
Ce passage n’est que le début de la présentation du paléontologue, qui se poursuit sur 

presque cinq pages. À lire cette séquence, le lecteur pourrait croire que Bernissart occupera 

une place de choix dans la suite du récit, ou que l’énigme entourant son assassinat sera, 

finalement, l’intrigue principale du roman. Après tout, Bernissart se dessine comme le 

personnage que l’on « connaît » le mieux jusqu’à présent. Toutefois, à force de faire 

bifurquer le récit vers de nouvelles avenues, le lecteur commence à se douter que l’intérêt 

porté à ce personnage sera rapidement tourné vers une nouvelle figure du roman. Comme 

de fait, au début du second chapitre, c’est le personnage d’Absalon Langommier, 

domestique des Morelli, qui devient le centre de l’intrigue. En sautant d’une figure à une 
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autre, il devient assez difficile pour le lecteur de savoir quoi faire de la marée 

d’informations fournies sur certains personnages qui, aussitôt introduits, disparaissent 

momentanément du récit.  

Le lecteur peut notamment se perdre dans le « flot » d’informations chaotiques de 

ce passage qui raconte l’histoire où Bernissart aurait mis une jeune fille enceinte : 

Edmond Bernissart était un célibataire endurci depuis jadis ce matin d’avril-on tient ce récit 
de Bernissart lui-même-où il avait pris son courage à bras-le-corps, réussissant pour une 
fois à contrôler ses gestes gauches, manifestations d’une timidité légendaire, et avait 
franchi, d’un pas vif, la barrière d’une célèbre demeure de Trou-Bordet. Ah ! Il nous avait 
même décrit le propriétaire. Étrange oiseau : un cou grêle au bout duquel était attachée une 
tête osseuse au front rugueux et plissé ; des yeux de jais, un nez en bec d’aigle, des lèvres 
pincées dans une moue de dédain. Cet homme possédait le secret des mots corrosifs comme 
des gouttes de vitriol. Ce jour-là, il n’avait pas décollé son nez de son journal jusqu’à ce 
qu’il fût absolument certain que Bernissart ait exprimé jusqu’au bout ses intentions et 
volitions. Où voudrait-on qu’il trouve cintre pour le suspendre ? Oublierait-il qu’une fille 
de sa famille n’épouse pas un Bernissart, lors même qu’elle porterait un enfant ? Ajouter 
l’opprobre social à la souillure, ce serait boire la lie et le calice avec ! […] Au sortir de cet 
incident, Edmond Bernissart avait radié de sa vie tout projet d’union avec le sexe opposé. 
(MS, 12-13) 

 
D’abord, c’est la nature de cette anecdote au style humoristique, voire grotesque, qui peut 

porter à confusion. Dans ce schéma classique de récits emboités, plusieurs niveaux 

diégétiques se chevauchent : Narcès raconte un souvenir dans lequel Edmond Bernissart 

lui a raconté une anecdote. Puis, ce qui complique davantage la lecture de ce passage, c’est 

qu’Ollivier, à travers l’histoire de Bernissart, choisit de donner très peu d’informations 

tangibles à son lecteur. Par exemple, l’auteur préfère ne pas divulguer d’emblée le nom du 

mystérieux propriétaire de la « célèbre demeure de Trou-Bordet » ou le nom de sa fille. Le 

lecteur n’a presque aucune « donnée » à quoi se rattacher dans cette histoire. À ces 

caractéristiques s’ajoutent enfin les interrogations qui relancent un lecteur sans réponse : il 

se sent directement interpellé par cette anecdote qui, pour l’instant, n’a aucun sens pour 

lui. Par conséquent, cette parenthèse dans la vie de Bernissart se fond, voire se perd, dans 

la pluie d’informations disparates supplémentaires qui nous est donnée à lire sur le 
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paléontologue. Aussitôt cette péripétie conclue, Narcès poursuit ses élucubrations sur 

Bernissart :  

Edmond Bernissart, maigre comme un clou, chercheur scrupuleux, posait comme une 
évidence que, sans faire crédit à l’hypothèse d’un premier ensemencement réalisé par un 
démiurge quelconque (ce que suggère l’universalité des principes de la physicochimie), la 
vie serait apparue à divers moments dans d’autres sphères de ce vaste univers et, qui sait, 
quelle ascension vers la conscience elle a poursuivie dans ces aires encore inexplorées  ? 
(MS, 14) 

 
Encore une fois, il est intéressant de constater que cette phrase alambiquée se termine par 

une interrogation. En misant sur l’usage rhétorique de la phrase interrogative, Ollivier 

permet de relancer l’enquête tout en faisant mine d’interroger le lecteur. En usant de ce 

genre de phrase à profusion tout au long du premier chapitre, Ollivier complexifie les liens 

qui unissent les énigmes initiales entre elles. De plus, en creusant toujours davantage dans 

les « contours » ou les parenthèses de l’action, il continue à développer son intérêt pour 

cette écriture de la relation. 

 Au chapitre précédent, la notion de relation telle que définie par Dominique Viart 

a permis d’éclairer la posture d’Ollivier vis-à-vis de l’histoire littéraire. Ici, le concept de 

relation met plutôt en lumière la manière dont Ollivier construit son histoire. À première 

vue, les détails anecdotiques qui entourent les personnages ne semblent pas faire avancer 

l’intrigue ou établir de liens entre les énigmes initiales du roman. Au contraire, on a plutôt 

l’impression qu’ils ralentissent la progression de l’enquête. Par exemple, à deux reprises, 

le narrateur s’égare dans d’autres anecdotes lointaines. Avant de décrire enfin le coup de 

feu qui abat Bernissart, il avoue lui-même s’être écarté de l’histoire du paléontologue en 

répétant coup sur coup : « Mais, ceci est une autre histoire » (MS, 21). Ce commentaire 

métatextuel laisse ainsi sous-entendre que le roman a pour thématique centrale la mise en 

scène de la relation elle-même. Un lecteur impatient de retourner à ce qu’il croirait être le 

cœur de l’action ne ferait que passer à côté de l’intérêt de ces digressions poétiques. C’est 
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effectivement dans ces « parenthèses » où l’action semble stagner que se concrétise le 

projet d’Ollivier, c’est-à-dire celui de restituer le réel à partir de la pluralité de plans qui le 

composent.   

Dans ce cas-ci, c’est le concept de Relation tel que conçu par Glissant qui permet 

d’éclaircir l’objectif poétique d’Ollivier. Pour Glissant, « “l’inouïe intelligence de la 

Relation” s’oppose à l’histoire (en tant que discipline) qui, “maintenant le paradigme de 

l’Être, ne peut étudier que des entités préalablement isolées”, sans relation avec autre 

chose162. »  La pensée de la Relation vise donc d’abord et avant tout à déconstruire la vision 

hégémonique de l’histoire et réitère les principes d’opposition entre la « pensée 

continentale » et la « pensée archipélique ». Selon Glissant, la pauvreté du paradigme 

historique actuel réside dans le fait « qu’un territoire ne donnera lieu qu’à une histoire de 

territoire, une île, une histoire d’île, une nation, une histoire de nation163. » Par conséquent, 

si l’on transposait cette image à l’œuvre d’Ollivier, on pourrait dire que l’histoire de Narcès 

n’est pas écrite comme celle d’un territoire ou d’une nation. Ollivier la raconte en 

investissant les liens qui unissent une pluralité de lieux ; un archipel d’histoires. Grâce à 

cette poétique de la Relation, « la méthode se trouve renversée. Car il ne s’agit plus 

simplement de raconter son histoire, mais bien celle du monde à travers soi164. » Dans 

Mère-Solitude, c’est précisément à cette méthode que se soumet Ollivier : on nous raconte 

l’histoire du monde à travers celle de Narcès. L’investigation des origines familiales des 

Morelli se fait à travers une constellation d’histoires et de lieux. En s’étalant en détail sur 

 
162 Jacques Coursil, « La catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. Philosophie d’une 
poétique », dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, Paris, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1999, p. 98. 
163 Kaseraka Kavwahirehi, art. cit., p. 150. 
164 Jacques Coursil, art. cit., p. 98. 
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la vie d’Edmond Bernissart, Ollivier continue à nourrir, de façon indirecte, l’histoire de 

Narcès.  

Mais ce n’est pas tout. Le concept de Relation devient également un outil d’analyse 

pertinent pour étudier les particularités narratives de Mère-Solitude. En effet, si Ollivier 

fait progresser la quête de Narcès à travers celle des autres personnages, il s’amuse aussi à 

dédoubler la voix narrative qui raconte ce récit. Ce n’est plus seulement l’histoire de Narcès 

qui se décuple, mais bien la voix qui nous raconte cette histoire qui se subdivise. 

Paradoxalement, alors que Mère-Solitude suggère la séparation et l’isolement – ne serait-

ce que par son titre – le roman met en scène l’histoire d’une collectivité tout entière. Il 

s’agira donc d’explorer davantage comment cette fragmentation narrative permet à Ollivier 

d’étoffer toujours davantage les relations qui unissent Narcès au monde qui l’entoure.  

 

Les oscillations narratives ou la relation entre les voix 

 Tout au long du roman, Ollivier saute d’une instance narrative à une autre en 

passant d’une narration autodiégétique au « je » à une narration omnisciente au « il ». Ce 

va-et-vient narratif est un procédé fréquent chez l’auteur, notamment dans son premier 

roman Paysage de l’aveugle (1977) et son recueil de nouvelles Regarde, regarde les lions 

(2001). Certains critiques auront vu ce dédoublement narratif comme le reflet de la dualité 

identitaire de l’auteur. Par exemple, Éloïse A. Brière soutient que ces oscillations sont « le 

lieu où se nouent les codes référentiels à la culture d’origine d’Ollivier avec ceux de sa 

culture d’accueil. L’exil fait du narrateur une figure à perception multidimensionnelle ; 

capable de donner à voir plusieurs types de réalité, il incarne la figure du sage, de 
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l’interprète-témoin165. » Pour Brière, la voix narrative se mêle à celle de l’auteur ; son 

œuvre reflète son parcours biographique. Toutefois, il semblerait plus intéressant 

d’analyser ces oscillations narratives à la lumière du concept glissantien de la Relation. 

D’un côté, le va-et-vient narratif devient un outil qui permet à Ollivier d’étoffer la relation 

entre une perspective subjective (personnelle) et une perspective omnisciente 

(macrocosmique) du réel. D’un autre côté, il contribue à créer un brouillage narratif qui 

nourrit le caractère chaotique du récit en réponse à celui de Trou-Bordet.  

 Le récit s’ouvre d’abord sur une narration au « je » : « J’avais sept ans. Je troublais, 

en bon petit diable, la leçon de calcul du vieux père Anselme ; il piqua, comme seuls savent 

le faire les Blancs, une colère de braise. » (MS, 9) Quelques pages plus loin, le narrateur 

révèle son identité : « Parmi eux, moi, Narcès Morelli. » (MS, 17) Toutefois, quand le 

lecteur se dit que Narcès sera son narrateur tout au long du récit, il tombe sur cette phrase 

écrite à la troisième personne : « Narcès Morelli était submergé d’angoisse. Il réussit à se 

frayer un chemin dans la panique et arriva, hors d’haleine, à sortir par le grand portail, sur 

le devant de la cour. » (MS, 23-24) Sans qu’il y ait un changement de paragraphe ou une 

quelconque puce pour annoncer une variation de narration, l’action est maintenant racontée 

par un narrateur apparemment omniscient. Puis, le même narrateur décrit les détails de la 

pendaison de Noémie Morelli :  

Les images qu’il a vues défiler cet après-midi éveillent, en lui, d’autres images. Cet après-
midi de novembre poisseux lui rappelle un autre après-midi de novembre poisseux : place 
des Héros-de-l’Indépendance, un gibet, un corps de femme se balançant lentement au 
milieu d’insultes obscènes, de cris de haine et de crachats ; la poigne ferme d’Absalon, 
retenant un désir éperdu de fuite de ce garçonnet à culottes courtes. Noémie Morelli a expiré 
face aux tribunes du Champ-de-Mars où pullulaient jupes fleuries et guayabelles aux doux 
coloris. Absalon dit qu’il faut que ces images s’incrustent dans sa mémoire. Ce souvenir 
brumeux remonte. La mort de Bernissart évoque une autre mort. Il marche à pas pressés 
vers sa demeure. Une larme de miséricorde pour Noémie Morelli ! (MS, 24) 

 

 
165 Éloïse A. Brière, art. cit., p. 30-31.  
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Encore une fois, c’est l’idée que toutes les morts sont liées qui est exploitée dans ce 

passage. Le mois de novembre, le mois des morts, déclenche le souvenir de la mort 

spectaculaire de Noémie. Le présent de l’énonciation (celui du narrateur Narcès) et les 

histoires anciennes de deux personnages sont ici rapprochés comme si leur vie (ou leur 

mort) était indissociable l’une de l’autre. Si le plan de la cause est pour l’instant absent, le 

récit se construit en faisant coïncider des évènements qui n’ont d’autre point commun que 

d’émerger de la mémoire du personnage de Narcès (vu ici depuis la perspective d’une 

narration surplombante).  

Par ailleurs, le fait que ce soit la perspective omnisciente qui nous décrive cette 

scène nous éclaire sur le fonctionnement de la mémoire et, surtout, sur ses failles. 

Précédemment, lorsque Narcès a évoqué le souvenir de sa mère, il ne s’est pas prononcé 

sur sa pendaison. Sa pensée s’est plutôt détournée vers l’histoire d’Edmond Bernissart. 

Étant donné son très jeune âge, Narcès aurait très bien pu avoir oublié les détails de cet 

évènement tragique. Cela dit, il serait tout aussi intéressant d’explorer la possibilité selon 

laquelle Narcès aurait été incapable de se remémorer le jour de l’exécution de sa mère à 

cause du mécanisme de défense qui empêche certains traumas de refaire surface. Il aura 

donc fallu qu’une perspective omnisciente intervienne dans le récit pour donner accès à 

cette scène au lecteur. À plusieurs reprises, Ollivier insiste explicitement sur les limites de 

la mémoire de Narcès. Par exemple, lorsqu’il se remémore le retour de son oncle Gabriel 

à la maison après deux ans de détention, on comprend que Narcès ne se souvient pas de la 

scène dans son entièreté :  

Le reste de la scène s’estompe dans ma mémoire, un brouillard le recouvre. Peut-être me 
suis-je endormi, enfoui dans mes rideaux, que ma mère a dû me prendre dans ses bras et 
me transporter dans mon lit comme elle le faisait quand, voulant participer aux veillées 
familiales, je m’endormais, enveloppé dans les rideaux du salon. (MS, 118)  
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Contrairement à cette voix qui s’avoue restreinte sur le plan de la mémoire, la narration 

omnisciente permet à Ollivier de contourner les failles du point de vue subjectif de Narcès. 

Elle offre un regard sur l’histoire de la famille Morelli qui se détache de l’expérience vécue 

par Narcès et qui, par le fait même, n’est pas transformé par la subjectivité troublée du 

protagoniste.  

De plus, cette voix extérieure fait intervenir plusieurs temporalités simultanément. 

Notamment, elle s’interroge sur le destin de Trou-Bordet : « Se peut-il que ce pays soit à 

jamais lancé dans l’orbite de la violence ? Se peut-il qu’il ne soit plus jamais possible que, 

dans ce pays, la vie humaine soit respectée, appréciée, estimée ? » (MS, 23) Elle offre une 

perspective beaucoup plus vaste sur l’Histoire du monde qui lui permet déjà de constater 

la circularité du temps dans cette ville accablée par tous les malheurs. Encore plus 

concrètement, cette voix décrit l’action en alternant entre le passé et le présent. Si l’on 

revient aux dernières phrases de la citation en retrait, c’est-à-dire : « Absalon dit qu’il faut 

que ces images s’incrustent dans sa mémoire. Ce souvenir brumeux remonte. La mort de 

Bernissart évoque une autre mort. Il marche à pas pressés vers sa demeure. Une larme de 

miséricorde pour Noémie Morelli ! » (MS, 24), on constate que bien qu’elles soient écrites 

au présent, elles réfèrent à différentes temporalités. D’abord, la première phrase décrit une 

action posée par Absalon dans le souvenir de Narcès : enfant, Absalon lui a dit que sa 

mémoire devait s’imprégner des images de la pendaison de sa mère. Puis, les suivantes 

décrivent des actions dans le présent : la deuxième relate le souvenir qui remonte à l’esprit 

de Narcès et la quatrième le décrit en train de marcher vers chez lui. La marche est 

d’ailleurs un élément qui permet à Ollivier de lier l’action du premier chapitre au deuxième 

où, après une longue description de la demeure des Morelli, on peut lire : « Essoufflé, 
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Narcès Morelli suait à grosses gouttes. Il venait de traverser la moitié de Trou-Bordet. » 

(MS, 33) Ainsi, en sautant du passé au présent, la narration omnisciente contribue à créer 

un effet de brouillage dans la temporalité de la diégèse. Tout au long du récit, cette voix 

entremêle les souvenirs et l’action au présent : un effet qui répond au désir d’Ollivier de 

« relier l’ici et le là-bas, l’autrefois, l’aujourd’hui et le demain166 » dans son écriture.  

Si la narration omnisciente prend ici le relais pour décrire la pendaison de Noémie 

Morelli, cela n’aura été que pour quelques phrases. En effet, dans un changement tout aussi 

soudain, le lecteur retrouve son narrateur initial à la page suivante : « Que puis-je dire de 

ce pays ? Que puis-je dire de cette ville ? Je suis né et j’ai grandi dans cette ville vomie par 

la mer, coincée par la montagne. » (MS, 24) Le lecteur est ainsi aussitôt replongé dans la 

subjectivité de Narcès. Cette perspective est limitée et, par le fait même, ne possède pas les 

mêmes « pouvoirs » que la voix omnisciente.  

Avant tout, elle est rythmée par les émotions, les observations et les sensations de 

Narcès. Surtout, elle transmet l’angoisse que ressent le protagoniste devant la tâche qu’il 

s’est confiée : « Je m’apprête à affronter les terreurs de la nuit, nuit de gypse, nuit de 

novembre avec ses dents de gypse. […] Je traverse d’un pas pressé la ville, règne de 

l’insensé. » (MS, 25) Cette narration au « je » réserve un rôle central aux sensations : elle 

ouvre une porte sur le plan empirique du réel. En effet, dans le premier chapitre, le mot 

« novembre » apparaît douze fois, tandis que l’expression « novembre 

poisseux/poisse/gluant » est utilisée neuf fois. À quelques reprises, les mots sont carrément 

répétés à outrance dans la même séquence : « […] ou encore novembre, novembre de la 

Toussaint poisseuse. Je n’ai jamais aimé novembre, le mois le plus cruel de l’année. Tout 

 
166 Émile Ollivier, « L’enracinement et le déplacement », art. cit., p. 93. 
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commença un dimanche de novembre poisseux. » (MS, 12) À chaque fois, le mois de 

novembre déclenche (presque de façon involontaire) la mémoire de Narcès : « ce dimanche 

de novembre » (MS, 16), « un dimanche poisseux de novembre, à cinq heures de l’après-

midi » (MS, 16), « ce dimanche après-midi d’une Toussaint gluante » (MS, 19), ce « terrible 

cinq heures trente de l’après-midi » (MS, 20), « En ce dimanche de poisse » (MS, 21), etc. 

On remarque également qu’une expression qui associe le mois de novembre à la « nuit » et 

au « gypse » revient à deux reprises, dont : « novembre poisseux avec ses dents de gypse 

et la misère. » (MS, 26) À la manière d’un refrain ou d’un mantra, l’univers sombre, 

inquiétant et gluant du mois de novembre ramène Narcès à son obsession originelle. Cette 

fois-ci, c’est la qualité empirique du réel qui renvoie à la temporalité cyclique du roman : 

une histoire où le recommencement lie perpétuellement les morts entre elles. Ici, Trou-

Bordet est littéralement englué dans un univers sombre et menaçant. 

C’est sur cette perspective subjective que se conclut le premier chapitre. Toutefois, 

les oscillations narratives continuent à se multiplier tout au long du récit. Dès le second 

chapitre, le narrateur omniscient fait son retour. Il n’a cependant pas toutes les qualités 

d’un narrateur omniscient classique, puisqu’il interagit directement avec les personnages 

de la diégèse. Habituellement, un narrateur en « focalisation zéro » ou un narrateur-dieu 

« en sait plus que les personnages. Il peut connaître les pensées, les faits et les gestes de 

tous les protagonistes167. » En d’autres mots, le narrateur omniscient nous « donne une 

information supposée complète, c’est-à-dire qui ne passe pas par un relais situé à l’intérieur 

du monde raconté168. » Sa vision surplombante lui accorde des pouvoirs qui dépassent les 

 
167 Lucie Guillemette et Cynthia Lévesque, « La narratologie », Signo,  
http://www.signosemio.com/genette/narratologie.asp [consulté le 2 mai 2022]. 
168 Jean Kaempfer et Filippo Sanghi, « La perspective narrative », Département de français moderne – 
Université de Genève, 

http://www.signosemio.com/genette/narratologie.asp
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capacités des autres personnages du récit. Pour reprendre la terminologie de Gérard 

Genette, ce narrateur est hétérodiégétique, c’est-à-dire qu’il se place à l’extérieur de 

l’univers qu’il décrit. Il s’oppose ainsi à une narration homodiégétique où le « narrateur 

[est] présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte169 […]. »  

Or, dans son roman, Ollivier s’amuse à brouiller la distinction entre ces types de 

narration. En effet, celui que l’on croit être le narrateur-dieu de Mère-Solitude s’entremêle 

à l’histoire qu’il raconte lorsqu’il s’adresse soudainement à Narcès : « Va te rhabiller, jeune 

homme, le problème de ce pays n’est pas, n’a jamais été la misère ! Ainsi parlait Absalon, 

mon ami Absalon. » (MS, 33-34) Dans ce cas-ci, la confusion naît du fait qu’il n’y a aucun 

indice textuel pour nous indiquer un changement de narration. D’un coup, le narrateur que 

l’on croyait hétérodiégétique s’adresse au « tu » à Narcès et cette même voix affirme aussi 

être l’ami d’Absalon. On pourrait croire que ce narrateur devient soudainement une partie 

intégrante de l’histoire qu’il raconte et ce, même s’il possède les pouvoirs omniscients d’un 

narrateur-dieu (comme celui d’avoir accès à la conscience de tous les personnages du 

roman). Un passage vers la fin du roman nous éclaire toutefois sur la nature de ce 

glissement. Au chapitre sept, on peut lire, cette fois-ci entre guillemets : « Oui, Absalon a 

raison : “Va te rhabiller, jeune homme, a-t-il coutume de me dire […].” » (MS, 186). On 

comprend que « va te rhabiller, jeune homme » est une expression qu’utilise Absalon 

lorsqu’il s’adresse à Narcès. Il serait donc possible que la voix dite omnisciente soit en 

réalité celle d’Absalon. Autrement dit, cette narration au « il » qui décrit les actions de 

 
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/pnarrative/pnintegr.html#pn040000 [consulté 
le 2 mai 2022].  
169 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 252. 

https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/pnarrative/pnintegr.html#pn040000
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Narcès d’un point de vue externe pourrait tout simplement être celle d’Absalon depuis le 

début. Ce n’est cependant pas si simple.  

En effet, à plusieurs reprises, le texte nous indique qu’il y aurait bel et bien un 

narrateur hétérodiégétique à la manière dont le conçoit Genette. D’abord, on peut constater 

que la narration parle souvent d’Absalon à la troisième personne170 ou « de l’extérieur » : 

« Noémie suivit Absalon, Narcès les avait précédés. » (MS, 127) Dans ce cas-ci, ça ne peut 

être ni Absalon ni Narcès qui narre l’action. Puis, le lecteur à souvent accès aux pensées 

les plus intimes de tous les personnages. Par exemple :  

Hortense s’était écroulée avec, dans les yeux, l’image de son père Astrel Morelli telle 
qu’elle est représentée sur la photo accrochée au mur du salon, une photo impassible : elle 
dominait en surimpression la voix éraillée et les gesticulations d’Eva Maria. Hortense se 
souvient des funérailles de sa mère et de son père. […] Pour Hortense, pendant un long 
moment, ce sera le noir… (MS, 71)  

 
Selon ce passage, il serait difficile d’imaginer qu’Absalon, en tant que personnage du récit, 

puisse ainsi avoir accès à la subjectivité d’Hortense.  

Par conséquent, il faudrait dire qu’il y a trois perspectives narratives qui 

s’entremêlent tout au long du récit. Premièrement, il y aurait la narration au « je » de 

Narcès. Cette narration dite « autodiégétique171 » est, comme nous l’avons vu plus tôt, 

limitée par la subjectivité du héros de l’histoire. Deuxièmement, on pourrait identifier une 

narration homodiégétique, soit la voix d’Absalon. À l’occasion, elle viendrait nous donner 

une perspective extérieure sur l’histoire des Morelli, tout en participant activement au récit 

 
170 Question de complexifier la chose davantage, il est intéressant de noter qu’Absalon, dans l’ouverture du 
chapitre quatre, parle de lui-même à la troisième personne. Dans ce passage rapporté en discours direct, on 
devine qu’Absalon et Hortense sont en train de s’accoupler : « “ […] Oui, c’est Absalon qui vous le dit, je 
ferai des nappes de paix en vous, des courants d’ambroisie et, face au ciel, vous connaîtrez, Hortense Morelli, 
ma sueur, mes odeurs et moi je connaîtrai vos resplendissantes mansions lunaires […].” » (MS, 94) Dans ce 
cas-ci, il semble qu’Ollivier s’amuse à faire planer le doute jusqu’au bout quant à l’identité des narrateurs de 
son récit. Lorsque l’on croit avoir compris quelle voix raconte l’histoire, on se met aussitôt à en douter.   
171 Toujours selon la terminologie de Genette, le narrateur autodiégétique constitue une branche de la 
narration homodiégétique. Dans ce cas-ci, le narrateur autodiégétique fait non seulement partie de l’histoire 
qu’il raconte, mais il en est aussi le héros.   
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qu’elle raconte (en s’adressant au « tu » à Narcès, par exemple). Troisièmement, une 

narration hétérodiégétique interviendrait pour donner une vision d’ensemble au lecteur : 

une voix-Dieu en marge du récit et ayant magiquement accès aux pensées les plus intimes 

de tous les personnages.  

S’il n’est pas rare de voir les auteurs contemporains jongler avec ces différentes 

perspectives narratives, l’audace d’Ollivier naît du fait qu’il est parfois impossible de 

distinguer nettement ces voix. Autrement dit, en donnant très peu d’indices textuels à son 

lecteur, il devient difficile d’identifier où commence et où s’arrête chacune des narrations : 

les trois voix se fondent les unes dans les autres. Par exemple, dans l’extrait analysé à la 

page précédente, le passage se termine par « Ainsi parlait Absalon, mon ami Absalon. » Si, 

comme nous l’avons conclu, Absalon semble être le narrateur de cette séquence, il faut 

cependant que ce soit Narcès qui conclue ce passage puisque, logiquement, Absalon ne 

peut pas être ami avec lui-même. Sans marqueur textuel, la voix d’Absalon se transforme 

sous les yeux du lecteur en celle de Narcès. Un second exemple nous permet à nouveau de 

constater l’entremêlement subtil de ces voix :  

“Narcès, cria-t-elle [Hortense], Narcès !!!” Sentant ma présence, elle dit : “C’est vrai, tu es 
encore là. Te rends-tu compte ? […]” Elle dit ces mots en se levant lentement et en nouant 
sa ceinture autour de sa chemise de nuit. […] Narcès la regarde de dos, en plongée. Il la 
regarde et pour la première fois, il s’aperçoit qu’Hortense a maigri considérablement, 
qu’elle a maintenant le dos voûté. Je regarde cette silhouette pâle et contractée. Je connais 
bien le thème de son histoire, de sa vie, maintenant plus que jamais […]. (MS, 192) 
 

À trois reprises, la perspective narrative change. D’abord, Narcès rapporte les paroles 

d’Hortense au « je ». Puis les deux phrases suivantes décrivent Narcès (« il ») de 

l’extérieur. Enfin, le « je » revient pour terminer l’anecdote. Dans ce cas-ci, il est 

impossible de dire si la perspective extérieure est homodiégétique (Absalon) ou 

hétérodiégétique (narrateur-dieu). Cela dit, ce changement rapide de focalisation rappelle 

le cinéma ; en fermant les yeux, on pourrait presque voir la scène que décrit Ollivier sous 
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ces différents points de vue. À l’évidence, il emprunte l’expression « en plongée » au 

vocabulaire cinématographique. Comme en témoignent certains documents d’archives, le 

cinéma est effectivement une grande source d’inspiration pour l’écriture d’Ollivier. Dans 

ses réflexions sur Étrange étranger, il note : « À travailler les rapports suivants : […] 

Roman et Cinéma - - plongée, contre plongée, même niveau, récit172 […]. » Plus tard, dans 

une entrée qui remonte au 17 octobre 1974 intitulée « Arguments pour Hôtel Montagne », 

il ajoute :  

Pour l’instant, je fais face à un blocage qui est peut-être d’un autre type : le fil conducteur 
du récit, sa colonne vertébrale. J’aime bien la technique de la Télévision qui prend une 
question et donne une réponse. Mais cette technique est appauvrissante, mince et sèche. Je 
préfère davantage la technique du Cinéma qui me semble révéler davantage de la 
mécanique d’un théorème qui fait appel pour être démontré à d’autres théorèmes et d’autres 
démonstrations plutôt que d’opérations élémentaires, style addition simple ou soustraction. 
Ce que fait la T.V. à mon avis. Tous les films valables sur le plan de la construction me 
semblent comme un problème et montre le chemin qui aboutit à la solution du problème173. 

 
On note donc que pour Ollivier, la « colonne vertébrale » d’un récit doit s’inscrire dans une 

démarche qui fait appel aux méthodes cinématographiques. Selon lui, l’intérêt du récit 

réside dans sa construction qui, à la manière d’un problème mathématique, peut être décodé 

par quiconque en maîtrise la mécanique. 

En faisant ainsi éclater la narration en trois voix distinctes, Ollivier ouvre la porte 

à un jeu de focalisation complexe. Il parvient à écrire une histoire qui se développe 

simultanément sur trois plans d’interprétation du réel. En faisant alterner ces perspectives 

à la manière du cinéma, Ollivier répond toujours aux exigences de la poétique de la relation 

telle que l’explore Viart : la littérature est encore une fois en dialogue avec une autre forme 

d’expression artistique. De plus, il continue à nourrir son propre projet d’écriture de la 

relation, c’est-à-dire celui qui tente de rendre compte de la totalité du réel. Grâce à cette 

 
172 P0349-B1.5, « Notes pour Étrange Étranger ». 
173 P0349-B1.5, « Arguments pour Hôtel Montagne ».  
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diversification de points de vue, il renforce toujours davantage la vision chaotique du réel 

haïtien qu’il cherche à dépeindre. Par exemple, en entrecoupant l’histoire de Mère-Solitude 

de plusieurs perspectives différentes, l’écriture d’Ollivier devient le lieu de répétitions 

allant à l’encontre de l’économie du texte. En effet, une même scène peut être décrite sous 

plusieurs angles et donc, se retrouver plus d’une fois dans l’histoire. Ce phénomène crée 

un sentiment de redondance qui, parfois, peut donner l’impression que le récit n’avance 

pas, mais se répète. C’est notamment le cas lorsque, deux pages après le retour de la voix 

au « je » au chapitre deux, on peut lire : « Absalon, demanda ce soir-là Narcès Morelli au 

milieu de ses larmes, dis-moi la vérité, comme tu me l’as souvent promis ! Absalon, c’est 

Absalon Langommier, acte de naissance à l’appui. Évidemment, cela n’offre aucune 

garantie sur son identité. » (MS, 36) Dans ce cas-ci, la séquence est pratiquement la même, 

à quelques mots près, qu’un passage survenu plus tôt :  

Absalon, fis-je ce soir-là au milieu de mes larmes, dis-moi la vérité, comme tu me l’as 
souvent promis. Brise aujourd’hui ce monde des apparences. Dévoile-moi la vérité. 
Absalon, acte de naissance à l’appui, c’est Absalon Langommier. Mais en réalité, c’est 
l’Absalon des Morelli. (MS, 34).  
 

D’abord, on note un changement de narration : le « je » est remplacé par Narcès Morelli. 

Puis la portion « Brise aujourd’hui ce monde des apparences » est omise de la répétition. 

Enfin, c’est l’identité d’Absalon Langommier, d’abord introduit comme l’Absalon des 

Morelli, qui est ici remise en question. Cette répétition souligne en creux un aspect tout 

particulièrement cher à l’écriture d’Ollivier, c’est-à-dire la question des apparences dont il 

faut se méfier. 

En dupliquant cette scène sous deux perspectives distinctes, soit une autodiégétique 

et une hétérodiégétique, Ollivier renvoie à l’idée selon laquelle notre perception du monde 

se transforme selon notre point de vue. Ici, le microcosmique rencontre le macrocosmique 
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et la subjectivité rencontre l’omniscience. C’est comme si l’on observait un objet 

photographié à la fois en contre-plongée et à vol d’oiseau : un effet de lecture qui donne 

une sensation de vertige. Le lecteur devra donc toujours garder en tête que les scènes qu’on 

lui décrit ont de multiples revers : elles ne sont peut-être qu’apparences ou illusions. Tout 

au long du récit, il devra rester méfiant et valider les informations qu’on lui transmet. Selon 

la voix qui lui raconte l’histoire, le lecteur pourra parvenir à différentes conclusions. Ce 

qui est certain, c’est qu’aucune interprétation unique ne pourra satisfaire son besoin 

d’élucider le mystère entourant les origines familiales de Narcès.  

 

Quand le récit d’énigme émerge d’un réel désordonné 

 Puisque l’énigme sur la mort de Noémie Morelli s’étend sur les plans collectif, 

historique, national, cosmologique, scientifique, discursif et empirique, il serait juste 

d’affirmer que c’est l’univers tout entier de Mère-Solitude qui devient énigmatique. Il ne 

s’agit plus simplement de résoudre un mystère, mais bien de tenter de naviguer à travers 

un labyrinthe d’histoires qui émergent d’un monde chaotique. Il est donc à se demander 

comment s’articule cette énigme par rapport au schéma d’enquête traditionnel. Comme 

l’explique Luc Boltanski, le récit d’énigme (qui met en scène un évènement étrange et 

singulier) ne peut prendre place que dans un univers normal ou ordonné, sans quoi 

l’enquête devient quasi impossible. Pour reprendre ses mots : « Pour que les énigmes que 

le roman policier met en scène se détachent nettement sur le fond de la réalité, il faut que 

cette dernière obéisse non seulement à des régularités naturelles, mais aussi à des 

régularités sociales174. » Or, l’univers dans lequel le récit d’Ollivier s’inscrit est tout sauf 

 
174 Luc Boltanski, op. cit., p. 26. 
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« régulier ». Comme il l’explique dans « Améliorer la lisibilité du monde », le réel haïtien 

est baroque, surprenant et surréel. Il va même jusqu’à employer l’expression bakhtinienne 

de carnavalisation pour le décrire « tant la réalité [haïtienne] baroque à souhait est béance 

et multiplicité de sens175. »  

Dans Mère-Solitude, le côté baroque s’accentue justement dans les dernières pages 

du premier chapitre. En traversant Trou-Bordet à la course, Narcès décrit le panorama qui 

défile sous ses yeux. Il fait le portrait d’un univers politique corrompu et autoritaire à 

l’origine du non-sens du quotidien de la ville : « Je cours dans cette ville, croisant […] ces 

hommes et ces femmes [qui] se taisent face à l’arbitraire, à la terreur des commandos 

aveugles, des polices parallèles et leurs spadassins fous. » (MS, 25) Ici, c’est la violence à 

outrance, les disparitions et les deuils répétés qui contribuent à la dérive d’une population 

à la « conscience vacillante » (MS, 25). Toujours pour accentuer les horreurs qui se trament 

dans cette ville, Narcès ajoute : « Ils t’ont appelée Trou-Bordet, mais tu es également Trou-

aux-Vices, Trou-aux-Assassins, Trou-aux-Crimes. Ville de sang et d’ordures ! Ville aux 

aguets ! Ville de bitume et de trou ! » (MS, 25-26) C’est donc dire que le crime, la méfiance 

et le vice s’inscrivent dans l’identité ou l’essence même de cette ville qui, comme l’indique 

son nom d’origine, est un « trou ».  

Narcès poursuit ensuite la description de la ville en mettant l’accent sur les 

oppositions qui la constituent : « Ville de la basilique unique, du grand gibet de la boue ! 

Cette ville dégouline vers la mer comme un abcès. Ville de l’incandescence comme feu 

d’épines en plein vent, paroxysme jamais atteint de merveilles et de terreurs ! » (MS, 25) 

Ici, les splendeurs de la basilique côtoient la boue et l’abcès dégoulinant. C’est cette 

 
175 Émile Ollivier, « Améliorer la visibilité du monde », art. cit., p. 228.  
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opposition entre merveilles et terreurs qui fait de ce lieu un univers de démesure et de 

débalancement total. Jusqu’à la toute fin du premier chapitre, Émile Ollivier mise sur 

l’accumulation de détails relevant du champ lexical des ordures, de la misère et de la mort 

pour dresser le portrait de Trou-Bordet : « assoiffés », « squelettiques », « entassement », 

« fouillis », « fétidité », « égout », « êtres vivants grouillants », « gouttière », « basse-cour » 

ne sont que quelques exemples du déferlement de misère décrit par Narcès. On passe ainsi 

rapidement du baroque aux ordures, un enchaînement inattendu et bouleversant qui traduit 

l’instabilité de l’univers de Trou-Bordet : un lieu où tout peut vaciller d’un extrême à un 

autre en un rien de temps. Dans ce cas-ci, la démesure qui caractérise habituellement 

l’esthétique baroque n’est plus le fruit d’un excès luxuriant, mais bien d’une surabondance 

de crasse.  

Ainsi, lorsque Boltanski fait référence à un univers « stabilisé » et « prévisible » 

pour donner lieu au récit d’énigme, on comprend que le monde du roman d’Ollivier n’y 

correspond pas du tout. En fait, le réel qu’il dépeint est si instable et anormal que les 

énigmes s’y multiplient et ce, sans qu’elles s’inscrivent dans la démarche d’élucidation 

ordonnée qu’exige le récit d’enquête traditionnel. Une certaine hypothèse sociohistorique 

proposée par Boltanski pourrait éclairer la nature du décalage qui existe entre le réel haïtien 

tel que décrit par Ollivier et le réel ordonné du roman d’enquête traditionnel. En effet, il 

explique que :  

L’énigme ne peut en effet se constituer, en tant qu’objet spécifique, qu’en se détachant sur 
le fond d’une réalité stabilisée et prévisible dont le crime dévoile la fragilité. Or, c’est à 
l’État-nation, tel qu’il se développe à la fin du XIXe siècle, que l’on doit le projet 
d’organiser et d’unifier la réalité ou, comme le dit aujourd’hui la sociologie, de la 
construire, pour une population, sur un territoire.176.   
 

 
176 Luc Boltanski, op. cit., p. 14-15.  
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Cependant, la réalité construite par l’État-nation moderne européen est limitée par les 

frontières nationales ; elle s’arrête là où la démocratie se heurte à la dictature, à la pauvreté 

et au désordre social. De fait, ce réel est incompatible avec celui de Trou-Bordet qui se 

construit en marge des institutions modernes européennes. Comme le soutient Ollivier, 

plusieurs âges de l’humanité se superposent à Haïti177. Pour illustrer son propos, il raconte 

avoir vu une dame « assise de guingois sur sa bourrique178 » traverser une piste 

d’atterrissage au moment où un Boeing 747 s’apprêtait à atterrir. Cette scène lui évoque 

aussitôt une réflexion :  

Haïti est, par beaucoup d’aspects, un pays qui vit encore à l’ère de la lampe à huile, au bas 
Moyen Âge. En même temps, l’industrie d’assemblage à côté me renvoyait à la société 
industrielle et le Boeing me faisait basculer dans la postmodernité. […] Haïti est un pays 
moderne, mais malade de la modernité179.  

 
En quelque sorte, Ollivier décrit son pays comme celui aux temporalités multiples. Dans 

ce cas-ci, le passé chevauche le présent ; une impression qu’il cherche sans cesse à convier 

dans son écriture. À Trou-Bordet, les mêmes malheurs se répètent de génération en 

génération. Cette ville est prisonnière d’un temps circulaire presque maudit où se 

confondent les âges et les morts. Certes, dans Mère-Solitude, c’est l’enquête de Narcès qui 

est confiée au lecteur. Cela dit, il est évident que son malheur est intimement lié à celui 

d’une nation entière qui, elle aussi, cherche désespérément à donner un sens à toutes ces 

morts énigmatiques. Il serait ainsi assez difficile, selon Boltanski, de faire émerger le 

concept d’énigme de cet univers instable, car :  

[…] si la réalité tout entière prend une forme énigmatique et se trouve projetée du côté de 
l’impossible et de l’incompréhensible, alors les singularités sur lesquelles prend appui le 
roman d’énigme (singularités que l’enquêteur a charge d’expliquer) se trouvent noyées 
dans une trame qui ne permet plus de dissocier l’ordinaire de l’extraordinaire, 
l’interprétable de l’inconcevable180.  

 
177 Émile Ollivier, « Améliorer la visibilité du monde », art. cit., p. 228.  
178 Idem. 
179 Idem.   
180 Luc Boltanski, op. cit., p. 25.  
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Comme nous l’avons vu tout au long de ce chapitre, les premières pages de Mère-Solitude 

invitent précisément le lecteur à plonger dans un univers où le réel est chaotique, insensé, 

voire incompréhensible. La création de cet univers étrange justifie à la fois pourquoi les 

énigmes déboulent confusément dans l’esprit de Narcès et pourquoi l’intrigue principale 

du roman semble si difficile à cerner pour le lecteur. En terminant le premier chapitre de 

son roman avec les images d’une ville horrifiante et chaotique, Ollivier donne le ton au 

reste de l’ouvrage. Le lecteur et Narcès sont bel et bien rentrés dans une forêt sombre où 

les mystères ne font que s’opacifier.   

Au cours du prochain chapitre, il s’agira d’explorer plus en détail comment 

l’enquête progresse tout au long du roman. Plus précisément, il sera question d’étudier 

comment les témoignages de personnages clefs contribuent (ou non) à démystifier les 

origines familiales de Narcès. Toujours dans l’esprit de brouiller le schéma d’enquête 

traditionnel, de mettre en lumière les liens qui unissent les morts entre elles et de dépeindre 

un univers chaotique où les mystères s’opacifient, Ollivier continue à faire progresser 

l’enquête de Mère-Solitude au rythme de la polyphonie, du rêve et du surnaturel.  
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Chapitre III 

Progression de l’enquête : polyphonie, mystères et inachèvement 

 

En explorant les notes d’archives conservées à l’Université de Montréal, on 

découvre que Mère-Solitude, provisoirement intitulé Hôtel Montagne, Hôtel Merveille et 

Pavanes pour Hortense181, s’est d’abord construit autour des personnages d’Hortense, 

d’Eva Maria, de Sylvain, de Noémie, de Gabriel, d’Astrel et d’Absalon. Avant d’être la 

famille Morelli, la lignée aura été celle des Cordaseo, puis des Cordaseo Di Biscornelli182. 

Si le nom de famille a changé, il est intéressant de constater que plusieurs détails sont 

demeurés les mêmes jusqu’à l’étape de publication. Par exemple, dès 1974, Ollivier décrit 

la robe de mariée cadavérique d’Eva Maria avec les mêmes mots qui se retrouvent dans 

l’édition de 1983, publiée près de 9 ans plus tard.   

Ce qui saute aux yeux, c’est que l’auteur élabore une variété de schémas et de 

tableaux généalogiques qui omettent entièrement la présence de Narcès Morelli. Si la 

plupart des personnages prennent forme très tôt dans l’organisation du roman, on ne décèle 

cependant aucune trace de Narcès. Ollivier mentionne brièvement que Noémie a un fils, 

mais il n’est pas nommé et, surtout, rien ne laisse sous-entendre qu’il pourrait occuper le 

rôle central du protagoniste-enquêteur de Mère-Solitude. Ce n’est qu’en mars 1980, soit 

près de six ans après les premières ébauches du roman, que Narcès apparaît pour la 

première fois dans les notes de l’auteur : « Narcès Morelli sera étudiant au département 

 
181 Des titres qui soulignent à la fois l’importance qu’accorde l’auteur à la maison familiale (l’hôtel) et au 
personnage d’Hortense.  
182 Les notes d’archives nous permettent d’ailleurs de supposer que Biscornelli, ou « biscornu » évoque 
l’image de cornes et, par le fait même, renvoie à l’inspiration première pour le nom d’Astrel, soit Astaroth : 
nom d’un démon biblique.   
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d’archéologie de l’Université de Montréal. Il s’intéressera davantage à l’extinction de 

dinosaures et de leurs causes probables183. » Étonnamment, cette première description 

correspond plutôt à un mélange entre les personnages d’Edmond Bernissart et d’Adrien 

Gofroux, protagoniste archéologue du roman Les Urnes scellées. Elle n’est pas non plus 

indicatrice du rôle clef de protagoniste-enquêteur que jouera Narcès dans la version finale 

du récit.  

 Par conséquent, si Narcès se dessine bel et bien comme le protagoniste de Mère-

Solitude, on constate rapidement que ce sont plutôt les membres de la famille de Morelli – 

inspiration première d’Ollivier – qui sont le réel intérêt du récit. Surtout, ce sont eux qui 

font progresser l’enquête. Comme de fait, les chapitres deux à huit se consacrent aux 

histoires d’une constellation de personnages qui témoignent à la fois de l’histoire de Trou-

Bordet et de l’histoire familiale : « Le livre échafaude un espace d’énonciation collective, 

par montage d’entretiens ou collage discursif184. » Dans ce cas-ci, le récit n’est plus mené 

par la simple figure de l’enquêteur. Plutôt, l’enquête évolue au rythme des témoignages 

d’une pluralité de personnages et au son de la rumeur ambiante.  

De plus, si Absalon Langommier est désigné comme étant le témoin principal de 

l’histoire – celui sur lequel Narcès dépend entièrement pour mener son enquête –, on se 

rend rapidement compte que sa voix se fond dans celle du groupe. Dès lors, la figure de 

témoin, en tant qu’individu à part entière, se dissipe elle aussi au fil des pages. Au cours 

de ce chapitre, il sera donc question d’étudier plus en détail le rôle de la collectivité dans 

la progression de l’enquête de Mère-Solitude : un roman qui abandonne graduellement les 

 
183 P0439-B1.7, « 24 mars 1980 ».  
184 Laurent Demanze, op. cit., p. 156.  
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figures archétypales d’enquêteur et de témoin pour faire place au groupe en tant que réel 

moteur du récit.  

 

Fragmentation du témoin 

Pour mener son enquête, Narcès Morelli dépend entièrement d’Absalon 

Langommier. Selon le protagoniste, ce personnage est le seul à pouvoir lui dévoiler le 

contexte entourant la pendaison de sa mère. Tout au long du roman, Narcès s’adresse 

directement à lui afin qu’il lui expose la vérité sur son histoire familiale :  

Il n’y a qu’Absalon à pouvoir m’aider à recoudre ma mémoire si tant est que, dans ce pays, 
l’âge même de la naissance s’inscrive d’emblée dans l’âge des révoltes et de leur 
étouffement, des libertés conquises à l’aube et brûlées à la tombée du jour, des rêves floués 
au mitan de la vie à force d’être gardés captifs. Il n’y a que toi, Absalon, à pouvoir me 
parler de ma mère et des circonstances de sa disparition. (MS, 44) 
 

À la manière d’un mantra ou d’une incantation sacrée, Narcès répète souvent le nom 

d’Absalon plusieurs fois d’affilée185 : « Absalon ! Absalon ! Je t’en supplie. Dans quelques 

heures, il fera jour, si tu ne m’aides pas à éclaircir les mystères qui entourent la mort de ma 

mère, comment pourrai-je jamais émerger de ce passé fait de blessure ? […] Absalon ! 

Absalon ! Absalon ! » (MS, 60)  

Mais qu’est-ce qui explique qu’Absalon Langommier soit le témoin principal de 

l’histoire des Morelli et qu’il soit si essentiel à la quête de Narcès ? Au chapitre deux, on 

découvre que trois grandes histoires (légendes, ouï-dire, rumeurs) circulent sur ses origines. 

Si la légitimité et la crédibilité sont des notions centrales au concept de témoin, l’incertitude 

qui plane sur le passé d’Absalon ébranle d’emblée sa fiabilité. Ollivier insiste tout 

particulièrement sur le fait que ce sont « les langues » qui perpétuent les histoires loufoques 

 
185 On serait tenté d’y voir une référence au roman Absalom, Absalom! de Faulkner (1936), mais des notes 
de lecture conservées au fonds d’archives de l’Université de Montréal révèlent que l’auteur a voulu entamer 
la lecture de ce roman plusieurs années après avoir publié Mère-Solitude.    
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qui lient Absalon aux Morelli : « Les langues bifides rappellent la vie de […] Ces mêmes 

langues gardent une impénétrable discrétion sur […] Toutes les langues affirment tenir la 

somme de ces renseignements et beaucoup d’autres qu’elles n’ont pas le droit de répéter, 

même sous le coup de la torture […] » (MS, 35), ou encore : « Les langues de la ville […] 

n’arrivent pas à s’entendre sur une explication unique de cette soudure. » (MS, 37) La seule 

information dite « véritable » sur Absalon est qu’il serait le descendant d’Antoine 

Langommier, « un célèbre voyant mythique de la région de la grande Anse près de Jérémie 

dans le Sud186. » Dans ce cas-ci, Ollivier joue avec les connaissances de son lecteur. 

Comme l’explique l’auteur et penseur Frantz Voltaire, Antoine Langommier est un 

personnage bien connu des Haïtiens : « Il y a un proverbe créole qui dit que ce que je vois 

pour toi dans le futur même Antoine Langommier est incapable de le voir187. » Il serait 

ainsi le visionnaire par excellence. En faisant croire qu’Absalon est le descendant de cet 

homme qui aurait bel et bien existé, Ollivier ajoute une certaine véracité à son personnage ; 

quelque chose qui l’ancre dans le concret.  

 Cependant, un doute s’installe quant à son âge ou à sa longévité dès que l’on en 

apprend davantage sur le personnage. Le lecteur découvre que : « Chez Morelli le 

domestique s’est toujours appelé Absalon. » (MS, 37) Il comprend qu’il y aurait sûrement 

eu une lignée de domestiques s’appelant Absalon depuis plusieurs générations. Le texte 

joue toutefois avec le lecteur, puisqu’il fait toujours référence à Absalon au singulier : on 

parle toujours de lui comme un unique personnage. Trois « écoles de pensée » tentent 

d’expliquer le lien qui lie Absalon aux Morelli. La première se fonde sur une « hypothèse 

d’homosexualité » (MS, 38) qui remonte au XVIIIe siècle. La deuxième suggère 

 
186 Correspondance privée avec Frantz Voltaire, 7 octobre 2021.  
187 Idem.  
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qu’Absalon aurait eu un enfant avec une Morelli au XIXe siècle. La troisième (qui s’insère 

dans la deuxième) veut qu’Absalon ait enterré Nicolas Morelli, un aïeul mort dans des 

circonstances nébuleuses, dans une pièce du sous-sol de la maison familiale. Bien que ces 

rumeurs s’échelonnent sur plusieurs siècles, Absalon est souvent décrit comme étant 

« Absalon, le fidèle Absalon » (MS, 40, 43) : toujours comme s’il s’agissait d’un seul et 

même individu. Puis la séquence sur ses origines se conclut par : « Absalon, c’est la 

mémoire des Morelli. Debout comme un roc, de toute éternité, il n’y a que lui à connaître 

la vérité. » (MS, 44) Encore une fois, on parle de lui comme une seule et même personne 

qui, au fil des âges, a participé à la vie des Morelli à la manière d’un fantôme immortel.  

De plus, si l’on se penche plus en détail sur le lien de parenté qu’Absalon entretient 

avec le mythique voyant Antoine Langommier, on constate à nouveau une certaine 

ambiguïté temporelle. D’abord, il est indiqué qu’Antoine Langommier aurait « bel et bien 

vécu […] dans les temps les plus reculés, quelque part dans le sud de l’île. » (MS, 37) 

Désormais légendaire, ce devin aurait forcément existé il y a bien longtemps. Toutefois, au 

chapitre six, on spécifie qu’Antoine Langommier serait le « défunt père » d’Absalon. (MS, 

158) Si « défunt père » est peut-être ici une manière de dire ou une expression employée 

pour faire référence à un ancêtre, elle contribue tout de même à nourrir l’énigme autour de 

la longévité d’Absalon. Si Antoine avait été le père d’Absalon, ils auraient tous les deux 

vécus à une époque lointaine ; Absalon serait vieux de plus de cent ans.  

On constate d’ailleurs que les notes d’archives confirment l’hypothèse selon 

laquelle Absalon aurait été une figure plutôt complexe à insérer dans la trame narrative et 

temporelle du roman. En effet, Ollivier s’interroge à savoir « quoi faire » de ce personnage 
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qui, semble-t-il, n’aurait d’abord pas pu vivre à la même époque que Narcès. Dans une 

entrée de journal du 3 avril 1980, on peut lire :  

Qu’est-ce que je fais d’Absalon ? Je m’aperçois dans le temps qu’il était vivant, au moment 
où Narcisse revient de la manifestation au cours de laquelle, Bernissart trouve la mort. 
Qu’est-ce que je fais d’Absalon, la mémoire familiale, la mémoire du peuple- 

Deux idées : 
• Le ressusciter 
• On trouve un bébé devant la porte. On lui donnera le nom d’Absalon – 

Je penche pour la première solution188.  
 

En lisant les notes préparatoires d’Ollivier, on comprend qu’Absalon devait être mort dans 

le temps présent du récit :  

Retrouvons Absalon dans le décor. Le domestique est mort, mais il faut le remplacer. Par 
qui ? Une idée pour l’instant que quelque part vers la fin du roman, on dépose devant la 
barrière des Morelli, un enfant mulâtre – Hortense le recueille et se demande, si ce n’est 
pas un enfant de ses frères – “si ce oun ti muilat oua kité-li Babiole” dit la chanson. Cet 
enfant – il s’appellera Absalon Morelli189. 
 

Puis, le 7 avril, il insiste à nouveau sur ce problème : « Ne pas oublier dans la relecture 1) 

Le destin d’Absalon. Quand le roman s’ouvre, il est présent – Corriger cela190. »  Ces notes 

sous-entendent qu’initialement, Absalon était une figure appartenant au passé des Morelli. 

Il aurait eu un rôle à jouer dans l’histoire, certes, mais il n’aurait pas pu aider directement 

Narcès dans sa quête. Dans la version finale du texte, rien ne suggère qu’Ollivier a opté 

pour la ressuscitation d’Absalon sous la forme d’un bébé. Pour remédier à cette impasse, 

on croirait que l’auteur a plutôt choisi de préserver l’ambiguïté autour du statut de son 

personnage : difficile à dire si Absalon est réel ou fantomatique.  

Un épisode assez étrange confirme l’aspect magique ou surréel qui entoure le 

domestique. Vers la fin du récit, Absalon ensorcelle Hortense avant de procéder au coït. 

La scène baigne dans une atmosphère à la fois magique et inquiétante : « Une nuit, des 

 
188 P0439-B1.7, « 3 avril 1980 ». 
189 Ibid., « 2 avril 1980 ».  
190 Ibid., « 7 avril 1980 ».  
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tambours se mirent à résonner d’une gamme de sonorités inédites. Les murs de la demeure 

ancestrale reprirent en écho leurs roulements. L’effet d’envoûtement produit était si 

intense, si prégnant qu’Hortense se dressa sur son lit. » (MS, 158) Cet épisode, raconté par 

Narcès, se conclut par une description d’Absalon qui, encore une fois, renforce l’idée selon 

laquelle le domestique possède une nature quasi sacrée : « Dans ma naïveté de l’époque, je 

ne savais pas que je venais d’assister à l’initiation de tante Hortense au panthéon des dieux 

séculaires par Absalon lui-même qui pour la circonstance, revêtit ses attributs et falbalas 

de grand prêtre. » (MS, 159) Pourquoi Absalon possède-t-il un tel accoutrement et qu’est-

ce qui explique qu’il maîtrise une sorte de magie noire ? Jamais Ollivier ne semble offrir 

de réponse claire quant à l’essence de ce personnage. Il s’amuse plutôt à faire planer un 

mystère à son sujet : en dotant Absalon de pouvoirs surnaturels, l’auteur contourne 

l’impasse temporelle à laquelle il fait face dans le processus d’élaboration du récit.    

Enfin, toujours dans l’optique de renforcer l’ambiguïté de la nature du domestique, 

on constate qu’Absalon ne prend que très rarement la parole directement. Comme nous 

l’avons vu dans le chapitre précédent, la voix d’Absalon s’entremêle à celle d’un narrateur 

hétérodiégétique ainsi qu’à celle de Narcès. Ses paroles ne sont rapportées en discours 

direct qu’en quelques occurrences fortuites. Par exemple, en ouverture du chapitre quatre, 

on comprend qu’Absalon, en parlant de lui-même à la troisième personne, s’accouple avec 

Hortense. Le chapitre débute ainsi : « “Je parlerai… Je ne me laisserai pas étrangler par ces 

paroles qui gonflent dans ma gorge… […]” » (MS, 93) Dans ce rare exemple ou Absalon 

parle, il ne s’adresse pas à Narcès. En réalité, il semblerait que le domestique ne s’adresse 

jamais à Narcès. S’il est bien clair que le protagoniste interroge Absalon à de multiples 

reprises, le domestique ne répond jamais directement à ses questions. Si Narcès et Absalon 
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sont explicitement dans la même pièce, c’est plutôt dans un souvenir d’enfance du 

protagoniste, en compagnie de sa mère, de son oncle et de ses tantes. À l’exception d’une 

phrase qui survient vers la fin du récit, on croirait que les deux personnages n’ont jamais 

réellement discuté entre eux. Au chapitre sept, Narcès nous dit : « [À] ce point du récit, je 

n’écoutais plus Absalon. L’atmosphère qu’il me décrivait est celle dans laquelle baigne 

encore Trou-Bordet neuf ans plus tard. » (MS, 184) Il est à noter que les paragraphes 

précédant ce passage ne sont pas présentés sous la forme d’un discours direct : l’histoire 

aurait pu être racontée par Narcès autant que par le narrateur hétérodiégétique. Encore une 

fois, le texte ne met pas explicitement en scène de dialogues ou d’échanges entre les deux 

personnages. Difficile de savoir où la voix de Narcès commence et où se termine celle 

d’Absalon.  

Par conséquent, si le protagoniste-enquêteur Narcès s’accroche au témoignage 

d’Absalon, le lecteur se permet de douter de la légitimité de son rôle de témoin. D’une part, 

la nature tantôt immortelle, tantôt magique d’Absalon crée une incertitude quant à son 

existence. D’autre part, l’absence d’un réel témoignage nous permet de remettre en 

question sa valeur en tant que témoin. Outre le fait que Narcès nous répète qu’Absalon est 

la mémoire des Morelli, rien ne nous indique que le domestique est fiable, ou même vivant. 

Absalon Langommier existe surtout à travers la voix de Narcès, la rumeur ambiante (les 

langues) et la mémoire familiale. Dans ce cas-ci, sa voix de témoin s’efface, se dilue, voire 

se perd dans celle de tous les autres personnages. Plutôt que de faire progresser l’enquête 

de Mère-Solitude au rythme des aveux d’un témoin, Ollivier choisit de faire bifurquer le 

récit vers la vie d’un nouveau personnage à chaque fois que Narcès demande à son 

domestique de lui dévoiler la vérité. Ainsi, ce n’est pas le témoignage d’Absalon qui fait 
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avancer le récit et qui relaie les histoires de la famille Morelli, mais bien une multiplicité 

de voix.  

 

Accumulation de voix et rumeur ambiante 

 Reste à se demander comment Ollivier parvient à faire entendre la voix du groupe, 

plutôt que celle du témoin, dans son roman. Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, 

Mère-Solitude est narré par plusieurs instances qui s’entremêlent tout au long du roman. 

Cela dit, au fil de ces différentes narrations s’insèrent toujours plusieurs paroles rapportées 

sous la forme de discours directs. Le lecteur suit les histoires des membres de la famille 

Morelli en ayant directement accès à la voix de plusieurs d’entre eux. Si, comme nous 

l’avons vu au premier chapitre, Ollivier cherche toujours à décliner la réalité à travers 

plusieurs perspectives, le discours direct nous permet encore une fois d’avoir accès à une 

nouvelle interprétation du réel. Cette perspective serait en quelque sorte la plus « proche » 

du réel puisqu’elle témoigne directement des propos des personnages ayant vécu les 

évènements qui nous sont décrits. Or, il ne faut pas oublier que ces paroles nous sont 

transmises par le biais d’un narrateur. Par exemple, Narcès peut nous rapporter des paroles 

dites par sa mère : « Aujourd’hui encore je ne saurais le dire et, quand je repense à cette 

scène, ce n’est pas tellement la voix de ma mère qui me remonte à la mémoire, “je te le 

confie, Gabriel”, que cette odeur tenace qui me pénétrait par les moindres replis de mon 

corps. J’aimais l’odeur de ma mère. » (MS, 130) Dans ce cas-ci, les paroles de Noémie sont 

nécessairement rattachées à un souvenir. Comme nous l’avons souvent répété, la mémoire 

est subjective et assez peu fiable. D’ailleurs, Narcès le dit lui-même : il se souvient 

davantage de l’odeur de sa mère que de sa voix. Il faut donc toujours garder en tête que les 
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discours directs, s’ils nous permettent d’avoir accès à la voix de plusieurs personnages 

clefs, sont médiés par les différents narrateurs du récit. La fiabilité du discours direct peut 

être remise en compte.  

L’un des meilleurs exemples de l’emploi du discours direct dans le roman demeure 

toutefois le long passage consacré au mystérieux voyage sous les eaux de tante Hortense. 

Tout de suite après avoir été ensorcelée par Absalon, Hortense se serait absentée « durant 

neuf jours et neuf nuits. » (MS, 160) À son retour, Narcès explique qu’elle « raconta à oncle 

Gabriel et Absalon réunis autour d’un café noir et fumant les péripéties de ce qu’elle 

appelait elle-même son séjour sous l’eau. » (MS, 160) Dans ce cas-ci, c’est Narcès qui narre 

la scène dont il a été témoin à l’âge de dix ans. Encore aujourd’hui, cet épisode le laisse 

pantois : « Séjourner sous l’eau ? Était-ce rêve ou réalité ? Fabulation, délire ou vécu ? Je 

ne saurais le dire. Toujours est-il qu’aussi vrai que j’existe, je donne ma tête à couper, et 

que le tonnerre me fende si je mens, j’entendis tante Hortense raconter en détail ce curieux 

voyage sous l’eau. » (MS, 160) S’il n’est pas certain de la véracité de ce voyage sous les 

eaux, il assure cependant que son souvenir, à lui, est vrai. Autrement dit, contrairement à 

l’exemple précédent où la mémoire de Narcès semblait lui faire défaut, le protagoniste 

insiste ici sur la véracité de l’histoire qu’il s’apprête à raconter, et ce, même si la scène 

remonte à l’âge de ses dix ans. Toutefois, si le récit est d’abord narré par Narcès : « Il a 

fallu qu’elle traverse toute la ville, dit-elle » (MS, 160), la voix d’Hortense prend 

régulièrement le relais pour poursuivre son histoire : « “Je reculai un peu effrayée, mais 

l’homme arborait un visage souriant et accueillant. Il me prit les deux mains en les écartant, 

comme s’il voulait danser avec moi une ronde enfantine. Il me fit pivoter lentement sur 

moi-même.” » (MS, 162) Puis, à ces deux voix – celle de Narcès et celle d’Hortense – 
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s’ajoutent celles des personnages présents lors de ce voyage sous les eaux. On rapporte 

directement la voix de Naïda191, cette « Vénus noire » qui charme Hortense : « “Je 

m’appelle Naïda […] Il y a longtemps que nous t’attendons.” » (MS, 165) Enfin, à la voix 

de Naïda s’ajoute celle d’un vieil homme qui l’empêche de mettre la main sur un vieux 

livre : « “Non, ma fille, tu ne pourras pas l’emporter. Ce n’est pas un jouet pour les 

chrétiens vivants.” » (MS, 168) Le périple d’Hortense sous les eaux prend donc vie à travers 

plusieurs voix : la sienne, celle de Narcès, celle de Naïda et celle du vieil homme. Ollivier 

sollicite la voix du groupe pour animer le souvenir.  

À nouveau, les voix s’accumulent au moment où Eva Maria défile dans les rues de 

Trou-Bordet à la manière d’une mariée cadavérique. Dans ce cas-ci, ce sont des 

observateurs inconnus du lecteur qui témoignent de la scène horrifiante. Les propos d’un 

certain Desilhomme et de sa fille Agnès offrent une perspective extérieure (à celle des 

Morelli) sur la scène :  

“Cela ne peut continuer, murmure Desilhomme brusquement, en levant la tête, il y a des 
asiles ; le Service d’hygiène publique devrait intervenir ; le bien-être social ; cela n’a aucun 
bon sens ! Elle ne peut pas continuer à circuler comme ça devant nous. On a au moins droit 
à notre tranquillité d’esprit.” […] “Mais quel crime est-elle en train de payer ?” s’inquiète 
Agnès. (MS, 178)  
 

À travers ce passage, le lecteur assiste à la naissance de la rumeur. Le ragot naît du 

commérage entre familles, amis et voisins. Les habitants de la ville observent, parlent. 

Rapidement, leurs propos nourrissent le ouï-dire qui, à son tour, fait tranquillement son 

chemin : 

Desilhomme racontera plus tard que, ce jour-là, quand il regarda Eva Maria dans les yeux, 
il eut l’impression de se trouver nez à nez avec l’au-delà, dans sa dimension de terreur, de 

 
191 Naïda fait ici référence aux loas Aïda et Erzulie. Ces loas sont des divinités aquatiques représentées par 
une iconographie distinctive. Notamment, on peut reconnaître Aïda par son corps de serpent et Erzulie par le 
pendentif en forme de cœur qu’elle porte au cou, son poignard à la main et ses multiples alliances. Dans le 
récit d’Hortense, Naïda est justement un personnage au corps s’apparentant à celui d’un poisson, une « Vénus 
noire » (MS, 165) arborant à son cou « un cœur sculpté en or » (MS, 165) et portant à chaque doigt de la main 
« une alliance de mariage » (MS, 165) offerte par ses multiples amants.  
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croiser la négation même du regard, de rencontrer une braise dont l’éclat aveuglant devait 
ressembler aux flammes de l’enfer. Quand il dévisagea Eva Maria, il crut mirer la terrible 
face d’une gorgone et devenir lui-même son double ; zombie fasciné, il contemplait cette 
face de l’invisible, cette âme qu’on eût dit évadée d’une bacchanale de Lucifer. (MS, 179)  
 

Ollivier choisit ainsi de faire entendre la voix de ceux qui déforment et exagèrent la réalité. 

Ces voix multiples contribuent, certes, à faire progresser l’enquête, mais également à lui 

donner une autre dimension : elles brouillent les pistes et alimentent les mystères. La 

rumeur s’amuse à transformer le réel. Elle construit des histoires qui se superposent au récit 

officiel. La rumeur parasite la trame narrative des évènements « véridiques » ; elle chemine 

en second plan, en murmure.  

Qu’elle soit rapportée sous la forme de discours direct ou indirect, la rumeur est 

constamment présente dans Mère-Solitude. Elle écrit une histoire à part entière, 

indépendante des évènements que tente de reconstituer Narcès. Les ragots qui nourrissent 

la rumeur n’appartiennent pas à la mémoire d’un individu, mais bien à une mémoire 

collective. Plus précisément, les Morelli inspirent aux habitants de Trou-Bordet plusieurs 

histoires de vampires et de loups-garous depuis des générations :  

Les langues, véritables archives de ce pays, s’accordent pour affirmer que cette maison a, 
de tout temps, abrité une célèbre famille de loups-garous. À l’unanimité, elles racontent, 
sous la foi du serment, la foudre me foudroie si je mens, que depuis les origines, les Morelli 
ont lié un pacte avec Lucifer. (MS, 34)  

 
En générant des mystères de toutes sortes, la rumeur alimente une enquête parallèle ; une 

enquête pour laquelle elle possède déjà les réponses : 

L’affaire Noémie Morelli arriva à point nommé. Comme une traînée de poudre, la nouvelle 
se propagea. La famille Morelli, seule, était responsable des rapts perpétrés depuis quelque 
temps. Cette famille de loups-garous, hommes-oiseaux, secs, exsangues, affamés, depuis 
des temps immémoriaux erre dans la ville en cherchant éperdument des êtres de chair et de 
sang sur qui se poser pour sucer leur chaleur et leur vie. (MS, 151) 
 

Il faudrait donc dire que la rumeur ambiante raconte, elle aussi, l’histoire des Morelli, mais 

à une autre échelle : elle nourrit l’incompréhensible et le mystère. Elle suggère des 

explications parfois étranges, parfois cruelles à ces énigmes qu’elle génère elle-même. La 
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rumeur n’est de personne en particulier, mais est constamment alimentée par le groupe et 

circule à une vitesse folle. En quelque sorte, on pourrait dire qu’elle est autosuffisante et, 

surtout, inépuisable.   

 

La poétique des lézards 

 Certes, la rumeur alimente une multitude d’histoires étranges sur les Morelli. 

Toutefois, la trame narrative de Mère-Solitude donne naissance à une série d’éléments 

énigmatiques qui demeure à jamais inexpliquée. En effet, dans l’histoire d’Astrel – grand-

père de Narcès – et de sa femme Rebecca, on évoque la présence envahissante de lézards 

dans le jardin de la demeure familiale, aussi surnommé « le jardin d’Absalon192 ». C’est un 

lieu où « seules les plantes dont les racines ne [s’enfoncent] pas profondément dans le sol 

[peuvent y] survivre. » (MS, 72) Il est intéressant de constater que cette « poétique des 

lézards » se dessine comme un filon qui s’entremêle graduellement au récit, au fur et à 

mesure que Narcès progresse dans son enquête. Si, habituellement, l’enquête évolue au 

rythme de l’élucidation, c’est plutôt l’inverse qui se produit ici. En effet, plus Narcès en 

apprend sur sa famille, plus les mystères s’accumulent en trame de fond.  

Ainsi, la présence de lézards s’explique comme suit. Bien qu’extrêmement familier 

avec la maison et ses alentours, Astrel Morelli dit ne jamais avoir pris connaissance d’un 

élément du jardin, c’est-à-dire d’un « perron dont les trois marches ne [conduisent] nulle 

part. » (MS, 73) Apparemment, le perron aurait surgi à la suite d’un refoulement de terre 

engendré par un tremblement de terre. Convaincu que ce mystérieux escalier mène tout 

 
192 Il va sans dire que ce détail contribue lui aussi à nourrir le caractère mystérieux d’Absalon à qui l’on doit 
le nom de ce jardin qu’il entretient depuis toujours. Pourquoi est-il le gardien de ce jardin et pourquoi n’est-
il pas affecté par les soi-disant pouvoirs maléfiques des lézards s’il les côtoie au quotidien? Le mystère autour 
de ce personnage s’épaissit toujours davantage.  
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droit vers – comme le veut la légende – la fortune d’un aïeul Morelli « [enfouie] dans les 

profondeurs du sol » (MS, 74), Astrel développe une obsession qui consiste à creuser tous 

les jours dans le jardin. Cette fouille, qu’il mène avec acharnement, alimente les ragots des 

habitants des alentours. Elle s’accompagne également d’un envahissement graduel de 

lézards qui, au fur et à mesure qu’Astrel explore les profondeurs de la terre, surgissent d’un 

peu partout. Les fouilles acharnées du grand-père inquiètent sa femme Rebecca : « Elle 

prétendit avoir observé ici et là des craquelures, des lézardes même dans les murs, à croire 

que la maison tout entière glisserait bientôt dans ce trou qu’Astrel s’obstinait à creuser au-

delà de tout bon sens. » (MS, 78) Elle exige qu’il cesse immédiatement ces fouilles qui ne 

mènent nulle part. Toutefois, même s’il cesse de creuser, les lézards continuent à 

s’accumuler : « Ces grands lézards étaient avec [Astrel] d’une étonnante familiarité. […] 

Il en avait sur les épaules, sur les genoux, ils s’aventuraient même à entrer sous les jambes 

de son pantalon. Astrel secouait alors le pied et marmonnait quelques mots inintelligibles 

pour les faire sortir. » (MS, 84) Rapidement, les lézards deviennent de plus en plus gros et 

de plus en plus agressifs : « D’ailleurs, ajouta la blanchisseuse, elle ne les avait jamais vus 

aussi gros et tout à l’heure, alors qu’elle voulait étendre le linge blanc dans un endroit bien 

ensoleillé, une de ces dégoutantes bêtes, laissant l’épaule de M’sieu Morelli où elle était 

juchée, faillit lui sauter dessus. » (MS, 85) 

Les iguanodons ont également une emprise sur la santé de certains personnages qui 

les côtoient dans le quotidien. C’est Rebecca qui souffre le plus – jusqu’à en mourir – de 

la présence de ces bêtes. On nous dit qu’un jour « [elle] alla jusqu’au “jardin d’Absalon”. 

Quelques minutes plus tard, Absalon la ramenait à la maison. Il la tenait dans ses bras, 
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évanouie. » (MS, 86) Accablée d’une étrange maladie, elle n’a plus que quelques jours à 

vivre : « vingt jours d’atroces souffrances. » (MS, 86) Son mal est décrit comme suit :  

Personne n’avait jamais entendu parler de cette forme de cancer atteignant directement la 
moelle épinière. Camphre, éther, morphine, rien n’arrivait à calmer les atroces douleurs qui 
la faisaient japper. Car elle jappait, en proie à de perpétuels délires. Ce sont les flammes 
que lancent les yeux des iguanes qui me consument disait-elle. Il y en a des milliers dans 
la chambre. (MS, 86) 
 

Les lézards semblent liés à une force maléfique qui surgit des entrailles de la terre. Plus on 

creuse dans le sol, plus on se rapproche d’un danger. Les fondations de la maison 

s’enracinent dans une terre pourrie, qui, métaphoriquement, renvoie aux origines des 

Morelli. Hantés par leur fortune née des crimes coloniaux, ils ne peuvent se défaire de leur 

passé qui ternit leur réputation depuis des générations. Ainsi, creuser dans la terre signifie 

déterrer le passé et réveiller les monstres endormis.  

 La poétique des lézards joue un rôle dans la progression du roman d’enquête 

d’Ollivier. Luc Boltanski, dans son analyse de la figure du complot, souligne qu’une 

certaine opposition entre un réel « officiel » et un réel « officieux » participerait à faire 

évoluer le récit : « À une réalité de surface, apparente mais sans doute illusoire, bien qu’elle 

ait un statut officiel, s’oppose une réalité profonde, cachée, menaçante, officieuse, mais 

bien plus réelle193. »  Il ajoute que ce sont « [les] aventures du conflit entre ces réalités […] 

[qui] constituent le fil directeur de l’ouvrage qu’on va lire194. »  Si le roman d’Ollivier n’est 

pas, à proprement parler, un roman sur le complot, la trame narrative emprunte parfois des 

motifs qui s’y apparentent. Pensons notamment à la rumeur qui, systématiquement, nourrit 

une « contre histoire » sur les Morelli ; une histoire qui se dessine comme une « contre 

réalité195 ». La réflexion que propose Boltanski peut ainsi s’appliquer à celle d’Ollivier qui, 

 
193 Luc Boltanski, op. cit., p. 15.  
194 Idem.  
195 Idem.  
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comme nous l’avons vu précédemment, s’intéresse précisément à la dynamique entre les 

différentes « couches » de réel pour son roman. En effet, on pourrait dire que la tension qui 

résulte des conflits entre les trames « réaliste » et « occulte » de Mère-Solitude participe à 

la progression de l’enquête. Par exemple, on croirait qu’à force d’investiguer sur les 

origines de la présence des iguanodons dans le « jardin d’Absalon », Narcès parviendrait 

enfin à découvrir ce qui a mené à la mort de sa mère. En quelque sorte, c’est en interrogeant 

continuellement les liens qui unissent ces trames opposées que l’enquêteur pourrait 

finalement résoudre l’enquête.  

Il semblerait toutefois que, dans Mère-Solitude, les trames « officielle » et 

« officieuse » ne sont pas tout à fait en conflit. Dans le roman d’Ollivier, la « réalité de 

surface » sur laquelle Narcès enquête ainsi que la « réalité cachée » des lézards semblent 

plutôt se superposer. En effet, la poétique des lézards donne à voir une nouvelle facette 

d’interprétation du réel, c’est-à-dire celle de l’inexplicable. Si le récit d’enquête 

traditionnel peut avoir comme objectif d’élucider cette trame obscure « secondaire » et de 

la faire advenir dans la « réalité de surface », il n’en est rien dans Mère-Solitude. Ces deux 

réalités se côtoient jusqu’à la fin du récit, elles se fondent l’une dans l’autre. À Trou-

Bordet, l’inexplicable cohabite avec la logique. Aucune réalité ne prédomine sur l’autre ; 

les deux existent en même temps et possèdent la même valeur factuelle. Ainsi, bien que les 

lézards aient quitté le jardin d’Absalon après la mort d’Astrel Morelli, ils refont surface au 

moment où l’oncle Gabriel reprend les excavations abandonnées : 

Naguère, [les lézards] avaient déserté la cour des Morelli, mais ils étaient revenus depuis 
que l’oncle Gabriel avait décidé de reprendre les fouilles abandonnées par son défunt père. 
Absalon avait sorti les instruments et, jusque vers quatre heures, sueurs, ahans, les pelles 
et les pioches blessaient les entrailles de la terre. (MS, 139) 
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C’est dire que l’auteur fait durer le mystère jusqu’à la fin. Par le fait même, Ollivier se 

réapproprie la manière dont les trames « officielle » et « officieuse » interagissent entre 

elles : ce n’est pas leur opposition qui tisse le fil conducteur du récit, mais bien leur 

cohabitation. Dans ce cas-ci, la poétique des lézards contribue bel et bien à faire progresser 

l’enquête, mais elle le fait en nourrissant l’aspect insaisissable du récit que Narcès cherche 

à reconstituer.  

 

Une collection d’histoires 

 À force d’en apprendre sur le passé des Morelli et de Trou-Bordet, Narcès se trouve 

en possession d’une série d’histoires et d’anecdotes toutes plus inouïes les unes que les 

autres. En début de chapitre, Narcès supplie généralement Absalon de lui dévoiler toute la 

vérité sur sa mère. Cependant, à chaque fois que le lecteur espère en apprendre davantage 

sur la disparition de Noémie (comme Narcès), il est plongé dans l’histoire d’un nouveau 

personnage. Par exemple, au chapitre trois, immédiatement après que Narcès ait invoqué 

le nom d’Absalon pour qu’il lui révèle la vérité sur sa mère, le récit bifurque vers l’histoire 

d’Hortense : « en ce temps-là, Mlle Hortense faisait une neuvaine. » (MS, 60) Puis, 

l’histoire débouche sur celle du personnage d’Astrel Morelli. Ce récit mène aussitôt à celui 

de la mort mystérieuse de Rebecca Morelli, femme d’Astrel et, à nouveau, enclenche celui 

du passé de Gabriel Morelli, l’oncle de Narcès : « Tout avait commencé un matin de 

décembre mil neuf cent cinquante-six. Il avait alors vingt-deux ans et terminait 

nonchalamment des études de droit. » (MS, 87) Comme dans les premières pages du roman 

où l’énigme se décuple de manière rhizomatique, le roman se poursuit en faisant débouler 

les histoires comme des dominos.  
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 Les notes d’archives témoignent explicitement qu’Ollivier veut créer une 

mécanique qui brise les codes traditionnels de la narration et du personnage. Plus 

exactement, dans une entrée datée du 9 juillet 1975 intitulée « De l’écriture comme 

argument machinique… », Ollivier explique qu’il veut  

[…] rompre avec le personnage, le narrateur et mettre en place un agencement machinique 
et collectif. […] Ce [qu’il] vise essentiellement à travers ce jeu de mécanique (démontage, 
remontage, agencements) c’est de mettre en place une machine révolutionnaire, celle qui 
parcourt une route le long de laquelle, elle entraîne avec elle toute la politique, toute 
l’économique, tout le social pour leur faire rendre des sons inconnus jusqu’ici196.    
 

De façon générale, cette idée reflète la manière dont Ollivier se réapproprie le roman 

d’enquête. Notamment, elle réitère l’intérêt de brouiller la voix du narrateur de Mère-

Solitude qui, comme il a été démontré au cours du dernier chapitre, est parfois 

autodiégétique, parfois homodiégétique et parfois hétérodiégétique.  

 Cet extrait révèle également la volonté de dépeindre « le social » à travers un groupe 

plutôt qu’un personnage ; une méthode qui contraste avec celle du roman d’enquête 

traditionnel. Comme l’explique Luc Boltanski dans Énigmes et complots, le roman policier 

est, à ses origines, un genre sociologique, c’est-à-dire qu’il met en scène des personnages 

qui représentent un ensemble plus large, une composante de la société :  

Dans le cas du roman policier, comme dans celui du roman social, les personnages que le 
récit met en scène, nécessairement en nombre limité, sont caractérisés par leur appartenance 
à des entités, à des groupes – d’âge, de genre de nations, etc. – et surtout à des classes 
sociales, dont l’assemblage et les relations composent la société. Chacun des personnages 
est donc traité à la fois en tant qu’individu singulier – avec son caractère, sa psychologie, 
son passé, son destin, etc. – et en tant que représentant typique d’un ensemble plus large, 
aux contours plus ou moins définis, qui figure dans la société et en constitue une des 
composantes197.  

 
 Ainsi, le roman policier traditionnel explore les différentes strates d’une société à travers 

les personnages d’enquêteur, de témoin, de suspect ou de coupable. Par le fait même, 

 
196 P0439-B1.5, « De l’écriture comme argument machinique… ». 
197 Luc Boltanski, op.cit., p. 33.  
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Boltanski ajoute que : « [ces] récits constituent […] des objets de prédilection pour une 

approche sociologique qui, se détournant d’une utilisation strictement documentaire, 

cherche à ressaisir certaines formes symboliques et, particulièrement, des thématiques 

politiques, qui se sont développées au cours du XXe siècle198. » Un peu à la manière du 

réalisme social de Balzac, le roman d’enquête devient un outil pour illustrer la société de 

son temps et faire interagir les strates sociales entre elles par le biais des personnages qu’il 

met en scène.  

 Pour Ollivier, qui est sociologue de formation, cette filiation entre roman d’enquête 

et sociologie est tout particulièrement fertile. Le roman d’enquête devient pour lui une 

manière de brosser un tableau de la société haïtienne. Toutefois, il change la formule et 

inverse la structure qui lie le personnage à un groupe social. En effet, plutôt que de 

représenter un groupe social à travers la figure d’un personnage, Ollivier donne directement 

la parole au groupe pour tracer l’esquisse de la vie d’un personnage. Autrement dit, le 

personnage n’agit plus en médiateur pour faire parler le groupe. Les histoires des Morelli 

et de Trou-Bordet ne passent plus par l’intermédiaire de l’enquêteur ou du témoin ; la 

collectivité parle d’elle-même. En procédant ainsi, Ollivier change les dynamiques 

hiérarchiques qui font généralement prévaloir la voix de l’enquêteur sur celle des témoins 

et celles des témoins sur celles des suspects. En diluant les figures d’enquêteur et de témoin, 

le roman d’Ollivier évolue au rythme d’un « savoir incarné, et non [selon] le compte rendu 

neutralisé d’une factualité mate. [Il tourne] le dos au mode objectif qui a pu constituer 

autrefois le modèle des sciences sociales199. » Les souvenirs, les trous de mémoire et les 

rumeurs font avancer l’enquête. Les voix, dont l’identité narrative est souvent difficile à 

 
198 Ibid., p. 17. 
199 Laurent Demanze, op. cit., p. 131.  
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établir, s’entremêlent pour donner vie à un récit toujours influencé par la subjectivité de 

l’observateur. Ainsi, il faudrait dire que l’enquête de Mère-Solitude « [refuse] les modèles 

épistémologiques d’observation et d’enregistrements des faits, pour prendre en charge 

l’instabilité imprévisible du réel200. »  

 Dans ce cas-ci, le montage ou le collage d’histoires s’apparente au processus 

d’assemblage d’un puzzle ; lorsqu’il aura récolté toutes les pièces du casse-tête, Narcès 

pourra enfin résoudre l’énigme qui entoure la mort de sa mère. Toutefois, le concept de 

casse-tête suggère qu’il existe une image globale et complète qui permettrait de résoudre 

l’énigme, et que le héros aurait pour unique fonction de réunir et de placer ces différentes 

pièces ensemble pour former un tout. Or, Laurent Demanze propose une piste de réflexion 

tout particulièrement riche pour l’analyse de Mère-Solitude en soulignant que l’enquête 

contemporaine a de particulier qu’elle s’apparente davantage à la collection qu’au puzzle. 

Tout d’abord, il explique que « [le] motif du puzzle est fréquemment mobilisé pour figurer 

dans le mouvement de l’enquête la mise en relation des pièces collectées201 », mais que 

dans l’enquête contemporaine, il est plutôt question « [d’un] puzzle aux liens défaits, sans 

tableau ni dessin préconçus : pas de communauté à restaurer, pas de retour nostalgique à 

une totalité politique perdue, mais l’exigence de composer avec ces collections de voix un 

nouvel espace collectif202. » Dans le cas de Narcès Morelli, il n’y a effectivement rien à 

restaurer : à Trou-Bordet, tout tourne en rond, rien ne change depuis des générations. Les 

histoires des différents personnages semblent ne jamais vouloir s’imbriquer dans la trame 

 
200 Ibid., p. 130.  
201 Ibid., p. 157.  
202 Idem.  
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narrative initiale. La seule chose qui les lie entre elles est la mort. Une fois toutes les 

histoires récoltées, on ne peut en faire un tableau clair, lisse et homogène.   

 Selon Demanze, il faudrait dire que l’enquête contemporaine s’inspire davantage 

de la méthode du collectionneur :   

C’est l’une des ambitions du geste de collectionneur, qui constitue un espace hétérogène 
où voisinent des figures ou des objets disparates, pour inventer rapprochements et 
glissements : la qualité sensible ou l’aura de chaque élément ne se résorbe pas dans le 
dispositif de la collection, mais sont intensifiées grâce aux voisinages et aux proximités. 
Une collection, mais à la manière de Walter Benjamin, impossible à totaliser et attentive à 
rendre justice à la singularité de chaque parcours203.  
 

Dans Mère-Solitude, les histoires s’assemblent pour former un tout hétérogène. Comme 

dans une collection de timbres, chaque élément est unique. Il a cependant été associé à 

d’autres objets par un collectionneur qui y aura vu un tout. De fait, la collection est 

fondamentalement subjective : elle n’a de sens ou de valeur que pour celui qui l’organise. 

Pour son roman, Ollivier propose une collection d’histoires lugubres, grotesques et 

misérables. Chaque histoire est singulière, mais appartient au même ensemble, c’est-à-dire 

celui de la déconfiture des Morelli et de Trou-Bordet. Si Narcès est celui à qui on lègue 

une vaste collection d’histoires hétéroclites sur les Morelli, il devra ensuite y trouver un 

sens quelconque. Les histoires qui composent Mère-Solitude ne sont plus « […] les pièces 

d’un puzzle, dont la lecture recomposerait l’ensemble, mais une représentation complexe, 

fragmentaire et contradictoire du réel. Quelque chose comme un portrait cubiste, qui fait 

éclater les facettes et donne à voir en même temps des perspectives inconciliables204. »  

 D’ailleurs, les Morelli sont eux-mêmes des collectionneurs d’objets hétéroclites 

depuis des générations. Dans le cinquième chapitre, intitulé « Une journée dans la vie de 

Narcès Morelli », on raconte le quotidien d’un jeune Narcès élevé par son oncle Gabriel à 

 
203 Ibid., p. 157-158. 
204 Ibid., p. 198.  
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présent que sa mère est partie. Narrée en grande partie au « je », cette section révèle les 

secrets d’une pièce cachée au sous-sol de la demeure familiale. Le passage va comme suit :  

Je me souviens du jour où j’ai pénétré dans cette pièce pour la première fois. Au fur et à 
mesure que j’y promenais mes yeux, je la découvris excessivement chargée d’objets de 
toute nature et dont je ne compris pas aussitôt qu’ils représentaient une énorme collection 
de fétiches, de masques, de statues de dieux nègres, égyptiens, précolombiens, océaniens, 
de statuettes en provenance de Byzance, de parchemins de la haute Chine et de souvenirs 
du Tibet. Cet ensemble, en apparence disparate, semblait se dégager des ténèbres comme 
une procession d’initiés surpris au fond d’une forêt dans l’accomplissement de quelque rite 
inconnu et interdit. En revanche, il dévoilait à l’attention une unité, un ordonnancement 
d’où émanait une sorte d’aura, de frisson physique et moral, exaltant la réalité de cette 
ambiance. (MS, 134) 
 

Dans cette description, Ollivier insiste sur les mêmes traits que Demanze met de l’avant 

dans sa conception de la collection, soit : l’unité qui résulte de l’assemblage d’une 

multitude d’objets qui, à première vue, apparaît pourtant comme étant hétérogène. La 

collection décrite par Narcès renvoie directement à la forme du roman, qui unit une série 

de récits disparates.  

Plus particulièrement, un objet se détache du lot et attire l’attention du 

protagoniste : « Pendue à une poulie simple, la tête en bas, une sinusoïde, sommet d’un 

crâne sculpté par le célèbre Ochaï lui-même, enserre dans sa subtile géométrie six têtes 

blêmes qui s’emboîtent et se déboîtent à l’infini. » (MS, 135) On pourrait penser qu’avec 

ses six têtes, cette sculpture fait écho aux six derniers descendants de la famille des 

Morelli : Hortense, Sylvain, Gabriel, Eva Maria, Noémie et Narcès. Par son caractère 

infini, elle rappelle également l’éternel recommencement de massacre et de misère qui 

s’abat sur Trou-Bordet. Les paroles de l’oncle Gabriel à la vue de cette sculpture vont dans 

ce sens et renforcent le lien entre cet objet et l’histoire du roman : « “Belle image, soupire 

toujours l’oncle Gabriel en la regardant, très belle image en vérité de la répétition du même 

dans le multiple !” » (MS, 135) La fin de cet extrait résume à elle seule l’ensemble de Mère-

Solitude. D’un côté, « la répétition du même dans le multiple » fait écho au fonctionnement 
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de la collection. De l’autre, elle illustre à merveille l’intérêt convergent de chaque histoire 

des membres de la famille Morelli et des personnages mythiques de l’Histoire de Trou-

Bordet : bien qu’elles soient toutes uniques, elles ne font que répéter le même destin 

tragique. Dans ce cas-ci, c’est la mémoire qui collectionne les meurtres, les disparitions, 

les pillages. La mémoire, qu’elle soit celle d’Absalon, de Narcès ou de tous les habitants 

de Trou-Bordet, conserve précieusement le souvenir de tous ces évènements parfois 

grotesques, parfois mystérieux, parfois humoristiques, mais toujours noirs.  

 

L’élucidation des énigmes principales ou l’éternel recommencement 

 Comme nous l’avons évoqué au premier chapitre, le roman d’enquête traditionnel 

se conclut systématiquement par le dévoilement du coupable ; tous les fils narratifs mènent 

à ce point final. Un lecteur qui oserait lire les dernières pages d’un roman d’enquête avant 

même de l’avoir commencé gâcherait certainement tout le plaisir qui consiste à suivre les 

pistes de l’enquêteur. Toutefois, dans Mère-Solitude, la résolution des énigmes principales 

se fait d’une manière bien différente, soit en deux temps.  

 
1. Les origines paternelles 

Si le roman s’ouvre sur la question des origines paternelles, cette quête est 

rapidement écartée de la trame narrative principale. C’est plutôt l’enquête sur la mort de 

Noémie qui prend le dessus. Cependant, l’intérêt de cette première énigme ne disparaît 

jamais entièrement, puisqu’elle est à la source du lien qui unit Edmond Bernissart et Narcès 

Morelli dans les premières pages du récit. En effet, au chapitre trois, celui où Astrel se met 

furieusement à creuser dans le « jardin d’Absalon », le personnage du paléontologue refait 

surface. Après avoir déterré du jardin un squelette d’iguanodon « placé au-dessus d’un 
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autre […] [et] séparé par une couche de sédiments indiquant le décalage d’une ère entre la 

mort des deux animaux » (MS, 77), Astrel invite le « jeune professeur de sciences 

naturelles » (MS, 77) qu’est Edmond Bernissart à lui en apprendre davantage sur ces bêtes 

qui, désormais, le fascinent. C’est dans ce chapitre qu’on comprend que Bernissart, au 

cours de ces leçons de zoologie, tente d’impressionner la fille d’Astrel, Noémie. Puis, c’est 

à la dernière page du chapitre qu’on comprend qu’il aurait mis Noémie enceinte, au grand 

dam de son père. La beauté de ce premier dévoilement réside dans le fait qu’il reprend, 

presque mot pour mot, une histoire que le lecteur a déjà lue au début du roman, c’est-à-dire 

celle où Edmond Bernissart raconte lui-même avoir mis une jeune fille enceinte. Si, 

initialement, cette histoire s’est perdue dans le flot d’informations qu’on nous a données 

sur le paléontologue, elle prend à présent tout son sens. On peut donc (re) lire la fin du 

chapitre :  

Une année presque entière s’était écoulée depuis la mort de Rebecca quand un nouvel 
évènement vint bouleverser la vie des Morelli. Un matin d’avril, Edmond Bernissart 
franchit, pour la seconde fois, la barrière de la célèbre demeure des Morelli. Absalon l’avait 
conduit jusque sous la véranda où Astrel Morelli lisait son journal. Il ne daigna pas lever le 
nez pour répondre à son bonjour. Quand il fut certain que Bernissart eut fini d’exprimer la 
boucle complète de ses intentions et volitions, il posa lentement son journal sur ses genoux, 
enleva ses lunettes qu’il garda dans sa main droite et, détachant chacune des syllabes 
comme s’il voulait être certain que Bernissart n’en perdrait aucune, il lui signifia une fin 
de non-recevoir et le pria de vider les lieux. À Noémie rentrant de l’école cet après-midi-
là, Astrel Morelli annonça qu’elle ne mettrait plus les pieds hors de la propriété jusqu’à la 
naissance de son maudit bâtard. (MS, 92) 
 

Cette fois-ci, l’histoire est légèrement différente puisque, contrairement à la première fois 

où elle apparaît dans le roman, on connaît à présent l’identité du propriétaire de cette 

« célèbre demeure de Trou-Bordet » (MS, 13), c’est-à-dire Astrel Morelli. Le lecteur 

possède maintenant toutes les composantes qui lui permettent de décrypter le sens de cet 

évènement : Edmond Bernissart est le père de Narcès Morelli.  
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Il est d’ailleurs intéressant de constater que si plusieurs mots se recoupent dans les 

deux histoires, certains détails échappent à l’une ou à l’autre des versions. On retrouve par 

exemple les mots « ses intentions et volitions » dans les deux extraits, tout comme le détail 

précisant qu’Astrel n’a pas levé les yeux de son journal à l’arrivée de Bernissart. Toutefois, 

contrairement à la seconde version qui est narrée d’un point de vue omniscient, la première 

occurrence est racontée par Bernissart – d’un point de vue subjectif donc – et donne à voir 

un sombre portrait du grand-père Morelli : « […] un cou grêle au bout duquel était attachée 

une tête osseuse au front rugueux et plissé ; des yeux de jais, un nez en bec d’aigle, des 

lèvres pincées dans une moue de dédain. Cet homme possédait le secret des mots corrosifs 

comme des gouttes de vitriol. » (MS, 13) Par conséquent, en faisant apparaître le même 

évènement sous deux perspectives différentes, Ollivier continue à nourrir son projet de la 

relation. Il fait interagir entre elles les différentes facettes du même prisme qui compose le 

réel. Autrement dit, il souligne que c’est dans cet entrelacement de points de vue que se 

cachent les réponses aux questions du protagoniste : il nous indique que c’est par le biais 

de cette répétition que l’on peut résoudre la première énigme qui hante son roman. 

Il n’en demeure pas moins que ce premier dévoilement est relativement « caché » 

dans la trame du récit. En effet, il se fond dans la narration puisqu’il n’est pas annoncé 

comme tel. Surtout, il n’est pas stratégiquement placé vers la fin du récit où, 

habituellement, on s’attend à pouvoir résoudre tous les mystères en même temps. De plus, 

rien ne semble suggérer que cette découverte bouleverse Narcès. A-t-il lui-même compris 

que Bernissart était son père ? Le savait-il déjà ? Nulle façon de savoir si cette élucidation 

affecte le protagoniste d’une quelconque manière. On devine que cette découverte 
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constitue, pour le lecteur, une sorte de résolution partielle ou secondaire de l’énigme 

principale.  

 
2. La pendaison de Noémie Morelli : une porte vers un recommencement infini 

C’est finalement au chapitre six que Narcès peut enfin comprendre ce qui est arrivé 

à sa mère. Si les instances qui laissent sous-entendre une réelle communication entre 

Absalon et Narcès se font rares, on comprend que c’est bel et bien le domestique qui 

s’apprête finalement à révéler la vérité sur Noémie Morelli : « Aujourd’hui, à travers la 

splendide gravité des paroles d’Absalon, un courant passe. Je sens que l’énigme se dénoue. 

Il n’y a plus d’échappatoire possible pour Absalon. Le regard pensif, les mots d’abord 

imprécis tombent ensuite dru. » (MS, 150) D’un coup, on comprend ce qui lie le suicide de 

Sylvain Morelli à l’arrestation de son frère Gabriel et à la mort de sa sœur Noémie. Les 

hommes du sanguinaire Tony Brizo – mafieux à la tête du gouvernement du pays – auraient 

voulu s’en prendre à Gabriel, associé (de près ou de loin) à un mouvement révolutionnaire 

contre le gouvernement de l’époque. Interrogé par les soldats de Brizo, Sylvain aurait gardé 

le silence quant à la cachette de son frère. Il l’aurait cependant vendu en voulant l’avertir 

chez des amis, ne se rendant pas compte qu’il était suivi par les hommes de Brizo. 

Complètement anéanti, Sylvain s’enlève la vie le soir même, et ce, sans savoir que sa sœur 

Noémie avait pourtant conclu un marché avec Brizo. Depuis longtemps convoitée par le 

despote, elle avait accepté de coucher avec lui à condition qu’il libère Gabriel. Noémie, 

constatant avec horreur le suicide de son frère, aurait aussitôt décidé de tuer Tony Brizo 

dans la chambre d’hôtel où ils s’étaient donné rendez-vous : « En tuant Tony Brizo, 

Noémie Morelli commettait un double meurtre. Elle savait qu’elle mettait en marche une 

machine qui ne pouvait que la broyer. Son geste équivalait donc à un suicide. » (MS, 154) 
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En assassinant le monstre à la tête du pays, elle savait ce qui l’attendait : capturée par ses 

soldats, elle se fait exécuter sur la place publique quelques jours plus tard.  

À ce moment du récit, l’énigme principale est entièrement résolue. On comprend 

comment les morts se lient entre elles et on comprend ce qui a mené à la pendaison de la 

mère de Narcès. Toutefois, le roman ne se termine pas là : il compte encore deux chapitres. 

Par le fait même, si le dévoilement tant attendu est enfin arrivé, l’ordre n’est pas rétabli 

pour autant. En effet, au cours des pages suivantes, les mystères continuent à s’accumuler : 

« Un matin, Trou-Bordet fut réveillée par une nouvelle d’une exceptionnelle gravité : la 

croix du calvaire avait été bardée de fiente tandis qu’au cimetière on avait découvert 

plusieurs tombes ouvertes dont celle même du père du président. Les cadavres en avaient 

mystérieusement disparu. » (MS, 183) Surgit alors le récit du voyage sous les eaux de tante 

Hortense ; un élément énigmatique pour lequel Narcès n’a pas de réponse. S’ajoute enfin à 

ces mystères le défilé d’Eva Maria en mariée cadavérique dans les rues de Trou-Bordet. ; 

un autre évènement qui, plus que jamais, ravive les rumeurs sordides sur les Morelli. On 

va d’ailleurs jusqu’à dire que « [la] Mariée habite l’imaginaire collectif. » (MS, 182)  

Ainsi, dans Mère-Solitude, quelque chose refuse de s’achever. Dès qu’on pense 

percevoir un quelconque éclaircissement, les mystères sont aussitôt relancés. On croirait 

d’ailleurs que les mots de Narcès évoquent explicitement la rupture qui se crée entre le 

roman à énigme classique et le travail d’Ollivier : « Mais à Trou-Bordet, il n’y a pas de 

surprise, on sait comment tout cela se poursuivra ; on connaît la marche des évènements. 

Depuis la colonie, rien n’a changé ; le scénario est désormais classique. » (MS, 209) 

Comme il le dit lui-même, « il n’y a pas de surprise » à Trou-Bordet ; il ne peut pas y avoir 

dévoilement surprenant dans un univers où tout se répète à l’infini. À présent, ce n’est plus 
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la surprise, mais bien l’éternel recommencement qui est devenu le « scénario classique » 

du roman d’enquête d’Ollivier.  

 Il faudrait donc dire que pour l’auteur, la résolution de l’énigme n’équivaut pas à 

la fin du récit. Plutôt, les résolutions nourrissent de nouveaux mystères et la quête de Narcès 

ne se termine jamais. La seule chose que Narcès semble réellement avoir découverte, c’est 

que Trou-Bordet est prisonnière d’une temporalité circulaire depuis des générations : « Et 

me voilà ! Moi, Narcès Morelli, parti à la recherche de l’image de ma mère, sans bagage, 

sans flûte enchantée, ni rime, ni raison, mais au fur et à mesure que je m’enfonce dans 

l’épaisseur historique et matérielle de cette terre, je découvre que rien n’a changé dans ce 

pays, rien, absolument rien n’a changé. » (MS, 186) C’est d’ailleurs aussi ce que constate 

Demanze dans le cas des enquêtes contemporaines ayant la disparition pour objet : « Le 

plaisir de l’enquête [contemporaine] se désaxe, puisque l’enquêteur renonce 

progressivement aux motifs criminels ou à la résolution d’une énigme policière, pour faire 

de la disparition un protocole de réflexivité historiographique205. » Dans ce cas-ci, puisque 

l’histoire de Narcès s’entrelace à celle de son pays tout au long du roman, l’enquête sur la 

disparition de Noémie mène inévitablement à une réflexion plus globale sur l’histoire de 

Trou-Bordet : un lieu condamné au recommencement à perpétuité.    

Comme l’ajoute Demanze, « […] si les enquêtes contemporaines ne cessent de 

rouvrir des affaires passées ou de reprendre à nouveaux frais des dossiers clos, c’est 

qu’elles revendiquent aussi l’inachèvement dans les mouvements même de la 

connaissance206. » Après avoir découvert tout ce qu’il voulait savoir sur sa mère, Narcès 

 
205 Ibid., p. 68.  
206 Ibid., p. 231.  
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en vient au même constat : la connaissance est sans fin. En ouverture du dernier chapitre, 

les mots de Narcès se dessinent enfin comme la seule véritable conclusion à l’enquête :  

Maintenant qu’Absalon a parlé, bien qu’il ait dit tout ce qu’il savait sur ma famille, mon 
pays, sur les évènements qui les ont bouleversés, je n’ai encore qu’une connaissance 
fragmentaire, faite d’addition de brèves images, de lambeaux de mémoire, de récits 
lacunaires, de sensations mal définies. Qu’importe maintenant ! Tenter de reconstituer ce 
qui s’est passé, ce serait un peu comme si on essayait de recoller les débris dispersés, 
incomplets d’un miroir. Il n’en résulterait qu’incohérence, dérision, idiotie. Sous la surface 
éclatée de tant d’histoires, il ne subsiste plus qu’un pays léprosé, se désagrégeant en 
poussière, en rien. (MS, 199)  
 

Dans ce cas-ci, on retrouve bel et bien le motif de la collection en opposition à celui du 

puzzle qui, dans l’enquête contemporaine, ne peut reconstituer de tableau lisse. Ce que 

constate Narcès, c’est qu’il ne pourra jamais vraiment combler le vide laissé par la mort de 

sa mère. La collection d’histoires qu’on lui a léguée, comme une collection de timbres, lui 

appartient désormais. À lui d’y donner un sens, si sens il y a. En tant que dernier descendant 

des Morelli, c’est maintenant lui qui porte le flambeau de la mémoire de sa famille et de 

son pays.  
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Conclusion 

 

En 1993, soit dix ans après la publication de son roman Mère-Solitude, Émile 

Ollivier partage sa vision du processus d’écriture dans le cadre d’un colloque organisé par 

l’Université du Maryland. Selon lui, il existe deux types d’écrivains : « [il] y a des écrivains 

à “forte programmation”. Ils sont armés au point de départ de thèses, de schémas, de plans, 

d’une vision du monde préétablie. Ils déploient leur œuvre comme une mécanique bien 

réglée, avançant sous le parapluie de propositions bien léchées207. » Il explique cependant 

qu’il s’identifie davantage à la seconde catégorie d’écrivains, c’est-à-dire à ceux « qui 

jettent des esquisses, des brouillons préparatoires, qui partent d’un “noyau 

embryonnaire208”. » Plus précisément, il se décrit ainsi : « […] je suis un être de liberté et 

de transgression, je ne m’embarrasse pas de telles contraintes, car j’aurais bien peur que 

celles-ci […] fonctionnent comme des corsets et qu’au bout, il me manque de la légèreté 

et de la fluidité qui sont, à mon avis, l’oxygène de vie d’une œuvre littéraire209. »  

À première vue, cette affirmation peut faire sourire. En effet, il suffit d’une visite 

au fonds d’archives pour constater qu’Ollivier s’est basé sur une série de tableaux et de 

schémas complexes pour élaborer la mécanique de Mère-Solitude. Il peut donc sembler 

curieux qu’il se présente désormais comme un écrivain libéré de cette forme de travaux 

préparatoires. Cependant, on constate effectivement qu’au fil des ans Ollivier a 

tranquillement abandonné les tableaux et les graphiques narratifs pour s’adonner davantage 

à l’accumulation de réflexions et de coupures de journaux dans ses cahiers de notes. Cet 

 
207 Émile Ollivier, « Améliorer la lisibilité du monde », art. cit., p. 225. 
208 Ibid., p. 226.  
209 Ibid., p. 225-226.  
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assouplissement de sa méthode de travail se fait ressentir dans chacun de ses autres romans, 

dont l’écriture devient de moins en moins expérimentale : Ollivier délaisse quelque peu les 

jeux formels pour une narration plus spontanée. S’il ne tourne jamais complètement le dos 

aux oscillations narratives et qu’il reste fidèle au processus de fragmentation du récit à 

travers la perspective de différents personnages, la narration est moins déroutante que dans 

ses premiers écrits. Après avoir élaboré le projet du « nouvel âge du roman », il renonce à 

ses ambitions de jeunesse et, durant sa période de maturité, il développe une écriture plus 

transparente ou plus lisible que dans ses débuts.  

Cependant, si son style d’écriture évolue au fil de ses publications, un élément 

persiste à se manifester dans ses romans : l’enquête. Tout au long de ce mémoire, il aura 

été question d’explorer comment Mère-Solitude reprend les codes de l’enquête pour mettre 

en scène la quête identitaire de Narcès Morelli. Somme toute, nous avons constaté que 

l’enquête est une forme narrative qui permet à Ollivier d’arpenter le réel pour en faire 

ressortir sa qualité fragmentaire. Dans le premier chapitre, nous avons vu comment, en tant 

qu’observateur-sociologue, Ollivier cherche à restituer le réel dans tout ce qu’il a de plus 

étrange et singulier. Puisque l’univers dans lequel baigne Haïti est, selon lui, profondément 

baroque, on comprend que c’est par souci de réalisme que son écriture revêt un style à la 

fois baroque et merveilleux. Au deuxième chapitre, nous avons analysé comment l’auteur 

se sert de l’enquête pour parcourir les liens qui se tissent entre histoires familiales, histoires 

individuelles et Histoire nationale. L’enquête devient ici une manière d’explorer 

l’entrelacement entre ces histoires et les différentes couches qui constituent le réel, qu’il 

soit de l’ordre discursif, empirique ou logique. En faisant de l’énigme principale un 

mystère qui se brouille au fil des pages, Ollivier met l’accent sur les connexions ou, pour 
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reprendre le terme glissantien, la « relation » qui se crée entre les destins individuels et 

collectifs. Dans un univers aussi chaotique, voire labyrinthique, que celui de Trou-Bordet, 

il devient presque impossible d’y voir clair et de défaire les nœuds qui entremêlent les 

énigmes. Enfin, au troisième chapitre, nous avons conclu que c’est dans l’entrelacement 

de différentes perspectives que se cachent les réponses aux énigmes principales. Les 

oscillations narratives et la rumeur ambiante participent à l’élaboration d’un portrait aux 

faces multiples de l’histoire des Morelli. On constate également que quelque chose refuse 

de s’achever dans l’écriture d’Ollivier. À présent que Narcès a levé le voile sur le contexte 

ayant mené à la mort de sa mère, il reste insatisfait. Devant sa collection d’histoires 

hétéroclites, il doit faire face à l’inévitable : sa quête identitaire est sans fin. Les mystères, 

les disparitions et les morts continuent à s’accumuler à Trou-Bordet, une ville prisonnière 

d’un temps circulaire. L’enquête de Mère-Solitude est inachevable et, par le fait même, à 

jamais reconduite.   

Dans les romans ayant suivi la publication de Mère-Solitude, la présence de 

l’enquête n’est peut-être pas toujours aussi explicite. Toutefois, elle hante 

systématiquement ses œuvres. Par exemple, dans La Discorde aux cent voix, il s’agit 

d’enquêter sur les liens qui se tissent entre l’histoire du pays, les origines d’une querelle 

entre deux voisins et le départ d’un fils il y a de cela plusieurs années. Dans Passages, le 

lecteur enquête sur la relation entre les destins croisés de Normand, d’Amparo, de Leyda 

et de Brigitte en passant par Montréal, Miami et Haïti. C’est dans Les Urnes scellées que 

le motif de l’enquête se manifeste le plus clairement ; l’archéologue Adrien Gofroux se 

transforme littéralement en enquêteur pour éclaircir le contexte ayant mené au meurtre de 

Sam Soliman en pleine place publique. L’enquête est également présente dans son roman 
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autobiographique Mille-Eaux, où le narrateur retourne en enfance et enquête, à travers ses 

souvenirs, sur ses origines familiales incertaines.  

On retrouve enfin le motif de l’enquête dans sa toute dernière œuvre, La Brûlerie. 

Dans ce roman, Jonas Lazard est mandaté par Cynthia, fille de Virgile et de Naomi, pour 

reconstituer la vie de ses parents défunts. Elle lui dit : « Pour reconstituer le puzzle, il me 

manque des pièces essentielles. Votre nom est le seul qui figure dans ses écrits. […] 

Maintenant que ma mère est morte, vous seul pouvez me dire qui était Virgile, mon 

père210. »  Cette prémisse renvoie directement à celle de Mère-Solitude : un enfant tente de 

mettre en lumière ses origines familiales. Dans ce cas-ci, le rôle de Jonas Lazard rappelle 

celui d’Absalon Langommier, c’est lui qui doit se remémorer le passé de Virgile et de 

Naomi. Quant au personnage de Cynthia, il fait écho à celui de Narcès : devant « [des] tas 

de vieux papiers, des lettres [et] des bribes de ce qui devait être un journal intime211 », elle 

tente désespérément de reconstituer le passé de ses parents. Lorsqu’elle implore Jonas de 

lui révéler la vérité sur son père, ses mots renvoient explicitement à ceux de Narcès 

lorsqu’il s’adresse à Absalon :  

Mon père est une pièce manquante de mon puzzle ; je trace mon chemin jusqu’à lui dans 
un lacis de lianes traversières. Pour apaiser mon tourment, réunir les fragments d’histoires, 
assurer en quelque sorte la survie de ma mère, je suis venue vous supplier de vous 
souvenir212.  
 

Encore une fois, c’est la difficulté de restituer le passé qui est mise de l’avant : comment 

parvenir à mettre de l’ordre dans un labyrinthe de souvenirs ? Devant cette tâche, Jonas 

pense : « J’essaie de ramener à la mesure des mots, au calibrage de la parole, ce qui dans 

 
210 Émile Ollivier, La Brûlerie, Montréal, Boréal, 2014 [2004], p. 30-31.  
211 Ibid., p. 30.  
212 Ibid., p. 33.  
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le vécu de cette fulgurance, dans l’instant arraché au temps, échappe radicalement à la 

narration213. » Puis, à cette réflexion s’ajoutent ces interrogations :  

[…] comment récits et réflexions vont-ils coïncider pour rendre compte d’une énorme 
masse de faits et de pensées, pour défaire les nœuds essentiels, pour marquer les césures 
que l’on a dû subir ? […] Les fils de cette histoire sont enchevêtrés et le rôle de la 
contingence des rencontres n’est pas moindre dans la vie de Virgile que dans l’Histoire tout 
court. Comment respecter la merveilleuse fugacité d’instants exceptionnels, reconstituer la 
trame de ce destin, sans étouffer l’essentiel sous le poids des anecdotes et des racontars, et 
en même temps, laisser la mémoire faire son tri ? Par-delà la quête de ce que fut Virgile, il 
faut, pour s’en sortir, remonter le cours du temps, revisiter le passé, explorer le labyrinthe 
de la mémoire, comprendre par quels liens fragiles, ténus, un rien se rattache à une vie 
vécue au bord de l’abîme, se consommant, se consumant et, phase extrême de la fusion, 
renoue avec le mythe sacrificiel214.  

 
Ici, on croirait presque entendre Ollivier lui-même qui, depuis ses premiers écrits, cherche 

à mettre en lumière les « contours » du réel, ou la relation entre les différents plans qui 

forment l’expérience du réel. Cette tirade nous permet de constater que ce sont toujours les 

mêmes préoccupations qui animent l’auteur dans son dernier roman, soit les liens entre 

histoire et Histoire, l’enchevêtrement de perspectives diverses, la voix de la rumeur et 

l’existence d’un individu dans tout ce qu’elle a de plus fragmentaire.   

Au fil des pages, on découvre justement que La Brûlerie devient pour Ollivier une 

manière d’exposer la réflexion qui se cache derrière son projet d’écriture. En effet, le 

protagoniste narrateur Jonas Lazard fait la description d’un roman qu’il aimerait écrire, un 

roman qui renvoie explicitement aux œuvres précédentes d’Ollivier : 

[J’aimerais] écrire un livre qui serait le modèle réduit d’une immense bibliothèque, elle-
même reflet d’un instant du monde. […] [Je] voudrais écrire sur l’existence, ce torrent 
chaotique, impétueux ; et sur la mort, ou plutôt sur la disparition (où sont engloutis ces gens 
si proches qui ont disparu sans laisser de traces ?)215.  
 

Si on reconnaît la prémisse de plusieurs romans d’Ollivier dans cet extrait, il ne faut pas 

simplement y voir un rapprochement entre l’auteur et son personnage. La critique s’est 

 
213 Ibid., p. 33-34.  
214 Ibid., p. 34-35. 
215 Ibid., p. 57. 
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souvent arrêtée à cette interprétation qui fait de la figure de Jonas Lazard un alter ego 

d’Ollivier216. Par le fait même, elle s’est davantage intéressée aux thématiques migrantes 

et identitaires : Jonas Lazard incarne le malaise identitaire vécu par Ollivier. Certes, le 

roman met en scène les membres du ministère de la Parole ; un groupe d’amis issus de la 

communauté migrante217 qui, au fil des ans, n’a cessé de se donner rendez-vous dans les 

restaurants et cafés du quartier Côte-des-Neiges. Une grande part de leurs échanges portent 

effectivement sur leur condition de migrant : « Nous fréquentions les cafés de la Côte-des-

Neiges comme des officiers, un mess ou un club militaire. Qu’est-ce que partir ? Qu’est-ce 

que choisir un pays, une terre pour planter sa tente218 ? »   

Cependant, par-delà cette réflexion sur la migrance, La Brûlerie se lit comme une 

exploration beaucoup plus large du projet d’écriture d’Ollivier. Par exemple, alors que Isao 

Hiromatsu voit dans l’image du labyrinthe un « lieu symbolisant l’exil intérieur et extérieur 

de Virgile219 » qui « produit enfin une “incompatibilité existentielle” entre Virgile et 

Montréal220 », nous y voyons davantage un reflet des caractéristiques formelles de 

l’écriture d’Ollivier. Comme nous l’avons constaté avec Mère-Solitude, le labyrinthe 

propre à chaque enquête identitaire dépasse la seule question migrante : les relations 

n’obéissent jamais à un système structurant simple. Peu importe si Ollivier ou ses 

personnages représentent des figures d’exilés, les familles sont toujours brisées, dispersées 

et soumises au chaos qui favorise la création d’un réseau de rencontres fortuites.  

 
216 Isao Hiromatsu, op.cit., p. 266 et Lise Gauvin « Émile Ollivier, Dany Laferrière : Portraits de quelques 
romanciers fictifs », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature québécoise? 
Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Montréal, Nota Bene, 2017, p. 365-381. 
217 À l’exception de Dionysos, qui est d’origine québécoise malgré son nom. 
218 Émile Ollivier, La Brûlerie, op. cit., p. 72. 
219 Isao Hiromatsu, op.cit., p. 261. 
220 Idem. 
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 Il faudrait donc voir La Brûlerie comme une réflexion sur l’écriture à travers le 

projet de roman de Jonas :  

[Mon] livre, qui parlerait aussi de la pérégrination, retiendrait de la migrance le désir 
d’inclusion dans un ensemble global. […] [Je] voudrais exprimer quelque chose qui renvoie 
à une conception organique du monde et qui dépasse les séparations, les distinctions et les 
coupures dont on est si friand. […] [Ce] livre, si contemporain dans son propos, aurait un 
air d’un autre âge. […] Mon livre serait pratiquement illisible pour des lecteurs qui n’ont 
pas approché les grandes œuvres qui joueront entre ses lignes. […] J’aurais voulu, pour 
tout dire, que ce livre prenne la forme de réseaux plutôt que celle d’un récit linéaire, le 
réseau étant un principe de connexion. J’aurais rassemblé dans cet espace, pendant une 
période plutôt courte, des personnages très disparates sans destin commun, mais pris dans 
un jeu de relations plus ou moins durables. J’aurais aimé que le lecteur lise ce livre d’une 
seule traite, le cerveau embrasé par une foule d’évènements rapportés jusqu’aux limites du 
vocabulaire et de la syntaxe. J’aurais aimé221…  
 

Dans cet extrait, il est fascinant de retrouver presque tous les éléments qui ont alimenté les 

analyses de Mère-Solitude dans ce mémoire. Ici, la conception organique du monde renvoie 

à l’image du rhizome. Aussi, on retrouve explicitement la notion de littérature 

contemporaine telle que conçue par Viart. On reconnaît également chez Jonas la même 

volonté qu’Ollivier possède de jouer avec les mots et de créer une écriture difficile à 

décoder. De plus, la notion de réseau fait directement écho à celle de la Relation telle que 

la conçoit Glissant : une notion qui s’oppose à la linéarité de l’Histoire officielle. Les mots 

« relation » et « connexions » sont la clef du projet d’écriture de Jonas, tout comme c’est le 

cas dans celui d’Ollivier. 

 Il est ainsi relativement clair que Jonas se présente effectivement comme l’alter 

ego d’Ollivier. Cependant, si la critique a souligné que les deux figures se font écho dans 

leur rapport à l’exil, il faut aussi reconnaître Ollivier dans les aspirations formelles du projet 

d’écriture de Jonas. Alors que Lise Gauvin soutient que, « [pour] Ollivier […] l’écriture 

permet dans un même temps le retour au pays d’origine et son détachement sous la forme 

 
221 Ibid., p. 56-58. 
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d’un deuil toujours inachevé222 », il faudrait plutôt dire que son écriture lui permet de 

procéder à l’exploration fragmentaire de l’identité d’un individu. Ce n’est pas seulement 

le deuil du pays d’origine qui est inachevé, mais bien la totalité de l’enquête identitaire 

menée par ses personnages. Ollivier leur refuse le confort du sentiment d’appartenance, de 

sorte que ces personnages s’enfoncent toujours plus creux dans la quête labyrinthique de 

leurs origines. Par ailleurs, si on remarque une certaine évolution dans l’appartenance 

identitaire d’Ollivier entre Mère-Solitude, qui prend place à Haïti, et La Brûlerie, dont 

l’action se passe à Montréal, les deux œuvres sont somme toute très similaires ; elles 

portent en elles le même projet d’écriture qui, dès les schémas du début, pointent vers 

l’impossibilité de restituer les origines du personnage principal. Dans ses premiers écrits 

comme dans ses derniers, Ollivier fonde son écriture sur une quête infinie de soi, sans cesse 

relancée par les voix multiples de la collectivité. Peu importe son ancrage identitaire, c’est 

le brouillage des récits identitaires linéaires qui fascine le romancier. L’enquête continue à 

se manifester dans son œuvre parce qu’elle se poursuit à jamais : elle ne possède ni réponse 

ni point final.  

 

 

 

 
  

 
222 Lise Gauvin, « Émile Ollivier, Dany Laferrière », art. cit., p. 381. 
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