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SOMMAIRE

L'influence exercée par Heinrich Heine sur le poète Charles Baudelaire ayant déjà

été reconnue et étudiée par la critique littéraire. la présente thèse entend explorer les

«correspondances» qui relient leurs univers poétiques respectifs et ce, par le biais d'une

lecture parallèle de rimage de la femme. À contre-courant d'une critiqu~ fëministe qui

dénonce l·usage réducteur de telles images par des écrivains à la mauvaise foi misogyne,

nous lèverons momentanément ranathème atin de laisser s'exprimer un discours amoureux

au langage complexe révélateur des peurs et des désirs du sujet amoureux au XIX\: siècle.

La représentation de la tèmnle que nous livrent Heine et Baudelaire t~moigne d'une

rupture propre à la poésie moderne. À 1"instar du principe d"ironie dont la stratégie opère par

le jeu de resquive et du détachement. les différents personnages féminins mis en scène par

les deu.x poètes ne se laissent jamais réduire à la bidimentionalité d'un pur objet. Le rapport

à la femme est marqué par la distance. la douleur et la dissonance. Occupant une position

liminale entre la vie et la mort, entre ranimé et l"inanimé, rimage de la t~mme exerce une

puissance de séduction posée comme un défi à 1"ordre social dont elle hante les marges.

L"image de la prostituée sera analysée dans le rapport étroit qu'elle entretient avec

la métropole. À la lumière des théories freudiennes seront dévoilés les enjeux de

["expérience érotique vécue au contact de la demi-mondaine. L·échange symbolique établi

avec le corps-marchandise de la prostituée se solde par la transmission de la maladie et

ultimement. par la mise à mort de la tènlme. Dans une vaine tentative de contrôler sa peur

de la !nort, le poète moderne déplace cette même peur sur un objet autre: le cadavre féminin.

dont l"horrible beauté s"avère d'une (cinquiétante étrangeté,. L'objet de désir, ainsi mis à

mort. revient cependant hanter le fétichiste et même se venger sous la tonne de la tèmme­

vampire dont le corps résiste à la mort. mais l'insuffle à celui qu'elle séduit. Finalement. la

statue et le sphinx ouvriront sur une dimension divine et révolutionnaire du domaine

amoureux.

VI
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ABSTRACT

Given that the role of Heinrich Heine as a precursor to Charles Baudelaire has long

heen recognized and exanlined in the critical literature_ this dissertation aims to explore

congruities in their respective poetic uni verses. by conducting a paraIlel reading of the image

of woman in their poetry. ContraI)' to a tèminist critique. which denol1nc~s the writers'

reductive and hence misogynist use of such images_ we will remove the anathema

momentarily in order te allow a discourse of love to be expressed. in a complex language

\vhich reveals the tears and desires of the loving subject in the 19th century.

The representation of the woman by Heine and Baudelaire points to a rupture

characteristic of modern poetry. In accordance with the principle of irony. in which a

strategy ofevasion and detachment is employed. the various female characters presented by

the two poets can never be reduced to the two-dimensionality of a pure object. The

relationship to woman is marked by distance. suffering and dissonance. Occupying a liminal

position between life and death. bet\veen animate and inanimate. the image of woman

exercises a power of seduction which constitutes a challenge to the social order. extended

l'rom ilS margins.

The image of the prostitute \viII be analyzed in tenus of its close n:lationship with

the metropolis. Subsequently. Freudian theories will shed light on the stakes of the erotic

experience which occurs in contact with the demimondaine. The symholic exchange

established with the commoditied body of the prostitute ends in the transmission of illness.

and ultinlately. in the woman's death. In a vain attempt to control his fcar of death_ the

modern poet displaces this tèar onto an abject as other: the tèmale eadaver. whose horrible

beauty emits a «disturbing uncanniness». The object ofdesire. put to dealh in this manner.

returns to haunt the fetishist. even to take vengeance in the torm of the vanlpire woman

whose body resists death. but breathes it into the one she seduces. FinaIIy. through the

inlages of the statue and the sphinx, the poets reveaI a divine and revolutionary dimension

in the realm of love.

Vil
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NOTE LIMINAIRE

Lorsque l"oeuvre de Charles Baudelaire est citée. les renvois sont tàits à l'édition de

la Pléiade de Claude Pichois. 2 vol.. Paris. Gallimard. 1975-1976.

En ce qui concerne Heinrich Heine. il sera tàit référence. à moins d'avis contraire.

à la Historisch-kritische Gesamtausgahe der fVerke éditée par Nlanfred Windfuhr. 16 vol..

Hamburg. Hoffmann et Campe. 1973-1997. Lorsque les notes critiques. plutôt que l'oeuvre

elle-nlême. sont citées. ["abréviation (cOHAlI. pour (cDüsseldorfer Heine Ausgabe ll • apparaîtra

dans la parenthèse pour éviter toute confusion.

Pour les deux auteurs. le chiffre romain renvoie au volume et le chiffre arabe. à la

page.
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(cMais peut-être notre coeur n'est-il fonné
que de la réponse qui n'est point donnée?»

- René Char, (cLe rempart de brindilles»



•

•

INTRODUCTION

Dans son essai sur l'amour et l'érotisme. Lajlamme double. Octavio paz rapproche

rexpérience poétique de rexpérience érotique en ceci que l'une comme l'autre ,cnous révèle

un autre monde au-dedans de celui-ci)·I: par elles. nous est révélé un ailleurs. À travers

r expérience érotique, le but premier de la sexualité - la reproduction - est suspendu au

profit de l'exacerbation d'un désir. Une semblable transtiguration s'opère à travers

l'expérience poétique. Cette tois. c 'est le langage qui voit son but premier - la

communication - suspendu: le poète évoque des images venues d'ailleurs et parlant d'une

({(Imre voixJt2• des images qui, par la magie des correspondances. répondent il des sons. à des

rythmes. à des mots. Or. au coeur même de ce système de correspondances, d'échos et

d·analogies. la rupture domine: le poète n'est pas tenu de respecter les conventions du

langage. Au contraire. il se plaît à les remettre en question. L'évidence de l'équation

((signifiant-signifié)•. alors. ne vaut plus. et il s'ensuit inévitablement un décalage. un

glissement dans le tissu du langage.

Érotisme et poésie transtigurent. esthétisent langage et sexualité. plaçant ceux-ci sous

le signe de la représentation. En effet. il y va dans l'acte poétique COn1I11e dans l'acte

érotique de la volonté de rartiste, comme du sujet amoureux. de se re-présenter lin monde

intérieur qui. le temps de quelques vers ou d'une étreinte. nous est donné à voir. L"indicible

n'a qu~à se cristalliser sous nos yeux pour qu'il devienne palpable. et soudain. nous y

croyons. Ces représentations cependant peuvent se révéler lourdes d'équivoque à 1"instar de

ces trompe-l'oeil de l'époque baroque où une forme mystérieuse. lorsqu'observée à partir

d'un angle inhabituel. dévoile une tête de mort.

[ Octavio paz. LaJlamme dOl/hie: Amour el érotisme. Paris, Gallimard. 1994. p. 13.

2 Ihid. p. 16.



•

•

Selon paz toujours, la poésie moderne se définit, de façon dialectique, par la négation

de la modemité~ elle «affirme être la voix d'un principe antérieur à ["histoire, la révélation

d'une parole originelle de fondation. Il} Mais cet élan de la poésie vers un paradis perdu, vers

un temps d'avant le temps historique, où les mots coïncideraient avec les choses. est une

tentative sans cesse répétée, mais jamais achevée. En effet. la représentation survient

toujours après et marque par le fait même une rupture. Le langage poétique se voit dès lors

traversé de part en part par un principe dissonant comme lin visage dont les traits seraient

tordus par un rictus:

La poésie est ["alllre cohérence, tàite non pas de raisons mais Je rythmes. fi
est lin moment. néann10ins. où la correspondance se détait: il est une
dissonance qui s'appelle, dans le poème: ironie, et dans la vie: mortalité. La
poésie moderne est la conscience de cette dissonance all sein de I"analogie.-l

Cette conscience, lorsque cultivée, voire exacerbée, fait trembler toutes fondations

et en premier lieu, celles-là mêmes qui sont à la base de l'homme moderne en tant que sujet

historique. Devant l'échec d'un projet de société ou devant la marche effrénée d'un progrès

qu'il n'arrive plus à contrôler, le sujet moderne se trouve dés-un(jié. aliéné à lui-même. Cette

conscience de ["aliénation, de la dissonance poussée à son extrême limite par les poètes de

la n10demité appelle la dissolution du langage et du système des signes même. Mais avant

d'en arriver à la «(presque disparition vibratoire))5 de la crise de vers mallam1éenne, le dix­

neuvième siècle poétique est encore bien empreint du primat de lïn1age/ l
• C'est souvent à

bctavio Paz. Point de CO11vergence: Du romantisme ci l'avant-garde. Paris. Gallimard. 1976. p. 57.

4 1hid.. p. 8 [.

:' Stéphane Mallarmé. Oell\'r(!.\' complètes. ~d. par Henri Mondor et G. Jean-Aubr~. Paris. Gallimard.
.. Bibliothèque de la Pléiade". 19-15. p. 368.

6 Les liens étroits qu'entretiennent linérature et peinture se font tout particulièrement sentir dans
l'oeuvre de Heine et de Baudelaire. les deux s'étant notamment adonnés à la critique d·art. Symptomatique de
cet engouement pour le monde pictural est la note XXXVIII de Jfon coeur mis à 1111 où Baudelaire déclare:
..Glorifier le culte des images (ma grande. mon unique. ma primitive passion).'> (1.701) Heine. pour sa parr,
insistera toujours sur une appréhension visuelle du monde. qu'il englobe dans le terme de C1Signatur aller
Erscheinungen.. (V, 231) - chaque phénomène se laissant définir par un signe visuel ct sceller par une image.
Ainsi. Maximilian, le personnage central des Florentinisc:he Niichle. ira jusqu'à interpréter la musique en terme
de couleurs et de formes: ccGiebt es doch Menschen denen die Tone selber nur unsichtbare Signaturen sind,
worin sie Farben und Gestalten horen.» (V. 214)

2
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travers lïmage_ dans la confrontation avec elle, que [e sujet moderne cherche réponse à

"énigme de sa propre identité_ ù la problématique de l"aliénation ù soi-m~me. Or, cette

confrontation avec les images et leur pouvoir d'évocation constitue la base d'un discours

poétique amoureux où la rencontre avec r Autre nous est révélée. Et ct:t :\utre, c'est la

temme.

Charles Baudelaire était appelé à devenir, par sa vie et par son oeuvre. le symbole

même de l'homme et de l'artiste moderne. Un an à peine après sa mort, Théophile Gautier

signe la préface des Oeuvres complètes chez Michel Lévy et contribue ainsi à répandre la

légende du poète de la modernité et de la décadence que Baudelaire avait commencé à établir

de son vivant par son comportement excentrique. Dans son oeuvre la plus achevée, Les

Fleurs du mal. Baudelaire tàit de la tèmme une pure représentation. un pur objet amoureux,

inspirant au poète autant la tàscination et le désir que la crainte et l"horreur. Contrairenlent

ù un modèle où l"anlour serait chanté comme une rencontre hannonieusc, la t~mme marque,

dans une optique toute moderne de ["amour. la séparation et la distance. De la tension

s'établissant entre le désir et son empêchement nait une douleur qui se transfonne souvent

dans un processus dialectique. jusqu'ù devenir une tin en soi.

Dans son oeuvre inachevée, Das Passagen-H/'erk, [e philosophe Walter Benjamin

déclare que Les Fleurs du mal est le dernier recueil de poèmes à avoir eu une portée sur

l'Europe entière, Il ajoute cependant qu'avant lui est venu Das Buch cler Lieder7
, C'est

justenlent chez rauteur du Livre des chants, Heinrich Heine, qu'il nous est permis de

percevoir [a genèse du discours amoureux baudelairien, En effet- il sera démontré ici

combien le poète allemand Heinrich Heine doit être salué comme "un des précurseurs

importants du français Charles Baudelaire. Mais au-delà de la simple étude d'influence, c'est

la lecture parallèlell de l'oeuvre poétique des deux auteurs qui constituera l'élément essentiel

7 Walter Benjamin. Gl!sal11l1le/te Schrijien. éd. par Rolf Tiedemann el Hermann Schweppenhauser,
vol. V/\. Frankfurt a.M.. Suhrkamp, 1972, p. 416-417.

1\ En raison de la «symétrie inverse•• qui oppose .cle système des langues romanes et celui des langues
germaniques.. (Paz. Puint de convergence.... p. 92). une telle lecture s'est vite imposée cOlllme nécessairement
bilingue puisqu'aucune traduction ne saurait respecter sans les trahir des prosodies aussi divergentes. Les deux
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de la présente étude, lecture qui sera menée à partir de 1·analyse comparée de la

représentation de la femme. et plus spécifiquement du corps tëminin teI quïl s"inscrit à

1"intérieur du discours amoureux propre à la modernité.

C'est à Kurt Weinberg que revient I"honneur de s·être le premier cchasard[é], non sans

témérité, sur un terrain presque vierge»'}: dans son étude de 1954, Henri Heine {(romantique

d~ti'()lfUéJ): Héraut du.\ymholisme/hrnç·ais. \Veinberg retrace les lignes de convergence entre

l'oeuvre de Heinrich Heine et celle de Charles Baudelaire et de Stéphane Mallanné. Son

analyse des aftinités électives unissant les univers poétiques heinit:n et bauddairien se

concentre essentiellement autour des domaines de 1Ïronie. de la religion et J~ la temme. La

même propension au blasphèn1e caractérise les deux auteurs: Weinberg dégage. en effet. une

esthétique commune de la tranSbTfession qui consiste. tout particulièrement dans le traitement

de la temme, à mêler le sacré et le protàne et à tàire de la violation de cet interdit une

expérience dïntense volupté. C'est cependant dans les enjeux d·une telle prolànation que

Weinberg voit la principale divergence entre les auteurs respectifs. Les remords éprouvés,

et même recherchés, par le sujet amoureux baudelairien, s'expliquent avant tout par une

adhésion à la tradition dualiste du christianisme: Dieu et Satan sont les crdeux postulations

simultanées» (1. 682) qui se partagent le coeur de tout homme sans aucun espoir d'unité.

Soumis à la tentation du péché originel. I·homme succombe pour mieux se fustiger ensuite.

Devant l'irrémissible, sa mauvaise conscience le fonge et le châtie - situation teintée de

sado-masochisme de I"héautontimorouménos où douleur et jouissance s·entremêlent.

Quant à Heine. né un quart de siècle plus tôt. il demeure un ent~mt des Lumières.

Chez lui. la protànation n·est qu·un prétexte de libertin pour choquer le bourgeois. ivlalgré

ses origines juives et sa conversion précoce au protestantisme. \Veinberg qualifie Heine

auteurs étud iés ici seront donc cités dans leur langue respective. Bien que Baudelaire ait fréquenté 1" oeuvre de
Heine à travers les traductions en français qu'en présentaient [es grandes revues de répoque comme L'Artiste
ou La Revue des Deur ,".,-fondes et bien que la lecture de ces traductions nous pennet de saisir. à même le rythme
ou le vocabulaire. tout ['impact qu'elle dut avoir alors sur la pensée et l'oeuvre de Baudelaire. rappelons qu'il
ne s·agit pas ici d'une étude d·intluence.

l<.urt Weinberg. Henri Heine ""omantique défroqué»: Hérall/ du !i:rmho/i.\'Il1ejrwu;ais. Paris. Presses
universitaires de France. [954, p. 1.

4
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avant tout de moniste: dans sa vision du monde. les forces du Bien et du Mal se rejoignent

et se fondent dans une volonté ultime de réconciliation tandis gu·elles s'opposent et se

combattent chez le manichéiste que représente Baudelaire. Sympathique à la doctrine saint­

simonienne. Heine caresse jusque dans certains de ses écrits le projet d'une éventuelle

ccréhabilitation de la chair» remettant en question les fondements mêmes du christianisme.

En plus du penchant cOlrunun pour le sacrilège, Weinberg dégage une autre constante

s'appliquant à la vie et à I"oeuvre des deux auteurs. nommément le désir d"avilissement de

soi dans les choses de ["amour. Ce goût quïls partagent pour la femme vile et plus

précisément pour la prostituée est en effet dûment constaté sans pourtant qu"une explication

satisfàisante de ce phénomène ne soit proposée. Weinberg note finalement le même attrait

pour la morbidité issue du romantisme noir et constate l'abondance d'images d'un idéal

féminin révélant cet attrait:

La tèmme-idole. la fènlme-oeuvre d"art, la femme malade et près de la mort.
la femme-sphinx. monstre glacial. naïf et «toujours en rut»: voilà les
ingrédients et les matériaux dont Heine et Baudelaire tàçonnent un étrange
idéal où la beauté. le diable" le marbre. la chatte et le vampir [sic] s~

contondent dans une fonne féminine./O

Toutefois, Weinberg s"en tient encore une fois au simple constat. et sa définition purement

nominale de ["attrait pour le nl0rbide laisse le lecteur sur sa fàim quant à lïnwrprétation des

dites images.

Dans Heilles Nuchlt'irkullg und Heine-Parallelen in der jhlnzüsischen Dichlung.

Oliver Boeck tient à se distinguer nettement de son prédécesseur. En effet. Boeck qualitie

l'étude comparative de Weinberg de réductionniste en ce qu"elle se concentre principalement

sur les éléments de l'oeuvre de Heine qui révèlent sans équivoque son rôle de précurseur.

Il reproche à Weinberg son manque de nuance dans son analyse de la représentation de la

femme chez Heine et Baudelaire. Weinberg aurait tracé des parallèles trop serrés quant à

I"enlploi. par ces deux poètes. de motifs provenant du romantisme noir. Boeck entend

rectifier cette approche. selon lui erronée. en se concentrant sur la récupération de l'univers

10 IhM. p. 195.
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heinien dans la poésie française. n reconnaît donc sans l'ombre d'un doute la présence

d'éléments empruntés à l'oeuvre du poète allemand dans la poésie française. de Nerval à

Apollinaire. en passant par Baudelaire. C'est cependant le changement de signitication

idéologique inhérent à ces représentations que Boeck s~emploie à étudier. Il interprète. par

exemple, le thème du déchirement (Zerrissenheit) chez Heine d'un point de vue résolument

historique comme un constat de l'état du monde, tandis que le traitement de ce même thème

chez Baudelaire est mis en rapport avec la dualité manichéenne du Bien et du Mal. Le

concept de modernité développé par Baudelaire dans son essai sur Constantin Guys. Le

Peintre de la vie moderne. est interprété comme l"expression du circonstanciel dans l'art,

tundis que Heine. il qui il revient d'avoir le premier employé le terme de (cl11odenlÎtéll dans

Die NonAee. Drille Ahtei/ung. yverrait rexpression d 'un progrès historique universel 1
J.

Boeck semble décidément refuser toute portée politique et historique ù l"ocuvre de

Baudelaire dans sa récupération des thèmes heiniens. Ainsi. dans leur traitement respectif

de la femme. exemplifié par l'analyse conlparative des textes ceLes ~létamorphoses du

vampire» et Der Duktor Fallst, Boeck concède sans problème à Heine un pouvoir critique

important dans sa remise en question d'une idéologie religieuse qui démonise la temme,

tundis que toute dimension sociale, historique et politique est évacuée du poème de

Baudelaire pour le réduire à une ccexpérience personnelle»'1 du poète. Il faudra attendre

quelques années avant que la dimension politique de l'oeuvre baudelairienne - sa portée

critique sur le monde et dans l'histoire - ne soit dûment reconnue et analysée'~.

Dans le récent article de Gert Sautermeister. ((Heine und Baudelaire eme

vergleichende Lektürell • la mênle galerie de fenl1nes mentionnées ci-haut est passée en revue:

ici aussi cependant. l'auteur néglige de tOllnlir au lecteur une analyse cxhaustin~ de ces

diftërentes images:

Il 01 iver Boeck. Heine.\' NachwirkUI1R IInd Heine-Paralle/en in der ji"an=().'ifsc!len Dichtung.

GÜppingen. Alfred Kümmerle. 1972. p. 129: u"Modemitat" ist also Ausdruck der übernationalen ("weiten").
tortschrinl ichen Bewegungen der Zeil."

11 /hid.. p. 141: uOas Gedicht "Les Métamorphoses du vampire" aber beschreibt cine personliche
Ertàhrung Baudelaires».

13 Voir infra. les études de OolfOehler.
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GewiB hat auch die romantische Lyrik vor Baudelaire das Ratselbild der Frau
ais Zauberqual beschworen - doch weder Brentano noch Eichendorff oder
Alfred Musset [sic] und Victor Hugo haben das Weibliche mit solch
beharrlicher Variationskraft in die Gestalt der Sphinx. des Vampirs. der
Schlange. des Phantoms und der Exotin versenkt. Gc\vif3 kennt das
romantische Gedicht auch vor Baudelaire den Widerstreit zwischen
Selbsthingabe und Zerst6rungslust im Bannkreis des Eros - und ~nl\\'ickelt

daraus Ansatze einer Âsthetik des Schrecklichen [... J. Aber Baudelaire hal
diese Âsthetik verscharft und erweitert zu einer Poesie des faszinicrenden
EkeIs. 14

La brève interprétation tentée par Sautermeister ramène toutes ces images à la seule

problématique des rapports de torce existant entre les sexes. On considère. avec raison.

l"oeuvre de Heine comme annonciatrice de la persistance avec laquelle cette problématique

va se poser. La relation complexe entre bourreau et victime~ les leitmotive de la temme

froide et sans âme sont certes mentionnés par Sautenneister. mais encore une fois. on ne

s'arrête pas aux dimensions psycho-sociales. historiques. esthétiques que comportent ces

inlages individuelles. Ce sont justement ces dimensions que révèle Dolf Oehler dans son

article ((Art-Névrose» où 1"image de la lemme-statue et de la femme-vampire y est analysée

à partir des poèmes ((À une passante)) et ((Le Vampireu'5 . Oehler dévoile de façon

convaincante le substrat politique et historique sous-jacent à ces poèmes. connus avant tout

pour leur caractère érotique évident. Oehler se livre dans Pariser Bi/der / el Ein f/d/!ens[urz

der lilten IVett à une sèlllblable analyse des aspects socio-historiques et politiques de

l'oeuvre de Baudelaire ainsi que de Heine. Flaubert et Daumier pour ne nommer que ceux-

I~ Gert Saulenneister. «Heine und Baudelaire - eine vergleichende Leklüre". iVachmeir=: Der Ursprung
der ûSlhelisc:hen Nfoderne in einer nachrevolulioniiren Konslella/ion, sous la dir. de Thomas Koebner el Sigrid
WeigeI. Opladen. Westdeutscher Verlag. 1996. p. 72. Cet article se veut avant tout une réponse aux réflexions
de Klaus Briegleb dans Opjèr Hl!ine:J Versuch liber Schrifi=lige der Revolution. Frankfurt a.M.. SlIhrkamp.
1986. Reconnaissant une simililude de mentalilé entre Hei'le et Baudelaire ainsi que des aftinités esthéliques
certaines. Briegleb voit la nécessilé d'une comparaison syslématique des textes (syslemalischer Texlvergleich)
atin de combler cette lacune de la liuérature crilique. Sans prélendre pouvoir couvrir le vaste domaine sur lequel
ouvrent les réflexions de Briegleb. Saulenneister se concentre sur l'analyse de champs thémaliques spécifiques
(l'expérience du lemps et l'ennui. le drame familial el J'exil social. la provocation esthélique) et de certaines
slructures lelles l'exlase. la modemilé el J'éros. C'esl sur ce dernier poinl que nous insislons ici.

15 Dolf Oehler...Art-Névrose: Soziopsychoanalyse einer gescheiterten Revolution bci Flaubert und
Baudelaire". A/cente. vol. 2. 1980. p. 113-130.
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ci 1h
• Ces écrivains et artistes auraient développé une stratégie d'écriture commune qu'Oehler

qualifie d'«esthétique anti-bourgeoise». Sous le couvert d'une adresse au public bourgeois,

l'artiste fàit de ce dernier la cible véritable de sa critique lisible en filigrane des oeuvres, La

condamnation voilée s'adresse à son tour à un public virtuel «anti-bourgeoisn et exprime une

solidarité avec le potentiel révolutionaire qui réside en ce public, véritable destinataire de

l'oeuvre produite - poème, roman. caricature ou autre. Le mérite incalculable des études

d'Oehler est d'avoir réinterprété l'oeuvre de Baudelaire d'un point de vue historique et

d'avoir réhabilité l'individu lui-même longtemps et faussement perçu comme un «dandy

élitistc»'7. Le thème de l'amour et du rôle attribué à la femme est abordé. bien que de façon

brève: I"annonce d'un érotisme nouveau s"avère un cinglant règlement de comptes avec la

Illorale bourgeoise et son concept d'amour. Chez Heine comme chez Baudelaire. le caractère

«utile» de l'hygiène conjugale dont le but est la procréation et le maintien du capital dans

l'ordre filial est vivement décrié. Comme le tàit dûment remarquer Oehler. cette critique

atteint chez Baudelaire son point culminant dans ("encensement des amours lesbiens,

Finalement. Oehler mentionne les nombreuses images d'héroïnes et de martyres qui

apparaissent autour de 1848 dans la littérature et les arts plastiques, images propres à

1" iconographie révolutionnaire.

Cette brève revue de la littérature critique consacrée à l'étude comparative de Heine

et Baudelaire nous permet de constater l'ampleur du champ à explorer atin de répondre à la

problématique posée par la représentation de la femme chez ces deux auteurs, Tout en

1(, Dégageant brièvement le rôle de précurseur de Heine et Daumier quanr au dcn:loppemem d'une
esthétique ami-bourgeoise. Oehler se concentre dans Pariser Bi/der 1 il l'analyse de cette stratégie telle que
récupérée par Baudelaire dans son oeuvre en prose (dédicace. critique d'art) datant de la Munarchie de Juillet.
Ein HiJllenslllr= der a/ren WeIl s'artarde pour sa part il l'étude de la représentation de la Rc:volution de 1848
dans J'oeuvre de Baudelaire. Heine. Flaubert. Castille. Toussenel et Herzen. Oeil1er dévoile comment cet
événement historique sert de point de départ il une condamnation de l'idéologie bourgeoise. condamnation
jusqu'ici refoulée par la lecture conformiste de la critique littéraire. L'analyse de Oehler. dans ce deuxième
volume. est menée il partir de la poésie tardive de Heine et de l'oeuvre baudelairienne en prose (poèmes en
prose. projets de préface, dédicace, etc.). exception tàite du poème d'introduction des Fleurs du mal, ..Au
Lecteur".

17 DolfOehler. Pariser Bi/der 1(/830-/8-18): Antibourgeoise Astherik hei Baudelclire. Daumier und
Heine. Frankfurt a.M .. Suhrkamp. 1979. p. 23 .
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reconnaissant une dette immense envers les critiques mentionnés ci-haut. nous viendrons

toutefois par la présente étude combler une lacune importante en nous concentrant avant tout

sur 1ïmage de la temme dans l'oeuvre de Heinrich Heine et de Charles Baudelaire, image

qui nous permettra de dégager 1"idée de l'amour qu'ont pu se forger ces deux poètes au cours

de leur vie et de leur carrière littéraire. Or. l'iconographie tëminine analysée s'avérera nous

en dire beaucoup plus long Sllr le sujet masculin à l'époque moderne que sur la réalité

historique qui tùt celle d~ la femme au XIX~ siècle. Il ne s'agira donc pas ici de réduire le

discours amoureux des deux auteurs à une misogynie ouverte ou en latence, à une non­

reconnaissance de la femme en tant que sujet historique - constat qui serait rapidement

obtenu -, mais plutôt d'analyser le regard porté sur la femme, véritable baromètre des

mentalités masculines. En ce sens, nous partageons l'opinion de ["historien Alain Corbin qui,

devant le manque de documents produits par des femmes au xrxc siècle, considère r analyse

des mentalités masculines comme une étape nécessaire vers ("élaboration d'une éventuelle

histoire des femmes:

[...] se contenter de détecter de simplistes stratégies, de montrer le retrait des
temmes de la scène publique et de souligner le silence qui leur est imposé ne
saurait suffire. H convient de discerner les systèmes de représentations, le
fàisceau de peurs. le noyau d'anxiété qui ordonnent le langage et les
comportements nlasculins. lll

Dans le domaine poétique et à l'époque qui nous intéresse ici. ces systèlnes de

représentations sont dominés par ce qu"Octavio paz appelle la cctradition de la rupture)) Ill. Sur

le plan esthétique. une telle tradition se manifeste par ce qu'André Gide perçoit dans

("oeuvre de Baudelaire comme eccet espacenlent. ce laps entre I"image et lïdée. entre le mot

et la chose. [et qui] est précisément le lieu que l'émotion poétique va pouvoir venir

habiteL))::!u Or, c'est exactement en ce lieu que vient sÏnscrire lïlnage de la tèlnnle chez

18Alain Corbin. Le temps, le désir et l'horreur: Essais sur le dix-neuvième siècle. Paris. Aubier. 1991.
p.91.

II) Paz. Point de c.:onvergence.... p. 13.

10 Cité dans Walter Benjamin. Gesammelte Schrifien.... vol. V/ l, p, 388.
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Baudelaire et Heine, image ~ la fois insaisissable et obsédante, fugitive et inquiétante. Une

image qui se veut irréductihfe.

En guise de point de départ, nous nous pencherons sur un fragment de lettre que

Baudelaire prévoyait envoyer au critique Jules Janin en réponse à son article sur la poésie

heinienne. Dans cet article sont énumérés les multiples aspects qui contribuent à créer un

univers poétique à l'atmosphère maladive, voire macabre. à savoir: l"ironie, rallégorie, la

dissonance. la douleur. la tristesse. Or. ces mêmes aspects seront récupérés par Baudelaire

dans sa défense de Heine et seront confirmés par lui comme autant d'éléments constituants

d'une esthétique nouvelle et d'un langage moderne de l'amour. Après quelques précisions

d'ordre théorique sur la question du (discours amoureux), nous reprendrons à notre tour ces

diffërents aspects, groupés d'abord autour des deux grandes figures de pensée que sont

l'allégorie et Irronie. Le deuxième chapitre explorera cette fois les thèmes de la mélancolie

et de la douleur tels qu'ils s'inscrivent à 1"intérieur du discours amoureux de chaque poète.

Puis viendra I"analyse des inlages de la femme proprement dites. Le chapitre III

abordera l"image de la prostituée et son rapport à la métropole. L'avilissement de soi en tant

que recherche et jouissance. un thème récun·ent dans les rapports avec la femnle. y sera

exploré à partir des théories de Sigmund Freud. L'égarement de la critique. à vouloir situer

l'image de la femme aux antipodes dans les représentations de range et de la putain. sera

cependant évité grâce aux théories de Jean Baudrillard. Celies-ci permettront une relecture

de la prostituée comme figure éminemment subversive. opérant selon les règles de la

séduction. Finalement. les enjeux de l'expérience érotique chez Baudelaire et chez Heine

seront présentés dans toute leur divergence.

C'est ensuite le rapport à la mort et à la maladie qui sera étudié dans le chapitre IV.

tel qu'il se maniteste dans les représentations de la femme-vampire et du cadavre féminin.

Les théories de Philippe Ariès et d'Elisabeth Bronten nous serviront dans cette optique à

dégager l'attitude face à la mort, à la lumière des principales représentations qu'en a laissées

le XIXc siècle. La fusion d~Éros et de Thanatos dans l'image du beau cadavre tëminin

confronte en effet le spectateur masculin à sa propre mort dans un processus d'identification

où le tëtichisme collecteur conjure la peur viscérale de la castration. L'échange symbolique

qui marque le rapport à la mort caractérise également le rapport à la maladie. rapport exploré
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ici à partir de la ligure de la prostituée qui transmet à son alter ego, le poète. un poison

mortel. De la même façon, le vampire insuffle la mort par son étreinte.

Entin. nous nous pencherons au chapitre V sur les images de la temnle-sphinx et de

la tènlme-statue. L'engouement pour rart sculptural se traduit chez Heine et Baudelaire par

une volonté de statutier l'humain et. plus précisénlent. la femme. Dès lors que la chair

devient marbre - matière minérale -. elle se voit investie d'une dimension divine. voire

cosmogonique. À mi-chemin entre la vie et la nlort, le rêve et la réalité, le fugitif et réternel.

la statue est porteuse d'une énigme à laquelle sera proposée. en conclusion. lIne solution qui

nOllS est peut-être indiquée par rAnge de l'histoire dont s"est émerveillé Benjamin. et qui

conlmande une réinterprétation du concept d'histoire.

Il
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CHAPITRE 1

LE LANGAGE MODERNE DE L'AMOUR:

IRONIE, DISSONANCE ET ALLÉGORIE

Baudelaire conlre Janin

Bien qu'Hippolyte Taine se soit penché dès 1881 sur la question d'une possible

affinité entre Heine et Baudelaire 1
- ouvrant ainsi, selon Weinberg, une brèche dans ,ela

critique universitaire» -, c'est néanmoins à Baudelaire lui-même qu'il rc.:\'ient J'avoir le

premier reconnu une certaine parenté.

Près d'une décennie après la mort de Heinrich Heine paraît dans L "Indépendance

helge un article de Jules Janin intitulé I(Henri Heine et la jeunesse des poètes». Sous le

pseudonyme d'Éraste, celui connu alors comme cele prince de la critique» s'applique à

paraphraser abondamment l'oeuvre de jeunesse de Heine et se désole de constater

l"atmosphère de tristesse qui y règne. Chez les Modernes. Janin ne trouve que douleur,

nuages et ironie là où les Anciens chantaient I"amour d'une voix légère et gaie. où ils

exprimaient du «(respect pour les oiseaux. pour les marguerites et pour les roses»-=. li pose un

regard navré sur les poètes de la modernité - «(cette inconstante et poétique jeunesse»3 - et

sur leur production littéraire: en tàit. c'est toute resthétique moderne qu'il s'adonne à rejeter

par ses descriptions négatives. Au grand désespoir de Janin. runivers heinien est peuplé de

ecmarguerites [remplies] de honte [et de] lis [couverts] de confusion.n4 C'est que chez Heine,

l'homme n'imite plus la nature: c'est plutôt cette dernière qui en est venue Li imiter l'homme

1 Weinberg. Henri Heine ""ol1lamique c/éjï-ml"é».... p. 7.

:! Janin. "Henri Heine et la jeunesse des POeles". cité dans Gerhard R. Kaiser. "Baudelaire pro Heine
contra Janin: Text-Kommentar-Analyse... Heine-.Jahrhuch. vol. 22. 1983. p. 141.

3 Ihid. p. 136.

-t Ibid.p. 141.
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et ses créations5
• Contrairement à ses dires. Janin a en fait très bien saisi l"esprit et le génie

des modernes. décrivant. par exemple. apparemment à son insu. le concept de

surnaturalismeô élaboré par Heine dès 1831 dans Franzosische :'vlaler et repris par Baudelaire

dans son Salon de f 8-16.

Au contraire des amours de Régnier. Viau ou Béranger qui respiraient la santé.

appellant cela joie universel1e)/. les amours maladives du jeune Heine appelleraient celes

sentiers détournés. les allégories))x. Or. rallégorie représente le trope le plus élaboré: tel que

revu par le romantisme (précisons. quelques romantiques en crise). elle apparaît comme la

tigure par excellence de la modernité: dans son essai sur la littérature allemande

contemporaine Die romantisc:he Schufe. Heine ravait non seulement décrite en opposition

au symbole - prétëré par Goethe et le classicisme -. mais il ravait également détendue

comme cedas Mystische. das Rathselhafte. Wunderbare und Ueberscl1\vengliche» (VnVI.

131). finalement comme une figure esthétiquement beaucoup plus féconde que le symbole').

tomme le fait remarquer Paul Peters dans son article "Von der Lotosblume zur blauen Siume: Heine
und die romantische Natur... la nature. immédiatement accessible chez Goethe. s'est transformée chez Heine.
La nature décrite dans roeuvre heinienne ~st le produit de l'homme et tinit par lui resscmbkr: .<[. .. J seinen
bevorzugten Gegenstand erblicktc er - anders etwa ais der von ihm zwar bewunderte. jcdoch zugleich ais
"Zeitablehnungsgenie" mif3trauisch bdiugte Goethe - weniger in der unmittelbaren natürlichen Unl\\:elt aIs in
der mittelbaren. in der von Menschen geschatfenen Umwelt von Gesellschalt. Politik. Geschichte. wie sie dem
Stiidter inzwischen zur "z\\'eiten". will sagen zur unmittelbaren Natur geworden war. f...1 Die Baume sind
Illondtin geworden. weltertàhren. "sophisticated"; mit anderen Worten: auch sie sind - und l11ügen sie sich noch
im Wald betinden - jetzt Stfidter.» tt/ch A'arr des Glüc.:/c.'l»: Heinrich Heine 179 :-1850. Bi/der âner Allsstellung.
sous la dir. de Joseph A. Kruse. Stuttgart. M~tzler. 1997, p. 247-248.

h Sous la rubrique consacrée au peintre Decamps de son Salon de 1831. Heine dabore le concept de
surnaturalisme que Baudelaire s'appropriera quinze ans plus tard dans son traitement de Delacroix. Heine ose
renverser le principe selon lequell"aniste imiterait en toute chose la nature. Selon lui, les couleurs et les tonnes
en peinture tout aussi bien que les mots et les sons en poésie s'avèrent autant d'idées matérialist:es. Et ces idées
proviennent avant tout de l'àme humaine et non de l'observation de la nature: «In der Kunst bin ich
Supernaturalist. kh glaube. da13 der Künstler nicht aile seine Typen in der Natur autlinden kann. sondem daB
ihm die bedeutendsten Typen. aIs eingeborene Symbolik eingebomer Ideen. gleichsam in der Seele geotfenbart
\Verden." (XliII. 25)

7 Janin.loc. cil.. p. 141.

s Ihid

'1 Dans son traitement du mouvement romantique allemand, Heine élabore un système d'oppositions
binaires où l'art romantique (qu'il qualifie également de moderne) et l'art classique sont confrontés l'un à
l'autre. Heine désigne la parabole comme la tigure de prédilection des romantiques. en ceci que derrière les
représentations plastiques se cache une idé~ plus profonde que la surfàce de l'objet ne pourrait le laisser
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Seulement quelques semaines après la parution de I"article de Janin, Baudelaire

ébauche un projet de lettre dans laquelle il entend se porter à la défense de la poésie

heinienne. Le projet demeurera cependant à l'état de fragment et ne connaîtra qu'une

publication posthume. Le style elliptique de ["ébauche adressée (cÀ Monsieur Jules Janin»

traduit bien la rogne qu'a suscitée chez Baudelaire la lecture de rarticle de Janin - rogne que

Baudelaire ne tente d'ailleurs même pas de dissimu'er. Les nombreuses notes parsemées de

«Cher MonsieUf) donnent à l'ensemble un ton d 'une causticité manifestement intentionnelle:

Cher Monsieur, si je voulais pleinement soulager la colère que vous avez
mise en moi,je vous écrirais cinquante pages au moins, et je vous prouverais
que, contrairement à votre thèse, notre pauvre France n'a que tort peu de
poètes. et qu'elle n'en a pas un seul à opposer à Henri Heine. - NIais vous
n'aimez pas la vérité: vous n'aimez pas les proportions: VOliS n'aiml.:z pas la
justice: vous n'aimez pas les combinaisons: vous n'aimez pas le rythme, ni
le mètre, ni la rime: tout cela exige qu'on prenne trop de soins pour l' ohtenir.
li est si doux de s'endormir sur l'oreiller de l'opinion loulejàite.' (lI. 232)

Tous les traits de la poésie de Heine décriés par Janin dans son article seront ici

récupérés dans lin violent plaidoyer en tàveur d'une esthétique nouvelle à laquelle l'esprit

obtus de Janin refuse obstinément de participer. Panni les éléments qui constituent cette

nouvelle esthétique, sont d'abord mentionnées la tristesse et l'ironie. Baudelaire tient à

rappeler que, précisément. ces éléments de la poésie heinienne avaient choqué Janin ­

éléments que Baudelaire, pour sa part, entend détendre et utiliser pour mieux tOUiller en

ridicule le critique et sa manie du bonheur:

Les fragnlents que vous citez sont channants, mais je vois bien ce qui VOliS
choque, c'est la tristesse. c~est ["ironie. Si J.J. était empereur, il décréterait
qu"il est détendu de pleurer, ou de se pendre sous son règne, ou même de rire
d'une certaine façon. Quand Auguste avait hu, etc. Vous êtes lI/1 homme
heurelCc Je vous plains, monsieur. d'être si facilement heureux. Faut-il qu'un
homme soit tombé bas pour se croire heureux! (lI. 233-234)

supposer. L'appellation de "parabole" n'est finalement qu'un autre tenne pour désigner J'allégorie. L'art
classique, quant à lui. fait coïncider la torme avec l'idée: les "symboles" ainsi obtenus atteignent la pertèction
au plan esthétique. mais cette perfection explique simultanément leur caractère stérile.
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Dans la note subséquente. Bauddü~re mentiOIme dans un même souffle deux

éléments essentiels à l'esthétique moderne: la dissonance et la douleur. Contrairement à

Janin qui apprécie (cles musiques qu'on peut entendre sans les écouter)) (lI. 234), la poésie

moderne tient à souligner les accords discordants d'un coeur qui grince. tel celui du

chevalier Tannhauser JO qui, loin de reculer devant la douleur. la recherche et fait de cette

douleur une tin en soi.

Baudelaire revient dans une note ultérieure sur la question du bonheur et se moque

ouvertement de Janin et de son simplisme bourgeois. À cet esprit philistin. Baudelaire entend

opposer un raffinement de caractère ne pouvant mieux s'exprimer que dans un refus du

monde terrestre et de ses banalités. dans un élan vers la morl:

Ah! vous êtes heureux. monsieur. Quoi! - Si vous disiez: je suis vertueux, je
comprendrais que cela sous-entend: je souffre moins qu'un autre. rvfais non:
vous êtes heurelcc Facile à contenter. alors? Je vous plains, et j'estime ma
mauvaise humeur plus distinguée que votre béatitude, - r irai jusque-là que
je vous demanderai si les spectacles de la terre vous suffisent. Quoi! jamais
vous n'avez eu envie de VOliS en aller. rien que pour changer de spectacle.
rai de très sérieuses raisons pour plaindre celui qui n'aime pas la tvlort. (lI.
237)

L'ironie préconisée comme l'élément-clé d'une esthétique où la jeunesse de la

modernité peut entin exprimer ses déchirements intérieurs est pratiquée ici sans ambages:

Baudelaire ne plaint nullement Janin, il le méprise plutôt de n'être sensibh.: qu'à r en-deçà.

Heine et ses c(disciples)) parleraient du désir de s'en aller, de se projeter vers un ailleurs qui

n\~st pas fortuit. Cet ailleurs est situé hors du monde: il n'est atteint que dans la Inort.

Finalement. un dernier point est soulevé: la décadence. Baudelaire ne semble

cependant pas satistàit de cc (([m]ot vague derrière lequel s'abritent notre paresse et votre

incuriosité [incuriosité de Janin] de la loi.» ([1. 237) Puis Baudelaire enchaîne abruptement

avec une série de questions lancées dans un mouvement d'impatience: ,(Pourquoi donc

toujours la joie? Pour vous divertir peut-être. Pourquoi la tristesse n'aurait-elle pas sa

beauté? Et rhorreur aussi? Et tout? Et n'importe quoi?)) (lI, 237) Par son questionnement

10 Baudelaire fait très brièvement rétërence à la légende du chevalier Tannhauser telle qu'adaptée par
Heine et que nous aborderons au chapitre II.
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revendicateur. Baudelaire met au jour sa tentative de cerner l"esthétique moderne en son

point central: le concept du beau. À 1" instar de Victor Hugo qui présentait dans sa préface

de Cromwell le grotesque et le sublime comme les deux côtés d'une même médaille' [.

rhorrihle. le hizarre joueront pour Baudelaire un rôle primordial dans {"élaboration d'un

nouvel idéal de beauté proprement moderne. Enfin. comme Hugo qui associe la mélancolie

- «sentiment qui est plus que la gravité et moins que la tristesse»I:! - à des temps modernes

façonnés à une échelle humaine. Baudelaire voit en ce «défautn commun à tout grand poète

une partie intégrante du beau: cela mélancolie. toujours inséparable du sentiment du beaw)

(II. 238).

À la toute tin du fragment. Baudelaire fait un bref retour sur les motifs qui I"ont

poussé à rédiger cette lettre: d'abord la rage. puis le désir d'obtenir réparation pour raffront

tàit à Heine et à son oeuvre poétique. Or. par un lapsus révélateur, il apparaît daircment que

Baudelaire ne tàit pas que se porter à la défense du «romantique défroqué)) que fut Heine,

mais qu"il procède ce taisant à une vinIlente autodéfense. C'est en se rappdant sa rage face

à I"article de Janin quïl s'échappe et sïnclut lui-même: "Début. Ma rage. Pierre dans mon

jardin, ou plutôt dans notre jardin.)) (11.239: c'est nous qui soulignons) Brel: s'il s'agit pour

Baudelaire de régler des comptes au nom de Heinrich Heine, il lui importe tout autant. sinon

plus, d'éreinter Janin en son nom propre et au nom des idéaux esthétiques qui lui sont chers.

Quand Janin passe la remarque qu'un «poële nationab> tel Béranger s'assure des obsèques

à la mesure de sa notoriété, il tait indirectement référence aux modestes funérailles

d'Heinrich Heine, signe univoque de lïmpopularité de ce dernier. Baudelaire saisit bien la

mesquinerie de Janin et réplique. citant Pierre Leroux, que Béranger aurait. au contraire, raté

son enterrement. Doit-on voir dans cette prise de position défensive llne cel1aine ironie du

[1 Dans sa célèbre préface. Hugo dégage trois époques distinctes dans l'évolution littéraire: d'abord
les temps dits primitifs ou lyriques dont la torme de prédilection est rode. ensuite viennent ks temps antiques
marqués par l'épopée. puis, avec ["avènement du christianisme. s'installe une civilisation l11olh:rne caractérisée
par la conscience d'un déchirement intérieur universel. Le drame. forme par excellence des temps modernes.
exprimera ce déchirement jusque dans son concept de beauté. Grotesque et sublime, laid el beau ne sont pas
des contraires qui se repoussent. mais deux pôles qui s'attirent pour créer un nouvel idéal: "c' est de la féconde
union du type grotesque au type sublime que nait le génie moderne». Victor Hugo, Prétàce Je Cromwell. vol.
XI [ de Oeuvres complètes. éd. par Jacques Seebacher, Paris, Robert Laffont. 1985, p. 10.

12. 8Ihld, p. 7- .
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sort? En effet. comme le rapporte son ami Charles Asselineau en 1869, Baudelaire devait

connaître des obsèques tout aussi modestes que Heine: (cDe même que H~nri Heine et

qu'Alfred de Musset. il n'eut à son convoi qu'un cortège d'amis, Son âme hautaine, qui se

gloritiait de l"impopularité comme d'une marque d'aristocratie. se fût peut-ètre réjouie de

ce petit concours.))}

En guise de signature, Baudelaire trace le dessin d'une épée. plus pr~cisément d'un

baudelaire, sorte de paraphe homonyme qui vient sceller symboliqucmènt sa position

détènsive et la reconnaissance d'une dette personnelle envers son précurscur allemand.

Que/ques considéra/ions théoriques sur/a question du discours amoureux

Tristesse, ironie. dissonance. douleur. décadence, allégorie sont autant d'éléments

qui colorent fortement le langage tenu par les poètes de la modernité sur "amour. Or. avant

de passer à l"analyse détaillée de ce langage. une mise au point s'impose quant à remploi

du terme amour.

Sexe, érotisme et ~llnour sont clairement détinis et opposés les uns aux autres dans

l'essai mentionné au début de la présente étude. Laflamme douhle. Selon Paz, le sexe relève

du naturel. Répondant à une incontournable logique de reproduction, il appelle la création.

rvlais son ((explosion vitalell'-l comporte une menace de destruction et de subversion

puisqu' (cil [le sexe] ignore les classes et les hiérarchies, les ans et lcs sciences, le jour et la

nuit: il dort et se réveille seulenlent pour forniquer puis se rendort. nl5 L'érotisme quant à lui

est nettement un phénomène de culture: il est la réponse fonnulée par ("espèce hunlaine au

risque que représente le sexe, une sorte de (Cparatonnerre))16 qui transfonlle le sexe pour

13 Charles Asselineau, Charles Baudelaire: Sa vie el son oeuvre. Paris. Éd. Le temps qu'il fait. 1990.
p.98.

1-1 bPaz. Laj/amme dou le.... p.19.

15 Ihid.

16 1h 'd "01 .• p. _ .
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mieux lïnclure dans l"ordre social. Mesure de contrôle avant tout. l"érotisme est toutetois

enlpreint d'équivoque: appelé à contenir les débordements de l'instinct sexuel. il menace

él!alement de verser dans certains excès. L'érotisme tend, en effet. à transfigurer le but
~ ~

ultime de la sexualité. la reproduction, et à le déplacer vers le désir comnlC tin en soi. Par

ce tàit. l"expérience érotique est tournée vers l"excès, la surabondance. rinutile: (cL 'érotisme

protège la société contre les assauts de la sexualité. mais il récuse par là même la fonction

reproductive. C'est le serviteur capricieux de la vie et de la mort.»17 L'érotisme exerce une

double fascination. tantôt pour la vie et le plaisir. tantôt pour la mort et la douleur. La

combinaison de ces catégories demeure cependant complexe et variable: ainsi, l'exacerbation

du désir, manitèstation évidente d'une volonté de vie. atteint parfois une telle intensité qu'il

se transforme en douleur, voire en mortification. L'assouvissement du même désir ou

(ccomblement»)IN mènera pour sa part, c'est bien connu, à une expérience de fusion. voisine

de l"anéantissement. de la (cpetite mort». Cette dernière, Paz l"associe à son tour il un ultime

retour vers le sexe à rétat pur. expression d'une vie en partàite harmonie an~c la nature­

une vie toutefois qui n'a plus tout à tàit visage humain: (cOui. rérotisme se détache de la

sexualité, la transtorme et la dévie de sa tinalité. la reproduction: mais ce détachement est

aussi un retour: le couple revient à la mer sexuelle et se berce dans sa houle infinie et calme.

Il y recouvre lïnnocence des bêtes.»I'!

Comme autant de sphères qui. loin de s'exclure mutuellement, s'emboîtent les unes

dans les autres. la sexualité et rérotisme mènent. dans un mouvement concentrique, à

l'expérience amoureuse, Leur emboîtement cependant s'effectue par rétrécissement. comme

si le mouvement des ondes circulaires à la surface de l'eau lorsqu'on y jette L1ne pierre

s'inversait vers sa cible initiale: la sexualité. propre à tous les êtres vivants, se trouve

transfigurée par rérotism.e, expérience réservée exclusivement aux êtres humains. Cette

17
'hM

IN Roland Barthes, Fragmellls d'lI17 discours amoureux. Paris, Seuil. 1977, p. 65. Barthes préfère au
terme d'assouvissement celui de "comblement" qu'il detinit comme suit: cele sujet pose. avec obstination, le
voeu et la possibilité d'une satisfaction pleine du désir impliqué dans la relation amoureuse et d'une réussite
sans faille et comme éternelle de cette relation)·.

['J paz. Laj/amme douhle...• p. 30.
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dernière. dont les objets de désir peuvent être multiples et interchangeables. subit à son tour

une transfonnation finale par le biais de l'expérience amoureuse. au moment où l'ohjel

érotique devient ({sujellibre et unique))~u (c"est nous qui soulignons):

L'amour est attirance vers une personne unique: un corps et une âme.
L'amour est choix: ("érotisme. acceptation. Sans érotisme - sans forme
visible qui pénètre par les sens - il n'y a pas d~U1nour mais l"amour traverse
le corps désiré et cherche râme dans le corps et. dans I"âme. le corps. La
personne toute entière. ll

Dans la présente étude. il sera d'abord démontré comment. dans ("univers heinien et

baudelairien. le contact à la femme n' en est pas un, c'est-à-dire comment ce contact. bien

que désiré. s"avère souvent impossible. et par conséquent inassouvi. L'objet amoureux est

convoité. mais demeure inaccessible. Or. quand I"assouvissement a bel et bien lieu. celui-ci

survient à l"intérieur même de la sphère érotique pour ne plus la quitter. Il est vrai qu'alors

ni Heine ni Baudelaire ne chante la femme en tant que «personne uniquen • au sens employé

par paz: la femme demeure donc objet. type. Si cet objet ne peut être qualifié d·unique. nous

ne l"appréhenderons pas moins comnle libre. voire souverain. En cela. notre position est

tributaire de la pensée de Jean BaudriIIard pour qui la sphère érotique est scandée par le jeu

de la séduction. un jeu qui brouille le système d'oppositions binaires ({sujet-objet l' pour

mieux le renverser. Ainsi. chez Baudelaire. les jeux de l"amour sont marqués par cette

réversibilité des signes:

Je crois que fai déjà écrit dans mes notes que ramour ressernblait 1()11 à une
torture ou à une opération chirurgicale. [... J Quand nlême les deux amants
seraient très épris et très pleins de désirs réciproques. I"un des deux sera
toujours plus calnle ou nloins possédé que l'autre. Celui-là. ou celle-là. c'est
I"opérateur. ou le bourreau: l'autre. c'est le sujet. la victime. Entendez-vous
ces soupirs. préludes d'une tragédie de déshonneur. ces gémissements. ces
cris. ces râles? Qui ne [es a protërés. qui ne les a irrêsistiblenlent extorqués?
(1.651)

20 /h °d .,-1 0' p. .».

lI/hO' "4le.. p. .> •
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Le {(sujet)) se retrouve ici détrôné. relégué à la position intërieure et impuissante de victime

tandis que l"autre. I"objet de désir donc_ devient véritable force agissante. Le sujet amoureux

se retrouve sujet au sens tort. littéralement (Cassujetti)) à l'objet qui dispose de lui à sa guise

et avec une indiftërence ostentatoire. Or. chez Baudelaire. comme chez Heine_ on verra que

c'est la femme qui se trouve campée dans le rôle d'objet pu.issant. de bourreau. Nul autre

passage. peut-être. dans tout le texte baudelairien. n"illustre mieux avec quelle méprise une

certaine critique tëministe s'acharne à vouloir circonscrire les lieux de représentation de la

femme à la lumière de la seule dichotomie {(sujet-objet)). On voit pourtant que la femme. ici.

en sujet libre et égal. a toute liberté de poser éventuellement en objet atin de piéger et

contondre son vis-à-vis. Il ne faudrait jamais mêler impassibilité et immobilité. ou. pire

encore, puissance et pouvoir - sous peine de vraiment tout interpréter alors dans les termes...

du patriarcat!

Tandis que paz contère au sentiment amOlirelCC tel que décrit ci-haut un caractère

intemporel et universel - ce sentiment étant présent à toutes les ~poqu~s et dans toutes les

cultures -. les rétlexions tàites sur le thème de l'amour, dans des lieux ct en des moments

spécitiques. mènent pour leur part à I"élaboration d'une idée de l'amour, d-une philosophie

précise. Le discours amoureux22 tenu par les poètes de la modernité que furent Heine et

Baudelaire s'inscrit donc à IÏntérieur d'une certaine idée de ramour. soit d'une certaine

idéologie déterminée historiquement. Mais loin de se limiter à retléter l"idée que le dix­

neuvième siècle bourgeois a pu se forger de ramour. leurs oeuvres respectives viennent

surtout bouleverser et pourfendre cette idéologie~ d'accord en cela avec la tradition de la

nlpture propre à la poésie moderne.

22 Pour avoir cité plus haut les Fragmel1ls "'un discours amoureux. il est sans doute important de
préciser que notre emploi du terme ..discours amoureux" se distingue de l'usage qu'en tàit Roland Barthes.
Selon le sémiologue français. le discours amoureux relèverait du "soliloque". de l'ua parte" (Barthes. op. cil..
p. 11) du sujet amoureux. et son ouvrage se tixe pour but de simuler la voix de ce dernier. une voix qui égrène
d'ailleurs un discours fragmentaire. Contrairement à Barthes. nous entendons par discours amuureux. le langage
tenu sur l'amour par Heine et Baudelaire. tel qu'il se dégage de leur oeuvre poetique. Il conviendra ici
d'ana(vser certains éléments du contenu et de la forme de ce métalangage qu'est la représentation littéraire de
l'amour.
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((In den Küssen welche Lüge! TVelche l'Vonne in dem Schein!»: men.\·onge. illusion el allégorie

Au dixième livre de sa République. Platon s'attarde au rôle que Socrate entend taire

jouer à la poésie à l"intérieur de son projet de cité idéale. Ainsi. il se tëlicite auprès de ses

interlocuteurs d'avoir réglementé rart poétique de façon à ce qu'(cen aucun cas la poésie

imitative~~2J ne soit admise. Appelé à tonder ses dires. il poursuit en soulignant le danger que

représente rart de l"imitation. «(qui ruine[ ...] I"esprit de ceux qui les écoutent [les oeuvres

appartenant au genre tragique]. lorsqu'ils n'ont point ["antidote. c'est-à-dire la connaissance

de ce qu'elIes sont réellement.~~~-l Socrate exige en toute chose la vérité. c't:st pourquoi il est

si inquiet face à un certain mode de représentation: toute représentation marque toujours une

distance par rapport à robjet qu'elle est appelée à reproduire. et c'est c~tt~ distance. au

mieux. qui est perçue comme un mensonge nécessaire. Dieu étant posé comme le créateur

de robjet essentiel et r artisan comme producteur de 1"objet particulier. le peintre (ou poète)

n·obtient. suite à ce triple décalage. qu'une simple imitation du même objet. Le malaise

éprouvé à r égard de 1"imitation. si fort qu"il motive un rejet systématique hors de la cité.

tient au fait que cet art se base uniquement sur l'apparence et non sur l'essence. En effet. la

peinture. comme la poésie. ne s'adonne pas à représenter un objet (ctel quïl est». mais (ctel

qu"il paraît»25 et cet éloignement par rapport à la vérité. à la nature. devient par ce tàit même

inacceptable. Plus encore. l'objet issu du processus d'imitation perd à ce point de sa

substance initiale qu'il en devient réduit à l'état évanescent de lcfantôme)).

Plus que consciente de son inaptitude à rendre l'objet dans sa \'(!rifahle essence. la

poésie de la modernité se veut I"aftirnlation de l"illusion qu'elle crée. La représentation

témoigne dorénavant d'une rupture entre ce qu'elle donne à voir et ce qu'die dissimule

derrière cette apparence: désomlais. r allégorie règne. LImage ainsi obtenue n' offre plus au

spectateur une surtace lisse et univoque: en elle est révélé le jeu de la supercherie. du

mensonge qui «puise ses ressources manoeuvrières dans la non-coextensivitê du sens et du

23 Platon. La Répuhlique. Paris. Garnier-Flammarion. 1966. p. 359.

:!.J Ibid.

"l'i h"d ., ')-- 1 1 ". p. .>6_.
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signe.»~6 Ainsi. avec la modernité. la représentation est exposée et affinnée dans son état de

crise: la supercherie ne tonctionne plus. vive la supercherie!

Le poème «In den Küssen welche Lüge!n illustre bien comment Heinrich Heine

pousse l'art de la tèinte à son extrême limite. En réponse directe au ,,\Villkommen und

Abschiedn27 de Goethe où l'amour est chanté commt> une rencontre à laquelle président

l'harmonie et la réciprocité. le poète se plaît iCI ~~ déboulonner l"idéal goethien et à le

retourner comme un gant~li:

ln den Küssen welche Lüge!
Welche Wonne in dem Schein!
Ach. wie süB ist das Betrügen.
SüBer das Betrogenseyn!

Liebchen. wie du dich auch wehrest.
WeiB ich doch. was du erlaubst:
Glauben will ich. was du schworest.
Sclnvoren will ich. was du glaubst. (1/1.489-490)

Ainsi les délices contenues dans les baisers de l'aimée (ccIn deinen Küssen wdche Wonne!n)

(ùlll place au mensonge (ccln den Küssen welche Lüge!») el ce sera maintenant dans

["apparence que ron devra chercher la source des délices de l'amour: ,,\Velche \Vonne in

dem Schein!n Le poète moderne. non seulement rejette les gestes d'amour devant refléter

fidèlement les sentiments vécus. mais il vajusqu'à accueillir le vieil adage ~don lequel/es

lIpparences sonl Irompcuses comme une nouvelle philosophie de raIllOUr: en somme. il

s·aIllUse. non sans ironie. à pervertir le concept classique d'amour et à choquer un public qui

26 Vladimir Jankélévitch. L'ironie. Paris. Flammarion. 1964. p. 45.

27 Goethe. Gedichle und Epen. vol. [ de Goelhes Werke: Hamhurger Ausgahe. ~L1. par Erich Trunz.
Hamburg. Christian Wegner. 1964. p. 28-29. Nous reprenons ici la strophe qui sert de «modèle" il Heine: ..Doch
ach. schon mit der Morgensonnei Verenb't der Abschied mir das Herz:i ln deinen Küssen welche Wonne!.! ln
<.Ieincm Auge welcher Schmerz!/ kh ging. du standst und sahst zur Erdenl Und sahst mir nach mit nassem
Blick:/ Und <.loch. welch Glück. gcliebt zu werden!/ Und lieben. Gouer. welch ein Glück!u

2li À cc sujet. voir aussi l'étude de Paul Peters. "Negative Poesie: Über einen Aspekt literarischer
ModerniW.t in Heines Dichtung". Mémoire de maîtrise. Berlin. Freie Universitat Berlin. 1988. Il Yest entre
autres démontré comment. dans sa "parodie.) du poème goethien. Heine confronte le monde des sentiments au
monde du mensonge et de la trahison: ..Der Utopie des manifesten und naiven Geflihls selzt Hcïne eine Utopie
des Scheins entgegen. wo das Getlihl zwar über den Schein entsteht und sich verwirklicht. zum Schlul3 aber
den "Schein" schlaf,'t; cine Utopie der Liebe. die nicht gcringer zu schatzen ware ais die Goelhes .... p. 22.

22



•

•

voudrait encore croire aux bons sentiments. Chez Goethe. le malheur vient du fait qu'au

matin les amants devront se quitter. De ["adieu découle une douleur à laquelle. cependant.

1ïncommensurable bonheur d'aimer fàit contrepoids" ce qui pennet de clore sur une note

optimiste: (cUnd doch. welch ein GIÜck. geliebt zu werden!! Und lieben. G6tter. welch ein

Glück!ll Chez Heine. point de bonheur. mais plutôt une sensation toute ténue de suavité qui

accompagne non pas le fait d'être aimé ou racte d"aimer. mais 1"exercice de lïntidélité et

la soumission àcelle-ci: (cAch. wie süB ist das BetfÜgenJ SüBer das Betrogenseyn!» Le sujet

amoureux moderne est celui qui sait. celui qui est tout à tàit conscient du jeu des apparences.

Il sait. devant la femme qu"il aime. r évt>ntuelle perfidie, 1ïnévitable perfidil: Liont die saura

faire preuve. Mais plutôt que de s'avouer vaincu. le poète ose embrasser la perfidie, allant

m~nle. dans un seul élan provocateur. jusqu"à raffirmer. Dans la seconde strophe. il se

tourne vers la femme et lui révèle sur le ton de raparté les liens étroits qui les unissent. En

effet. leur union ne tient que dans la mesure où run et rautre feignent de ne pas voir le

Inensonge sur lequel cette union est bâtie. La femme peut bien offrir une résistance aux

avances de l'homnle, il sait très bien les limites que les conventions ne 1ui pennettent pas

d'enfreindre: run comme l"autre font semblant et fèignent le jeu du jeune homme

entreprenant et de la belle rétive: ccLiebchen, wie du dich auch wehrest.l WeiI3 ich doch, \Vas

du erlaubstll. Le poème s'achève sur un ton de bonne entente machiavélique: rhomme et la

femme s'échangent des promesses d'hypocrisie: il veut bien croire ses promesses, il

prétendra savoir ce qu'elle croit: ccGlauben will ich, was du schworestJ Schworen will ich.

was du glaubsLll Le cc\Vas" tient évidemment lieu. dans ce contexte amoureux, de tidélité et

d"anlour éternel. mais il marque surtout le refus de nommer ces deux promesses pour nlieux

souligner leur absence. L' emploi du verbe ccschw6ren» signitie d" ailleurs qu· dIe jurera sans

qu'il soit spécifier ce qu"ellc jurera. Il est pratiqué ici un art de la confusion qui fait

apparaître les mots comme autant d'abîmes trompeurs. un art qui nous ré\'è1e tinalement

["autre réalité. ["authentique réalité du monde poétique: (cL'Apparence n'est pas rien.

quoiqu'elle ne soit pas vraie. et c'est bien cela qui la rend si perfide. (... ] L'apparence n'est

..,..,
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pas la réalité. c'est entendu. et pourtant il ya en elle quelque chose qui est relativement vrai .

dIe participe du réel»29.

Développant une semblable problématique de l"être et du paraître. de I"authenticité

des sentiments et du mensonge. le treizième poème du ccLyrisches Intennezzo») est constnlit

en torme de diptyque où s·opposent. dans des strophes d'égale longueur. deux des attitudes

que le sujet amoureux adopte tàce à I"objet aimé. Dans la première strophe. le poète refùse

ù la femme toute verbalisation de I"amour: il ne veut pas I"entendre lui jurer son amour car.

malgré la douceur de telles paroles. il leur préfère de loin le baiser qu'il réussit il lui soutirer.

Ce baiser représente pour le poète la preuve tangible des sentiments qu'ils éprouvent I"un

pour l"autre. À l'instar d'un Saint-TI10mas. il ne croit qu'à ce qui tàit appel il ses sens. Le

baiser. échange éphémère des souffles. devient soudain lourd de sens - au propre comme au

figuré - tandis que la parole est réduite il une vaine exhalaison. sur laquelle il n'y a pas de

prise (comme si. par avance. il devait toujours y avoir méprise ou absence de vérité):

o schw6re nicht und küsse nur.
Ich glaube keinem Weiberschwur!
Dein Wort ist sül3. doch süBer ist
Der KuB. den ich dir abgeküBt!
Den hab' ich. und dran glaub' ich auch.
Das Wort ist eite! Dunst und Hauch. (1/1.145)

La seconde strophe présente un revers de situation il la suite duquel le poète implore

cette tois l'aimée de bien vouloir lui jurer son amour. Loin de se laisser réduire il une seule

position idéologique sur toutes choses entourant ramour. l"oeuvre de Heine se veut plutôt

un miroir de I"âme humaine avec toutes les contradictions que cela implique. Ainsi. la

perfidie tantôt embrassée avec défiance et cynisme est ici oubliée pour fàire place à une

naïveté accueillant le mystère amoureux (à moins, bien sûr. que la naïveté ne soit qu'un des

nlasques de la perfidie). Tout sensualiste qu'il soit. Heine fait suivre la scène du baiser d'un

acte de foi amoureuse. De la rencontre des corps s'ensuit celle des âZlles. Le mystère

2') Jankélévitch. op. cil.• p. 53 .
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amoureu.'C apparaît au monlent où se produit la cc[t]usion de voir et de c.:r(}ire)'~o. ultime secret

de la poésie:

o schw6re. Liebchen. immertort.
Ich glaube dir aufs bloI3e Wort!
An deinen Busen sink' ich hin.
Und glaube. daB ich selig bin:
[ch glaube. Liebchen. ewiglich.
Und noch viel langer liebst du mich. (VI. 145)

Dans ccLyrisches Intennezzo XVI)). la femme aimée avec ses channes sont associés

au nlonde de la réalité. contrairement aux monstres. telle vampire ou le basilic. qui ne sont.

pour leur part. que représentations issues de l"imaginaire poétique:

Liebste. solfst mir heute sagen:
Bist du nicht ein Traumgebild·.
Wie' s in schwülen Sommertagen
Aus dem Him des Dichters quillt?

Aber nein. ein solehes lVlündchen.
Solcher Augen Zauberlicht.
Solch ein liebes. süI3es Kindchen.
Das erschafft der Dichter nicht.

Basilisken und Vampyre.
Lindenwürm' und Ungeheu·r.
Solche schlimme Fabelthiere.
Die erschafft des Dichters Feu·r. (VI. 149)

La réalité. loin d'être banale et sans intérêt pour le poète. s'avère en tàit lourde de

potentiel poétique ainsi que le fonnulera des années plus tard Charles Baudelaire ­

reprochant à ses contemporains de ne pas savoir reconnaître un tel potentiel: IcLI: merveilleux

nous enveloppe et nous abreuve comnle {"atmosphère: mais nous ne le voyons pas. 1I (II. 496)

En eftèt.les charnles bien réels que la femme exerce sur le poète dévoilent un jt.:u de miroirs

tout aussi tàscinant et trompeur que le royaume de lïmaginaire:

Aber dich und deine Tücke.
Und dein holdes Angesicht.

30 Paz. Lajlamme double.... p. 13.
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Und die falschen frommen Blicke-
Das erschafft der Dichter nicht. (III, 149)

(eLe masque) contient des réflexions sur le jeu des apparences qui ne sont pas sans

mppeler les memenlo mori de l"époque baroque, où les attraits physiques de l"objet aimé ne

sont vantés que pour en révéler le caractère éphémère et rappeler - ultime leçon dÏlumilité

- la Inort qui nous guette tous. Sïnspirant d'une statue d"Ernest Christophe exposée

aujourd'hui au Jardin des Tuileries, Baudelaire nous donne à voir dans ce poème ni plus ni

moins que la représentation d'une représentation, soulignant deux tois plutôt qu'une le

décalage se produisant entre i"objet initial et le produit de son imitation. S'adressant au

lecteur/spectateur comme à un égal. le poète invite à la contelnplation d' une statue aux

tormes classiques, hannonieuses:

Contemplons ce trésor de grâces tlorentines:
Dans l'ondulation de ce corps musculeux
L'Élégance et la Force abondent. soeurs divines. (1. 23)

Le vocabulaire utilisé pour décrire cette beauté en dénonce cependant, dès la

deuxième strophe, le caractère vil et factice. De chaque sourire" de chaque pose se dégagent

vanité, hypocrisie et affectation:

- Aussi. vois ce souris tin et voluptueux
Où la Fatuité promène son extase:
Ce long regard sournois, langoureux et moqueur:
Ce visage mignard. tout encadré de gaze, (1. 23)

La promesse de bonheur toute stendhalienne qu'annonçait «la tenlme au corps divin)

est tinalement démasquée 31 à la troisième strophe:

Ô blasphème de l'art! ô surprise tàtale!

JI Dans son Salon de 1859. Baudelaire déplore J'absence d'oeuvres du sculpteur Christophe et tout
particulièrement de la statue qui tàit l'objet du présent poème. La description qui en est faite peut d'ailleurs se
lire comme une transcription en prose du poème. fi est cependant intéressant de noter que Baudelaire insiste
ici sur l'aspect théâtral de la statue. le masque pouvant ainsi être interprété au sens propre comme accessoire
de théâtre ou au sens figuré comme apparence trompeuse dissimulant l'autre visage: ..Ce dernier [morceau de
la composition de M.Christophe] représente une femme nue. d'une grande et vigoureuse tournure florentine
[... ]. ct qui. vue en face. présente au spectateur un visage souriant et mignard. un visage de rhéûtre." (1 I. 678;
c'est nous qui soulignons)
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La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se tennine en monstre bicéphale! (1. 23)

Le mécanisme de I"allégorie est démonté: les apparences nous cachent autre chose, en

l"occurrence l"autre beauté, d'autant plus noble qu'elle souffre. La beauté moderne. ret1et

d'une hunlanité désonnais aliénée à elle-même, appelle réquivoque, les regards distordus.

Ce nouvel idéal de beauté ne permet plus une supel1"~~ition symétrique de l"envers et

l'endroit. du signifiant et du signifié: il est condamné à s'exhiber, monstre bicéphale de

mensonge et de sincérité tout à la fois, comme une plaie ouverte:

- Mais non! ce n'est qu'un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d'une exquise grimace,
Et. regarde, voici, crispée atrocement.
La véritable tète, et la sincère face
Renversée à l'abri de la fàce qui ment.
Pauvre grande beauté! le magnifique tleuve
De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux:
Ton mensonge m'enivre. et mon âme s'abreuve
Aux nots que la Douleur fait jail1ir de tes yeux! (1. 24)

D'un côté, le mensonge opère: à contempler ce corps divin, le poète voit ses sens

momentanément troublés. En effet. le mensonge l'enivre, lui faisant ainsi oublier la vérité.

Mais (cla sincère face» de cette dernière finit cependant par lui être révélée an~c tout son lot

de douleur. Or, cette vérité qui, par un retournement éclair, sort au grand jour se résume à

l"expérience du temps. La (Cpauvre grande beauté», allégorie de l'homme modenle, vit sa

propre mortalité comme une maladie. Le temps qui passe, ((obscur Ennemi qui nous ronge

le coeur» (1. 16), tén10igne d'une perte irréparable qui laisse le sujet moderne désuni fié,

aliéné à lui-même:

- rvtais pourquoi pleure-t-ellc? Elle. beauté parfàite.
Qui mettrait à ses pieds le genre humain vaincu.
Quel mal mystérieux ronge son Hanc d'athlète?

- Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu!
Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore
Surtout. ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux,
C'est que demain. hélas! il faudra vivre encore!
Demain, après-demain et toujours! - comme nous! (1. 24)

27



•

•

La tèmme-oeuvre d'art, «morceau vraiment miraculeux», fait rêver à (Cces époques

nues» (L Il) où le temps n'existe pas, où homme et femme vivent en parfàite hannonie avec

la nature. Une oeuvre d'art qui viendrait refléter cette hannonie n'a cependant plus sa place

dans les temps modernes: une tois démasquée, la stat.ue nous montre la tare qu" elle porte en

son sein, signe visible de la Chute. Aux époques nues suiv~nt les temps modernes marqués

par [a conscience de 1"imperfection. L'homme et la femme, conscients tout ù coup de leur

nudité et (cpleurant leur vêtement» 0, 10) - Adanl et Ève - sont chassés du paradis éternel et

entrent dans le Temps:

La chute d'Adam signifie la rupture de l'éternel présent paradisiaque: le
commencement de la succession est le commencement de la scission. Dans
son éclatement continuel. le temps ne fàit que répéter [a scission de ['origine,
la rupture du principe: [a division du présent éternel et identique à lui-nlême
en un hier, un aujourd'hui et un demain, chacun d·eux différent. unique. Ce
continuel changement est la marque de l"imperfection, le signe de la Chute.
Finitude, irréversibilité et hétérogénéité manifestent rimperfection: chaque
minute est unique et différente parce qu'elle est séparée, retranchée de
["unité. Histoire est synonyme de chute,.31

(rNe suis-je pas un jÙllx accordi Dans la divine .\}'mphonie./ GnÎce à la \'(wace Ironie.' Qui
me secoue ell/ui me mord'! »: Ironie el dissonance

À runité des traits sur kur visage, Adam et Ève voient se superposcr unc diftonnité,

un lCmonstrueux phénomène» (II. 530) provoqués par le rire - ce dernier étant lui-même

«intimement lié à l'accident d'une chute ancienne, d'une dégradation physique et morale»

(II. 527-528): ainsi théorise Baudelaire dans son essai De l'essence du rire. Le rire, tout

comme les lannes d'ailleurs, serait cet élément détonnant. cause du rictus qui tord les traits

de ["homme depuis son expulsion hors dujardin d'Éden. Exprimant par le rire cd 'idée de sa

propre supériorité)' (II. 530), I"homme est rappelé par ce même rire à sa condition de mortel.

À ["instar de Lucifer. range déchu. le rire de rhomme se veut une réplique orgueilleuse à

l'Être suprême qui ra chassé du paradis. Mais le simple fait de s·exprimer par le rire est le

3"1 _1 "'0- Paz. Point ue cunvergence... , p. J .
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signe même d'une tàiIJe irréparable que l"homme porte en lui et qui. paradoxah:tnent. révèle

son état d'infériorité par rapport à Dieu:

Le rire est satanique, il est donc protondément humain. Il est dans l'homme
la conséquence de l'idée de sa propre supériorité: et. en effet. comme le rire
est essentiellement humain. il est essentiellement contradictoire. c'est-à-dire
quïl est à la tois signe d'une grandeur infinie et d'une misère intinie, misère
infinie relativement à ["Être absolu dont il possède la conception. grandeur
infinie relativement aux animaux. C'est du choc perpétuel de ces deux intinis
que se dégage le rire. (IL 532)

Trouvant un appui à ses dires dans ["exemple de Virginie. héroïne du roman de

Bernardin de Saint-Pierre. Baudelaire démontre qu'({une âme absolument primitivell (lI. 528),

vivant en hannonie avec la nature qui ["entoure, finira par adhérer au rire si elle est

transportée «en pleine civilisation» (II. 528) parisienne. Baudelaire se plait à imaginer

Virginie apercevant une caricature au hasard d'une promenade dans le quartier des libraires.

Virginie restera d'abord perplexe mais cette rencontre optique avec le grotesque entamera

néanmoins un lent travail de comlption chez l"héroïne, qui aboutira à ["apprentissage du rire

et à la pel1e de la pureté native. Pour une nature aussi peu habituée au contact des images,

la représentation picturale. provocatrice du rire, a ["effet d'un acte blasphématoire: c'est que

l' image, connue surtout dans son rapport au sacré, perd tout à coup de son caractère

mystérieux. ou de son aura, pour parler en terme benjaminien. Loin des langueurs innocentes

de l'île de France, Virginie doit faire face à une société en rupture avec dIe-même. une

société qui louche, s'observe vivre à même ses travers qu'elle expose.

Dans son essai sur l'ironie, Vladimir Jankélévitch constate le même effet

désacralisant lié à la pratique de l"ironie: ainsi cette dernière {Cnous délivre de nos terreurs

ou nous prive de nos croyances. lI ]} En effet. celui qui ironise est celui qui sail. celui qui. par

son regard oblique. voit derrière le voile des apparences - la pratique de l'ironie menant à

une prise de conscience: ({on peut appeler la conscience une ironie naissante, un sourire de

resprit.))3~ L'ironiste a une prise d'autant plus lucide sur ["objet observé qu'il s'en tient à

]] Jankélévitch, L'ironie.", p. 11.

3~ Ih'd "01 .• p. _ .
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distance respectable. Cette distance pennet une prise de vue tavorable à réveil de la

conscience et se traduit finalement par une prise de pouvoir évidente:

La conscience est détachement. Ironiser. [...] c'est s~absenter: la conscience
impliquée dans le second mouvement de ["ironie transforme la présence en
absence: elle est pouvoir de faire autre chose. d"être ailleurs. plus tard [... ]
["esprit en retrait prend ses distances, c'est-à-dire: ["esprit se décolle de la
vie" éloigne lïmminence du danger. cesse d'adhérer aux choses... 3

"

L'objet qui laissait perplexe. ["objet en tace duquel on se sentait dépossédé de soi­

mênle. soudain" par un mouvement de recul. est perçu sous un angle dirtërent: son mystère

n"opère plus. Et ron se retrouve réinvesti d"une puissance qu"on avait cédée à l'objet de nos

yeux" de notre coeur: {da conscience est revanche sur r objet dont elle prend \.:onscience. et

elIe est torce du tàible en celan-'fl. Prise de pouvoir. revanche. torce: avantages de taille qui

ponctuent un discours amoureux souvent synonyme de conflit. voire de guerre.

S'absenter d"une scène où ramour pourrait éventuellement mal tourner. c"est se

soustraire à la douleur quïmplique toujours un tel échec. Celui qui use d'ironie refuse le rôle

de dupe: on ne ry prendra pas. lui. au piège des apparences. Ces mênles apparences. il les

entretient cependant. histoire de ne pas perdre la face: en ironie. tout est affaire d'orgueil

satanique. Ainsi ["amoureux éconduit connaît bien les dangers qui le guettent sïl succombe

il la passion: celle-ci devient alors douleur pouvant mener à l'anéantissement de sa propre

identité. L"al110ureux contrôlera alors la situation en ironisant: plutôt crever que d"avouer cet

aIllour qui le tient en esclavage:

Verrieth mein blasses Angesicht
Dir nicht mein Liebeswehe?
Und willst du. daB der stolze rvlund
Das Bettelwort gestehe?

O. dieser Mund ist viel zu stolz.
Und kaon nur küssen und scherzen:
Er sprache vielleicht ein hohnisches Wort.
Wtihrend ich sterbe vor Schmerzen. (III. 265-267)

35 1h "d .., 11 "' p. _ "

36 1h "d "'01 ". p. _ .
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Le sujet amourellx entend avant tout neutraliser les pouvoirs de ("autre. le mettre hors

d'état de lui nuire grâce à son arme: IÏronie. Sa pratique pennet le détachl.:ment nécessaire

pour échapper aux affres de la passion ou. plus précisément. pour donner l"impression d·y

échapper. En effet. le ton détaché. sarcastique. cache une réelle tragédie: le sujet amoureux

souffre à en mourir.

Constitutifde l"ironie. rart de <cpense[r} une chose et. à sa manière. [d'} en di[re] une

autre»37 comporte toujours un risque d"aliénation de soi. Ce phénomène. subtilement amorcé

dans le poème ci-haut. traduit bien la facuIté de dédoublement du sujet amoureux. Dans un

premier temps. il reconnaît et assume la douleur qui lui incombe. Cette douleur. il la tàit bel

et bien sienne: comment mon visage blême n"a-t-il pu te révéler mon mal d'amour'? C"est que

le sujet poétique. celui-là même qui au dernier vers avoue mourir de douleur. joue à cache­

cache. Dans un deuxième temps cependant. il se ravise et recule dans ["ombre. ne laissant

paraître que cette bouche trop gaie et trop tière. Cette bouche qui n'est pas ma bouche

permet la dissociation nécessaire pour me préserver du danger: dk. cette bouche. me

représente dans le rire et dans I"action, en contrôle de la situation: <cO. dieser ~lund ist viel

zu stolz.l Und kann nur küssen und scherzen». Mais combien ténue est cette représentation.

et tous les peut-être qui la sous-tendent pèsent bien peu à côté de cette dimension cachée,

mais bien réelle, où le moi se meurt: «Er sprache vielleicht ein hohnisches Wort.! Wahrend

ich sterbe vor Schmerzen.» S'agit-il d\m hasard si le point de rupture de 1ïdentité se situe

dans r organe du rire. la bouche? Elle. qui nous fait don de parole. nous incite par le tàit

même à la trahison, quitte à nous trahir nous-mêmes.

Lorsqu'elle se prête aujeu de l'ironie, la conscience effectue un mouvement de recul

partois soudain qui lui donne lïmpression d'user d'un certam contrôle sur une situation

susceptible de dérapage. Or. il arrive parfois que ce mouvement brusque soit paradoxalement

à l'origine d'une perte de contrôle sur soi. En effet. "le premier danger de lïronie))3s réside

dans le fait de s·absenter. Celui qui s'absente ne peut être pris et pourtant. cette m~sure de

37 Ihid.. p. 42.

';x Il "d 1-.,- Ji", p. :,., .
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protection devient effectivement un piège sïl y a absence à soi-même. Plutôt que de

s·enfoncerdans la lourdeur du pathos. l'amoureux pratiquera (cI'art d'etlleurer»: une légèreté

toute en arabesque et en pirouette qui «devance toujours le désespoir))]'i.

À mi-chemin entre le comique et le tragique. l'ironie n'otfre pas la franche sonorité

du rire. Contrairement à la situation comique où le rire se déploie en tàce d"tm objet. lïronie

illustre la suspension du rire: celui-ci revient sur lui-même et se tige pour n'émettre souvent

que d·étranges borborygmes coincés au tond de la gorge. Qui croira vraiment celui qui

prétend se rire de tous ceux qui r ont humilié? Dans le troisième sonnet adressé à son ami

Christian Sethe.la voix poétique heinienne répond au malheur et à la douleur par un rire bien

sonore qui pourtant cache autre chose:

Denn \venn des Glückes hübsche sieben Sachen
Uns von des Schicksals (-Ianden sind zerbrochen.
Und sa zu unsenl FiiI3en hingeschmissen:
Und wenn das Herz im Leibe ist zerrissen.
Zerrissen. und zerschni tten. und zerstochen. -
Dann bleibt uns doch das schône gelle Lachen. (Ill. 123)

Le rire qui retentit à la toute tin du poème n'est cependant pas le même que celui qui éclate

à la vue des vauriens: cette fois. le rire du poète fuse. à voir son propre coeur anéanti. En

eftèt. plutôt que de se laisser aller au désespoir. le poète pratique l"autodérision et exhorte

Ù la joie de vivre en pareille situation. Or. le son aigu. strident même, de ce (cbeau rire)) ne

peut tromper le lecteur, ni le poète d'ailleurs. Cet accord strident. c'est la douleur. portée à

son paroxysnle. du coeur déchiré. déchiqueté. Ainsi. le même mouvement en spirale qui

exemplifie rart d'effleurer. de protection quïl était. menace de se transformer en vertige et

prend au piège celui qui voulait fuir:

1"ironie joue avec le feu et. en dupant les autres. se dupe que1quetiJis elle­
même. Chacun (·a ressenti: à tèindre ["amour. on risque de réprouver: qui
parodie impnldemment se laisse prendre à sa propre ruse: I"esprit tt1rt n'est
plus qu'un pauvre amoureux:w

39 Ib'd ......1 ., p. .).J .

.JCI Ihid, p. 144.
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Dans le quarante-quatrième poème de ((Die Heimkehr», r amoureux n:connaît avoir

joué la comédie avec l'objet aimé et ce. pendant trop longtemps à son avis. Las des décors

au style romantique et du manteau de chevalier quïl avait endossé, il souhaite se débarrasser

de tous ces colifichets. Comme autant d'accessoires, les bons sentiments qu'il a exprimés

- en jouant partàitement son rôle d'amoureux -, il les a exprimés avec un sourire en coin.

En son tor intérieur, il se riait bien de ces sentiments appris par coeur, comme l"acteur

apprend ses répliques. II croit maintenant pouvoir abandonner pareiIIes futilités et tàire

triompher la raison qui a su le préserver de la passion: cette même raison qui lui avait dicté

de feindre la passion par l'exagération. Mais voilà que la tèinte a été tissée si serrée que

l'amoureux se retrouve prisonnier dans ses mailles: bien pris qui voulait prendre!

Nun ist es Zeit. daI3 ich mit Verstand
Mich aller Thorheit entIed'ge:
kh hab' so lang ais ein Comodiant
Mit dir gespielt die Comodie.

Die prachfgen Coulissen, sie waren bernait
[m hochromantischen Style.
Mein Rittermantel hat goldig gestrahlt.
kh tlihIte die teinsten Geflihle.

Und nun ich rnich gar sauberlich
Des tollen Tands entled'ge.
Noch immer elend fühl' ich mich.
Ais spieIf ich noch immer Cornodie.

Ach Gott! im Scherz und unbewuI3t
Sprach ich was ich getùhlet:
kh hab' mit dem Tod in der eignen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet. (Ill, 257-259)

De présenter une chose et d'en penser une autre relève non seulement de la pratique

de rironie mais également de l'allégorie. Tout comme l'ironiste prend ses distances et saisit

l'objet à partir d'une nouvelle perspective, ainsi les poètes de la modernité insistent par le

biais de rallégorie sur la non-adhésion des images à leur signitication respective. Devant

l"ironie comme devant l'allégorie. la méfiance est de rigueur: ce qu'on nOlis donne à voir

..,..,
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peut se révéler autre. Partois ce jeu de cache-cache vire carrément à l'énigme: du moins

sème-t-il toujours la confusion, jusqu'à vouloir l"esthétiser.

Le pendant sonore de ce jeu de cache-cache est le principe de dissonance qu'Octavio

paz associe d'ailleurs, à l'intérieur du langage poétique, à 1ïronie.Jl. Admirable exemple de

cette «insoluble dissonance».J2 que représente la juxtaposition des contraires.

ccL' Héautontimorouménos), laisse entendre un concert polyphonique de contradictions. Ce

poème s'ouvre d'abord sur une scène lourde de violence physique et de misogynie. Fidèle

à lui-même. Baudelaire provoque et choque le bourgeois. L'amour ici n'est pas aftàire de

tendresse et de bons sentiments mais se résume à un jeu de pouvoir aux accents sadiques où

le désir du sujet amoureux croît avec les sévices intligés à l"objet:

Je te frapperai sans colère
Et sans haine. comme un boucher.
Comme MoIse le rocher!
Et je ferai de ta paupière.

Pour abreuver mon Sahara,
Jaillir les eaux de la souflrance.
Mon désir gonflé d' espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon coeur qu"ils soûleront
Tes chers sanglots retentiront
Comme un tambour qui bat la charge! (1. 78)

Bien vite pourtanC il apparaît que la relation de rhomnle il la tt:mme ne laisse

entrevoir que la pointe de l'iceberg et renvoie plutôt à la relation autrenlent plus complexe

que le sujet poétique entretient avec lui-même. En effet. le rapport malsain qui unit homme

et tenlme reflète un conflit intérieur au coeur duquel s'épanouit l'ironie, hurlante compagne

de l'homme moderne. Tel l'eftèt de courants galvaniques. ["état de tension propre il l'ironie

.J 1 paz. Point de convergence.... p. 81 .

.J1 J k'I" h . '''-- an'e eVltc • op. cil.. p. ..») •
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- «réflexion de la rétlexion»43 - provoque d'abord un étonnement proche de

1·~ngourdissement. Discutant du rôle de Socrate dans la cité. Jankélévitch qualitie le

philosophe de «remords vivant» en ce qu'il amène ses semblables à l'~veil de leur

conscience:

Socrate est donc pour la cité tiivole une espèce de remords vi\'ant: il la
délasse. mais aussi il 1"inquiète: c'est un trouble-tète. Les homnles perdent
à son contact la sécurité trompeuse des tausses évidences. car on ne peut plus
avoir écouté Socrate et continuer à dormir sur ("oreiller des vieilles
certitudes: c"en est tini désormais de l"inconscience. du repos et du honheur.
fi éperonne. il tient en haleine les inconscients44

•

Cet éveil de la conscience rendu possible grâce à 1" ironie s'effectue donc avec violence. tel

un coup de fouet ou une morsure - nécessaire fustigation permettant la lucidité d'esprit:

Ne suis-je pas un fàux accord
Dans la divine symphonie.
Grâce à la vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord? O. 78)

L" ironie habite maintenant le poète: il ne peut y échapper. et. dorénavant. il

appréhendera le monde par ce bout de la lorgnette. Le monde sur lequel il est condamné à

poser un regard en biais confronte le poète à un état de rupture généralisé. Non seulement

le monde lui apparaît autre. mais le dédoublement se répercute jusque dans sa personnalité.

Les souffrances int1igées à la maîtresse dans les trois premières strophes ne sont que vaines

tentatives d'échapper syn1boliquement - mais par le passage à l'acte - au goutrre vivant de

la plaie qui le coupe en deux. le séparant dans l'éternel: suspens où poind la réconciliation

qui n'arrivera plus:

Elle est dans ma voix. la criarde!
C'est tout mon sang. ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir
Où la mégère se regarde.

43 Jean Starobinski. La mélancolie au miroir: Trois lecllIres de Baudelaire. Paris. Julliard. 1989. p.
31.

44 J k "'" . 1 . '"an -e eVltc 1. op. cil.. p. _.
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Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et lajoue!
Je suis les membres et la roue.
Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon coeur le vampire_
- Un de ces grands abandonnés
Au rire45 éternel condamnés.
Et qui ne peuvent plus sourire! CL 78-79)

Écartelé entre ses rôles de juge et de coupable, le poète a ainsi atteint un niveau de

conscience teL quïl s'en trouve foudroyé et empêché d'agir46
• Dans son essai sur Baudelaire.

Jean-Paul Sartre décrit le poète comme (d 'homme qui ne s'oublie jamais))":-. <cl"honllne sans

inlmédiatetéll.Jx. En eftèt. le sujet poétique déambule dans un labyrinthe de miroirs où il voit

sa propre image figée et exposée à l'oeil du bourreau: (cPrétextes. retlets. écrans. les objets

ne valent jamais pour eux-mêmes et n'ont d'autre mission que de lui donner l'occasion de

se contempler pendant quïl [es voiL1l4
'l Ainsi, s'il est vrai que (c[I]ïronie nous présente la

4:Pour éviter toute confusion sur les termes. il est permis d'apparenter le conœpt du rire baudelairien
au principe d'ironie. En effet. force est de constater que le rire chez Baudelaire exprime la lllellle duplicité que
r ironie, duplicité née d'une tradition de la rupture, elle-mëme fruit de la modernité. Dans son analyse du
concept de comique ou de rire absolu chez Baudelaire, Cécile Guérard affirme d'ailleurs que .. Baudelaire utilise
mrcment le terme d'ironie. lui prétërant ceux de "satire" ou de "caricature". Cependant. dans sa distinction entre
le comique simple et le comique absolu. ce dernier est désigné à d'autres moments de son oe:lIvre par "ironie".')
..Une insoutenable légèreté), L "ironie: Le sourire de l'esprit. sous la dir, de Cécile Guérard, Paris, Autrement.
1998. p. 135.

46 Au-delà de la problématique ontologique. il est à propos de voir une origine J'ordre politique au
sentiment d"empëchement et au protond ennui qui l'accompagne. Désabusée par l'échec tle la révolution de
1848. la génération de Baudelaire. après s'être laissée poner un court moment par le: sun Ju ,'tambour qui bat
la charge... s'est vue treinée dans son élan par de violentes ct ctlicaces répressions. Cette tlimension politique
de l'homme bourreau Je lui-même se trOLlve corroborée par le passage suivant de Pl/urr!! Bdg{(llI!!': ..Oui! rïve
/a Ré\'()luriol1.' toujours! quanJ même! Mais moi. je ne suis pas dupe! je n'ai jamais été Jupe! Je tlis 1ï\'e la
Ré,·olllliol1.' comme je dirais: Vive lu Destruction! ri"e l'Expiation! rive le ChdtùlIL'I1/.' 1·{\'(.' la Murt.' Non
seuh:ment.je serais heureux d'être victime. mais je ne haïrais pas d'être bourreau. - pour sentir la Révolution
tic deux manières! .. ([1. 961 )

47 lean-Paul Sartre. Baudelaire. Paris. Gallimard. 1975, p.13,

48 th'l '4/(, .. p. - .

4<J Ihid

36



•

•

glace où notre conscience se mirera tout à son aise))50. il doit être précisé que la conscience

baudelairienne ne se réfléchit qu'au prix d'un malaise extrême. Et ce malaise est l"ennui. ce

«poison noif» sécrété par la rate selon la théorie des humeurs de ["ancienne médecine.

L"ironie, par son nlouvement d'esquive perpétuel. ne tàit pas que devancer Iè désespoir. elle

le renverse: en pratiquant ["art d·effleurer. la conscience se dédouble dans tous les rôles

possibles, les interchangeant à sa guise jusqu'à l'écoeurement. L"ironiste paie l:èt excès

d'une mélancolie aussi lancinante qu'une migraine:

Le Vaurien romantique endosse. avant de s'anéantir, plus de tomlCS
dillërentes que le coq de Lucien: son âme est toujours en état de migration
et parcourt au hasard d"innombrables possibles: il a dans sa garde-robe toutes
sortes de travestis [...]. Il a le don d·ubiquité. il est roi. grain de blé. il n'est
rien. Entre ces humeurs successives et aussi contrastantes que les
incarnations de Brahma, il n'y a. suivant Kierkegaard. qu'une seule
continuité possible, celle qui s'exprime dans l"Ennui. L'ennui - le «spleen))
romantique - c'est la synthèse des dissonances et la fusion des contrastes. 51

Selon Sartre, la création du personnage de I"Héautontimorouménos relèverait du

désir. chez le poète, d'accéder à une vision périphérique de lui-même. véritable obsession

de celui qui se regarde regarder. Or, cette volonté de se soustraire à soi-même et au monde

constitue un autre danger de 1Ïronie: le morcellement de l'objet observé, souvent synonyme

de mépris. Aussi. Jankélévitch souligne comnlent le regard ironique, plutàt que de respecter

son objet dans son unicité et sa gravité. se plaît à le disséquer et à le réduire ù une multitude

de fragments. La collision arbitraire de ces fragments laisse alors entendre une grotesque

dissonance:

L"ironie. loin d'être sympathie. est donc. tout au contraire, hostilité. ou du
moins inditférence et détachement: elle souligne des détails unilatéraux et
partiels, elle se place à la périphérie pour rester extérieure aux choses: elle
ne laisse pas les parties disjointes se résorber dans l'ingénuité d'un~ vision
crédule, mais elle les recompose bizarrement et elle joue à essay~r toutes
sortes d'associations. d'accouplements. de calembours et de monstnleuses
combinaisons [... ). Lïroniste. s~anesthésiantlui-même pour n'être plus ému

50 J k·l· . 1 LO" "6an -c evltc 1. wwue... , p. J .

51 Ihid. p. 150.
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par la saveur des qualités. renonce à cette précieuse naïveté qui nous rend
toutes choses enveloppantes et humaines.5

:!

Saisir un objet dans ce quÏI a d·unique et d'innocent revient à le reconnaître dans sa

dimension de profondeur et de gravité. Par opposition. la technique du morcdage décrite ci­

dessus permet à I"ironiste de demeurer en surtàce. Or. si cette méthode tbit effectivement

violence à l'objet, elle peut également exprimer un sovc: de pudeur et du même coup.

protéger d·une forme particulière de violence. notamment celle de nomnler. Phénomène

complexe et hautement paradoxal. 1"ironie représente le point zéro où la conscience possède

toute la lucidité qui la mène à un éveil et à une perte des illusions. et où cette même

conscience. à la fois. sïllusionne - el le ,\'tlÏt - à se promener sur les mots comme sur ["arête

d'un couteau. connaissant leur pouvoir de destruction mais les retenant volontairement pour

que ["objet conserve sa part de mystère.

LÏronie. nous ravons vu. évite à tout prix ["écueil du pathos. Ce dernier expose

jusqu'à l"indécence ses viscères meurtries et les livre en pâture aux badauds. S'étirant

comme un martyrologue. le pathos rend public. et donc commun. ce qu"il y a de plus privé

dans r expérience humaine: r amour. L"ironie. elle. préserve jalousement le mystère: (cElle

sait que I"amour est une aftàire de grande conséquence [... l. Il Y a des mots qu"il faut

prononcer rarement d'autres qu'on ne dit qu'une fois dans la vie: l"ironiste le sait. qui

badine sur les valeurs" parce qu"il croit aux valeurs.u53

S· épanouissant au beau milieu d'un tissu d'inepties proférées à propos de ramour,

rêtre cher brillera par son absence. révélant toute l"éloquence de l'indicible:

Sie saBen und tranken am Theetisch.
Und sprachen von Liebe viel.
Die Herren. die \varen asthetisch.
Die Damen von zartem Gefuhl.

Die Liebe mu13 scyn platonisch.
Der dürre Hofrath sprach.
Die Hofrathin lachelt ironisch.

5:! Ihid. p. 155-156.

53 Ihid. p. 167.
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Und dennoch seufzet sie: Ach!

Der Domherr offuet den Mund weit:
Die Liehe sey nicht zu roh_
Sie schadet sonst der Gesundheit.
Das Fraulein lispelt: \Vie 50'?

Die Gratin spricht wehmüthig:
Die Liebe ist eine Passion!
Und prasentiret gütig
Die Tasse dem Herren Baron.

Am Tische war noch cio Platzchen:
Mein Liebchen. da hast du getèhlt.
Du hattest so hübsch. mein Schatzchen_
Von deiner Liebe erzahlt. (Ill. 183-(85)

Le poète souligne I"absence de ("objet aimé sur un ton badin: le petit trésor. la petite

amie aurait joliment raconté son amour_ eût-elle été présente. La badinerie_ toute en frivolité

et surtàce_ ne sert en fait que de repoussoir à la profondeur du moment poétique qui slnsère

dans ("ellipse. dans la petite place inoccupée par l"aimée. tels les détails d"une image

photographique révélés soudain dans ("épreuve négative.
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CHAPITRE Il

LE LANGAGE MODERNE DE L'AMOUR:

DOULEUR, TRISTESSE ET MÉLANCOLIE

uLes larmes sont l'extrême sourire»: tristesse et mélancolie

Dans sa préface à la deuxième édition du Buch der Lieder. Heine se remémore une

pièce de Ferdinand Raimund. dans laquelle entrent en scène des personnages allégoriques

représentant la jeunesse et la vieillesse. L'auteur serait mort de mélancolie. cause véritable

de son suicide. tient à rappeler le préfacier. Or, pour la réédition de sa poésie de jeunesse,

Heine. qui approche la quarantaine. juge à propos d'exprimer ses inquiétudes - si littéraires

qu'elIes soient - en rapport avec la vieillesse qui I"attend bientôt: «Naht diese winterliche

Gestalt auch schon dem Vertàsser dieser Blatter? G~wahrst du schon. thellrer Leser. eine

illmliche Um\vandlung an dem Schriftsteller. der imnler jugendlich. fàst allzlI jllgendlich in

der Literatur sich bewegte'?,) (III. 566) À la perspective de se voir vieillissant. Heine prie les

Dieux d'exaucer sa prière: (cO. llir Gotter! ich bitte Euch nicht mir die Jugend zu lassen. aber

laf3t mir die Tugenden der Jugend, den uneigennützigen Groll. die uneigennützige Thrane!)

(II 1. 567) Donc. à défàut de ne pouvoir lui prêter la jeunesse étenlelle. que les Dieux

daignent au moins lui en accorder les vertus, c"est-à-dire le désintéressement noble et la

révolte des larmes.

À ce propos. rappelons rarticle de Janin. par lequel la jeunesse se voyait condanlnée,

justement pour son amertume. sa tristesse et la solitude que la poésie seule avait pu exprimer

alors. À ("en croire. Jules Janin aurait partout substitué aux larmes amères la candeur d'un

sourire. déclarant en effet que la poésie (celle qui respire la santé. évidemment) «vient à la

lèvre éloquente aussi tàcilement que le sourire.)1 Or. un autre contelnporain de Heine.

Stendhal. avait su, à ("opposé de Janin. reconnaître la présence du sourire il travers les

1 Janin. ,(Henri Heine et lajeunesse des poètes».... p. 142.
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lannes. On trouve cette belle affirmation au vingt-huitième chapitre de son essai De f 'amour

(1822). qu'à «la vue imprévue du bonheur [...Iles lannes sont I"extrême sourire.»~ De

"amour. élaboré à la manière des physiologies si chères au XIXe siècle. retrace dans leur

ordre d'apparition les différentes étapes du phénomène amoureux. Mais. malgré «tous les

efforts possibles [de l'auteur] pour être sec)}. cet essai révélera un substrat autobiographique

qui parle au lecteur d'un amour malheureux parce que non partagé-l. Dans un projet de

prétace. Stendhal tenait d'ailleurs à préciser le caractère philosophique et non romanesque

de son oeuvre «où I"auteur décrit froidement les diverses phases de la maladie de l'âme

nommée amour.»"

Au second livre de son essai. Stendhal. voulant étudier les diftën:nts visages que

prend la pathologie anl0ureuse selon les diftërentes nationalités, s"arrête en Orient sur la

l~l1neuse tribu de Azra et son art d'aimer légendaire selon lequel «on meurt quand on aime),t'.

Quelque trente années plus tard, dans son recueil Romanzero ( 1851 ), Heine remanie le même

thème de la maladie amoureuse avec (eDer Asra». Mais. tandis que chez Stendhal. Djamil et

Bothaina sont morts d'aimer après avoir. deux décennies durant. consommé leur atnour.

Heine. pour sa part. rejette d'emblée toute possibilité de comblement ou de réciprocité:

Taglich ging die wunderschone
Sul tanstochter auf und nieder
Um die Abendzeit anl Springbrunn.
Wo die weif3en Wasser platschem.

Taglich stand der junge Sklave
Llm die Abendzeit am Springbrunn.
Wo die weiBen Wasser platschcm:
Taglich ward cr bleich und bleicher.

2 S[cndhal. De l'amOllI". Paris. Gallimard. 1980. p. 89.

J Ihid. p. 46.

-1 Voir rintroduc[ion de V. Del Litto de l'édition ci[ée où est mis au jour l'amour de Stendhal pour
Ma[ildc Dcmbowski. alias contessina Bianca. amour accueilli par celle-ci avec une attitude de glace c[ [ransposé
sous torme chiffrée dans De l'amOllI'.

5 Ihid, p. 339.

fi Ihid. p.l0l.
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Eines Abends trat die Fürstin
Auf ihn zu mit raschen Worten:
Deinen Nanlen will ich wissen.
Deine Heimath. deine Sippschaft~

Und der Sklave sprach: ich heif3e
Mohamet. ich bin aus Yemmen.
Und mei n Stamm sind j ene Asra,
Welche sterben \venn sie lieben. (HIll. 41-42)

On voit que I"esclave ne peut en aucun cas espérer gagner la main d'une tille de

sultan: pas plus d'ailleurs qu'un pauvre poète ne doit s'attendre à ce qu'une riche fille de

bourgeois se déclasse pour ses beaux yeux. Ainsi. malgré l'exotisme du Yémen et les décors

agrémentés du clapotis que font les fontaines claires, la tragédie qui se joue il ("avant-scène

n'a en fait jamais quitté les bords de r Alster hambourgeoise.

Le discours amoureux que tient Heine dans sa poésie tranche uvec le modèle

classique de l" Erlehni.w.lic.:htllng goethien par son refus de la rencontre heureuse dans la

réciprocité entre les sexes ï
. Alors que chez Goethe ramour évolue en dehors des conventions

socialess
. le monde amoureux de Heine - du moins, pour ce qui est de sa po0sie de jeunesse

- se situe tàce à un confomlisme bourgeois synonyme de carcan et d' empêchement. Si la

poésie rêve toujours, en marge. dIe anlbitionne cette fois de venir battre au coclir de l'espace

public et du social. Derrière le prosaïsme du monde des philistins, Heine dévoile la tragédie

du sujet amoureux qui, die. n°a rien de prosaÏque. À présent. des amours maladives naît le

moment poétique. comme le résume Gérard de Nerval dans son introduction ù la traduction

de 1848 du ccLyrisches Intermezzo»:

7 Pour une analyse exhaustive du rejet du modèle goethien. voir surtout les études de Manfred
Windfuhr...Heine und der Petrarkismus: Zur Konzeption seiner Liebeslyrik". Heinrich flein!!. SOLIS la dir. de
Helmut Koopmann. Darmstadt. Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 1975. p. 207-231 et de Hans Kaufinann.
Heinrich Heine. Cieis/ige El1/\I'icklung und kiinsilerisches fVerk. Berlin, Autbau-Verlag. 1983. p. 15~-179 ainsi
que celles de 10st Hemmnd. "Vom Buch Jer Lieder zu den Verschiedenen: I-kincs zweimalige
PaJlncrverfèhlung" et de Bernd Kortlandero .. Poesie und Lüge: Zur Liebeslyrik des B1U.:hs dt!I' Lit!der". Heinrich
/feint!: .·t~\'/he/i\·c..:h-p()Ii/l:\"(:he Pro/ile. sous la dir. de Gerhard f-fohn. Franktùrt a.M .. Suhrkamp. 1991. p. 21 ~-235
etp.195-213.

Il Windfuhr. op.cil.. p. 207: "Zwei Partner erleben in einem begünstigten Augenblick die ErtUllung
ihrer Liebe. nur aufsich selbst gestellt. auf3erha/b der bisherigen gesellschaftlichen Konventionen. ll

42



•

•

Quel est le sujet de ("Intermezzo'? Une jeune tille d"abord aimée par le poète.
et qui le quitte pour un tiancé ou pour tout autre amant riche ou stupide. Rien
de plus. rien de moins: la chose arrive tous les jours. La jeune tille est jolie.
coquette. mvole, un peu méchante. moitié par caprice, moitié par ignorance.
Les anciens représentaient rame [sic] sous la forme d'un papillon. Comme
Psyché, cette temme tient dans ses mains l'ame délicate de son amant. et 1ui
fait subir toutes les tortures que les entàns [sicJ font souffrir aux papillons.
[...1Qui n'a dans ses souvenirs de jeunesse un portrait de ce genre il moitié
effacé? Cette donnée toute vulgaire, qui ne fournirait pas deux pages de
roman. est devenue entre les mains de Henri Heine un admirable poème...4

Les poèmes que nous a laissés Heine empruntent au langage petit-bourgeois: plus

tIll·un trait stylistique, il s'agit d'un point non négligeable de la poétique heinienne. qui a

valu il l'auteur des reproches très durs de la part de ses détracteurs de tnules les ~poques.

Cependant. lorsqu"il ressasse la même «vieille histoire» connue de tous. il n·oublie pas de

mentionner la douleur toute particulière d'Lm coeur qui se tèle. Cette tèlure, il peine nomnlée,

marque la naissance d'un langage poétique qui s·élabore à même le tissu des banalités

apparentes:

Ein Jüngling liebt ein Mlidchen,
Die hat einen Andem envahIt:
Der Andre liebt eine Andre,
Und hat sich mit dieser vennlihlt.

Das Madchen heirathet aus Aerger
Den ersten besten Mann,
Der ihr in den Weg gelaufen:
Der Jüngling ist übel dran.

Es ist eine alte Geschichtc,
Doch bleibt sie immer neu:
Und wern sie just passiret.
Dem bricht das Herz entzwei. (Ill. 171 )

L'objet aimé,lajeune tille, abandonne le poète, guidée dans ses gestes cruels par tout

le système des conventions sociales: le cercle tàmilial se plaint et médit du poète, indigne

<) Gérard de Nerval. ceLes poésies de Henri Heine: L'intennezzo". Revue des Dellx Mondes, vol. 18,
15 sept. 1848, p. 916.
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de l"amour de leur tille, pour mieux la détourner de lui. On médit beaucoup. mais on dit très

peu: en eftèt.la souffiance qui assaille le coeur du poète, la tèlure irréparable qu'est l'amour,

est tue parce qu'en tàit. sa raison ne peut être reconnue des philistins. L'amour denleure un

secret qui ne sera pas révélé, mais qui circule cependant à travers tout le poème et le hante:

de I"absence. de l"ellipse 1u surgit la poésie:

Sie haben dir viel erzühleL
Und haben viel geklagt:
Doch \Vas meine Seele gequalet,
Das haben sie nicht gesagt.

Sie machten ein grof3es Wesen.
Und schüttelten klaglich das Haupt:
Sie nannten mich den Bosen,
Und du hast alles geglaubt.

ledoch das Allerschlimmste,
Das haben sie nicht gewuf3t:
Das Schlimmste llnd das Dümnlste.
Das tnlg ich geheim in der Brust. (Ill. 155- 157)

Le poète, de par son rôle d'amoureux abandonné, se retrouve dans la position du

marginal. du malheurell.x condamné à observer en retrait la société des élus qui célèbrent les

tiançailles oules noces de celle dont il n'a pu obtenir la main. Son rôk d'exdulle l'exempte

cependant pas du jeu des conventions: devant la tàmille de I"aimée. rencontrée par hasard,

son comportement se plie aux règles de I"étiquette. Il demande des nouvdks des tantes et

du petit chien et aussi. Cl1/Jf..ISSll/ll. de lajeune mariée: on lui répond amicalement qu'elle est

en couches. Le ton badin d'une semblable conversation entre gens bien ne pemlet aucune

effusion de sentiments: la tristesse de l"abandonné devra donc être bridée. Mais à torce

d'être ainsi contenue. cette tristesse en viendra à saigner. en profondeur du poème. les lannes

tormant réseau, découvrant le sens. Ainsi. à travers les tëlicitations amicales du poète et ses

((Tandis que [a version originale de ce poème comportait une quatrième strophe Ol! le (enne "amour"
v~nai( élucider la nature exacte du "pire" ct du "plus stupide» (.. Das Schlimmste. du (j laubensvolle.! Das
Dürnrnste. du gluubiges Kind./ Oas war die Liebe. die toile) Die toll rnich machte und blind." 1;' 1. 156). Heine
préfère dans sa version finale ne pas désigner explicilement ramour. créant ainsi une tension qui repose sur la
force de ["implicite. du non-dit
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salutations chuchotées tendrement nous parvient un affreux cri de douleur dont l'écho

retentit à la strophe suivante quand on lui apprend le sort du petit chien qui, parce qu'enragé,

a été noyé dans le Rhin:

Ich fragte nach Muhmen und Basen.
Nach manchem lang""oeiI"gen GeselI"n.
Und nach dem kleinen Hündchen.
Mit seinem sanften BelI"n.

Auch nach der vermahlten Geliebten
Frugte ich nebenbei:
Und freundlich gab man zur Antwort.
DaB sie in den \Vochen sey.

Und freundlich gratulirt" ich.
Und lispelte liebevoll:
Dal3 man sie von mir recht herzlich
Viel tausendmal grüI3en soH.

Schwesterchen riel' daz\vischen:
Das Hündchen. sanft: und klein.
Ist grof3 und toll geworden.
Und ward ertrankt. im Rhein. (Ill. 213-215)

Le ton est cependant rompu au tout dernier vers quand une remarque est faite à

propos des yeux de r aimée qui ont rendu le poète si malheureux. En lin de poème. la

tristesse et un soupçon de rancune à l'endroit de celle qui ra tàit souffrir. trop longtelnps

contenues. tont une percée à travers le voile des apparences:

Die Kleine gleicht der Geliebten.
Besonders wenn sie lacht:
Sie hat diesel ben Augen.
Die mich sa elend genlacht. (IJ l. 215)

Sous la rubrique ceLes lunettes noires» de ses Fragments cl 'lin discours W1l0Ure1Lt.

Roland Barthes expose la dialectique qui s'établit avec ["art de la dissimulation et du non-dit.

Cette dialectique décrit exactelnent la situation de double contrainte à laquelle s'expose le

sujet anloureux dans le poème ci-haut:

[nlposer à ma passion le masque de la discrétion (...] c'est là llne valeur
proprement héroïque (... ] Cependant. cacher totalement une passion (...1est
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inconcevable: non parce que le sujet humain est trop faible, mais parce que
la passion est. d'essence, tàite pour être vue: il faut que cacher se voie:
sachez llue je suis en train de vous clicher quelque chose. tel est le paradoxe
actifque je dois résoudre: il faut en même temps que ça se sache et que ça ne
se sache pas: que l'on sache que je ne veux pas le montrer: voilà le message
que j'adresse à 1"autre. LarvalliS prodeo: je m'avance en montrant mon
masque du doigt: je mets un masque sur ma passion, mais d'un doig.t discret
(et retors) je désigne ce masque. JI

Comme l"indique Barthes. si le langage est un organe propre à la manipulation et à

la dissimulation. cette dernière est cependant interdite au corps, porteur des traces \'isihles

de ce que I"on tait: uJe puis tout taire avec mon langage, mais non avec mon corps. Ce que

je cache par mon langage. mon corps le dit.lIl~ En etTet. son visage livide (mein Gesicht sey

bleich), sa tàçon tàussement détachée d'interroger (Fragte ich nebenbei) et les paroles

chuchotées avec tendresse sont autant de doigts pointés par le poète vers sa propre douleur

qu'il donne en spectacle, tout martyr quïl est. sans pour cela en avoir toujours conscience.

Poète par excellence du spleen. Baudelaire entretient avec la temme des rapports où

l'assouvissement du désir devient tout aussi problématique que dans I"univers heinien. Il est

vrai qu'au premier abord le modèle tëminin proposé par Baudelaire semble bien loin de la

(cdurnme Gans) allemande qui, enfermée dans un mutisme par les conventions de la

hourgeoisie. apparaît souvent sans personnalité et sans âme. L' ÎlTémédiable distance l{ui

règne entre elle et le poète se mesure à la diftërence de classe sociale. Chez Baudelaire, il

s'agit plutôt de la temme mùrc. \'oire fanée, et en pleine possession de sa science appliquée

Ju bien et du mal. Or. si ce modèle de temme déchue n'est pas décrit par appartenance à une

dit1ërente classe sociale que celle du poète - ce prince de la bohème 13 - du moins la femme

est-elle présentée comme appartenant à une classe ((morale») autre. Dans «(Une nuit que j'étais

près d'une affreuse Juive...», le sujet amoureux méprise les amours qu'il vient tout juste de

consonlmer auprès d'une temnle de ((mauvaise vie». Réduite à une marchandise inanimée.

Il Barthes. Fragmel1t.'i d'lIn discours.... p. 52-53.

12 ,h ", ·.1ft .• p. .)-..

1~otons que Balzac dédie un de ses ouvrages. intitulé justement Un prince de la hO/lèl1lt! ( 1839-45).
il Heinrich Heine.
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à llne pure denrée d'échange, la femme vile sert de repoussoir il la tentation dl: représenter,

dans l"idéal et dans l"étemel. une beauté qui serait alors absente:

Une nuit que fétais près d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu.
Je me pris à songer près de ce corps vendu
A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native.
Son regard de vigueur et de grâces armé.
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé.
Et dont le souvenir pour l'amour me ravive. (1. 34)

La beauté ici est triste, c 'est-à-dire noble. en partàit contraste avec la vulgarité de

cdle qui se donne au premier client venu. En eHèt. 1"idéal ranime: avec les souvenirs du

poète évoque. par ses attributs mème. une image de la femnle s'apparentant aux déesses de

r Antiquité: elle a une stature de souveraine et de guerrière, par la vigueur dont son regard

est armé. Portant la chevelure comme un casque. elle retllse. à 1"instar d' Artémis. ((vierge

ombrageuse et vindicative,,'4. tout épanchement et. ainsi. toute volupté. Les caresses que le

poète souhaiterait échanger avec le bel objet n'existent qu'en imagination et viennent

accentuer l'état de privation dans lequel il se trouve: sa fréquentation des prostituées

l'entraîne dans lll1e chute morale qui l"éloigne à tout jamais d'une beauté qui s'avère de toute

tàçon inaccessible. En eftet. la cruauté de cette dernière. qui a froides pnmelles. est à

rapprocher de la statue et du monde minéral:

Car j'eusse avec terveur baisé ton noble corps.
Et depuis tes pieds frais jusqu'à tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si. quelque soir. d'un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulClnent, li reine des cruelles!
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles. (1. 34)

1-1 Jean Chevalier. Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles: l'''~l'lhes. nh·es. coutumes. gestes.
JimJ1es.Ji~lIres. couleurs, nomhres. Paris. Robert LatTant/Jupiter. 1982. p. 77 .
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Véritable laboratoire. que ces "Journaux intimes»15. où s'é1abore la pensée

baudelairienne sur rart. la religion, l'amour, la politique. Toute la série jette parfois la

lumière, au détour d'un aphorisme ou d'une digression, sur un réseau de concepts qui

participent de ravant-monde baudelairien. il tout le moins d'un avant-texte qui tonde

l'oeuvre sur son versant intellectuel: tout un ensemble de 1iens étroits et complexes, comme

pour le cas du Beau et de la mélancolie:

r ai trouvé la détlnition du Beau, - de mon Beau. [... 1Je vais. si 1" on veut.
appliquer mes idées à un objet sensible, à l'objet. par exempk. le plus
intéressant dans la société, il lin visage de temme. Une tête séduisante et
belle. une tête de temme. veux-je dire, c'est une tête qui fait rêver à la fois.
- mais d'une manière confuse. - de volupté et de tristesse: qui comporte une
idée de mélancolie. de lassitude. même de satiété [... l. NIais cette tête
contiendra aussi [...1(pour que j'aie le courage d'avouer jusqu'à quel point
je me sens moderne en esthétique), fe ~'vlafhell". - Je ne prétends pas que la
Joie ne puisse pas s'associer avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est
un des ornements les plus vulgaires: - tandis que la Nlélancolie en est pour
ainsi dire l'illustre compagne... (1. 657-658)

Conlment est-ce que le Beau en arrive il coïncider ainsi avec la mélancolie et/ou le

malheur? Et pourquoi est-ce précisément le visage tëminin qui comporte une aura de volupté

dont (tune belle tête d'homme)' peut apparemment se passer. aura qui. combinée à la tristesse.

donne au visage tëminin I"attrait de la Beauté?

Dans Soleil noir: Dépression el mélancolie. Julia Kristeva expliquè I"état de

mélancolie comme «Lln gouffre de tristesse. douleur incommunicable qui nous absorbe

partois, et souvent durablement. jusqu'à nous faire perdre le goût de tolite parole. de tout

acte. le goùt même de la vie. l,lll Les divers malheurs il 1"origine de cet état dépressi f changent

brusquelnent le cours des choses el transportent l'individu qui en est atteint vers (Illne vie

15 Rappelons ici l'avertissement de Claude PicllOis quant à la facticité du terl11t: "journaux intimes..
dans le cas de Charles Baudelaire. ce dernier n"ayant en effet jamais tenu un journal à proprement parler (1.
1.J67). C'est le caractère intime" c"est-à-dire non destiné à la publication. des notes qui décida r~diteur Eugène
Crépet à les réunir dès [887 sous ce titre. La série des "Journaux intimes.. comprend aujourd"hui parmi les
documents les plus importants: Fusées. Hygiène. ,Hon coeur mis à nu et Carnet.

10 Julia Kristeva. SaIlli/noir: Dépression et mélancolie" Paris. Gallimard. [987. p. 13 .
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invivablel, 17
• En fait. la vie subit un lent et subtil déplacement vers son en\'ers: la mort. Le

spleen qui accable désonnais n'est autre que le poids de cette vie invivable portée au plus

profond de soi, devenue telle suite à une perte. La mélancolie, le spleen, la mort dans I"âme

se trouvent être récho de la perte première. celle de robjet aimé!:';. Face à cette perte,

1"individu ressent souvent un état dïmpuissance se traduisant par la souffrance et la peine

qui ne sont à leur tour, selon Kristeva, (cque rajoumement de la haine ou du désir d'emprise

[... ] nourris pour celui ou pour celle qui [...] ont trahi[...] ou abandonné[... ].lll'l En

I"occurence, la relation amoureuse se révélera le lieu privilégié d'une tentative - toujours

déjà vouée à l'échec - de réparation de la perte initiale. Le sujet amoureux moderne est le

Desdicluu/o nervalien - auquel d'ailleurs Kristeva emprunte le titre de son ouvrage -,

1"éternel déshérité condamné à ccêtre séparé sans retourl,20
• Dépossédé de tout et risquant

jusqu'à la dissolution de sa propre identité, le sujet amoureux, en r occun:nce r écrivain,

plonge dans racte salvateur de l"imaginaire où une rencontre avec l'Autre - ici, la femme

- sera créée et recréée à l'infini. L'oeuvre d'art ouvre en effet sur dïnfinies possibilités de

rencontres qui toutes. cependant - du fait qu'elles représentent l"idéal amoureux et

procèdent donc par remplacement de I"objet initial -, éloignent du lieu de rencontre possible,

inexorablement et maléfiquement. parce que ces rencontres, auxquelles préside l"imagination

du poète à {'(Jeurre, ont avant tout qualité d'artifices. L'objet représenté tient lieu d'autre

chose, il devient un cchyper-signel)21, une allégorie: à travers lui s'opère un glissement entre

sib'l1ifiant et signifié. Plus que la récupération de la Chose perdue, robjet transfigurant agit.

17 1hM.

Iï:.ristcva. de par sa formation de psychanalyste. verra de toute évidence dans .. [IJa Jisparition de cet
c:ln: indispensable {qui] continue de Ille priver de la part la plus valable de moi-même» (/hid. p. 1-1) la perte
primaire de la Mère. Tout en admettant l'éventuelle validité d'une telle démarche pour quiconque s'intéresse
<'1 la biographie de Heine et Baudelaire. nous renoncerons ici d'emblée à une analyse exhaustive de la relation
il la mère telle que définie par le modèle psychanalytique et nous nous pencherons plulor sur la représentatiun
de la perte telle qu'elle émerge de l'expérience poétique.

1'1 Ihid. p. 14.

'0 Ih"d [ -- i .• p. ).

21 /hid . p. III .
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par llne sorte d'ccemprise sublimatoire».!2 exercée sur elle. et vient se dresser paradoxalement

en désaveu de la perte. La Chose perdue ou objet aimé est ainsi érigée en tëtiche, en

surenchère d'elle-même.

C'est justement dans le processus d'esthétisation de l'objet perdu que !"on doit voir

les liens complexes qui se tissent entre la mélancolie et la beauté. entre le spleen et l"idéal13
.

L'objet aimé comporte toujours une double menace: à tout nloment. il risque Je s'eftàcer,

d dans I"c.~ventualité certaine où il faudrait en faire son deuiL le sujet risque alors son propre

~U1éantissement.Face à la mélancolie anticipatrice de la perte ou résultant de l.:dle-ci, le sujet

amoureux réagira par la création d'une oeuvre d'art. d'un hel objet. d"un idéal dont {"enjeu

est de vaincre la mort et de sublimer le deuil. Or, par définition, l'idéal reIè\'e Je l'utopie et

ne peut être atteint qu'au-delà de la réalité, soit dans lïlIusion ou rartitice. Contrairement

au modèle classique pour qui le Beau monolithique «(revient inlassablement après les

destructions et les guerres pour témoigner qu'il existe une survivance il la mort. que

1"immortalité est possible»2~, le Beau moderne tient à se dévoiler dans toute sa fragilité et sa

supercherie. Fidèle à la tradition de la rupture, le Beau tel que revu par la modernité souligne

le caractère éphémère des multiples visages qu'emprunte la beauté tour à tour. Ainsi théorise

Charles Baudelaire. dans Le Peintre de la vie moderne:

La modernité, c'est le transitoire, le fugitif: le contingent. la moitié Je "art.
dont l'autre moitié est I"éternel et l'immuable. (...] Cet élément transitoire.
fugitif. dont les métamorphoses sont si fréquentes. vous n'an~z pas k droit
de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant. VOLIS tombez
torcément dans le vide d'une beauté abstraite et indétinissable. COl1lJ1l~ cdk
de runique femme avant le premier p~ché. (lI. 695)

2:: Ihic/.. p. 109.

:!11 est signiticatifque plus de la moitié des poèmes des Fleurs du mal (85 des 126 poëll1cs numérotés
d réunis dans I"édition de 1861) se retrouve dans la section intitulée Spleen el/déal. ces deux termes marquant
les pôles entre lesquels oscille toute l'esthétique baudelairienne. Bien que la présente étude sc concentre sur
la notion de nostalgie telle qu'elle s'articule à l'intérieur du discours amoureux. nous tenons à souligner la
portée sociale et politique de l'état mélancolique. qui est symptomatique d'une génération accablée d'ennui tàce
au SlallllfUO qui suivit les révolutions de juillet 1830 et de février 1848. Pour une discussion exhaustive de ce
thème chez Heine et Baudelaire. voir entre autres les études de DolfOehler citées plus haut et rétude de Ursula
Hofstaettcr, Langc..'weile bei Heinrich Heine. Heidelberg, Winter, 1991 .

..~ K . . 109
~ nsteva. up, cil., p. .
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La représentation survient toujours après et dès lors_ témoignera étenldlement de sa

tllcticité au sujet amoureux moderne qui. malgré sa tentative de récupération et de désaveu

de la perte. souhaite_ nos/algique. un retour à l'origine.

((Enl:::iickende ~\;Iar(e,. lInd wonniges fVeh!)J vu la mise en SOi~tti-clnce du désir

Dans le troisième poème en prose du Spleen de Paris_ (cLe Confiteor de l"artiste)l.

Charles Baudelaire décrit les sensations que procurent à une âme de poète la vue du Beau:

une sérénité et une volupté d'une intensité telles qu'elles en deviennent insupportables: (Cces

pensées. qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent bientôt trop intenses.

L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive. Mes nerfs trop tendus

ne donnent plus que des vibrations criardes et douloureuses. ll (1. 278) Ainsi. toute sensation

poussée à son extrême limite menace de se voir absorbée par son contraire. Semblable vérité

sert d'ailleurs de tremplin, dans ,\lon ('oeur mis ù nu, au credo sadomasochiste de

Baudelaire: «Quant à la torture. elle est née de la partie intame du coeur de l'homme. assoiffé

de \"oluptés. Cnlauté et volupté. sensations identiques, comme rextrême chaud et l'extrême

Iroid.ll (L 683) Finalement. la vue et l'étude du Beau s'avère. pour l'artiste. un projet de vie

virant littéralement au chemin de croix, à tel point que ce même artiste doit choisir entre

l(éternellement souffrir, ou tllir éternellement le beawl (1. 278). Parmi les objets dont la vue

suscite pareille soutfrance, Baudelaire s'attarde particulièrement à la contemplation de la

mer. surface houleuse_ véritable miroir de râme sensible de l'artiste. Or, ce thème

baudelairien de «l"océan miroir de rhomme ll (L 867), Claude Pichois l'associe a\'~c raison

au huitiènle poème de ccDie Heimkehr" de Heine:

Du schones Fischernüidchen_
Treibe den Kahn an's Land:
Komm zu nlir und setze dich nieder,
Wir kosen Hand in Hand.

Leg' an Inein Herz dein Koptèhen.
Und fürchte dich nicht zu sehr,
Vertrau'st du dich doch sorglos
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Taglich dem wilden Meer.

Mein Herz gleicht ganz dem iVleere,
Hat Sturm und Ebb' und Fluth,
Und manche schone Perle
ln seiner Tiefe ruht. (1/ l, 217)

Contrairement au cc('o/?tileor de r artiste» où le poète se trouvait seul face il la mer, la jeune

tille s'~oute ici pour tonner an~c le po~te et la mer un triangle amoureux aux jeux de reflets

complexes. Voulant attirer à lui l'aimée. le po~te tente de la mettre en confiance: en tant que

tïlh~ de pêcheur, elle peut se livrer à lui sans crainte puisque son coeur Li lui est semblable

il l"océan qu'elle ne craint nullement d'affronter chaque jour. iVlais si le po~te compare ainsi

son propre coeur à la mer, ce n'est pas tant pOLir séduire, que pour t~lire l'ultime an:u Li la

jeune tilh~ que son coeur souffre et s'épuise dans ("attente. Car les perles qui reposent dans

les profondeurs de la mer - trésors d'autant plus précieux que rarissimes - sont le produit

d'une anomalie de la nature et un élément allégorique de la passion amoureuse qui. seule.

sait tàire éclore la beauté au coeur de la souffrance. Comparant. dans Die r0I1111ntische

Schule. la poésie de Novalis et de Hoffmann à une maladie, Heine utilise la même métaphore

de la perle lorsqu'il confronte le lecteur à ses questions:

Die groI3e Aehnlichkeit zwischen beiden Dichtem besteht wohl darinn, daf3
ihre Poesie eigentlich eine Krankheit war, (...] Aber haben wir ein Recht zu
solchen Bemerkungcn. \Vir, die wir nicht allzusehr mit Gesundheit gesegnet
sind? Und gar jetzt, wo die Literatur wie ein grolles Lazareth aussieht'! Oder
ist die Poesie vielleicht selbst cine Krankheit des Menschen, \'Oie die Perle
eigentlich nur der Krankheitsstoff ist. woran das anne Austerthil.:r kidet?
(VIII!l. 193)

La maladie devient donc cette (csouffrance positive» dont parle Baudelaire et qui. aux

dires de Fritz Strich, se trouve aussi chez Heine ("expression d'une puissancl.: créatrice. Dans

son célèbre article. ccHeinrich Heine und die Überwindung der Romantikn. Strich associe en

etIer la douleur ct {"attrait morbide pour la nlaladie à l'univers romantique. un univers dont

Heine est issu et quïl ne quittera jamais tout à fait:

Krankheit ais vergeistigende Macht~ Krankheit ais schopferische Macht! (...J
Was ist das heimliche Gesetz in Heines Entwicklung gewesen? Ais cr den
Schmerz nicht fiihlte, sondem nur suchte, weil er seiner zur Produktivitat
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bedurfte. da schuf er jenes sentimentalisch-klagende. innerlich aber nicht
immer wahre und hautig sich theatralisch gebardende ,cBuch der Lieder)). das
seinen Ruhm. aber nicht seine GroBe ausmacht. Ais aber das Schicksal H iobs
ihn trafund aufdas Lager der Schmerzen wart: in die '(~/tatrazengnlft)}. lot bei
lebendigem Leib. geIahmt und blind. da entstanden seine wahren. grof3en
Gedichte. die grof3er sind ais die des ccBuchs der Liedefl).
Der Schmerz bleibt das Grundmotiv seiner Dichtung von Ant~lIlg bis Zll

Ende25
•

Que le poète souffre est une évidence qui tient presque du pléonasme: en eHèr. si

celui qui souffre ne devient peut-être pas poète. tout poète. cependant. est un être qui soutfre

et dont la soutTrance induit aux pulsions créatrices. Or. le poète ne tàit pas qu' accepter son

destin de martyr. il I"embrasse avec passion comme le seul état qui lui permette de se

démarquer du cOlnmun des mortels pour s'élever au rang de dieu:

[ch unglücksel"ger Atlas! eine Welt.
Die ganze Welt der Schmerzen. muf3 ich tragen.
lch trage Unertragliches. und brechen
Will mir das Herz im Leibe.

Du stolzes Herz! du hast es ja gewollt!
Du wolltest glUcklich seyn. unendlich glückJich
Oder unendlich eIend. stolzes Herz.
Undjetzo bist du dend. (1/1. 235)

Tel "albatros de Baudelaire. ce ,cprince des nuées)) (1. 10) qui. exilé pamli les hommes.

devient objet de 111oqueries. ainsi le poète se voit octroyer le qualificatif de lcmaudit» grâce

à son statut d·exclu. voire de bouc émissaire. Or. la douleur qu'on lait subir au poète

ennoblit ce dernier dès lors qu'il la transcende. L'expérience de la souffrance est la

,cBénédiction» attendue et aftinnée. Ne pourrait-on d'ailleurs interpréter cette expérience

conlme ("ultime tleur du mal qui sert à tresser la cccouronne mystique» du poète stignlatisé?

~cSoyez béni. mon Dieu. qui donnez la souffrance
Comme un divin remède à nos inlpuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les torts aux saintes voluptés!

2):ritz Strich... Heinrich Heine und die Überwindung der Romantik". Kuns! ulld I.L'/Jl'II "or/rage lIlid

Ah/wmllungen =ur deulschen Lireralllr. Sem et München. Francke Verlag. [960. p. 132-1.3.3 .
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ceJe sais que vous gardez une place au Poète
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions.
Et que vous 1Ïnvitez à I"éternelle tète
Des Trônes. des Vertus. des Dominations.

cc1e sais que la douleur est la noblesse unique
Où ne mordront jamais la terre et les enters.
Et qu' i1faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers. (1. 9)

~lais bien avant de se crucifier pour l"humanité entière. le poète affronte il travers chaque

nouvelle passion amoureuse un Golgotha tout personnel. Tel que soulign0 par wlario Praz

dès 1933. c'est au dix-huitième siècle que l'on prend graduellement conscience d'un

nouveau type de beauté. \'oisin de l'horrible. Cette rencontre du beau et de '"hurrible se verra

accentuée un siècle plus tard par la coïncidence du plaisir avec la douleur. caractéristique de

la sensibilité romantique~/J. Illustrant justement une telle sensibilité. le poème de la préface

à la troisième édition du Bueil der Lieder exemplitie à lui seul tout ce que Jules Janin décrie

dans son article et que Baudelaire revendique dans sa réplique. La nature y est baignée d'une

aura typiquement romantique: parfum de tilleul. torêt enchantée. château aux hautes tours.

Le chant du rossignol parvient cependant aux oreiUes du sujet poétique. truftë d'oxynlores;

loin d'être un hymne célébrant l"hannonie. il I"entretient plutôt du paradoxe doux-amer

qu'est ramouI". puissante alliance entre le plaisir et la souffrance:

Das ist die Nachligall. sie singt
Von Lieb· und Liebeswehe.

Sie singt von Lieb' und Liebesweh·.
Von Thranen und von Lachen.
Sie jubeit so traurig" sie schlllchzet sa troh.
Vergessene Trallme erwachen. - (III. Il)

Les rêves oubliés s'éveillent et plongent soudain le poète en des lieux étranges où

senlble régner la 1110rt et la mélancolie. Et au beau milieu de ce paysage onirique trône le

monstre. l'hybride: la temme-sphinx. De son regard blanc ainsi que par ses lèvres muettes

~6 Mario Praz. La chair. la lIlort elle diahle dans la lillérarure du 19"" siècle: Ll! romanlisme noir.
Paris. Denoël. 1977. p. 45 et 55 .
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se dégage un désir sauvage auquel le poète ne peut résister: il embrasse la pierre qui dès lors

devient vivante. Du baiser échangé, véritable souffle de vie, naît un violent corps-à-corps qui

laisse le poète marqué dans sa chair par les blessures de ramour. C'est que r homme doit

payer de sa peau son audace: en embrassant la statue, porteuse de r~nigme d'amour, il

franchit les frontières de l"inanimé, de la mort. Ainsi les délices qui lui sont révd~es dans

les caresses du sphinx sont indissociables du supplice, à un point tel que.: ce dernier se

transtorme en jouissance:

Und aIs ich küf3te das holde Gesicht.
Da \var's um mich geschehen.

Lebendig \vard das Marnlorbild,
Der Stein begann zu tichzen -
Sie trank meiner Küsse lodernde Glut.
Mit Dürsten und mit Lechzen.

Sie trank. mir tàst den Ddem aus -
Und endlich, wollustheischend.
Umschlang sie mich, meinen armen Leib
Mit den Lé)\ventatzen zertleischend.

Elltziickende Marter und wonniges Weh!
Der Schmerz wie die Lust unemlefilich!
Def\\'eilen des rvlundes Kun mich beglückt.
Vef\vunden die Tatzen mich graf3lich. (III. 13)

Le rossignol. alter ego du poète, interpelle le sphinx, le suppliant en vain de lui

révéler la clé de I"énignle de cet amour torturant. Le poème s'achève sur cette question

laissée en suspens et ouvre sur le recuei 1 du Buch der Lieder qui, à détàut de déchi ftrer et

par là même d'annuler ("état de tension que représente le mystère amoureux, s'appliquera

du moins à en sonder les moindres méandres.

Le rapport sadonlasochiste établi entre le sujet amoureux et la temme-sphinx chez

Heine trouvera un écho privilégié dans le concept d'amour baudelairien tel qu'en témoignent

les rétlexions suivantes exposées dans Fusées et citées plus haut:

Je crois que fai déjà écrit dans mes notes que ramour ressemblait tort à une
torture ou à une opération chirurgicale. Mais cette idée peut être dén~loppée

de la manière la plus anlère. Quand même les deux amants seraient trl:S ~pris

55



•

•

et très pleins de désirs réciproques. 1" un des deux sera toujours plus calme ou
moins possédé que l'autre. Celui-là. ou celle-là. c'est I"opérateur. ou le
bourreau: 1"autre. c'est le sujet. la victime. Entendez-vous ces soupirs.
préludes d'une tragédie de déshonneur. ces gémissements. ces cris. ces râles?
Qui ne les a profërés, qui ne les a irrésistiblement extorqués? (L 651 )

Dans (,Chanson d·après-midi»). le sujet poétique se retrouve ici aussi en position

d'infériorité dans le rapport de force qui I"oppose à la ~emme. son bourreau. Malgré la

restriction avancée au tout début du poème quant au caractère étrange de la beauté de la

lemme aimée. le poète aftinne tout de même le culte passionné quïllui VOlle:

Quoique tes sourcils méchants
Tc donnent un air étrange
Qui n'est pas celui d'un ange.
Sorcière aux yeux alléchants,

Je t" adore, ô ma l'ri vole.
Ma terrible passion!
Avec la dévotion
Du prêtre pour son idole. (1. 59)

Ainsi. la relation entre I"homme et la lemme est marquée d'emblée de la même

distance qui oppose la victime à son tourmenteur, le disciple à son Dieu. L"idole ici décrite

semble cependant appartenir à la catégorie des divinités primitives près des forces de la

nature. Son regard énigmatique. sa chair et sa chevelure aux parfunls particuliers font d'dle

une nymphe au pouvoir de séduction douteux: les charmes auxquels succombent le poète lui

viennent des ténèbres de la sensualité. d'une connaissance du mystère de la vie et de la mort

inaccessible au COmn1lll1 des mortels. ékvant ainsi l"idole au rang de créature diabolique et

sauvage:

Tu charmes comme le soir.
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! Les philtres les plus lorts
Ne valent pas ta paresse.
Et tu connais la caresse
Qui tait revivre les morts! (1. 59-60)
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Forte de ses pouvoirs surnaturels. la sorcière fait coïncider I"expérience de la volupté

avec celle de la souftrance. Les râles et les gémissements que le bourreau féminin extorque

à sa victime ne sont point en effet ceux d'un agonisant sur le point de trépasser, mais plutôt

le signe audible d'un débordement de vie de la part de I"homme en proie il llne jouissance

atteinte dans la douleur:

Quelquetois. pour apaiser
Ta rage mystérieuse,
Tu prodigues. sérieuse.
La nlorsure et le baiser:

Tu me déchires. ma brune,
Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon coeur
Ton oeil doux comme la lune. (L 60)

La blessure subie dans rétreinte amoureuse mène cependant à une guérison

inattendue de I"humeur saturnienne du poète. La rencontre de ("extrême chaud et de

l'extrème troid tàit en effet oublier momentanément au poète le (csoleil noir de la

mélancolie))27 qui I"accable:

~v[on ânle par toi guérie.
Par toi. lumière et couleur!
Explosion de chaleur
Dans ma noire Sibérie! (1.60)

Si Baudelaire se plaît à imaginer (cles voluptés calmes)) (1. 18) d'lln~ \'ie antérieure

ou le règne de I"(cordre ct [de la] beauté, 0,53) qu'otliiraient de futures invitations au

voyage, le présent amoureux qu"il décrit est toujours marqué par ("absence d·harmonie.

quand I"état de guerre n 'cst pas carrément déclaré. Dans le sonnet (cDudlum". ce qui semble

une rixe opposant deux soldats s'avère une étreinte violente entre le poète et la femme

animalisée:

Deux guerriers ont couru I"un sur I"autre; leurs armes
Ont éclaboussé I"air de lueurs et de sang.

~7Gérnrd de Nerval. Les Filles dl/ feu. Les Chimères. Sonnets "Will/sertis. Paris. Garnier-Flammarion.
1994.p.317.
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Ces jeux. ces cliquetis du ter sont les vacannes
D'une jeunesse en proie il I"amour vagissant.

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse.
Ma chère! Mais les dents. les ongles acérés.
Vengent bientôt ("épée et la dague traîtresse.
Ô fureur des coeurs mûrs par I"amour ulcérés!

Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces
Nos héros, s'étreignant méchamment. ont roulé,
Et leur peau tleurira l'aridité des ronces.

- Ce gouffre, c'est renter. de nos amis peuplé!
Roulons-y sans remords. amazone inhumaine,
Atin d'éterniser I"ardeur de notre haine! (1. 36)

Les héros d'une mise en scène moderne de I"amour pOlissent des cris sauvages qui

ne parlent que de haine, de méchanceté et de vengeance: bref: de toute la souffrance qu "ils

se font subir nlutuellement. C'est d'ailleurs cette capacité ù souffrir qui. sdon Roland

Barthes. détinit le sujet amoureux «(dans le mythe moderne (celui de I"amour-passion)"~s:

c'est la blessure qui. paradoxalement. scelle son identité:

le (Csujet", c'est pour nous (depuis le christianisme?) celui qui sOl~tf;·<!: 'à où
il Ya blessure. il y a sujet: die rVunde! die fVunde! di t Parsi tàl. en Jc\·enant
par là (e1ui-même)): et plus la blessure est béante, au centre du corps (au
(Ccoeur»), plus le sujet devient sujet [... ] Telle est la blessure d'amour: L1ne
béance radicale [... J. qui n'arrive pas à se fermer, et d·où le sujet s·~coule. se
constituant comme sujet dans cet écoulement même.2'1

La souffrance engendrée par la (<tragédie de déshonneuP) que représente I"anlour à

l'époque moderne transperce tout le Buch der Lieder où le poète se bute au rejet de la jeune

allemande rétive. Quand dIe ne tire pas llne révérence sèche il I"amoun:ux r.:conduit - (cDa

knixtest du hot1ich den hëHlichstcn Knix» «(JI. 157) -. lajeune bourgeoise '·anéantit par son

indifférence dévastatrice:

Sie haben mich gequulet.

~x Banhes. Fragments "'un dis(,.'our.\·.... p.ll3.

")Ih'/ .,.,.- le _. p. __"t .
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Geargert blau und blaB.
Die Einen mit ihrer Liebe.
Die Andem mit ihrem HaB.

Sie haben das Brod mir vergiftet.
Sie gossen mir Gin in's Glas,
Die Einen mit ihrer Licbe,
Die Andem mit ihrem HaB.

Doch sie. die nlich am meisten
Gequalt. geargert, betrübt.
Die hat mich nie gehasset.
Und hat mich nie geliebt. (Ill. (81)

Devenues une seconde nature pour lajeune tille. les conventions sociales lui dictent

une conduite irréprochable et conséquemment. le choix d'un mari financièrement établi et

socialement irréprochable. L·artiste. le poète ne fera jamais le poids et verra ses amours

contrariées. confrontées à un échec inéluctable. De cette situation. l'amoureux ne récolte que

douleur et abandon:

l\tlein dunkles Herze liebt dich.
Es liebt dich und es bricht.
Und bricht und zuckt und verblutet.
Aber du siehst es nichl. (1/1. 273)

La passion amoureuse. Leiden-schl{ji. tient toujours de la souŒrance. mais avant tout

de la mise en souffrance du désir. un désir d'autant plus intense qu"t~ntretenll par ["obstacle,

par r impossibilité d'un quelconque comblement. Car lïl1-fcnsilé du désir est affaire de

fell....·ÙJI1. de suspens. Le désir se tend. tel un arc. d'un amoureux à rature sans que nul ne

sache s'il atteindra sa cible.

Bien loin du monde des bourgeois et des philistins. au coeur de la nature romantique.

le désir qu'éprouvent run pour ["autre le palmier et le sapin demeure à jamais inassouvi.

Engourdi par la neige et la glace qui le recouvre. le sapin sombre dans un univers situé à mi­

chemin entre le rêve et la mort où lui apparaît la vision d'un palmier solitaire et silencieux.

Le sujet amoureux réussit ici lm saut visionnaire où l'image. la représentation. est évocatrice
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d'un désir empreint de nostalgie. Ason tour, le palmier sombre dans la tristesse: c"est qu'il

porte le deuil (lrallern) d'un désir qui le consume sans tin:

Ein Fichtenbaum steht einsam
lm Norden auf kahler Hah'.
lhn schlafert: mit weil3er Decke
Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er traumt von einer Palme,
Die, tem im Morgenland.
Einsam und schweigend trauert
Aufbrennender Felsenwand. (Ill. 165)

Plutôt que de s'orienter vers la recherche d'un assouvissement. I~ désir. devenu

soutlTance, s'établit comme une tin en soi et relève de r ascèse. C'est à un semblable état de

privation qu'aspire le chevalier Tannhauser dans la version heinienne de la légende

médiévale. Après sept années passées dans le mont de Vénus, le héros est rassasié -.i usqll'à

~coeurement - des plaisirs qui s'uffrent à lui:

ccFrall Venus, meine sch6ne Frau.
Von sül3em Wein und Küssen
lst meine Seele worden krank:
kh schmachte nach Biuemissen.

Wir haben zuviel gescherzt und gelacht.
kh sehne mich nach Thranen.
Und statt mit Rosen macht ich mein Haupt
~tit spitzigen Dornen kr6nen.)l (lX, 57-58)

Parue d'abord dans Elcmcntargeister, la ballade de Tannhtiuser, tdk que Heine la

conçoit. se distingue de la version originale livrée par Kommann dans son Jlons Vencris:

si, dans la version médiévale, le chevalier quitte Vénus parce qu'il craint les f1anlmes de

renter, le Tannhauser heinicn fuit le nid douillet. par trop bourgeois. qu'est devenu le 010nt

de Vénus. Arrivé au tenne de son pèlerinage, Tannhauser contesse au pape Urbain sa vie

Irexcès. Or. ce qui s'annonçait conln1e une confession prend vite ["allure ({"un hynlne à la

beauté et à la santé du corps de Vénus qui en est venu à représenter à lui seul la

surabondance de plaisirs dont le chevalier voulait se puritier:

Frau Venus ist eine sch6ne Frau.
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Liebreitzend und anmuthreiche:
Die Stimme ist wie Blumenduft.
Wie Blumendutl so weiche.

[ ... ]

Ihr edles Gesicht umringeln wild
Die blühend schwarzen Laeken:
Schau'n dich die groBen Augen an.
Wird dir der Athem stocken.

[···1

Sie lacllt sa gesund. sa glücklich. so toH.
Und mit so weillen Zahnen!
Wenn ich an dieses Lachen denk·.
Sa weine ich p16tzliche Thranen. (IX. 59-60)

L.amour est bien une guerre - ((eine Schlacht der Liebe» (IX. 56). précise Heine dans

la présentation de sa version - que Tannhauser n.arrive pas à remporter. Devant la puissance

séductrice de Vénus. même le pape s'avoue vaincu: impuissant à libérer le chevalier des

griffes du Mal. il le condamne à renter éternel. Toutefois. plutôt porté par l"allégresse que

par le désespoir. Tannhuuser revient au bercail pour y finir ses jours en compagnie de celle

quïl ainle. Spectaculaire remaniement des sources tolkloriques: ainsi que le fait remarquer

t'vIatthias Drebber. la femme-Vénus est délivrée. chez Heine. du péché:

Systematisch zeigt die Ballade. wie eindeutig ironisch die t'vloral der ersten
Strophe Z11 verstehen ist. Die Warnung an die ,cguten Christen». sich nidn \"on
((Satans List» verführen zu lassen. wird dem rUckhaltlosesten Hahn
preisgegeben: \veder stimmt die t'vIar von der Venus aIs Verkürperung.
satanischer List. noch kann von einem unschuldigen «gulen Christen» aIs
deren Opter die Rede sein. Dieser zeigt sich im Verlauf der Handlung ais
pri.igeJnder Haustyrann. jene aIs sensibles. Mitleid erregendes \\iesen und
treue Ehefrau. Hdne entdamonisiert also ironisch das Bild der Vertllhrerin
des christlichen Mittelalters.3u

3(Matthias Drebber. uVertùhrung und Erlosung: Eine Studie zum Mythos des Werblichen bei Richard
Wagner. Heinrich Heine und Charles Baudelaire>!. Thèse de doctorat. Berlin. Technische Univcrsitat. 1996. p.
33 .
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Le rdour de Tannhauser dans rantre de Vénus marque le triomphe des plaisirs de la chair

sur la mortitication de cette dernière. Dans cette optique, il apparaît logique que Heine ait

repris plus tard la ballade du chevalier Tannhauser atin de l'inclure Jans le recueil

(cVerschiedenen , consacré au demi-monde parisien.

La légende de Tannhauser voyage du Moyen-Âge teuton au dix-neuvième siècle

parisien et passe, par l'intermédiaire de Heine. de la plume de Kornmann aux portées de

Richard Wagner. C'est à partir de sa version musicale que Charles Baudelaire fournira son

interprétation de la légende, interprétation qui insistera sur (cla lutte des deux principes

contraires» (lI. 795) qui scindent l'opus wagnérien ainsi que tout coeur humain: l'esprit et

la chair, le ciel et renfer représentés respectivement par le chant religieux et le chant

\'oluptueux de I"ouverture de Tannhüuser. Cherchant à rendre justice au chant voluptueux

ù travers sa critique musicale. Baudelaire décrit ce dernier dans les termes suivants: ccc' est

l"amour effréné, immense, chaotique, élevé jusqu'à la hauteur d'une contre-religion, d'une

rel igion satanique.)) (IL 7(6) Or. ce n'est sûrement pas un hasard si cette notion de contre­

rdigion est mentionnée à la même époque, dans Alun coeur mis li nu. en rapport avec le

phénomène de la prostitution: ccAnalyse des contre-religions, exemple: la prostitution sacrée."

(l. 678) L'expérience de volupté est élevée au rang de culte. voire d'hérésie. subvertissant

l" ordre religieux. mais aussi social et politique.
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CHAPITRE III

PROSTITUTION, MÉTROPOLE ET SÉDUCTION

À la lumière des découvertes du père de la psychanalyse, Sigmund Freud. la psyché

de l'homme moderne apparaît dans toute sa complexité. L'expérience alllOlln:llse ne peut se

développer qu'à partir d'un tissu de tèlures, de trahisons. de manques et se résume souvent

ù ["histoire d'tm immense malentendu: l'amour tourne à mal lorsque la n.:ncontre avec

j'Autre devient soudain ["enjeu d\m règlement de comptes avec de \'ieux démons intérieurs.

Comment expliquer, par exemple, qu'aussi bien Heine que Baudelaire. étaient portés vers

des tènunes intellectuellement intërieures'? On sait l'aversion éprouvée par Baudelaire pour

le ',bas-bleull et tout particulièrement pour Georges Sand. cible privilégiée de ses foudres

misogynes l
. Quant à Heine. malgré son contact amical avec les salonnières lès plus en vue

de son temps (Elise von Hohenhausen, Rahel Varnhagen von Ensc. la princesse de

Belgiojoso). il est "condanlnè) à n'aimer que les créatures ,des plus sottes') et ,des plus

basses). c'est-à-dire de rang intërieur. Ainsi, lors d'un séjour au château de la princesse

Belgiojoso. reconnue pOUf avoir de ["esprit. aussi pour sa beauté et la vie excentrique qu'elle

menait. Heine écrit à son anli Heinrich Laube:

ich [betànd] Inich auf dem Lande, bey Saint-Germain. auf dem Schlosse des
sch6nsten llnd eddstcn Llnd geistreichsten Weibes ... in welches ich ahl:r nicht
verliebt bin. kh bin verdammt nllr das niedrigste llnd th6richtste zu 1ieben...
begreifen Sie \vie das einen Menschen qualen llluB. der sehr stolz und sehr
geistreich ist,?2

Nous sonlmes alors en septembre 1835 et Heine est depuis Ull an ~perdument

amoureux de la femnle avec qui il devait partager le reste de sa vie, Crescence Eugénie

1 La virulence des propos calomniateurs à l'endroit de «la tèmme Sand.. se tait particulièrement sentir
dans Mon coeur mis ci nu où elle est traitée tour à tour de "bavarde» et de "grosse bête.. (1,686).

::! Heinrich Heine. Sûklliaralisgabe: Werke, Briefil'echsel. Lehen.oceugnisst!. vol. XXI. Berlin et Paris,
Akademie-Verlag! Éd. du CNRS, 1970. p. 121 .
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iVlirat. alias (cMathilde)). vendeuse de chaussures de son métier. Ainsi. Heine avait suivi sans

le savoir lin des précieux conseils que Baudelaire devait donner dix ans plus tard aux jeunes

1ittérateurs:

C' est parce que tous les vrais littérateurs ont horreur de la littérature à de
certains moments. que je n'admets pour eux [... J que deux classes de t~mmes

possibles: les tilles oules femmes bètes. - ["amour ou le pot-au-Ieu. - Frères.
est-il besoin d'en expliquer les raisons? (II. 20)

Dans ses Beitriige ::ur P.\~Vd1OIugie des Lieheslehens. Freud analyse en détail un

(ctype)) d'objet amoureux fréquemment élu par les névrosés. mais aussi par des gens

relativement en santé ou même par d'éminents personnagesJ
• Parmi les diftërentes conditions

qui détenninent ce choix, nous retiendrons les deux premières" c'est-à-dire celle du

«Geschudigten Driuen), et celle du ccDimenliebe)). étroitement reliées. La première est

caractérisée par le choix compulsifd"un objet déjà convoité, en I"occurence une femme dont

,"«acquisition)) est entravée par son statut d"épouse, de tiancée ou de petite amie. Tout espoir

(l"obtenir l'exclusivité affective auprès d"une telle temme est déçu ll"emblée. Espoir

paradoxal. puisque tué dans l'oeuf par celui-là même qui I"entretient. Pareil espoir

s"apparenterait à une peur confuse du "continent noir)). Or, à mi-chemin entre peur et désir

se détache la prostituée sur l"horizon des fàntasmes masculins: disponible ù tous. elle

demeure sitTIultanément convoitée de tous - convoitise suscitée par le savoir sexuel dont la

prostituée laisse planer le secret. En eftet. tandis que l'objet chaste inspire Il: respect autant

que ("ennui, la femme à la réputation douteuse provoque, tàscine" allume. Ainsi. à la

condition d"objet convoité, s'ajoute celle d'objet entaché comme deux des principaux

préalables aux amours maladives de la clientèle freudienne. Le sujet amoureux choisira

d'abord celle qui lui est socialement inaccessible et poussera le scandale jusqu'à choisir celle

qui, en plus. est moralement déchue. Parmi les émotions fortes que cet objet sait déclencher

~ Sigmund Freud. (jc:sammelte Werke: chrol1vlogisc.:h gevrdl1et, éd. par Anna f-rcud ~t al.. vol. VIII.
f-rankfllrt a.M .. Fischer. 1973. p. 67: "Wahrend der psychoanalytischen Behandlllngcll hat man n:ichlich
Gelegenheit. sich Eindrückc aus dem Liebesleben der Neurotiker ZlI holen. und kann sich uabci crinnern. dal3
man iihnliches Verhaltcn auch bei durchschninlich Gesunden oder selbst bci hervorragcndc.m Menschen
beobachtet oder ertàhren hat. ..
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chez ramoureux~ la jalousie se révèle parfois obsessionnelle et agit en véritable moteur de

la passion:

Erst wenn sie [die Liebendenl eifersüchtig sein k6nnen~ erreicht die
Leidenschaft ihre H6he, gewinnt das Weib seinen vollen Wert, Llnd sie
versaumen nie, sich eines Anlasses zu bemachtigen~ der ihnen das Erleben
dieser starksten Emptindungen gestattet.-i

S'attardant ensuite plus spécifiquement au comportement du sujet amoureux_ Freud

reconnaît que l"objet de son choix n'est jamais exclusif le sujet cherchant plutôt à multiplier

compulsivement les passions - ccdie cine das genaue Abbild der LllH.h.:rCn))' - tel le

collectionneur remplissant sa galerie de portraits.

Bret: tout objet amoureux correspondant au ITIodèle décrit ci-haut mettrait d' enlblée

I"amoureux - ceder Liebendell - en position de perpétuel échec. C'est que devant chaque

nouvelle passion se dresse un obstacle de taille au comblement: le souvenir inconscient

rattaché à la perte irrémédiable du tout premier objet. la mère. La tixation ù cette dernière

nonnalement le personnage propre à inspirer le plus de respect - explique mal la

préfërence pour la fèmme déchue qui n'inspire que mépris. C'est surtout dans la deuxième

partie de ses Beitrüge, ceÜber die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslcbensll , que Freud

dévoile les dessous de cette apparente contradiction, éclairant par le tait mème Llne tàcette

de la psyché masculine à ("oeuvre dans la poésie de Heine et de Baudelaire. Le

psychanalyste identifie deux fornles d'amour: la forme aftèctueuse et la tonl1e sensuelle. Il

\'oit dans l"incapacité à faire coïncider ces deux formes l'origine de plusieurs problèmes,

notalnment la recherche d'avilissement dans le rapport à ("autre sexe, Le sujet masculin

expérimente l"amour-tendrcsse, la fom1t~ affectueuse, tout d-abord au contact Je la mère. La

forme sensuelle, pour sa part. est vécue au moment de l" éveil sexuel. il radolescence. et

demeure associée au premier objet amoureux, la mère~ pour ne venir s·appliquer que plus

1hid.. p. 68. Lajalousie éprouvée par Heine à l'endroit de sa femme Mathilde est notoire. Les lenres
quïllui envoya lors de ses deux séjours à Hamburg contiennent des recommandations démontrant quïl doutait
'lU' elle lui reste fidèle. Ici, quelques extraits datant d'octobre-novembre 1843: ..N'oublie pas que mon oeil est
toujours fixé sur toi". "conduis-toi comme je le mérite", c<De grâce ne fais rien de quoi je pourrais me tacher à
mon retour". Heine. Siikular'll/sgahe.... vol. xxrr. pp. n. 77 et 79 respectivement.

5 Freud. op. cil.. p. 69-70.

65



•

•

tard à un objet extérieur. Si, pour quelque raison que ce soit. ce déplacement n'a pas lieu, le

tabou dïnceste mettra en branle le processus de refoulement. Le sujet masculin, craignant

le dévoilement de désirs inavouables, choisira un objet diamétralement opposé à la mère.

Une scission se créera entre les deux tormes d'expression amoureuse si bien que

l'assouvissement des sens ne pourra s'eftèctuer qu'auprès d'objets qui s·opposent il l"image

maternelle et qui ne peuvent. par là mêmt:, inspirer le respect. La honte L1ue ces relations

~\'eillent ne permet pas l'épanouissement d'un rapport d'égal à égal:

Es ist also eine Beschrankung in der Objektwahl hergestellt worden. Die
aktiv gebliebene sinnliche Str5mung sucht nur nach Objekten, die nicht an
die ihr verpônten inzestuosen Personen mahnen: wenn von einer Persan ein
Eindruck ausgeht. der zu hoher psychischer Wertschtitzung tùhren künnte,
so ltiuft er nicht in Erregung der Sinnlichkeit. sondem in erotisch unwirksanle
Zartlichkeit aus. Das Liebesleben solcher Menschen bleibt in die zwei
Richtungen gespalten, die von der Kunst aIs himmlische und irdische (oder
tierische) Liebe personitiziert werden. Wo sie lieben~ begehren sie nicht. und
\Vo sie begehren, konnen sie nicht lieben. il

Ainsi, la sensualité ne pourra s'exprimer qu'auprès de la «(temme vile». ce qui laissera

un sentiment d ïnsatistàction puisque tout respect et toute aftèction pour l'objet allloureux

auront été évacués~ ne laissant place qu'au mépris.

Freud omet cependant de mentionner que le choix d'un objet méprisable tient lieu

de miroir pour l'amoureux qui se perçoit. dès lors, comme participant de premier rang à

l'expérience de la tànge. Ainsi, l'amoureux s'engage dans un jeu d'humiliation mutuelle et

() {huI.. p. 8~. Il est ~vident que les théories freudiennes ne nous servent ici qu· ... mcttre en lumière
certains aspects du rapport à la temme tel que mis en scène dans la poésie de Heine et de Baudelaire. et non
il jug.er de l'authenticité de la relation que les deux poètes entretenaient avec leur épousc et/ou maîtresse
rcspective. Cependant. il est possible de constater les limites de l'énoncé ci-haut dont la logique manque de
rigueur. Ainsi, l'épanouissement "normal» du sujet amoureux serait rendu possible dt:s lors que tendresse et
respect (amour sacré/ himmlische Liehe) coïncideraient avec désir et sensualité (amour profane ou animal/
irdische oder tierische Liehe). S·ensuit l'affirmation selon laquelle l'amoureux ne peut désirer cc qu'il aime et
par extension. ne peut aimer ce qu'il désire. Le problème réside ici dans l'utilisation du verbe ..aimer.. qui.
soudainement. ne sert à désigner que la forme sacrée de l'amour, Or, celui qui ne tàit que désirer charnellement,
exprime une autre torme d'amour. il est vrai. en I"occurence la forme protàne. mais une lorme d'amour tout
de mëme, Freud balaie ainsi du revers de la main le fait qu'amour et mépris s'appellent souvent comme les
symptômes concomitants d'une même maladie, fait attesté par Baudelaire dans Aton coeur mis ci nu: ..On peut
châtier ce que l'on aime. Ainsi les entànts. Mais cela implique la douleur de mépriser cc quc l"tlll aime." (1. 701)
Kurt Weinberg, un des premiers à souligner l'enchevêtrement entre amour sacré et amour protàne chez Heine
ct Baudelaire, avait ég.alement constaté l'absence de ..distinction entre l'amour et rérotislllcu cha les deux
poètes. absence créant un cenain malentendu. Weinberg, Henri Heine "romantique dJ/h)(!llL;" .. p. 192.
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tire plaisir d'une telle mise en scène où la chute est revécue compulsivement. Posséder la

fènune déchue est un acte de toi pour qui se veut passer maître dans rart de la trangression.

L'attrait de la souillure est avouée. sans détours:

Selten habt Ihr mich verstanden.
Selten auch verstand ich Euch.
Nur \venn wir im Koth uns fanden.
So verstanden wir uns gIeich. (Ill, 293)

Inversement. plus l'aimée est indifférente et préférablement méprisante. plus elle

attire. L'aInoureux se sait ignoble et veut se taire traiter comme tel: (cl\ladame. wenn man

\'on rnir geliebt seyn \vill. muJ3 man mich en c:af1aÏ!/e behandeln. lI (VI. 180'

Dans (cTu mettrais ["univers entier dans ta ruelle». Baudelaire interpelle la prostituée

et la SOUIllet à un exanlen de conscience:

ComInent n'as-tu pas honte et comment n' as-tu pas
Devant tous les miroirs vu pâlir tes appas'?
La grandeur de ce mal où tu te crois savante
Ne fa donc jamais tait reculer d·épouvante.
Quand la nature. grande en ses desseins cachés,
De loi se sert. ô temille, ô reine des péchés.
- De toi. vil animaL - pour pétrir un génie?

Ô fangeuse grandeur! sublime ignominie! (L 28)

Le contact avec la tànge fournit au poète la matière à partir de laquelle il taçonnera

son oeuvre. Or. cette fange dont I"expérience vient si souvent consacrer ["union des

al110UreUX se métamorphose ici en poésie. Dans son projet d' épilogue aux Fleurs du mal,

Baudelaire déclare (railleurs son amour pour la capitale parisienne. muse inspiratrice de son

art: «Tu m'as donné ta boue et.ï en ai fait de rOLu (I. 192) En véritable alchimiste. le poète

de la modernité se voit investi du pouvoir de transformer l'abject en bel objet. Amême les

bas-fonds de la métropole, à même les sordides créatures qui s'y tapissent. naîtra la poésie.

Avec la rubrique «De l'héroïsme de la vie moderne», Charles Baudelaire clôt son

.",·a/on de /8-16 en cherchant à cerner le concept du Beau inhérent à la modernité. Selon le

poète. il ne tait aucun doute que ce concept existe:
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Toutes les beautés contiennent. comme tous les phénomènes possibles,
quelque chose d'éternel et quelque chose de transitoire, - d'absolu et de
particulier. La beauté absolue et éternelle n'existe pas, ou plutôt elle n'est
qu'une abstraction écrémée à la surface générale des beautés Jin~rses.

L'élément particulier de chaque beauté vient des passions, et comme nous
avons nos passions particulières, nous avons notre beauté. (II. 493 )

Or, bi~n que ce concept ~xiste, il ne semble pas étre l'objet de la préoccupation des

artistes. En effet. Baudelaire constate une propension au traitement de suj~ts d'ordre public

et politique: des sujets, en somme, plus propices que d'autres à ((passer il J'histoire». Enfin,

Baudelaire en appelle au jugement esthétique des artistes: ceux-ci devraient être il même

J'entrevoir l"immense potentiel d'héroïsme moderne qui s'offre il l'oeil \Taiment attentif

Jans (c[lle spectacle de la vie élégante et des milliers d'existences flottantes qui circulent

dans les souterrains d'une grande ville, - criminels et filles entretenLl~S.n (II. 495) par

exemple.

Baudelaire achève sur une critique atlirmant que <c[l]a vie parisienne est tëconde en

sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme

l"atnlosphère: mais nous ne le voyons pas. l ) (H, 496)

C'est une dizaine d'années plus tard que Baudelaire saura metln: 1ui-ml:l1lc en

pratique les savantes observations élaborées dans sa critique d·art. La figure de la prostituée

-le tàit est notoire - tient un rôle prinlordial dans la poésie des Fleurs du I11U/: tout comn1e

il entend ((extraire la heazilé du iVlaln(1. (81), l' «existence flottante» de la fille entretenue sera

t'x/raite de la sphère privée atin d'être exposée - privilège des héros - sur la place publique.

Cet engouement du poète pour la vie en marge de la société lui valut - autre fàit notoire ­

des démêlés retentissants avec la justice. comme quoi ses propos bouleversaient l'horizon

d'attente de la plupart de ses contemporains.

Quant à Heinrich Heine, il avait dû en 1830 retirer de son Buch der Lieder quelques

poèmes aux accents érotiques trop prononcés qui, à eux seuls, prétiguraient le traitement à

venir des amours vénales'. Ainsi, au coeur d'une poésie de jeunesse où le désir inassouvi est

'Ces poèmes. au nombre de six. avaient été publiés l'année précédente dans le rectlcilllDie Heimkehr..
inrégré à la première édition des Reisehilder ,. (DHA 1/1, 1/43) Dans une leure à son ami Varnhagen von Ense
datée du 16 juin 1830, Heine explique en etTet le retrait de ces poèmes...die den Schwachen im Lande ais
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posé comme un idéal. jaillit le clin d'oeil du libertin. Sïl aftimle dans un premier temps cet

idéal. ce n'est que pour mieux le profaner par la suite: brider sa concupiscence lui procurerait

en effet une extase divine dépassée néanmoins par le «(gros plaisif>'. moins noble, mais

combien plusjouissit: avec lequel se solde r«(échec» de sa retenue:

Himmlisch war·s. \venn ich bez\vang
Meine sündige Begier.
Aber wenn's mir nicht gelang.
Hatt" ich doch ein gro13 Plaisir. ([JI. 485)

Fort de ses expériences auprès des demi~mondaines de Hamburg. Gottingen ou

Berlins
• Heine se dépeint dans le quatrain suivant cOinme l'homme du monde dont la vie est

divisée en deux sphères distinctes. Dans la rue. il convient de ne pas se compromettre atin

de conserver intacte sa réputation: c'est à la maison que «(tout tinira par s'arrangern •

L'expression tamilière. volontairenlent elliptique. laisse supposer à quel «arrangement)) le

poète et la ((belle enfànt» s'adonneront:

Slamir' rnich nicht. mein sch6nes Kind.
Und grüfr rnich nicht unter den Linden:
Wenn \vir nachher zu Bause sind.
Wird sich schon Alles tinden. (III. 485)

Quelques mois après la publication de ces poèmes grivois. Heine entreprend un

voyage en Angleterre dont il publiera le compte rendu à partir de ]828 sous le titre de

Eng/ische Fragmente. La confrontation avec la métropole londonienne s'a\-ère un véritable

anstôrJig erscheinen k6nnten". et leur remplacement "aufs Tugendhatteste'•. Heine. Sùkula/'ullsgahe.... vol. XX.
p_ ~12.

S Bien que la vic sexuelle de Heine ait tài[ J'objet de spéculations les plus diverses. allant de
l'hypothèse du Don Juan insatiable à celle de ["homosexuel inavoué. la recherche n'~n ~sl '.enue à aucune
conclusion irrétùtable. mais tend dans l'ensemble à interpréter les "exploits" du poète. tels que décrits dans sa
fiction et/ ou sa correspondance. comme volontairement amplifiés par rapport à la réalité biographique. Ainsi.
Hcnner Montanus démontre comment la lettre envoyée à Moses Moser le 25 fëvrier 1824. souvent ci[~e comme
preuve d'une infection à la syphilis. témoigne surtout de la naïveté de Heine en matière ùe sexualité. Heine s'y
vante de s'être procuré une demi-douzaine de «Gondons». Or. selon Montanus. Ic"Gondons" ist auch nach den
Jamaligen. weniger strengen Regeln der Rechtsschreibung falsch geschrieben. da die Schn:ibweise "Gondons"
den Ausdruck "Kondome.. sogar phonctisch verandert. gleichgültig ob Heine dicses Wort tlir englischen oder
lranzôsischen Ursprungs hielt. Heine war also schon rein sprachlich nicht mit Kondomen vcrtraut... Der kranke
Heine. Stuttgart. MetzJer. 1995. p. 312.
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choc pour le poète: dépassé par le rythme effréné qui scande la vie modenle, Heine s'attarde

tout de même à la description de la misère grandissante. Propice à son étalement. le

crépuscule devient le témoin et le complice du vice et du crime: (cDie Annuth in Gesellschaft

des Lasters und des Verbrechens schleicht erst des Abends aus ihren Schlupt\.vinkdn. Sie

scheut das Tageslicht um 50 üngstlicher. je grauenhafter ihr Elend kontrastirt mit dem

Uebermuthe des Reichthums. der überall hervorprunkt» (VIII 1. 217). L~ n:gard posé ici par

Heine sur les ((criminels») et les ((till~s entretenues» n'est cependant pas cd ui d li 1ibertin, mais

plutôt de lïlunlaniste révolté devant l'injustice sociale engendrée par la soci0té capitaliste.

Dans lin poignant plaidoyer, il se range du côté des f~lÏbles et des marginaux:

Arme Armuth! wie peinigend muE dein Hunger seyn. dort \\'0 Andere im
hohnenden Uebertlusse schwelgen! [...1Wohl hast du Recht. \venn du dich
zu dem Laster und dem Verbrechen gesellst. Ausgesto13ene Verbrecher
tragen oft mehr l\1enschlichkeit im Herzen, aIs jene kühlen. untadelhatten
Staatsbürger der Tugend. in deren bleichen Herzen die Kraft des Bosen
erloschen ist, aber auch die Kraft des Guten. Und gar das Laster ist nicht
iJnmer Laster. [ch habe Weiber gesehen. auf deren Wangen das rothe Laster
gemalt war und in ihrem Herzen wohnte himmlische Reinheit. kh habe
Weiber gesehen - ich woHt ich sahe sie wieder! - (VIVI, 217-218)

D'une certaine fàçon, Heine était appelé à les revoir, ces créatures de la rue, mais

dans des circonstances autrement plus tragiques. Lors d\m séjour en \1ornlandie en

septelnbre 1833, il assiste de la t~nêtre de son hôtel au nauti·age d'un navirl.: britannique en

partance pour rAustralie avec ù son bord plus d'une centaine de femmes de ((mauvaises

moeurs» condamnées à la déportation. Dans une lettre en français à l'éditeur du journal Le

Temps. Jacques Coste, il décrit la tragédie dans un passage empreint de compassion pour ces

prostituées victimes de noyade, leur rendant par cette notice nécrologique un peu de la

dignité hunlaine qui leur était retùsée:

rai vu une tèmme sortir de ("écume de la mer. qui étoit une \"0ritable
Aphrodite. mais une Aphrodite morte. Ces pauvres malheureuses. a\'ant de
nl0urir, elles avoient passé deux long heures entières dans l"angoise la plus
horrible. Leurs cris percoient le bruit de l"orage. Lorsqu'elles ne voyoient pas
venir du secours, beaucoup d'entre elles se desabilloient pour se sauver à la
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nage: mais la mer fut aussi impitoyable que la Legislation de I·Anglettere.
elle ne leur fit pas graçe. et les immolat froidement:'

Cinq ans plus tard. Heine déclenche les passions avec son traitement des amours

vénales. Décrié par une critique conservatrice comme de la ((mauvaise herbe poétique)) (DHA

II. -tIl).le recueil (cVerschiedene)) publié dans Neue Gedichte (1844) se consacre à la

description du demi-monde parisien. Karl Gutzkow. tête d..: proue de la cc1eune Allemagne)),

envoie le 6 août 1838 une lettre à Heine par laquelle il tente en vain de le dissuader de

publier ces poèmes. Ceux-ci dépasseraient les bornes de la bienséance, et (. est en tlUoi le

poète deviendrait bientôt la cible des toudres de la critique:

Dichter der Reisebilder, man hat Dir viele Sünden vergeben. \veil es Domen
an Rosen waren: aber diese neuen, Heine, die nur Domen sind, vergiebt man
lhnen nicht! Für den "l1l1gezogenen Liebling der Grazien" giebt es uuch eine
Granze, und diese haben Sie in jener Gesangsmanier langst überschritten. 1o

Pour l'auteur de ~Vall.v. die Z\I'e(/lerin, roman qui tit scandale ct conduisit à

l"interdiction des oeuvres de la Jeune Allemagne par la diète tëdértile de Francfort en 1835.

la lecture de ce genre de poésie est conditionnée par un environnement morakment malsain

d porterait même - voilà le véritable reproche sous-entendu de Gutzkow - ~l la vie dissolue

qu'il décrit dans sa lettre à Heine:

Gedichte, die man sich vorliest in Tabacksqualm, bei ausgezogenen Rücken.
in einem gemietheten Zimmer. unter leeren Flaschen, die aul' dem Tische
stehen! Beranger scheut sich nicht. von einem nachtlichen Besuch bei ciner
Grisette zu sprechen: aber sagt er "ich habe mich wohlbefunden",? Spricht
sich bei ihm je das GefühI von Übersattigung und aufgestachelter sinnl icher
Tragheit aus,?'l

L'élaboration d'un projet proposant la réhabilitation de la chair n'aurait en soi rien

de répréhensible si ce projet n'était accompagné d'une complaisance à l'~gard de ce style

<j"existence lascive, marqué par un débordement des sens qui menace la morale bourgeoise

<) Heine. Sükularausgahe.... vol. XXI. p. 64.

10 !hid. vol. XXV. p. 158.

Il !hicl
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des ccgute Hausvater» et des (cgute Ehemannep)J~. De Granville en Normandie. Heine accuse

quelques jours plus tard poliment réception de la lettre et explique d'un ton fenne sa

position. quïl ne se pliera pas aux exigences de la (Cmasse grossière». En eftet. le véritable

destinataire de ses poèmes se trouve être le ccgrand monde». seul en mesure de saisir le (cdemi­

monde» parisien:

Nur vomehme Geistt:r. denen die künstlerische Behandlung eÏnes
frevelhaften oder allzu natürlichen Stoftes ein geistreiches Vergnügen
gewahrt. k6nnen anjenen Gedichten Getàllen tinden. Ein eigentliches Urtheil
k6nnen nur wenige Deutsche über diese Gedichte aussprechen, ùa ihnen der
Staff selbst. die abnormen Amouren in einem WeluolJhaus. wie Paris ist,
unbekannt sind. Nicht die Moralbedürfnisse irgend eines verheuratheten
Bürgers in einem Winkel Deutschlands. sondenl die Autonomie der KUIlst
kommt hier in Frage. Mein Wahlspruch bleibt: Kunst ist der Z\n:ck der
Kunst. wie Liebe der Zweck der Liebe. und gar das Leben selbst der Zweck
des Lebens ist. 1.-

Les amours ccanonnales» nées des pavés de I"entèr parisien ne s'adressent pas à la

nonne. Le message est clair: le libre penseur et poète qu'est Heine ne prostituera pas son art

aux besoins des philistins.

Lorsque, deux années plus tard, soit en 1840. Baudelaire décide d'abandonner ses

études de droit à I"âge de 19 ans. il traîne depuis un an déjà les symptômes d'une

blennorragie probablement contractée chez Sara la Louchettet~. Inquiet de la \'ie de d~bauche

que mène son beau-tils. le général Aupick écrit au demi-frère de Charles. Alphonse. lui

denlandant son appui atin de sauver le poète de la ccperte absolue),. Il \'a mênle jusqu'à

envisager ({un long voyage sur mer,,: entIn. tout pOUf ccl' arracher au pavé glissant de Paris»':'.

I::! thùl

13 lhid. vol. XXI. p. 292.

14 Claude Pichois. Jean Ziegler. Baudelaù·e. Paris. Fayard. 1996. p.126.

15 Ihid. p. 141.
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Paris. capitale de la France et de I"Europe. est plus grande qu~ natLlr~ et relève du

mythe l6
. Ses pavés entraînent le tlâneur dans renter de ses labyrinthes où s'ouvrent les

tripots. les bouges et les lupanars comme autant de gouffres du jeu. du crime d de la luxure.

Ses nIes sont soudain peuplées de reverbères dont les becs de gaz jettent en plein coeur de

la nuit une lumière insolite propice à <edie Phantasmagorie des Flaneurs))17. Autant dïmages

qui forment le «ciment du mythe))18 d'une ville telle un asile d·aliénés. pour reprendre

l'expression de Heine. où l'homme moderne court à sa perte. Paris-Babylone, perçue comme

un enter moral dès le Moyen-Âge, prend au siècle des Lumières le sens figuré d'un «gouffre

pour les hommes ou pour les âmes))'<J. Par la suite, entre 1830 et 1848. cette image sera

récupérée dans sa valeur propre: Paris. vu de haut. prend les allures d'une CU\'e, d'un gouffre

au sens matériel. Parmi la multitude d'images recensées, Paris prend tour à tour tigure

humaine ou animale. Ainsi. ce recours à une matérialité de la ville se traduit aussi par une

"personnification)) de cette dernière pour aboutir à l'élaboration d'lIne «anatomie

parisienne))2U.

Dans son Passagel1-~Ve,.k. Walter Benjamin consacre un chapitre aux rll~s de Paris

où il affirme: "Wer \vissen \vill \Vie sehr wir in Eingeweiden zuhause sind. der mllB vom

Taunlel sich durch StraHen jagen lassen, deren Dunkel soviel Âhnlichkeit mit dem Schol3

IfJ Dans La poésie de Paris dans la /iuéralllre Ji-ançaise de Rousseau ci Bauddaire. Pierre Citron
analyse systématiquement les représentations littéraires de la capirale française du Moyen-t\g.e à Baudelaire.
recensant ainsi plus de 2000 images. Selon Citron. la naissance du «mythe de Paris.. - mythe ~tant ici entendu
comme "aventure collective de la pensée.. (Vol. 1. p. 250) • se situerait autour des Trois Glorieuses. exactement
Ù la période qui nous intéresse ici. Bien que constatant l'origine historique du mythe de Paris. l'auteur souligne
cependant comment cette origine est vite dépassée pour tàire place il un phénomène s·exprimam et "prolitër[ant]
de tàçon autonome.. (Vol.l. p. 252). Pierre Citron. La poésie de Paris dans la lilléralllre./i·aJlI.;uise de Rousseau
Li Buudelaire. 2 vol.. Paris. Éd. de Minuit. 1961. Voir aussi Karlheinz Stierle. Der .\~l·tlr(}.'i \'on Paris: Zeichen
und Be\l'uJ.Jlsein der Studl. Mlinchen. Carl Hanser. 1993.

[7 B . '. 1 (' 1 ,. 1 J'") - -")enJamm. vesC/mille le.Je 1rl,len.... vo. 1_. p..:D_.

III Citron. up. cil.. vol. II. p. 110.

1'1 .thul.. p. 94.

lU Ihid.. p. 44. Les descriptions de la métropole londonienne des Enghsdl<.' Fragmente laissent
apparaître pareil phénomène: "wenn London dic rechte Hand der Welt ist. die thatige. l11iichtigc rcchtc Hand.
sn iSl jene Stral3e. die von der Borse nach Downingstrcet HiI1ft. aIs die Pulsader der Welt ZlI bt:trachten." (VlI!I.
21..+)
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~iner Hure haL»)21 On voit que le rapport s'établissant entre l"architecture d~ la ville et le

l:Orps de la femme est fortement empreint de connotations sexuelles: il laisse ~ntre\'oir toute

la charge érotique de la confrontation du sujet masculin avec la vie urbaine. Tandis que le

terme (cEinge\veiden)) - ((viscères») - évoque des images de tripes et de boyaux. bref: de

fonctions physiologiques primaires. le terme ccScho(3» - ccgiron)' - est automatiquement

associé au sein de la mère. lieu de protection et de chaleur intime s"il en fut. Synonyme de

((\'iscères)). le terme d' ((entrailles)) est plus décisif encore. puisqu"il réunit à lui seul ces deux

pôles: évoquant en eftet le lieu de déjections de toutes sortes. il est également défini comme

'cta partie la plus protonde, intime, essentieIle))~:, et. il ne suffit de penser qu'au ,ele vous

salu~. Marie», conlme la partie la plus sacrée. La prostituée. bénie entre toutes les t~mmes.

1~1Ït saillie à travers nuit et vertige: n' est-c~ pas là toute ["histoire contenue dans l~ sonnet (lÀ

llne passante» de Baudelaire'?

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue. mince. en grand deuil. douleur majestueuse.
Une tèmme passa. d'une main tastueuse
Soulevant. balançant le teston et l'ourlet:

Agile et noble. avec sa jambe de statue.
Moi. je buvais. crispé comme un extravagant.
Dans son oeil. ciel livide où germe l"ouragan.
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un ~c1air ... puis la nuit~ - Fugitive beauté
Dont le regard m"u Ülit soudainement renaître.
Ne te verrai-je plus que dans l"étemité'?

Ailleurs. bien loin d"ici ~ trop tard~ janwis peut-être!
Car j "ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais.
Ô toi que j'eusse aimée. ô toi qui le savais! (1. 92-93)

Cette rencontre née du hasard, cette apparition éphémère. n' est autre qu'un des

(lsujets poétiques et merveilleux" cités plus haut et que ["oeil du poète. entre tous. saisit au

21 Benjamin. op. cil.. vol. VII. p. 647.

"2"2Le Petit Robert!: Dictionllaù"e alphabétique et ana/o~ique de la /angueJrançaise. Paris. Le Robert.
1991, sous "Entrailles".

74



•

•

passage. Parmi les ((milliers d'existences tlottantes». Baudelaire s'arrète sur c~!Je d'une

courtisane qui, émergeant de la toule, semble littéralement j/ouer au-dessus de la mêlée.

((Soulevant. balançant» la bordure de sa robe, (cagile et noble»: Lous sc:s mouvements

suggèrent le roulement des hanches d'tm tëlin ou le tangage d'un navire promené sur la crête

des vagues. En fait. bien plus qu'une de ces soi-disant ((existences tlottantes», c'est surtout

(ela masse dejouissanc:es tlottantes»~3 (c'est nous qui soulignons) que Baudelaire pousse à

ravant-scène de la vie parisienne.

Walter Benjamin, dans son commentaire consacré au présent sonneL~':. accorde une

importance telle au phénomène de la foule qu'(cÀ une passante» tr;literait scion lui «von der
'1

Funktion der Menge nicht im Dasein des Bürgers sondem in dem des Erotikers.),.~5 La foule

servirait de toile de tond sur laquelle la tèmnle apparaît: c'est ainsi, grâce il cette même

toule, que la temme serait révélée au poète. Finalement. ces vers dévoileraient le sort qui est

réservé à l"anlour au coeur de la métropole: celui d'un stigmatisé.

L'analyse benjaminienne du sonnet (cÀ une passante», dans le fragment Cher einige

.\/o/il'e hei Baudelaire, rédigé un an plus tard, reste sensiblement la même. Cependant. la

remarque introduisant le sonnet apporte un élément nouveau dont une certaine critique

littéraire s"est emparée pour mieux en souligner les lacunes. La remarque en question se lit

comme suit: «Keine \Vendung. kein Wort macht in dem Sonen "A une passante" die tvlenge

namhafi. Und doch benl111 der Vorgang allein aul' ihr, \Vie die Fahrt des SegelschiŒs aul' dern

2-aalzac, Ferragus. vol. V de La ('omédie humaine, éd. par Pierre-Georges Castex. Paris. Gallimard,
.. Bibliothèque de la Pléiade». 1977. p. 794. Baudelaire, fervent admirateur de Balzac, avait pu lire dans le
premier chapitre de Ferragus (1833) la description d'une faune urbaine vivant en marge, fascinante de beauté,
mais seulement accessible aux happy fe\\': ·rla rue Fromenteau n'est·elle pas tout il la fois meurtrière et de
mauvaise vie? Ces observations. incompréhensibles au-delà de Paris, seront sans doute saisies par ces hommes
d'étude et de pensée, de poésie et de plaisir qui savent récolter, en flânant dans Paris. la m,Isse de jouissances
flottantes. à toute heure, entre ses murailles..,

2~ Ce commentaire se retrouve dans [e chapitre ..Der Flaneuru tiré de Dos Paris des Second Empire
hei Balldelaire ( 1938). fragment d'une oeuvre devant comporter à rorigine trois chapitres. tous rt:unis sous [e
titre de Charles Baudelaire: Ein LyrikL'r im Zeira/rer des Hochkapiralisnllls.

,<; ., . '")-
-' BenJamm. op. (..,{{., vol. [,_. p. )47,
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\Vind beruht».:!('. Selon DolfOehler, nous devons à Benjamin d'avoir reconnu l"ambiguïté du

sonnet tandis que ["aspect double revêtu par la foule a complètement échappé au philosophe:

Benjamin greift die Doppeldeutig- und -bodigkeit des Gedichts beinahe mit
Handen, doch auch ihm entgeht. dal3 die Menge eine Doppelgestalt hat: im
banalen AlItagseriebnis die hannlose, klassenneutrale GroBstadtmen~e, im- -
ernphatischen historischen Augenblick die aufgebrachte Menge des Volks,
die revolutionaren Massen..:!7

Or. ce sont d'après Oehler ces masses révolutionnaires qui tant (cmention explicite

ùe la foule», qui donnent un nom et un ton au sonnet entier. Ainsi, Oehler nJit en la figure

de la passante nulle autre que La Liherré d'Eugène Delacroix guidant cette tè.)is le peuple sur

les barricades de 1848. Son côté statuesque. majestueux et inaccessible colle bien, en effet.

Ù l"image allégorique de la liberté. l'VIais Ochler reconnaît en die également les multiples

aspects que révèle toute tïgure onirique au sens freudien du temle: J'abord. I"aspect

purcnlent enlpirique d'une rencontre éventuelle avec une passante que le poète souhaitera

revoir dans l"éternité. Vient ensuite {"aspect allégorique déjà mentionné, suivi tinalement de

la dimension ((maternelle» du même personnage de la passante. L'Oedipe délinitivement non

résolu qui lie Baudelaire à Madame Aupick est projeté ici sur toute la jeunesse de 1848 dont

le comportement érotico-politique oscille entre le désir et la peur tàce à la République. mère

irnpitoyable. N'ayant pas su saisir les armes au moment ultime, toute llne génération s'est

\'uc Clcrispée»), impuissante à é\'iter {"échec. Si l"interprétation livrée par Oehler met aujour

h: substrat politique et historique du sonnet (cÀ une passante», elle ne fait cl.:pendant qu'en

dlleurer la composante érotique. Étonnalnment. Oehler omet llne dimension importante de

l'imagerie baudelairienne pourtant en évidence dans ce sonnet. notamment la représentation

de la prostituée en étroite relation avec la nlise en scène d'une faune urbaine. Or. si une

((esthétique anti-bourgeoiscl) marque effectivement {"oeuvre de Heine et ck Baudelaire, ceIle­

là se voit littéralement incarnée dans la tigure de la prostituée.

~6Ih'd 6111 ., p. __.

~7 DolfOehler...Art-Névrose: Soziopsychoanalyse einer gescheiterten Revolution ...... p. 121 .
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À la lumière de ces interprétations. une question toute simple et pourtant primordiale

sïnlpose: qu'en est-il de la t~mme'? Sans vouloir nier l"importance de la toule, le rôle de la

tèlnnle en tant que prostituée rend au sonnet sa pleine portée. aussi bien psychologique que

sociale. historique et politique, que, surtout. esthétique. Benjamin voit dans cette rencontre

LI vec une belle inconnue cedie Figur des Chocks, [... ] einer Katastroph~)I~s du citadin

ensorcelé. en proie au ravissement de I"amour du dernier regard. Le choc que Benjamin

reçoit n'a cependant rien à voir avec I"amour: le citadin ravi dans tous les sens du terme­

c'est-ii-dire aussi bien émerveillé que dépossédé de lui-même. littéralement \"ictime d'un rapt

- se retrouve dans un état né du choc de sa rencontre avec la métropole tëminisée. érotisée.

Paris est une eeénorme catin» (1. 191) dont s'enivre le poète:!l). Paris est une lemme qui ouvre

ses membres librement au poète: contact dont les enjeux sont périlleux et qui continlle les

théories balzaciennes selon lesquelles celes nies de Paris ont des qualités humaines, et nous

impriment par leur physionomie certaines idées contre lesquelles nous somnles sans

délènse.»3o

La courtisane, sujet poétique et Inerveilleux, entoure et abreuve le poète comme

"atmosphère mais il/a ,·oil. Tels (eLes Aveugles» du sonnet qui précède tout juste eeÀ une

passante". le poète erre il travers une cité hurlante en quête de l"invisible. La question sur

laquelle se clôt celes Av~ugles» - eeQue cherchent-ils au Ciel. tous ces avcugks'!lI (1. 92) ­

trouve une réponse dans eeÀ L1ne passante»: le Ciel est devenu l'oeil de la temme vers lequel

le poète-voyant tend son regard pour y trouver tout à la fois envoùtement I.:t menace. En

effet. ce ceciel livide», apparenté au regard éteint des statues, est aussi la source à laquelle

vient s'abreuver le poète. Or, cette source s'avèrera tôt ou tard empoisonnée, car la

catastrophe qui dort en son lit. I"ouragan qui y germe. déferlera sur le poète. Séduit d'abord

:!S •• . .,.., ..BenJamm. op" (..'11., vol. 11_. p. 6_-,.

2
l

bans La prostitution sacrée: E.\'sai sur Baudelaire. Réginald McGinnis réinterprète le premier projet
u'épilogue à la seconde édition des Fleurs du llIal comme un document~c1é qui témoigne ue l'expérience de
la métropole dans son étroite relation avec la prostitution. À l'encontre de la critique. pOUf qui la prostitution
était un thème récurrent et donc banal pOUf l'époque, McGinnis plaide dans son étude pour la ccntralité de ce
thème dans l'oeuvre baudelairiennc. Paris. Sélin. 1994, p. 49-51.

10BI' 79"- a zac, op. cil., p. -' .
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par une pronlesse de bonheur - ccune douceur qui tàscine» - il sera emporté ~nsuite par ceun

plaisir qui tue». L'homme qui ceextravague), qui s'écarte de la voie, pour se frotter à une

prostituée se rend en etIet coupable d'un crime envers l'ordre moral en m0nlC temps qu'il

en devient la victime. Le regard qui ra fait renaître n'est que brûlante illusion car la temme.

porteuse des maladies de son nlétier. lui insufflera tôt ou tard la mort.

Notre hypothèse voulant que la passante décrite dans ce sonnet s'apparente à la

prostituée se trouve corroborée par Baudelaire lui-même dans un texte ultérieur. Le chapitre

portant sur ccLes temmes et les tilles)) du Peintre de la vie moderne (1863) nous livre la

description de temmes représentées par Constantin Guys dans ses gravures ~t ses aquarelles

- images qui, selon Baudelaire. tendent à expliquer cela beauté dans la lJloc.iernité)). rendant

par là même tout ccle foumlillement de la vie humaine» (II. 7] 8). Passant bril:\"I.:mcnt en revue

les tènlnles appartenant au c<meilleur monde)). le poète s'attarde ensuite au "Illonde intërieur»

des actrices et des courtisanes. Or. le vocabulaire utilisé pour décrire cette "oeuuté interlope»

(IL 720) fait directement rétërence à la passante des ccTableaux parisiens». ne laissant plus

aucun doute sur la vénalité de ses channes:

Ici majestueuse. là légère. tantôt svelte. grêle même, tantôt cyclopéenne:
tantôt petite et pétillante. tantôt lourde et monumentale. (... ] Elle s'avance,
glisse. danse. roule avec son poids de jupons brodés qui lui sert à la tais de
piédestal et de balancier [...] Elle représente bien la sauvagerie dans la
civilisation. Elle a sa beauté qui lui vient du Mal. toujours dénuée de
spiritualité. mais quelquefois teintée d'une tàtigue qui joue la mélancolie.
Elle porte le regard à I"horizon. comme la bête de proie: même égarenlent.
nlême distraction indolente. et aussi. parfois. même tixité d·attention. (II.
720)

La demi-mondaine est élevée ici au rang d'héroïne. voire de d0t:sse des temps

modernes. Dans ccIn der Frühe), Heinrich Heine décrit quelque vingt années a\'.lI1t Baudelaire

semblable rencontre entre un poète et une passante. A l"instar de ces ccdit:lIx t:11 exil)). Luna

(déesse romaine de la lune) sc retrouve. <.:omnle Heine (identitié à Phébus. dieu du soleil et

de la poésie), littéralement exilée en plein coeur de Paris:

Auf dem Fauxbourg Saint-Marceau
Lag der Nebel heute Morgen.
Spatherbstnebel. dicht und sch\ver.
Einer weiBen Nacht vergleichbar.

78



•

•

WandeInd durch die \Veil3e Nacht.
Schauf ich mir vorübergleiten
Eine weibliche Gestalt.
Die dem rvlondenlicht vergleichbar.

la. sie \var wie rvlondenlicht
Leichthinschwebend. ZaI1 und zierlich:
Solchen schlanken Gliederbau
Sah ich hier in Frankreich niemals.

War es Luna selbst vidleicht.
Die sich heut bey einem sch6nen.
Zartlichen Endymion
Des Qllartièr Latin verspatet?

Allf dem Heimweg dacht ich nach:
Warum Hoh' sie meinen Anblick?
Hielt die Gouinn mich vielleicht
Für den Sonnenlenker Phobus? (IL 81-82)

Même rencontre issue du hasard. même contact strictement optique ~tabli entre

l'homme et la femme. mème atmosphère onirique née du fugitif. du transitoire. Dans les

deux cas. la passante surgit pOllr marquer le seuil de réveil. En effet. tandis que chez

Baudelaire. rapparition de la t~mme coïncide avec I"~clair annonciateur de la nuit et la

renaissance du poète. chez Heine. la transition se tàit de la nuit vers la lumière crépusculaire.

La passante heinienne semble elle aussi tlotter (cvorübergleiten)l. c(leichthil1scll\n~bend)))

avant de fuir le regard du poète et s'estomper ainsi qu'elle était apparue. laissant k poète à

ses réflexions. Or cetk d~esse. figure évanescente sortie de la brume au 111atin. il I"heure où

point le jour. émerge avant tout des pavés de la métropole parisienne. La blancheur de l'aube

n'a en effet rien d'une description bucolique mais rend bien plutôt ["atmosphère <cdénaturée))

de la grande ville. Ainsi la lueur des réverbères pare la temme d'un t~lrd étrange qui

(' idéalise et la révèle conlme image irréelle. divine - phénomène si bien cerné par Balzac

dans Ferre/gus:

[1 se rencontre dans Paris des effets de nuit singuliers. bizarres.
inconcevables. Ceux-là seulement qui se sont amusés à les obscr\'~r savent
combien la temme y devient tàntastique à la brune. Tantôt la créature que
vous y suivez. par hasard ou à dessein. vous paraît svelte: tantôt le bas. sïl
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est bien blanc~ vous ülÏt croire à des jambes fines et élégantes: puis la taille,
quoique enveloppée d'un châle. d'une pelisse. se révèle jeune et voluptueuse
dans ("ombre: entin les clartés incertaines d'une boutique ou d'un réverbère
donnent à lïnconnue un éclat fugitif. presque toujours trompeur. qui réveille.
allume l"imagination et la lance au-delà du vrai. Les sens s'émeuvent alors,
tout se colore et s"anime: la fèmme prend un aspect tout nouveau: son corps
s'embellit: par moments ce n'est plus une femme, c'est un démon. un fèu
folIet... 3J

Panni les poèmes du recueil ccVerschiedene» qui firent le plus scandale3
';, le tryptique

,cDianallraconte sur un ton badin la rencontre du poète avec une de ces ccbeautés interlopes))

typiquement parisiennes. Contrairement à «[n der Frühen où la déesse rele\'ait plutôt d'un

Pierrot féminin aux allures virginales, la Diane qui se trouve évoquée ici appartient sans

conteste au demi-monde: elle peut même se vanter d'en être ,da plus grande dame». ou plus

prosaïquement. d'en être la valeur marchande la plus élévée:

Jetzt ist sie die gr6I3te Dame
lIn Faubourg Saint-Denis:
Sie kostet dem kleinen Sir William
Schon dreyzehntausend Louis. (II. 42)

De toutes les divinités. Heine ne choisit pas la moindre: Diane ou Artémis, déesse

de la lune et de la chasse. Tandis que son caractère notoirement vindicatif t:t cruel est bien

rendu dans le poème qui suit. Heine s'anluse à camper une prostituée dans le rôle d~une

déesse reconnue également comme étant chaste et vierge. Monumentale telle une statue de

la préhistoire toute en poitrine, Diana impose à l'homme un corps dont il peut tirer d'infinies

jouissances, au prix toutetais de son âme:

Diese sch6nen Gliedermassen
Kolossaler Weiblichkeit
Sind jetzt. ohne Widerstreit.
Meinen Wünschen übcrIassen.

Wür' ich, leidenschatlentzügelt.

31 Balzac, op. cil.. p. 797.

32 "Die durch die "Verschiedenen" ausgeloste Emporung stOl3t sich besonders an diesem Gedicht
[Diana IJ. das auch dem Darmstadter Zensor [...J unangenehm autTàllt. .. (DHA IL 468)
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Eigenkratiig ihr genaht.
Ich bereu'te solche That!
la, sie hatte rnich geprügelt.

Welcher Busen, Hals und Kehle!
(Haher seh' ich nicht genau.)
Eh' ich ihr mich anvertrau,
Gott emptèhr ich meine Seele. (rI. 42)

Aussi bien dans sa représentation picturale chez Constantin Guys, qw: littéraire chez

Baudelaire et Heine. la prostituée répond à un nouvel idéal esthétiqu~. Arri~re les

descriptions lannoyantes à la Eugène Sue servant un quelconque projet humanitaire et visant

il éveiller le public-lecteur au.x misères des courtisanes: ce ne sont maintenant que splendeurs

auxquelles on s'attarde. dans ce que ron pourrait appeler le règne de (ela prostituée

triomphante»}J. L'historien Louis Chevalier note. en effet. à partir du Second Enlpire un

changement marqué du statut de la prostituée aussi bien dans le discours des spécialistes ­

c'est-à-dire du corps médical et policier - que dans le discours littéraire. En plus de constater

cette modification dans (clïmage des taitsn , Chevalier ajoute prudemment que les tàits eux­

mêmes se sont (Csans doute aussi» moditiés. Or, il est entendu que son étude se consacre à la

représentation de la prostituée et que cette même étude ne peut donc prétendre à en révéler

sans l'ombre d'un doute la réalité historique. Ce que cette étude dévoile cependant sans

équivoque est le changement de mentalité tace à la prostituée, et. si ron ne peut aujourd'hui

s'assurer de l'authenticité historique d'une telle tigure. force est de constater que cette image

cadre bien avec l"idéal t:sthétique et les fantasmes de l'homme modeme: 'cla prostitution

parisienne entière. et d'abord celle des rues. change de visage. [...1Une prostitution bien

lavée, bien parée. Une prostitution en beauté. Dans la recherche des causes, le thème de la

mis~re s'efface devant "la coquetterie. la paresse. la gounnandise - et le reste··.»·~-l

Jt.ouis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime. Paris. Robert Latfont. 1980. p. 80. Notons que
pour illustrer le type de la "prostituée triomphante", Chevalier extrait du chapitre "Les femmes et les tilles" du
fleinlre de la \Oie moderne le m~me portrait de femme cité plus haut.

~-l {hM.
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Dans {(Éloge du maquillage», chapitre précédant nLes Femmes et les tilles ll ,

Baudelaire élabore son concept de beauté moderne qui consiste toujours en une fusion de

l'~ternel et du contingent. Inversant le principe né des Lumières du ({bon sauvage» que la

société corrompt. Baudelaire. en disciple incontesté du divin Marquisj~, voit dans la nature

le th~âtre de la cruauté et du vice que la civilisation - défenderesse de rordre et de la vertu

- s'enlpresse d'envelopper, de (Cparep):

Le crime, dont ranimai humain a puisé le goût dans le ventre de sa mère, est
originellement naturel. La vertu, au contraire, est ar/(ficielle, surnaturelle,
puisqu'il a tàllu. dans tous les temps et chez toutes les nations, des <.lieux et
des prophètes pour renseigner à l"hwnanité animalisée [...] Tout ce que je dis
de la nature comme mauvaise conseillère en matière de morale, et de la
mison comnle véritable rédemptrice et rétormatrice, peut être transporté dans
l'ordre du beau. (lI. 715-716)

Ainsi, la temme nalurel/e - la même qui. lorsqu'elle a fairl1 et soi 1: n:ut manger et

boire, lorsqu'en rut. veut être toutue - est abominable (l, 677) et ne peut souhaiter échapper

à cet état abject que par les artitices dont la civilisation lui offre un vaste éventail. Le

nlonstre revêt de beaux atours, se couvre de tàrds non pour imiter la nature. mais pour la

d~passer: il devient alors le bel objet. l'idole à vénérer. La poudre de riz. par exemple, sans

transtormer la femme en pur esprit. la tirera du moins de son état de pur animal. et la

rapprochera de la statue, d'un corps divin:

La femme est bien dans son droit. et même elle accomplit une espèce de
devoir en s'appliquant à paraître magique et surnaturelle: il tàut qu'elle
étonne, qu'elle charme: idole, elle doit se dorer pOlir être adorée. Elle doit
donc emprunter à tous les arts les moyens de s'élever au-dessus de la nature
pour mieux subjuguer les coeurs et frapper les esprits. (lI. 716-717)

35 Il n'est qu'à mettre en parallèle les deux écrivains pour saisir le lien t:troit qui unit Baudelaire à
Sade. D·abord. un court extrait des enseignements de Dolmancé à Eugénie tiré de La Nlilo.'wphie dans le
houdoir: ..Ah! croyons-le. croyons-le. Eugénie. la nature. notre mère à tous. ne nous parle j'llnais que de nous:
rien n'est égoïste comme sa voix. et ce que nous y reconnaissons de plus clair est lïmmuable et saint conseil
qu'cllc nous donne dc nous délecter. n"importe aux dépens de qui." (Sade. vol. III de Ol'lIl"I"L's. t:d. par Michel
Delon. Paris. Gallimard...Bibliothèque de la Pléiade... 1990. p. 68). puis Baudelaire dans Ll' Peintre Je! la vie
moderne: ..C est la philosophie (je parle de la bonne J. c'est la religion qui nous ordonne de nourrir des parents
pauvres et infirmes. La nature (qui n'cst pas autre chose que la voix de notre imérèt) nous commande de les
assommer." (II. 715) Sade pousse cependant encore plus loin le renversement des vah:urs en admettant la
cruauté, inséparable de l'état de nature, non point comme un vice mais comme la vertu des plus torts. Voir
aussi: Georges Blin. Le sadisme de Baudelaire. Paris. José Corti. 1948.
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Dans son étude. Tupographien der Geschlec.:hler. Sigrid Weigel sc penche sur les

diftërentes images où tëminité et ville s'entrecroisent pour en dégager trois tendances.

D'abord viennent les m)'1hes anciens racontant la fondation d'une ville. Au comnlencement

s'dlèctue rérection d\m rempart autour de la polis dans 'Jn but de protection. TdIe la nature

sauvage maintenue à rextérieur des remparts. l'élément tëminin associé ù la sauvagerie et

au chaos sera repoussé au-delà des portes de la ville, tandis que lïnlage clomestiquéc de la

lemme restera à 1"intérieur des murs. Atin de sceller symboliquement la scission entn: nature

d culture. entre sphères tëminim: et masculine, on verra souvent un héros mettre hors d'état

de nuire un monstre (dragon. sphinx, hydre) menacant ("ordre nouvellement établi - ultime

triomphe de la civilisation sur la sauvagerie. Contrairement à ce héros qui se meut de

1"intérieur des murs vers le dehors et agit en sujet ((se pos[ant] concrètement à travers des

projets conlme une transcendance»36. le sort de la femme - (clebendig Begrabcne l );1 - sc réduit

il la fixité de robjet voué à l"immanence.

Weigel s'attarde ensuite aux personnifications tëminines. aux allégories de la ville

particulièrement populaires dans la tradition chrétienne et dans la littérature médiévale. Ces

prosopopées recourent aux images cccivilisées»). garantes de ("ordre. telle la Vierge Marie.

Ouvrant une parenthèse sur la torme que prend ("allégorie féminine. Weigel tient à souligner

k caractère figé de telles images: la fenlme devenue pur signitiant sert des lins autres que

les siennes propres et se voit refuser un statut de sujet historique:

Das allegorische Bild ist entsinnficht und entlebendigt: denn es yerweist
gerade nicht auf cine konkrete Frau. UI11 statt dessen etwas andt;res \'or- und
darzustellen. [nsotem ist die nllegorische Personitikation im Bild der Frau an
die Verdrangung der Frall ais Subjekt nus der Geschichte gebllnden. :,~

.,6 Simone de Beauvoir. Les/airs el/es mylhes. vol. 1de Le delL'dème se.re. Paris. Gallimard. 1976. p.
31.

:rSigrid Weigel. Topogruphien cler Cieschlechrer: l\ullUrgeschif.:hllic:he SlUdien :u,. Litera/ur. Reinbek
bd Hamburg. Rowohlt. 1990. p. 159.

3!1 thid.. p. 170.
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Le côté démoniaque et sauvage associé à la nature tëminine. relégué au-delà des

remparts de la ville dans les mythes de fondation. resurgit tourefois avec l'apparition de la

grande ville. de la métropole - troisième catégorie d'images analysées. L' expansion de la

cité se produisant à un f)1hme effréné - l(plus vite. hélas! que le coeur d'un mortel)) (1. 85)

-. lt:s frontières tracées pour délimiter la dichotomie entre le dedans et le dehors. à quoi

correspond le sauvage et le civilisé. deviennent de plus en plus floues. L'cnceinte n'arrive

plus à contenir une métropole fàunnillante: elle s·effrite. laissant ainsi s'infiltrer la

sauvagerie, La grande ville de ["époque moderne apparaît ici avec tout son réseau de

labyrinthes incontrôlables. peuplés de marginaux tapis dans l"ombre et guettant leur proie.

Selon Weigel. le sujet moderne. personnifié par le type du flâneur. se promène à travers la

\'ille conlnle à travers un corps. Or, ce corps représente le lieu de L,lUIre: - .eder Ort des

Anoeren» - en rapport avec lequel le flâneur tente de se définir. mais au sein ouquel il risque

chaque fois sa propre perte. On l'aura deviné. ce rapport au corps urbain, cette errance

apparemment sans but à travers celes entrailles" de la ville. aboutit à une rencontre avec la

figure première de ["altérité: la femme. Weigel distingue cependant l'utilisation purement

allégorique de l'image de la femme d'Lm traitement dit l(analogique»: tan<.lis que l'ancien

règne des allégories tendait à une domestication et à une pétrification de la lemme. l'époque

moderne tàbrique un tissu de correspondances entre ["expérience urbaine et le corps tëminin

où cc dernier est représenté de façon plus subtile parce que I"époque modenle en accueille

également la composante ((sauvage),. La représentation du corps tënlinin dans la métropole

oscille donc sans cesse entre delLx pôles: la mère et la putain. le refuge et la sé<.luction. Ainsi.

le modèle des m)1hes anciens est récupéré mais le dragon est maintenant au coeur de la cité

et la victoire du héros n'est plus assurée comme avant.

Se servant. par exemple. d'oeuvres d'ftalo Calvino. de Paul Nizon et de Walter

Benjamin. Weigel illustre comment le protagoniste masculin aftïn11e sa subjectivité. à

1"instar du héros de r Antiquité. en prenant possession du corps de l"Autre. Dans ces textes.

le héros masculin moderne devient auteur pour mieux s'emparer de la voix de r Autre. En

conclusion. Weigel reconnaît à ["emploi moderne de la figure allégorique une fonction

nouvelle panni les possibilités du discours. permettant de passer de lïmage tigée de l'Autre

à un langage de l'Autre dans ["écriture:
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Es [das WeiblicheJ [st aber vom erstarrten Bi/d in den Status dcr Schr~ti

übergegangen. Bedeutet Allegorie etymologisch soviel wie (canders sprechen»
[...J. so tùhrt die skizzierte Entwicklung dazu. daB die Allegorie nun nicht
mehr eine Redeweise [st. die sich ein erstarrtes Bild des Anderen zunutze
macht. sondern daB sie zu einer Rede des Anderen wird. 39

Or. toute la thèse d'une supposée «topographie des sexes)1 - d'où le titre de l'ouvrage

- repose sur la constatation d'un tel mouvement de l'image vers une matérialité de ["écriture

où \'iendraient s'inscrire des lieux (topos) spécifiquement masculins et/ ou tl:l11inins. Le but

premier de Weigel - assez abstnls d'ailleurs - est d'élaborer une dial~ctiqlle de la raison

(Dialektik der AutkHinmg) spécifiquement t~minine qui consisterait en l"introduction de

cette dilnension (rtopographiquell dans la pensée dialectique. Pour ce t~lÎre, Weigel aura

recours au concept benjaminien d'images dialectiques, ccin denen historische KonstelJationen,

auch die der weiblichen Subjektgeschichte, in ihrem Widerspruchsgehalt gclesen werden

konnen.))40 Cependant. les théories avancées par Weigel apparaissent elles aussi avec tout

leur lot de contradictions (Widerspruchsgehalt). D'abord. la modernité transtonne le tëminin

en lui octroyant un nouveau statut: le tëminin ne serait plus le signifiant pétrifié, mais terait

corps avec le texte. À partir de ces images dialectiques, une histoire de la subjectivité

tëminine (weibliche Subjektgeschichte) pourrait être dégagée. Si on veut. Or. si ce traitement

du féminin est perçu comme innovateur et positif. il est constamnlent miné par le tàit que

toute rétërence à un quelconque sujet historique tëminin apparaît conlme L1ne impossibilité

- vérité qui frise le tnlisme tant die senlble évidente vu l"insistance avec laquelle \Veigel

tient à la souligner:

Wenn in der Foml der allegorischen Personitikation die Entleerung des
Frauenbilds zum Zeichenkorper der Domestizienmg und Versteinerung der
Frau einherging, dann reteriert die moderne Allegorie des Weiblichen auf
dessen wilde oder zumindest ambivalente Anteile. daB heiBt auf Natur bzw.
weibliche Natur. Genleinsam ist beiden. daB die Weiblichkeitsimagines nicht

39 Ihid.. p. 176.

40 fI "d ......JI ". p. -'.).
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auf ein \veibliches Subjekt verweisen: denn auch in der modemen
allegorischen Fonn ist das Weibliche enthistorisiert und entindjvidualisiert.~'

Sïl nous semble nécessaire d'abonder dans le sens de Weigel quant à l"t~\'acuation

d'une dimension individuelle et historique de la temme en tant que sujet. nous

argumenterons toutetois en faveur d'un sujet bel et bien tëminin sïnsérant dans la poétique

de Baudelaire et de Heine - remploi du mot sujet étant pris ici dans le sens où r entend

Octavio paz quand il souligne la transtiguration de ["expérience érotique en une expérience

mnoureuse élevant simultanément ["objet érotique au rang de (csujet libre et uniquelJ~2. Il

convient cependant de préciser que~ autant dans r univers heinien que balldelairien~ ce

passage de la temme au statut de sujet est rendu possible à 1~intérieur mênle du domaine

érotique. En eftet. si la critique il su identifier certains cycles rattachés il des femmes

spécifiques dans la vie de Baudelaire (Jeanne Duval. Mme Sabatier. Marie Daubnm. etc.).

cette même critique veille aujourd'hui à ne pas surévaluer la dimension biographique d'une

poésie où la temme, bien que sujet. n'a sans doute rien d·unique. Synlptomatique de cet état

de tait est. par exemple, la dénomination de chaque cycle baudelairien par un tenne

englobant un Iype de relation (cccycle de Jeanne ou de l'amour charm:b,. (ccycle de Nlnle

Sabatier ou de ["amour spirituel". (ccycle des héroïnes secondaires»)) derrière lequel s'estompe

l"individu. la tèmnle inspiratrice d'un tel type. De la même façon. les femmes explicitenlent

nOInmées dans le recueil ccVerschiedene», c'est-à-dire Seraphine. Emma, Angdique, Diana.

etc., se laissent toutes réduire au dénominateur commun du titre qui tàit dt: chacune~ une

tènmle parmi ceQuelques autres))~3. Le lecteur est même presque tenté de substituer le titre de

ccVerschiedene») pour: (cBeliebige)) - (Cnïnlporte lesquelles» -. l'unicité des femmes

représentées en tant que sujets n'étant pas reconnue. Cette non-reconnaissance sera lue par

certains comme ["expression d"une misogynie évidente: nous prétërons y voir la volonté du

poète de profaner lïdéal bourgeois d'un amour entre deux personnes (cà part entière»), Nous

~I /hid.. p. 176.

~:! Paz. Laflamm€! douhle.... p. 35.

43 Ainsi est traduit le titre "Verschicdenen dans une des plus récentes éditions (1998) dèS ,Vol/l'eaux
!JOèmf.!x de Heine parue chez Gallimard sous la direction de Gerhard H6hn.
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retiendrons ridée que la femme selon Baudelaire et Heine. si elle n'est point unique.

présente les qualités toutefois d'un sujet libre aux côtés du poète. Avec les compléments. les

nuances et redéfinition qui vont s'imposer. cette idée. en la pressant bien. réserve quelques

surprises.

L"image de la fènune. sa représentation. traverse chez Heine comme chez Baudelaire

une crise au tenne de laquelle nous assistons à une véritable percée hors du cadre. La femme

ne se laisse plus tixer par l'acte d'écriture (Festschreibung): cet acte lui rend plutôt sa liberté

(Freischreibung)~4. Une critique tëministe qui accuse la littérature de réduire la femme à la

bidinlentionalité d'un signifiant souffre elle-même du plus grand réductionnisme. Nous

appréhenderons la femme chez ces deux po~tes comme un personnage~~ aux mille facettes

jouant un rôle de premier rang à 1"intérieur du discours amoureux quïls tiennent

respectivement. La femme tàscine. subjugue. pétrifie, frappe, poignarde, mord. ~corche. crie.

hurle, rit. râle. décapite. castre. assassine. Même immobile. monumental,crève de pierre)) (1.

21 ), la temnle nous sourit d'un sourire souverain et retors digne de la ivlonn Lisa pointant

en direction de ["énigme qu'elle pose à rhomme. Par eHe. arrive peut-être le bonheur

quelquetois. mais par elle éclate toujours déjà la catastrophe.

Il nous apparaît plus prometteur de lever momentanément le débat entourant le rôle

qui est dévolu à la femme. en reconnaissant que l"ordre à l"intérieur duquel elle évolue se

trouve comme délesté. allégé. de l"épineuse dichotomie opposant le sujet à I"objet. Cet ordre

44 Dans FI()"l!ntÙIl~\'dlt! Scie/Ut!. le narrateur Maximilian, appelé à décrire la beaut~ des Parisiennes.
exprime l"impossibilité ct même la futilité d'un tel projet. La beauté moderne. fugitive. toujours t:n mouvement
nt: se laisse plus arrêter sur une image tigée: "Sind ihre Gesichter schGn? Auch <.jjesc:s \\'~ire schwierig zu
errnitte[n. Denn aile ihre Gesichtszüge sind in besttindiger Bewegung. jede Pariserinn hat li.luscnd Gesichter.
eins lachender. geistreicher. holdsdiger ais das andere. und setzt denjenigen in Verlegenheit. der darunter das
schônste Gesicht auswahlen oder gar das wahre Gesicht errathen will. [...1Es gicbt Leme. welche glauben. sie
künnten den Schmetterling ganz genau betrachten. wenn sie ihn mit einer Nadel auts Papier fcstgestochen
habcn. Das ist eben so thorigt \Vie grausam. Der angeheftete, ruhige Schmetterling ist kein Schmetterling rnehr.
Den Schmetterling mul3 man betrachten wenn er um die Blumen gaukelt.. ... (V. 237)

.ttérald Froidevaux. cherchant à cerner le concept du beau moderne tel que détini par Baudelaire lui­
même, aboutit à l'expression de "représentation du présent.. tirée du Peintre de! la ~'it! l1/oderne d note comment
Baudelaire l'utilise en tàisant rétërence au monde du théâtre. Représenter voudrait dire meUre en scène. donner
en spectacle: ..[la représentation} rend présent et fait vivre un objet qui. en dehors de [a représentation­
idéalisation. demeure lettre morte." (Baudelaire: Représentation et modernité. Paris. José Corti. 1989. p. 16)
C'est dans cette optique de mise en scène que doit être compris le choix du terme "personnage".
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à considérer n'est autre que celui de la séduction. Le jeu de la séduction confère à la femme

- sa plus grande complice - une puissance qui inquiète et menace depuis toujours:

Pour toutes les orthodoxies elle [la séduction] continue d'être le maléfice et
l'artifice, une magie noire de détournement de toutes les \'érités, une
conjuration de signes [... }. Tout discours est menacé par cette soudaine
réversibilité ou absorption dans ses propres signes, sans trace de sens. C'est
pourquoi toutes les disciplines. qui ont pour axiome la cohérence et la finalité
de leur discours, ne peuvent que {"exorciser. C'est là où séduction et tëminité
se contondent. se sont toujours contondues. Toute masculinité a toujours été
hantée par cette soudaine réversibilité dans le féminin. Séduction et tënlinité
sont inéluctables comme le revers même du sexe, du sens, du pouvoir.~"

Jean Baudrillard comprend la séduction comme un phénomène de culture placé sous

le signe du rituel et de l"artitice. Par le jeu de la séduction - jeu aux règles détinies mais

secrètes -. l'homme et la tetnme entrent dans ("univers symbolique. lei. le jeu prime,

l'apparence triomphe. La séduction s'exprime d'abord par la suspension, le report infini vers

un ailleurs. Elle n'a que taire du monde réel où I"éthique bourgeoise de la production

détenlline toute personne et toute chose en tennes de tinalité et de capital. Td Paz. opposant

sexualité à érotisme. nature à culture et ainsi de suite. Baudrillard établ it des <.:atégories

opposant production à séduction. éthique à esthétique. Ainsi. tandis que la sexualité revêt

un aspect linéaire, en ce qu'elle est orientée vers la (re)production comme tin. la sphère

érotique ne recherche pas I"achèvement du plaisir ou du désir mais interrompt plutôt celte

course à l'assouvissement. selon sa dynamique du retour et de la surenchère. du

renversement - d'où lïnadéquation, selon Baudrillard, de ["opposition binaire sujet-objet:

Est-ce de séduire, ou d'être séduit. qui est séduisant? Mais être séduit est bien
encore la meilleure façon de séduire. C'est une strophe sans tin. Pas plus
quïl n'y a d'actif ou de passif dans la séduction, il n'y a de sujet ou d·objet.
ni dïntérieur ou d'extérieur: elle joue sur les deux versants, et nulle linlite
ne les sépare. Nul. s'il n'est séduit. ne séduira les autres:;7

4tl Jean Baudrillard. De la séduction, Paris. Denoël-Gonthier. 1979. p. 8.

~7 lhic/.. p. 110.
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Entendons-nous: Baudrillard ne nie pas l'oppression subie par les t~mnles au cours

de l'histoire: il reconnaît d'ailleurs qu'elles ont été dépossédées <c[d]e leur corps. oui. de leur

plaisir. de leur désir et de leurs droits).ui. Mais là où la lutte tëministe se leurre. selon lui.

c'est dans ses prétentions au pouvoir et à la jouissance. Retùsant le diktat freudien selon

lequel ["anatomie serait le destin. un certain tëminisme - BaudriIIard ne cite en tuit que Luce

Irigaray - a cru bon de développer comme alternative une <cparole de femme» qui.

paradoxalement. s'avère parole de jouissance purement anatomique. Or. tandis que la

jouissance demeure dans le mode linéaire de la production et du pouvoir. la s~duction. elle.

offre à la temme la seule révolution possible pour se sortir de sa situation de double

contrainte car ccseule la séductio/l s'oppose radicalemenl Ù l'anatomie comme destin. Seule

la s~duction brise la sexualisation distinctive des corps et réconomie phallique inéluctable

qui en résulte.n-t'l La temme. plutôt que de tenter de «subvertir les systèmes par leur

infrastructure),50
• devrait user de séduction. atin de se découvrir l'ultime puissance de

rél'ersioll. puissance nlenaçant d' effondrement 1'ordre établi:

La stratégie de la séduction est celle du leurre. Elle guette ainsi toutes choses
qui tendent à se confondre avec leur propre réalité. Il ya là ressource d'une
tàbuleuse puissance. Car si la production ne sait que produire des objets. des
signes réels. et en obtient quelque pouvoir. la séduction. elle. ne produit que
du leurre. et elle en obtient tous les pouvoirs. dont celui de renvoyer la
production et la réalité à son leurre fondamentaL 51

Même lean-Paul Sartre. pourtant lucide commentateur. tait ou plutôt méconnaît

totalement ["ampleur du phénomène de séduction à l'oeuvre dans r~rotique baudelairienne.

COInme le taisait déjà remarquer Georges Blin un an après la parution de r~ssai sartrien. ccon

[k lt:cteurj s'y sent constamment déporté du terrain neutre de l"explication \'~rs k plan du

-lX thic!. p. 119.

-t') thid.. p. 19.

'il) th"' "'0- " .. p. - .

51 Ihicl. p. 97.
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reproche ou de raccusation.,,5:! Ainsi. Sartre lCdénonce~3 -t-il (c'est le mot qu"il emploie)

("état de tension constant auquel se soumet volontairement le poète qui eea choisi de trouver

sa volupté dans 1"inassouvissement plutôt que dans la possession.»54 Et Sartre d'en remettre

en imposant naïvement ce quÏI appelle cele plaisir normal)) où I",eon jLluit de I"objet et I"on

s·ouhlie»55. Justement. Baudelaire. crispé comme un extravagant. il cherché son plaisir

ailleurs que dans la consonlmation. Dans ce jeu de la séduction, notamment. qui ­

Baudrillard nous en rappelle ("origine étymologique - ccam[èjn[e] à 1" écart. Jétoum[e] de sa

\'oie,,5() celui qui s'y prête.

La passante invite le poète à la posséder mais à distance: si contact il y a. alors celui­

ci sera strictement visuel. La fenlme qui passe apparaît pour disparaître aussitôt: elle n'est

que «l'éclipse d'une présence»5i. la tigure de l"absence dans la présence. Le poète la voit et

cl igne des yeux: est-elle vraiment là? a-t-elle jamais été là? L"incertitude le rend tou, fou

d'elle. En fait. cette incertitude dans laquelle le plonge le phénomène de séduction est

synonyme de défàillance: "Séduire. c'est fragiliser. Séduire. c'est défaillir. C'est par notre

tragilité que nous séduisons. jamais par des pouvoirs ou des signes forts. C' est cette fragilité

que nous mettons en jeu dans la séduction, et c'est ce qui lui donne cette puissance.)/s Cette

oscillation. ce clignotement hypnotique entre l'absence et la présence sont hien rendus dans

le vingt-troisième poème de :Veller Friihling:

Wie des IYlondes Abbild zittert
ln den wilden Meeres\vogen,
Und er selber still und sicher
Wandelt an dem Hinlmelsbogen:

51 BI' L d' 1"""m. e sa I.'inle.... p. _J.

53 Sartre. Balldelaire.... p. 174: .. De la même façon. le goût pour les VOlllpl~S rèl~nues que nous
dt!/UJI1ciol1s chez lui...... (C'est nOLIs qui soulignons)

'qlhid.

55 IhÙl. p. 175.

56 Baudrillard. De la St!dUL·tivn. ... p. 35.

57 Ihid. p. 115.

SR Ih' J [ 1"" .. p. J .
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Also wandelst du. Geliebte.
Still und sicher. und es zittert
Nur dein Abbild mir im Herzen.
\Veil mein eignes Herz erschüttcrt. (II. 21 ).....

Tandis que la lune passe tranquillement dans le firmament. son image retlétée dans

les eaux de la mer se transforme pour devenir tremblante et fragile. De la même façon que

la lune à qui elle est une fois de plus comparée. raimée s'avance et passe. Or. tandis qu'elle

demeure souveraine -lcstill und sicher» - l'image qu'elle projette est d'une extrênle ti·agilité.

Son image. en tàit. reflète le coeur qui la reçoit en tremblant - un coeur qui s'est laissé

séduire. La séductrice tàit littéralement miroiter ses channes et ce jeu de scintillement la

rend à jamais insaisissable. Le coeur du poète acceptera les règles du jt:lI et se laissera

ùélàillir. À son tour. si la femme séduit. c'est par les multiples tàiIles qu'dle donne à voir.

ùes tàilles qui doivent être interprétées comme autant de pit:ges. Plutôt qll~ J~ l:unfronter

1"autre à notre force.

la stratégie ('?) de la séduction consiste à amener rautre sur le terrain Je votre
défaillance. qui sera aussi la sienne. Défàillance calculée. détàilIance
incalculable: déti à l'autre de venir s'y prendre. Faille ou détàillance: le
parfUln de la panthère n'est-il pas lui-même une faille. un goutlre dont les
animaux s'approchent par vertige? En fàit. la panthère au parfum nlythique
n'est que l"épicentre de la mort. et c'est de cette faille que viennent les
effluves subtils. 59

La passante baudelairienne tangue sur ]a crête d'une vague qui. il tout nloment.

menace de verser dans le plaisir ou dans la mort. De plus. son attitude mélancolique ne parle

LI 1I~ de perte (c<en grand deui l. douleur majestueuse») passée ou à venir. Quant à la Séléné

heinienne. elle séduit par son aura fàntomatique. sa pâleur morbide. L'ultime séduction - est­

il nécessaire de le souligner - prend souvent le visage de ]a mort(e).

Le parfum 'lU'exhale la panthère laisserait donc pressentir le gouffre où est entraîné

sans retour l'être s~duit. Ce nlêlne parfum s'insinuerait dans une l(strat~gie Je la parure1l60

5
1
1 Ih -, 11 1 Il''" .. p. _- .L

(,0 Ihid. p. 122.
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dont use ranimaI avec le désir instinctif de ritualiser. de théâtraliser le rapport à ["autre. Or

les etl1uves subtils de la panthère rappellent étrangement l'tcair subtil» que dégage la femme

animalisée chez Baudelaire. poète par excellence des plaisirs oltàctits. C'est ainsi qu'en

caressant son chat. le poète s'imagine cajoler sa temme:

Je vois ma femme en esprit. Son regard.
Comme le tien, aimable bête.
Profond et ti·oid. coupe et tènd comme un dard.

Et. des pieds jusques à la tête,
Un air subtiL un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun. (1. 35)

Par son regard et son odeur. la tèmme tëline prend au piège. Elle sait q{le le jeu de

la séduction tient les delLx parties en haleine parce qu'il repose sur lïmminence d'un danger.

d'une catastrophe. Le piège tendu menace et enchante à la tois: bref: il déstabilise et affaiblit

celui qui s'y laisse prendre. victime d'un vertige. La séductrice exerce ainsi L1ne puissante

fascination sur rêtre qu'elle séduit tandis qu'à son tour. cet être se laisse sciemnlent

subjuguer en acceptant les tennes du pacte qui les lie run à I"autre. Ce pacte doit cependant

demeurer implicite: si le secret est descellé. alors le charme aussi sera rompu. Ainsi va la

règle.

De son «dangereux parfum)! à son regard perçant. tous les chamles lil: la tèmme. son

arsenal de pièges apparaissent parfois dans toute leur létalité. Ainsi. dans "Le POiSOll». le

regard et la morsure se révèlent des drogues pl us puissantes que le vin et l'upi ume Le jeu de

la séductrice. tcbête implacable et cruelle» (1. 27), est un échange symbolique dont le péril est

hien réel pour l"honlnle qui s'y expose:

Le vin sait revêtir le plus sordide bouge
D'un luxe nliraculeux.
[... ]

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes.
Allonge l·illimité.

[···1

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux. de tes yeux verts,
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Lacs où mon âme tremble et se voit à l'envers...
~les songes viennent en foule
Pour se désaltérer à ces goutlres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord.
Qui plonge dans l'oubli mon âme sans remords.
Et. charriant le vertige,
La roule défaillante aux rives de la mort! (1. 48-49)

Dans la séduction. tout est suspens, désir avant toute chose. Plutôt que d'assouvir

celui-ci. la séduction s'amuse en effet à I"exacerber. Là où il y a apparence de désir. la

séduction instaure son jeu, jusqu'à tromper parfois et à porter à la surenchère un désir même

absent. D'un côté. la séduction tend les mains en offrande pour nlieux les retirer ensuite. son

geste protilant Lille (cesthétique de la disparition)/'l qui annule tout espoir de rossession et fait

de l'état de tension une fin en soi. Ainsi. la séduction relève de l'esthétique et. en tant que

rituel. ne remplit aucune tonction. n'est d'aucune utilité. Bien qu'amour el séduction ne

s'excluent pas mutuellement. elles demeurent des sphères indépendantes rune de l'autre:

J'expérience anloureuse fondée sur l"authenticité de sentiments accuse protondeur et gravité.

tandis que le jeu de la séduction denleure pour sa part tout en surperticialité. sur <cr horizon

sacré des apparences»":!.

Cherchant lui aussi à souligner l"animalité de la femme. sa tendance au rituel.

Baudrillard établit une comparaison entre le parfum de la panthère et le fard de la tènlme.

s'appuyantjustement sur l'(cÉloge du maquillage» de Baudelaire. cité plus haut. Nous l'avons

VlI déjà. l'art de transcender la nature et. par là. de diviniser la beauté y est encensé.

Baudelaire explique également comment le maquillage appliqué sur les joues et autour de

"oeil encadre et transtonne le visage tëminin en pure représentation:

Le rouge et le noir représentent la vie. une vie surnaturelle et excessi n~: Cè

cadre noir rend le regard plus profond et plus singulier, donne il l'oeil une
apparence plus décidée de tènêtre ouverte sur lïntini: le rouge. qui ent1amme

hl lhid. p. [ 16.

62 th 'd 7-1 •• p. ) .
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la pommette. auglnente encore la clarté de la prunelle et ajoute à un beau
visage tëminin la passion mystérieuse de la prêtresse. (II. 717)

Or. ce visage de prêtresse est celui-là même de la courtisane. tïgure de l'excès par

excellence. Retraçant la préhistoire de ramour en Occident. Octavio Paz situe la naissance

ùu premier art d'aimer dans les grandes villes où la tèmme, sous la ligure ùe la patricienne

et de la courtisane, de pur objet érotique qu'elle était '(commença à se con\'crtir en sujet))63.

Ce nouveau statut lui permit d'accéder à une certaine liberté. celle du moins Je disposer de

son corps et de son âme pour s'atrranchir quelque peu des contingences sociales et de la

morale. Si cette liberté de moeurs a été perçue par certains comme lin mal nécessaire au

maintien de l·ordre. ces mêmes témoins ont exprimé simultanément leur crainte tàce à

ralnpleur qu'e1le peut atteindre et à la menace qu'elle représentera alors. Ainsi, si le discours

réglementariste de la première moitié du XIXc siècle affirme que (eles prostituées sont aussi

inévitables. dans une agglomération d'hommes. que [es égouts. les voiries et les dépôts

d"immondices»fl4, ["absolue nécessité d'un contrôle serré du monde prostitutionnel est

également soulignée. Même le plus vieux et le plus vil métier du monde n'est pas sot: [a

prostitution canalise. contre rénlunération. les débordements de l'instinct sexuel. En cela.

elle dépasse la sexualité, [a parant de mille artifices qui donnent ainsi l"illusion J'une

rencontre amoureuse entre deux êtres. Un regard plus pragmatique ne I~rait \'oir dans cette

rencontre que [a perspective d'un échange - biens et services - puremcnt hygiénique. Or. le

rapport commercial qui réunit la prostituée et son client n'estjamais anodin et marque une

transgression qui peut s'avérer lourde de conséquences. Un des multiples visages de

l'érotisme. la prostitution porte en elle une double menace de subversion que toute société

soucieuse de son maintien s'empressera d·endiguer. Le couple prostitutionneI transgresse

premièrement les lois sociales du mariage et de [a procréation: seul est n:l:ll t:t valorisé le

plaisir des sens. Mais la véritable menace réside dans ["éventuelle insertion sociale de la

tJ3 Paz. Laflamme douhle.... p. 54.

64 Docteur Parent-Duchâtelet. De la prostitution dans la ville de Paris considérée SOliS le rapport de
l'hygiène publique, de la morale et de l'administration cité dans Alain Corbin. Les filles de noce: .\lisère
sexuelle et prostitution (/ge sièc:leJ. Paris. Flammarion. 1978. p. 15.
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prostituée: celle qui décide de .cse rangerl > fait pénétrer le vice dans la bonne société et en

contamine les luoeurs et les corps: (cElles rentrent dans le munde [... J dIes nous entourent...

dies pénètrent dans nos maisons, dans nos intérieurs»65. Chassez le naturel. il revient au

galop. La prostituée représente bien cela sauvagerie dans la civilisation» et il convient d"éviter

il tout prix le débordement de cet égout séminal. Le contrôle serré que tentera d'exercer le

système réglementariste sur le corps prostitutionnel. à rapprocher du concept de panoptisme

chez Foucault66
, n'enlpêchera pas toutetois I"activité littéraire de s' emparer du thème de la

femme excessive, qu'illustre bien la prostituée, et de l'exploiter pour répondre aux craintes

et nourrir les tàntasmes de I"homme moderne.

L'histoire des mentalités nous livre en eftet un portrait de la prostituée qu'une

tendance naturelle au débordement détenninerait en protondeur. Gourmandise, oisiveté,

immaturité. instabilité. imprévoyance, déviance sexuelle, c'est-à-dire tribauisme. sont les

travers qui caractérisent la prostituée comme autant de stigmates. Le ut:sordre et ("excès

qu'elle endosse jusque dans sa chair tont irrémédiablement outrage aux \"akurs de la

bourgeoisie montante. Dans son poème ccEin Weibn, Heine nous présente le portrait d'une

lemme vivant en-dehors de ["ordre établi. Cette créature ne peut en effet inspirer à un public

bourgeois qu'indignation et mépris car, non seulement elle encourage par son rire la

malhonnêteté de son brigand de compagnon. mais elle continue de rire après qu'on rait

arrêté et pendu:

Sie hatten sich beide 50 herzlich lieb.
Spitzbübin war sie. er \Var ein Dieb.
Wenn er ScheJmenstreiche machte.
Sie warf sich aufs Beu und lachte.

Der Tag verging in Freud und Lust.
Des Nachts lag sie an seiner Bnlst.
Ais man in' s Getàngni13 ihn brachte.
Sie stand am Fenster und lachte.

65 IhÙl. p. 16.

M Corbin note trois "principes essentiels .. dans ("élaboration du système réglemcmariste: J'abord. la
cr~atjon d'un milieu clos qui doit. en second lieu. ëtre étroitement surveillé par l'administration policière.
Finalement. il l"intérieur mëmc des crmaisons closes.. doit régner une hiérarchie ct un cloisonnement bien définis
afin d'en tàciliter le contrôle. Ihic!. p. 24-25.
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Er lie13 ihr sagen: 0 komm zu mir.
Ich sehne mich so sehr nach dir.
Ich mfe nach dir. ich schmachte ­
Sie schüttelt" das Haupt und lachte.

Um sechse des Morgens ward er gehenkt.
Um sieben ward er in's Grab gesenkt:
Sie aber schon um aclue
Trank rothen Wein und lachte. (lI. 75)

Figure de l'insouciance et de rexcès, elle refuse toute contrainte. ne vit que du monlent et

se lit littéralement des moindres conventions qui dictent. même à une friponne. de ressentir

Llne certaine tristesse en pareilles circonstances. Chaque strophe se termine sLlr son rire. «(und

lachte)). un rire qui se veut tout à son image: déplacé. insolent. excessiL J~bordant d'une

~nergie vitale sauvage.

Surnommée tour à tour de «mangearde». de (cminotaure femelle)). de l,pieuvre» ou

d ·1(ogresse»67. la prostituée est un monstre à r appétit dévorant. sans cesse inassouvi ­

véritable menace pour la santé physique. morale et tinancière de sa clientèle. Dans ceLe

Crépuscule du soir». le démon de la Prostitution sait délier les cordons de la bourse du

travailleur honnête que le vice torture la nuit venue:

Ô soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras. sans mentir. peuvent dire: Aujourd'hui
Nous avons travaillé! - C'est le soir qui soulage
[ ... ]
Cependant des démons malsains dans ratmosphère
S'éveillent lourdement. comme des gens d·aftàire.
Et cognent en volant les volets et l"auvent.

À travers les lueurs que tourmente le vent
La Prostitution s'allume dans les nies:
[ ... ]
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe à l'Homme ce quïl mange. (L 94-95)

67 lhid.. p. 46.
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S'inspirant de la vie de l"impératrice Messaline. célèbre pour sa vie Je débauche et

son penchant naturel pour la prostitution. Baudelaire nourrit bien le mythe de la prostituée

~n tant que temme etsed non satiatau • c·est-à-dire insatiable:

Bizarre déité. bnme comme les nuits.
[...J
Quand vers toi mes désirs partent en caravane.
Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs. soupiraux de ton âme.
Ô démon sans pitié! verse-moi moins de Hamme:
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf tois.

Hélas! et je ne puis. Mégère libertine.
Pour briser ton courage et te mettre aux abois.
Dans renter de ton lit devenir Proserpine! (1. 28)

Aux paradis artificiels du vin et de l'opium sont encore une tois prétërés les charmes

<.:orporels de la fenlme. Usant de sa salive et de ses yeux <.:omme d 'une arme magique. elle

cn\·oüte le poète qui est tllrcé d'abdiquer devant l'avidité de la sorcière. edit.: qui offre son

<.:orps pour le soumettre aux désirs de ("autre attend en retour semblable Jévotion: ici. la

démarcation entre le sujet et ["objet voire entre l'homme et la temme. risque de s'annuler

au seul protit du plaisir des sens. Se sentant en effet impuissant à assouvir l'appétit de sa

maîtresse. le poète implore pitié et exprime même son regret de ne pouvoir se transtomer en

tènlme. En effet. seule Proserpine. déesse romaine des Enfers. saurait (cbriser le courage)) de

la mégère. En d"autres termes. seule une temme connait les caresses susceptibles d"assouvir

et de nlettre à mort les désirs d'une autre temme - d'où le regret ultinle du poète de n'être

pas femnle lui-même.

Dans son analyse d'un rêve baudelairien, Michel Butor interprète l'intérêt marqué

du poète pour les (ctribaderies» à partir de la dation du conseil judiciaire où il tut décidé de

contrôler la tolie dépensière de Baudelaire et par le tait même. de k mettre il jarnais sous

tutelle ou. selon Butor. de le (ldéviriliser») moralement:

Il n'est plus un homme. il n'est qu'un enfant ou une temme. On lui a retiré
sa majorité. Cela ne 1"~mpêche nullement de désirer des tenulles, de coucher
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avec elles, ou du moins avec rune d'elles. mais alors il est une femme qui
désire une femme. Sous son costume d'homme. il est une lesbienne. l

'
s

((L 'une d'elles» est évidemment Jeanne DuvaL 1"idole que Baudelaire vénère: cruelle.

distante. méprisante. elle représente l'élément fort. viril du couple tandis que le poète. en

tidèle adorateur. se trouve en position dïntëriorité et. du coup. tëminisé. NIais au-delà de la

silnple opposition de torces dans les jeux de pouvoir. nous préterons de cela ne retenir que

r aspect strictement ludique. Le poète et sa mégère s'engagent tous deux Jans un jeu de

miroirs et de projections kaléidoscopiques dominé par la réversibilité <.lt:s sig.nes. Ceux-ci se

tllnt et se détont toujours insaisissables. Ainsi. la temme qui s'amuse à mépriser le poète est

en fait son alter ego le plus intime. Quant à 1Ïlnpuissance du poète à satist~lirc les besoins

insatiables de sa maîtresse. elle s'explique en partie par la retenue il laquelle le dandy

s·oblige. A l"instar de Sartre. nous nous garderons de voir dans cette impuissance les

syn1ptômes d'une quelconque homosexualité latente que certains verraient révélée dans

l'attitude misobryne du poète. Baudelaire aime provoq uer. transgresser l'ordre et joue à semer

la confusion dans ses rapports avec I"autre sexe. Toujours. il désire être perçu comme un

autre: ((Chaste comme le papier, sobre comme l'eau, porté à la dévotion comme une

communiante. inoffensif comme une victime. il ne me déplairait pas de passer pour un

débauché. un ivrogne. un impie et un assassin.)) (1. 185)

Caractéristique de cet esprit ludique est son désir. exprimé dans son ,Ç,'o/OI7 de 18-16.

de réunir en un ((musée de j'amour" des représentations picturales de sujets amoureux. Pour

exen1plitier son choix éclectique, Baudelaire tàit rétërence à une lithographie dl: Tassael1 qui

résume la (ctonne ironique et altenlative. qui brise la rétërence du sexe n"": ,,[ 'n jeune homme

déguisé en temme et sa maîtresse habillée en homnle sont assis à côté 1\111 de I"autre. sur un

sop!7a. -le sopha que vous savez. le sopha de l'hôtel garni et du cabinet par1iculier. Lajeune

fen1111e veut relever les jupes de son amant.)) (II. 444) Mais, à 1"instar de Dol f Oehler. il

convient de ne pas prendre cette rétërence iconographique trop à la légère. si I"on veut bien

6\1ichel Butor. Histoire e.xtraordinaire: Essai sur lin rêve de Baudelaire. Paris. Gallimard. 1961. p.
73.

6<) Baudrillard, De lusédllction.... p. 35.
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sentir se protiler. à lïntérieur même du jeu, toute la charge révolutionnaire (.fun discours

amoureux qui naît à la modernité:

Baudelaire versch\veigt die Legende zu diesem Motiv: IcNe üüs Jonc pas la
cnlelle~» sagt die aIs Mann verkleidete Geliebte zu ihrem verweihlichten
Freund. Das lateinische Meursius-Zitat. das Baudelaire ais Fuf3norè unter
seine Beschreibung des Bildes setzt, ohne daB es die Pointe erklün:n künnte,
tauscht nicht über die Modernitat des Sujets hinweg - und die ist gewagt
genug: [...] daB die moderne Frau sich gleichsam über Naelu in ein aktives
(cmannliches)) Wesen vef\vandeln und den tvlann mit ihren \\/ünschen llnd
Forderungen in Verlegenheit bringen k6nnte. Tassaerts Frivolitat ist also tllr
Baudelaire weit mehr aIs eine humorvolle Anzüglichkeit. namlich ein
Anhaltspunkt fUr die Vorstellbarkeit einer Revolutionienmg der
Geschlechterbeziehungen. vielleicht gar das Versprechen einer solchen. 71l

Au-delà du refus que la prostituée affiche à ["égard des conventions sociales. la

lesbienne tient une position radicale où le refus. poussé au plus loin. dérennine jusqu'à

I"orientation sexuelle. Si sa soeur, la prostituée, est l'allégorie de la modernité avec son

corps-marchandise. alors la lesbienne est la véritable héroïne d'une modernité qu'elle

contrecarre en en rehlsant la logique de progrès. Ainsi. Christine Buci-Glucksl11ann n.:connait

une parenté entre la lesbienne et la prostituée dans leur protestation ((contre l"intériorité

dominante de la scène tàn1iliale. la réduction de l'amour à la tàmille et ù la grossesse))", tout

en précisant que la ccprotestation contre la révolution technique ll incarnée par la lesbienne

marque le moment où les deux personnages divergent l'un de l'autre. La lesbienne

représente une menace bien plus sournoise que la prostituée: en effèt. si c~ttt: (k:rni~re verse

dans certains excès. les autorités sont toutetois prêtes à lui reconnaître une certaine utilité

hygiénique. La lesbienne. par ailleurs, ne remplit aucune espèce de fonction sociale et se

complaît dans une ccstérile volupté» (I. 150).

Dans le chapitre de son ccParis des Second Empire bei Baudelaire)) portant sur la

modernité, Walter Benjamin attribue aux conditions de vie urbaines ("émergence de la

lesbienne. comme si I"etTervescence de la grande ville tendait à métamorphoser la tèmme

711 Ochler. Pariser Bi/Jer 1. ... p. 250.

71 Christine Buci-Glucksmann...Féminité Cl modernité: Walter Benjamin et l'utopie du tëminin".
Walter Benjamin et Paris. SOLIS la dir. de Heinz Wismann. Paris. Cerf: 1986. p. 413 .
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èn androgyne. Prise dans ("engrenage aliénant du travail. la femme se masculinise et la

ditlërence entre les sexes s'aplanit. Benjamin reconnaît aussi une origine st-simonienne à

la figure de la lesbienne72. En ctlèt. les disciples du IINouveau Christianisme» élèvent un

culte au principe androgyne. Baudelaire, pour sa part, fait de la prostituée d'abord, de la

lesbienne ensuite, les idoles d·une religion de l'excès:

Lesbos. terre des nuits chaudes et langoureuses,
[... ]

Laisse du vieux Platon se froncer l· oeil austère:
Tu tires ton pardon de l'excès des baisers,
Reine du doux empire. aimable et noble terre,
[ ... J

Que nous veulent les lois dujuste el de rinjuste'?
Vierges au coeur sublime. honneur de I·archipel.
Votre religion comme une autre est auguste.
Et ramour se rira de rEnter et du Cid!
Que nous veulent les lois du juste et de 1"injuste? (1. ]50-151 )

Le reniement des concepts du Bien et du Mal fait ici exception. En eftèr. Baudelaire

lient àce principe manichéen qu"il cherche sans cesse à trangresser pour mieux aiguillonner

ses sens d'une volupté coupable. Ainsi que le rappelle Sartre, (lc'est en taisant le Mal

consciemment et par sa conscience dans le Ala! que Baudelaire donne son adhésion au

Bien.,,73 Dans un poème publié en 1822, mais qui ne sera pas intégré au Bueil der Lieder vu

son contenu provocateur. Heine se rit également de rEnfer et du Ciel et assume son rôle de

renégat et de libertin pour mieux affirmer la beauté et la pertidie de 1" aimée comme une

nouvelle religion:

kh glaub' nicht an den Himmel.
Wovon das Ptàftlein spricht:

72 Buci-Glucksmann justitie son exploration du •• féminin" chez Benjamin par le tàit que ce concept
du .. féminin" représente un point nodal entre l'oeuvre du philosophe et Baudelaire. mais aussi par le tàit que
le .. féminin" représente un des "arcanes de la modernité)). Ainsi. le "féminin)) pennettrait il œrtaines utopies de
se protiler dans l'oeuvre benjaminienne. Notamment. l'utopie anthropologique qui consiste c:n "l'exploration
de cette histoire souterraine du XIX.: siècle. celle de l'androbrynie. à travers le saint-simonisme)). ihid. p. 405.

73 Sartre. Baudelaire.... p. 63-64.
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Ich glaub' nur an dein Auge.
Das ist mein Himmelslicht.

lch glaub' nicht an den Herrgott.
Wovon dus Ptàt11ein spricht:
Ich glaub' nur an dein Herze.
.nen andem Gott hab' ich nicht.

kh glaub' nicht an den Bosen.
An HoU' und Hollenschmerz:
[ch glaub' nur an dein Auge.
Und an dein bases Herz. (Ul. 461 )

Ainsi. la religion des tribades égale en noblesse n"importe quelle autre croyance ­

"votre religion comme une autre est augusten (1. 151): affinnation résolunlcnt choquante,

Baudelaire éprouve toujours. en effet. un malin plaisir à lcpervertip) le sacré en r associant

au profane, Dans une de ses remarques sûrement les plus outrancières aux yeux de ses

contetnporains. il affimle que lc[lrètre le plus prostitué. c'est rêtre par excellence. c'est

Dieu. puisquïl est ["ami suprême pour chaque individu. puisqu'il est le réservoir commun.

inépuisable de ["amouf.)) (1. 692) Ce qui est commun à tous. ce qui n'est pus ucorronlpu par

le goût de la propriété») (1. 649). c'est cela la prostitution. Dans un des ti'ugments de Alon

coeur Inis li nu. Baudelaire entend tàire ["((analyse des contre-religions)' et se pose la

question: ((Qu"est-ce que la prostitution sacrée'!)) (1. 678) Sa réponse elliptique. pour ne pas

dire énibrrnatique. relie entre eux différents concepts - mysticisme. paganisme. christianisme

- sans pour autant en expliciter les termes74
, Or. nous relierons ce concept Je ((prostitution

sacrée». cette alliance entre religion et prostitution. au panthéisme heinien dont r apothéose

sc situe au coeur même du recueil dédié au demi-monde parisien. IcVerschiedenc».

Pour l'auteur des Coller im Exil et des Elementargeisler. il ne tait aucun doute que

le Dieu chrétien a créé l'homme à son image, élevant ainsi la créature terrestre au rang de

divinité. Or, les dieux de la Rome et de la Grèce antique se sont retrouvés du coup déchus~

pire encore: damnés. Apollon. Vénus. Atlas. Diane, tous ces dieux chassés du panthéon ont

7~ Pour une discussion du rapport qui relie la prostitution à la religion. voir supra. I"analyse de
Réginald McGinnis.
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fai t leur chemin jusqu'à nous. Heine les voit. leur parle. s"identifie sans conteste à eux. La

vie parisienne du temps de Louis-Philippe devient leur monde d'exil: ils s'y intiltrent. errant

en marge des lieux publics officiels. là où le merveilleux éclôt.

Dès ses premiers écrits en sol français. Heine laisse transparaître ses allégeances

panthéistes. Dans Fral1zosische :\la/e,.. la toile du peintre français Louis Robert. ccL' Arrivée

des nloissonneurs dans les marais pontins». devient en etfet prétexte à une envolée lyrique

dont le point culminant est marqué par le credo saint-simonien tel qu' énoncé par la tête de

proue du mouvement. Prosper Enfantin75:

Robert ist ein Franzose. und er. wie die meisten seiner Landsleute. huIdigt
unbe\vul3t ciner noch verhüllten Doktrin. die von einem Kamptè des Geistes
mit der Nlaterie nichts \vissen will. die dem Menschen nicht die sichem
irdischen Genüsse verbietet und dagegen desto mehr himmlische Fn:uJen ins
Blaue hinein verspricht. die den ivlenschen vielmehr schon aul' dieser Erde
beseligen mochte. und die sinnliche Weh eben 50 heilig achtt:t \\'ie die
~eisti~e: (cdenn Gatt ist alles. \Vas da ist.» (XliII. 34)... ...

Pour un poète allemand exilé volontairement au pays de la liberté. Je l'égalité et de

la fraternité. la libre expression de la sensualité dans l"ici et maintenant prend toute I"allure

d'une manifestation divine. Bien que le pain revienne de droit au peuple. Heine revendique

également en son nom rien de moins que le nectar et l'ambroisie. substances destinées aux

dieux. Or. si le droit à la bonne chère illustre bien le statut divin de l'homme. les plaisirs de

la chair parleront eux aussi de I"omniprésence de Dieu. L'étreinte amoureuse devient (cganz

heilig» (XIIII. 34): la matière est réhabilitée.

Sïnspirant directement des théories du comte de Saint-Sinlon et de leur mise en

pratique par ses disciples. l'expérience sensuelle est chantée comme nulle part ailleurs dans

le recueil (c Verschiedene". L'univers poétique heinien expose slir la plact? publ iqut: le couple

prostitutionnel. la demi-mondaine et son client. allant ainsi à contresens de la réalité

75 Comme le fàit remarquer Gerhard Hahn. "Dieu est donc toll1 ce qui est reprend [... ] la célèbre
tonnule de Prosper Entàntin. père spirituel de la communauté saint-simonienne. qui s'inspire lui-même de l'idée
maîtresse de Spinoza: "Tout ce qui est. est en Dieu··... Nouveaux puèmes. Paris. Gallimard. 1998. p. 290-291 .
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historique des maisons closes. Or, c'est à partir de ccSeraphine VII» - c(poème - ou plutôt [... ]

hymne» 76_ que s'éclaire tout le recueil:

Aufdiesem Felsen bauen \Vif
Die Kirche von dem dritten,
Dem dritten neuen Testament:
Das Leid ist ausgelitten.

Vemichtet ist das Zweyerley.
Das uns so lang beth6ret:
Die dumme Leiberqualerey
Hat endlich aufgehort:t.

Horst du den Gatt im tinstem Meer'?
Mit tausend Stimmen spricht er.
Und siehst du über unserm Haupt
Die tausend Gotteslichter?

Der heilige Gatt der ist im Licht
Wie in den Finstemissen:
Und Gatt ist alles \vas da ist:
Er ist in unsem Küssen. (lI. 34)

L'avènement du troisième testament abolit détinitivenlent la religion dualiste: la

mortification de la chair peut entin être évacuée. Servant dïntroduction au cycle entier,

(cSeraphine VIl» en annonce surtout le programme saint-simonien. Au milicu de poèmes

consacrés aux (cFreudenmadchen))77 des boulevards parisiens. le caractère mystique de

l'expérience érotique est souligné. rejoignant ainsi le concept baudelairicn de prostitution

sacrée. c(Dieu est tout ce qui est»: il est la lunlière comme les ténèbres. ("esprit conlme la

matière. Il est partout. même dans nos baisers.

Dans son essai. ((Der Fels der Küsse)). Paul Peters tire un parallèle entre le

christianisme, dont toute ("église repose à même la falaise de la Rédemption, c'est-à-dire à

même le Golgotha. et ccl' église du troisième testament», construite à nlêllle la cctàlaise des

baisers». Mais tandis que la légende du mont du Calvaire se nourrit de la passion du Christ.

7tl ll "d "'0JI .• p. _ .

77 J05t Hermand. "Vom Buch der Lieder ZlI den r 'erschiedenen... ll • p. 226.
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la tàlaise du troisième testament récupère le sacré pour en imprégner toute l'expérience

sensuelle vécue entre l' homme et la femme. atin de la transfigurer en une expérience

mystique de passio terrestre:

Nicht anders aIs im Evangelium entsprin!:,rt bei Heine das Heil dem "Fersen»:
nur grundet dieser (cFels» aul' eine irdischere Passion aIs die Passion Christi:
Es ist ein Fels der (cKüsse» - des Lebens und der Lebensbejahung - staU eines
Felsen des Opfergangs. des Grabes und der transzendenten Überwindung des
Grabes. auf dem der neue Glaube jetzt beruht. 7l!

Si le Sauveur est mort pour la rédemption des péchés. alors ["union amoureuse

contenue dans le baiser vient sceller la rédemption des droits divins de ["homnle. Telle une

religion de la délivrance. réglise panthéiste embrasse l'expérience amoureuse dans sa

totalité. annulant le dualisme du corps et de J'esprit. si bien que ceux-ci se r~\·è1eJlt les deux

constituants d'une même vie. où ["esprit est aussi matière - même intinit~simak - d où

["expérience du corps est transcendée. ainsi rendue à sa noblesse. Au-delà du Bien et du NIaI.

le baiser devient ["expression d'une liberté salvatrice:

Ehmals glaubt ich. aIle Küsse.
Die ein Weib uns giebt und nimmt.
Seyen uns. durch Schicksalschlüsse.
Schon urzeitIich vorbestimmt.

Küsse nahm ich llnd ich küBte
So mit Ernst in jener Zeit.
Ais ob ich erfüllen müBte
Thaten der Nothwendigkeit.

Jetzo weif3 ich. übert1üssig.
Wie so nlanches ist der KuB.
Und mit leichtern Sinnen ki.iss· ich.
Glaubenlos im UebertluB. (II. 43)

711 Paul Peters. "Der Fels der Küssc". Gcdichtc von Heinrich Heine. sous la dir. de Bcrnd Kortlander.
Stuttgart. Reclam. 1995. p. 96.
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Refusant d~accorderune quelconque valeur à un geste amoureux s'il est posé dans

le cadre prescrit par la société et la reJigion7
<J. le poète préfère voir le baiser naître du hasard.

La véritable opulence. le luxe extrême est de se permettre un geste qui n'est d'aucune

nécessité. Le baiser, l'échange des souffles. est un geste marqué par l'évanescence et la

légèreté: un geste qui participe du fugitif et non de I"éternel. Plutôt que J\~xcuser le geste

en le rapportant à la sphère de rutile et de la production pour ainsi la voir cautionner par la

politique bourgeoise. le baiser. ici. est justitié en lui-même puisqu'il est c~it:tzo» - ici et

maintenant - la preuve de la présence de Dieu. En effet. le projet de réhabiliter la chair

ilnplique avant tout de lui reconnaître son caractère sacré. Le baiser. entre caresse et

morsure. tout comme I"amour, entre plaisir et douleur. participe du divin. Délesté ainsi du

péché. le corps en tant que siège de l'âme. apparaît dans toute sa blancheur:

Nimmer glaub ich.junge Schône.
Was die sprôde Lippe spricht:
Solche groBe schwarze Augen.
Solche hat die Tugend nicht.

Diese braungestreifte Lüge.
Streif sie ab: ich liehe dich.
LaO dein weiBes Herz rnich küssen ­
WeiBes Herz. verstehst du mich '? (IL 38)

La lèvre tàrouche et les grands yeux noirs feignent la vertu qui. die. se manifeste au

moment où le corps est dépouillé de ses vêtements. Semblable "I11ensonge ~l rayures brunes»)

avait d'ailleurs été mentionné quelques années auparavant dans les Tahleaux de \'oyage, En

effet. au chapitre XVII du Reise l'on .'vlüncfJen nach Genua. le voyageur l-kine regrette de

devoir quitter la ville de Trente principalement à cause des belles jeunes femmes qu"il laisse

derrière lui. À la vue de ces beautés, le poète ne peut s'empêcher de déplorer le ridicule de

leur accoutrement de coton. C'est que cette étoffe moderne est bien trop vulgaire et ne rend

pas justice au corps divin de ces femmes. L'étoffe ne sert plus en tàit qu'à couvrir une chair

devenue lourde et honteuse:

79 Le Talmud prescrit le choix de l'époux ou de l'épouse avant la naissance. (DHA II. 471)
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Wehmuth. dein Name ist Kattun. und zwar braungestreifter Kattlln! Denn
ach! nie hat mich etwas wehmüthiger gestimn1t. aIs der Anblick dner
Trienterinn. die an Gestalt und Gesichtstàrbe einer mannomen Gottinn glich.
und aufdiesem antik edlen Leib ein Kleid von braungestreitien1 Kattlln tmg.
so daB es aussah. aIs sey die steinerne Niobe plotzlich lustig geworùen. und
habe sich maskirt in unsere moderne Kleintracht. und schreite bettelslolz und
grandios unbeholfen durch die StraBen Trients. (VII/I. 46)

Dans son étude portant sur I"abolition du péché chez Heine. Dolf Stemberger note

que le poète aime à tàire coïncider le mensonge et le péché. tous deux directement issus du

ùualisme chrétien. Dans Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Delllschiand. Heine

affïrme en effet que (cdas Christenthum. untàhig die Matene zu vemichten. hat sie iiberall

tletrirt. es hat die edelsten Geniisse herabge\vürdigt. und die Sinne muBten heucheln und es

~ntstand Liige llnd Sünde. ll (VIII/l. 59) Stemberger s'attarde par la suite à la symbolique des

couleurs chez Heine. selon laquelle le blanc. synonyme évident de pureté. serait également

associé à rexpérience sensuelle - paradoxe qui devrait. aux dires de Stenlherger. laisser le

lecteur ébahi so. Ainsi. Heine annule la honte et le péché au moment mên1e où il laisse tomber

le vêten1ent. pennettant ainsi au corps immaculé. lavé de la tache originelle. de s'exprimer

sans artifice.

Alors quÏI se savait gravement malade et condamné à une mort imminente. Heine

réaffirma une dernière fois. dans (jestündnisse. ses préceptes sensualistes. N'ayant

supposément retenu de la philosophie hégélienne que sa synthèse. à savoir que rhomme est

un Dieu. Heine dit avoir éprouvé de ce statut divin une fierté qui l'a mené à l'héroïsme:

l(Dieser thorigte Stalz übte keineswegs einen verderblichen EintluI3 auf meine Gefühle. die

~r vieln1ehr bis zum Heroismus steigertell (XV. 35). Or. si ("attitude d~ modernité est

caractérisée par llne ((volonté d '''héroïser'' le présentll~l. alors la v~rsion heinienne de

SlbolfSternberger. Heinrich Heine llnd die AhschajJzmg der SÜllde. Frankfurt a.M.. Suhrkamp. 1976.
p.199.

SI Michel Foucault. ..Qu·est-ce que les Lumières? .., ,Haga=ine lilléraire. no 309. avril 1993. p. 67.
Nuus empruntons également à Foucault l'expression d'jcattitude de modernité.. qui désigne. plutôt qu'une
période historique précise. un rapport avec le présent et la part d'éternel qui le sous-tend.
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I"héroïsme de la vie moderne est contenue dans un seul voeu: saisir le divin au coeur du

demi-monde parisien:

lch \var die Ursittlichkeit. ich war unsündbar. ich war die incamirte Reinheit
die anrüchigsten rvlagdalenen wurden purifizirt durch die Uiuternde und
sühnende Macht meiner Liebestlammen. und fleckenlos wie Lil ien und
err6thend wie keusche Rosen. mit einer ganz neuen Jungfraulichkeit. gingen
sie hervor aus den Umannungen des Gattes. (XV. 35-36)

Baudelaire pour sa part ne reconnaît qu'à une ~poque antérieure à la chUle! pareil état

de pureté. Dans (cj"aime le sou\'l~nir de ces époques nues". le poète acc~d~ par la mémoire

du mythe à un El Dorado de la sensualité où l'homme et la terume côtoicnt les divinités

païennes. Phébus et Cybèle. comme leurs égaux. Cette époque est cependant révolue et le

poète constate. accablé. le triste spectacle qu'offre à ses yeux la nudité à I"ère moderne. Finie

I"époque où rétreinte unissant rhomme et la femme ne se laissait pas instrumentaliser. mais

exultait. délesté du poids des signes et de la signification. L'homme est un dieu déchu. Son

corps a perdu toute noblesse: il n'est plus qu'une machine monstrueuse. malade. rongée par

les chancres:

Ô monstruosités pleurant leur vêtement!
Ô ridicules troncs! torses dignes des masques!
Ô pauvres corps tordus. maigres. ventrus ou t1asques.
Que le dieu de 1" Utile. implacable et serein.
Enfants. emmaillota dans ses langes d'airain! (1. 12)

Bien qu'en intelligence avec une esthétique de I"horrible. le poèlue s·achè\·e sur une

apologie de lïdéal antique d'une saine jeunesse. «Le Poète" a voulu se situcr ù mi-chemin

entre I"Antiquité et I"époque moderne - position privilégiée qui lui pennet de jouir d'une vue

t{"ensemble sur révolution de I"humanité. Or, s'il pose un regard nostalgique sur l'âge d'or

de ({ces époques nues),. le poète ne peut espérer un retour vers ces temps oubliés car il n'en

tàit plus partie. Il sïdentitie plutôt. par un «(nous), englobant. aux races maladives et aux

nations corrompues~n'est-il pas d'ailleurs lui-même le résultat impartàit des (chideurs de la
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tëconditè,S2? Dans (cBénédiction»), l'homme né Poète porte la marque du p~ché originel: (Cce

monstre rabougri)" fruit d'une ((nuit aux plaisirs éphémères») (l, 7), est l'incarnation même

de la Chute.

La prostituée, idole sacrée d'une nouvelle religion, tigure de la séduction arpentant

les marges de la société bourgeoise, offre au poète 1ïllusion de la même rencontre sensuelle

et excessive qui prévalait aLLX époques nues. Et pourtant. il s'agit bien d'une illusion puisque

son corps est presque toujours le siège d'une maturité qui frise fa corruption: (cEt vous.

tèmmes, hélas! pâles comme des cierges.! Que ronge et que nourrit la débauche». (I. 12) Le

châtiement meurtrit la chair qui s'adonne aux plaisirs, qui se laisse entraîner à recréer la

scène du péché originel. L'homme et la femme ont désonnais cedes visages rongés par les

chancres du coeur» (1. 12).

Contemporain de Baudelaire, l'historien Jules Michelet. dans son vofulnineux essai

Je 1858 intitulé L'Amour. avait su voir lui aussi quelle maladie rongeait la t~ll1me à l'époque

moderne:

Chaque siècle se caractérise par sa grande maladie. Le XIII": fut celui de la
lèpre (...] le XIX': est frappé aux deux pôles de la vie nerveuse, dans ridée et
dans ranlour, chez rhomme au cerveau énervé. vacillant. paralytique. chez
la tèmlne à la matrice douloureusement ulcérée. Ce siècle sera nommé <.:e1 ui
des maladies de la matrice, - autrement dit. de la misère et de l'abandon de
la tèmnle, de son désespoir. lo

Or, si la ((matrice ulcérée» ne sert à l'historien que de métaphore atin de mieux

s'insurger contre rinjustice commise envers les tèmmes de son siècle. il n' est cependant pas

difficile de s'imaginer l'esprit baudelairien trouvant à ces organes malades une horrible

beauté, au point d'aller s'y frotter avec volupté. Baudelaire est non seulement celui qui se

complaît dans la débauche - quitte à vénérer C(une outre aux nancs gluants, toute pleine de

le Dans leur biographie du poète. PicllOis et Ziegler citent un certain Barral à qui Baudelaire aurait
avoué voir en la disparité de ses parents la genèse de sa maladie: .. Voilà ce que c'est que (.r~tre rentant d'une
mère de vingt-sept ans et d'un père de soixante-deux ans! Union disproportionnée: trcllle-cinq années de
ditférence! Tu m'as dit que lU étudiais la physiologie expérimentale auprès de Claude Bernard: demande donc
à lan maître ce qu'il pense des l'ruilS hasardeux d'un IcI accouplemem!ll. BauJelO/re.. p. 6~9,

lO Jules Michelet. L'amour. vol. XVIII de Oeuvres complètes. éd. par Paul Viallaneix, Paris,
Flammarion, 1985, pAl .
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PUS)) (l. 159) - mais ~dui qui la recherche et en affirme la puissance galvanique: «la volupté

unique et suprême de I"amour gît dans la certitude de faire le mal. - Et l'homme et la femme

savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté. lJ (L 652)

Si, de même que Baudelaire, il nous tient absolument à coeur de (ccréer un poncit» (1.

662). nous affinnerons que la rencontre amoureuse entre un homme et une femme répond

ù une quête d'absolu à laquelle d'aucuns contèrent un caractère sacré. C'est d'ailleurs la

sacral [sation du baiser. de r échange anloureux. qui nous est présenté dans Serllphine VII:

la transcription d'un nouveau testament. l"t~rection d'une nouvelle ~glise il 111~l11e la falaise

de nos baisers. C'est en des tennes tout aussi solennels et bibliques L1ue s\:xprime Jules

Michelet dans L'Amour. ce projet d'envergure que le poète et ami Henri Heine ne lira

jamais. Ainsi. pour Michelet. la «question de I"An10ur gît. immense et ohscure, sous les

profondeurs de la vie humaine. Elle en supporte les bases mêmes et les premiers tondements.

La FanlilIc s'appuie sur ["Amour. et la Société sur la Famille. Donc, l'Amour précède tout. IlX4

Si l'on peut très bien imaginer un Heine agacé par rencensement de la familh: - groupuscule

~minemmentbourgeois -. la dimension panthéiste prêtée au phénomène amoureux n' aurait

sùrement pas été sans lui plaire. Or. si au commencement était l'amour et non le verbe. force

nous est de constater que l'aboutissement du premier accuse quelques ratés.

La célébration des amours vénales présentée sur arrière-plan de philosophie

panthéiste dans le recueil (cVerschiedene)) accuse, en effet. une pétritication ultime de l'objet

ailné. Ainsi. l'ensemble de la critique ren1arque le ton d'ennui et <-ft: désillusion slIr h.:quel

se terminent presque tous ks cycles du recueilS:': des images de 111011 laissent un goüt amer

au poète qui. dégrisé soudain. ne \'oit dans ["exaltation des sens que vanitt.:. Sans aller jusqu'à

dire que Heine aurait voulu ainsi mettre un bémol il son projet de réhabilitation de la chair.

nous aflinnerons. en accord avec la critique. que le poète en bon peintre de son époque cerne

bien les limites du sensualisme mnoureux, si libérateur soit-il. En d1èt. l"impossibilité d'un

bonheur à deux semble ici tout aussi radicale que dans le Livre des du.U7!s: Li une di ftërence

près, que la plupart des rencontres frivoles évoquées dans (cVerschiedencll excluent tout

li4 lhid.

115 Voir entre autres Jost Hennand. op. cil., p. 224 et Paul Peters. op. Ôl.• p. 10 1-102.
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contact avec I"esprit. avec l'âme. Or. si Heine tenait. il est vrai. à réhabiliter la chair. son

projet visait avant tout unc réconciliation de la chair at'ec l'esprit. Nous nous garderons

cependant d'interpréter. à lïnstar de Jost Hermand. cene constatation lr~cht:c conlme une

clitique de la part de Heine à 1"endroit d 'une société qui ne permet pas r 'camour vérirable»Xtl.

Nous verrons plutôt dans rexpression de cette lassitude spleenétique le retour de I"érotisme.

tel que décrit par Octavio Paz. à ["ccinnocence des bêtes»Xi. Si paz considère cet état comme

"notre lot de paradis». le ,c1ieu de l'origine. là où mort et vie s·enlbrassent»xx. Heine y

connaîtra cependant une déception.

Xt'l-Iermand. op. cil.. p. 232: "durch die in den I"erschiedenen geschilderten Verhaltnisse machle Heine
nur auf den Mang.el an wirklicher Liebe in der dargeslelJlen GeselIschaft aufmerksam. <.fer selbsl mit ciner
halbwegs beglükkenden Kürperlichkeit nicht voll kompensiert werden konnle...

Xi Paz. Lajlamme douhle.... p. 30.

xx Ihid Voir aussi Iïnrerprétation de Paul Peters. op. cil.. p. 101: "Die meisrel1 Zyklcn der Sammlung
t:nden in [... ] jener IriSlitia also. welche nach antiker Überlieterung die Kreatur nach dem Bt:ischlaf betàIlen
solI...
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CHAPITRE IV

CADAVRES, VAMPIRES ET DÉCAPITATION

Si la tentation de la séduction nous fait parfois succomber à sa règle, nous ne sommes

cependant jamais à l'abri de succomber à la peur d"être séduit. Ainsi, Baudrillard voit dans

raboutissement de cette peur l'atlimlation cl 'une passion opposée à la s~dllction, notamment

,da collection [... 1, le tëtichisme collecteur»l. La mise à mort de l'objet désir~ marque le

moment où le principe de réversibilité propre à la séduction n'a plus cours. r objet mort

Il 'appellant plus en effet à un échange des channes:

Le prix payé par la beauté et la séduction est peut-être d'être séqul:strée et
mise à mort. parce qu'elle est trop dangereuse, et qu'on ne pourra jamais lui
rendre ce qu'elle vous donne. On ne peut alors que lui donner la mort.~

Le papillon épinglé derrière une glace n'est plus vraiment un papillon dès lors qu'il

est tixé, immobilisé. nous contie Heine. Quant est-il alors des tableaux de cadavres tëminins

que nous brosse le poète ? L'arrêt eftèctué sur rimage de la Inort de l'Autre, la

représentation de la (cbelle mort)) recèle un secret dont renjeu tàscine le poète-spectateur

autant qu'il l'effraie. Mais bien plus que le recel d'un secret. le point nodal reliant Éros et

Thmmtos n'est avant tout que la mise en scène d'une évidente supercherie. En enet. si toute

représentation esthétique tonctionne sur le mode de la substitution - la re-présenfll/ÙJJ1

survenant toujours après -. alors la représentation de la mort apparait Jans toute son

implacable contradiction puisque celui qui s'applique il la représenter ne pellt logiquement

ravoir expérimentée:

Death is [... ] necessarily constnlcted by a culture: it grollnds the many ways
a culture stabilizes and represents itselt: and yet it always does so as a
signitier with an incessantly receding, ungraspable signitied. always pointing
to other signitiers. other means of representing what tinally is j List absent.

1 Baudrillard. De la séductio17. ... p. 164.

:! Ibid, p. 167.
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Representations of death thus often serve as metatropes lor the process of
rcpresentation itself: its necessity. its excess, its failure, and its uses tor the
polis. 3

Dans son étude L 'homme de l'WU la mol'l, ["historien Philippe Ariès trace I"évolution

de la mentalité occidentale lace à la mort. À travers plus de mille ans <J"histoire. Ariès

dégage deux grandes tendances dans les attitudes. Le concept d'une mort «apprivoisée)'

s'établit d'abord et s'étend sur une très longue période. allant des débuts du wloyen-Âge au

Vl: siècle de notre ère jusqu'à la fin du XVlrI siècle. Puis, un lent glissement. entamé au

XIII': siècle, traduit une dérive de l"imaginaire vers le concept de mort «(ensauvagéen •

Ainsi, l'attitude médiévale est-elle caractérisée par une «lamiliarité il1diftërente"~ à

l'égard de la mort - le fait de passer de vie à trépas - comme envers les morts ou les choses

funéraires. Vie et mort se côtoient au quotidien: le parcours d'une même vie étant parsemé

de ITIultiples expériences de mort comme autant de rites de passage. La mort biologique,

dépourvue de merveilleux. représente alors le terme d'un cycle, I"aboutissement simple et

naturel du cours normal des choses. La mort physique est alors envisagée avec moins

(l"appréhension puisqu'elle se voit précéder la scène de la l'ln des temps. \"éritahle conclusion

de la vie, et s'en trouve du coup délestée d'une part de sa solennité. sans pour autant perdre

Je son intensité. Or. si les images eschatologiques des débuts du Christianisme se

concentrent sur la scène de l" Avènement du Christ et du réveil des justes. ces images seront

supplantées à partir du XlIII: siècle par celle. angoissante, du Jugement dernier où 1ïndividu

apparaît pour répondre de ses actes et subir l'épreuve de la pesée des âmes. C'est alors que

s'installe la peur de la mort dont les enjeux ont changé: «Désormais, Il: sort de l"âme

inll110rtelle est décidé au moment même de la mort physique. [... ] Le drame a quitté les

espaces de rau-delà. Il s'est rapproché et il se joue maintenant dans la chambre mème du

malade, autour de son liL,,5

1::lisabeth Bronten et Sarah Webster Goodwin (dir. pub!.) ... Introduction". De(/lh and Rt!presentaliol1.
Baltimore et Londres. The John Hopkins University Press. 1993. p. 4.

-l Philippe Ariès. Le lt!f11[JJ des gisal1ls. vol. 1de L'homme de\'al1/1" mort. Paris. Seuil. 1977. p. 37.

~ !hid. p. 110.
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La cléricalisation de la mort à cette époque est la principale cause de ce changement

d·optique. Ainsi. I"Église s'approprie-t-elle la sphère du deuil et y impose ses pratiques

cérémonielles. Le deuil se veut dès lors ritualisé~ solennisé et sera entrepris dans un climat

commandant la contenance, le contrôle de soi - contrôle qui n'est que I"envers du «contrôle

excl usif des rapports avec les morts~~ à partir duquel (cIe pouvoir sacerdotal se tonde,/'. Or,

malgré cette attitude distante qui semble vouloir refouler la mort aux contins de la vie~ nous

assistons plutôt à un retlux de la mort jusque dans la vie. Désonnais. la mort sera la

préoccupation de toute une vie: la vie, elle, devient véritable lIrs J11uriendi, une lente

préparation métaphysique il la mort:

La Inort a été, alors. remplacée par la mortalité en général. c'est-à-dire que
le sentiment de la mort, autrefois concentré dans la réalité historique de son
heure, était désormais dilué dans la masse entière de la vie~ et perdait ainsi
toute son intensité. La vie s'en trouvait subtilement changée: jadis morcelée
en segments courts par des pseudo-morts - la mort rédIe mettant tin au
dernier segment -. die est désormais pleine, dense et continue, d la mort.
toujours présente, n'y a de place qu'à une extrémité lointaine el facile à
oublier. ..7

Au milieu des pratiques cérémonielles entourant désormais le deuil. un élément

nouveau vient s'inscrire, dont l'influence fera basculer tout le rapport à la mort dans la

sphère esthétique. En eftet. tandis qu'on avait coutume d'étendre le corps sur un linceul.

lequel était étalé sur une bière, le XlIII: siècle soustrait le cadavre aux regards des survivants.

Dorénavant. le corps mort est enveloppé dans le linceul. puis enfermé dans un cercueil. Cette

dissimulation, insiste Ariès. cene traduit pas une volonté d'anonymat»s puisque toute

1"individualité du trépassé est saisie dans la statue qui ornera le cercueil - statue d~ail1eurs

/} Jean Baudrillard. L 'Jc:lwl1ge .,ymho/iqw: el la mort. Paris. Gallimard. 1976. p. ~()O.

7 Philippe Ariès. La murt ensauvagée. vol. Il de L'homme ckll.'antla lIlort...• p. 26. Jean Baudrillard
<.:unstate le même phénomène d· ..cxtradition des morts.. propre aux sociétés dites mol.lcrncs: mons qui se
lrouvent «rejetés hors de la circulation symbolique du groupe" (Op. cil.. p. 195). Rejel l:cpcndant cumpris
comme la mise en place d'une ·c1igne de démarcation sociale qui sépare les "mons" des "vivants"" (lhid. p.
197) nécessaire à ces derniers pour se mieux définir en tant que vivants en face des mans. Loin d'être éliminée,
la mort sc voit .. refoulée dans la survie - la vie elle-même n'est alors. selon le reflux bien connu. qu'une survie
délerminée par la mort." (lhid.)

H Ariès, Le lemps des gisaJ1fs...• p. 170.
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inspirée du masque mortuaire. Fait à noter: l'oeuvre ainsi obtenue et exposée en eftigie porte

le nom significatifde représentalion:

Le refus de voir le corps mort n"était pas refus de l"individualité physique.
mais refus de la n10rt charnelle du corps: étrange répugnance en pleine
époque macabre où on multipliait les images de la décomposition! Preuve
que l'art montre parfois ce que l"homme ne veut pas voir réellement.'1

C"est justement la récupération artistique de l'intérêt. conscient ou non. suscité par

la mort qui doit ici nous préoccuper. Ainsi. la ritualisation de la mort entreprise par le clergé

sïmpose du XIVc au XVIe siècle par la circulation d'images macabres évoquant les horreurs

de la décomposition - véritable propagande d'intimidation religieuse. Le but didactique de

l'opération entend en etfet tàvoriser l"installation d"un climat d'angoisse autour de la mort,

Avec le mouvement humaniste" l'ère moderne voit les signes macabres graduellement

s"estomper et la mort afficher un visage humain. Au coeur des questionnements sur les

origines de la vie et de la création. le corps mort devient matière à explorer. phénomène qui

se serait manifesté à partir du XVHC siècle de façon concrète dans ("étude de l"anatomie.

dans la dissection des cadavres. Les corps laissent ("expert-anatomiste SOll\'ent perplexe ­

tout comn1e le vulgaire amateur de dissections et de sensations fortes d 'ailk:urs - devant la

multitude de questions troublantes qu'ils suscitent sans toutetois en révéler la réponse. Ariès

note comment cet engouetnent pour l"anatomie coïncide avec la rencontre d'Éros et de

Thanatos dans I"iJnaginaire européen. En eftèt. l"historien dén10ntre comment littérature et

peinture du XVIIc siècle abondent en descriptions où l"agonie est poussée à I"extrême limite

de la jouissance: phénomène nouveau particulièrement palpable dans la représentation des

supplices des saints et martyres:

Ces extases mystiques sont des extases d'an10ur et de mort. Ces vierges
saintes meurent d"amour. et la petite mort du plaisir est confondue avec la
grande mort corporelle: Douce est la nlort lO qui vient en bien aimant. La

'1 [hM, p. 171.

III Franz Schubert. qui devait mettre en musique de nombreux poèmes de Heine. compose en 1817 le
lied "Der Tod und das Madchen)) d·après le poème de Matthias Claudius publié pour la première fois en 1775.
La mort, douce et amicale. tient un discours séducteur à la jeune fille: ..Gib deine Hand. du schôn und zart
Gebild!! Sin Freund. und komme nicht. zu stratèn.l Sei gutes Muts! ich bin nicht wild. Sllllsl santi in mdnen
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confusion entre la mort et le plaisir ~st telle que la premi~re n'arrètl: plus le
second. mais au contraire rexalte. Le corps mort devient à son tour objet de
désir. 11

Cette percée du sadisme se veut d'abord discrète. voire inconsciente: die connaîtra

cependant une explosion fulgurante aux XVIIII: et XIXc siècles. En plein coeur du siècle des

Lumières donc. à une époque où la raison semble vouloir régner sur l'ordre des choses.

1"inévitable retour de la sauvagerie dans la civilisation est annoncé par l' apparition du

monstre bicéphale: (([I]e rempart dressé contre la nature avait deux points t~.lÎbles. l"amour

~t la mort. par où suintait toujours un peu de la violence sauvage.nl2 Le changement de

perspective quant à la mort -le passage d'un concept de mort ((apprivoisée)' il celui de mort

<ccnsauvagéell - voit naître la tentative. de la part du clergé. de diminuer lïntl:l1sit~ de la mOl1

ainsi que de ritualiser. et donc de contrôler. cette dernière. Les corps m~Jical et policier.

pour leur part. travailleront de concert afin d'endiguer les exc~s de la sexuulitê: nous l'avons

VlI. avec le développement de la métropole. ils tenteront de soumettre le n10nde

prostitutionnel à un contrôle strict. Or. la volonté d'endiguer les débordements de la

sexualité et de la mort révèle surtout l'intention de juguler le sentiment de peur que cette

nature menaçante et hostile éveille chez l-homme moderne, Il en va alors. pour le maintien

de ("ordre social et de I"équilibre mental. de canaliser cette peur abyssale.

De familière qu'elle était. la mort est devenue d'une «inquiétante étrangeté»_

11l1heiJn/ich: le prétixe (Cun». comme nous l"explique Freud dans son essai éponyme.

n'annulant en rien le caractère tàmilier de la mort mais marquant plutôt le moment où ceUe

familiarité. devant la peur qu'elle suscitait soudain. s'est vue refoulée dans lïnconscient

collectif:

denn dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes. sondem
et\vas dem Seelenleben \'on aiters her Vertraules_ das ihm nur dun:h den
Prozef3 der Verdrangung entiremdet worden ist.

Arllll:n schlafen! .. Matrhias Claudius. Scimtliche lVerke. éd. par Rolf Siebke et Hansjorg Platschek. Miinchen.
Winkler. 1984. p. 87.

Il Ariès. La lJlort ensaln·(Igée.... p. 82.

12 Ibid.. p. 102.
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Das Unheimliche ist also [... ] das ehemals Heimische. Altvertraute. Die
Vorsilbe CCun)· an diesem Worte ist aber die Marke der Verdrangung. 'Y

De grave qu'elle était. la mort est devenue un superficiel jeu d·apparences. une pure

représentation: recette mort n'est plus la mort. elle est une illusion de l'art. La marl a

commencé ci se cacher [... ] sous la beuulé..,14 Reprenant cette théorie d'Ariès pour mieux en

explorer toutes les implications. Elisabeth Bronten se penche dans Over 11er Dead Body:

Deulh, Feminini(v and lhe ..leslhelie sur la représentation picturale et littéraire de la nlort à

même le corps de la fenlme. Ces représentations remplissent selon Bronten. la double

fonction d·exprimer une peur de la mort en même temps qu·une tascination pour celle-ci.

Fascination naturellement troublante. voire dangereuse. puisque la mort est détentrice d'une

connaissance qu'il ne nous est pennis de posséder qu'au prix de notre propre

anéantissement. Devant une telle menace de destruction, l"appareil psychique et son instinct

de conservation refouleront cette soif de connaissance (ce désir de savoir) et ["assouviront

sur un objet autre dans une ultime tentative de mise en scène. d·esthétisation. Or. le résultat

de ce déplacement inspire une peur qui. paradoxalement. tàscine et déroute parce que

détournée de son origine. Ainsi. le processus de retoulement n ·est que partidlement réussi

puisque la peur que provoque l"objet de substitution laisse toujours déjù t.:ntre\·oir. à la

surtace trouble des apparences. rétemel retour du même: rdf symptoms are tailed

repressions. representations are synlptoms that visualise even as they conceal what is tao

dangerolls ta articulate openly but tao tascinating to repress successfullyy"

Si. tel qll'affïmlé par Ariès. ["amour et la mort constituent les deux domaines qui

menacent à tout moment de pénétrer dans l'enceinte civilisée des hommes. alors leur

13 Sigmund Freud. CieSlll1lme/le lVerke...• vol. XII. p. 254 et 259.

I~ Ariès. La l1lor/ ensauvagée...• p. 182.

15 Elisabeth Bronfen. Over Her Dead Body: Dea/h. Femininity and {he ..res/he/ie. New York.
Routledge. 1992, p. xi. Cet éternel retour du même devient. chez Baudrillard. le concept de "Illort équivalente».
Si notre société moderne s'emploie à établir une nette séparation entre la vic et la mort. celle-ci n'en demeure
pas moins illusoire. C'est plutôt d'une .c1igne de partage» qu'il s'agit. par laquelle la vie se trouve toujours déjà
investie de la mort. Ainsi. si la mort est officiellement niée. elle hante sans cesse le vivant et .cdevient. à chaque
instant. J'objet d'un désir pervers." (L 'échange .\~\·l1lh()lùllle.... p. 226)
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représentation esthétique doit ëtre interprétée conlme une riposte strat~giqLlC: dont ft: but est

de réprimer la menace et de maintenir l"ordre ~tabli. Or, le cadavre tëminin symbolise à lui

seul le lieu où vient se cristalliser la rencontre d'Éros et de Thanatos. Sous sa pâleur

morbide, la belle mort accuse des traits définitivement tëminins:

Since it combines these two disruptive elements [love and deathJ. the dead
body of a woman served as a particularly effective figure for this triumph
over «violent nature» and its tàilure ta expulse the Gther compIetely: a
superlative tigure tor the inevitable retum orthe repressed. J6

Le déplacement ainsi obtenu implique toutetois un glissement qui se produit

subrepticement entre l"image projetée (le cadavre féminin) et son rétërent véritable (la

menace de mort). L'objet mis à mort ne peut être livré à roeil spectateur que de tàçon

fragmentée. La peur d'être séduit et de n'avoir plus que sa propre mort à offrir dans le jeu

J'échange sYlubolique se reconnaît à un regard qui dissèque. tel que le décrit Roland Barthes

ù la rubrique «Le corps de 1" autre)l. de ses Fragments d'un discuurs UI1WUrClfX:

Partois une idée me prend: je me mets à scruter longuement le corps aimé
[..,J. Scruter veut dire jimil!er: je touille le corps de l"autre. comme si je
voulais voir ce quïl y a dedans. comme si la cause de mon désir ~tait dans
le corps adverse (je suis semblable à ces gosses qui démontent un réveil pour
savoir ce qu'est le temps). Cette opération se conduit d'une taçon froide et
étonnée: je suis calme. attentif- comnle si fétais devant un insecte étrange.
dont brusquement je n'ai plus peur, Certaines parties du corps sont
particulièrement propres à cette ohservation: les cils. les ongles. la naissance
des cheveLLx. les objets très partiels. II est évident que je suis alors en train de
tëtichiser un mort. La preuve en est que. si le corps que je scrute sort dt: son
inertie. s"il se met àfaire quelque chose. mon désir change: si. par exen1ple.
je vois rautre penser. mon désir cesse d'être pervers. [...l je retourne [... J à
un TOllt... 17

Si les Encyclopédistes aftinnent avec sérieux que ·da connaissance de r anatomie

inlporte à tout homme"'s• Balzac quant à lui persifle cette aftinnation en d~darant sous la

16 Brontèn. op. cif.• p. 86.

17 Barthes. Fragments" 'un discuurs.... p. 85-86.

IX Article ..Anatomie" de rEm..]'c:!opédie. cité dans Ariès. La murt ènSalll'GRée.... p. 75 .
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rubrique ((Catéchisme conjugal» de sa Physiologie du mariage (1829) la protession de foi

suivante: ((Un homme ne peut se marier sans avoir étudié l'anatomie et disséqué une temme

au moins.»)1 9 L"ironie du ton nous permet de croire que Balzac tient ici bien plus à titiller la

l.:uriosité de ses contemporains pour le morbide qu'à témoigner. dans un élan d'authenticité

historique. de leurs tàits et gestes. Tel le narrateur de L'âne mort et la femme guillotinée.

roman-charogne de Jules Janin paru la même année que sa Physiologie du mariage. Balzac

se voit «(possédé [... ] de je ne sais quel épouvantable désir de pousser l'horreur il bout».:!ü.

C'est d'ailleurs l'auteur de La Comédie humaine qui clôt le roman de Janin an~c le l.:hapitre

intitulé «Le couteau à papier) dans lequel le cadavre de l'héroïne guillotinée sera disséqué.

(ctranché en quatre et ouvert comme un lièvre».:!'.

Sans aller jusqu'à prêter à Baudelaire un goût du sang et de la dissection plus vif que

chez la moyenne de ses semblables':.:!. il est cependant indéniable qu'une part de sa poésie

peut se lire comme une invitation à semblable cepoussée dans l'horreur». Le poème ceUne

martyre» tàit pénétrer en effet le lecteur dans un univers étrange: là. au milieu d"tm décor

hétéroclite. digne du kitsch des maisons closes. s'étend le cadavre d'une femme fraîchement

décapitée:

Au milieu des flacons. des étotfes lamées
Et des meubles voluptueux.
Des Inarbres. des tableaux. des robes partùmées

19 Honoré de Balzac. Physiologie du mariage. Paris. Gallimard. 1971. p. 87.

2() Jules Janin. L 'âlle /1IOrl t!llafemme guil/minée. Paris, Flammarion. 1973. p. 1() 1.

'( Ih -, 1 - ..- Il ". p. :U.

22 Se basant sur le poème en prose Mademuiselle Bistouri dans lequel l'héroïne souhaite sc donner à
LIll chirurgien qui viendrait la voir "avec sa trousse et son tablier. même avec un peu de sang dessus! .. (I. 355)
ainsi que sur une brève remarque avancée dans le Su/un de 1859 où le poète mentionne "ces cadavres ravagés
par la maladie et par une misère continue de quarante ans» (II. 673) qu'i! a aperçus sur les tables de dissection.
Georges Blin en conclut que Baudelaire aurait aimé à fréquenter les hôpitaux et les cours d'anatomie de l'École
de Médecine afin de satistàire sa «curiosité morbide)), attirance qui. selon Blin. "trahit une sexualité
pathologique,.. (Le sadisme de Baude/aire... , p. 26) Or. le caractère ténu des preuves avancées par Blin. preuves
d'ailleurs puisées dans l'oeuvre du poète et non basées sur des faits ou des témoignages. mine la thèse d'un
quelconque engouement pervers pour le sang. Bronfen explique après tout que les morgues étaient aux XVIIIe:
et XIXc siècles un lieu public fréquenté avec autant d'assiduité que les galeries d'art (Brontèn. O\'er Her Dead
Br)(ly.... p. 87). Heine lui-même compte dans Gestiindnisse la visite de la morgue parmi ses premières activités
parisiennes (XV, 26).
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Qui trainent à plis somptueux,

Dans une chambre tiède où. comme en une serre.
L'air est dangereux et tàtal.
Où des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre
Exhalent leur soupir tinal.

Un cadavre sans tête épanche. comme un neuve,
Sur I"oreiller désaltéré
Un sang rouge et vivant. dont la toile s'abreuve
Avec I"avidité d'un pré. (1. 111-1 12)

Mais nonobstant ce corps mort, c'est la tête coupée qui capte ensuite l'attention du

spectateur, qui lui (cenchaîne[ ... ] les yeux». Une tête superbe. mais inexpressive, si ce n'est

qu'elle exprime l'absence et le vide: (Un regard vague et blanc comme le crépuscule/

S"échappe des yeux révulsés.)) (1. 112) Puis. l"oeil du spectateur revient se poser slir le tronc

et plus précisément sur deux accessoires, le bas et lajarretière, qui le décorent:

Un bas rosâtre, orné de coins d'or. il lajambe,
Comme un souvenir est resté:
La jarretière. ainsi qu"un oeil secret qui tlambe,
Darde un regard diamanté. (1. 112)

Le regard blanc. la pose langoureuse du cadavre donnent lieu à toutes sortes de spéculations

de la part du poète sur la nature des plaisirs illicites auxquels la femme s"est adonnée avant

de mourir:

Le singulier aspect de cette solitude
Et d"un grand portrait langoureux.
Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révèle un amour ténébreux.

Une coupable joie et des fêtes étranges
Pleines de baisers infenlaux. (1. 112)

Le poète, tel un détective ou un médecin légiste appelé sur les lieux du crime, scrute

ici le corps de la victime COlllme ["amoureux de Barthes touille «le corps de ["autre)), tous

deux également à la recherche d'une réponse. Or. bien que (cvide de pensers» (1. 112). le

cadavre baudelairien semble tout de même investi d~une vie qui lui est propre: il provoque.
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tàscinc, inquiète surtout. Le cadavre n"est-il pas. selon la croyance populaire. le lieu d'(cun

résidu de vie", d'«une certaine fonne de vie et de sensibilitè):!J?

Si la première partie du poème semble mettre I"accent sur la participation de la

t~mme aux ébats douteux. soulignant ainsi sa culpabilité. une rupture de style est établie à

la dixième strophe par les conjonctions (cEt cependant». annonciatrices d'opposition. En effet.

comme sïl observait soudain la scène avec plus d"attention. le poète constate la maigreur

et la jeunesse du corps qui s'offre en spectacle. Le ton s'en trouve d"abord empreint de

compassion pour le sort de la demi-mondaine livrée en pàture (là la meute alt~réd Des désirs

elTants et perdus» (1. 113). Puis. le soliloque du poète devient véritable interrogatoire au

cours duquel le rôle tenu par l'amant en fuite est évoqué. La morte. maintenant tutoyée, est

appelée à répondre aux accusations portées contre cet (chomme vindicati t~J implicitement

reconnu coupable d'un double crime -le meurtre et la nécrophilie - perpétré sur son corps

même:

L'homme vindicatif que tu n'as pu. vivante.
Malgré tant d'amour. assouvir.
Conlbla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L"immensité de son désir? (1. 113)

Puis, de compatissante qu'elle était. la voix du poète se fait soudain agressive - à

l'égal de la violence protanatrice imputée au meurtrier. Tel Persée soulevant en geste de

triomphe la tète de la l\Ilédusc. il imagine le meurtrier en train d'embrasser une dernière tois

la tête brandie de I"ccétrange créature)), Or. l'entremêlement de la voix du poète avec les

gestes du meurtrier crée une confusion révélatrice d'un dédoublement de la psyché

baudelairienne:!4. De son simple rôle d'observateur. le poète endosse momentanément celui

de meurtrier dans un processus de projection tantasmatique:!:':

:!3 Ariès. La mort ensauvagée.... p. 65.

24 Au dédoublement d'ordre psychique correspond d'ailleurs un «doublage» d'ordre esthétique: c'est
en effet l'image d'une image de la mort qui nous est livrée ici. Le sous-titre du poème, "Dessin d'un maître
inconnu", souligne le double cadre - pictural. d'abord~ littéraire. ensuite - qui a pour centre le cadavre décapité.

15 Dans son chapitre intitulé «Der Flaneur" de son Paris des Second Empire hei Baudelaire. Walter
Benjamin analyse l'influence qu'a exercé sur la poésie baudelairienne l'ensemble de )"ocuvre d'Edgar Allan
Poe et notamment, le genre littéraire du roman policier. Sans pratiquer lui-même cc genre particulier. Baudelaire
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Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides
Te soulevant d'un bras tiévreux,
Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides
Collé les suprêmes adieux'? (1. 113)

Après avoir décrit la scène du crime d'un oeil distant. le poète se voit donc ensuite

inextricablement impliqué - bien que par procuration - dans ce dranlt: amoureux dont

l'ultime conséquence~ si on en croit Freud, n'est pas tant la décapitation de l'objet aimé que

la peur de la castration éprouvée par le sujet masculin26
• La tèmme décrite ici - le poète nous

le précise - est d'une ([beauté tàtale)). don d'une nature qui pèche par ses excès et dont le prix

à payer est d'être mise à mort. Toutefois, elle subira au préalable les supplices nécessaires

pour être élevée au rang de martyre - titre de gloire que lui vaut son corps désormais mutilé.

Ce corps, dès lors qu'il est livré au regard scruta/eur du poète, devient tëtichc, phallus. objet

de collectionD dans l'immense «scénodrame de rérection et de la castration)~x . La "temme

phall ique») est rendue telle grâce aux multiples marques dont son corps est parsemé: le bas

et la jarretière enserrant la cuisse, la blessure scindant le tronc et la tête sont autant de signes

mis en scène par le tëtichiste atin de reprendre le pouvoir sur la menace qll~ représente la

c:n aurait intégré certains des éléments [es plus importants dont la victime et le lieu du crime que Benjamin
associe au po~me ·(Une martyre". Benjamin note cependant rabsence du détective chez BauJdairc puisque ..die
Identitïkation mit dem Detektiv ihm nach seiner Triebstruktur unmoglich gewesen ist. Der Kalkül. das
konstruktive Moment stand bei ihm auf der Seite des Asozialen. Es ist ganz und gar in die Grallsamkeit
c:ingebracht. Baudelaire ist ein zu guter Leser von Sade gewesen. um mit Poe konkurricren zu kônnen.»
Gl.!summelre Sc:hriften. .. , vol. 1/ 1. p. 545.

26 Dans son interprétation de la tête de [a Méduse. Freud établit que rcKoptabschnciden==Kastrieren».
L·dlèt produit par la Méduse sur quiconque la regarde en est un de pétrification, phénomc:nc: s·apparentant à
I\~rcction et qui a pour but de rassurer I"observateur qu'il a bien échappé à la menace suprème de [a castration:
"Der Anblick des Mcdusenhaupts macht starr vor Schreck. verwanddt den Beschallcr in Slcin. [...1 das
Starrwcrden bedeutet die Erektion, also in der urspriinglichen Situation den Trost des Bc:sc/1allcrs. Er hat noch
cinen Penis, versichert sich desselben durch sein Starrwerden. lJ Freud. Gesummelle Wl.!rkL'.... vol. XVII. p. 47.

27 Selon [es biographes Pichois et Ziegler. Baudelaire aurait été un collectiunnC:l1r sinon avisé. du
moins passionné. Baudelaire.... p. 204-107.

2X Baudrillard. L'échange .\:wllholi'lue... , p. 155.
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mort et la castration:!'l - menace à la fois encodée dans le corps de cette temme décapitée et

exorcisée par lui:

Le nu et le non-nu jouent dans une opposition structurale et contribuent ainsi
à la désigna/ion du tetiche. Ainsi de la ligne du bas sur la cuisse: la puissance
érotique de cette image lui vient non pas de la proximité du sexe réel et de sa
promesse posirire [...]. mais de ce que l'appréhension du sexe [... 1 y est
arrêtée slir llne mise en scène de la castration [... ] la cuisse nue et
métonymiquement le corps entier devenu par cette césure ejjigie phallique.
objet tetiche de contemplation et de manipulation dépouillé de toute menace.
Comme dans le f~tichisme. le désir peut s'accomplir alors au prix de la
conjuration de la castration et de la pulsion de mort. 30

Les yeux révulsés posent ~galement comme (cvaleur d'échange ph(/l/ùllle,,~I: ces yeux

tournés sur eux-Il1êmes, (cmédusés ne regardent personne»;:!. ils ne projetent que le regard

vague et blanc de la temme fatale et tiennent lieu d'écran miroitant (cOÙ le désir de l'homme

\'iendra se prendre à sa propre image»J3. Jeux de miroirs hautement complexes. mais dont la

fonction est d'autant plus évidente lorsqu'on sait que seul échappe au regard pétritiant de la

Méduse, celui qui réussit à l'observer par lïntennédiaire d'un miroi~-I,

::!'l Suivant la même logique, Freud interprète les cheveux de la Méduse, Salivent représentés SOllS

torme de serpents. comme une atténuation de l'effroi éprouvé ci. l'idée de la castration. (OP. cir.. p. ..J7) Les
·'tresses roides.. de la martyre baudelairienne rempliraient la même fonction d'atténuation de la menace, d'autant
plus qu'elles sont saisies violemment par le meurtrier et même brandies telle une arme afin de mieux maîtriser
la "tète dlrayante...

Jo Baudrillard, L 'ée/wuRe symho/ique... , p. 156.

J:! thi"-

~; thiJ. Dans son analyse du pO~ll1e "L ï-Iéautontimorouménos... Jean Starobinski comprend le principe
d'ironie tout d'abord comme l'alter ego du poète et ensuite. comme "le retour vengeur de la tigure féminine
vulnérable que le po~te avait pris pour l'objet de son sadisme". les deux personnifications s'appelant et se
répondant l'une l'autre par un jeu de miroir: "Elle est dans ma voix. la criardeU C'est tout mon sang. ce poison
noir!! Je suis ie sinistre miroiri Où la mégère se regarde... (1. 78) Cette mégère. selon Starobinski. n'est nulle
autre que la Méduse dont le regard fixe. pétrifie et même vitrifie sa victime - "la vitritication [étant] une
variante de la pétrification•• (La mélancolie all miroir...• p. 36), Dans le poème qui nous intéresse ici. ,cUne
martyre••, chaque fragment du corps de la défunte, érigé en fétiche. a fonction de miroir.

3-1 Griselda Pollock. Vision and Difference: FemininÎtp. Feminism and the Histories (?lArr. Londres
et New York. Routledge. 1988. p. 139: (cWith an overload ofcompensatory phallic snakes tor hair the Medusa's
head will tum you to stone if directly gazed upon. It cano however. be safèly viewed retlected in a mirror - an
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Traitant de la crise que subit le domaine de la perception visuelle au XIXc siècle.

Walter Benjamin constate dans son essai Üher einige J'v/olive hei Baudelaire que le regard

chez Baudelaire marque toujours une rupture. une distance empêchant ainsi 1·échange

symbolique selon lequel «[dlem Blick [...J die Erwartung inne[wohnt]. nmlkm erwidert zu

\verden. dem er sich schenkt.»35 En effet. le principe de réversibilité tel quïl s'applique aux

domaines de la séduction d de rérotisme est rendu impossible par ce regard qui lnit écran

et devient fëtiche:

Es handelt sich darum. daB die Erwartung. die dem Blick des l\Ilenschen
entgegendrangt. Icer ausgeht. Baudelaire beschreibt Augen. von denen man
sagen mochte. daB ihnen das Vermogen zu blicken verloren gegangen ist. In
dieser Eigenschaft aber sind sie mit einem Reiz begabt. aus dem der Haushalt
seiner Triebe zu einem graBen. vielleicht überwiegenden Teile bestritten
wird. [m Banne dieser Augen hat sich der Sexus in Baudelaire vom Eros
1osgesagt.]fi

C' est tïnalenlent tout le corps de la défunte qui est tëtichisé grâce il sa maigreur.

Ainsi. (crépaule au contour heurté» et (<la hanche un peu pointue» cristallisent-elles la

rencontre entre Éros et Thanatos. leur maigreur portant la morbidité ~t la nudité en

surenchère. Cette maigreur octroie en effet au cadavre une facture hachée. abnlpte. laissant

déjà deviner sous répiderme (c[a passion du squelette,,37 (L 1029). La mè1l1~ maigreur sert

ensuite de (cbarre stnlcturaIe,,}s. marquant le corps au même titre que les accessoires

\·estimentaires. et le livrant au spectateur plus nu que nu. Baudelaire note d· ailleurs dans ses

./ournaux infimes que «[lia maigreur est plus nue. plus indécente que la graisse" n. 653).

image ofgreat significance for the tùnction ofvisual representation and se~\Ual positioning."

35 Benjamin. op. cil.. vol. 1/2. p. 646.

}(, fhid.. p. 648.

n C·~st c:n ces termes que le graveur Félicien Rops désigne en 1864 dans une knre à l'éditeur de
Baudelaire. Poulet-Malassis. un des points communs qui l'unit au poète. Rops dc:vait d·ailk:urs fournir deux
ans plus tard le frontispice pour le recueil Les Ép(/\·es. trontispice représentant ·<Ie Pommier nuaI. dont le tronc­
squelette rappelle la déchéance de la race humaine.. (f. 812).

31\ Baudrillard. L'échange .\J'nlholicfue.... p. 161 .
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remarque qui trouve un écho dans Chuix de meccimes consolantes Sllr 1"amour où le poète

recommande à ses semblables le type de la femme maigre:

Si la temme grasse est parfois un charmant caprice. la femme maigre est un
puits de voluptés ténébreuses! Ne médisez jamais de la grande nature. et si
elle vous a adjugé une maîtresse sans gorge. dites: <cje possède un ami - avec
des hanches!)) et allez au temple rendre grâces aux dieux. (1. 548)

Le même penchant sacrilège pour la maigreur est chanté dans «Welcher Frevel!

Freund! Abtriinnig'" Ici. le ton ironique qui se cache derrière la prétendue indignation du

poète ne tàit aucun doute et l'expression d'une volupté satanique. parce que morbide. s'en

trouve affirmée de plus belle:

WcIcher Frevd! Freund! Abtrünnig
Wirst du deiner tètten Hanne.
Und du liebstjetztjene spinnig
DUrre. magre Mariane!

Ltif3t man sich vom Fleische locken.
Das ist immer noch verzeihlich:
Aber Buhlschaft mit den Knochen.
Diese Sünde ist abscheulich!

Das ist Satans bôse Tücke.
Er ver<w>irret unsre Sinne!
Wir verlassen eine Dicke.
Und wir nehmen eine Dünne! (HIll. 407)

La critique a su interpréter. très justement. ("antinomie opposant les joies de la vie

et de la nlort. personnitiées respectivement par la grasse Hanne et la maigre Ï\'[arianne (DHA

11112. 1751). Mais au-delà de cette allégorie assez évidente. ce pO~ll1C nous apparaît

dairelllcnt cOlllme le contiteor du révolté. du renégat (AbtrUnnig) qui quitte la grasse Hanne

pour se tourner vers ("osseuse courtisane. Marianne. ou. en d'autres ternles. qui annonce ses

couleurs pro-révolutionnaires. Non seulement lïconographie de l'époque oppose les
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bourgeois ventrus aux prolétaires atfamés311
• mais le seul nom de Marianne suffit pour

associer la maigreur et le poète qui s'y frotte à l"idéal républicain40
•

Or. c'est justement ce type de la tèmme maigre. à la limite de l"androgyne. qui est

décrit dans le poème [ine marlyre. type de femme auquel aurait appartenu Élise S~rgent et

qui aurait inspiré à Baudelaire sa remarque à propos d'une soi-disant (CmaÎtresse sans gorge)).

En effèt. TIléodore de Banville disait d'elle qu'elle avait <cla poitrine plate comme celle d'un

Suite à sa tentative de suicide du 30 juin 1845. Baudelaire quitte son logement de

l'hôtel Pimodan qui sera alors habité par la demi-mondaine Élise Sergent. C'est à cette

époque que les biographes situent la brève liaison qu'aurait entretenu le poète avec cela

Sergent»). à l"insu de sa maitresse Jeanne Duval~2. Connue du tout Paris pour ses

perfànnances au bal Mabille. Élise Sergent. alias «Reine Pomaré». inspira incidemment à nul

autre qu'Heinrich Heine le poème en quatre tableaux Pomare.

La véritable reine Pomaré [V régna de 1827 à 1877 sur ["île de Tahiti. territoire

devenu depuis sa «découverte)) par Samuel Wallis en 1767 ["enjeu d'une lutte entre

Britanniques et Français. Se rangeant du côté anglais dès rarrivée des premiers Européens.

la lignée des Pomarés aurait tenté, sous le règne de Pomaré [1. dïmposer ù son peuple la

J1Pour une discussion de celte opposition entre maigres et ventrus. notamment dans l'oeuvre d' Honoré
Daumier. voir Oehler. Pariser Bilder /. .. , au chapitre IV ,,"An die Bourgeois" - Authebung der romantischen
Publikumsbeschimpfung in eiller politischen Âsthetik», p. 56-99. Notons aussi Le /'emre dL! PlIrù' d'Émiie Zola
où cette allégorie des ventrus et des maigres atteint son paroxysme dans la littérature de la seconde moitié du
XIX" siècle.

~() Tentant de cerner le moment où la République française se tàit définitivement baptisée du nom de
Marianne. Maurice Agulhon constate que cette appelation tient d'abord lieu de «sobriquet de dérision» utilisé
par les contre-révolutionnaires pour désigner la République. Puis, un lent processus de glissement s'etTectue
dans les mentalités si bien que ce nom finit par être fièrement adopté. en province d'abord. par les partisans de
la République et ce. aux alentours de 1848-1851. It!arianne au comhat: L ïmageriL! el la .\Y'llholique
répuhlicaines de 1ï89 il 1880. Paris. Flammarion. 1979. p. 44 et ss, Or. selon la DHA, Heine aurait composé
ce poème dans les toutes dernières années de sa vie (111/2. 1750),

~Théodore de Banville. Odesjill1C1l11hulesCfues cité dans Jean Ziegler. Galilier-Baudelaire: Un carré
de dames, Pomaré. klarix. Béhé. Sisina. Paris, A,G. Nizet. 1977. p. 13.

42 Pichois et Ziegler, Baudelaire.... p, 116-218. Notons. pour le plaisir de l'anecdote, qu'après avoir
quitté l'hôtel Pimodan. Baudelaire va habiter quelques semaines chez Jeanne qui réside alors au 6, rue de la
Femme-sans-tête! Ziegler. Galilier-Baudelaire.... p. 30.
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conversion au christianisme: conversion obtenue cependant par la torce des amles. Or.

Aimata. tille de Pomaré IL aurait obtenu suite à son accession au trône en 1S27 une certaine

notoriété en Europe due à la résistance qu'elle aurait pour sa part opposée aux tentatives de

conversion entreprises aussi bien par les Britanniques que par les Français: «Pomare galt

ihren Zeitgenossen ais Muster der Uf\\liichsigkeit und Zivilisationstèrne. da sie die

Bekehrung durch europaische Missionare stets ablehnte und deren Tatigkeit auf der Insel

rigoros behinderte.» (DHA IIU2. 615-616)~3 Quant à savoir pourquoi la cocotte parisienne

Élise Sergent fut affublée de son vivant du surnom de <creine Pomaré». les hypothèses sont

nonlbreuses. mais demeurent obscures et divergent selon les sources. Ainsi. la Düsseldortèr­

Ausgabe de ,"oeuvre heinienne mentionne la présence à Tahiti d'un missionnaire et consul

britannique dénommé Pritchard qui aurait été expulsé de lïle par le goun:rneur français­

Tahiti étant devenue protectorat français en 1842 - pour avoir fomenté la sédition.

L'événement avait alors suscité dans les journaux européens une virulente controverse qui

menaçait même de mener à la guerre. mais qui fut apaisée grâce à l'indemnisation versée à

Pritchard par le gouvernement français. C'est donc à la lumière de ces infornlations sur le

contexte historique que la Düsscldorfer-Ausgabe émet deux hypothèses atin (l"expliquer le

tmneux surnom attribué à Élise Sergent: il serait dù soit à la coiffure exotique de la danseuse.

soit à son partenaire de danse. un certain Pritchard (DHA IIU2. 617). La première hypothèse

se trouve partiellement corroborée par un article de Théophile Gautier paru dans la presse

de I"époque dans lequel il avance qu'Élise Sergent a «[IJes poignets chargés de bracelets

bizarres. le col entouré de bijoux tàntastiques. Elle apporte dans sa toilette un goùt sauvage

qui justitie le nom qu'on lui a donné.» (DHA Ill/2. 617) Jean Ziegler. pour sa part.

mentionne dans en carré de dames I"anecdote selon laquelle Élise Sergent. ayant bousculé

un gendarme. aurait été traitée de ccreine Pomaré» par ce dernier pOlir ses manières

considérées <csauvages»~~. Dans leur biographie du poète. Pichois et Ziegler remarquent.

quant à eux. qu'Élise Sergent doit son surnom <cpar allusion à la Tahitienne peu venueuse

qui en 1843 avait tàilli provoquer un cont1it entre la France et rAngleterre. pour avoir trop

·n Voir aussi Michel Panotl Tahiti métisse. Paris, Denoël. 1989. p. 62.

~~ Ziegler. Gautier-Baudelaire.... p. 18 .
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bien accueilli Pritchard, le missionaire protestant.».J5 Lourde de sous-entendus, cette

remarque pointe en etfet en direction des moeurs ccprimitives») et donc lascives de la reine

tahitienne et de son pouvoir de séduction sur rhomme occidental qu'était Pritchard. Or,

sdon l'analyse d'histoire anthropologique de Panon: rccaffaire Pritchard)) n'aurait en aucun

cas révélé de scandale de nature sexuelle. La seule corruption à laquelle le missionnaire se

serait adonné était de ccnlèl[erj inextricablement ses responsabilités dans lïnt~ndancede la

mission avec le commerce qu'il pratiquait pour son propre compte))46. Au-ddù de la réalité

historique, il senlble que 1ïmage de la temme exotique à la sensualité débridée ait fait son

chemin jusqu'à nos jours.

C'est justement cet aspect de la légende vivante que fut Élise Sergent que la version

heinienne s'applique à explorer dans son premier tableau. Pour ce tàire. le poète n11ésite pas

à pervertir la réalité historique. Ainsi, atin de mieux souligner le retour de la sauvagerie dans

la civilisation. la den1Ï-mondaine parisienne émerge de la toule de ses admirateurs en beauté

(Csauvage, non apprivoisée)) tandis que rauthentique reine tahitienne, faisant otliee de

repoussoir, nous est présentée comme assimilée à la mission civilisatrice de l'Occident

européen:

Alle Liebesgotter jauchzen
Mir im Herzen, und Fantàre
Blasen sie und nlten: Heil!
Heil, der Koniginn Pomare!

lene nicht \'on Otahaiti ­
Nlissionarisirt ist jene ­
Die ich meine. die ist \vild.
Eine ungezahmte Sehane.

Zweymal in der Woche zeigt sie
Oeffentlich sich ihrem Volke
ln dem Garten Mabill. tanzt

45 Pichois et Ziegler, Baudelaire.... p. 216.

46 Panon: op. cil.. p. 76.
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Dort den Cancan. auch die Polke~7. (HIll. 29)

Le deuxième tableau. ponctué à chaque strophe de I"anaphore «Sie tanzt)l. décrit

r eftèt ensorceleur qu"exercent sur le spectateur les mouvements lascifs de la danseuse.

Celle-ci semble en enèt littéralement plongée dans un état de transe et même d' extase ­

véritable tentative de transport hors de soi marquée par une tragique contradiction. C"est que

le médium de la danse. choisi par la demi-mondaine pour exprimer son désir de fuir un

destin réduit à la réification de son corps. consiste en l"utilisation de ce même corps comme

principal support de I"oeuvre. La danse n'est pas ici tant I"expression d'une énergie vitale

jubilatoire que la manifestation concrète de lïmminence d'un danger dont la tàtalité guette

aussi bien le spectateur que cdle qui s'offre en spectacle:

Sie tanzl. Wie sie das Leibchen wiegt!
Wie jedes Glied sich zierlich biegt!
Das ist ein Flattem und ein Schwingen.
Um wahrlich aus der Haut zu springen.

Sie tanzt. Wenn sie sich \virbelnd dreht
Auf einem FuI3. und stille stein
Am End mit ausgestreckten Annen.
l\tlag Gott sich meiner Vemunft erbarmen! (HIll. 30)

Tel qu'analysé par Benno von Wiese.le phénomène de la danse en tant que «signe

matériel de l"existence humaine»~x englobe dans un même mouvement I"expérience de la vie

et de la mort: <cMythisch gesehen reprasentiert er [der Tanz] die Freiheit des Dionysischen.

~7 Le taie que "Polke.. rime ici avec ..Volkc» n'cs[ pas le tiui[ du hasard. Danse au rythme endiablé. la
polka est née de la "populace" et en ret1è[e les moeurs relâchées. Dans son article du 7 ti.:vrier 1842 pour
1".,'I/gemeil1t.! Zci/llllg. Heine fait rapport de la froideur aristocratiquc qui caractérise It: balle[ classique en
Francc: le mème "Scheintanz.. est pratiqué lors des soirées mondaines. Le peuple. quam ~i lui. s'adonne à des
danses lascives dont le cancan. Cene danse populaire ollènse les bonnes moeurs par ses gestes univoques.
Comme l'explique le poète. cet afTrom n'épargne aucun des emblèmes de la bonne société: cejene
unaussprechlichen Tanze. welche. cine ge[anztc Persiflage. nich[ blof.\ dic geschlechtlichel1 Bcziehungen
versponen. sondern auch die bürgerlichen. sondern auch alles was gUl und scllan isr. sondern auch jcde Art von
Bcgeisterung. die Vaterlandslicbc. die Treue. den Glauben. die Familiengetlihle. den Heroisl11us. die Gotlheit. ..
(XIII/I. 158) Bret: les danses populaires sont l'expression du plaisir érigé en victoire par les ..classes laborieuses
et dangereuses•• [el que le tàit remarquer Louis Chevalier. plaisir subversif "qui ajoute encore à la jouissance
ct qui est peut-être même son principal ingrédient.·· Montmartre du plaisir.... p. 55.

4X Benno von Wiese...Das [anzende Universum". Signaturen. Zu fleinrich fleillt.! ulld .'ieinem lVerk.
I3crlin. Erich Schmidt 1976. p. 67.
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zugleich aber auch die Nahe zum Tode, mit der diese Freiheit meist bezahIt \verden muB.

Tanz wird zur Signatur flir Leben und Tod, die beides zu einer Einheit zusammenbindet.n49

Comparant ici la danseuse à la Salomé biblique. le poète se voit pris au piège de son regard

séducteur, comme le roi Hérode. Ce regard fàscine et menace d'entraîner le spectateur à sa

propre perte. En etTet. le poète sent combien ces yeux qui s'amusent à conjurer la mort

appellent J'autre au don suprême de sa propre mort. L'homme se voit alors dépossédé de ses

moyens et perd littérakment la tête. La mort sera momentanément c:sLJuivée et la

décapitation reportée sur une tierce personne, nommément Jean le Baptiste:

Sie tanzt. Derselbe Tanz ist das.
Den einst die rochter Herodias
Getanzt vor dem Judenkonig Herodes.
[hr Auge sprüht \Vie Blitze des Todes.

Sie tanzt rnich rasend - ich \Verde toll ­
Sprich, Weib, was ich dir schenken soli?
Du lachelst? Heda! Trabanten! Lauter!
Man schJage ab das Haupt dem Tauter! (HIll, 30)

Dans son étude sur la fènlffie tatale dans la littérature postromantique, Carola Hilmes

soutient que, malgré la difficulté à cerner ce type dïmages féminines, vu la disparité de leurs

tomles, le point commun qui les caractérise consiste en {"effet de double contrainte que ces

images provoquent. D'une part. la femme tàtale représente une promesse de bonheur

stendhalienne: d'autre part. die éveille chez l'homme la peur viscérale Je SW:COIllber au jeu

Je la séduction. à travers lequel il risque jusqu'à la perte de son identité, thl:se éminenlrnent

baudrillardienne:

Die Hoffnung aul' Glück, das dieser Figur stets anhettende utopische
Marnent. erscheint jedoch aufs engste verbunden mit der Angst var der
(mannlichen) Selbstau(gabe, einem Verzicht auf bürgerliche Saturiel1heit und
eine ldentitat. deren Zwange auch HaIt und Stütze sein k6nnen. [... 1 Es ist
bloB eine Koketterie mit dem Begehren - ein schauerlich sch6ner

49 .{hui. p. 70.
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Wunschtraum des SpieBers. Aus der sicheren Position des Zuschauers ntht
sein Blick \vohlgetlillig aul' dem Satans\veib.50

Si la première partie de l"énoncé s'applique en effet au type heinien comme

bauddairien de la tenlffie tatale, l'affirmation en ce qui touche la peur d'une perte d'identité

éprouvée par le petit bourgeois - peur tangible dans la littérature de la décadence - ne peut

cependant être attestée dans l'univers poétique de Heine et Baudelaire. Le mépris exprimé

envers la psyché du philistin dont le statut social est synonyme de contraintes, mais surtout

de sécurité, crève assez l'oeuvre des deux poètes pour éviter toute identification ù cet esprit

(cépicieD'. Bien plus qu'une (Ccoquetterie" entreprise avec l'objet de désir, l"ordre de la

séduction règne telle une (CBelle dame sans merci,) et engage les deux parties dans un duel

de la cruauté. Même quand l'homme recule, en proie à la peur d'être séduit. et qu'il tente de

conjurer cette peur en mettant à mort la beauté qui le sollicite, la dette symbol ique denleure:

elle est simplement différée. La beauté devient alors hantise de beauté. Et si la beauté revêt

partois des traits sataniques et tëminins, la position du spectateur heinien ou baudelairien

alors en tace du mal en personne ne peut jamais être qualifiée de sùn.: ou stable, la

déstabilisation et le ravissement menaçant toujours de le désaisir. Son regard, inversement.

si tant est qu'il soit tasciné. ne risque pas de verser par après dans la complaisance - comme

raffirnle Hilnles-, mais bien plutôt dans la compassion. Ainsi, dans le poème (CPomare», la

voix du poète se veut compatissante avec le sort de la demi-mondaine décrit dans le

troisième tableau. Tel un memenlo mori de l'époque baroque, ce tableau relate l'ascension

de Pomaré au faîte de la gloire mondaine: ascension d'autant plus spectaculaire qu'elle sera

suivie d'une chute dans les bas-fonds d'où elle vient. Décrivant d'abord f"apogée de la reine

dans toute sa splendeur matérielle, le poète tait ensuite un saut visionnaire qui découvre le

d~clin sordide qu'elle connaîtra. Or, loin du ton patriarcal d'un <cWdb, bedenke, daB du

Staub bist), (lI. 41), le poète exprime sa (csouffrance avec» (Mitleid) la demi-mondaine dont

la mort représente l'ultime libération déjà annoncée par le geste prémonitoire de la danse:

Gestern noch fürs liebe Brod

50 Caro/a Hi/mes. Die femme fatale: Ein Weihlic:hkeilstyplis in der fwc:lwOItlal1ti.'ichen Literallir.
Stuttgart, Metzler. 1990, p. xiii .
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Wülzte sie sich tief im Koth~

Aber heute schon mit Vieren
Führt das stolze Weib spazieren.
In die seidnen Kissen drückt
Sie das Lockenhaupt. und blickt
Vomehm auf den groBen Hauten
Oerer, die zu Fuf3e lauten.

Wcnn ich dich so fahren seh,
Thut es mir im Herzen weh!
Ach, es wird dich dieser Wagen
Nach dem HospitaJe tragen,
Wo der grausenhafte Tod
Endlich endigt deine Noth,
Und der Carabin mit schmierig
Plumper Band und lembegierig
Deinen schônen Leib zerfetzt.
Anatomisch ihn zersetzt ­
Deine Rosse tril'ft nicht rninder
Einst zu Monttàucon der Schinder. (Ill! I. 30-31)

Fin tragique, à la limite du grotesque, et qui n'est pas sans rappeller L'âne mort et

la femme guillotinée de Jules Janin où un parallèle direct était tracé entre le sort de l'âne

Charlot. déchiqueté vivant dès le début du roman par une meute de molosses à la barrière du

cOlnbat. et celui de l'héroIne Henriette, disséquée sur la table d'anatomie au Jemier chapitre.

lei, tel son cheval qui tinira dépecé à ["abattoir. Pomaré sera démeInbrée par Je carabin

nécrophage. ("est en eftet à une véritable scène de dévoration que I"on assiste où la demi­

mondaine sera une dernière fois consommée: l'étudiant en médecine al/X mains graisseuses,

avide d'apprendre, déc.:hilJuèle et déc.:ompo.\·e le beau cadavre tel un animal carnassier. Loin

de poser en moralisateur qui tiendrait à voir la vanité sadiquement expiée, Heine pointe

plutôt. par le biais de cette image. un doigt accusateur en direction d'une société qui laisse

croupir certains de ses citoyens, apparemment moins égaux que d'autres. Accusation qu'il

avait d'ailleurs déjà portée~ dix ans plus tôt. dans ses lettres Ueher die ji'un::âsische Biihne

où il reconnaît avec la même compassion le destin tragique des grisettes et autres tilles

entretenues. Loin d'être une source de divertissement, leur misère devrait plutôt marquer

réveil de la conscience sociale:
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Sie [Pauline-Virginie Déjazet] ist vielleicht die beste Schauspiderinn
Frankreichs. Wie meisterhaft spielt sie eine arme ivlodistinn. dil.:. durch die
Liberalitüt eines reiehen Liebhabers. sich pl6tzlich mit allenl Luxus ciner
groBen Dame umgeben sieht. oder eine kleine \Vascherinn. die zunl
erstenmale die Zürtlichkeiten eines Carabins (auf deutsch: .)'/lIdio.'ws
J/edicinae) anh6rt und sich von ihm nach dem hal champêlre der C;rande
Chaumière geleiten lüf3t... Ach! das ist Alles sehr hübsch und spaI3hati und
die Leute lachen dabey: aber ich. wenn ich heimlich bedenke wo dergleichen
Lustspiel in der Wirklichkeit ender. nemlich in den Gossen der Prostituzion.
in den Hospittilem von St. Lazare. auf den Tischen der Anatomie. wo der
Carabin nicht selten seine ehemalige Liebesgetahrtinn belehrsam
zerschneiden sieht... Daon erstickt mir das Lachen in der Kehle. und fiirchtete
ich nicht vor dem gebildetsten Publikum der Welt aIs Narr zu erschl.:inen. 50

\vürde ich meine Thranen nicht zurückhalten. (XlIII. 239)

La Pomaré heinienne échappera à la table du carabin et tinira dans une mansarde

avec sa mère à son chevet. En etfet. à la première version achevée en l845. Heine ajoute

cinq ans plus tard un quatrième tableau où il «(révise" la tin de la danseuse. C'est

qu' entretemps. celle qui lui a inspiré son poème. Élise Sergent. est bel d bien morte de

phtisie en avril 184751
• l-\ celle qui connut la gloire. sont rappelées unI.: d~rnière tois ses

modestes origines: la mort. dans de telles circonstances. ne peut ètre qu'un haume:

Amle Konigin des Spoth~S.

Mit dem Diadem von Koth5~.

Bist gerettet jetzt durch Gattes
Ew'ge Güte. du bist todt. (lII/I, 32)

En guise de conclusion, Heine. égal à lui-même. laisse le lecteur sur une strophe aux

subtils accents blasphématoires. Ainsi. le Père - divin. s'entend - accorde ù la défunte la

mort rédemptrice. Sïl a pu taire montre d'autant de miséricorde. c'est. sdon l'opinion du

51 Bien que la DHA situe la mort d'Élise Sergent le 8 décembre 1846 (111/2, 617). nous retiendrons
[a date du 10 avril 1847 citée dans les (Jem'res complètes de Baudelaire (1. [267) ainsi que dans Unl'arré de
dames de Jenn Ziegler. Cette dnte semble en etfet plus propab[e vu les données d'archives (acte de décès,
registre des convois. registre des inhumations) sur lesquelles elle s'appuie. Ziegler. Gautier-Baudelaire.... p.
32-33.

5:! Issue de la même jungle d'amuseurs publics que Pomaré. la '0eune salrilllbal1qlh,~" des l'ers
retroll\·és. après avoir connu l'admiration des poètes. se trouve elle aussi ..déchue il prést:nt .. (1. 222): jusqu'il
son titre de gloire qui n'est pas sans rappeler celui de Pomaré: ..Sultane du trouoir, ramassant dans la tànge!
L'argent qui doit soûler ton rude compagnon." (1. 222)

1... ")
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poète, parce que Dieu reconnaît que, tout comme Lui. Pomaré a elle uus.\'i beaucoup aimé:

réfërence directe à la scène biblique où le Christ pardonne à Marie Nladdeine d'avoir

beaucoup aimé: «Si je te déclare que ses péchés si nombreux ont été pardonnés, c'est parce

qu'elle a montré beaucoup d'amouf.n (Lc 7,47) On reconnaîtra sans peine le clin d'oeil du

libertin qui s'amuse ù mettre en parallèle I"amour divin et ramour charnel:

Wie die Mutter, 50 der Vater
Hat Barrnherzigkeit geübt.
Und ich glaube, di~ses that er,
Weil auch du 50 viel geliebt. OII/l. 32)

Nous avons déjà vu que Baudelaire ne recule en rien devant pareil sacrilège. allant

jusqu·ù considérer Dieu comme «[Irêtre le plus prostitué» (l, 69:2). ivIais au-delà de la

provocation. plus intéressant pour nous est le rapprochement qui se dessine entre la

prostituée et le poète. En effet. la quatrième strophe du quatrième tableau qui relate les

Ihnérailles (Begrabni13teyer) de Pomaré renvoit directement au poème Gedüc:hll1(/J./èyer dans

lequel les obsèques du poète sont imaginées. Même ton. même rythme marqué par la

répétition de la négation afin de mieux souligner I"absence de cérémonial entourant le

deuip3:

Keinen Pfaften h6rt man singen.
Keine Glocke klagtc sch\ver:
Hinter deiner Bahre gingen
Nur dein Hund und dein Friseur. (IIIII. 31)

Keine Messe wird man singen.
Keinen Kadosch wird man sagen.
Nichts gesagt und nichts gesungen
Wird an meinen Sterbetagen. (IIIII. 114)

5':; Le.-: même refus de.-:s rites qu'imposent société et religion retentit dans les deux poèmes. mais avec
des inflexions ditférentes. En dfet. le ton léger qui décrit J"absence de ..calotin.. aux funérailles de la reine
Pomaré ne souligne que mieux le grotesque de ces obsèques où seul le coitfeur soupire de tristesse. La tristesse
~xprimée dans nGedachtnil3feyer•• marque au contraire la gravité de l'événement c'est Mathilde. l'aimée. qui
soupire et qui. par son soupir. conjure la mort du poète. Mais au-delà du refus des rites. c'est à leur
renversement que l'on assiste ici. le poète exprimant post-mortem sa tristesse de ne pouvoir veiller sur celle
qu'il a dû quitter: nAch! sie schwankt mit müden FüBen./ SUBes. dickes Kind. du dartsu' Nicht zu Full nach
Hause gehen:J An dent Barrière-Gitter/ Siehst du die Fiaker stehen.n ([11/1. 114)

1........
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Tel quO en témoignent ses Conseils (lzee jeunes /illéraleurs. Baudelaire était déjà

conscient en 1846 des exigences du marché littéraire: (Aujourd·hui. il l~lut produire

beaucoup: - il tàut donc aller vite: - il fàut donc se hâter lentement: il faut donc que tous les

coups portent. et que pas une touche ne soit inutile,)) (lI. 17). Mais plutôt que dlnciter les

jeunes écrivains à se plier à de telles exigences. il est clair que Baudelaire s'applique ici à

dénoncer. bien quïndirectelnent. pareille prostitution de rart. Célèbre d"ailleurs pour sa

tendance à la procrastination. Baudelaire se serait bien gardé lui-même de mettre ses propres

conseils en pratique. À la même époque. Baudelaire rend hommage à Sara la Louchette dans

un poème où il met en parallèle son métier de poète avec celui de la prostituée juive~4:

Je n'ai pas pour maîtresse une lionne illustre:
La Gueuse de mon âme emprunte tout son lustre.
Invisible aux regards de l'univers moqueur.
Sa beauté ne fleurit que dans mon triste coeur-

Pour avoir des souliers elle a vendu son âme:
Mais le bon Dieu rirait si près de cette intanle
Je tranchais du Tartute. et singeais la hauteur.
Moi qui vends ma pensée. et qui veux ètre auteur. (L 203)

Le poète vend son art comme r«infâme» vend son corps: tous deux accédant par cet

échange commercial à la notoriété ou. du moins. à la vie publique. Le poète pousse mème

la comparaison jusqu'à sÏnvestir du rôle de la pécheresse biblique:

Et bien qu'elle n'ait pas souvent mème une obole
Pour se frotter la chair et pour s'oindre ["épaule­
Je la lèche en silence avec plus de terveur.
Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur - (1. 204)

Or. si Baudelaire atlirme dans Alon coeur mis ci nu que «[IJa femme est IWlurelle.

c 'est-à-dire abominable» (1. 677). il soutient un peu plus loin. comme en écho à cette

atlimlation. que «[Ile commerce est naturel. donc.: il est infame.)' (1. 703) L"infamie inhérente

à toute tractation conlnlerciale tiendrait. selon le poète. à (Cr esprit [\"iciéJ de tout

54pour une discussion du processus d'identification du poète avec la prostituce. \-nir l'article.: de Bren
Bowles. "Poctic Practice and Historical Paradigm: Charles Baudelairc's Anti-Semitisl11", !)uhliCl/tiO/lS v/the
,\Iot!ern Language Associatio/1 o/America. vol. 115. no 2. mars 2000. p" 197.
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comnlerçant)) pour qui le commerce. ccc·est le prêté-rendu. c'est le prêt avec le sous-entendu:

Rend,·-moi plus qlleje ne le donne.). (1. 703) Le parallèle entre le commerce et la femme est

d'autant plus intéressant que la tèmme faisant commerce de son corps. sans avoir l'esprit

nécessairement vicié. offre un corps-marchandise qui, luL est etfectivement pollué. Aftinner

que la prostituée se donne à son client n'est pas tout à fait juste puisqu'elle ne cele fait)) jamais

brratuitement: or. l'échange qui unit le couple prostitutionnel ne s'arrête jamais au simple don

du corps tëminin moyennant une somme versée par l'homme. Le corps prostitutionnel

infecté par le mal vénérien appelle un contre-don beaucoup plus engageant que rargent:

Ren{A-moi plus que je ne le donne. La femme vénale donne sa maladie en échange et exige

de l'autre qUII la reçoive, quïl accepte ce don en rendant. à son tour, sa propre mort en

échange:

Le danger le plus grave que constitue le malade, ce en quoi il est
véritablement asocial et comme un tau dangereux. c'est son exigence
profonde d'être reconnu comme tel et d'échanger sa maladie. Exigence
aberrante et irrecevable du malade (et du mourant) de tonder un échange sur
cette diftërence - non pas du tout de se faire soigner et rectifier. mais de
donner sa maladie, et qu'elle soit reçue, donc symboliquement reconnue et
échangée. au lieu d'être neutralisée dans la mort technique hospitalière et
dans cette survie strictement fonctionnelle qui s'appelle la santé et la

,. 'i~

guenson:-

55 Baudrillard. L'échange .\Tmbolique.... p. 278 .
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Bien que la critique soit encore aujourd'hui divisée sur la question de la cause précise

du décès de Heine50
- celle de Baudelaire étant plus c1aire'7 -. ce quïl nous importe ici de

retenir est quïls se c.:royaient tous les deux atteint de la syphilis. at1ection qu ïls \"ont parfois

jusqu"à revendiquer comme une différence positive qui les tàit accéder à un statut social

autre. qui les tàit tinalement participer à l'héroïsme de la vie moderne.

Dans son étude sur la maladie et sa représentation dans le discours médical et dans

les arts. Sander Gilman démontre comment la maladie nous confronte toujours avec la

crainte de notre propre déclin. Un moyen de contrer cette crainte et de la tenir SOLIS contrôle

consiste à la projeter sur une tierce personne. La maladie. manifestation concrète d'une

conspiration de cellules en révolte s"attaquant à un corps sain. participe de la même

sauvagerie excessive que la sexualité et la mort. Il convient dès lors de la brider à tout prix:

It is the fear of colJapse. the sense of dissolution. which contaminates the
Western image of ail diseases [... J. But the fear we have of our o\\"n collapse
does not remain internalized. Rather. we project this l'ear onto the world in
order to localize it and. indeed. to domesticate il. For once we locale it. the

'ifl À ce sujet. voir dans la DHA Il I!1. p. 968-969 où sont répertoriés ks principaux symptômes de la
maladie de Heinrich Heine (h~miplegie du côté gauche. paralysie des jambes. paralysie des paupières
supérieures. difficultés à mâcher et à avaler. hoquets ti-t~quents. coliques. etc.'. Pour un historique des ditTérents
diag.nostics. voir l'article de Heinrich Tolle...Der kranke Heine ll • Heine-Jahrhuch. vol. .3 7. 1998. p. 211-114.
Cct article entend, de par son titre même. répondre au diagnostic de méningite tuberculeuse propose par Henner
Montanus dans son étude volumineuse de 1995. "Der kranke Heine)). citée plus haut. Se basant sur sa propre
t:xpertise médicale. Tolle rejette les conclusions de Montanus pour ne retenir que le diagnostic de la syphilis
(lues cerebrospinalis) déjà avancé en 1964 par le neurologue Arthur Stem (DHA Il ln. p. (69) et partagé par
Heine lui-même. Halle termine en réfutant la toute dernière hypothèse d'un empoisonnement satumin mise au
jour en grande pompe par [a presse allemande à l'été 1997. En etIet. ['analyse moléculaire d'une mèche de
cheveux ayant appartenu à Heine révèle un taux anormalement élevé de plomb. d'où la théorie d'un éventuel
empoisonnement que Christoph aufder Horst et Alfons Labisch s'empressent d'étayer, non sans réserve. dans
leur article «Heinrich Heine. der Verdacht einer Bleivergifiung und Heines Opium-Abusus». Heine-.Jahrhuch.
vol. 38. 1999. p. 105-131. Bref. laissons aux Allemands et aux médecins leurs querelles!

)7 Pour une description détaillée. voir le chapitre cela maladie et l'agonie)) par les biographes Pichois
ct Zieg.ler, Baudelaire...• p. 553-590. Il est intéressant de noter que les symptômes de la maladie chez Baudelaire
accusent une ressemblance frappante avec ceux remarqués chez Heine. notamment l'hémiplégie (du côte droit,
cette fois). hoquets. vomissements (dus aux médicaments). Notons toutetàis qu'Heine fait pn~uve, aux dires de
ses contemporains. d'un esprit alerte jusqu'à sa mort tandis que Baudelaire. suite à son anaquc de mars 1866.
est n"appé d'aphasie et mènera pendant ses dix-sept derniers mois L1ne ..vie végétative». se col1lcntant de protërer
de loin en loin "son terrible Crc!nol1l". IhM. p. 581.
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fear of our own dissolution is removed. Then it is not we who totter on the
brink of collapse. but rather the Other. 5X

Une des tonnes que prend cette tentative de projection et de domestication est la

représentation esthétique de la maladie. Par le biais d'oeuvres picturales ou littéraires. la

nlaladie prend tout à coup des traits humains: I"anomalie physique ou mentale

s' (canthropomorphose)):

The images of disease, whether in art or in literature. are not in flux. even
though they represent collapse. They are solid. tixed images that remain
constantly extemal to our sense of self: Thus an inherent tension exists
between the \vorld ofart representing disorder, disease. and madness and the
source ofour anxiety about self-control. This tension provides the ambiguity
inherent in the creation and reception of images of disease.:''1

Gilman reconnaît cependant que cette ambiguïté se complexitie parfois lorsque la

distance créée par ["oeuvre d'art entre le spectateur et ("objet représenté s·annule. quand en

tait le spectateur perçoit ["objet représenté. non plus comme ("Autre. mais conlnle son propre

miroir: (For the inlage of the patient can be a depiction of the Other as diseased. but it can

also serve as the alter ego of the observer. an alter ego that is the gloritication of

diftèrence.))flo Or, c'est justement ce phénomène qui se dégage chez Heine et Baudelaire. La

femme vénale. la beauté maladive insuftle la mort au poète et lui sert d'écran pour mieux

saisir son déclin par personne interposée:

L'amoureux pantelant incliné sur sa belle
A I"air d'un moribond caressant son tombeau. (1. 25)

Dans un de ses poèmes écrit au moment où il ne lui reste que quelqw.:s Inois il vivre,

Heine évoque. sans jamais lui donner un visage. la maladie quïl croit avoir (ontract0e dans

sajeunesse. Dans le jeu de ("amour et de la séduction, le poète a littéralement «miséll sa vie:

:'iX Sander L. Gilman. Diseilse and RepreSe11lalion: Images of IIllless );'0111 .lllle/lless [0 .-IIDS. fthaca
t:t Londres, Comell University Press. [988. p. l,

59
1h 'd .., ..

l '. p. _-.).

fil) Ihid, p. 8.
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Für eine Grille - keckes Wagen! ­
Hab ich das Leben eingesetzt
Und nun das Spiel veriorenjetzL
Mein Herz du dartst dich nicht beklagen. (HUI. 353)

C'est peut-être à Dolf Sternberger que nous devons llnterprétation la plus osée et la

plus probante qui relierait ce poème tardif à une lettre datant de 1824 dans laqueJle Heine.

avec l'ostentation de la jeunesse. raconte à son ami Ivloses Ivloser à quel point deux femmes

le préoccupent:

kh liebe die rvlediztiische Venus. die hier auf der Bibliothek steht. und die
sch6ne K6chinn des Hotrath Bauer. Ach! und bei beyden liebe ich
unglücklich! Die cine ist von Gyps und die andre ist venerisch. Oder ist
letzteres etwa VerHiumdung? Je le trouverai.61

Sa détermination à élucider le mystère de la belle cuisinière. c'est cda la toquade.

la chimère - (ceine Grille» - qu'il poursuit: un risque conscienL (cbe\\'u13tes Risiko)lrl:!. précise

Stemberger. que le jeune homme est alors prêt à encourir. Mais que le poète ait contracté la

syphilis qui le ronge à travers ces amours ancillaires ou chez les put:.lins de la rade

hanlbourgeoise importe peu finalement: ce qui frappe est le ton résigné. dénué de remords.

La béatitude toute tenlporelle et chamelle quïl a ressentie alors. prend. ,l\'ec le recul. une

dimension éternelle et divine:

Die Seeligkeit die [ch empfunden
Darob war nur von kurzer Frist
Doch wer von \Vonne trunken ist
Der rechnet nicht nach citel Stunden

Wo Seeligkeit ist E\vigkeit
Hier lodem aIle Liebestlammen
In eine einzge Glut zusanlmen~
Hier giebt es weder Raum noch Zeit (HUI. 353)

61 Heinrich Heine. Sükularullsgahe.... vol. XX. p. 145.

6:! Sternberger. Heinrich Heine IInd die .-Ihschaj}im?-... p. 253 .
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Cette dimension divine que comporte rexpérience sensuelle. Stemberger la met en

parallèle avec le panthéisme de ccSeraphine VII» tout en admettant que: ceDer Sprung ist

\veit))63. Or. s"[l est vrai que lïntertextualité voulue ici par Sternberger peut prêter à

controverse. nous l'admettrons d'autant plus légitimement que nous nous sommes appliqués

à établir déjà le rapport reliant panthéisme et prostitution dans ccSéraphi"ne VIl))h.J • Nous irons

même jusqu'à assumer un saut tout aussi grand que Stemberger en livrant la notion de

.flamme dOl/hie expliquée par Octavio paz qui se lit comme un commentaire lumineux sur

le brasier unique. cceinzge Glut». du présent poème:

Le tèu originel et primordial. la sexualité. lève la flamme fouge de ("érotisme
et celle-ci. à son tour. soutient et exalte une autre flamme. bleue et

tremblante: celle de ramour. Erotisme et amour: la namme double de la
vie.Cl

)

Semblable ton de résignation remarqué dans ccFür eine Grille - kl:ckes \Vagen!))

ponctue un autre poème de la même époque dans lequel la maladie. personnitiée cette tois.

accuse des traits tëminins. La (ctèmme noire». un des nombreux avatars de la ccFrau WeIt))

médiévale. caresse tendrement le poète et lui extrait par son baiser toute énergie vitale:

Es hatte mein Haupt die schwarze Frau
Zartlich ans Herz geschlossen:
Ach! meine Haare \vurden grau.
Wo ihre Thranen getlossen.

Sie kül3te mich lahm. sie kül3te mich krank.
Sie kül3te mir blind die Augen:
Das Mark aus meinem Rückgrat trunk
lhr Mund mit wildem Saugen. (HIll. 198)

Nul doute que la temnle noire incarne la Maladie revendiquant eIle-m~me son butin:

la santé du poète. laissant ce dernier paralysé. malade. aveugle. Retraçant l'iconographie de

la syphilis à travers les âges. Sander Gilnlan constate le changenlenl de perspl:ctive passant

63 Ihid.

6.J Voir supra. p. 101-104.

6~. paz. Lajlamme double.... p. 11.
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de la représentation de l'homme stigmatisé par la vérole tel un martyre isolé ccin the older,

established iconographie tradition of the lepen~tJo à la représentation de la temme en tant que

source d'infection, à partir des Lumières. Déjà présente au Moyen-Age dans le m)'the de

Danle Fortune, alias Frau Welth7.la perception du corps tëminin comme centre de corruption

et transmetteur de maladie resurgit donc dans l'image du vampire séducteur: "The female

is seen as the source of pollution. but aIso as the outsider. the prostitute, the socially deviant

individual.,/'x II n'est pas exclu que la vérole ajoute à la puissance d'attraction qu'exerce le

vampire sur sa proie: Baudelaire n'a-t-il pas atlirmé dans J!on ('oeur mis li /lU: "Le jour où

le jeune écrivain corrige sa première épreuve. il est tier comme un écolier qui vient de

gagner sa première vérole ll (1. 694)?

Dans son essai sur la réapparition du mythe de la Frau Welt dans la littérature

allenlande, Barbara Becker-Cantarino aboutit au type de la femme fatale telle quÏncarnée

par la Lulu de Wedekind, en passant par l'authentique Frau Welt du maître chanteur Michael

Beheim,la Courasche de Grimmelshausen et La Statue de marhre de Eichendorff. A lïnstar

de Sigrid Weigel dans ses Topographien der Geschlechter, Becker-Cantarino constate que

malgré révolution de 1"image de la Frau WeiL celle-ci demeure,jusqu'au tournant du XXI:

siècle chez Wedekind, assujettie aux schèmes d'une pensée patriarcale:

h6 Gilman, op. cil.. p. 252. Une tradition que récupère Heine lui-même et qu'il prolonge dans le
deuxième livre de son Ruman:eru, ,cLamentazionenn • qui regroupe 10 poèmes sous le titre uLaznrtls n , d'après
le pauvre ulcéreux de l'Évangile selon Saint-Luc. Le recueil Cedic.:hte. 1853 lInd 185-1 comporte 1 r poèmes.
dont .. Es hatte mein Haupt die schwarze Frau". portant également le titre ..Zum Lazarus.. : lÏlre repris ensuite
Jans le Lyrischer Nac:hlajJ et regroupant 17 poèmes dont ..Für eine Grille - keckes Wagen! ... La syphilis,
maladie naissant autour de 1495. est considérée pendant longtemps comme sans limites. ··boundariless··. Gilman
suggère que la contamination de l'iconographie de la syphilis par l'iconographie d'autres maladies pour
lesquelles une cure était connue - dans bien des cas - témoigne d'une tentative de cerner et de limiter, ne serait­
ce que par l'imagination de l'art. les affres d'une maladie perçue comme dangereusement sauvage. La lèpre
aurait. pour sa part. cessé d'être endémique en Europe occidentale dès le xvr~ siècle.

67 Il semble que l'ancêtre de ra Frau Welt ait été une figure masculine qui s'est définitivement
féminisée à partir du XIIIe siècle. métamorphose imputable. aux dires des médiévistes, nu passage du latin
ml/ndl/s. mot masculin. à l'allemand We". mot féminin. À ce sujet. voir Barbara Becker-Camarino, cc"Frau
WelC' und "Femme fatale": Die Geburt cines Frauenbildes aus dem Geiste des Mittelalters.., Das Weiterlehell
des Mitlelalters in der de1ltschen Uterawr, sous la dir. de James F. Poag et Gerhild Scholz-Williams.
KônigsteinJTs., Athenaum. 1983, p. 71-72.

MI G'I . '-61 man, op. Cil., p. _) .
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Nur in einem Aspekt scheint in Lulu aIs lemme jàta!e das alte Schema
autmbrechen: sie scheint zu handeln, sich zu wehren. zu herrschen. sogar zu
gewinnen. [... ] Aber 50 wie sie nur Fiktion. nur Imagination anderer ist. so
hat sie keinen Plan. kein Ziel. keine Substanz. die sie in cine Person
verwandeln k6nnte. Ein Lustmorder mul3 das Ewig-Weibliche-als­
Damonisches ganz trivial ermorden, 50 wie der mittelalterliche Ritter die
Würmer und den Gestank der Schonen bemerkt Simplicissimus \'on der
Siphylis [sic] der Courasche ertàhrt, Florio die Schlangen im Gemach der
schonen Dame erblickt. tll)

Or. il est clair qu'une telle argumentation est d·emblée vouée à ["échec puisque les

critères exigés dans la représentation de la femme - qui feraient d'elle notamment une

personne à part entière (ccum ihrer selbst wilIen»70) - seront de toute tàçon balayés du revers

de la main dès lors que la temme représentée se révèle le fruit de Irnlagination des autres.

c"t~st-à-dired'tm ou des homme(s). Si Becker-Cantarino ta'{e de naïvet~ une certaine critique

litt~raire qui interprète encore la littérature comme le renet de la «vraie viel). nous pouvons

tout aussi bien adresser ce reproche à la perspective qu'elle impose. selon laquelle la (cvraie

viel) et ses modèles de {(vraies femmes» sont reflétés dans la littérature71 .

Si la version heinienne du mythe de la Frau WeIt refuse en etlèt une {(vie propre» au

personnage fëminin. c'est que. malgré la fàscination qu'elle exerce. la femme noire renvoie

d'abord et avant tout. comme en lin miroir. l'image de ["homme tàsciné, dérobé à lui-même.

Cet homme s'est en effet laissé prendre au jeu de l"amour et son corps. transtormé en

cadavre, est devenu une prison pour resprit:

tl'l Becker-Cantarino. op, cil.. p. 70-71.

70 /h 'd 6')l "p. _.

7t'objet qui cause l"irritation de Becker-Cantarino consiste dans I"anirmation suivante de Mario Praz
tirée d~ étude sur le romantisme noir: étude qui. rappelons-le, date de 1933!: "lm Mylhos und in th:r Literatur
hat es den Typus der jèml1lL' fawle immer gegeben. denn Mythos und Literatur sind Illir die dichterische
Widerspiegelung des wirklichen Lebens: im wirklichen Leben aber hat es an mehr oder minder vollkommenen
Excmplaren herrschsüchtiger und grausamer Frauen nie gefehlt. .. Cité dans Beckcr·Cantarino. ihn/.. p. 61.
L'objet de notre irritation réside dans l'atlirmatbn suivante où Becker·Cantarino revendique au nom du
personnage de la femme fatale. voire au nom de l'être humain. une vie qui lui soit propre: "AIs Gestalt und Bild
verkorpert sic [Lulu] "das Ewig-Weibliche" [... ] aIs damonisierte Vertùhrerin [... ]. aIs vidschichtige Projektion
der Manner [... ] in einem rein mannlichen Bezugssystem. das ein Eigenleben diescs Bildes aIs Figur oder gar
aIs Mensch und Frau ausschlieJ3t. weil eine Individuation desjèmmefatale Typus aul3erhalb des Interesses ihrer
Schopfer liegt>l. Ibid. p. ïO .
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Mein Leib ist jetzt ein Leichnam. worin
Der Geist ist eingekerkert -
Manchmal wird ihm unwirsch zu Sinn.
Er tobt und rast llnd berserkert.

Ohnmachtige Flüche! Dein schlimmster Fluch
Wird keine Fliege t6dten.
Ertrage die Schickung. und versuch
Gelinde zu tlennen. zu beten. (III/I. 199)

II est vrai qu'une (c\'ie propre l ) est refusée à la tèmme noire, Ù la t~ll1mè t~llalc. Pire

encore, ce personnage type semble dans la deuxième moitié du poènle avoir r.:té totalement

é\·acué. NIais I"a-t-il vraiment été'! Nous n'en croyons rien. C'est qu' en tllit. contrairement

au sort habituel que la production littéraire masculine lui réserve. c'est-à-dire la mortn , la

femnle fatale est ici (cépargnée l ) - n'en déplaise à la critique féministe. Le poète ne la

condamne en aucun temps: il la déleste plutôt de son aura maléfique. La mise à mort qui

devrait lui être réservée n'a pas lieu: le poète étant trop tàible pour tuer - même une mouche.

La mise à mort sera cependant déplacée sur le corps du poète autour duqud tourne tout le

poème. Les deux pôles contradictoires qui déterminent 1" expérience amoureuse, (cfatalité et

libertéll73
, gravitent autour du corps individuel. Ne ressentant ni remords, ni rancoeur. le

poète accepte le destin. La femnle fatale est ce fatum, lcdie Schickung ll • dont il porte

aujourd'hui sans regrets les stigmates: «En devenant amoureux. nous choisissons notre

7~ Essayant de réduire les multiples représentations de la femme fatale à un dénominateur commun.
Carola Hilmes en arrive à la ..définition minimale" suivante: ..eine mcist junge Frall von alltlàllender
Sinnlichkeit, durch die ein zu ihr in Beziehung geratender Mann zu Schaden oder ZlI Tode kommt. Die
Verfùhrungskünste einer Frau. denen ein Mann zum Opfer fàllt. stehen in den Geschichten der Femme fatale
im Zentrum. Olt agiert die Frau in der Funktion eines Racheengels und wird in \,'ielen Fûllen am Ende der
(jesc.:hichte jiïr ihre Talen mit dem Tode beslraji. (C'est nous qui soulignons) Die: /i..·ml1le: j'lIa/e.· Ein
Weih/Ù.'hkeilstyP"s... , p. 10.

T
~ paz. Laj/amme dOl/hie.... p, 116.
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tàtalité.J?~ À ["instar d'Arnold Pistiak, nous appréhendons la femme noire comme un chitlre

pour ["expérience amoureuse elle-même:

die schwarze Frau ist zugleich die Liebe selbst - jene unvergleichliche, uuts
Totale zielende, das Subjekt sich rucksichtslos unterwerfende, tleischlich­
geistige und zugleich aggressiv-allge\valtige Macht die den Menschen ­
Frau \vie Mann - beglückt wie ihn seiner Freiheit beraubt ihn zum Sklaven
macht. der man \Veder entlaufèn noch widerstehen kann. 75

La même intluence agressive et toute puissante est exercée sur I·homme. le réduisant

au servage. dans ceLes Métamorphoses du vampiren • pièce condamnée des Fleur."" du mal.

Telle ces statues médiévales dont les beaux atours dissimulent le nid de corruption qu'est

devenu leur corps. la femme ici attire ["homme par la force de sa volupté dévorante. Car nul

doute que la Frau Weil. celle dont la science est cosmique - cc1e remplace. pour qui me voit

nue et sans voiles.! La lune, le soleil. le cid et les étoiles!lI (1. (59) -. dé\'ore et vampirise

["homme en proie au désir de son corps putrétié. mais tout-puissant:

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle.
Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d·amour. je ne vis plus
Qu'une outre aux tlancs gluants. toute pleine de pus!
Je tèm1ai les deux yeux. dans ma froide épouvante.
Et quand je les rouvris à la clarté vivante.
À mes côtés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir tàit provision de sang.

74 /bid.. p. 119. Un des classiques parmi les avatars médiévaux de la Frau Welt demeure l"image que
nous en livre Walther von der Vogelweide dans ..Frô Welt. ir suit dem \Virte sagen». Répondant aux diktats de
son époque. le poète dit adieu aux caresses de la séductrice afin de régler ses dettes avec le diable: ..Meine grol3e
Schuld ist beglichen. er soli meinen Namen von der Tafel loschen. Wer ihm noch etwas schuldet. dem mul3
bange sein," Werke. éd. par Joerg Schaefcr. Darmstadt. Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 1987. p. 199.
Résolument moderne. la version de Heine souligne non seulement la volonté du poète de jouir des caresses de
la Frau Weil. mais rejette en bloc l'angoisse que les instances religieuses lui dictent d'éprouver pour le salut
de son âme. Si Walther abandonne la voie du péché. Heine abandonne ridée d'un Ëtre suprême qui le sauvera
ou donnera un sens à ses soutl'rances. Seul face à un destin qu'il assume entièrement. le poète pratique
rautodërisionjusqu'à rabaisser sa prière aL! rang de pleurnicheries.

7Arnold Pistiak, tt/dl will "as mie Se/chen klissel1»: Nachdenken liher Heines lel=/t..'/1 (jeclic.:!lt=,l'kluS.
Stuttgart. Metzler. 1999. p. 153. Pistiak entend se démarquer ici de l'interprétation de la femme noire apportée
par frene Guy dans son étude Sexlialitüt im Gee/ie/u: Heinrich Heines Sp(//~r"ik. Bonn. Bouvier. 1984. En etlèt.
Guy insiste sur la menace que représente la tèmme. menace qui se transforme. selon elle. en méchanceté envers
l'homme. Pistiak préfère cependant redonner à la tèmme noire toute sa valeur poétique (upodischen Gehalt".
p. 152) et voir en elle le symbole de la maladie d·amour. plutôt que le désir d'avilir l'homme.
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Tremblaient confusément des débris de squelette.
Qui d'eux-mêmes rendaient le cri d'une girouette
Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d·hiver. (1. 159)

Dans rétreinte amoureuse, la femme infectée transmet sa maladie au poète tandis

quïl est refusé à celui-ci le moindre contre-don: il est en effet arrêté dans son élan vers elle

par la vue du pus au moment où il voulait celui rendre un baiser dOamouP). rvlais cette temme

(c[t]imide et libertine, et fragile d robuste), (I, 159) s'autosatistait: celle qui se tord comme

un serpent et se caresse la poitrine est 1"incarnation de la temnle phallique semblable en cela

il la strip-teaseuse de Baudrillard:

Le secret [du strip-tease] est la célébration auto-érotique par une temme de
son propre corps qui devient désirable dans cette mesure même. [... ] Ses
gestes tissent autour d'clle le t~mtôme du partenaire sexuel. Mais du coup cet
autre est exclu, puisquOelle se substitue à lui [...]

La strip-teaseuse est une déesse [...] et l'interdit jeté sur elle, celui qu'elle
trace autour d'elle. ne signifie pas qu'on ne puisse rien lui prendre [... ]. mais
bien qu'on ne peut rien lui donner. parce qu'elle se donne tout à elle-même.
d·où lui vient cette transcendance accomplie qui tait sa fascination."'(!

Le (cmannequin puissant» - Baudrillard en souligne l"étymologie: (c/l111/1I1e-ken. "petit

homme''') - se donne à voir tel «un phallus vivant)). (cie paradigme de la séduction»77. Or. si

la femme ainsi fétichisée refuse d~emblée tout contre-don. il semble du moins qu'on lui

donne la mort. et même deux tois plutôt qu'une comme le tàit remarquer Sih·ia Volckmann:

In der detailfreudigen Aggressivitat. mit der der verführerische Kürper der
erstcn Strophe demontiert wird. vollendet sich die obligatorische Hinrichtung
der VaJl1pirin [... ]. Baudelaire namlich nlordet sie gleich z\veimal: zunachst.
indenl er sie in èine ganz und gar unselbstandige, nur auf den Nlann lixie11e

76 Baudrillard. L 'ée/wnge .\J'nlholique.... p. 165-167.

77 Ihùl. p. 168.

144



•

•

Sexmaschine venvandelt. und dann, indem er diese den abscheulichsten
Venvesungsprozessen unterwirft. 78

Volckmann se garde bien cependant de réduire ce double meurtre à Sl.:S composantes

"U1titëministes et sadiques -le vampire disparaît après tout de lui-m~me, selon I~ processus

naturel de décomposition des corps - et préfère y lire la désillusion du poète tace au coup

d'État du 2 décembre 1851 sans toutefois en expliciter clairement les tennes. Dolf Oehler

avait déjà constaté le nlême substrat politique au poème ceLe Vampire ll • Selon Oehler, la

relation d'esclavage sexuel qui unit le poète au vampire tient lieu de métaphore du rapport

amour-haine qui s'établit entre une nation et son tyran. La strophe finale correspondrait

même à une volonté dïmpuissance, «ein Wille zur Ohnmacht,,7l/, de la petite bourgeoisie.

Oehler suggère que le terme (cempire»). écrit avec un e majuscule. aurait à lui seul trahi les

véritables intentions de ["auteur de critiquer le Second Empire de Napoléon Ill. Oehler

rappelle finalement à ceux qui tenteraient de minimiser ces interprétations linguistiques que

«vampire)) demeure au XIX~ siècle un terme consacré pour désigner la classe des despotes

et autres exploiteurs lw. Admettant volontiers cette dimension historieo-politique du

personnage du vanlpire, nous soulignons cependant aussi la pertinence <fen dévoiler la

dimension érotique et proprement poétique.

Personnifiant la maladie et la mort, ces fidèles compagnes du poète grabataire. la

l~mme noire vampirise le sujet poétique heinien dans une étreinte qui mêle douleur et

volupté. Mais le poète a vu venir la fenlme noire et a voulu ("étreinte qu'elle lui offrait. Plus

insidieux. et peut-être plus dangereux que tous les monstres issus du romantisme noir est le

78 Silvia Volckmann. u"Gierig saugt sie seines Mundes Flammen": Al1l11erkungen zum
Funktionswandel des weiblichen Vampirs in der Literatur des 19. Jahrhunderts... Weihlichkeif und Tml in der
LiIL'l'alUr. sous la dir. de Renate Berger et (nge Stephan, Koln, Bohlau, 1987. p. ln. Volckmann insiste sur le
processus de mise à mort de la temme-vampire toujours présent dans la linérature depuis La morte amoureuse
de Théophile Gautier. Les ditlërcnts modes d'exécution représentés correspondraient aux croyances populaires
selon lesquelles le vampire ne peut ètre mis hors d'état de nuire que par l'empalement. le teu ou la décapitation.
Lit où Baudelaire innove. scIon Volckmann. est dans "évacuation d'une tierce personne (pt:re. màe, etc.) pour
se concentrer sur la relation entre la victime masculine et le vampire tëminin. véritable quintessence de [il guerre
des sexes.

79 DolfOehler. "Art-Névrose: Soziopsychoanalyse einer gescheiterten Revolution...... p. 127.

RO lhid.. p. 127-128.
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vampire qui habite la poésie de jeunesse de Heine: un vampire qui prend les traits d'une

jeune tille blonde aux yeux bleus, tout comme Mephistophela - le diable fait femme -.

apparaîtra dans Der Doktor Faust sous la tonne d'une ballerine inoffensive (lX. 85-86).

L"imagination peut faire naître les chimères les plus sordides. la société bourgeoise injecte

dès renfànce à la petite tille Lln venim qui se nomme perfidie et dont personne ne se méfie:

Basilisken und Vampyre.
Lindenwürm' und Ungeheu'r.
Solche schlimme Fabelthiere,
Die erschafft des Dichters Feu·r.

Aber dich und deine Tücke,
Und dein holdes Angesicht.
Und die tàlschen fromnlen Blicke -
Das erschafft der Dichter nicht. (l/ l. 149)

En etlèt.lajeune fille de bonne tàmille, habituellement blonde aux yeux bleus suivant l"idéal

de beauté teuton, pour qui le poète se meurt d 'amour tout au long du Buch dcr Lieder. cache

sous ses dehors angéliques la bête sauvage. Dans un de ses sonnets dédicacés à Christian

Setlle. camarade de lycée. Heine le met en garde contre les visages d·ange. bien plus

dangereux que les visages ouvertement sataniques. car ils cachent des bêtes dont les griffes

lacèrent le coeur de ["homme:

HUC dich. mein Freund. vor grimmen Teufelsfratzen.
Doch schlimmer sind die sanften Engelsfrtitzchen.
Ein solehes bot nlir einst ein süI3es Schmatzchen.
Doch wie ich kam. da flihlt ich schartè Tatzen.
HUt" dich. nlein Freund. vor schwarzen, alten Katzen.
Doch schlimmer sind die weif3en. jungen Katzchen.
Ein solehes macht" ich cinst zu meinem Schatzchen.
Doch that mein Schatzchen mir das Hcrz zerkratzen. (1/ l. (27)

Faisant ses débuts dans la presse française vers la tin du xvœ: siècle camnle objet

de curiosité. le vanlpire devient définitivement d'intérêt public à partir de 1732 quand paraît

le rapport Flückinger d'après le nom du chirurgien militaire chargé de mener une
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commission d'enquête sur un cas de vampirisme dans un village de Serbie
s,

. La première

oeuvre de tiction dont le personnage central est un vampire paraît quelques années plus tard,

en 1748: il s'agit du poème ccDer Vampif>' d'Ossentelder. Dès la deuxième moitié du XVIIIe:

siècle. on constate une domestication du vampire et c'est avec Goethe et sa ballade Die

Bralll von Korinlh quïl se tëminise détinitivement en 1797. Le vampire. monstre né d'un

folklore superstitieu.x et païen, tàit donc sa véritable apparition en plein cocur des Lumières:

situation antinomique s'enlpresse de souligner Jean-Claude Aguerre. qui en explique les

temles:012. À une époque où domine la soif de comprendre les origines de la vic -la volonté

de savoir. dirait Foucault -, le goût pour I"anatomie s~étend et fait rage, Au centre des

préoccupations, la question sur l'existence de l"âme tourne à I"obsession pour en venir

parfois à la conclusion que ccl 'âme n'aurait rien de divin mais ne serait qu'un subtil rouage

du cOrpS",lG Étrange coïncidence. parallèlement à cette ccsécularisation de l"âmcus-t, le vampire

surgit comme symptôme d'une inquiétude latente, En effet. ce revenant est un mort dont

l'àme revient errer sur terre et dont la chair résiste à la putréfàction: cca demonic spirit in a

hUl11an body who noctumally attacks the living, a destroyer of others. li preserver of

himselt:))x5 Ce même refus de la mort ou plutôt cette résistance à la mort se IJit également

sentir chez le vampire baudelairien, En effet. si la femme suceuse de moelle et de sang se

transfonne - ultime métanl0rphose - en squelette, ce dernier continue d'habiter la mémoire

du poète à travers des sons lugubres, signes d'une dette qui perdure et qui devient hantise:

seul l'échange nous protège du destin. Là où I"échange n'est plus possible,
on se retrouve dans une situation tàtale. une situation de destin,
Lïnéchangeable, c'est l'objet pur, celui dont la puissance interdit suit de le
posséder, soit de l'échanger. Quelque chose de très précieux dont on ne sait

XI Antoine Faivre, "Du vampire villageois aux discours des clercs (Genèse d·un imaginaire à l'aube
des Lumières)". Les vampires: Colloque de CerL\:l'. sous la dir. de A. Faivre et Jean Marigny. Paris. Albin
Michel. 1993, p. 50.

X2 Jean-Claude Aguerre, "Résistance de la chair, destitution de l'âme••• Les l'Clnlpires.... p. 76.

X~ Ih'd g-
o / •• p. ~.

ll-t Ihid.. p. 87.

115 James B. Twitchell. The Living Dem/: ..l Stuc/y afthe Vampire in R()manlic L/rerlilUre. Durham.
Duke University Press. 1981. p. 7.
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comment se débarrasser. Ça brûle. ça ne se négocie pas, Ça se tue. mais ça
se venge. Le cadavre joue toujours ce rôle. La beauté aussi. Et le tëtiche. Ça
n'a pas de valeur, Inais ça n'a pas de prix. lib

La femme viendrait donc hanter le poète et le confronter à une situation tatale non

seulement par ses gestes ou son regard séducteurs. mais aussi par les sons qu'elle émet par

sa voix!!7. s'apparentant ainsi aux esprits élémentaires telles les sirènes ou telle la «Lorelei"

heinienne llll
• Or. bien que le caractère inéchangeable, et donc fàtal. du cadavre tëtichisé

s'avère indéniable. précisons toutefois que le vampire demeure, pour sa part, toujours

iInpliqué dans une (cdialectique de I"échange"sll. De par sa nature même Je revenant. le

vampire n'est jamais tout à üüt mort: il incarne plutôt la (cligne de partage" - toute illusoire

qu'elle soit - qui sépare le royaun1e des vivants de celui des morts. C'estjustement cette

position liminale qu'il occupe qui tait du vampire une figure symptomatique de

l'ambivalence éprouvée tace à la mort:

Representations of the vampire or the revenant tascinate, it seems. because
here the ambivalence towards death is embodied in one and the same figure.
On the one hand the revenant incorporates a kind oftriumph over death in the
sense of clernal survivaL of repeated resurrection out ofdeath. On the other
hand the l'ear that the van1pire inspires has ta do with the tàct that it undoes
satè and secure boundaries between the living and the dead. and thus between
survival and destnlction:1o

X(I Jean Baudrillard. Les .\·rrarégies(awleJ. Paris. Le Livre de Poche. 1983. p. 52.

X7 Dans son essai "La fermm: vampire dans la poésie romantique anglaise". Jean P~rrin tail réf~rence
~'I La Belle Dame sans merci de John Keats qui seduit par son regard. mais aussi par sa "Illdodie de fée". Les
\'tlmpires.... p. 119.

xx Pour une analyse du pouvoir tatal d'anraction ("die Macht rataler Anziehullgn) ue la Lorelei. voir
I"essai de Paul Peters...Die Frau auf dem Felsen: Besuch bei Heines Lareley". Heine-.Jahrhllch. vol. 36. 1997.
p. 1-21.

X(~ ce sujet, voir Jean Marigny. «Dialectique de l'échange dans les histoires de vampires". Échanges:
.-' cie.\" du Congrès de Sirashvurg. Paris. Didier-Érudition. 1982. p. 309-319.

lJO Elisabeth Bronfen. «The Vampire: Sexualizing or Pathologizing Death", Disease and Medicine in
,l/odern German Cultures. sous la dir. de Rudolf Kaer et Vera Pohland. Ithaca. Center for International Studies.
1990. p. 72.
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En effet. telle la tigure du Doppelgiinger évoqué par Freud dans son essai sur

1"inquiétante étrangeté. le vampire personnifie une fragmentation du sujet qui déroute et

effraie. remarque Bronfen. Sri se qualifie comme vampire, c'est quïl est mort. Or. voilà

quïl refuse de se laisser tixerdanscette mise à mort et quïlla transcende: il devient dès lors

le mort-vivant qui menace à son tour de me mettre à mort. il devient mon double et mon

miroir qui me renvoit toujours déjà à ma propre mort. L'épigraphe au (cpoème dansant". Der

Doktor Fallst. illustre bien cette dialectique de I"échange propre au vampire. Cdle qui était

morte s'adresse à l'homme qui. grâce à ses pouvoirs magiques et à ses caresses

voluptueuses. ra littéralement réanimée. Mais inversement. cette réanimation coûtera à

l'homme sa propre âme. uninui. souffle de vie dont le vampire insatiable a besoin pour sans

cesse se maintenir dans une zone limitrophe entre la vie et la mort. Car il s'agit bien ici d'un

vaInpire qui hoit le souffle. matière pourtant gazeuse. mais qui se superpose au sang comme

véhicule de l'énergie vitale:

Du hast mich besclnvoren aus dem Grab
Durch deinen Zauberwillen.
Belebtest nlich mit Wollustgluth -
Jetzt kannst du die Gluth nicht stiHen.

Pre13 deinen Mund an meinen Mund.
Der Menschen Üdeln ist g6ttlich!
lch trinke deine Seele aus.
Die Todten sind unersattlich. (IX. 84)

Mais là où la résistance du vampire à la mort matérielle trouve son expression la plus

obsédante est dans le poènle de Baudelaire mentionné plus haut: (eLe Vampire)). Ici. la dette

symbolique lie le poète au vampire dans un cycle de vengeance hors duquel il n'existe

aucune issue - destin digne de Sisyphe:

Toi qui. comme un coup de couteau.
Dans mon coeur plaintif es entrée:
Toi qui. forte comme un troupeau
De démons. vins, folle et parée.

De mon esprit hUlnilié
Faire ton lit et ton domaine:
- Intàn1e à qui je suis lié
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Comme le torçat à la chaine,

Comme au jeu le joueur têtu,
Comme à la bouteille l'ivrogne,
Comme aux vennines la charogne.
- Maudite. maudite sois-tu!

r ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté.
Etrai dit au poison perfide
De secourir ma lâcheté.

Hélas! le poison et le glaive
IVront pris en dédain et nl' ont dit:
ceTu n'es pas digne qu'on t'enlève
À ton esclavage maudit.

«Imbécile! - de son empire
Si nos etlorts te délivraient.
Tes baisers ressuciteraient
Le cadavre de ton vampire!» (1. 33-34)

~lême silencieuse. voire absente. la femme-vampire se révèle comme assassine,

vindicative: force agissante. Le bel objet. même immobile. n'estjamais tout à tàit passif: le

cadavre se venge.I·Autre me donne la mort. Ainsi. cela maudite» s'avance telle une lanle dans

le coeur du poète. métaphore qui laisse la critique perplexe quant à son origine: s'agirait-il

d'une contidence de TIléophile Gautier à son ami Baudelaire concernant sa maîtresse Marie

Mattei qui "dans [s]on cher coeur» serait (centrée par un coup et mênle plusieurs coups de

couteaux [sic]» (1. 893)'? La question reste en suspens et pourtant- elle pourrait trouver sa

réponse dans un poème de jeunesse de Heine, "La noce». Dans ce cinquième poème du cycle

ceTraumbilder». le poète assiste à la cérémonie de mariage de sa tÏanct:è avec un autre

honmle. lmpuissant à renverser le cours des événements. "immobile et rnuet», il ne peut que

denleurer le témoin passif de son échec sentimental et de sa propre lin. En eftèt. ce

cauchemar conti·onte le poète à la triple image de sa mort. Comme en Ull crescendo. la

douleur ressentie est exprimée chaque tais par un cri jusqu'au baiser ultime de la mort:

Der Braufgam tlillt den Becher sein.
Und trinkt daraus. und reicht gar fein
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Der Braut ihn hin: sie Uichelt Dank.­
o Weh! mein rothes Blut sie trank.

Die Braut ein hübsches Aepflein nahm.
Und reicht es hin dem Brautigam.
Der nahm sein l'Ylesser. schnitt hinein. ­
o Weh! das war das Herze mein.

Sie augeln süI3. sie augeIn Jang.
Der Braufgam kühn die Sraut umschJang.
Und küBt sie auf die Wangen roth.-
o Weh! mich küBt der kaIte Tod. (Ill. 29)

Mais il convient ici de reprendre la strophe ccau couteaw) telle qu'elle apparaissait

dans L :~lrlis(e du 21 novembre 1847 dans la traduction de Nicolas Martin ainsi que l"a tort

propabJement lue Charles Baudelaire. Non seulement les images. mais le rythme trouveront

un écho indéniable dans ceLe Vampire» baudelairien: ceLa future prit ensuite une jolie petite

pomme, et la présenta à son fiancé: il prit son couteau et la fendit en deux. - 0 douleur! c'est

mon coeur qu'alors il perça! u'l
1 Ce rituel cannibale où le sang du poète est bu et où son coeur

est dévoré laisse également sa trace dans ["oeuvre baudelairienne. Or. il n'étonnera guère que

ces scènes de duels vengeurs mettent en vedette une tèmme souvent vile. toujours cruelle.

comme instigatrice du mal dont souffre le poète. Ainsi. dès le tout premit.:r po~me ouvrant

le cycle ,eSpleen et Idéal u : cr8énédiction». le poète est couvert d" opprobre par tout son

entourage, y compris sa mère et sa femme. Provocatrice, cette dernière entend anéantir son

compagnon en se prostituant d·abord. puis en lui promettant les caresses de la mutilation:

Et. quand je m 'ennuierai de ces f~1fces impies.
Je poserai sur lui ma frêle et forte main:
Et mes ongles. pareils aux ongles des harpies,
Saurontjusqu'à son coeur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
r arracherai ce coeur tout rouge de son sein,

'II Henri Heine. "Chansons". L'Artiste. 4e série. t. 11. 1847-48. p. 44. Notons le chapitre XXV de
ressai stendhalien De l'amour. paru fin 1822. quelques mois après les IcTraumbilder». où il est question de
jalousie: "Chaque perfection que vous ajoutez à la couronne de l'objet que vous aimez. et qui peut-être en aime
un autre. loin de vous procurer une jouissance céleste. vous retourne un poignard dans le coeur.... op. cfl.• p.
119.
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Et. pour rassasier ma bête favorite,
Je le lui jetterai par terre avec dédain! (I. 8)

Même cnrauté pour remédier à ("ennui dans (cTu mettrais runivers entier dans ta ruelle)) (1.

27) où la (ctenlme impure)) doit se mettre un coeur sous la dent en guise de pain quotidien.

Dans (cCauserie». le coeur n'est plus finalement qu'ceun lieu saccagé/ Par la griffe et la dent

tëroce de la femme.)) (1. 56)

Ainsi. la mort de soi n'est pas seulement projetée sur le corps de r Autre: l'Autre

pose également en grande Faucheuse s'abattant puissamment st..tr rhomme traqué.

(cTraUInbilder Il)) met en scène le poète dans un décor merveilleux, digne des contes de tëes.

Il y rencontre une jeune tille - (Cso fremd und doch so \vohlbekannt» (III, 19): lïnquiétante

étrangeté en personne! - en train de laver un tissu blanc qui s'avèrera être le linceul du poète.

Puis, l'écho d'une hache: c'est la même tille qui s'affaire à construin: son cercueil.

Finalement. elle lui apprend que la tosse qu'dIe creuse n'est destiné à nul autre qu'à lui.

L'écho de ce "songe tàtal) - titre doquent ajouté par Gérard de Nerval dans sa traduction de

1855, parue dans Poëmes el Légendes - se répercute dans (cChant d'automne» où le poète se

prépare à ("hiver et à sa propre mort:

r écoute en frémissant chaque bûche qui tombe:
L'échafaud qu'on bâtit n'a pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu'on cloue en grande hâte un cercueil quelque part.
Pour qui? - C'était hier ("été: voici rautomne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ. (1. 57)

Hache. cercueil. échafaud: c'est tout ((("appareil sanglant de la Destruction) (l. 111)

qui est mis en place pour préparer au spectacle de la décapitation du poète. Recensé par la

critique, notamment par Lesli Bodi, ce "leitmotivn de la décollation demeure encore

aujourd'hui aussi mystérieux quïnquiétant. En guise de point de départ ù "analyse de ce

thème récurrent dans l'oeuvre de Heine. Sodi se sert de ("épisode de la urotes Setèhen», tiré

des mémoires du poète. Panlli ses souvenirs de jeunesse. le poète se rappelle en effet de la
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tille du bourreau qu'il embrassa~ scène détenninante pour celui qui devait. sa vie durant.

entretenir deux passions: «die Liehe für schône Frauen und die Liebe l'Ur die franzosische

Revoluzion» (XV. 99). Mais. à part constater la rencontre des sphères érotique et politique.

du désir et de la peur. «Erotik und Aggression,,92. la thèse de Sodi nous laisse sur notre tàim.

Sans perdre de vue la tendance heinienne à rauto-mise en scène93. une lecture attentive des

J!emoiren révèle un subtil scénodrame de la castration. Ainsi. passant en revue les

personnages qui ont marqué son enÜmce. le poète s'attarde sur le cas de la sorcière G6chinn.

de qui il aurait appris une tois adulte (c1'art secret)) de la sorcellerie. Liée <.r~lInitié avec la

nourrice de Heine. Zippe!. la Gochinn aurait aidé celle-ci à se \'enger d'une rivale

atll0Ureuse. lui jetant un sort qui la rendit stérile. Quant à ramoureux intidèle qui aurait

prétëré une autre temnle à Zippe!. la sorcière lui réserve également un sort peu enviable. la

castration:

Die Ceremonien welche bey der Entmannung beobachtet werden, sind so
schmutzig und haarstraubend grauenhaft. daB ich sie unmoglich 111ittheilen
kann. Genug der Patient \\;rd nicht im gewohnlichen Sinne untàhig gelllacht.
sondern in der wahren Bedeutung des Wortes seiner Geschlechtlichkeit
beraubt. und die Hexe welche im Besitze des Raubes bleibt. bewahrt
folgendermal3en dieses cO/pus delicli dieses Ding ohne Namen, welches sie
auch kurz\veg das Ding nennt (XV. 92).

Puis. le poète enchaîne immédiatement avec le personnage de Josepha, nièce de la

G6chinn. qui l"initiera au plaisir macabre des sens. Maigre. blanche comme la cire. lajeune

Sefchen a de longs cheveux roux comme le sang qui. lorsqu"attachés sous son menton,

donnent l'impression (aIs habe man ihr den Hals abgeschnitten und in rothen Stromen qu6Ile

ùaraus hervor das BIut.» (XV. 93) Scénarisant à raide de sa chevelure diaboliquè sa propre

décapitation. la jeune tIlle qui. indéniablement. attire le poète. le confrontè il ("éveil de sa

sexualité et à la crainte latente de la castration. symptôme d'une crise identitaire imminente.

92 Lesli Sodi...Koptlos - ein Leitmotiv in Heines Werkn. Internarionaler Heine-KollgrejJ 1C):-:'2. sous
[a dir. de Manfred Windfuhr. Hamburg. Hoffmann et Campe, [973, p. 230.

93À titre d'exemple, mentionnons ici l'énigme entourant la date de naissance du poète. En etlèt, Heine
aurait prétendu à quelques reprises dans ses écrits '(être né avec ie siècle» quand. en fait. il est aujourd'hui bien
établi quï[ est né en 1797. L'heure zéro que marque l'année 1800. naissance d'un siècle nouveau. semblait
probablement plus révélatrice d'un destin orphique.
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Pour ajouter au processus de projection de cette angoisse naissante. Scfi:hcn la Rouge.

véritable Doppe~gânger. a une voix éteinte. métallique qui ressemble à s'y mt:prcndn: à celle

du poète: (fWenn sie sprach. erschrak ich zuweilen und glaubte mich selbst sprechen zu

hon~n und auch ihr Gesang erinnerte an Traume wo ich mich selber in derselben Art und

\Veise singen h6rte.» (XV. 93) Fille et petite-tille de bourreau. Setèhen est une paria. vivant

cn retrait de la société4)4. Élevée par son grand-père. elle raconte comment une nuit celui-ci

reçut une douzaine de bourreaux des régions avoisinantes pour une cérémonie mystérieuse

à laquelle elle assista à leur insu. Au pied d'un arbre. les hommes rassemblés enterrèrent un

paquet mystérieux. C'est sa tante. la G6chinn. qui lui en révèle le contenu quelques années

plus tard: tel que la coutume l'exige. un bourreau doit se débarrasser de son épée une tois

que celle-ci a servi à décapiter cent condamnés. En effet. une telle épée possède une

connaissance secrète. fcein heimliches BewuI3tseyn» (XV. 98). parfois même un goût du sang

incontrôlable. Faisant tï du danger que cette épée représente. ne comptant que sur son

pouvoir magique. la sorci~re s'empresse de la déterrer et de la conserver précieusement dans

son arn10ire. Curieux. le poète demande un jour à Sefchen de bien vouloir lui montrer ["épée

en question. Et c 'est avec cette histoire comme toile de tond que la jeune tille se présente à

lui avec l'épée. en chantant: cc\Villst du küssen das blanke Sch\vert.l Das der liebe Gott

hescheert,?ll (XV. 98). à quoi le poète répond qu'il préfère embrasser Setèhen la Rouge. Ce

baiser échangé avec la tille du bourreau. 1"intouchable. est donc à r origine de ses deux

passions mentionnées plus haut. les belles temmes et la Révolution française.

Or. la préfërence exprimée pour Sefchen la Rouge n'est qu'une figure de rhétorique

feignant l'exclusion car. en fait. le poète embrasse cl lafois la jeune tille et la lame lisse et

brillante. exprimant ainsi sa solidarité avec la paria et démontrant par son geste sa précocité

tant sexuelle que politique:

mit bTfoBer Herzhaftigkeit umschlang ich die tèinen Hüft:en llnd küI3te ich die
trutzigen Lippen. ja. trotz dem Richtschwert. womit schon hundert am1e

lj-l À ce sujet. voir Richard D. E. Burton...Le Sacrifice du Bourreau: Capital Punishll1t:nt and the
Nineteenth-Century French Imagination ( 1815- J848)n. Repressiun and Erpression: Literw:\" and Social Coding
in Nineleel7lfT-Cenlllry France. sous la dir. de CarroI F. Coates. New York. Peter Lang. 1996. p. 7-21. Il y est
qlIcstion notamment de la caste des bourreaux dont la nature intouchable. les pratiques endogames et les
pouvoirs magiques cUou sacrés constituent l'image inversée de la caste des monarques.
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Schelme gekôpft worden. und troz [sic] der lnfamia womitjede Beriihrung
des unehrlichen Geschlechtes jeden behaftet. küBte ich die sch6ne
Scharfrichterstochter. ich küBte sie nicht bIoB aus zartlicher Neigung sondem
auch aus Hohn gegen die alte Gesellschaft und aIle ihre dunklen Vorurtheile
(XV. 98-99).

Atin de mieu., se rire de la vieille société et de son système de castes. le poète ose lïntàmie

suprême de toucher lïntouchable. L'vIa/gré ("épée? Non. plutôt grâce ci l"épée. symbole d'une

prise de pouvoir politique et érotique à la limite de la sauvagerie.

Aux lendemains de la Révolution. la décapitation devient la sentence uni verselle dans

les cas de peine capitale. Plus noble que la pendaison et donc réservée à l'aristocratie. cette

sentence rend maintenant tous citoyens égaux devant la mort:

Early in the discussions of retorm of the criminal code. it had been
determined that along with other privileges and exclusions. diHèrential
sentencing based on the rank or quality of the criminal was to be diminated.
Ail crimes of the same kind should be punished by the sanle sentence. For
crimes tor which the penalty was death. it was proposed that the punishment
be decapitation (Assemblée Nationale). The effect was not only to diminate
social differences in dying. but also to level upward. Decapitation had been
reserved for aristocrats. Now aIl citizens would be treated to an equal and
honorable death.'J5

L'appareil inventé par Joseph rgnace Guillotin devient l"emblême de la Révolution

et assure à tous une mort également juste. rapide. voire hunlanitaire: «Such a mechanism. he

[Guillotin] argued. \vould pennit a punishment less cnlel and less paintill than hanging [... J.
With his death delivered more efticiently. the victim would struggle Jess and endure less

agony.))% La nlort se civilise. s'institutionnalise et. dernière étape de sa domestication. se

tëlninise. Mais de façon paradoxale. cette tëminisation marque lïnévitable retour de la

sauvagerie dans la civilisation: la «veuve». la «guillotine l ). (cLouisette)) ou Ja upctite Louison»)

(d'après le nom du docteur Antoine Louis qui perfectionna ridée de Guillotin) sont les

nombreu.x surnoms donnés à une invention qui revêt soudain une dimension indéniablenlent

95 Regina Janes, ccBeheadings», Deat/z and Representation...• p. 252.

%Ihid.

]55



•

•

~rotique. perceptible dans la littérature et ["iconographie de ["époque. Td qu'avancé par

Regina Janes dans son essai sur les diftërentes pratiques de décapitation au temps de la

Révol ution~ la lunette de la guillotine où est insérée la tête du condamné représente

l'angoissant vagina del1/(ua qui castre et dérobe à ["homme son identité:

The man who tlirts \Vith her [la guillotineJ attempts ta retain or assel1 his
sexual dominance.

In a tew explicit eroticizations of the guillotine~ the guillotine is replaced by
[...] or. more usually. linked \Vith a sexually inviting tèmale body. Such
depictions emphasize the parallels bet\\ieen temale anatomy and guillotine
geometry and set up a tense oscillation between desire and destruction.'/7

Or. le rapport évident qui lie la décapitation à la castration. continué dans l'équation

treudienne (cKopfabschneiden=Kastrieren». est mis en doute ici par Janes qui insiste sur une

nuance de taille entre ces deux tonnes de mutilation. En etIet. les organes génitaux ne

coïncident pas avec lïdentité: (Canee they have been detached. there is no way ta tell \vhose

they \Vere.Il'/x Cette chose sans nom. «dieses Ding ohne Namen)). que la sorcière vole à

["amoureux infidèle dans les .'v!emoiren. c·est. nous ravions deviné. son membre \'iril qui

s'avère effectivement non identitiable et donc. interchangeable: phénomène aboutissant à

lIne situation aussi farfelue qu'un chanoine qui. moyennant dédommagement tinancier. se

voit remettre le membre d'un Turc plutôt que d'un chrétien (XV, 92). La tête. cependant.

parle et révèle notre identité. toute notre histoire. Tranchée et exhibée. la même tête marque

l'appropriation du pouvoir par le meurtrier: les aristocrates à la lanterne de\'iennent le butin

du peuple et le symbole de son triomphe et de sa souveraineté sur ses anciens bourreaux:

ccThe prestige of the head is mirrored in contempt for the body without a head. The body

\vithout a head is a body \vithout a name.»'lQ

L'adage féministe selon lequel «the personal is the political>l se voit ici confirmé:

l'heure tàtale où le poète se laisse prendre au jeu de la séduction sonne son arrêt de mort. La

'17 Ih "d ,.- '·6l '. p. _.).)-_' .

'11\ Ihid.. p. 249.

'Ill hl '-0, il". p. _) .
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tèmme. véritable puissance révolutionnaire" s'approprie alors la tête de celui qu'elle a aimé

d'un amour sanglant. IcWird ein Weib das Haupt begehren/ Eines Manns. den sie nicht liebt?))

(IV. 59) demande le poète à propos de Salomé. offrant ainsi une nouvelle version à la

légende biblique dans laquelle. aux enjeux politiques. viennent s'ajouter des enjeux

érotiques.

Mais si la femme est assez puissante pour dérober son identité à l' homme. les

blessures qu'elle inflige à sa victime ont. inversement le pouvoir de lui rendre cette identité

perdue ou même. de lui en offrir une nouvelle. Ainsi. la morsure du vampire tàit entrer sa

victinle lcdans une nouvelle l'Offile de vie où la sensualité joue un role ess~ntiel.l) I(HI Dans

llSchlachttèld bey Hastings)). Heine donne sa version de la conquête de l' Angleterre par les

Nonnands. Défàit par Guillaume le Conquérant. le roi Harold est mort au champ de bataille.

L -abbé de Waltham dépêche deux moines sur la scène du massacre. mais ils reviennent

bredouille: la dépouille du roi est introuvable. les cadavres sauvagement mutilés par

r ennemi sont méconnaissables. toute trace de leur identité s"en trouvant dlàcée. L"abbé

envoie alors les deux moines à la recherche d"Edith au Col-de-Cygne. I"ancienne maîtresse

du roi. car seule la mémoire du corps sait reconnaître celui qu'elle a ailné:

[... ] der Kônig Harold.
Er liebte die junge Sch6ne.

Er hat sie geliebt. gekü13t und geherzL
Und endlich verlassen. vergessen lOl

•

Die Zeit vertlie13t: \vohl sechzehn Jahr'
Vertlossen unterdessen.

IO(Jean Marigny...Dialectique de l'échange...... p. 310. Dans .. Lyrisches Intermezzo LII ... les amoureux
se promettent fidéliré pour échanger ensuite caresses et baisers. Tel le vampire. raimée mord son amoureux
dans la main afin quïl sc souvienn~ d~ sa promesse. La morsure marque ainsi la proie dans sa chair ct l"inirie
à lin plaisir autre que celui prescrit par l'ordre établi. un plaisir qui ne se nourrit pas d·une morale de r ..utile".
mais du superflu: ,,0 Liebchcn schon und bissig!! Das Schworen in der Ordnung \Var.. Dus Beif3en war
übertl üss ig. Il (III. 185)

lOI Heine laisse entendre que le roi Harold aurait quitté et oublié sa maîtresse comme un amour de
jeunesse. incompatible avec ses ambitions et son rang. Or. il semble que "Edith Swan's Neck [était] his mistress
or \Vife more Danico". selon les rites "païens" implantés par les Danois. En effet. d'abord insoumis au
christianisme. le roi aurait été pressé de rompre avec Edith pour faire un mariage politique. Rcginald Allen
Brown. The Normans and the Norman Conqllest. Dover. N.H.• Boydell Press. 1985. p. 121.
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Begebt euch. Brüder. zu diesem Weib
Und laBt sie mit euch gehen
Zurück nach Hastings. der Blick des Weib's
Wird dort den Konig erspahen. (HUI. 23)

COlnme chez ranimaI de proie. le regard perçant de la femme saura repérer le roi

panni les cadavres. Edith est décrite en ces tennes: comme un être mi-sauyage. nli-civilisé:

mi-animal. mi-hwl1ain. Nus pieds. les cheveux au vent. muette. 1"image mênll: de la sorcière.

elle se révèle une force sauvage de la nature. Quand soudain~ elle trouve la dépouiUe du roi,

sa réaction est à la mesure de sa douleur et eUe pousse alors le cri strident de ranimaI blessé:

Sie suchte schon den ganzen Tag.
Es ward schon Abend - pl6tzlich
Bricht aus der Brust des armen Weib's
Ein geller Schrey. entsetzlich.

Gefunden hat Edith Schwanenhals
Des todten K6nigs Leiche.
Sie sprach kein Wort. sie \veinte nicht.
Sie kü13te das Antlitz. das bleiche. (Ill/l. 24-25)

Dans son étude sur Guillaume le Conquérant. Paul Zumthor relate l'épisode de la

bataille de 1066 où le duc de Nonnandie. «der Bankert». défait le roi Harold près de

Hastings:

On découvrit. auprès des corps de Gyrth et de Leonvine. un trOlsleme
cadavre. nu. au visage effroyablement mutilé. au point qu'on ne put
l"identitier d·abord. C'était Harold. Selon une tradition anglo-saxonne. il
aurait été reconnu. à quelques marques corporelles~ par sa maîtresse. Edith
au Col-de-Cygne. 102

Ces marques deviennent chez Heine la trace d'une morsure laissée par la femme­

vanlpire: ct(d]rey kleine Narben, Denkmaler der Lust) Die sie einst hinein gebissen.)) (IIIII.

25) Sans elles~ le roi Harold serait mort au champ de batailIe~ le corps réduit en bouillie par

["ennemi. sa chair se mêlant à celle de ses frères d·armes. Mais un roi ne peut se tondre ainsi

dans la masse en vulgaire chair à canon car alors. il se voit réduit à l'anonymat. et au-delà

IlJ2 Paul Zumthor. (juillaume le Cunquérant. Paris. Hachene. 1964. p. 172.
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de la mort physique, à une mort sociale. II ne suffisait pas qu'il ait été anéanti par un bâtard.

il fàllait que ce dernier commette le sacrilège ultime de refuser au roi que sa dépouille repose

dans l"abbaye de WaItham, selon les rites dignes de son rang. Ce n 'est pas la blessure béante

qu"il porte à la poitrine - (cauf des Konigs Brust/ Die Wunde blutumtlossen ll (fUlL 25) - qui

vaudra au roi Harold de passer du charnier de Hastings à l' histoire de son peuple. mais la

trace de la morsure laissée par Edith au Col-de-Cygne en souvenir indélébile de leur histoire

d'amour. Or, la femme-vampire. par sa morsure. n'extrait pas cette fois la vie à sa victime.

mais lui permet au contraire de recouvrer son identité. Éros triomphe de Thanatos: les trois

petites cicatrices à l" épaule scellent 1"identité morcelée. L'érection de ces «monuments du

plaisiPl à la mémoire des anlants. rexpérience de volupté inscrite jllsqll~ dans la chair.

redonnent au corps son caractère unique et sacré.
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CHAPITRE V

(SYMPTÔMES DE RUINE)): STATUES ET SPHINX

En 1834. Prosper Mérimée. fraîchement nommé c(inspecteur général des Monuments

historiques)), visite dans la même année la région du Rousillon et. notmnmc.:nt. la ville d'IIIe­

sur-Têt. Trois ans plus tard. il publie dans la Revue des Deux /v/undes une nouvelle.

désonnais célèbre: La rënlls d'Ille. Une idole de cuivre y est déterrée par hasard sur la

propriété de M. de Peyrehorade. notable de la région et fervent antiquaire. Malgré

l'enthousiasme de ce dernier. l"émergence de l"énonne statue hors de la terre s'avère plutôt

de mauvais augure. Ses yeux blancs intimident le spectateur. son air est méchant et. comble

de malheur. son transport coûte à un des ouvriers I"usage normal d'une jambe. la statue étant

tombée sur lui cctout d'une masse»l. Quelques jours plus tard a lieu le mariage du fils de

Peyrehorade. Alphonse. avec une riche jeune tille d'un village voisin. Le malin des noces.

Alphonse. ne pouvant résister à rappel de ses camarades. se joint à une partie de paume.

Gêné dans ses mouvements par la bague qu"il doit donner à sa fiancée. il court la mettre au

doigt de la statue qui trône dans le jardin fàmilial. Toutefois. au moment d'aller la reprendre.

Alphonse constate que la main de la statue s'est refennée. si bien que la bague ne peut être

retirée. À la nuit venue. des pas lourds menant à la chambre nuptiale se tOllt entendre et le

matin. Alphonse est trouvé mort dans son lit. La jeune mariée. hystérique. anirme avoir vu

cela statue. (...] immobile. les jambes et le bas du corps dans le lit. le buste et les bras étendus

en avant. et entre ses bras son mari. sans mouvement. Un coq chanta. Alors la statue sortit

du lit. laissa tomber le cadavre et sortit.)):! Ainsi. la mystérieuse inscription gravée au socle

IProsper Mérimée. Romans el IUJuvelle....·. éd. par Henri Martineau. Paris. Gallimard. "Sibliorhèque de
la Pléiade... 1951. p. 411.

:! Ihid. p. 435.
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de la statue, ccCave Amantem". et traduite par le narrateur par «Prends garde à toi si elle

(aime,,], s'avère lourde de signitication prémonitoire.

Loin dïnnover. Mérimée se situe dans la mouvance de ses contemporains en

remaniant un thème récurrent de l' imaginaire européen. Ainsi de Heine. dans sa poésie de

jeunesse. qui nous livre une semblable scène de viol perpétré par une statue sur le corps d'un

jeune homme. Dans le neuvième poème du cycle Traumbilder. le poète est troublé dans son

sommeil par I"arrivée d'une image onirique: une jeune tille pâle comme le marbre. ccDie

marmorblasse Maid,). vient se coucher sur lui. Ses yeux sont blancs comme le nacre. ses

cheveu.'X ondulent de tàçon singulière. ses mouvements sont à peine audibles. Froide comme

la mort. cette jeune tille connaît ["art des caresses à la limite du supportable. qui ne sont pas

sans rappeler celles du Roi des Aulnes dans le poème éponyme de Goethe:

ccNicht bebt. nicht pocht wohl meine Brust.
Die ist wie Eis so kalt:
Doch kenn' auch ich der Liebe Lust.
Der Liebe AlIgewalt.

ccMir blüht kein Roth aufMund und Wang.
Mein Herz durchstromt kein Slut:
Doch straube dich nicht schaudernd bang.
kh bin dir hold und gUL"

Und wilder noch umschlang sie mich,
Und that mir tàst ein Leid:
Da krtiht der Hahn - und stumm ent\vich
Die marmorblasse l'V1aid. (1/1. 53)

L'essai de Heine sur les Elemenlargeisler, paru dans sa version allemande la même

année que La Vénus d'Ille de rvIérimée. recense une série d'anecdotes et de contes

tolkloriques dans lesquels les statues. réminiscences de I"antiquité païenne. re\'ienncnt hanter

et séduire l"homnle moderne. Panni toutes ces histoires. Heine retient entre autres celle

racontée par Kornmann dans son J'vIons Veneris. Même scénario. rappelant. à peu de choses

près. Mérinlée, transposé toutefois dans un décor médiéval: la statue de marbre retèrme le

3 lhid.. p. 419.
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doibrt sur la bague qu'on lui a mise et vient le soir des noces. sïmposer comme seule épouse

véritable du jeune chevalier. Notons que Heine~ avant de s'attarder aux statues. passe

d'abord en revue la multitude d'esprits qui peuplent les quatre éléments de la nature: la terre~

I"air~ l'eau et le feu. Or, au-delà des simples énumération et description déjà entreprises par

Paracelse. sur lequel il se basc. Heine tient surtout à mettre au jour la guerre menée par le

christianisme contre ces esprits nés du tolklore germanique. En effet. si l'église n'arrive ni

il anéantir complètement ces divinités païennes. ni à les récupérer pour ses tins propres. elle

entreprend alors de les démoniser:

Wenn das Volk, gewohnt an dem ehemaligen Naturdienst. auch nach der
Bekehnmg fur gewisse Orte eine veIjahrte Ehrfurcht bewahrte. sa suchte man
solche Sympathie entweder tUr den neuen Glauben zu benutzen. oder aIs
Antriebe des bosen Feindes zu verschreyen. (lX. 36)

Quant aux divinités de l'Antiquité grecque et romaine. leur sort - sensiblement le

Inême que celui des esprits élémentaires - nous est révélé à travers ["anecdote tragi-comique

(r Hinrich Kitzler. personnage méconnu de Heine. Souffrant d·un zèle excessif: Kitzler est

un écrivain raté qui a la mauvaise habitude de toujours anticiper sur la critique et d~élaborer.

dans cette attitude détensive. le point de vue opposé à sa thèse de départ si bien quïl tinit

non seulenlent par réfuter cette dernière. Inais par perdre ses convictions initiales au point

d~abandonnerchaque tois son projet d·écriture. Le narrateur posé par Heine nous le présente

au moment où il vient d'achever un ouvrage volumineux sur cedie Vortrcftlichkeit des

Christenthumsn (IX. 42)~ dans lequel il a tenté de démontrer la victoire du christianisme sur

le paganisme. Mais. succombant à sa tàcheuse habitude. le voilà qu'il éprouve de la pitié

pour tous les vestiges du paganisme. temples et statues notamnlent. détmits par la ferveur

iconoclaste:

Nein~ filhr der Magister fort in seiner Rede. ich will nicht nachtraglich. durch
Herausgabe dieses Buches. Theil nehmen an solchem Frevel. nein. das will
ich nimmennehr... Und Euch. Ihr zerschlagenen Statuen der Sch6nheit. Euch
Ihr Manen der todten G6tter. Euch die Ihr nur noch liebliche Traumbilder
seyd im Schattenreiche der Poesie. Euch opfere ich dieses Buch! (lX. 45)

Offrant son Inanuscnt en sacritice. Hinrich Kitzler le jette dans les tlammes espérant

par cet autodafé délivrer les statues du mal qu'on leur a fait. Car ce mal. le narrateur nous
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le rappelle. est le même qui s'est abattu sur les esprits élémentaires. transtonnant tout reste

de paganisme en incarnation du démon. Désonnais suppôts de Salan. ces créatures sont

condamnées à se cacher le jour parmi les ruines des vieux temples pour ne sortir qu'à la nuit

tonlbée afin de mieux séduire les naïfs mortels. Or. malgré leur condamnation à I"errance.

le narrateur insiste en conclusion sur le fàit que toutes ces divinités poursuivent leur

existence parmi nous: «sie sind nicht todt~ sie sind unerschatTene. unsterbliche Wesen. die

nach dem Siege Christi. sich zurückziehen muBten in die unterirdische Verborgenheit. wo

sie mit den übrigen Elementargeistem zusammenhausend. ihre damonische Wirthschaft

lreiben.)) (IX. 52) À l"instar des chevaliers des anciennes légendes. le commun des mortels

percevra même dans le marbre quïl contemple «ein lebendigeres Leben, ais erjemals in den

rothen Wangen und Lippen. in der ganzen Fleischlichkeit seiner Landsmanninnen gefunden

haL)) (IX. 48)

Un lei engouement pour la statuaire grecque s'était déjà tàit particulièrement sentir

en Allemagne à la période classique suite aux théories de Winckelmann. mais tel que nous

tenterons de le démontrer ici. ce même engouement revêt chez Heine comme chez

Baudelaire une toute autre fonction que I"expression du fameux postulat: ({edle Einfalt und

stillc GroBe)). Ainsi. dans Die romanlische --'·chute. Heine rend un honlmage ambivalent au

grand Goethe dont la mort récente marque la tin d'une période artistique. L'oeuvre de ce

dernier atteint un degré inégalé de perfection. Heine le reconnaît sans conteste: aussi bien

dans la forme que dans le contenu. un idéal d·équilibre. de beauté unitaire et de grandeur

morale est exprimé. Heine constate cependant que les lacunes inhérentes à l'oeuvre de

Goethe reposent justement sur cette trop grande perfèction:

Sie [les chefs-d'oeuvre de Goethe] zieren unser theueres Vaterland. wie
sch6ne Statuen einen Garten zieren, aber es sind Statuen. ivlan kann sich
darin verlieben. aber sie sind unfruchtbar: die goetheschen Diduungen
bringen nicht die That hervor. \vie die Schillerschen. Die That ist das Kind
des Wortes. und die goetheschen schonen Worte sind kinderlos. (VIIU 1. 155)

Poussant la métaphore un peu plus loin. Heine relate une de ses dernières visites au musée

du Louvres où il a pu observer des statues de l'Antiquité. objets qui suscitent chez lui une

admiration tout aussi mitigée:
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Da standen sie. mit den stummen weillen Augen. in dem marmomen Lacheln
eine geheime Melancholie. [... ] oder leidende Sehnsucht nach dem Leben.
woraus sie jetzt durch andere Gottheiten fortgedran!:,J1 sind. oder auch
Schmerz über ihre todte Unsterblichkeit: - sie schienen des Wortes zu harren.
das sie wieder dem Leben zurückgabe. das sie aus ihrer kalten, starren
Regungslosigkeit erl6se. Sonderbar! diese Antiquen mahnten mich an die
Goetheschen Dichtungen. die eben sa vollendet. eben sa herrlich. ~ben 50

nlhig sind. und ebentàlls mit Wehmuth zu fiihlen scheinen, da13 ihre Starrheit
und Kafte sie von unserem jetzigen be\vegt warmen Leben abscheiJet. daB
sie nicht mit uns leiden llnd jauchzen k6nnen. daB sie keine wlènsl:hen sind,
sondem unglückliche l'vlischJinge von Gottheit und Stein. (VIII! l. 155'

L'inertie et la froideur imputées aux statues pourraient laisser croire à une réserve

de la part de Heine face à cette tonne d'art: réserve qui étonne. ainsi que le fait remarquer

Dolf Sternberger, compte tenu du tàit que ces mêmes statues deviendront quelques années

plus tard. dans Elementargeister, le symbôle d'une énergie vitale: ccSonderbarcf\veise dienen

ebendieselben ··Statuen'· dort [dans Die romanlische Schule] ais Zeichen der Erstalnmg, jetzt

aber [dans Elementargeisterl aJs Chiffren des Lebens.».J Or, l'apparente contradiction

s'annule lorsqu'on constate que ["utilisation des statues comme temle de comparaison sert

dans les delLx cas à illustrer llne semblable situation de réaction: politique d'abord, religieuse

ensuite. Tels les écrits de Goethe respirant une harmonie divine. les statues sont en effet

stériles et ne peuvent enfanter la Révolution, nous explique Heine dans Die romantische

Schule. Bafouées par un christianisme puritain, les mêmes images dl.: marbre se voient

condamnées à errer dans la clandestinité nocturne. teI quÏlIustré Jans E/L'J/lel1largeisler.

Sternberger précise ensuite, avec raison, que si Heine a recours aux statues comme

métaphore d'un classicisme torpide. les mêmes images lui servent surtout il esquisser sa

philosophie panthéiste. Bien plus que la critique à rendrait des écrits de Goethe. c'est

l"insistance sur le potentieJ de vie en suspens qui devrait avant tout attirer l'attention dans

le long passage sur les statues du Louvres. En effet. Heine y insiste sur la nostalgie qui se

dégage du sourire de marbre des statues~ nostalgie d"une vie antérieure hors de laquelle elles

ont été chassées. Selon Heine. les statues semblent en attente de la parole qui les rmnènera

~ Sternberger. Heinrich Heine IInd die Ahscill/jjimg.... p. 186.
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à la vie. qui les délivrera de leur inertie: parole qui sera prononcée dans Die (faller im Etil,

souligne Stemberger, et qui annonce une utopie à saveur saint-simonienne: uD~r Nlarmor soli

Fleisch werden.n5

Mais si Stemberger sait extraire toute la charge utopique de 1"iconographie heinienne,

nous oserons toutefois inverser momentanément les termes de son hypothèse et avancer

qu'au contraire. la chair doit devenir marbre. En etfet la matière minérale possède mieux

que n~importequel matériau une dimension cosmogonique. Née des entrailles de la terre, elle

participe du chaos à 1"origine de toute vie car si le chaos désigne rétat de confusion d'avant

la création, il est concrètement représenté par ceun amas, [un] amoncellement de blocs

naturels, de roches)/'. Dans son Salon de 18-16, Baudelaire a titré son seizième chapitre d'une

question: "Pourquoi la sculpture est ennuyeuse», à laquelle il répond en expliquant le rôle

acc~ssoire ou «complémentaire» auquel la p~inture et l'architecture soumettent la sculpture

en cette première moitié d'un XIX': siècle où le talent s"avère mortellement "froid et

académique» (IL 489). Les foudres de sa critique ont évidemment pour cible les (csculptiers»

et non la sculpture elle-nlême: c'est donc la perversion de cette forn1e d'an que Baudelaire

s'applique ici à dénoncer. Aux dires du poète, la sculpture ne peut régner ~n "art isolé» et

donc, autonome. qU"ceau commencement et à la tin» (IL 488). Se voulant vague et mystérieux,

Baudelaire situe en effet ("origine de la sculpture à une époque primitive qui «:œ perd dans

la nuit des lempsll (IL 487). Premier mode d'expression artistique adopté par les peuples

idolâtres - bien avant la peinture "qui est un art de raisonnement profond» (II. 487) et par le

tàit même, un phénomène de culture -, la sculpture reste associée dans l'esprit baudelairien

à l"état de nature:

Brutale et positive comme la nature, elle [la sculpturel est en même temps
vague et insaisissable, parce qu'elle montre trop de tàces à la fois. C'est en
vain que le sculpteur s'efforce de se mettre à un point de vue unique: le
spectateur, qui tourne autour de la tigure, peut choisir cent points dc vue
diftërents, excepté le bon. et il arrive souvent. ce qui est humiliant pour

5 Ihid., p. 187.

(, Le Rohert: Dictionnaire hù,torique de la langue française. Paris. Le Robert, 1992. sous ..Chaos".
Cette image du chaos est attestée à partir de 1796.
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rartiste. qu'un hasard de lumière. un effet de lampe. découvrent une beauté
qui n'est pas celle à laquelle il avait songé. (lI. 487)

Or, en tenant compte que pour ce même esprit baudelairien, lc[l]a femme est nalurelle)) (1.

6 77), on ne peut s'empêcher de conclure. par une sorte de gymnastique syllogistique. que

l'art sculptural est le médium par excellence pour représenter la temme.

La forme tridimentionnelle propre à rart sculptural permet de saisir le mouvement

de l'objet représenté et confère à ce même objet une pro tondeur que le spectateur voudrait

bien croire détentrice d'une \'érité. Ainsi. Roland Barthes affim1e dans S Z ~l propos de l'art

sculptural: C(Contoumable, pénétrable, en un mot projiJnde, la statue appelle la visite,

I·exploration. la pénétration: dIe in1plique idéalement la plénitude et la vérité de

lïn/ériew·),7. Or. paradoxalement. c"est cette même tridimentionnalité de la sculpture qui

rend cette dernière insaisissable. En etTet.le double mouvement - celui. illusoire. de la statue

et celui. bien réel. du spectateur tournoyant autour de la statue - jumelé a\'ec les eftèts de

lumière sur la pierre font de la sculpture un art qui saisit le fugitif et le pétri tie éternellement.

La statue matérialise donc la rencontre entre le fugitif et l'éterneL entre la vie et la mort. et

se trouve. du coup. investie d'une énigme dont le spectateur. et le poète surtout. cherchera

la clé jusqu'à s'anéantir. Quelques années plus tard. dans son Salon de /859. Baudelaire

atlinne d'ailleurs que la sculpture ((donne à tout ce qui est humain quelque chose d'éternel

et qui participe de la dureté de la matière employée.)) (lI. 671) C'est dans une mème optique

que s'exprime également le narrateur des Bâder von Lllkka quand il con5i<.l0n..: la sculpture

plus apte à rendre le divin que la peinture:

Aber ach! was hilft die tadte Copie der auBem Umrisse bey Fonnen. deren
g6ttlichster Reitz in der lebendigen Be\vegung besteht. Selbst der beste ivlaler
kann uns diesen nicht zur Anschauung bringen: denn die Nlalerey ist doch
nur eine platte LUge. Eher verm6chte es der Bildhauer: durch wechselnde
Beleuchtung k6nnen wir bey Statuen uns einigerma13en eine Bewegung der

7 Roland Barthes. SIZ. Paris. Seuil. 1970. p. 213,
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Fonnen denken. und die Fackel. die ihnen nur auBeres Licht zuwirft. scheint
sie auch von innen zu beleben ll

• (VIIII. 104)

Une semblable tension s'établit dans (cie travail des apparences» entourant le corps

tënlinin au XIXc siècle: entre la volonté d'exprimer la vérité ou authenticité et la secrète

urgence de rendr~ celles-ci insaisissables. fugitives. Ainsi. l"historien Philippe Perrot situe

aux lendemains de la Révolution française cette volonté de donner à voir la vérité et la nature

alors que se pose un impératif de transparence panni la classe bourgeoise montante. Non

plus cela blancheur aristocratique. poudrée et plâtrée»9 - véritable masque de la société de

cour -. mais une pâleur imitant une complexion naturelle est désormais prisée. Or. ce qui

oppose ces deux modes d'ccopération cosmétique» tient à la simple nuance du «taire

semblant». du (cfaire croire)): le corps continuant dans les tàits d'être bien plus dissimulé que

révélé (cdans la fausse transparence de son vrai jeu»lO. À une époque où le \'isuel tourne à

l'obsession et devient lui-même visible l' • le corps. à la fois fascinant et déconcertant. devient

le site d'une individualité et d'une vulnérabilité qu'il convient de protéger.

Dans son apologie du maquillage mentionnée plus haut. Baudelaire \'ante les mérites

d'tm art qui rapproche la femme du divin. ccl'être humain de la statue») (IL 717). d'accord en

cela avec son anli et mentor Théophile Gautier. Dans La mode, ce denlier ülÏt I"éloge de la

poudre de riz qui donne au teint une unité, une pureté de ton:

Il Ces effets de lumière que Baudelaire mentionne aussi et qui semblent contërer a la pierre une aura
de vie s'expliquent peut~ëtre en partie par l'origine étymologique du mot "marbre". Du latin marmor. lui-même
emprunté au grec marmaro.\·. il désigne une pierre blanche. Or. les hellénistes rapprocheraient murmaros de
marmarein qui veut dire .. luire. étinceler.·. Le Roher/." Dictionnaire historique.... op. ciL. sous .. Marbren •

" Philippe Perrot. Le (rm'Ut1 des apparences: Le corps féminin .n"IIr-xl.\'· .\·iècle. Paris. Seuil. 1984.
p.I·U.

10 Ihid. p. 141.

Il JOllathan Crary. Ted1l7ù/ues ofthe Ohsen'er: Un 1ïsion and A/oJernity in (he! Vint!tee!nth Ce11lury.
Cambridge et Londres. MIT Press, 1990. p. 5. Dans cette étude. Crary se penche sur It: XIX" siècle en tant
qu \~space historique où coïncident rémergence de l'histoire de l'art et celle de ["histoire des perceptions
visuelles. lieu d'une commune naissance quïl entend analyser non à partir d'oeuvres d'art. mais il partir plutôt
du "phénomène de l'observateurn en tant que sujet historique: ..For the problem of the obst:rver is tht: tield on
which vision in history can be said ta materialize. to become itself visible. Vision and ilS dli:cts arc always
Inseparable from the possibilities of an observing subject who is both the historieal product and the site of
certain practices. techniques. institutions. and procedures ofsubjectitication.n
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Peut-être même [...J un vague frisson de pudeur engage-t-il les ti:mmes à
poser sur leur col. leurs épaules. leurs seins et leurs bras ce léger voile de
poussière blanche qui atténue la nudité en lui retirant les chaudes et
provocantes couleurs de la vie. La tonne se rapproche ainsi de la statuaire.
elle se spiritualise et se puritie.'~

Statutïer l'humain. plus précisément la temme. revient à faire de cet être un monument de

son vivant. à I"élever au rang d·idole. Baudelaire CCavoue) lui-même cet attrait pour le

monumental dans son Sa/on de 1859:

dans la nature et dans 1"art. je préfère. en supposant r égalité de m~rite. les
choses grandes à toutes les autres. les grands animaux. les grands paysages.
les grands navires, les grands hommes. les grandes tèmmes. les grandes
églises. et. transfonnant, comme tant d'autres, mes goûts en principes. je
crois que la dinlcnsion n'cst pas une considération sans importance aux yeux
de la Muse. (II. 646)

Dans ce même Salon. le poète évoque les (Cpersonnages immobiles. plus grands que ceux qui

passent à leurs pieds» (lI. 670) et qui décorent les rues et les places publiques des

métropoles. Nul doute que Baudelaire tàit ici rétërence aux monuments érigés à la mémoire

des grands hommes de lï1Îstoire. Quant aux grandes femmes qu'il prise. leur grandeur doit

toutefois être entendue au sens tort. Il s'agit bien de géantes et de monstres et non d'êtres

glorieux. annulant ainsi pour ces (cgrandes temmes» toute possibilité de poser en sujets

historiques. Les colosses marmoréens au visage de temme posent plutôt en objets purs. mais

n'en rayonnent que mieux de leur lCpuissance souveraine»lJ.

Dans son essai Les stratégies/àtales. Baudrillard dénonce l"immense mystitication

entourant la subjectivité et tente de renverser les tennes d\m système qui proclaIl1e ccla

splendeur du sujet. et [... jla misère de l"objetJ)J~. Tout notre système de \'akurs est en effet

dabli à partir d'une logique qui. depuis toujours. tàit de robjet (ela part aliénée. la part

I~ Théophile Gautier. La mode. cité dans Perrot. op. cit., p. 147.

13 Baudrillard, Les stratégies jàtales.... p. 127.

I~ Ihid
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maudite du sujet.n l.
5 Emprisonné dans son immanence. l'objet ne devient «qudqu'unn que du

moment où il s'émancipe pour accéder au rang privilégié de sujet. En tant qu·objet. il est

moins que rien, il n'a pas de (lvie propre»: il (lest honni. obscène. passit: prostitlltit: il est

1"incarnation du Mal. de l'aliénation pure.»IO Or, le domaine amoureux - ou Je la séduction.

pour mieux respecter la pensée baudrillardienne - pennet de retourner ce système

d'oppositions binaires comme un gant. car l"objet en est l'instance suprême. Dans cette

sphère, sa puissance est indéniable: le sujet. dès lors qu'il désire, se fragilise. se meurt

littéralement devant un objet qui. tout d'un bloc. défie l'autre par son absence de désir:

Il [1" objet] ne croit pas que quoi que ce soit lui appartienne en propre. et il
n'entretient pas de phantasme de réappropriation ni d'autonomie. Il ne
cherche pas à se tonder dans une nature propre. tùt-elle celle du désir. nlais
du coup il ne connaît pas l'altérité et il est inaliénable. Il n 'est pas divisé en
lui-même, ce qui est le destin du sujet. et il ne connaît pas le stade du miroir.
où il viendrait se prendre à son propre imaginaire.
Il EST le miroir. [...] L'objet pur est souverain parce qu"il est ce sur quoi la
souveraineté de rautre vient se briser et se prendre à son propre leurre. Le
cristal se venge. 17

Nous atlinnerons même. en écho à Baudrillard. que la pierre et le marbre se vengent.

«[Es) ist nicht alles todt \Vas begraben ist» (lX. Il). déclare Heine en introduction ù ses

E/emenlargeisler. et il est \Tai que la terre recèle des trésors de vie insoupçonnés et

dangereux. La Vénus d'Ille et (ldie mamlorblasse Maid» sont les monuments cl'une puissance

née de la surenchère. tvloins secrètes qu'inaudibles. elles sont silencieuses: plus lentes que

fentes, elles sont inertes: plus belles que belles, elles sont tàscinantes: plus grandes que

grandes, elles sont colossales - bref: ces statues se trouvent. en purs objets, «pris[es] dans

une spirn1e de redoublement»lx. Absorbant ainsi l'énergie de leur contraire, dIes s'expriment

à travers la (cforme extatique), (cI'extase [étant] cette qualité propre à tout corps qui tournoie

15 Ihid.

If> IhM.

17 IhM. p. [29-130.

IX IhM.. p. 9.
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sur lui-même jusqu'à la perte de sens et qui resplendit alors dans sa tonne pure et vide.n1<J

C'est en effèt d'une fonne pure et vide. en suspens. hors de toute dimension temporelle, que

resplendissent les statues de marbre. Ainsi que le fait remarquer l'historien de rart. Kenneth

Gross. les statues représentent toujours le corps humain. mais contrairement à ce dernier qui

est appelé à se décomposer.

[s]tatues are bodies to which nothing cao happen. bodies spared 1'ron1 pain or
need. even in the tàce of their fragmentation [...l. They are bodies happily
resistant to our courtship. breakable but unwoundable. complete surtàces
without the troubling depth or interiority of bodies. surfaces whose
secretiveness is satisfyingly absolute. pertèctly thoughtless lll

.

L'art sculptural ne pouvant pleinement s'épanouir qu'au commencement et à la fin

selon Baudelaire-critique d·art. la statue cristallise le moment catastrophique où ces deux

extrêmes se rejoignent et s'annulent: (CCatastrophe au sens littéral: l"intlexion ou la courbure

qui tàit coïncider. en une chose. son origine et sa tin, qui tàit revenir la tin sur l'origine pour

l·annulef>,21. Image d'un passé maintenant réduit à ("état de ruines. la statue est le dernier

témoin de l'imminence d'une disparition, ou pour emprunter à Walter Benjamin: (cOas.

wovon man wei13. daf3 man es bald nicht mehr vor sich haben wird. das wird Bild.n22 Et c'est

cette fonction d'image catastrophique que revêt la statue chez Heine et Baudelaire.

L'annulation des contraires. de l'origine et de la fin. qui se voit saisie dans la matière même

de la statue fait écho à l'expérience de ("orgasme où une semblable ((union des contraires.

[... ] r affirmation du moi et sa dissolution. la montée et la chute. le là-bas et 1"ici. le temps

et le non-tempsll23. s'accomplit à même la chair des amants. Mais contrairement à la chair.

le marbre triomphe du temps.

19 .{huI.. p. 9-10.

2(kenneth Gross. The Dream ofthe Moving Statue. lthaca et Londres, Comc(J University Press. 1992.

p.17.

~ 1 Baudrillard. op. cir.• p. 18.

1~ Benjamin. Gesammelte Sch,.ijien. ... voL 112. p. 590.

13 Paz. Laflamme dOl/hie.... p. 102.
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Tentant de cerner le concept baudelairien de la modernité. Walter Benjamin note le

rôle primordial joué par ("Antiquité dans rélaboration de ce concept. Ainsi. à propos du

poème baudelairien (eLe Cygne)), Benjamin constate que le phénomène de progrès sans cesse

porté en surenchère aboutit à la fixation des images: ccDiese Stadt. die in stder Bewcgung

begrit1èn iSL erstarrt, Sie wird sprode wie Glas. aber auch \Vie Glas durchsichtign~-t. Le

mouvement hypertélique ne s'annule pas tàce à une quelconque immobilité. mais s'épuise

plutôt en lui-même. La ville en mouvement s'agite avec une vélocité telle qu'elle finit par

se pétrifier et devenir miroir: manifestation. selon Benjamin. de la faculté de catalepsie. (edas

Erstarrungsvermogen))25, cent fois présente dans la poésie baudelairienne.

Afin de mieux illustrer le phénomène de la catastrophe. Baudrillan1. quant à lui.

donne l*exemple des ruines de Pompéi où le temps semble être suspendu et où règne une

atlnosphère d"inquiétante étrangeté. C"est que la mort a surpris les habitants de la ville tandis

quïls vaquaient à leurs occupations quotidiennes: la mort. ("étrangère toujours déjà présente.

est venue fossiliser l'humain au coeur de la domlls. du cadre familier. Et tous ces fossiles de

Pompéi livrent au spectateur lïmage tangible de (eleur instantanéité comme [... ] simulacre

parfàit de [sa] propre mort ...~6

Une semblable atmosphère dïnquiétante étrangeté pèse sur les 1-7(}rL'lllilliscl1e .Vüchlf!

de Heine au cours desquelles le protagoniste wlaximilian divertit son amie ['vlaria par le récit

Je ses amours passées, notamment pour c(das Todtenhafie und das rvlannomen (V, 212).

Gravement atteinte de phtisie, Maria ne peut quitter le lit et. sous stricte recommandation du

médecin. ne doit ni bouger, ni même parler: seule lui est permise ("écoute des (cnarrische

Geschichten)) racontées par Max. Pénétrant dans la chambre de Maria au moment où die est

endormie. Maximilian observe le visage blafard de la malade et son corps révélé par un

vêtement de mousseline blanche. La blancheur tàntomatique de cette apparition. d'autant

plus intense qu'elle contraste avec le vert du sofa sur lequel est étendue Nlaria. ~veille à la

tois la crainte et la fascination chez Max. L'effet est accentué par l'éclairage en clair-obscur

~..; Benjamin, op. cil.. p. 585-586.

25 Ihid.. p. 587.

~h Baudrillard. Les stratégiesjtuales.... p. 24.
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de la pièce. Et c'est bien d'une apparition qu'il s'agit: Maria n'est plus en effet qu'une image

- (cDieses wei13e Bild aul' dem grunen Grunde)) (V, 199) - dès lors qu'elle évoque chez Max

des souvenirs enfouis au plus protond de sa mémoire. À la vue de son ami penché sur elle,

Maria, qui vient de se réveiller, le supplie de bien vouloir lui révéler l'objet de ses pensées.

Celui-ci s'empresse de répondre: (cich will [hnen alles sagen, aJles was ich denke, was ich

emptinde, ja was ich nicht cinmal selber weiB~)) (V, 200) Cet aveu spontané de la part de

~(ax ouvre sur un soliloque qui se poursuivra pendant deux nuits consécutives selon le

modèle psychanalytique de l'association libre27
• Max veut tout dire ce quïl pense, ce quïl

ressent. voire mênle ce quïl ne sait pas lui-même: voilà qui ressemble étrangement à une

psychothérapie avant la lettre où Max dévoilerait ses moindres secrets à lvlariu, qui tiendrait

lieu d'analyste laconique et tapi dans ["ombre. C'est justement par un souvenir d"t~nfanceque

débute le récit de cette première nuit tlorentine. Max se souvient d'un voyage entrepris au

,cchâteau» de sa mère alors quïl avait douze ans. Arrivés à destination, sa mère et lui

constatent. inlpuissants, dans quel état de désolation se trouvent les lieux qui n'offrent que

(,den trostlosesten Anblick der Zerstômi13)) (V, 201). Au milieu du jardin saccagé, le jeune

garçon découvre un paysage de statues démembrées. Une seule d'entre elles est intacte: mais

littéralement tombée de son piédestal. la déesse est étendue dans l'herbe verte. La beauté

marmoréenne intimide l"adolescent qui n"arrive pas à s'expliquer son malaise et tente de

ehasserce sentiment qu'il juge enfantin par une effronterie plus de son âge: il se met au défi

d'embrasser la statue. L'âge liminal de Max, à mi-chemin entre l"entance et le monde adulte,

au moment où s"éveille la sexualité, explique son ambivalence. Poussé d"un côté par

1" ~nergie des pulsions naissantes, il se sent aussi freiné par la peur de pénétrer un dOlnaine

de connaissances mystérieux et dangereux où Éros et Thanatos échangent l~ur identité:

lm bTfÜnen Grase lag die schône Gottinn [... ] regungslos, aber kein stcinerner
Tad. sondem nur ein stiller Schlaf schien ihre Iieblichen Glieder gdessdt ZlI

haIten" und ais ieh ihr nahete, tlirchtete ich sehier. daB ich sie Jun:h Jas
gringste Gerausch aus ihrem Schlummer erwecken konnte. Ich hieit den
Athern zuriick ais ich mich über sie hinbeugte, unl die sch6nen Gesichtszüge

27 Bien qu'anticipatrice du modèle freudien, soulignons que la technique de l'association des idées
présentée ici est toutefois empruntée à Laurence Sterne, comme le fait remarquer Rolf Hostèld dans
"Nachtgedanken: Heinrich Heines ·'Florentinische Nachte"", Heinrich Heine und "as neun=eI1l1/e Jahrhundert:
Signalllren. Neue Beüriige :ur Forschung, Berlin, Argument-Sonderband. 1986, p. 79.
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zu betrachten: eine schauerliche Beangstigung stieB rnich von ihr ab. eine
knabenhafte Lüsternheit zog rnich wieder zu ihr hin. rnein Herz pochte. ais
\Vollte ich eine Mordthat begehen. und endlich küBte ich die schone Gottinn
nlit einer Inbrunst mit einer Zartlichkeit. n1Ït einer Verzwei flung. wi~ ich nie
mehr geküBt habe in diesern Leben. Auch nie habe ich diese grauenhaft süBe
Emptindung vergessen k6nnen. die meine Seele durchtlulete. ais die
beseligende Klilte jener rvlarrnorlippen meinen Mund berührte.... (V. 202­
203)

Cet éveil sexuel représente d·abord une séparation initiatique d·an:c la mère et le

monde rassurant de l"entànce. Si le baiser matérialise un désir meurtrier - "ais wollte ich

eine Mordthat begehenl) -. c·est dans la mesure où il scelle rassassinat symbolique de la

mère. Mais la même scène se laisse interpréter inversement comme un crime cl·ordre sexuel

perpétré sur le corps de la mère-Jocaste. La présence de la mère du protagoniste dans ce

souvenir d·enfance semble banale à première vue. mais devient toutefois lourde de sens

lorsqu·envisagée dans le cadre du drame oedipien. En effet. le garçon tente en vain

d· expliquer son insomnie. la nuit de son escapade au jardin. par son inconfort sur un lit de

fortune ou son état de surexcitation. Or. une scène importante s·est déroulée entre le moment

où il voit la statue pour la première fois et celui où il décide de sortir l"embrasser - L1ne scène

où la mère se montre distante et froide avec son entànt. Il la surprend. perdue dans ses

pensées. en train de pleurer comme il nc l·u jamais vue. NIais de toute ~\·idence. la mère

préfère rester seule: elle s-excuse de ne pouvoir lui assurer plus de confort. le serre

distrai tement. «mit hastiger Zartlichkeitll (V. 201). pressée d· en finir et r éconduit par un

((LaB Inich allein!») (V. 202)

Passant à la loupe ce même passage des F/orenlinische Niic:hle. Manti'ed Schneider

note 1"importance de la scène initiale qui sert de cadre aux récits de Maximilian. Maria.

l·auditrice attentive de Max. est une femme superbe. mais malade. et donc inaccessible.

intouchable. même:

Allmahlich wird deutlich_ daB ibn mit dieser Signora Maria. die ihren Namen
auch ([unserer Iieben Fraw) verdankt eine eigenartige seelische Beziehung
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verbindet. Sie ist ebenso durch Nuhe und Begehren wie durch Distanz lInd
Berilhrungsangste gekennzeichnet.2li

Quel n 'est d'ailleurs pas l'effroi de Maria lorsque Max lui révèle qu"il a tàilIi r embrasser

alors qu'elle dormait tant elle lui rappelait la déesse de marbre. Schneider voit en Maria

l'image de la mère désirée. mais inaccessible: image qui sera redoublée dans les récits de

[vlax à travers ses amours pour des femmes sculptées ou peintes, ainsi que pour des tèmmes

mortes: (cHeine-Maximilians Liebe zu weiblichen Statuen und Bildern, ja sdbst zu

imaginaren Figuren und Traumbildem verarbeitet den angstigenden Mangel der mütterlichen

Liebe unter der Führung seiner allmachtigen Imagination.)):!9 Si nous sommes d'une seule

\'oix avec Schneider pour reconnaître l'enjeu oedipien dans le récit de ~faximilian, nous

nous garderons cependant de vouloir coucher l'auteur lui-même sur un divan de

psychanalyste. C'est une chose d'envisager le protagoniste des FlorC:Jllinisc!Jc: Ndchle

comme (rein diskursives kh des Heinrich Heine))Jo. c'en est une autre toutdi)is de voir la

psyché de l'un équivaloir cdle de l'autre à tel point que ((Heine-Maximilian" deviennent les

deux côtés d'une même médaille. L'hypothèse de Schneider. bien que concluante, souffre

d"un excès de zèle (rbiographisant)). Ainsi. cherchant à tournir la preuve que Heine aurait

soutIert du manque d~affection maternelle au même titre que son alter ego. Maxinlilian,

Schneider se penche sur r Émile de Jean-Jacques Rousseau. Tel que rapporté par Heine lui­

même dans ses Alemoirel1. Betty Heine aurait été fortement influencée dans ses pratiques

éducatives par cet ouvrage du philosophe genevois. Or, cet ouvrage prônerait. selon

Schneider. la nécessité de brider toute tèrveur émotive et toute manitestation superflue

d·affection. En tant qu'interprète, Schneider admet devoir spéculer un minimum: reZur

Autklarung dieser Frage mu13 der Interpret jedoch einen Slick in die Heinesche

Kindheitswelt wagen und sein Auge auch ein wenig mit der Brill~ d~r Spekulation

:!S Manfred Schneider. Die kranke sc!uine Seele der Revolllliull: Hdne. Bur"e. das rr./ul1ge
DeUlsch/and». ,Harx lInd Ellgds. Frankfun a.M.. Syndikat. 1980. p. 31.

~lj Ihid

)0 Ih"/ "0u .. p. .> •
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schartèn.)I31 Supposons donc que les lunettes de l'interprète, étant trop fortes, détorment les

images. S'attardant en etIet sur la scène des Florentinische iViichte où la mère exprime son

besoin d'être seule, Schneider pousse l'interprétation jusqu'à aftimlcr que le petit

IVla"imilian ccsich traurig und veriassen nihlte,,3~. Or. il n'est tàit nulle part mention explicite

J\1I1 quelconque sentiment de tristesse ou de rejet. Bien au contraire, comme s'il cherchait

à retouler la peine alors éprouvée. le narrateur change de sujet et déplace Il: nI de son récit

sur ses souvenirs de la statue dont il soutirera un baiser_ Si nous voulons tel Schneider

utiliser des verres grossissants, nous laisserons cependant au texte toutes ses dl ipses comme

autant de couches ccsur le palimpseste [du] cerveawl qui ccse sont accumulées et se sont.

chacune à son tour, recouvertes d'oubli.'1 (l, 507). Ainsi s'exprime Baudelaire sur la mémoire

humaine dans un passage d' Un mangeur d'opium3
]. passage qui éclaire d'une lumière toute

freudienne le drame que les non-dits de Maximilian laissent présager:

Mais les profondes tragédies de l'enfance, - bras d'enfants arrachés à tout
jamais du cou de leurs mères, lèvres d'enfants séparées àjamais des baisers
de leurs soeurs, - vivent toujours cachées, sous les autres légendes du
palimpseste. La passion et la maladie n'ont pas de chimie assez puissante
pour brûler ces immortelles empreintes. (1. 507)

Tout en tenant C0l11pte que l'application des théories freudiennes à l'analyse littéraire

exige rigueur et pnldence, nous utiliserons ici celles relatives aux sou\'cnirs pour décoder

l'étrangeté des événements relatés par le narrateur des Florenlinische -"ücllle. Freud lui­

Inême avait ouvert la voie à cette pratique interprétative avec sa célèbre analyse de la

nouvelle de Wilhelm Jensen. (jradiva, où un archéologue est justement ülsciné par une

statue qui s'avèrera ressenlbler à une temme qu'il a aimée autrefois. Notons que la situation

est inversée chez Heine, où le protagoniste est fasciné par une temme endonnic qui s'avèrera

ressenlbler à une statue qu'il a aimée dans sa jeunesse.

31 /b 'd "81 ., p. '" _

3~ Ih-d ".,1 ., p_ "'_.

33 Bien que fortement inspiré des Conjessions ofan English Opium-Earer de Thomas de Quincey.
Pichois insiste sur le fait qu'il ne s'agit point dans Un mangeur d'opium d'une simple traduction. mais bien
d'une analyse ou mieux encore. d'un alliage "[a}u point que parfois l'on hésite à ne pas lui [à Baudelaire}
attribuer telle ou telle phrase signalée par des guillemets ... (1. 1364)
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Dans son essai Üher Deckerinnerungen. Freud a pour prémisse qu'un rapport direct

peut être observé entre les conséquences d'un événement sur la psyché et 1"impression que

ce même événement a laissé dans la mémoire. Or. Freud observe comment cette logique se

voit souvent intinnée par le tait que bien des souvenirs qui nous restent Je notre enfance

semblent banals et sans lien apparent avec les événements qui ont véritablement marqué

cette période de la vie:

bei manchen Persanen [habenJ die frühesten Kindheitserinnerungen
alltagliche und gleichgültige Eindrücke zunl Inhalt (...J. die beim Erleben
eine Affektwirkung auch aufdas Kind nicht entfalten konnten. und die doch
mit allen Details - man m6chte sagen: überscharf - gemerkt worden sind.
wâhrend etwa gleichzeitige Ereignisse nicht im Gedachtnis behalten \\11rden.
selbst wenn sie nach dem Zeugnis der Eltem seinerzeit das Kind intensiv
ergriffen hatten.J~

Sans aller jusqu'à qualifier ["épisode avec la statue de ((allttlglichl' ou de

ccgleichgültign • il nous semble toutefois évident que ce souvenir en cache un autre. plus

troublant: celui d'une mère distante et avare de caresses. Selon Freud. ce phénomène des

((Deckerinnerungen ll découlerait d'une situation contlictuelle où un événement marquant.

quïl soit douloureux ou seulement désagréable. s'efface au profit du désir qui l'écarte de la

mémoire consciente: il cède tout en résistant. en persistant. sous une autre t<Jnne. Cherchant

à protéger son équilibre. ["appareil psychique en viendra au compromis de refouler le

souvenir désagréable en le déplaçant sur un souvenir connexe: ((Es ist eine Verschiebung auf

der Kontiguitatsassoziation, oder (... ] eine Verdrangung mit Ersetzung durch etwas

Benachbartes (im ortlichen und zeitlichen Zusammenhange).))J5 Conscient de la confusion

émotive que peut susciter le travail inconscient de la ménloire. Maximilian. en véritable

précurseur de la science psychanalytique. afflnne: (Nichts ist qualender aIs solches

Herumstobern in alten Erinnerungen ll (V. 204) - affinnation qui frise le truisme pour

quiconque entreprend d'explorer les méandres du passé et qui s'engage. tel Max. à tout

révéler. même ce qu'il ne sait pas.

34 Sigmund Freud. Gl!samme/te Werke.... vol. 1. p. 534-535.

H Ih-d -"7-- 1 .• p.)J .
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Suite au refoulement du souvenir désagréable, reste un souvenir qui n'est alors que

la pointe de l"iceberg ou, comme ratlinne Freud. qu'un fragment dont la fonction est de

détourner l'attention des pièces manquantes, voire même de les cacher. Or. le terme

qu'utilise Freud pour désigner un tel fragment. ccTorso»). peut s'employer en allemand au sens

tiguré, comme c'est le cas ici, ainsi qu'au sens propre de torse. buste: temle emprunté à

l'histoire de l'art pour désigner une statue démembrée. Coïncidence notable. que le souvenir­

fragment relaté par Maximilian dans son récit à Maria prenne justement la larme concrète

d 'une statue. L"individu aux prises avec ses souvenirs verraient donc cellx-ci subir torce

déplacements. manipulations et autres jeux de cache-cache. Le phénomène se trouve véritié.

conclut Freud, dans la mise en scène de notre propre personne au milieu des images ayant

tàit in1pression sur notre mémoire:

Wo immer in einer Erinnerung die eigene Person [... ] aIs dn Objekt unter
anderen Objekten auftritt. darf man diese Gegenüberstellung des handelnden
und des erinnemden khs ais einen Beweis dafiir in Anspruch nehmen. claB
der urspriingliche Eindnlck eine Überarbeitung ertàhren hat. Es sieht aus. aIs
\vare hier eine Kindheit-Erinnerungsspur zu einer spateren (Enveckungs-)
Zeit ins Plastische und Visuelle rückübersetzt worden. J6

L"impossibilité de re-présenter le passé tel que vécu en réalité et le recours au

plastique et au visuel - bref à l'esthétique - pour traduire ce passé en images. résume bien

la situation du protagoniste des Florentinische lViichle. Le choix de ces images témoigne,

selon Schneider, d'une tixation au corps froid de la mère, fixation évidemment inavouée et

inavouable que Max s'empressera de déplacer. toujours selon Schneider. sur un tryptique

iconographique dont le premier volet représente la statue au jardin: le deuxième. une

peinture de la Vierge aperçue dans la cathédrale de Cologne et le demier. 1"image onirique

d'une maîtresse avec qui Maxin1ilian vit un certain temps en syn1bios~;ï. Or. dans sa

recension des images tëminines évoquant froideur, morbidité et maternité. Schneider en

omet une de taille: <ces ist die Nacht des Michel Angelo Buonarotti)· (V. 203). En etlèt, à la

question de Maria qui veut savoir combien de temps a duré ("amour de Max pour la statue

36 1h 'd --.,--.,/ .• p. »_-»J.

37 S h 'd ..,., .,.,c nel er, op. Cil.• p. J_-,>J,
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du jardin. celui-ci répond: .ctast vier Jahre beschaftigte es mein Herz. Eine wunderbare

Leidenschaft fur marmome Statuen hat sich seitdem in meiner Seele entwickelt. und noch

diest:n Morgen empfand ich ihre hinreif3ende Gewalt.,. (V. 203) Ainsi. les réminiscences de

sa jeunesse n'ont peut-être pas été tout à tàit mises en branJe au chevet de ivlariu. à la simple

vue de cette dernière endormie. mais bien quelques heures plus tôt. au moment précis où

Max. sortant de Ja bibliothèque Laurentienne. se retrouve sans qu'if se sOll\'ienne comment

- (cich wei13 nicht mehr wien -. dans la chapeJJe funéraire des Médicis où trône la statue de

Michel-Ange. la Nuit. aux côtés d'une autre statue. le Jour. toutes deux ornant le tombeau

de Julien de Médicis.

A vec ses cuisses musculeuses et sa poitrine imposante. la temme de marbre

allégorisant la nuit s'avère colossale. voire monstrueuse. dans le sens où ["entend Léon

Cellier. c'est-à-dire gigantesque et sublime: tous des qualificatifs appelés à désigner <caux

yeux du poète l'image de la Beauté modeme.»38 Or, c'est aux yeux du poète Charles

Baudelaire que Cellier tàit rétërence. dans son article où il analyse une série de poèmes des

Fleurs du mal, quïl intitule <ccycle de la Beauté1l3lJ . Parmi les poèmes qui constituent ce

cycle. (cL'Idéal)) énumère les images de femmes que le poète considère le plus à son goût:

Ce qu"il faut à ce coeur protond comme un abîme.
C'est vous. Lady Nlacbeth, âme puissante au crime.
Rêve d'Eschyle éclos au climat des autans:

Ou bien toi. grande Nuit. tille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas fàçonnés aux bouches des Titans! (1. 22)

Ici. le monumental. le monstrueux - tant physique. que moral - est chanté, sublimé. Comme

dans les autres pièces du même cycle. la femme devient concrétion, tossik tenné sur lui-

38 Léon Cellier...Le Poète et le Monstre: L'image de la Beauté dans Les Fleurs du mal... Saggi e
Ricerche di letteralurajrancese. vol. VIII. Pise, Goliardica. 1967, p. 127.

]'; Outre les cycles nommément consacrés par la critique baudelairienne. à savoir: le cycle de Jeanne
(de "Parfum exotique.. à ·de le donne ces vers.....). le cycle de Madame Sabatier (de "Semper eademn au
"Flaconn ). le cycle de Marie Daubrun (du "Poison» au poème ..À une Madone.. ) et le cycle des héroïnes
secondaires (poèmes éparpillés à travers tout le recueil). Cellier en reconnait un cillquiC::l11e. le cycle de la
Beauté. qui serait constitué de six pièces: .. La Be<:!uté... uL.Idéal.....la Géante». ·,Le Masque.....Hymne à la
Beauté» et tinalement. crles Bijoux... pièce condamnée.
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mênle. Tour à tour statue. géante et sphinx. ses ditTérentes métamorphoses minérales

peuplent une véritable galerie tératologique';o. Quant à la (cNotten de Michel-Ange. si on prête

une oreille attentive à la description passionnée qu'en fait Maximilian. on y verra incarné

1"idéal de tendresse. le lieu de refuge et de réconfort. semblable à ["état de rêve. que

représente !e corps enveloppant de la Mère mythique:

Eine ganze Stunde blieb ich dort versunken in dem Anblick eines mamlomen
Frauenbilds. dessen gewaltiger Leibesbau von der kühnen Kraft des Michel
Angelo zeugt. wahrend doch die ganze Gestalt von einer atherischen
Sül3igkeit umtlossen ist [...]. [n diesen Marmor ist das ganze Traumreich
gebannt mit aIlen seinen stillen Seeligkeiten. eine zartliche Ruhe \\iohnt in
dicsen schonen Gliedem. cin besanftigendes Mondlicht scheint durch ihre
Adem zu nnnen... [...] O. \Vie geme mochte ich schlatèn des e\vigen Schlates
in den Armen dieser Nacht... (V. 203)

A propos de la même statue chez Baudelaire. Cellier en constate la démesure t~lscinante qui

laisse apparaitre. dans un rapport inverse. le poète et le spectateur comme infiniment petit.

ÏJ?tànlilisé, en tàce d'elle:

Si nous tentons de classer ces monstres ingénus. nous rencontrons d·abord
ceux que Buffon appelait les monstres par excès. les monstres «énormesn •

ceux qui ne se cantonnent pas à la norme. et tàscinent par une taille ou un
volume extraordinaires. On pense tout naturellement à la Géante. à la Nuit
de Michel-Ange. dont les seins puissants sont tàits pour allaiter les Titans
[...]. Le gigantisme de la Femme -le poète reste un enfant - se résume pour
Baudelaire dans le volume prodigieux du sein: le sein de la Géante est pareil
à une montagne.41

Pareil monstre d'une (ctëminité colossale» - tellement monstrueuse d'ailleurs qu'elIe

s'exhibe comme objet d'une grotesque curiosité à la foire de Perpignan - se présente chez

Heine sous les traits de la déesse Diana. dans le cycle du même nom tiré du recueil

40 Sur le monstre. voir aussi Jean-Luc Steinmetz. "Essai de tératologie baudclairicnnc". Baudelaire,
Ll!s Fleurs du mal: L'intériorité de laforme. Actes du colloque du ï janvier 198CJ. sous la oir. de M. Bercot et
al.. Paris. Sedes. 1989, p. 161-176. Dans cet article. Steinmetz renvoie entre autres à [a lettre à A[phonse
Toussenel du 21 janvier 1856 dans laquelle Baudelaire polémique sur la notion du péché originel: ..Qu'est-ce
que c'est que rhomme naturellement bon'? où ['a-t-on connu? L'homme naturellement bon serait un monstre.
je veux dire un Dieu." Correspondance. vol. L Paris. Gallimard. 1973. p. 337. Le monstre. comme la femme.
est naturel et se prête au rôle d'idole. de déité à adorer.

41 Cellier. op. cit.• p. 128-129.
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ceVerschiedenen • La même perspective en contre-plongée caractérise la position du poète qui

semble littéralement étouffer sous la (Cmasse des membres» de cette (cjunge Riesin». Il remet

même son âme entre les mains de Dieu avant de s"approcher d'die, craignant

l'anéantissement tant physique que mora1. Diana exerçant ici le plus vieux métier du monde.

Sa poitrine, telle une montagne, empêche au passant de voir sa tète: «\Vdch~r Busen, Hals

und Kehle!l (Hoher seh" ich nicht genau.)) (II. 42) L'usage des parenthèses pour indiquer

l'impossibilité de voir la tête marque un ton d'aparté échangé comme un din d'oeil complice

avec le lecteur, ton qui souligne de tàçon provocatrice 1"indifférence - cette temme ou une

autre - en pareille situation: la rencontre sensuelle, la «réhabilitation de la chaip, prend ici

la tonne d'une surenchère, d'une promesse d'excès de chair. Au troisième et dernier poènle

du cycle, le corps de Diana subit cependant une métamorphose dans l'imagination du poète:

il devient pierre. En effet. la vue de sa (cgrof3geliebte, edle Dona» (II. 43) lui rappelle les

statues des Néréides observées à la fontaine de Neptune, à Bologne. La (~unge Riesin)' Diana

trouve en la (~eW1e géanten (1. 22) de Baudelaire une soeur jumelle dont la masse corporelle,

s'étalant comme un paysage, réduit le poète à la taille d'un enfant face à la Terre mère:

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des entànts monstrueux,
reusse aimé vivre auprès d'une jeune géante,
Comme aux pieds d"tllle reine un chat voluptueux.

[ ..• J

Parcourir à loisir ses magnifiques tornles:
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s"étendre à travers la campagne,
Donnir nonchalamment à I"ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d"une montagne. (1. 22-23)

Si la Nuit de Michel-Ange donne lieu à toutes sortes de spéculations de la part des

historiens de l'art quant à sa posture exagérément courbée et aux multiples accessoires qui

l'ornent. ropinion s'accorde cependant pour affirmer que le corps choisi ou imaginé par

l"artiste comme modèle pour sa statue est bien celui d'une femme ayant déjà entànté:
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The tigure' s weary yet still distressed and agonized torm, her distended
abdomen and breasts, also testifies ta the history of a diffèrent IcinteriorlJ litè,
the lite of a body that has brought torth and nourished other bodies, even if
it is now barren. Night. Michelangelo wrote, for ail its poverty and
vulnerability. is the sacred place ofman's (cplanting l>:[!

Ainsi, le corps indéniablement maternel de la Nuit explique l'envoûtement qu'il

exerce sur Maximilian lequel reproduit inconsciemment le drame primordial qui le lie à sa

mère inaccessible, combien désirée, mais froide comme le marbre. Mais outre la dimension

psychologique que revêt la statue de Michel-Ange, il nous semble rout aussi opportun d'en

dévoiler les dimensions politique d'abord et poétique ensuite.

La forme assez inusitée de la nouvelle dans son oeuvre. le recours ù une stricte

autocensure suite à lïnterdiction de publication de la diète fédérale de Francfort en

décembre 1835, sans compter r imagerie inquiétante annonciatrice du mouvement décadent.

sont tous des éléments qui laissent les interprètes perplexes tàce à l'énigme posée par les

F/orcnliniscl1e Nâchle de Heine: s'agit-il d'une parodie du Alarmorhild d'Eichendorft~3ou

d\m message cryptique à saveur saint-simonienne~~?Brel: si ces interprétations ne senlblent

pas faire I"unaninlité, nous tenterons cependant à leur instar de fournir une solution - si

partielle soit-elle - à cette énigme, solution que nous tenterons de livrer à partir de la statue

de Michel-Ange.

À la lueur des exégèses rigoureuses qui nous sont données des diftërents manuscrits

et fragments se rattachant à la composition des Florentinische IVâchle (DHA V. 863-868).

il apparaît que la décision de situer le cadre du récit dans la ville de Florence est loin d'être

fortuite. Malgré les déplacements provoqués par les multiples retours en arrière de

Ma.."imilian - à Londres et Paris. par exemple -, Florence sert néannloins de coulisse par où

comnlunique l"ensenlble du récit. ce qui pennet à Heine de mieux critiquer le climat

réactionnaire qui sévit en Allemagne au moment de la rédaction. sans craindre de se ,'oir

~2 Gross. The Dream ofthe Moving Statue.... p. 97.

~3 À ce sujet. voir Hosfeld...Nachtgedanken... n • p. 79-81.

~~ À ce sujet. voir Elvira Grozinger...Die "doppelte Buchhaltung'·. Einige Bemerkungen zu Heines
Vcrscellungsstrategie in den Floreminischen Nâchten". Heine-Jahrhuch, vol. 18. 1979. p. 65-83 .
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dénoncé par la censure. Dans sa préface au Salon Il! qui contient entre autres les

Florentinische lViichte. préface mieux connue sous le titre de Ueher den Denunzianten.

Heine prétend que ccalles was ins Gebieth der Politik und der Staatsreligion hinüberspielte.

\vard gewissenhaft ausgemerzt ll (XI. 154). Or. sa remarque subséquente révèle pourtant le

substrat politique. si ténu soit-il. présent dans les Florentinische IVâc:hle: ccnichts blieb übrig

ais eine Reihe harmloser Mtihrchen. die. gleich den Novellen des Dekamerone, dazu dienen

konnten. jene pestilenzielle \Virklichkeit. die uns dermalen umgiebt. rUr einige Stunden zu

vergessen.» (XI. 154) Un parallèle est dès lors établi entre Florence et rAllemagne de 1837.

rvlais ce n'est pas tant la Florence du Décaméron. où sévit la peste de 1348. qui semble

retenir ["attention de Heine. que la Florence du règne des Médicis. En effet. Heine projetait

J'ajouter un épisode à ses Florentinische ,Vüchte au cours duquel rvraximilian ferait une

promenade nocturne à travers Florence. Tel qu'en témoignent les fragments de cet épisode.

ladite promenade est prétexte à des réflexions sur f"âge d'or de la ville dont le déclin est

amorcé avec I"assassinat de Julien de Médicis en 1478. Ce crime crapuleux sert alors de

repoussoir au poète pour mieux souligner, ironiquement s'entend. les moeurs plus

cccivilisées)1 de sa propre époque. sévèrement contrôlée en fait par la police et la morale

bourgeoise (DHA V. 865). Capitale d'une Renaissance sensualiste, Florence voit en etIet

dans la lignée des Médicis. et notamment dans les tigures de Laurent et de son frère Julien,

les ardents détenseurs du peuple et des arts. A la génération suivante apparaît. en la personne

du pape Léon X, fils de Laurent le Magnifique, la tutelle pontiticale et la dissolution

graduelle de la République tlorentine. Frère de Léon X. Julien. duc de Nemours. né la même

année que l'assassinat de son oncle, est un personnage sans grande en\'crgUfe. Voilà le

contexte historique dans lequel Michel-Ange reçoit la commande vers 1520 d'exécuter la

chapelle funéraire de Julien et de son neveu Laurent: devant la statue de Julien s'étendra la

Nuit aux côtés du Jour. Une anecdote veut qu'un certain Strozzi ait laissé un jour de 1546

un sonnet sous la statue représentant la Nuit. qui se lit comme suit: (cLa nuit que tu vois

plongée dans un si doux sommeiL fut tirée de ce marbre par la main d'un ange. et parce
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qu'elle dort, elle est vi vante. Si tu en doutes, éveille-Ia.)"~' A quoi iVlichd-Ange aurait

répondu par le sonnet suivant: (clI me plaît de dormir, encore plus d'être de nlarbre. Tant que

dure le règne de la platitude et de la tyrannie, ne pas voir, ne pas sentir, m'est lin bonheur

suprême. Donc ne m'éveille pas: je Cen prie~ parle bas.»~6 Par cele règne de la platitude et de

la tyrannie)), Michel-Ange üüt sans doute référence à la réalité pestilentielle qui ("entoure

alors - rannée 1530 ayant marqué la chute définitive de la RépubliqueH
. La Nuit de MicheI­

Ange est vivante~ mais elle dort. Comme les statues du Louvres, elle attend patiemment la

parole qui la sortira de son inertie et lui permettra d'enfànter la Révolution. Mais le moment

ne semble pas encore propice au réveil des Dieux~ si ce n'est dans la clandestinité, dans les

nlarges de l'histoire.

En attendant. la statue trouve dans le sommeil un refuge qui lui pemlet d~oublier la

réalité extérieure. Autour de ses pieds s'enroule d'ailleurs une couronne de pavots~ plante

connue pour ses propriétés somnitères. rvrais, de même que la mémoire ne pan·ient jamais

il occulter les événements passés. si désagréables et douloureux soient-ils, le sommeil ne

parvient pas non plus à éradiquer la réalité. si pestilentielle qu'elle soit. Plus qu·éphémère.

("oubli salvateur dans lequel le sommeil nous plonge est en tàit totalement illusoire puisque

("état de donnition s'avère le théâtre des songes. Images souvent mystérieuses~ inquiétantes

d"étrangeté parce qu'éminemment fàmilières~ ces songes condensent en eftèt des éléments

de la réalité diurne après leur avoir fait subir force retoulement et déplacenlent. Ainsi. le

souhait de la statue - exprimé par la bouche de son créateur - de ne voir ni ne sentir ne

pourra être exaucé. le sommeil ouvrant sur un ailleurs qui pose chaque tois son énigme et

qui sïlnpose visuellement à celui qui a depuis longtemps tènné les yeux. Grâce à sa

puissance d'évocation. le monde du rêve se voit intimement lié au monde poétique puisque

(Cce que nous montre le poème, nous ne le voyons pas avec nos yeux de chair mais avec ceux

~5 Cité dans Stendhal. Hisioire de /a peil1lllre en lta/ie. vol. XXVII de Ot.'l/\"I"l.'S L"Ulll[J/èlt.'.\". t:d. par
Victor Del Litto er Ernesr Abravanel. Genève er Paris. Slarkine Reprints. J986. p. 247.

~(, Ihid.

..J7 À ce sujer. voir James Beek. Antonio Paolueci et Bruno Santi. J~lichelanRe/(): TIlt.' ,Hedic.:i Chapet,
Londres. Thames and Hudson. 1994. p. 35-36.
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de ("esprit. [...] Le témoignage poétique nous révèle un autre monde au-dedans de celui-ci.

le monde autre qui est ce monde-ci.»~8

En digne héritier du romantisme allemand. Heine façonne la (cmatière» onirique et ce.

des (cTraumbilder» des débuts jusqu'aux poèmes composés sur son grabat. Se penchant sur

le thème du rêve chez Heine. Kurt Weinberg y reconnaît en eftet ("héritage romantique. mais

tient cependant à distinguer que si «[pJour le poète romantique allemand. la poésie est une

machine à déclencher le rêve». inversenlent cc[l]e rêve reste pour lui [Heine J toujours [...1une

simple machine à tàbriquer de la poésie.»4'l Symptomatique de ["intimité qu't:ntretiennent

rêve et poésie dans I"univers heinien est le cri du coeur d'Hinrich Kitzler. le personnage

loutoque des Elemcl1lllrgcisfcr. lancé à la détense des statues antiques: (cEuch Ihr ~Ianen der

todten G6tter. Euch die Ihr nur noch liebliche Traumbilder seyd im Schattenreiche der

Poesie» (IX. 45). Ici. le monde poétique est compris comme le royaume des Olnbres: celui

qui s'ouvre à nous lorsqu'on succombe au sommeil ou à la mort. Et personnitiant ces

ombres. surgissent les statues. à la tois âmes errantes des divinités mortes. (cNlanen». et

images oniriques. ccTraumbilder». d'une blancheur lunaire. voire fantomatique: ne rêve-t-on

pas toujours dans des nuances de noir et de blanc? Les liens tissés entre le domaine poétique

et onirique s'étendent à celui de la mort pour tormer un tissu qui se serre en une tranle quasi

inextricable. La poésie est également associée au royaume des songes et de la mort dans les

F/orcnfini.w.:he Nâchtc. Dans une de ses longues envolées sur la scène musicale de son

époque. Maximilian se rappelle en eftet le visage d'une femme qui. par sa pâleur et son

ovale digne des madones italiennes. cristallise la rencontre du rêve. de la poésie ct de la

mort:

Es \Var eins jener Gesichter. die mehr dem Traurnreich der Poesie aIs der
rohen Wirklichkeit des Lebens zu gehoren scheinen: Conturen die an Da
Vinci erinnem. jenes edle D'laI mit den naiven Wangengrübchen und dem
sentimental spitzzulautèndem Kinn der lombardischen Schule. Die Farbung
nlehr romisch sanft. matter Perlenglanz. vornehme BUisse. Morbidezza. (V.
213)

~8 paz. Laflamme douhle...• p. 13.

~(l Weinberg. Henri Heine «romantique défi·oqué».... p. 48-50.
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Dès lors qu· il fait miroiter les deux grandes passions de wlaximilian pour k mannoréen et

le morbide, un tel visage se soustrait à la grossière réalité et atteint son idéal de beauté

poétique. Plus puissante encore est la Nuit de rvlichel-Ange car elle offre au poète la

promesse d'un bonheur inouï. celui d'échapper lui-même à la réalité qui l'entoure: 'cO, \Vie

geme mochte ich sclùaten des ewigen Schlafes in den Annen dieser Nacht..." (V, 203) Ainsi,

si le sommeil ne procure qu'une amnésie tàctice - la mémoire ne s'arrêtant jamais de

travailler, même quand dIe le tàit à notre insu -, ce même sommeil donne du moins un

avant-goût de railleurs que représente notre propre mort. Les anciens, I"historien Philippe

Ariès nous le rappelle, croyaient d'ailleurs dans le sommeil des morts)O et les premiers

chrétiens conservent cette croyance: pour eux, la fin des temps se manifeste non seulement

par l"avènement du Christ. mais par le réveil des justes - ceux-ci étant passé à un état de

donnition dès le moment de leur mort. Et si la statue de Michel-Ange dornlait du sommeil

des morts? Tel que le lui tàit avouer le sculpteur ventriloque, elle ne tire pas tant de plaisir

ù dormir qu'ù être de marbre - ccII me plait de donnir. encore plus d'être de marbre)' -: état

minéral de retour symbiotique à la terre et d'oubli éternel.

Marcel Raymond note les mêmes rapports entre poésie. rêve et mort dans le discours

de Baudelaire portant sur rart sculptural. discours traversé par une pensée contradictoire.

En effet. la matière employée dans la sculpture, la pierre et le marbre, est admirée pour sa

dureté, son insensibilité. son inertie. Mais Raymond remarque que Baudelaire utilise à

maintes reprises le tel111e de (ctàntôme)) ou de «rêve») pour désigner une statue. Et. citant un

vers de (cLa Beauté») - cde suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre)) (1. 21 ) -, le critique

se questionne:

Que veut dire cette tigure. ce trope. où se tondent le résistant et l'évanescent.
ce qui dure et ce qui vit dans la métamorphose. la réalité concrète de l'en-soi
et la fonne la plus insaisissable de la conscience, ou de l"inconscience'! C'est
l'idée de la mort qui vient sous-tendre l"antilogie, ou I"oxymore, du fantôme
ou du rêve de pierre, Si le tàntôme est l'image vague et flottante (j'emprunte
à Baudelaire ces deux épithètes) d'un être intouchable, il arrive que cct être
se précipite en quelque sorte. se pétrifie dans la matière de la statue. (\: quïl

50 Ariès, Le Temps des gis(/ms.... p. 30.
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y a de plus informe dort sous le grain du marbre, s'étant plié à la rigidité de
la forme arrêtée.51

En effet. le sommeil et la plongée dans le rêves2 comme source d'oubli sont tout autant

exploités chez Baudelaire. Or, tandis que Michel-Ange use symboliquement du pavot pour

décorer sa statue, Baudelaire en fait. quant à lui. un usage concret pour mieux oublier ses

maux causés par la syphilis. Un des nombreux dérivés de i"opium, lui-même contenu dans

les capsules de pavot. le laudanum constitue pour Baudelaire ccun t:uphorisant. une

consolation, grâce à quoi il occuliait provisoirement de réels chagrins çt une dt:pression

toujours menaçante. lI (1. 1361: c'est nous qui soulignons) Ace paradis artificiel. comme à

celui du hachisch et du vin. il consacre d'ailleurs un ouvrage dans Iequd sont décrits les

çffets de ces substances sur ("organisme ainsi que leur pouvoir de stilTIulation sur

l' imaginaire. Au chapitre III du Poème du hlU.:hisch, cele Théâtre de Séraphin)). Baudelaire

s'empresse de tàire la distinction entre les etIèts de cette drogue et ceux du sonlmeil. C'est

que. selon le poète, le sommeil produit deux catégories de rêves. les rêves naturels et les

rêves hiéroglyphiques)}. et seule la première catégorie correspond aux effets du hachisch.

Dans une description anticipatrice des théories freudiennes. les rêves naturels sont présentés

comnle un amalgame de ccTagesreste)) et de névrose individuelle:

pleins de sa vie ordinaire [à l'homme], de ses préoccupations. de ses désirs,
de ses vices. [les rêves naturels] se combinent d'une façon plus ou moins
bizarre avec les objets entrevus dans la journée, qui se sont indiscrètenlcnt
fixés sLir la vaste toile de sa mémoire. (1. 408)

~I Marcel Raymond. "Baudelaire e;:t [a sculpture... Preuves. no 207. mai 1968. p. 51.

52 Sur le rôle tondamenral des rèves dans l'oeuvre et la pensée de Baudelaire. voir l'incontournable
1!L"foire e.xtraordinaire: Essar .\lI,. lin ,.c!ve de Bt.Judelaire de Michel Butor cité plus haut.

53 Au sujet des rêves hiéroglyphiques, Claude Pichois se perd en conjectures quant â leur origine
littéraire. L'influence de GonhilfHeinrich Schubert est proposée. mais comme son ouvrage Die .S)'mho/ik des
r,.aumes, n'est pas traduit du temps de Baudelaire, J'énigme demeure ou. du moins...[I]a difficulté [...] de
déterminer par quel canal cette conception du romantisme allemand est parvenue jusqu'à Baudelaire." (1. 1376)
Bien que la conception du rève chez Heine diffère de celle des romantiques (voir infra. note 49), il est
indéniable que l'oeuvre heinienne et notamment son traitement du monde onirique - que ce dernier soit qualifié
de ..hiéroglyphique.. ou non - ont un impact direct sur la poésie de Baudelaire.
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Ainsi, le désir d'«(occulter provisoirement)) la réalité que ce soit à travers le sommeil

ou l'usage de stupéfiants n'est que partiellement assouvi puisque, toujours, la mémoire veille

et travaille. La tonnule est connue: le poète a plus de souvenirs que sïl avait mille ans. Les

images nées des rêves dits ((naturels» ainsi que celles nées de 1"intoxication au hachisch

constituent pour Baudelaire, comme pour son précurseur allemand, une source dïnspiration

à racte d'écriture. Dans un effort pour iIIustrer les hallucinations auxquelles sont en proie

les (chachischins)). Baudelaire révèle le rapport étroit qui unit le monde onirique et le monde

poétique, celui-ci découlant de celui-là: ccce bouiIlonnement dïmagination, cette maturation

du rêve et cet enfàntement poétique)) (1. 421). Du désir d~échapperà la réalité spleenétique

naîtra donc ("expérience poétique et. si Baudelaire reconnaît la tùtilité d'un désir toujours

déjà voué à l'échec - (cmême dans nos sommeils/ La Curiosité nous tourmente et nous roule.!

Comme un Ange cruel qui touette des soleils.ll (1. 130) -, sa poésie réaftimle cependant ce

désir avec une insistance maladive. Dans ceLe Léthé", le sommeil est invoqué par le poète aux

«(doigts tremblants" et à la «tête endolorie». Or. le seul sommeil qui pemlet "annulation de

tout souvenir est le sommeil des morts54
• Cet ailleurs ultime est rendu accessible ici par des

étreintes amoureuses dont la description osée valut à Baudelaire de \'oir son poème

condamnée par le Parquet de Paris pour atteinte à la morale publique:

Je veux dormir! dormir plutôt que vivre!
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
rétalerai mes baisers sans remords
Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut l'abîme de ta couche:
L'oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

5-1 Cloué au lit dès 1848 par une maladie qu'il croit être la syphilis. Heine se fàit prescrire de la
morphine. un stupéfiant dérivé de l'opium. afin de calmer ses douleurs. Dans un poème posthume intitulé
justement ..Morphine". "image de deux frères. Hypnos ~t Thanatos. apparaît aux yeux du poète mourant: l'un.
pâle ~t sévère. personnifiant la mort. et. l'autre, doux et réconfortant. représentant le sommt:il. Ce derni~r porte
une couronne de pavots qui procurent un soulagement aux douleurs du poète. soulagement éphémère ct bientôt
dépassé par l'apaisement qu'apporte la mort: cedoch solche Linderung [le sommeilJ! Sie dauert kurze leit.
genescn ganzlich! Kann ich nur dann. wenn seine Fackel senktl Der andre Bruder. der so ernst und bleich. -/
Gut ist der Schlaf. der Tod ist besser - freylich/ Das Beste ware. nie geboren seyn." (111/ 1. '277)
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À mon destin. désormais mon délice.
r obéirai comme un prédestiné:
Martyr docile. innocent condamné.
Dont la ferveur attise le supplice.

Je sucerai. pour noyer ma rancoeur.
Le népenthès et la bonne ciguë
Aux bouts charmants de cette gorge aiguë.
Qui n'ajamais emprisonné de coeur. (1. 156)

Par un puissant paradoxe. celle-là même qui le tàit souffrir est également cdle qui fournit

l'antidote à cette souffrance. Telle la Vénus d·I1le. statue de cuivre dont la poitrine n'a

jamais retenti des battements du coeur. la femme-idole. la tèmme-monstn: est née d'un

monde souterrain: celui des Entèrs où coule le neuve de l"oubli.

Dans Die C;üller im Exil. Heine contronte le lecteur à une semblable descente dans

un monde souterrain. terre d·exil pour les dieux déchus. Ayant établi domicile dans le Tyrol.

le dieu Bacchus ainsi que ses deux suivants. Silène et Priape. tous trois déguisés en moines.

se présentent un soir d'automne chez un pauvre pêcheur pour lui emprunter sa barque: «Die

Monche waren ihrer drey. und der Fischer. welcher unter solchen Umstanden nicht lange

z6gem konnte. band den Kahn los)~ (lX. 128). À leur retour. un des moines paie le pêcheur

mais celui-ci frissonne au contact du moine qui le touche des doigts: c'est qu'ils sont

«eiskalt». froids comme la glace. comme le marbre. Les moines reviennent ainsi en1prunter

la barque chaque année à pareille date jusqu'à ce que le pêcheur décide de les suivre pour

assouvir sa curiosité en se cachant dans l"embarcation. Après une courte traversée, les

moines débarquent sur une île qui s'avère le théâtre de bacchanales auxqudles participent

des statues animées:

Es \Varen vide hundert Personen.junge Nlanner und junge Frauen, meistens
bi Idschon. obgleich ihre Gesichter aile so weil3 wie Marmor \Varen. und
dieser Umstand. verbunden mit der Kleidung, die in weillen. schr weit
aufgeschürzten Tuniken mit Purpursaum bestand. gab ihnen das Aussehn von
wandelnden Statuen. (IX. 129)

Les trois moines se dévêtissent sur le champ révélant leur véritable identité à rassemblée

réjouie: Priape au phallus démesuré. Silène ventru. Bacchus androgyne. S'ensuit la

188



•

•

description des testivités dionysiaques au coeur desquelles la danse et la musique deviennent

("expression d'une sensualité orgiaque où plaisir et douleur cohabitent. s'avivent run l'autre:

dem armen Schiffer. ward es wiIT im Him. ais er hier Coribanten erblickte.
die mit den kurzen Sch\Vertenl ihrem eigenen Leibe Wunden beybrachten.
tobsüchtig die \\lollust sllchend in dem Schnlerze selbsl. Die \\eichen.
zartlichen und doch zugleich grausamen Tone der Nlusik. die er \"ernahm.
drangen in sein Gemüth wie Flammen. lodernd. verzehrend. grauenhaft. (IX.
131)

Dans un aparté au lecteur. quïl suppose aussi cultivé que lui-même. le narrateur dicte la

réaction que la vue de telles testivités devrait provoquer: «Hochstens würdest du einen leisen

lüstemen Schauer. ein asthetisches Grüseln empfinden beim Anblick dieser bleichen

Versammlung. dieser anmuthigen Phantome)J (lX. 130). Or. cette réaction s'apparente

étrangement à celle de l\ilaximilian. protagoniste des Florenlinisc.:he Nâc/lle. au moment où

il embrasse la statue au jardin. passage cité plus haut. mais que nous tenons à souligner

encore une tais:

kh hielt den Athem zuri.ick aIs ich mich über sie hinbeugte. um die schonen
Gesichtszüge zu betrachten: eine schauerliche Beangstigung stieB mich von
ihr ab. eine knabenhafte Lüstemheit zog mich wieder zu ihr hin. l11ein Herz
pochte. ais wollte ich eine Nlordthat begehen. und endlich küBte ich die
schone Gouinn (V. 202).

Telle lecteur imaginé dans Die Guiler im E'Ci1 en voyeur pervers tirant un frisson de

volupté du spectacle de bacchanales. ainsi Maximilian voit ses sens aiguillonn~s par la statue

étendue dans I"herbe qui rexcite au viol. C'est que la déesse. nonnalement inaccessible. est

tombée de son piédestal et s'offre à la lubricité naissante du jeune homme. D'objet sacré. elle

devient objet de sacrifice et. dans un cas comme dans r autre. on lui tàit violence. En etIet,

si le baiser s'avère un acte de profanation. il peut également être compris comme un acte

d ïnlmolation. puisque Max avoue avoir senti son coeur battre comme si il avait 1"intention

de commettre un crime. Dans les deux récits. celui de Maximilian et celui des uiUler im E"ôl.

le même décor nocturne plonge l"intrigue dans ("atmosphère du rêve. Les statues vivantes

qui accueillent les trois moines sont qualitiées de fcPhantomen et leur cortège de ffsch6ne[r]

Spukn • En tàit. c'est tout ("épisode relatant la destinée post-iconoclaste du dieu Bacchus qui
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ouvre sur le royaume des ombres. royaume établi à la frontière du rêve et de la mort. Le

narrateur fait observer les variations de lieu que subit la légende de Bacchus. {"action se

déroulant parfois dans le Tyrol. parfois en Rhénanie. Il insiste toutefois sur un point où se

rejoignent les diftërentes versions. à savoir: cedie altheidnischen Vorstdlungen von der

UebertaIut der Todten nach dem Schanenreiche. welche allen jenen Sagen zu Grunde liegenn

(lX. 132-133).

Sans jamais que le fleuve ne soit nommé (s~agit-il du Léthé ou de rAchéron'?). c·est

il une semblable traversée vers le royaume des ombres que nous assistons dans ccLyrisches

Intermezzo XLII)). Assis dans une barque. le poète et son ainlée se laissent \'oguer au clair

de lune vers rccîle aux esprits») d'où leur provient une musique tàite pour ~n\"tniteret attirer

dans l'île les âmes égarées:

Die Geisterinsel. die schone,
Lag damm 'rig im Mondenglanz:
Dort klangen liebe Tone.
Und wogte der Nebeltanz.

Dort klang es [ieb und lieber.
Und wogt' es hin und her:
Wir aber schwammen vorüber.
Trostlos aufweitem Meer. (III. 175)

Les deux amants poursuivent leur route. inconsolables. Est-ce à dire que leur heure n'a pas

sonné et quïls ne peuvent encore goûter la douce consolation que représente la mort? Si

l'atmosphère et le décor de ce poème de jeunesse trouvent un écho indéniable dans

ccNachtliche Fahrt))55. le rapport à la mort quant à lui s·y radicalise: de douce et consolatrice

qu·elle était. la mort devient violente et sournoise. Contrairement aux F/orenlillisclle 'vüchle

où la profanation de la statue est comparée à un crime. le meurtre ici a bd et bien lieu.

Rédigé dans le but d'être soumis à un concours musical. le poème ccNachtliche Fahrt)) est

envoyé en 1851 à Michael Schlo13. éditeur responsable du concours. À la lumière d·une lettre

55 Bien que la DHA ne mentionne qu'à deux reprises l'influence heinienne sur l'oeuvre du peintre
Arnold Bocklin. les deux poèmes analysés ici trouvent une transposition iconographique évidente dans la toile
.. Die Toteninsel)) de 1880,
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adressée à Schlof3. il apparaît cependant que celui-ci est resté perplexe quant au dénouement

de 1"intrigue exposée dans le poème. Heine lui livre donc ici sa propre exégèse de la pièce:

kh kaon mir wahl denken. daB mein drittes Gedicht: Die nachtliche Fahrt.
Ihnen nicht ganz verstandlich sei [...] !ch mache Sie aul' die Hauptsache
aufinerksam: Drei Personen steigen in den Kahn. und bei ihrer Rückkl:hr an' s
Land sind ihrer nur z\vei. Schon durch den Reim habe ich diese Hauptsache
pragnant hervorzuheben gesucht. Es gellt daraus deutlich heryor. daI3 ein
Mord begangeo worden. und zwar an der Schonen. die sch\veigend geblieben
und hochstens das Wehe ausgenltèn hat [... ) Ueber die Motive des Mordes
ertàhrt man nichts Bestimmtes: nur ahnet man. daB er ein Act der
Schwarmerei: ein Liebender oder ein Moralrigorist oder sonst ein Heiland au
petit pied begeht die That aus innenn Drang~ nicht aber ganz ohoe Zweitèl
an seiner moralischen Berechtigung - er will die Schonheit reUen vor
Betleckung. (Cvon der WeIt Untlatherei)). und doch weill er nicht. ob er nicht
etwa eine Narrheit begeht oder im Wahnsinn handelt. 5fl

De ce poème trouble. il se dégage donc une certitude: la traversée nocturne s'avère

t~ltale pour (ela beautè) même. car un meurtre est commis. Le mobile du meurtre demeure

toutefois confus. à 1"inlage de celui qui ra perpétré. Mais qu'en est-il de la beauté qui tout

au long du supplice qu'elle subit ne profère aucun son. si ce n'est peut-être un soupir de

douleur? Car elle est non seulement muette. mais immobile aussi. telle une statue:

Sie stand im Kahn so blal3. 50 schlank.
Und uobeweglich dabey.
AIs \Var" sie ein welsches Marmorbild.
Dianens Contertey. (Hill. 55)

Ainsi que h~ t~lit remarquer DolfStemberger.l"incertitude règne quant à la \Taie nature de

cette femnle: est-elle de pierre ou en chair et en OS?57 Or. Stemberger note dans une

parenthèse tort à propos que le verbe utilisé pour décrire la chute du corps au tond de la mer

- (cDa scholle,.t 's hinab in's Meep): résonner ou retentir - laisse supposer que la beauté est

plutôt faite de marbre que de chaif8
• Contrairement à un cadavre dont on peut imaginer le

;(, Heine. Siikularausgahe.... vol. XXIlI. p. 92.

57 Stemberger. Heinrich Heine und die AbschajJimg... , p. 194.

58 Ihid.. p. 195.

191



•

•

bruit mat qu'il laisserait échapper en pareilles circonstances. le marbre ~st èn etlèt une

matière capable de réverbérer les sons. Quant au meurtre. Sternberger en discerne le mobile.

qu'il croit de nature idéologique. Le «je)) du poème. digne représentant d'un christianisme

austère. entend purifier fa (Cpauvre beauté)). f"idole païenne:

Bin ich im Fieber'? Ist das eio Spuk
Der oachtlichen Phantasey?
Aefft mich ein Traum? Es traumet mir
Grausame Narrethey.

Grausame Narrethey! Mir traumt
DaI3 ich eio Heifand sey.
Und daB ich trüge das grof3e Kreuz
Geduldig und getreu.

Die amle Schonheit ist schwer bedrangt.
kh aber mache sie frey
Von Schmach und Sünde. von QuaI und Noth.
Von der \Velt UntHitherey.

Du amle Schonheit. schaudre nicht
Wahl ob der bittern Arzney:
kh selber kredenze dir den Tod.
Bricht auch mein Herz entzwey. (I1l/I. 55-56)

Transporté par un accès de tànatisme qui rempêche de distinguer le rève de la réalité. le (~e))"

d'amant qu'il était. devient bourreau présidant au rite sacrificiel. L'ambivalence qui

caractérise ce dernier - ambivalence à laquelle Heine fait rétërence dans sa lettre à SchloB

- est d'ailleurs symptomatique du mal entourant le geste d'immolation. C"est que l'acte

sacrificiel s"accomplit toujours dans l"extrême tension qui oppose la \'Ïolence elle sacré. tel

qu'exposé par René Girard dans son essai éponyme: (cie sacritice se présent~ d~ deux façons

opposées. tantôt comme une "chose très sainte" dont on ne saurait s'abstenir sans négligence

grave. tantôt au contraire cOlnme une espèce de crime qu'on ne saurait commettre sans
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s'exposer à ç1es risques également très graves.»5'> À la fois acte sacré et acte criminel donc.

le sacrifice se prête à un c~eu de substitutions réciproques»bo avec le meurtre.

Violence et sacré se côtoient aussi intimement dans la scène de bacchanales des

(jôller im Eût de même qu'au moment du baiser de la statue des F/orentinische Nâchte.la

première scène débouchant logiquement sur la seconde pour aboutir tinalement à un

paroxysme de (cviolence purificatrice»fJl dans ,cNachtIiche Fahrt». À 1"imagl.: du carnaval. la

tète dionysiaque a pour mot d'ordre d'effacer les différences et donc. de transgresser l'ordre.

préparant toujours au sacritice./12 Le temps que dure l"orgie. la diftërence entre l'hOlnme et

la femme est abolie. comme celle divisant les hommes et les animaux. PI us subversi f encore

et plus près de ["état de crise chez Heine est l'effacement de la différence opposant le dieu

et l'homme. ce dernier en la personne de Maximilian ou encore du bourreau de ccNachtliche

Fahrt» devenant lui-même ccpossédé de Dionysos»b3.

Bien loin d'être l'expression d~une violence gratuite et incontrôlable. le culte

sacriticieL selon René Girard. a pour but premier de tromper la violence et de la détuurner

sur une victime indifférente afin de maintenir l'ordre qui se trouverait menacé. sinon. par un

débordement de violence. L"immolation devient alors un exutoire strictement contrôlé. le

lieu où il est pennis à la violence de s'exprimer sur un mode symbolique:

En se détournant de façon durable vers la victime sacrificielle. la \'iolence
perd de vue l'objet d'abord visé par elle. [... ] Tant qu'il demeure vivant. le
sacritice ne peut pas rendre manifeste le déplacement sur lequel il est tondé.
Il ne doit oublier complètement ni l'objet originel ni le glissement qui tait
passer de cet objet à la victime réellement immolée. sans quoi il Il'y aurait
plus substitution du tout et le sacritice perdrait son efficacité.h-t

5'1 René Girard. Lu \'iolenL'e elle sucré. Paris. Grasset. 1972. p. 13.

60 lhid.. p. 14.

61 Ibid.. p. 65.

6~ Voir il ce sujet. le chapitre portant sur Dionysos dans l'étude de Girard. ihid.. p. 170-200.

f>3 Ihid. p. 182.

lJ~ Ihid. p. 19.
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Le choix de la victime n'est évidemment pas fortuit: pour être admise au sacriiice,

dIe doit évoquer à la tois similarité et disparité. Qu'elle soit animale ou humaine, la victime

partage une ressemblance ou une proximité avec la communauté instigatrice du sacritice tout

en demeurant socialement exclue de cette même communauté. Or, il arrive souvent que cet

~quilibre fragile entre similarité et disparité est rompu. ce qui précipite la ((crise sacriticielle)):

si la victime est trop différente, le sacrifice éveille 1Ïndiftërence et si elle est trop semblable,

la violence perpétue le cycle de vengeance, plutôt que de le transcender. Dans «Nachtliche

Fahrt)), la statue jetée par-dessus bord montre un visage et un corps de femme qui sont taillés

dans le marbre. Offrant un juste équilibre entre le pareil et le différent. la statue, par son

immolation, n'arrive cependant pas à tàire éviter la crise, d'autant plus conlplexe qu'elle est

double. La folie meurtrière, «grausame Narrethey)), qui s'empare du ((je)) poétique pour

frapper la statue, plutôt qu'un exutoire salvateur, n'est plus que le miroir J'un monde où

règne souffrance et péché, honte et saleté. Mais ce monde, DolfStemberger I"avait déjà vu,

n'est déjà plus celui des divinités grecques et romaines: il s"agit au contraire d'un

christianisme puritain qui paradoxalement s'adonne à un rite sacrificiel hérité du paganisme,

ce même paganisme qu'il entend détruire symboliquement par l'immolation Je la statue. Au

nom d'un Dieu unique dont la loi proscrit l'adoration des idoles, le sacrifice est accompli.

Or. si les rites dionysiaques président à cela ruine des institutions)/)5. l'institution iconoclaste

triomphe ici et c'est la statue qui devient ruine.

Tandis quïl constate la tanne pure et vide de la statue, taffile qui la rend

littéralement impénétrable et immuable, Kenneth Gross reconnaît cependant que l'opacité

de la pierre ainsi que son mutisnle courent le danger de se voir investis d'une signitication

prêtant à des fins idéologiques:

Statues can use their nlimesis of human fonn ta work a certain figurative
magic on stone. no doubt: they can convert the opacity of stone into a tiction
ofreserve. its muteness into silence, its mere immobility into stilIeJ intensity
or repose. But we can also see in statues bodies that are aU the more fully
overtaken by. or written into, the script of ofticial aesthetics and ideology.
TIleyare bodies subjected ta the force. sometimes the violence. of a purifYing

05 Ihid. p. 181.
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wish. bodies stuck to an idea~ struck by our own tèars of and desires for the
body.66

Dès lors que fa statue devient le véhicule d'un programme ou d'une idée au point de

lui donner un corps et un visage. elle se montre vulnérable. Les idées passent comme le

tenlps et bien que la statue ne soit jamais tout à tait à rabri des intempéries. quelle que soit

cela dureté de la matière») dans laquelle elle a été taillée~ ce sont les idées qui ultimement la

rnèneront à sa propre nlÏne~ véritable retour à rorigine~ au grand chaos.

Dans le reliquat du .spleen de Paris se trouvent alignés des titres Je poèmes que

Baudelaire projetait d·écrire. Parmi la cinquantaine de pièces projetées~ il s'en trouve une

intitulée «Symptômes de ruine». classée la première sous la rubrique (cOnéirocritie») (1. 367).

Le titre (cSymtômes de nlÏne» est ensuite repris dans les (<Plans et notes». mais il ouvre cette

tois sur un court texte. Toutetois~ contrairement à ce que la rubrique ccOnéirocritie" pourrait

laisser supposer. ce texte ne tournit pas l'interprétation d'un rêve. mais se contente plutôt

d'en tournir la description. L'atmosphère mystérieuse et angoissante qui pèse sur cette vision

onirique annonce la catastrophe imminente. Un danger menace à tout moment de sourdre de

terre. Et au coeur de ce cauchemar, la statue:

Symptômes de ruine. Bâtiments immenses. Plusieurs, l'un sur rautre, des
appartements~ des chambres. des temples. des galeries. des escaliers. des
caecums. des belvédères. des lanternes. des fontaines. des statues. - Fi,,,,·sures.
lé=arde,\'. Humidité provenant cl 'lin réservoir situé près du ciel. - Comment
avenir les gens. les nations - '? avertissons à l"oreille les plus inrdligl.:nts.
Tout en haut. une colonne craque et ses deux extrémités se dt.:placent. Rien
Il'a encore croulé. Je ne peux plus retrOU\'er 1"issue. Je descends. puis je
relnonte. Une tour-lahyrinthe. .le Il 'ai jamais pu sortir. .1 '/white pour
tOl~i()llrS un hâtiment qui va crouler. un hâtiment travaillé par une maladie
secrète. - Je calcule. en moi-même. pour m·amuser. si une si prodigieuse
masse de pierres. de marbres. de statues. de murs. qui vont se choquer
réciproquement seront très souillés par cette multitude de cervelles. de chairs
humaines et d'ossenlents concassés. - Je vois de si terribles choses en rêve.
que je voudrais quelquefois ne plus dormir. si j'étais sür de n' avoir trop de
tàtigue. (1. 372)

66 Gross, The Dream ofthe i'vluving Statue.... p. 17.
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Comme dans les eaux-fanes de Charles rvléryon que Baudclain: admirait tant.

antiquité ct modernité se trouvent réunies dans cette image onirique de: ce qut: Walter

Benjamin nomme l"agitation figée: (das Bild der erstarrten Unruhe»~17. En cftèt. dans le

treizième fragment de Zen/ra/park. Benjamin s·auarde sur la figure de '·allégorie chez

Baudelaire - celle-là même quïl considérera plus loin comme «die Armatur der Moderne»68

- figure quïl considère étroitement reliée aux ruines. (cRien n'a encore croulé)) dans le rêve

de Baudelaire. mais I"amoncellement de lieux semble maintenu en suspens par un équilibre

fragile qui menace à tout moment de s·effondrer. Une menace plane au-dessus de la ville.

de toute la nation. Le poète lui-même n·est pas à l'abri dans le bâtiment quïl habite. Or. si

r on retient. en accord avec Benjamin. que l" allégorie chez Baudelaire est l"armature de la

modernité. le bâtinlent que le poète dit habiter dans son rêve n' est que 1"image allégorique

du squelette. lui-même perçu par Baudelaire comme (cl"humaine armature» (f. 97). Rongé par

la maladie. la carcasse du poète ne fera pas vieux os.

Semblable amoncellement de ruines et de bâtiments se trouve au coe:ur d ·un poème

tardif de Heine. qui décrit justement un rêve:

Es traumte mir von dner Sommemacht
Wo bleich verwiuen in dem Mondenglanze
Bauwerke lagen. Reste alter Pracht
Ruinen aus der Zdt der Renaissance.

Nur hie und da mit dorisch emstem Knauf
Hebt aus dem Schutt sich einzeln eine Saule
Und schaut zum Firmament hinauf
Ais ob sie spotte seiner Donnerkeile.

Gebrochen an dem Boden liegen rings
Portale. Giebeldacher mit Skulpturen
Wo Mensch und TIlier vcnnischt. Centaur und Sphynx.
Satyr. Chimare. Fabelzeitfiguren.

Auch manches Frauenbild von Stein liegt hier
Unkraut umwuchert in dem hohen Grase:

fl7 Benjamin. (jesamme/le Sc.:hrijien. ... vol. 112. p. 666.

(,11 /hic/.. p. 681.
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Die Zeit. die schlimmste Syphilis. hat ihr
Geraubt ein Stück deredlen Nymphennase. ([JIll. 391-392)

Apparemment un des tout derniers poèmes composés par Heine. (cEs traumte mir von

emer Sommernacht» met en scène le poète déjà mort~ quoiqu"intact. étendu dans un

sarcophage de marbre. Tout comme chez Baudelaire. antiquité et modernité - ou plus

précisément. paganisme et christianisme - s'entremêlent à même les bas-reliefs qui ornent

le tombeau du poète. Et tout comme chez Baudelaire. une atmosphère mystérieuse pèse sur

cet univers baroque lourdement codé. Comme dans le cas de (cSymptômes Je ruine". il ne

peut s'agir d'un simple rêve naturel. mais bien d'un de ces rêves hiéroglyphiques que

Baudelaire tenait pour (Cun dictionnaire qu'il tàut étudier. une langue dont les sages peuvent

obtenir la clef." (1. 409)

Si le dix-neuvième siècle européen se voit otTrir grâce à Jean-François Champollion

la clé des idéohrrammes égyptiens. le sphinx demeure quant à lui une énigme, parmi [es plus

anciennes représentations de rÉgypte pharaonique. et devient même le symbole de ce que

Freud nommera quelques décennies plus tard le cccontinent noir". Calquée sur le modèle grec

du sphinx de Thèbes. la représentation iconographique et littéraire du sphinx moderne

devient en effet cceine Metapher fur die Liebesbegegnung mit der Fraw/111
• Cela. Heinz

Demisch le constate dans l'analyse qu'il mène à partir du poème heinien ccDas ist der alte

Mtirchen\vald!)I et les toiles de Gustave rvloreau~ ces oeuvres du poète allemand et du peintre

français offrant un paradigme qui vaut pour tout le siècle:

Wieso erIebt der Mann jetzt die Frau aIs ein Wesen von verhangnis\'oller
Rtïtselhatiigkeit? Gewif3 haben schon griechische Schriftsteller Sirenen und
Sphingen [sic] Zll Vergleichen herangczogen~ aber daIllit \varen die Dinlen
gemeint. die z\veitèllos manchen athenischen Jüngling ins Vènlerben
lockten. Jetzt aber. im 19. Jahrhundert raunt es von der Sphinx ccWeib») ohne
jeden Unterschied und vom totalen Ruin des Mannes. 7o

1}9 Heinz Demisch. Die Sphinx: Geschidue ihrer Darstellzmg von den Anjèingen his =111" Ciegel1wurr.
Stuttgart. Urachhaus. 1977. p. 192.

70 [hid.
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Et si la véritable énigme posée par le sphinx ne trouvait sa réponse que dans

l'anéantissement. dans cette ruine totale de rhomme à qui le monstre hyhride. hautain et

inaccessible~ renvoit sa propre image'? L"inscription gravée au socle de la statue dans La

l'c!nlls d'Ille de Mérimée suscite. rappelons-le, de savantes discussions entre M, de

Peyrehorade et le narrateur. Ce dernier propose~ nous l'avons vu~ la solution suivante à ces

hiéroglyphes: (cPrends garde à toi si elle l'aime)), Or~ ne conviendrait-il pas mieux de traduire

tinalement rinscription par: (cPrends garde à toi si tu l'aimes»? Taillé dans la pierre, le sphinx

est l"image même de la beauté tëminine qui. telle la Méduse, pétrifie l'homme en adoration

devant elle:

Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre~

Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour~

Est tàit pour inspirer au poète un amour
Éternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris:
Tunis un coeur de neige à la blancheur des cygnes:
Je hais le mouvelnent qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris,

Les poètes~ devant mes grandes attitudes,
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus tiers monunlents,
Consumeront leurs jours en d'austères études~

Car j'ai. pour tàsciner ces dociles amants~

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! (L 21 )

Un tel plaidoyer pour la pureté de la ligne n'est pas sans rappeler la querelle qui opposa les

peintres Ingres et Delacroix. Fervent détenseur de la ligne dont rien ne doit venir briser la

courbe, [nbTfes fut d~ailleurs caricaturé comme "le Thiers de la ligne)) dans une scène de duel

contre Delacroix, lui-même campé dans le rôle du (cProudhon de la couleuf»71. Exprimant une

admiration sans borne pour Delacroix, Baudelaire n'en a pas moins admiré cependant le

talent de dessinateur d'Ingres, qu'il n'hésite pas à classer premier avant Daumier et

71 René Huygue. Delacroix OllIe L'omhal solitaire. Paris. Robert LatTont. 1990. p. 187.
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Delacroix (IL 356). Dans I"Exposilion universelle de 1855. Baudelaire décrit 1"idéal de <cM.

Ingres» en des termes qui s'apparentent étrangement à sa propre Beauté: «son idéal est une

espèce dïdéaI fait moitié de santé. moitié de calme. presque dïndifférence. quelque chose

d'analogue à l"idéal antique» (Il. 586). Les accents dramatiques. voire même macabres. que

prend la représentation du sphinx au dix-neuvième siècle trouveraient d'ailleurs leur origine

dans une toile d'Ingres, Oedipe el le Sphinx. oeuvre de 1808 qui ouvre la voie à une

réinterprétation du sphinx comme symbole de l'énigme posée par le sexe féminin:

Der nackte Odipus (... ] steIn var der Sphinx und expIiziert gerade seine
Lasung ihres Ratsels. Der Fu13 einer Leiche und ein Gerippe auf dem
steinigen Baden zeugen vom grausigen Geschick seiner Vorganger, die das
Ratsel der Thebanischen Sphinx nicht 16sen konnten. Die angelèuchtetc
pralle Brust der Ratselstellerin la13t an alles andere, denn an den Tod jungèr
Marmer denken. Auch die Flügel sind noch etwas in Licht getaucht. dagegen
verschwinden Kopf und Vorderpranken im Halbdunkel. Jeden Augenblick
wird die Nadn über sie hereinbrechen. wenn das letzte Wort der Lüsung die
Wegelagerin in den Abgrund stürzen Ia13t. Noch ist der Kampf nicht
entschieden.7

::!

Le sphinx de Thèbes pose une énigme - «Quel est rêtre doué de la voix qui a quatre pieds

le matin. dell'X à midi. et trois le soir?» - dont la solution - «l'homme)) - renvoie Oedipe à sa

propre destinée de mortel. Et du moment qu'Oedipe trouve la clé qui dénoue l"énigme. il

renlporte le combat contre le sphinx qui. lui, se voit précipité dans llll gouffre. Dans sa

version heinienne, le sphinx en vient à confondre son identité avec celle de la tenlme, sans

qu'aucune distinction ne puisse être établie. Heine ajoute cependant une nouvelle énigme.

celle propre à la temme, et dont la solution menacerait I"humanité entière. Se \·oyant investie

d'une nlission salvatrice. il n"en tient qu"à la femme d'éviter la catastrophe et de sauver le

monde de ramoncellement de ruines qui le guette:

Die Gestalt der wahren Sphynx
Weicht nicht ab von der des Weibes:
Faseley istjener Zusatz
Des betatzten Lowenleibes.

Todesdunkel ist das Rtithsel

Tl. Demisch. op. àl.• p. 187.
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Dieser \vahren Sphynx. Es hatte
Kein so schweres zu errathen
Frau Jokastens Sohn und Gatte.

Doch zum Glücke kennt sein eignes
Rathsel nicht das Frauenzimmer:
Sprach' es aus das Losungswort
Ficle diese WeIt in Trümmer. (11111. 203)
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EN GUISE DE CONCLUSION

L'ANGE DE L'HISTOIRE SUR LES BARRICADES

(cAvez-vous vu Théroigne. amante du carnage [?]») n. 61 ) demande Baudelaire au

lecteur à la deuxième strophe du sonnet «Sisinall • Jeune paysanne li~goise à l"enfance

Inalheureuse, Théroigne de Méricourt mène à partir de l'âge de vingt ans (CLIne existence de

déclassée. à mi-chemin entre Paris et Londres, entre la bohème littéraire, la galanterie et la

déchéance morale.,,1 À cela s'ajoute une année passée en Italie aux càtés de son compagnon

du mOlnent. un castrat «(quinteux. brutal et d' une laideur repoussante.»2 Le voyage tourne au

cauchemar et Théroigne regagne Paris en mai 1789. Suivant de près la montée

révolutionnaire. elle assiste avec assiduité aux séances de rAssemblée constituante et sera

témoin notamment de la lecture de la Déclaration des droits de "homme el dli citoyen le 26

août 1789. Quelques six semaines plus tard. en date du 5 octobre. les femmes des taubourgs

parisiens marchent sur Versailles afin de ramener dans la capitale ccle boulanger. la

boulangère et le petit mitron». Contrairement à la foule anonyme. le nom de Théroigne est

déjà connu. et. bien qu'elle ne participe pas à la marche du 5 octobre, la presse royaliste. à

la recherche d'un bouc émissaire. rassocie à I"événementjusqu'à faire d'die une sauvage

meneuse de troupes. La vie de Théroigne bascule dès lors dans la fiction:

Accusée de toutes les infamies. traitée de catin ou accouplée à toutes sortes
d'amants imaginaires, elle voit naître sous ses yeux. au moment même où
s'épanouit sa vie de liberté. la tantastique légende qui tèra d·elle. pour la
postérité. l'opposé de son personnage: une amazone libertine, sensuelle.
assoiffée de meurtres et de faubourgs. 3

Elisabeth Roudinesco, Théroigne de Aféricourt: Unejèmme mélancolique SOIiS la RJm!wùJI1, Paris,
Seuil. 1989, p. 22,

2 Ihid.. p. 24.

3 Ihid., p. 42.
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Si nous sommes en accord avec Octavio Paz pour considérer la poésie comme la

cc[f]usion de voir et de c.:roire))~. alors nous verrons dans la remarque selon laquelle des

témoins «croient avoir Vli)):' (c·est nous qui soulignons) Théroigne panni la mêlée du 5

octobre 1789. le moment où. non seulement la fiction. mais le domaine poétique s'elnpare

de son destin. Enlevée. interrogée. puis relachée. Théroigne participe. le 10 août 1792. à

rassaut du palais des Tuileries. Excitant la soifde vengeance du peuple. elle réclame la tête

de Suleau. journaliste royaliste qui aurait contribué à entacher sa réputation. En rigoureuse

biographe de celle qui finira ses jours internée dans un asile d·aliénés. Elisabeth Roudinesco

entend distinguer la réalité historique de la légende. Lorsqu·elle passe en re\'ue la réception

du personnage de Théroigne dans le discours des historiens et des hommes de lettres - de

Jules Michelet à Edgar Quinet. en passant par Alphonse de Lamartine. Louis Blanc et les

frères Goncourt -. Roudinesco note que chacun reprend et alimente l"image d·une femme

tour à tour fànatique. sanguinaire. hystérique ou. tout simplement. victime attirant la pitié.

Or. selon Roudinesco. un portrait se démarque du lot par sa tàcture tout en nuances. évitant

les lieu.x communs: il s'agit de celui proposé par le poète Charles Baudelaire dans son sonnet

intitulé ccSisinall :

Imaginez Diane en galant équipage.
Parcourant les forêts ou battant les halliers.
Cheveux et gorge au vent. s'enivrant de tapage.
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne. amante du carnage.
Excitant à l'assaut un peuple sans souliers.
Lajoue et roeil en feu. jouant son personnage.
Et montant. sabre au poing. les royaux escaliers?

Telle la Sisina! Mais la douce guerrière
A ["âme charitable autant que meurtrière:
Son courage. atlolé de poudre et de tambours.

Devant les suppl iants sait mettre bas les armes.
Et son coeur. ravagé par la namme. a toujours.

~ Paz. LaJlamme dul/hle.... p. 13.

:' Roudinesco, op. cil.. p. 56.
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Pour qui s'en montre digne, un réservoir de lannes. (1. 60-61)

Plutôt que de développer plus avant le personnage de Théroigne d'après l'image reçue.

Baudelaire s'applique à déconstruire cette dernière, trop conscient du caractère irréductible

d'une telle personnalité - mérite souligné par Roudinesco:

Sous sa plume. Théroigne n'est plus réduite aux clichés du sang et de la
débauche. Ni temme humiliée comme chez Michelet. ni Jeanne d'Arc impure
comme chez Lamartine, die est saisie dans toute la démesure d'une f~l11inité

de mascarade, sans cesse divisée entre un rituel des apparences et une
esthétique du dévoilement. Selon un procédé de rimes croisées. le poète
imagine que Théroigne eejoue son personnage». Or. par cet acte de \·oyance.
il donne de l'héroïne une représentation nouvelle. plus vraie que nature. En
effet. avant lui. aucun historien n'a jamais remarqué combien Théroigne
s'était identifiée de son vivant à la tigure mythique qu'elle était devenue par
son entrée dans la Révolution. Baudelaire est donc le premier à projeter sur
elle un éclair de modernité, que seul notre regard contemporain pourra
réinventer en s'appuyant sur des archives, sur une analyse de lïmaginaire
collectif et sur une interprétation freudienne des identifications. ll

Dans son analyse de l'imagerie entourant la Révolution trançaise. Maurice Agulhon

s'attarde particulièrenlent aux représentations allégoriques de la Liberté et note que les

allégories vivantes - telle Théroigne de Méricourt, pourrions-nous ajouter - sont plus

susceptibles de survivre dans la mémoire collective que les allégories nées des arts

plastiques:

Parle-t-on jamais de la Révolution cOlnme de l"époque des statues'! Fun peu.
nous semble-t-il. mais comme du temps des eedéesses». oui. à coup sùr r... 1
parce que, à la diftërence des statues renversées [... 1. les allégories (h~ chair
et d'os pouvaient très bien taire partie des témoins survivants que ron
côtoyait. et parfois que l'on écoutait. 7

Quant à Heinrich Heine, c'est dans sa critique d'art que surgit senlblable déesse de

la Liberté. symbolisant à elle seule les deux grandes passions du poète pour les belles

tenunes et la Révolution française. Au moment de rédiger son compte rendu sur le Salon de

6 fh;d, p. 227-228.

7 Agulhon, Afarianne 'lU comhal...• p. 40.
~ .
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1831 pour le l'vlvrgenblalljlïr gehildete Slünde, Heine n'est dans la Ville lumi~re que depuis

à peine quatre mois. Un an auparavant. le roi Charles X signe à Saint-Cloud les tàmeuses

Clordonnances» et du même coup_ signe à son insu l"arrêt de mort de la Restauration. Le roi

décide de supprimer la liberté de presse. de dissoudre la Chambre nouvellement élue par une

Inajorité bourgeoise et d'organiser un nouveau système électoral qui exclut cette même

bourgeoisie. par trop dérangeante. Devant cette répression. de nombreux journalistes ainsi

que des ouvriers imprimeurs amorcent un mouvement de protestation qui atteint son point

culminant les 27. 28 et 29 juillet 1830. journées connues depuis comme les (cTrois

Glorieuses». Avec l"avènement au pouvoir de Louis-Philippe 1cr. le ccroi-citoyen» à tête

piritonne. la Monarchie de Juillet est instaurée.

Aux lendemains de cette Révolution. le monde journalistique et le milieu de la

critique trépignent dïmpatience: on attend beaucoup de ["exposition de 1831 où environ

1000 artistes s"y trouvent représentés par quelques 3000 oeuvres. L'attente ne se révélera

pas vaine: du moins. pas si ron se tie aux dires du correspondant Heinrich Heine qui lit dans

l'oeuvre picturale de quelques artistes triés sur le volet le signe sans ~ql1i\"oque de la tin

d-une période artistique et du début d'un nouvel art. Ce dernier se traduirait en effet par une

diminution marquée des thèmes religieux et par ["émergence du politique.

Quand Heine clôt son article. Frllnzdsische l'vialer, en mentionnant le bnlit fruste de

la vie - ccdas rohe Gerausch des Lebens» (XliiI. 46) - qui le dérange et le détourne de son

travail. il ne tàit pas tant allusion à la rumeur de la foule qui lui parvient de la rue qu"à celle

qui perce la toile des tableaux dont il tente de rendre l"atmosphère et la signification. Le cri

de détresse de la pauvreté exaspérée - ceder Nothschrey der erbitterten Annuth» (XlVI. 46)

- qui ne peut. ni ne doit laisser le critique inditlërent. trouve en effet un écho tout particulier

dans la lecture que tait Heine du tableau La Liberté guidant le Peuple d"Eugène Delacroix.

La femme représentée ici. tenant à la tois de la prostituée. de la marchande de poissons et

de la déesse de la liberté. incarnerait avant tout la force sauvage du peuple se délestant d'un

tàrdeau:

Eine Volksgruppe wahrend den Juliustagen ist dargestelIt. und in der Mitte.
beynahe wie eine allegorische Figur. ragt hervor ein jugendliches \Veib. nlÎt
einer rothen phrygischen Mütze auf dem Haupte. eine Flinte in der einen
Hand und in der andem eine dreytàrbige Fahne. Sie schreitet dahin über
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Leichen, zum Kamptè auftordernd, entblOBt bis zur Hüfte, ein sch6ner,
ungestümer Leib, das Gesicht ein kühnes Profil. frecher Schmerz in den
Zügen4 eine seltsame Mischung von Phryne. Poissarde und Freyheitsgottinn.
DaB sie eigentlich letztere bedeuten solle~ ist nicht ganz bestimmt
ausgedrückt. diese Figur scheint vielmehr die wilde Volkskraft, die eine
tàtale Bürde abwirft, darzustellen. (XIV l, 20)

La critique de ["époque. majoritairement. exprime sa perplexité devant le choix de

l'artiste-peintre pour un modèle fénlinin issu de la plèbe. Décriée comme llne «femme tort

commune)) ou <cune sale et déhontée femme des rues» d'une part, elle est n:connue d'autre

part. par une critique plus clémente. comme une «femme jeune. torte, brillante, habillée

comme le peuple [...] cette femme n'est autre que la Liberté populaire.) (DHA XII/2, 559­

560) L'absence de vernis et d'éclat du tableau. loin d'être perçue par Heine comme une

lacune artistique est interprétée plutât comme la traduction picturale de l'atn10sphère torride

des journées révolutionnaires. Sous le soleil de la Révolution de Juillet. toute chose, tout être

est voilé par la poussière et la poudre des canons, ainsi que le dépeint Delacroix dans une

volonté de réalisme:

Auf keinem von allen Gemalden des Salons ist so sehr die Farbe
eingeschlagen, wie auf Delacroix' Julirevoluzion. Indessen. eben diese
Abwesenheit von FirniB und Schimmer, dabey der Pulverdampf und Staub,
der die Figuren wie graues Spinnweb bedeckt. das sonnengetrocknete
Colorit, das gleichsam nach einem Wassertropfen lechzt. alles dieses giebt
dem Bilde eine Wahrheit. eine Wesenheit. cine Ursprünglichkeit. Llnd man
ahnt darin die wirkliche Physiognomie der Julitage. (XlIII. 21 )

En conclusion. Heine voit dans ["exposition de 1831 la promesse de temps meilleurs,

se manitestant dans la revendication de la vie et de la liberté:

Die diesjahrige Ausstellung hat durch manches Bild jene unheinlliche
Todestùrcht abgewiesen und die bessere VerheiBung bekundet. Der
Erzbischofvon Paris erwartet alles Heil von der Cholera, von denl Tode: ich
erwarte es von der Freyheit. von dem Leben. Darin unterscheidet sich unser
Glauben. (XlVI, 48)

Or. à cette «meilleure promesse) dans les domaines artistique et politique correspond une

promesse dans le domaine privé et, plus spécifiquement, dans le domaine amoureux;

205



•

•

promesse que nous rapprocherons ici de la tàmeuse (Cpromesse de bonheurlJ stendhalienne ll •

Le triomphe de la vie sur la mort. de l'amour sur la haine. de la liberté sur l' oppression. bref:

le triomphe de la liberté. de l'égalité et de la fraternité. Heine n'aura de cesse de 1" annoncer

et de le revendiquer tout au long de son oeuvre. que celle-ci soit de natun: ouvertement

engagée ou résolument intimiste.

Dans Verschiedenar/ige (jeschÎch/s(Il~/lassling. un court texte rédigé en 1833 et panl

Li titre posthume. Heine résume i"opposition qui règne entre les deux grands concepts

d'histoire en place à son époque: tout d~abord viennent les disciples de l"éternd retour avec

à leur tête le théoricien Leopold von Ranke. figure de proue de la cchistorische Schulc)) à qui

Heine reproche son attitude indifférente. À cette position. s'oppose celle des tenants d'un

PrObTfès tùtur basé sur les préceptes de la tradition humaniste des Lumières: le paradis perdu

se trouve devant nous et il n'en tient qu'à nous de le conquérir. d'atteindre un stade de

pertection qui se traduira par l"avènement d'un État idéal basé sur la Raison.

Verschiedenar/ige Geschic:hlSlIldlassling a soulevé suffisamment de débats panni la critique

quant à la position théorique de Heine concernant le concept d·histoire. certains. comme

Norbert Altenhotèr. allant jusqu'à qualifier ses réHexions de lcganzlich theoridos)) (DHA X,

804-805). Loin de prétendre régler ces querelles d 'historiens'l, nous nous sommes cependant

penchés sur la position de synthèse qu'offre ici Heine. position qu'il détend jusque dans son

discours amoureux: en tant que sujet historique. l"historien ne peut en aucune tàçon

prétendre à une pure objectivité et ne peut. en l'occurence, se positionner comme étant au­

dessus de l' Histoire mais doit plutôt se situer au coeur de celle-ci. Heine renonce à la

prétention de linéarité ou d'hannonie cyclique pour revendiquer. comme tin en soi, les droits

li Dans son ouvrage intitulé De /"umour. Stendhal élabore le concept de ..cristallisation.. qui succède
immédiatement à la naissance de l'amour et qui consiste à découvrir les mille perfections que possède l'objet
aimé. De la rencontre avec l'Autre et de la découverte de sa beauté naîtra pour le sujet amoureux une soi-disam
"promesse de bonheur".

<) Pour une excellente synthèse de la position heinienne quant au concept d'histoin: et à la polémique
"opposant à Ranke. voir les articles de Susanne Zantop, .. Verschiedenartige Geschichtsschreibung: Heine und
Ranke», Heine-Juhrhuc.:h. vol. 23, 1984. p. 42-68 et de Gerhard Hahn (dir. pub!.)...··Blutroscn·· der Freiheir:
Heinrich Heines Geschichtsdenken... Hl!inric.:h Heine: .·l.wl1elÎsch-po/ilisc.:l1e Profile. frankfurt a.M .. Suhrkamp.
1991. p. 176-194. Dans les deux cas. la position ambivalente de Heine quant au concept l.rhistoin: est notée.
En effet, loin de s'en tenir à une position claire. Heine aurait détendu tour à tour le principe th.: I\~ternel retour
ct celui d'un progrès linéaire. selon les diftërentes phases de son évolution intellectuelle et spirituelle.
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divins de l'être humain. protèmdément ancrés dans l'hic el nunc:

Seide Ansichten. wie ich ::ïie angedeutet. wollen nicht recht mit unseren
lebendigsten Lebensgefiihlen übereinklingen; wir wollen aufder einen Seite
nicht umsonst begeistert seyn und das Hochste setzen an das unnütz
Vergangliche: auf der anderen Seite wollen wir auch. daB die Gegenwart
ihren Werth behalte. und daB sie nicht bloB aIs lVlittel gelte. und die Zukunft
ihr Zweck sey. Und in der Thal. wir fiihlen uns wichtiger gestimmt. aIs daB
wir uns nur ais Mittel zu einem Zwecke betrachten mochten: [... ] - Das
Leben ist weder lweck noch Mittel: das Leben ist cin Recht. Das Leben will
dieses Recht geltend machen gegen den erstarrenden Tod. gegen die
Vergangenheit. und dieses Geltendmachen ist die Revoluzion. Der elegische
Indiffèrentismus der Historiker und Poeten soli unsere Energie nicht Hihmen
bey diesem Geschafte: und die Schwarmerey der Zukunftbeglücker soli uns
nicht verleiten. die Interessen der Gegenwan und das zunachst zu
vertechtende Menschenrecht. das Recht zu leben. auts Spiel zu setzen. - Le
pain est le droit du peuple. sagt Saint-Just und das ist das groBte \Vort. das
in der ganzen Revoluzion gesprochen worden - (X. 302).

La Liberté guidant le peuple. ainsi que Heine la décrit dans Fran={jsische }vlaler. est

lïncarnation de la vie qui se prévaut de ses droits et qui. dans un élan d·aftimlation. prend

les armes en tàveur de la Révolution. René Huygue. historien de l'art et spécialiste de

Delacroix. décrit le présent tableau en des termes qui font écho au discours revendicateur de

Heine:

La figure de la Liherlé jailli[t] de la mort vers la vie. des masses sombres
vers la couleur et la lumière [... J. La vie. orgueilleuse. impulsive. créatrice.
qui se dégage peu à peu des débris inertes et vaincus. draine les forces
impatientes des hommes et [es lance dans une sorte de trouée de clarté. où
éclate la couleur. comme son signe visible. lo

À lïnstar de la Nuit de rvrichel-Ange qui attend la tin du ((règne de la platitude et de

la tyrannie)) pour s'éveiller d'un sommeil de mort. la femme sur les barricades eftèctuera.

dans roeuvre de Heine. plus qu'une simple trouée vers la clarté: elle réussira une véritable

percée hors du cadre. Et c 'est dans le sixième article de Fru/1zdsüc:he Zus(ünde. daté du 19

avril 1832. que nous la verrons ressurgir. En bon reporter, Heine décrit ("événement du jour.

l'épidémie de choléra. qui sévit dans la métropole et. en bon penseur et poète. il se pennet

10 Huygue. Delacroix ou le combat...• p. 121 .

207



•

•

à partir de ces descriptions. des réflexions sur ["Histoire et la Révolution. Il débute son

article en déclarant quïl souhaite trouver dans l'étude du passé la clé de I"~nigme que

représente à ses yeux le présent: (cDer heutige Tag ist ein Resultat des gestrigen. Was dieser

gewollt hat. müssen \Vir ertorschen. \venn \Vir zu wissen \vünschen. was jener will.lI (XlIII.

130). La catastrophe naturelle qui s'abat sur la ville. le choléra. correspond à la Terreur qui

s'était rapidement emparée du pays tout entier suite à la Révolution de 1789. Répondant à

la violence des revendications d'un Saint-Just. la Liberté de Delacroix apparaît au détour de

la rue Vaugirard. Or. cette tois-ei. elle n'est pas tigée dans une pose statuesque. mais se meut

au coeur d'une scène où elle laisse libre cours à sa violence débridée. Le peuple. aigri de voir

les riches quitter la capitale pour des contrées plus saines. voit comment. cedas Geld auch ein

Schutzmittel gegen den Tod geworden [ist]" (XlIII. 138). Les runleurs qui circulent comme

quoi I"épidémie serait en tàit une conspiration tendant à empoisonner une partie de la

population à {"arsenic trouvent dans le climat de panique générale un terrain propice à

l"éclatement de la violence. Bientôt~ les coupables sont recherchés et exécutés sans autre

torme de procès:

Auf der StraBe Vaugirard. \vo man zwey lVlenschen. die ein \veines Pulver
bey sich gehabt. ennordete. sah ich einen dieser Unglücklichen. ais el' noch
etwas rachelte. und eben die alten Weiber ihre Holzschuhe von den Fiil3en
zogen und ihn damit so lange auf den Kopf schlugen. bis er todt war. Er \Var
ganz nackt. und blutrünstig zerschlagen und zerquetscht: nicht blof3 die
Kleider. sondem auch die Haare. die Seham. die Lippen und die Nase \Varen
ihm abgerissen. und ein wüster Mensch band dem Leichname einen Striek
um die Füfie. und sehleifte ilm damit durch die Straf3e. wahrend er bestandig
schrie: voilà le Cholera-morbus! Ein wunderschanes. wuthblasses Weibsbild
mit entblaf3ten Brüsten und blutbedeckten Handen stand dabey. und gab dem
Leiehname. ais er ihr nahe kam. noch einen Trin mit dem Fu13e. Sie lachte.
und bat mieh. ihrem zanlichen Handwerke einige Franks zu zollen. oamit sie
sich dafiir ein sch\varzes Trauerkleid kaufe: denn ihre Mutter sey vor einigen
Stunden gestorben. an Gift (XlIII. 136)

Guidant le peuple à l'attaque comme une prêtresse présidant à un rite sacriticiel. la

déesse de la Liberté ne craint pas de se salir les mains et participe activement au carnage. Car

il ne tàit aucun doute que la Liberté de Delacroix et la cruelle inconnue de la rue Vaugirard
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nt: sont qu'un seul et même personnage incarnant le chaos révolutionnaire ll
. Précédant

I"assassinat collectif du présunlé empoisonneur, un cri avait retenti de la toule en liesse. un

cri qui avait encouragé à ("acte de barbarie. Or. ce n'est sûrement pas ["effet du hasard si ce

cri, «à la lanterne!»), remonte au temps de la Révolution de 1789. Dans le célèbre refrain eeÇa

ira)), ce cri répondait à un autre cri: ceLes aristocrates~)). exprimant ainsi le désir sanglant du

peuple de voir les nantis décapités, et leurs têtes. comme autant de trophées, accrochées aux

lanternes de la ville.

L'histoire s~écrit et se comprend à partir de la toile de fond que représente le passé.

affirme Heine. Or. à ces remarques d'historien - titre auquel Heine n'a du reste jamais

prétendu - s'oppose paradoxalement l'observation lucide du poète qui reconnaît la torce de

frappe contenue dans la passion d'un peuple dont la colère n'appelle pas aux savantes

analyses, mais à ("action immédiate et combien fugitive: (eDie Salons lügen, dit: Graber sind

\vahr. Aber ach! die Todten, die kalten Sprecher der Geschichte. reden \"t~rgebens zur

lobenden wlenge, die nur die Sprache der Leidenschaft versteht.,) (XIl/l, 129) Cette brèche

soudaine dans ["actualité livre au lecteur un instantané de la situation qui sévit à Paris en date

du 19 avril 1832. Tel le bulletin d'un correspondant de guerre depuis le champ de bataille.

Heine entend fournir ceunverfalscht die Farbe des Augenblicks)) (XlIII, 133).

Un tel rapport entre ["actualité. l"immédiateté et l'éphémère est souligné plus d'un

siècle plus tard dans ["oeuvre du philosophe Walter Benjamin. exégète de Baudelaire. et

notamment dans son concept dïmage dialectique. concept à l'horizon duqud une nouvelle

appréhension de {"Histoire COmll1e expérience catastrophique se profile déjà:

Nicht 50 ist es. da13 das Vergangene sein Licht auf das Gegenwartige oder das
Gegenwartige sein Licht auf das Vergangene wirft. sondem Bild ist
dasjenige. worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstdlation

1 J À ce sujet. voir aussi Susanne Zantop (dir. publ.). «Liberty Unbound: Hcinc·s Historiography in
Color". PlIinrings un the ""vve: Heinrich Heine lInd the f'ïsual Arts. Lincoln ct Londres. University of Nebraska
Press. 1989. p. 41: "Rather than being ··the liule sister'· of Delacroix's Liberté [... j. the bealltiful. raging Weibs­
Bild is Delacroix·s Goddess of Liberty unbound, freed from her confining frame and placcd in a new (and also
nid) violent historica! context. Heine employs the same vocabulary to describe the popular masses. radicalized
by the cxperience of the deadly disease. that he had used to charaeterize the revolutionary masses of 1830, and
the tùrious populace of September-Oetober 1831. He thus establi5hes a parallel between the 50-calied historieal
and the natural events: history. Heine implie5. i5 not only moved by rationally explicable torces as Hegel and
the Historieal Sehool have it. but by irrational, demonic desires and natural catastrophes,,,
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zusammentritt. Mit andem Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand.'~

Dans rannonce d'une revue à paraître sous le titre de Ange/us Vo\'us. Benjamin

insiste sur l"aspect éphélllère qui caractérise un tel projet. tout comme la figure de rAnge

éponyme consiste ~n une apparition éphémère:

Werden doch sogar nach einer talmudischen Legende die EngeI - neUt~ jeden
Augenblick in unzahligen Scharen - geschatTen. Uffi. nachdem sie var Gott
ihren Hymnus gesungen. autzuhoren und in Nichts zu vergehen. DaI3 der
Zeitschrifi solche Aktualitat zufalle. die allein wahr ist. mage ihr Name
bedeuten. 13

Solidement ancré dans lïnlmédiateté. dans ["actualité. l"éphémère est recherché - pour

autant que ["éphémère puisse être ancré quelque part. Tandis que son projet de revue ne voit

janlais le jour. Benjamin parvient cependant à immortaliser l'Ange/us .v(}\·llSI~ dans sa

neuvième thèse sur le concept d·histoire. rédigée en 1940:

Es gibt ein Bild von Klee. das Angelus Novus heiBt. Ein Engel ist darauf
dargestellt. der aussieht. ais ware er im Begriff. sich von etwas zu enttemen.
worauf er stant. Seine Augen sind autgerissen. sein Mund steht often und
seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muS so aussehen.
Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. WO eine Kelte von
Begebenheiten var lins erscheint. da sieht er eine einzige Katastrophe. die
unablassig Trünmler aufTriimmer hauft und sie ihm var die FüSe schlt~udert.

Er machte wahl verweilen. die Toten wecken und das Zerschlagene
zusanunenfiigen. Aber ein Sturm weht yom Paradiese her. der sich in seincn
Fliigeln vertàngen hat und 50 stark ist. daS der EngeI sie nicht mehr schlieSen
kann. Dieser Stunn treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunfi. der er den Rücken
kehrt. wahrend der Trümmerhaufen var ihm zum Himmel wachst. Oas. was
wir den Fortschritt nennen. ist dieser Sturm. 15

12 Benjamin. Gesammelre Sârrijien. ... vol. VII. p. 576-577.

'Walter Benjamin. cité dans Gershom Scholem. Walter Benjamin und sein Engel: 1ïer:ehll .-lllf.~dt=e
und kleine Beitrcïge. sous la dir. de RolfTiedemann. Frankfurt a.M.• Suhrkamp. 1983. p. 47.

14 Ainsi que le mentionne Benjamin lui-même dans sa neuvième thèse sur le concept d·histoire.
Angelus NOVllS est le titre d'une aquarelle de Paul Klee. Fasciné par cette image. Benjamin sc l'était procuré
en 1921 et la considérait. selon Scholem. comme son bien le plus cher. Ibid. p. 45.

15 Benjamin. Gesammelte Schrijien. ... vol. [/2. p. 697-698.
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Tout comme les cadavres s'amoncellent aux pieds de la déesse de la Liberté dans le

tableau de Delacroix, [es ruines du passé s"entassent devant l'Ange aux traits figés. Son

regard est rivé sur la catastrophe devant lui et bien que cette catastrophe semble le foudroyer.

ses ailes déployées lui refusent tout arrêt dans le temps. C"est qu'un vent le pousse vers

ravenir. vers un avenir auquel il tourne cependant le dos. À Pinstar de rAnge de ["Histoire.

la déesse de la Liberté, le visage tourné vers rarrière, porte son regard vers le passé tout en

s'avançant vers le spectateur, vers l'avenir. sans toutefois le regarder en face.

Dans son essai fValter Benjamin und sein Engel. Gershom Scholem nous livre une

interprétation biographique du fameux Ange de l'Histoire benjaminien. Selon Scholem. il

sÏnscrirait en tiligrane de I"oeuvre de Benjatnin des expériences souvent très personnelles.

mais si bien codées qu'elles en restent presqu'indéchiffrables au non-initié. Ainsi. Scholem

explique la neuvième thèse sur le concept d'histoire par le biais d'tm text~ trouvé dans un

carnet de notes de rauteur. texte datant de 1933 et ayant pour titre Agesi!olls Santander. Il

y est question. mais de façon voilée, de la passion qu·éprouva Benjanlin pOLIr la sculpteure

Jula Colm, passion qui demeura cependant non partagée et qui aurait formé (de centre secret»

de la vie de Benjamin pendant des années.

Dans ce court texte. Benjamin décrit le don que lui firent ses parents. à la naissance.

de deux prénoms autres que son prénom officiel. prénoms qui pourraient lui être utiles

advenant le cas où il devienne écrivain et quïl souhaite dissimuler son identité juive. Les

prévisions de ses parents s'étant réalisées. étant devenu effectivement écri\'ain. Benjamin

èxplique sa décision de ne pas cependant utiliser ces noms à des fins publiques. mais de les

garder secrets. à lïnstar des Juifs qui ne transmettent son nom secret à ["entant mâle qu'au

moment de la majorité. Selon Benjanlin. cette majorité peut survenir plus d'une tais dans la

vie: ce (cMannbarwerden)'. ce {cdevenir homme". représenterait à ses yeux l"évl.:il symbolique

à ["amour]". Le don d'Lm nom secret n'est toutefois pas perçu comnle un enrichissement pour

16 Dans son interpretation du texte de Benjamin. Scholem precise comment. dans la tradition juive.
un nom secret. en hébreu. est etlèctivement donné à chaque entànt mâle au moment de la circoncision, Ce nom
n'est ensuite utilisé qu'à des tins religieuses. lors de la cérémonie de la Bar MitZ\va. par exemple. qui souligne
le passage du jeune garçon vers la majorité. Or. selon Scholem. Benjamin ajoute une dimension mystique à ce
passage vers l'état de uMannbarkeit..: ·(Die Mannbarkeit, die fur die jüdische Tradition nur am Rande sexuelien
Charakter hat. wird nun auf das Erwachen der Liebe bezogen. das sich im Leben mehr ais einmal. namlich mit
jeder neuen wirklichen Licbe ereignen kann.')Op. cil.• p. 51 .
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celui qui le porte. Au contraire. dès le moment où ce nom est prononcé. s'ensuit une perte

énorme: (cDoch keineswegs ist dieser Name eine Bereicherung dessen. den er nennt. lm

GegenteiI. von dessen Bild mllt vieles ab wenn er laut wird. Es verliert vor allem die Gabe.

menschenahnlich zu erscheinen.»17 Benjamin explique comment ce nom. avant d'être

prononcé. s'est pour ainsi dire cristallisé dans 1"image de rAnge/us lVOVllS de Klee ' !!. Celui-ci

se transforme cependant et tàit suivre à sa torme masculine une forme tëminine qui tient le

spectateur. en I"occurence Benjamin. sous son charme hypnotique. Le fameux Ange de

["Histoire peut à partir de ce texte être interprété comme la rencontre avec l'objet aimé. avec

la Femmel'l. et exprime de par son apparition picturale l"indicible de ["expérience amoureuse.

L 'Ange n'est pas cette tois en làce d'un amoncellement de ruines. mais en lace du sujet

arTIoureux duquel il s'éloigne sans cependant le quitter des yeux. C'est que ses ailes

déployées le poussent inexorablement vers 1"avenir: un avenir. qui dans un mouvement de

retour sur lui-même. rejoint 1"origine:

[Der Engel] faBt [den Menschen] tèst ins Auge -lange leit. dann \veicht er
sto13weis. aber unerbittlich zurück. Warum? Um ihn sich nachzuziehen. auf
jenem Wege in die Zukunft. auf dem er kam und den er 50 gut kennt. daB er
ihn durchmi13t ohne sich zu wenden und den. den er gewahlt hat. aus dem
Blick zu lassen. Er \vill das Glück: den Widerstreit. in dem die Verziickung
des Einmaligen, Neuen. noch Ungelebten mit jener Sdigkeit des
Nocheinmal. des Wiederhabens. des Gelebten liegt. Darum hat er auf keinem
\Vege Neues zu hotfen ais auf dem der Heimkehr. wenn cr einen neuen
Menschen mit sich nimmt. Sa wie ich. kaum daB ich zum ersten !vlale dich
gesehen hatte. mil dir dahin zurückfuhr. \voher ich kam.::!ll

17 Scholem. op. cil.. p. ..Q.

lli Toujours selon la tradition juive. l'identité de chaque homme est scellée non seulèment par le nom
secret déjà mentionné. mais aussi par l"image d'un ange personnel supposé représenter son moi secrèt. Ibid.,
p.48.

19 Dans son interprétation de l'Ange de J'Histoire benjaminien. Christine Buci-Glucksmann préfère
lire cette succession de l'image féminine à l'image masculine comme une superposition. superposition qui vient
corroborer son hypothèse de l'Ange comme symbole androgyne. Bien qu'elle mentionne I"èssai de Scholem.
Buci-Glucksmann balaie du revers de la main les éléments biographiques - la passion pour Jula Colm - comme
des détails de second ordre. La raison haroqlle: de Baudelaire à Benjamin. Paris. Galilée. 1984. p. 93-98.

:W Shi . 4"c 0 em. up. Cil., p. ' J .
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L'Ange revendique un bonheur - (Cer will das Glück» - qui se cristallise t:n un ~cIair dans

l'image dialectique où se tondent instant présent et ruines du passé: die Vt:rLückung des

Einmaligen. die Seligkeit des Nocheinmal. Un bonheur qui réside dans I"~phémère de

rexpérience amoureuse. LÏnconnue au visage d'ange qui apparaît à I"amoureux le foudroie

du regard et r entraîne dans un espace-temps où avenir et passé sont maintenus en suspens

dans le moment présent. Mais à peine ramoureux a-t-il vécu ce moment quïl lui glisse entre

les doigts. insaisissable. indicible. irreprésentable. L"instant de la rencontre où 1"inconnue

est reconnue pennet d"échapper au chaos. à la rupture qui scinde le sujet alnoureux conscient

du temps qui fuit: expérience qualifiée par Octavio paz de la cctotale étrangeté: nous sommes

hors de nous. projetés vers la personne aimée: et c"est ["expérience du retour à I"origine" à

ce lieu qui ne se trouve pas dans l'espace et qui demeure notre patrie originelle. La personne

ainlée est. tout il la fois" terre il d~couvrir et maison natale. 1"inconnue et la reconnue.II~(

Une pareille pronlesse de bonheur est également annoncée chez Heint: par la déesse

ùe la Liberté. porte-~tendard d'une Révolution il saveur d"énigme. fragilt: comme un

papillon. et dont la solution ne peut être prononcée sans risquer sa disparition. Le secret

demeure entier et se retenne sur lui-même:

Was ist die Liehe? Hat keiner ihr Wesen ergriindet? hat keiner das RathseI
gelast? Vielleicht bringt solche Lasung graBere Quai ais das Rathsel selbst.
und das Herz erschrickt und erstarrt darob. wie beim Anblick der iVledusa.
Schlangen ringeln sich um das schreckliche Wort. das dieses Rathsel aut16st
- O. ich will dieses Auf16sungswort niemals wissen. das brennende Elend in
meinem Herzen ist mir immer noch lieber ais kalte Erstarrung. (VIII!. 109)

li Paz.. Laj/amme douhle.... p. 133.
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