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RESUME

L'espace clos domine Le monde imaginaine d'Anne Hébert., Dans ses
84x nomans et dans Les nouvelles du Tomrent, La maison apparait surtout
comme une prison et une tombe mais parfois aussi comme un abri. Tssus
d'une socilté §igée dont ils veulent perpétuer Les Lois, 4Les parents
glevent Leuns enfants sans amoutr dans une maison rigowreusement fermée,
coupée du monde et de La nature. Plusieurns de ces personnages capiifgs
croient thouver Le bonheur en se mariant. La maison conjugale et aussd
celle de £'adultére ne sont toutefois guére plus accueillantes. Cen-
taines de ces demeurnes se névélent funestes. La maison héberntienne est
presque toujours une tombe en devenin od croupissent des Etres accrochés
ad Leur enfance sténile, des monts-vivants et des vivants qui attendent
La mont. Pan contre, plusieuwrs personnages se révoltent et guient La
maison fermée. Cetains trouvent une Libernté exténieuwre mars peu accé-
dent & La Libente intérnieure nécessaine d Leun épanouissement. Pour Ae
Libenen, Le héros hébentien doit exoncisen son passé et se débarrassen
de £'image obsédante de fa maison fermée. Seules Catherine, dans Les

Chambres de bois, et Flora Fontanges, dans Le Premier jardin, sontent

vivantes, Libres et hewreuses du combat qui Les oppose & La mornt. ELLes
trouvent surn Leur route des demewres invitantes dans Lesquelles elles
connaissent des moments de bonhewrn. Les rares maisons ouvertes de
L'univers hébertien sont des abris qui accueillent Le temps d'une halte
Le personnage en manche verns fLa Libération et La vie. La pluparnt sont
situces prés de La men ou a La campagne, au coeur d'une nature magnifi-

que qui évoque Le paradis perdu.



ABSTRACT

Enclosed spaces dominate Anne Hébert's imaginany world. Tn hen
84x noveks as well as in the shont stornies of Le Tomrent, the house is
wsually depicted as a prison and a tomb, and only sometimes as a
shelten., Products of a stagnant society whose Laws they wish to per-
petuate, parents give thein chiluren a Loveless upbninging, in a house
grom which nature and the external world are rnigorously excluded. A
few of these captives think that happiness is to be found in mawiage,
but the conjugal home and that .in which adultery occurd prove scarcely
more weleoming.,  Some houses can even be dangerous. In Anne Hébert's
wrivanse, the house almost always appears as a forerunner of the tomb,
Ainhabited by individuals wwwilling to outgrow childhood, by the Living
dead, by the Living who await death. Certain of HEbert's characters,
however, nevolt against this gate and §lee the closed house. Some will
find greedom, but of a supernficial hind;  fow will attain the inner
freedom necessary for complete fulfillment. 1In onder to be gree, the
Hebertian hero must exonrcise the past and dissolve the obsessive image

0§ the closed house. Only Catherine, in Les Chambres de bois, and

Flona Fontanges, in Le Premier jandir, emenge alive, fgree and happy

grom the struggle with death. Along the way, they have found hospit-
able dwelling places in which they have known moments of happiness.
The rare open habitations of Hébert's universe are sheltens to be
found along the individual's noad to Liberation and £ife. Most are
Located nean the sea on in the country-side, in a magnificent natwral
setting evocative of Paradise Lost.
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INTRODUCTION



Le choix d'un titre est toujours ré&vélateur. "Le Tor-

rent", "La maison de l'esplanade", Les Chambres de bois,

Kamouraska et Le Premier jardin sont des titres qui té&moi-

gnent de l'importance qu'Anne Hébert accorde 8 l'espace dans

son oeuvre.

La maison est un lieu que privilégie l'auteure. Dans

ses romans et son recueil de nouvelles intitulé Le Torrent,

on retrouve une quarantaine de maisons qui sont beaucoup
plus que de simples gftes. Une &tude de cet &lément essen-

tiel du décor hé&ébertien me semble s'imposer.

Ce travail traite du motif de la maison dans les six
romans 1 d'Anne HEbert ainsi que dans les sept nouvelles du
Torrent 2, Ce recueil doit faire partie du corpus car il
contient le germe de l'ceuvre romanesque d'Anne H&bert:

"Tant par son expression que par 1l'exploration des drames

personnels, ce recueil annonce les romans 3 venir." 3 L'oeu~
vre hébertienne offre une continuité remarquable. Robert
M&langon souligne "l'unité de 1'oeuvre" 4, "X 1a reparcou-

rir, des Songes en E&quilibre aux Fous de Bassan, on ne peut

qu'étre frappé par la constance de son propos." > En effet,
des images, des thémes, des personnages, des lieux se ré&pon-

dent d'une oeuvre a3 l'autre.
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La récurrence du motif de la maison est frappante.
Selon Adrien Thério, la maison est méme "le grand thé@me de
1'oeuvre romanesque d'Anne H&bexrt. le théme central (. ..)" 6.
¢ critique est d'ailleurs le seul & aveoir consacré une &tu-
de 73 ce sujet. Son texte, qui date de 1972, traite bri&ve-
ment de la maison dans 1l'oeuvre hébertienne (jusqu‘a Kamou-
raska). Il existe aussi des &tudes plus spécialis&es: celle

8 et celle de Gabriel-Pierre Ouellette 9 sur

éd'Annie Caillet
1'espace dans Kamouraska. Mentionnons aussi 1'&tude de Jo-
sette Féral 10 et celle de Denise Marie Berkhout 11 qui Aana-
lysent l'espace hébertien de fagon plus générale. La maison
dans les romans et .es nouvelles d'Anne Hébert est ainsi un
sujet auquel aucune &tude d'ensemble approfondie n'a &t& con-
sacrée 3 ce jour, Ce travail s'inscrit donc dans une per-
spective de prolongement et d'innovation par rapport aux

études critiques déj3a fort nombreuses sur 1l'oeuvre hébertienne.

Cette &t. e sur la maison est centr&e sur la relation
entre l'espace et les personnages. Plus qu'un simple d&cor,
la mzison hébertienne est symbolique et &troitement liée au
devenir des personnages. Tous les récits d'Anne Hébert pré-
sentent des personnages entravés qui, le plus souvent, cher-
chent 3 briser leurs chafnes, L'itinéraire qu'ils suivent
est 3 la fois spatial et métaphysique. En quéte de "libé-

ration" 12

et 4' "&panouissement" 13, les personnages chemi-
nent de maison en maison. Cela est particuli8rement visible

dans Les Chambres de bois ofl les changements de maison com~
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mandent le découvage du roman en trois parties., Comme le
constate Josette F&ral 14, cette quéte du personnace h&ber-~
tien se solde plus souvent par un échec aque obar une réussite.
En étudiant le motif de la maison, nous devons observer
d'abord les origines du manque de liberté des personnages,
ensuite leurs tentatives de libé&ration et d'é&épanouissement,
et enfin les raisons de 1l'é&chec ov de la rfussite de leur

quéte.

Dans ce travail, je ne recours pas 3 l'usage exclusif
d'une "grille" donnée. Cependant, je me suis servie de cer-
tains ouvrages fondamentaux de la critique thématique, sur-~

tout ceux de Gaston Bachelard, Celui-ci a &tudié 1l'espace,

notamment dans La Poétique de l'espace 15 et dans La Terre

et les réveries du repos 16, ces livres fournissent des

pistes intéressantes. Malgré ce qu'affirme Vincent Therrien
dans son ouvrage 17 o8 il dénombre huit différentes méthodes
bachelardiennes, on ne peut vraiment dégager de méthode
claire et structurée dans les ouvrages pointillistes de
Bachelard. Comme le fait remarguer Marcel Voisin, c'est
"abuser le lecteur en lui faisant imaginer gue notre philo-
sophe a livré avec mode d'emploi un outil achevé, universel-
lement utilisable." 18 Bachelard est plutst un "grand lan-
ceur d'idges" 19 qui peuvent nourrir une réflexion critiaue,
Maurice Emond a d'ailleurs d&ja utilisé& »lusieurs idées de

Bachelard dans une excellente étude, La Femme 3 la fenétre 20
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qui porte sur l'univers symbolique des trois premiers romans

d'Anne Hébert.

Selon Roland Bourneuf, l'ensemble d'une oeuvre romanes-

que comporte un "syst@&me spatial" 21 :

La mise @ jour de certaines constantes dans
1l'utilisation des lieux autorise i poser
comme hypothése 1l'existence d'un "schéma"
ou d'un "syst@me spatial" chez les roman-
clers comme il existe chez eux un univers
humain ou un syst@me temporel cohérents, 22

Quels sont les grands axes de ce "syst@me svatial" dans les
nouvelles et romans hé&bertiens? A premi&re vue, on pourrait
penser que ce sont certains contrastes se rapportant 3 l'es-
pace. Dans les nouvelles et les romans d'Aune Hébert, on
retrouve la plupart des antinomies spatiales que rel&ve Jean

Weisgerber dans L'Espace romanesqie 23, notamment ouvert/fer-

mé, dedans/dehors, clair/obscur et attraction/répulsion. Il
est &vident que l'espace clos - celui de la maison - domine
l'oeuvre hébertienne., Il faut tenir compte de ces antinomies
mais ne perdons pas de vue que cette &tude s'intéresse au
devenir du personnage. C'est pourquoi j'ai d'abord fait un
relevé exhaustif des &léments concernant le motif de la mai-
son et les rapports des personnages avec celle-ci, Les ré&-
currences trouvées d partir de ce relevé révé@lent une autre

possibilité de classement. Il m'est apovaru que le motif de

la maison est 1lié 3 trois thémes fondamentaux de 1'oeuvre
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h&bertienne: 1l'enfance, le dé&sir et la mort. Les trois

parties de mon travail s'articulent donc autour de ces thé&mes,

La maison de l'enfance est celle oll le personnage vit
son enfance et parfois aussi son adolescence 24. La maison
du désir est celle oll le personnage adolescent est sensible
a l'appel du désir et celle ol le personnage adulte tente
d'assouvir ses désirs amoureux, que ce soit sous le toit con-
jugal ou ailleurs, La maison de la mort est celle des per-

sonnages gui n'ont que l'apparence de la vie et celle des

personnages qui y trouvent la mort.

Ce classement est assez souple puisqgu'il tient compte
de la transformation des maisons. Ainsi, une maison peut
étre celle du désir et de la mort. C'est le cas, par exem-

ple, de la demeure au bord de la mer dans Les Chambres de

bois., Ce lieu est le thé&&tre des amours de Catherine et
Bruno, et de la mort d'Aline. Au contraire, la maison peut
étre reliée 3 un seul des trois th@mes. La maison touran-

gelle dans Le Premier jardin est ainsi uniquement associée

a l'erfance puisque Maude y passe les premiers mois de son
existence en compagnie de sa mé&re. La maison h&bertienne
est donc toujours reli&e 3 1l'un de ces trois thé&mes fonda-

mentaux.
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Miel du temps
Sun Les muns Luisants
PLagond d'on

Fleuns des noeuds
coeuns fantasques du bois
Chambre fermée
Cofgre clair od 4'enroule mon engance
Comme un collien désenfile,

Anne Hébert, "La chambre de bois", Podmes.

PREMIER CHAPITRE: LA MAISON DE L'ENFANCE
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La méme situation se présente dans la plupart des romans
et nouvelles d'Anne Hébert. Les varents transmettent A leurs

enfants un nom, une condition sociale et certains sentiments.

Le nom lie l'enfant & sa famille. Le personnage héber-
tien fait partie d'une lign€e. Cela est particulidrement

frappant dans Les Enfants du sabbat oll Julie avpartient &

une lignée de sorciéres et dans Les Fous de Bassan oll Nico-

las Jones s'emploie 3 peindre ses ancétres sur les murs de
l'annexe du presbyté@re. La notion de filiation est essen-
tielle chez Anne Hébert. "Tu es mon fils, Tu m2 continues."
(T, 16) l, dit Claudine & Frangois. Elle esp@&re que, arlce

a son fils, le nom des Perrault sera blanchi,

Le rang social influence aussi l'existence du person-
nage hébertien, Celui-ci, gu'il naisse fils d'ouvrier, de
bourgeois ou de seigneur, a un destin oresaue tout tracé a
l'avance (ce qui n'exclut pas un désir d'ascension sociale

chez certains personnages).

Les enfants n&ritent galement de sentiments plutét
négatifs. Claudine lé&gue & son fils la culpabilité et la

honte. Beatrice Brown lé&gue & ses enfants la froideur,
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Les parents souhaitent que leurs enfants reproduisent
leurs comportements. Ils leur imposent des codes: linguis-
tique, vestimentaire, alimentaire, etc. Les parents ont des
lois 3 transmettre & leurs enfants, lois que ces derniers

doivent faire leurs et perpétuer,

La vie familiale baigne dans le silence et l'immobilis-
me, L'enfant est pris dans un carcan: moralement mais aussi

physiquement., Il est prisonnier de la maison familiale,

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hébert, l'espace
clos détermine "la non-liberté du personnage" 2 gas sa nais-
sance. L'enfance du personnage h&bertien se déroule le plus
souvent entre quatre murs bien &tanches. Les parents &lévent

leurs enfants 3 dans une maison fermée,

La maison fermé&e

Dans presque tous les récits se profile une maison de
l'enfance aux caractéristiques similaires: elle est isolée,
parfois 3 proximité de la nature, sombre, silencieuse et

close.
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La maison de l'enfance est rouvent couvée du monde,

Dans "Le Torrent", Claudine, honteuse d'avoir un enfant illé&-
gitime, s'est volontairement &loignée du village. Elle élave
son fils Frangois dans une maison "3 l'8cart de toute voie
de communication" (T,12). Dans "L'ange de Dominique",

l'adolescente et son pé&re habitent une demeure & 1l'écart des
autres, la "maison la plus lointaine, celle qui oppose au
monde un flanc seul et non défendu par une habitation voi-

sine" (T,49). La maison des seigneurs dans Les Chambres de

bois ainsi que la cabane dans Les Enfants du sabbat sont

retirées 3 la campagne. Les maisons des habitants de

Griffin Creek sont &galement couvées du monde. Celle de 1la

famille d'0Olivia est isol&e des habitations voisines: "La
maison est 1ld, un peu a 1l'écart, massive et fermfe." (FB,
214).

Plusieurs de ces maisons sont & proximité& de la nature,
Quelques-unes sont situ&es pr&s de l'eau, La maison de Fran-
gois se trouve non loin d'un torrent, "au centre d'un domai-
ne de bois, de champs et d'eau" (T, 12). Celle de Dominique
ainsi que celles des villageois de Griffin Creek sont situées
pr&s de la mer., La maison des seigneurs est sise dans "un
pays de brume et d'eau," (CB, 45). Enfin, la cabane de Phi-

lomé&ne et Adélard est nich&e dans une montagne,
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Dans Le Torrent, les enfants gqui vivent dans ces maisons

fermées n'ont pas acc&s 3 la nature environnante., La maison
de l'enfance couve alors ses "habitants du contact avec la
terre, l'air et l'eau" 4. Ainsi, Frangois aui touche au
monde "par fragments" (T, 9) n'est vas autorisd par sa mére
3 regarder tranquillement "la carpagne offerte var la fené-
tre." (T, 9). Il ne sort de la maison gue pour exé&cuter les
taches que sa m&re lui assigne. La maison de Dominigue est
"enfouie dans une sorte d'étui de verdure, &tui &tanche,
fait de lilas serré&s et, plus haut, d'un rideau de peupliers,"
(T, 49). Cette clb6ture végétale, sorte de prolonagement de
la maison, est &tanche, c'est-3-dire qu'elle retranche la
maison du monde mais la coupe ainsi de l'eau, du paysage ma-

rin. Lorsqu'elle 1lit dans la cour, l'adolescente pnaralysée

ne peut contempler la mer.

La lumidre vient rarement ensoleiller la maison de
1'enfance. L'intérieur de la maison des seigneurs semble
bien sombre sur la photo que poss&de Aline: "Tout est noir",
(CB, 179), songe Catherine en examinant cette photo. Avec
ses "petites chambres sombres" (PJ, 65), l'avpartement de
la rue Bourlamaque, ol loge Marie Eventurel, se distingue

aussi par sa noirceur.

Le silence r&gne dans la maison de l'enfance, Claudine

ne parle presque pas & son fils: "La parole (n'entre) pas
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dans son ordre", (T, 10). Le p&re de Catherine n'est gudre
causant. Sa voix sonne "var instants, pareille 3 un gona
sourd réclamant le silence." (CB, 33). Marie Eventurel
passe de longs dimanches "dans le silence calcaire de la
maison de 1l'Esplanade " (PJ, 124) qui appartient 3 sa qrand-

mé&re adoptive.

La maison de l'enfance est close. Portes et fenétres
sont maintenues fermées var les parents. Le p&re de Cathe-
rine exige que ses filles ferment bien "toutes les fenétres
et la porte." (CB, 49). Il ne se plait gu'3 l'intérieur
d'une maison "bien close" (CB, 51). La maison de la rue
Augusta a des "volets de bois verts, strictement fermés."
(K, 50~-51). Elisabeth y est retenue nrisonniére par sa mére

et ses tantes. Les chambres de la cabane dans Les Enfants

du sabbat n'ont pas de fenétres, ce sont "de vraies cases de
bois bien fermées." (ES, 9). La maison des Atkins et celle
des Brown sont &galement fermées. Perceval Brown, l'enfant
dérangeant, =st s&questré dans sa chambre par ses narents.
Le monoloque intérieur de ce versonnace souligne cette

claustration:

Ma chambre fermée & clef, La fenétre fermée.
Le rideau de cretonne tiré par-dessus la vitre.
Les murs de bois, le toit de bardeaux de la
maison fermée de mon p2re John Brown, é&poux
de ma mere Beatrice Brown., (FB, 143).
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Les parents sont donc les responsables de 1l'enfermement
de leucrs enfants dans la maison familiale. Il arrive parfois
que d'autres personnages, se substituant aux varents, se

chargent de cette té&che.

Dans "Le printemps de Catherine", l'hé&rofne, surnommée
"La Puce", est une jeune orpheline gqui a l'allure d'une en-
fant: "Catherine est de taille minuscule, ses §&paules d&-
passant 3 peine le comotoir derridre lequel =lle a lavé des
verres depuis le commencement de ses souvenirs." (T, 96).
Elle travaille comme serveuse dans un bistro, au service
d'une patronne sé&v&re, fiqure d'autorit&, qui ne lui accorde
qu'une chambre misérable au grenier de 1l'é&tablissement.
Catherine se fond dans le décor minable du lieu de son asser-
vissement, faisant "partie du mur crasseux, des tables gras-
ses". (T, 99). Dans "La robe corail"”, Emilie, peut-&tre
orpheline &galement, a aussi une allure enfantine. Elle loge
dans un grenier et travaille sous les ordres d'une vatronne
exigeante, Madame Grospou, dans un atelier, lieu d'asservis-
sement et d'abrutissement, ol elle tricote toute la journée,

Dans Le Premier jardin, les religieuses cui orennent en

charge des orvhelines font figure de substitut parental,

X 1l'hospice Saint-Louis, les fillettes doivent se conformer

aux ré&glements stricts des religieuses., Pierrette Paul vit

une enfance sans joie dans cet hospice inexpugnable, "forte-

resse de femmes et d'enfants, hermétiquement close" (PJ, 167).
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Que ce soit dans une maison cossue ou dans un humble

logis, les enfants vivent le méme &touffement.

D'une part, les parents aisés sont soumis & des tradi-
tions aui se rév&lent un carcan, Madame d'Aulni&res fait
vivre sa fille 3 1'&troit dans le monde sclérosé de la bour-
geoisie soreloise. Elisabeth suffoque dans les pi&ces sinis-
tres de la maison de la rue Augusta, Elle doit vy apprendre
les "bonnes mani@res". Son "éducation de fille riche se dé-
roule en bon ordre." (K, 59). Pierrette Paul &volue deans
un milieu semblable. A la faveur d'un incendie, elle passe
de la pauvreté de l'hospice Saint-Louis & l'aisance de la
demeure des Eventurel., Ses parents adoptifs ne peuvent que
perpétuer les lois de la "bonne société" (PJ, 150) québécoise.
Ils imposent 3 la fillette un véritable dressage destiné 3
lui inculquer le registre linguistigue, les habitudes alimen-
taires et vestimentaires ainsi que le comportement des bour-
geois de Québec. Pierrette Paul doit devenir Marie Eventu-
rel. Jugée convenablement éducuée, elle est alors pré&sentée
38 sa "fausse grand-mé&re" (PJ, 22) dans la maison de 1l'Espla-
nade, demeure oll se poursuit son apprentissage car on veut

faire d'elle une "lady" (pJ, 30).

Ces résidences bourgeoises sont vastes et construites
avec des matériaux solides, aussi inébranlables que les

principes rigides de leurs occupants, La maison de la rue
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Augusta est une habitation massive de "brigues rouges"”
(K, 50) et l'imposante maison de l'Esplanade est faite de

pierre,

D'autre part, les familles pauvres habitent dans des
maisons qui se révélent aussi touffantes. Augqustin Berthe-
lot vit une enfance triste dans une maison exigué de la rue
Sous-le-Cap, située dans la Basse-Ville. Il y étouffe, "sans
espace, sans amour" (T, 138). Dans "La mort de Stella", la
famille Gauvin loge dans une maisoi misérable: "L'@troite
cabane de vlanches, bitie sur la terre, était coiffé&e d'un
toit de panier ncir goudroiwné&, 3 peine incliné. Un tuyau
de podle sortait par un carreau." (T, 153). Confrontées 2
l'indigence et 3 la détresse, les filles de Stella y con-
naissent une enfance tragigque. Dans Hélolse, Bernard est
marqué var une enfance dans la géne, éflevé par une femme
"abandonnée par son mari" (H, 14) dans de petites pi&ces ol

il n'a gudre de place pour jouer et réver 3 son aise,

Plusieurs de ces maisons pauvres sont fabriquées en bois,
Cet Elément est omniprésent dans l'oeuvre d'Anne Hébert.
Dans ses po@mes apparalit déjd la chambre de bois olt un "je"
féminin déplore son enfermement: "Il n'y a ni serrure ni
clef ici/Je suis cern&ée de bois ancien". 5 Dans les nouvel-
les et les romans, on retrouve 3 maintes reorises la chambre

de bois et la maison de bois. Ainsi, la maison de Dominigue
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est faite de bois, Dans sa chambre, l'adolescente "n'aime
pas cette odeur de vieux bois qui se méle & son oppression
pour la rendre plus suffocante." (T, 67), Le bois est sou-

vent associé& & l'étouffement du personnage. Cependant, ce

matériau est moins solide gue la vierre, La maison de bcis
offre moins de résistance & 1'usure du tempbs. Plusieurs de
ces maisons sont désignées comme des "cabanes", construites
avec des matériaux vétustes et fragiles, Faite de planches,
la maison de Stella Gauvin semble fort précaire; c'est une
"vieille caisse pourrie" (T, 161), une cabane "en carton"

(T, 166) qui risque de s'écrouler t8t ou tard.

Dans Les Enfants du sabbat, la misérable cabane en bois

est méme comparée & une &pave:

La cabane n'est pas tr8s grande, composée
d'allonges successives qui lui donnent un
air épars de blocs de bois, & moitié man-
gés par la fordt, C...D. Les murs de
planches rayonnent, gris argenté, doux au
toucher, patinés par la pluie, le soleil

et la neige, semblables aux épaves qu'on

trouve sur les gréves. (ES, 8),

On retrouve la méme comparaison dans Les Fous de Bassan :

la maison d'Olivia est faite de "planches grises couleur
d'épave." (FB, 214). Cette imaae annonce le sort gqui at-
tend ces maisons. Elles sont voug&es 3 une disparition cer-

taine. La cabane de Philom&ne et Adélard sera détruite par



26

le feu et, en 1982, la maison d'Olivia, comme toutes les
autres habitations de Griffin Creek, pourrira lentement.
Il faut remarquer aussi dans la description de la cabane de
Philom&ne et Adé&lard la présence d'une végétation envahis-

sante, image qgui sera reprise avec force dans Les Fous de

Bassan, comme nous le verrons plus loin.

L'enfance des personnages hébertiens se déroule donc
dans une maison fermée, demeure décrite comme une prison.
Il ne s'agit pas ici de "l'espace heureux" 6 dont traite
Gaston Bachelard. Il y a cependant une maison de l'enfance
"heureuse" dans l'univers hébertien, une seule, dans Le

Premier jardin.

Anne Hébert y dépeint brid&vement une maison prés de
Tours oll Flora Fontanges passe avec Maude les premiers mois
de l'existence de sa fille: "Une toute vpetite maison isolée,
louée pour trois mois, dans la campagne tourangelle, retirée
sous les arbres, avec un minuscule jardin de curé," (pJ, 110).
Méme si elle est isolée comme la maison ferm&e, cette re-
traite au coeur de la nature est décrite comme un lieu para-
disiaque. Elle abrite le bonheur et apmarait comme le lieu

d'une intense communion entre la m&re et l'enfant: "Echange

infini de chaleur et de senteur. Peau contre peau," (pJ, 110).
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Cependant, la maison tourangelle apparaft aussi comme
un refuge, un nid qui met m@re et fille & 1'abri de la ré&a-
lité car Flora a emmené Maude 3 la campagne pour &tre "loin
de la scé&ne et de la pré&sence ingrate du p&re." (PJ, 109).
Cette période heureuse n'est qu'une parenth@se dans la vie
de Maude et Flora, cette derni2re devant retourner & Paris
pour exercer son métier de comédienne. Ce bref &pisode appa-
rait comme une possibilité - toutefois bien mince - d'ouver-

ture sur le bonheur dans 1l'oeuvre romanesque d'Anne Hébert,

Dans les autres romans et nouvelles, la maison fermée
n'est pat un lieu propice 3 l'épanouissement de l'enfant.
La chambre de ce dernier est 3 1l'image de la maison: cage
doré&e dans la résidence confortable ou réduit dans la maison
pauvre., Dans sa "petite chambre aux murs pleins de fleurs
et d'oiseaux" (PJ, 143-144), Pierrette Paul est fiévreuse
dans "son lit tout blanc, tout neuf, avec des boules de
cuivre aux quatre coins." (PJ, 129). Dans cette chambre
oll elle est mise en quarantaine, la petite fille doit faire
"peau neuve" (PJ, 130) pour é&tre acceptée dans le monde

bourgeois des Eventurel.

Les personnages pauvres n'ont gu&re d'intimité dans le
lieu qui leur sert de chambre. Plusieurs vivent dans la
promiscuité. Dans "Le printemps de Catherine", "La Puce"

doit c8der un coin de "sa mansarde exigu&" (T, 95) & Natha-
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lie, une jeune religieuse. Dans Les Chambres de bois,

Catherine dort dans une chambre 3 deux lits avec ses trois
soeurs. Nora partage avec ses fr8res et soeurs une chambre
aménagée au grenier. % l1'hospice Saint-Louis, Pierrette
Paul n'a qu'un 1lit dans le grand dortoir encombré: "Une
veilleuse jette ses lueurs sourdes sur un dortoir de cin-
quante petites filles endormies dans leurs lits de fer,

alignés contre les murs, de chaque c6té." (PJ, 168).

Dans deux romans, l'enfant partage & un moment donné
une chambre avec sa m&re. Enfant, Bernard dort pr&s du lit
maternel, Il arrive aussi & Olivia de coucher dans un petit
lit prds de celui de sa mére. Ces moments d'intimité ne
sont pas heureux car Bernard semble souffrir de l'abandon
de sa mdre. Quant a Olivia, elle est tZmoin de la maladie
de sa mé@re et, ultérieurement, de sa mort: "Ma mé&re est
morte une nuit qu'on &tait tous réveillés, autour de son
lit, J'ai vu passer l1l'ombre de la mort sur la face de ma

mé&re”. (FB, 208).

Les descriptions de la chambre des parents sont peu
nombreuses. Les couples se font plutét rares dans les ré-
cits d'Anne Hébert. Plusieurs personnages sont veufs: le
pere de Dominique, Stella Gauvin, le pé&re de Catherine,
Marie-Louise d'Aulni@res et le p8re d'Olivia. D'autres, par

choix ou par obligation, él&vent seuls leur enfant: Clau-
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dine Perrault, la m&@re de Bernard et Flora Fontanges, Les
quelques couples pré&sentés, Philom@ne et Ad&lard Labrosse,
John et Beatrice Brown, les Eventurel, ne vivent pas harmo-

nieussement avec leurs enfants,

Les Eventurel privent leur fille adoptive d'affection

et lui imposent une &ducation sévare. Dans Les Fous de

Bassan, la chambre des parents est un lieu de complot,
John et Beatrice Brown n'ont pas désiré leur progéniture et
révent de s'en débarrasser. Enfant, Stevens &coute les mur-

mures ingui&tants de ses parents:

C ...D j'entends la grande ombre double
qui chuchote derriére la mince cloison.
I1 est question d'enfants qui ne doi-
vent pas naftre et d'enfants déji

nés qu'il faut perdre en forét, avant
qu'ils ne soient trop grands. (FB, 85),

Perceval se sent exclu lorsqu'il entend les chuchotements
de ses parents: "Ils parlent bas. Un langage secret de
parents dans le noir du grand 1lit, comme d'habitude, sans

doute." (FB, 146).

Dans Les Enfants du sabbat, un seul objet meuble la
chambre des parents: un sac de couchage ou un 1lit. Philo-~
meéne et Adélard Labrosse sont des squatters aui vont de ca-

bane en cabane avec leurs enfants. Leur premier logis, la
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"cabane originelle" (ES, 85), contient "un seul sac de cou-~
chage, grignoté par les mulots, pos& sur le plancher, au
milieu de la pi&ce". (ES, 85)., Les autres cabanes qu'ils
habitent par la suite ne sont pas mieux meublées. Adé&lard

et sa femme dorment dans un vieux sac de couchage ol s'en-
gouffrent parfois avec eux Julie et Joseph. Cependant, le
sac est avant tout ré&servé aux ébats sexuels des parents

qui, alors, en chassent les enfants. Irrit&s par cette
exclusion, Julie et Joseph concluent un jour un pacte. Ils
se promettent "alliance et fidé&lité&, dé&sirant de toutes leurs
forces faire front commun contre les puissances de la cabane"
(ES, 87). Cette promesse ressemble 3 celle des enfants du

seigneur dans Les Chambres de bois. Tr&s jeunes, laissés &

eux-mémes, Michel et Lia font un pacte de fidé&lit& dans la
grande cuisine, "blottis au bord du feu de bois, dans 1la
maison abandonnée" (CB, 127). Dans les récits d'Anne Hébert,

1l'enfant souffre souvent de l'indifférence de ses parents.

Dans la derni@&re cabane des Enfants du sabbat, un lit

occupe tout l'espace dans la chambre des parents, Dans
cette pi&ce, Philom&ne et Adélard ont des relations sexuelles
qui durent longtemps, confinant ainsi Julie et Joseph dans
leur chambre car, pour en sortir, il faut gu'ils traversent
la chambre de leurs parents. Toutefolis, les enfants ne sont
pas toujours exclus du territoire de leurs varents. Julie

et Joseph y sont admis lors des sabbats oll les deux sorciers
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veulent initier leurs enfants.

Dans la cuisine de la cabane, Julie est initiée & 1la
sexualité par son p&re, lors du deuxi@me sabbat. La cuisine

est alors une pi&ce dramatiquement close:

La piéce est fermée, la porte de bois brut
bien enclenchée, le loquet neuf, taillé au
couteau, se détache en plus clair sur les
planches brunes. Les volets grisdtres sont
cloués aux fenétres, (ES, 66),

Julie ne peut &chavpper aux lois de la sorcellerie. Violée
par son pére, elle devient & son tour sorci@re, "l'&gale de
(sa) mere et l'épouse de (sorl) plre." (ES, 67). A partir

de ce moment, Julie est sous l'emprise de ses parents,

Lors du troisi@me sabbat, Philom&ne venzt 8 son tour
initier son fils. La céré&monie a lieu dans la chambre des
parents ol Philomé&ne, couchée dans le grand 1lit, attend

Joseph, contraint de s'avancer vers elle:

I1 avance interminablement, lui semble-t-il,
bien que la chambre soit minuscule, Comme
s'il ne pouvait, ou ne voulait atteindre le
1lit immense, dressé en catafalque. Le corps
maternel, sous la courtepointe, couché, le
gouffre noir caché. C...D On a allumé
des cierges aux quatre coins du 1it, Il
n'y a plus d'air {ci. (ES, 98),
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Ce lieu &touffant menace Joseph parce que 1le jeune gar-

gon a peur d'8tre happé var le "gouffre" maternel, Philoméne

apparaft ici comme la m@re castratrice toute-puissante.

C'est d'ailleurs souvent la figure maternelle qui domi-
ne le monde hébertien: la femme mariée, la veuve, la mé&re
c€libataire et la m&re substitut 7. Tr&s peu de ré&cits pré-
sentent le p&re comme symbole d'autorité et de force. Adé-
lard est, sans doute, le plus marquant de tous. La mé&re est
généralement la détentrice de l'autorité et de la puissance

ainsi que la responsable de la captivité& - physique et mora-

le - de l'enfant.

Gaston Bachelard associe la m&re & la maison. La de-
meure lui apparait comme "un symbole féminin avec le sens

de refuge, de mé&re, de protection, de sein maternel." 8

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hé&bert, 1la
m&re r&gne sur la maison familiale, Celle-ci n'est vas un
refuge mais plut6t un lieu de domination et parfois de sur-

protection maternelle. Dans Les Chambres de bois, toutes

les femmes qui ont occupé& la maison des seigneurs paraissent
redoutables: "Les femmes surtout sont mé&chantes et dorment
dans les chambres les plus éloignées, sur des lits grands
comme des maisons." (CB, 52), affirme Lucie, 1l'une des

soeurs de Catherine. Cette disproportion des meubles si-
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gnale la puissance maternelle. Dans Kamouraska, la ré&si-

dence de la rue Augusta est habitée par Marie-Louise d'Aul-

niéres, veuve résignée, et par ses trois soeurs, "vieilles

filles" ternes qui vivent la maternité& "par procuration"

(K, 55) comblant ainsi "le vide de leurs existences" (K,55).
Les demoiselles Lanouette surprotdgent Elisabeth et lui in-

culquent des principes rigides. La maison, dont la descrip-

tion comporte un &€lément féminin, est 3 leur image:

Rue Augusta, On voit les joints de la
brique, comme si on avait le nez dessus,
C...0). Une buée de suie tache tout

le cdté jardin de la maison, Une vigne
séche s'accroche au petit mur de la cour,
comme une chevelure de vieille femme,

C C'est moi qui souligne?) ., (K, 54),

L'enfance de certains personnages hébertiens est marquée
par une trop forte présence maternelle, Dans wolusieurs ré-
cits, la m8re écrase son enfant. Claudine ré&gle la vie de
Frangois, ses allées et venues 3 l'intérieur et & l'extérieur
de la maison & laquelle il est rattaché comme par un fil,
Marie-Louise d'Bulni@res et les demoiselles Lanouette sur-
veillent également Elisabeth. Cette derni@re "est prise au
pidge dans les mailles de la toile gu'une araignée maratre
et revéche tisse inlassablement autour d'elle depuis sa nais-

9

sance." Cette image de l'araignée est présente dans

deux romans d'Anne Hébert. Dans Hélolse, la mére de Bernard

est une couturidre qui a une certaine emprise sur son fils
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car celui-ci semble er~8tré dans une toile d'araignée, &tant
emp8ché "par mille petits fils invisibles, cousus par sa
mdre, 3 méme sa peau, lorsqu'il é&tait enfant". (H, 14).

Dans Le Premier jardin, Flora Fontanges souhaite avoir le

pouvoir de retenir sa fille Maude:

Pourquoi ne pas se fier a la force de
1'habitude, patiemment tissée autour de
Maude, pareille i une fine toile d'arai-
gnée, pour la retenir, encore un peu de
temps?  (PJ, 180).

L'absence - physigue ou morale - de la m&re entraine
aussi de facheuses conséquences. La mort de la mé&re pése

douloureusement & Catherine dans Les Chambres de bois.

Encore enfant, Catherine doit succéder 3 sa mé&re & la téte
de la maison, situation dont elle souffre. Parmi les "objets
lourds et sacrés" (CB, 33) qui dorment dans son coeur, fi-
gurent "la mort de la m&re (C ... et l'enfance arrachée."

(CB, 33). Dans Les Fous de Bassan, Stevens souffre de la

froideur - au sens propre et au sens figuré - de sa mére,
Lors de la naissance des jumelles Pat et Pam, Stevens est
témoin de la vive réaction de sa m&re. Beatrice Brown re-

jette ses enfants:

Deux d'un coup c'est trop, dit-elle. Elle
pleure et affirme qu'elle ne veut pas de
ces deux enfants. (C...D Les deux ju-
melles sont toujours i3, accrochées, a
tour de rd8le, au sein de ma mére, blafarde
et effarée, regorgeante de lait, pareille
i une fontaine glacée. CC'est moi qui
souligne D). (FB, 86-87).
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Pour Stevens, la chambre maternelle est une "chambre froide"

(FB, 87), lieu fermé ol 1'amour n'existe pas,

Plusieurs personnages masculins sont en butte A la froi-
deur maternelle, Frangois dépeint sa m&re comme une femme
glaciale au "menton impératif" (T, 11), 3 la "bouche tour-
mentée" (T, 11) et au "corsage noir, cuirassé&, sans nulle
place tendre oll ( puisse ) se blottir la té&te d'un enfant",
(T, 11-12). Nicolas Jones, enfant, se heurte aussi 3 une
poitrine maternelle inhospitali®re: "Son corsage noir piqué

d'épingles ol je n'ose appuyer ma téte d'enfant. La chaleur

de sa vie la-dessous qui bat, qui bat comme un ociseau caotif.”

(FB, 25). Surgit encore 1l'image de la m@re couturidre (puis-

gu'elle a des &pingles) qui manie fils et ciseaux telle une

Parque régnant sur la vie humaine.,

L'enfance des personnages hébertiens se dé&roule donc
généralement dans une maison fermé&e ofl ils sont retenus ori-
sonniers par leurs parents et ol ils ne trouvent nulle affec-
tion. Deux solutions s'offrent alors &8 eux: continuer 2

subir cette s&questration,ou alors se révolter,
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Les &éternels enfants

Certains personnages sont attirés par le monde de l'en-
fance qui les sécurise. Ils restent d'éternels enfants et
vivent 3 jamais dans une maison-prison, 10 e cas 1le plus
évident est celui de Michel et Lia qui ressemblent un neu au
fr8re et 3 la soeur, "faits pour l'enfance", 11 3y roman de

Jean Cocteau, Les Enfants terribles 12, 1ia et son frare

ont conclu un serment de fidélité&, Leur pacte est 1lié & la
maison des seigneurs 3 lacuelle ils tiennent infiniment.

Pour eux, cette demeure est pure et sacrée.

Lia est différente de son fré&re gui n'aime guére la vie.
Sensuelle, elle veut connaltre la passion, Elle prend un
amant qui acc&de alors au domaine, Michel ne veut tolérer
la pré&sence de cet homme qui "souille" la maison de leur
enfance. Lia va jusqu'd céder la demeure & son amant, ce
gue Michel lui reproche dprement. 1Ils ont alors perdu la

maison sacrée,

Dans les chambres de bois, Lia et Michel recré&ent la
maison de l'enfance. Le feu du foyer remplace celui de la
cuisine d'antan, Le foyer de l'avpartement devient leur

centre d'attraction:
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Le frére et la soeur reprirent leur poste
devant le feu, pareils 3 deux santons de
bois noirci. Michel rappela ces soirées
d'automne silencieuses, lorsque deux padle-
rines d'enfant fumaient, pendues dans
1'immense cuisine au feu puissant,

(cB, 136).

K la fin du roman, Michel et Lia n'ont pas &volué. Ils
ont toujours "leur ordre 3 eux, cette sorte de campement
établi sur le tapis, au coin du feu" (CB, 187). 1Ils s'en-
foncent dans la solitude, désirant se retrancher compl&tement
du monde: "Michel et Lia semblaient vouloir instituer con-
tre les saisons une espéce de temps 8 =2ux, immobile, anté-
rieur." (CB, 102). Ils pmaraissent ainsi vouloir "regagner

ensemble le lieu unique et clos du ventre maternel." 13

Un autre personnage aspire aussi 3 ce retour: Perceval.
Handicapé& mentalement, il n'a pas la force morale nécessaire
pour s'affranchir de la domination parentale. Traité comme
un enfant par ses parents qui le maintiennent cantif dans

sa chambre, Perceval se réfugie dans la sé&curité de l'enfance:

La maison endormie. Mes parents endormis.
Mol endormi. C...D. Un univers glau-
que ol je suce mon pouce en paix. Toutes
les issues bloquées C...J). Mes genoux
contre mon menton. Noyé dans le sommeil,
De 1'eau endormie par-dessus la téte,
L'infinie protection de 1l'eau endormie.
(FB, 142-143),
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Perceval adopte ici une position foetale tel 1l'enfant bai-

gnant dans le liquide amniotique du ventre maternel. Pour

lui, la maison familiale représente un abri, "La maison
nous proté&ge" 14, constate Gaston Bachelard. "L'intimité

de la maison bien fermée, bien protégée appelle tout natu-
rellement les intimité&s plus grandes, en particulier 1l'inti-
mité du giron maternel, ensuite du sein maternel.," 15
Perceval, l'enfant au corps d'adolescent, se sent bien dans
cette maison qui l'enveloope d'une couche protectrice, rem-
plissant ainsi le rBle maternel que Beatrice Brovn néglige.
I1 ne se rend pas compte qu'en fait, cette maison est plutdt

une prison gqu'un abri,

Ses soeurs Pat et Pam, sont &galement vou&es & rester
dans le monde clos de l'enfance. A 1'4ge de treize ans, les
jumelles sont transférées, & la grande joie de leurs parents,
de la maison familiale & celle du pasteur Nicolas Jones,

lieu ol elles doivent travailler comme servantes,

Pat et Pam passent ainsi de la tutelle parentale 3 cel-
le de Nicolas Jones. Elles deviennent les enfants gu'il n'a
jamais eus et qu'il souhaitait ardemment, Le pasteur se ré-
v@le un p@re substitut autoritaire qui jouit de son pouvoir,
menant les jumelles "avec une trique de fer" (FB, 18),
Quarante-six ans apr@s leur arrivé&e chez lui, les jumelles,

"vieilles petites filles" (FB,22), ont conservé un corps
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d'enfant sans '"graisse, ni seins, ni hanches" (FB, 17).
Avec elles, Nicolas Jones se comporte comme un pdre qui refu-

se que ses enfants grandissent:

Je les ai prises 3 mon service, il y a
longtemps, le corps encore incertain et
1'4me floue, avec des tresses blondes
et des rires €touffés. Les ail mainte-
nues, corps et ame, dans cet &tat mal-
léable, sans tenir compte du temps qui
passe. (FB, 17).

Les tresses signalent 1l'appartenance de Pat et Pam au
monde de 1l'enfance. C'est d'ailleurs cette coiffure que
Flora Fontanges choisit ovour sa fille 1lorscue Maude
séjourne dans la chambre d'h8tel de 1la rue Sainte-Anne.
Flora souhaite wun moment se ré&fugier dans le passé en
retournant vivre avec Maude dans la maison tourangelle:
"Faire semblant de croire au retour possible du paradis vper-
du. Les premiers jours de la vie de Maude retrouvés. Revi-
vre ga, une fois encore." (PJ, 174). Ce retour chimérigque
n'a pas lieu car la vie de Maude est ailleurs. La fille de
Floxra est sortie du monde de l'enfance, ce qu'elle veut si-
gnifier en adoptant une nouvelle coiffure: '"Maude s'impa-
tiente. Elle dit qu'elle se fera couper les cheveux dés
demain" (PJ, 180). Ce geste svmbolicque est Egalement pré-

sent dans Les Chambres de bois, Sortie de l'enfance, Lucie

fait couper ses longs cheveux et les porte 3 son pére,
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Ce geste d'indépendance, les jumelles ne peuvent le poser,

restant d'&ternelles enfants.

La révolte

D'autres personnages refusent de rester dans le monde
étouffant de l'enfance. Pour ceux-1l3, la fuite est la seule
issue. Plusieurs quittent la maison de l'enfance pour aller
vers le monde: vers les humains, 1la nature et 1les pays

étrangers.

Frangois décide un jour de briser son isolement pour
aller "& la rencontre d'un visage d'homme" (T, 12). Sur une
route, il voit oour la premiére fois un &tre humain, "1l'hom-
me horrible" (T, 13), vagabond couvert de boue. Gréace 2a
lui, Frangois d&couvre la raison pour laquelle sa m&re les
a contraints a l'isolement depuis sa naissance, I1 voit

alors "la grande Claudine" (T, 15) différemment,

Pour plusieurs personnages coupés du monde, 1l'accés a
la nature est une révélation, Apr@s s'étre opposé pour la
premidre fois & sa me@re (lors de l'atfrontement oll il perd

1'oule), Frangois gagne un peu de liberté, I1 peut alors
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flaner 3 son gré dans la campadgne et se laisser "gagner var
l'esprit du domaine." (T, 23). Il est aussi attiré par le
torrent qui gronde, écho de sa propre révolte. Dans "Le
printemps de Catherine", la guerre qui a causé la destruc-
tion des maisons du village apporte la liberté: "Nous som~
mes libres. Chacun quitte sa gefle, sa cuirasse, son &tui,
ses habitudes, ses conventions, ses manies, ses meubles, sa
maison, son jardin, sa terre, sa famille." (T, 97). Cathe-
rine en profite pour guitter le bistro, Libre, elle dé&cou-
vre la nature: "Elle hume son premier printemps". (T, 99).
Dans "La robe corail", é&veillée 3 la vie var Gabriel, Emilie
découvre 1l'amour dans la foré&t, Elle cuitte ensuite son
grenier et l'atelier pour mener une vie d'errance. Elle s'en-
gage dans des fermes oll elle effectue des travaux manuels
qui la mettent en contact avec la nature: "Les foins, les
lavages, les jardins, les champs, nulle besogne ne lui sem-

ble assez rude." (T, 87).

Elisabnth, "la petite fille aux cheveux tondus s'E&chap-
pant de la maison par une fenétre" (K, 123) pour aller jouer
dehors, voudrait vivre une enfance "libre et forte" (K, 123),
Elle a le gofit des grands espaces et de la nature. Petite,
elle aime "pécher la barbote" (K, 59) et plus tard, elle

s'adonne avec délices & la chasse.
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Dans Les Enfants du sabbat, l'inceste entre la mé&re et

le fils n'a pas lieu. Refusant les lois de la sorcellerie,
Joseph veut fuir la cabane et la mé&re gui y trdéne. Il pro-
pose 3 sa soeur de prendre la fuite avec lui mais Julie,
soumise & ses parents, refuse, L'incendie qui ravage la
cabane les force ensuite a partir. 1Ils vont alors dans les
bois ol commence pour eux une vie d'heureux wvagabondage.

Dans la forét, ils communient avec les &éléments naturels :

Tout 1'été, le frére et la soeur trafnent
leur sac de couchage, dorment 3 la belle
étoile, se confondent avec la terre de la
forét, se camouflent de terre et de bran-
chages, se ccuvrent de feuilles, s'imbi-
bent de pluie ou de soleil, 1Ils &prouvent
la forét comme leur propre corps. (ES, 151),

L'hiver, ils se réfugient dans des maisons de camvagne inoc-
cup@es. Dans la chambre saumon d'un de ces chalets, Julie
vit avec son fr&re des moments de chaste tendresse et tente
de se soustraire a3 l'emprise de Philom&ne et Adélard: "Ce
ne sera plus jamais la cabane. La cabare est morte. Il
faut bien vivre ailleurs, selon d'autres lois, devenir des

anges." (ES, 150).

Quelgues personnages sont varticulidrement attirés par
1'&l&ment aqratique. Dans sa chambre, Dominique est solli-
citée par 1l'humidité& et la brume qui péné&trent dans la pi&ce.

L'adolescente est attirée par la mer. Y¥sa, le matelot mys-
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térieux, lui vante les merveilles de l'eau: "Toi, qui es
pr&@s de la mer, savoure bien l'amer gofit d'eau qui pé&n@tre
toute chose." (T, 70). Il l'incite ainsi & sortir de la
maison. Dans un état second, Dominique se dirige vers la
plage. Envo{ité€e par 1l'oc&an, elle danse au rythme des va-
gues et meurt au bord de 11 mer, & jamais délivrée de sa
prison, celle de la maison et celle de son corps. Nora et
Olivia aiment aussi l'oc&an. Elles vont souvent s'y baigner,
échappant alors &8 la grisaille de la vie quotidienne entre
les murs de la maison de l'enfance. Olivia est fascinée par

la mer qui miroite.

Dominique et Olivia, attirées par la mer, ont toutes
deux perdu leur mére lorsqu'elles &taient plus jeunes. Leur
passion de l'océan révele un désir de retrouver le corps ma-
ternel, le ventre ofl baigne le foetus, car mére et mer sont

liées:

C...D le symbolisme de la mére se rattache
d celui de la mer, comme & celui de la terre,
en ce sens qu'elles sont les unes et les

autres réceptacles et matrices de la vie. 16

Ce lien est &vident dans Les Fous de Bassan oll Felicity

Jones, m&re et grand-md&re, fait partie du paysage marin :

"Felicity fait la planche. Elle écarte les bras et les
jambes en &toile. Elle ra&gne sur la mer. ( ...D On dirait
une méduse géante." (FB, 35). On retrouve de nouveau cette
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image de la m@re toute-puissante, celle qui domine l'univers,

Deux personnages fuient vers des contrées &trangdres.
A dix-huit ans, Marie Eventurel s'8vade de la maison &touf-
fante de ses parents adoptifs, Elle va en Europe pour ap-
prendre le métier de comédienne, pour devenir Flora ¥ontan-
ges. A quinze ans, Stevens Brown quitte la maison familiale,
lieu de tensions et d'affrontements avec son pére. Il vovage
34 travers l'Amérique du Nord., fl suit la c6te Atlantique en
ne verdant presque jamais de vue l'océan, Sa oré&dilection
pour la mer s'explique aussi par une recherche d'amour mater-
nel gqu'il n'a pas eu. Son vagabondage le m&ne en Floride,
3 Key West, Il y fait la connaissance de Michael Hotchkiss.
Celui-ci héberge Stevens dans son "bungalow d&cré&pit” (FB,
59). 8Si cette maison fraternelle se rév&le un havre de vpaix
pour Stevens, c'est surtout varce quelle fait face & "l'&ten-

due marine" (FB, 59) devant laquelle il aime réver.

De tous ces personnages, peu sont véritablement libérés
var leur fuite. Ecoutant les pronos du vagabond, Francois
est surpris par sa m@re qui lui fait reprendre avec autorité
le chemin de la maison. Les promenades qu'il fait ensuite
dans la campagne ne le dé&tournent pas de 1la route de sa
demeure. Les escapades d'Elisabeth la ram@nent aussi & la
triste maison familiale, Ses tantes désavnrouvent sa

passion pour la chasse, Elles surveillent de oré&s leur nié&ce
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lors des parties de chasse oll elles lui servent de "chape-
rons" (K, 66)., Aprd&s son vagabondage insouciant et heureux,

Julie entre au couvent, lieu ol elle sera vprivée de liberté.

Par contre, la liberté de Joseph est de courte durée,
Engagé dans l'armée, il meurt au combat. Emilie et "Cathe-
rine de l'Assistance" (T, 99) trouvent aussi la liberté&,
celle qu'apporte la vie et non celle que procure la mort.
Cependant, on ne peut dire qu'elles trouvent le bonheur car
Emilie semble désorientée 17 et Catherine, méme si elle con-
nait un bref moment d'extase avec un soldat, assassine

froidement le jeune homme.

Quant 8 Flora et Stevens, malgré leur liberté durement
acquise, ils se sentent un jour contraints de revenir sur
les lieux de leur enfance car ils ont des comptes & régler

avec les maisons lourdes de souvenir,

La quéte de libération du personnage hébertien est
longue et ardue., Pour réussir cette entreprise, le person-

nage doit accéder a une liberté extérieure en fuyant le

lieu de sa séquestration. Il doit aussi trouver une liber-

té intérieure, démarche plus complexe gui demande un cer-

tain recul. Aussi n'apparait-elle que plus tard dans le

cheminement du personnage.
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Le parcours du protagoniste hé&bertien est semé d'em-
bQches. Enfant, il n'est pas libre. Adolescent, il peut
le devenir, en essayant de briser les lourdes chaines qui
le retiennent 3 ses parents. Les autres liens, amoureux et
conjugaux, qu'il noue par la suite constituent, le plus

souvent, une autre entrave 3 sa liberté.



€9

6.9

47

NOTES

Par commodité, toutes les r&férences aux nouvelles et
romans du corpus sont abré&gées. Les lettres corres-
pondent au titre du livre : T pour Le Torrent,

CB pour Les Chambres de bois, K pour Kamouraska,
ES pour Les Enfants du sabbat, H pour He&lol!se,

FB pour Les Fous de Bassan et PJ pour Le Premier

jardin, Les chiffres correspondent & la page citée,

Neil B. Bishop, "Les Enfants du sabbat C ... )", p. 36.

Par "enfant", j'entends enfant et adolescent car les
versonnages d'Anne HéEbert oscillent souvent entre ces
deux Etapes de la vie. Les personnages f&minins sont
souvent des "filles-enfants" (CB, 33). Dans "L'ange
de Dominique", l'hérolne est une adolescente encore
proche de l'enfance, D'ailleurs, les expressions que
choisit 1l'auteure pour la qualifier traduisent cette
situation, Dominique est tant8t désign&e comme "la
petite fille" (T, 65) ou simplement "la petite" (T, 66),
et tantdt comme "1l'adolescente" (T, 50) ou "la jeune
fille" (T, 56). C'est la méme chose pour Catherine
dans Les Chambres de bois. Elle est parfois désignée
comme "la petite fille" (CB, 37) ou "l'enfant" (CB, 55)
et & d'autres moments comme "1l'adolescente" (CB, 42) et
"la jeune fille" (CB, 39).

Jean-Pierre Boucher, "Le titre du recueil: le premier
récit. Le Torrent d'Anne Hébert", Ecrits du Canada
frangais, no 65, 1989, p. 40,

Anne Hébert, "La Chambre de bois", Po&mes, Paris,
Seuil, 1960, p. 43,

Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, Paris,
P.U.F., coll, "Quadrige", 12e édition, 1984, p. 17,
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Il y a plusieurs m&res substituts dans les récits
d'Anne Hébert: 1la patronne dans "Le printemps de
Catherine", Madame Grospou dans "La robe corail",
Géraldine dans "La maison de l'esplanade", tante
Anita et Aline dans Les Chambres de bois, mé&re Marie-
Clotilde dans Les Enfants du Sabbat, les religieuses
et Madame Eventurel dans Le Premier Jardin. Tous ces
personnages fé&minins assument, & un moment donné, un
rdle maternel auprés de filles dont elles ne sont pas
la m&re biologique.

Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la
volonté&, cité dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant,
Dictionnaire des symboles, Paris, Ed. Robert Laffont et
Ed, Jupiter, 1982, p. 604,

Maurice Emond, La Femme & la fenétre, ( ... D, p. 1ll2.

Bien gqu'elles s'enferment & un moment donné dans la
maison familiale, 1l'hérofne des Chambres de bois et
celle de "L'ange de Dominique" ne restent pas
d'éternelles enfants. Leur enfermement volontaire
n'est gqu'une br&ve &tape de leur cheminement.

Jean Cocteau, Les Enfants terribles, Paris, Grasset,

coll. "Le livre de poche", 1925, p. 63.

Ibid., 124 p.

Denise Marie Berkout, "Anne Hébert romanciére ( eee ",
p. 52.

Gaston Bachelard, La Terre et les ré@veries du repos,
Paris, José& Corti, 1948, p. 114.

Ibid., p. 122.

Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 625,
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Les deux derniéres phrases de "La robe corail" peu-
vent laisser le lecteur perplexe. Elles semblent pla-
quées 13 par l'auteure qui n'a nullement annoncé& dans
le récit ce curieux dénouement. La priére est-elle
vraiment une planche de salut pour 1le personnage?
La brusque fin de la nouvelle ne répond pas 3 cette
question. Chose certaine, dans les nouvelles et les
romans d'Anne Hébert, la religion n'est d'aucun secours.
Dans Les Enfants du sabbat, lc priére ne dé€livre pas
Julie de l'emprise de la sorcellerie. Dans "Le Tor-
rent", Claudine voudrait que Francois devienne pré&tre
afin de racheter son péché mais celui-ci s'y refuse

car la perspective d'entrer dans les ordres lui parait
accablante.




Imagine @ Loisin un bel amour Lointain
Ses mains Légéres en route vers tod

Retiens ton souffle

Qu'aucun vent n'agite L'ain
Qu'il gasse calme Lisse et doux
A traverns Les murnailles

Le désin néde vole et poudre
Recueille-tod et délivie tes Lanmes
0 ma vdie t&tue sous La pierre |

Anne Hébernt, "Retowwne sun tes pas',
Podmes .

DEUXIEME CHAPITRE : LA MAISON DU DESIR
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L'éducation sévére et plutdt dépourvue d'affection que
le personnage hébertien regoit é&veille souvent en lui le be-
soin de séduire et d'é@tre sé&duit. La froideur de Beatrice
Brown entraine la colére de Stevens mais aussi un violent
besoin d'amour: "C'est pas le lait tout cru qu'elle m'a
donné&, Beatrice ma mére, c'est la faim et la soif. Le

désir." (FB, 87).

Le désir habite la plupart des personnages hébertiens.
S'il apparait discrétement dans les premi&res oeuvres, il

éclate dans les suivantes. Kamouraska et Les Fous de Bassan,

surtout, sont des romans oll les personnages apparaissent
comme "possédés" par le désir. Ils prennent conscience de
la violence de ce sentiment lors de leur adolescence. Dans

la maison de l'enfance, le personnage est sensible & l'ap-

pel du désir.

L'appel du désir

Plusieurs personnages féminins souhait~nt connaltre la
passion. Ignorante de la sexualité&, Elisabeth questionne

sa servante: " - Eit les gargons, Aurélie? Parle-rmui des
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gargons?" (K, 63). Nora réve aussi de découvrir la sexua-
lité: "Je sais comment sont faits les gargons. Cet aiguil-
lon que les méres puissantes leur ont planté au milieu du
corps, et moi je suis creuse et humide. En attente."
(FB, 118). Etendue sur 1le 1lit de sa chambre d'enfant,
elle imagine de fagon idéaliste le jeune homme qui viendra

l'initier & 1l'amour.

C...D je me demande lequel de ces oiseaux
sauvages, a la faveur de quelle obscurité
profonde, se posera, un soir, sur mon toit,
au cours d'un de ses vovages. Un cygne. Je
suis slire que ce sera un cygne. Il entrou-
vrira son plumage, je verrai son coeur &
découvert qui ne bat que pour moi. Alors il
se dépouillera d'un coup de toutes ses plumes
blanches glissant en tas de neige, a ses
pirds., Sa forme d'homme délivrée de 1l'en-
chantement qui pesait sur lui. Sa figure
pure de roi couronné. Nulle fille au monde
ne sera plus aimée, n'aimera plus que moi,

Nora #.kins. (FB, 124-125).

Le cygne symbolise ici la virilité car il "incarne le plus

souvent la lumidre mile, solaire et fécondatrice." 1

Cette image de jeune roi changé& en cygne renvoie aussi
d l'univers merveilleux des contes de fées oli 1'on retrouve
ce genre de transformation, notamment dans "Les six cygnes“2

des fréres Grimm, Ce passage des Fous de Bassan évoque

aussi "La Belle au Bois Dormant" 3 ol la princesse endormie
dans le chidteau de son enfance attend le "prince charmant"

gui viendra la délivrer de son sortilége et 1l'épouser.



3

¢

¢

53

Semblable & cette princesse, 1l'hérolne hébertienne espére
qu'un jeune homme la sortira de la maison-prison de l'enfance

et lui apportera le bonheur.

Espérant un "prince barbare" (CB, 37), catherine s'ins-
talle le soir sur le seuil de la m-ison paternelle. La jeu-
ne fille s'offre ainsi aux regards masculins, tout comme
Emilie qui se met & sa fenétre pour que Gabriel la contem-
ple et la désire: "3 mesure que le tricot avance, la fené-
tre au clair de lune découpe, chaque soir, un peu plus de
l'image d'Emilie, au regard du jeune homme." (T, 83).

Image récurrente dans l'oeuvre d'Anne Hébert, la femme 3 1la

fenétre est ici "offrande et sé&duciion." 4 En attente, le

personnage féminin se caractérise par sa passivité.

Le personnage masculin, s'il entend aussi la voix du
désir, 5 n'ent pas passif. Dans plusieurs cas, la mort de
ses parents lui permet de sortir de sa maison pour aller a
la recherche du bonheur. Orphelin a& dix-neuf ans, Augustin
Berthelot vend la mis&rable maison de la rue Sous-le-Cap et
quitte Québec pour s'&tablir dans le Grand Nord oll il compte
faire fortune. Egalement orphelin, Bernard s'installe seul
dans un appartement parisien (qui n'est pas décrit dans
Hélolse). A la wmort de sa m&re, Frangois Perrault reste
seul dans la maison de son enfance. Bientdt, la solitude

lui pé&se. Un jour, il sort de son logis pour aller & la
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recherche d'une compagne. Au bord d'une route, il voit une
femme s&duisante, l'ach&te et la ram&ne chez lui. La femme
est donc un objet dont il fait "l'acquisition" (T, 44). De
méme, Augustin, revenu a Québec, convoite Marie-Louise de
Lachevroti@re. Il s'arrange pour l'&pouser et l1l'améne vivre

dans une maison gu'il a achetée.

Dans les récits d'Anne HéEbert, le personnage masculin
prend donc le plus souvent toutes les initiatives en ce qui
a trait & 1l'union conjugale ou libre. Remarquons toutefois
que certains personnages ne peuvent poser de tels gestes,
Perceval, l'éternel enfant enfermé par ses parents, est
condamné & la solitude. Cela ne veut pas dire qu'il ignore
tout désir. Un soir, Perceval s'assoit sur le bord de la

fenétre de sa chambre, afin de prendre "un bain de lune" :

Je me baigne dans la lumiére liquide. La lune
me géle & travers mon pyjama. Je vais me dé-
shabiller complétement. Risquer de tomber.
Prendre un bain de lune. Sentir le froid de la
lune sur mon ventre de gargon. Me rhabiller
ausgitdt. En équilibre sur la fenétre. Réchauf-
fer avec mes deux mains cet oiseau tendre et
doux que j'ai au milieu du ventre. Le rendre
dur et fort. (FB, 142),

Ce passage montre, me semble-t-il, que Perceval souhaite

s'unir 3 une femme car la lune, "source et symbole de fé&con-

6

aitée" est traditionnellement associée 3 la femme. 7 Cepen-

dant, il ne peut réaliser ce désir. IL'onanisme est la
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seule activité sexuelle qui lui est accessible. Il se livre
clandestinement 3 cette activité 3 1'extérieur de la maison
familiale. Le personnage hébertien ne peut assouvir ses dé-

sirs dans la maison de l'enfance.

Tant qu'il habite la maison de l'enfance, le personnage
doit &tre soumis & ses parents. La jeune fille est parfois
soigneusement surveill&e par sa famille. Olivia est gardée
par son p&re et ses deux fr&res. Patrick et Sydney sont les
"gardiens de la vertu de leur soeur" (FB, 97). Dans
Kamouraska, la maison de la rue Augusta apparait comme un
"gynécée familial" (K, 54) oll les allées et venues d'Eli-

sabeth sont surveillées par sa mére et ses tantes,

La mére veut parfois garder sa fille sous sa coupe et

lui dicter sa conduite. Dans Les Fous de Bassan, a plu-

sieurs reprises s'élévent les voix des femmes de Griffin

Creek, "des voix de femmes patientes, repasseuses, laveuses,
cuisini@res, €pouses, grossissantes, enfantantes, méres des
vivants et des morts" (FB, 215). Tel le choeur dans une
tragédie grecque, ces voix féminines mettent Olivia en gar-

de contre les hommes.,

Cela se produit d'abord dans la scéne oll la jeune fille,
étendant sa lessive dehors, rencontre Stevens qu'elle désire

secr@tement: "Vais-je cesser tout travail et tout mouvement,
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C...D prise dans le regard de Stevens, comme dans un
filet? Mes m&re et grand-mé&res me chuchotent dans le vent

dur de n'en rien faire" (FB, 216).

Cela arrive aussi lcrs de la scéne de la tempéte, nar-
rée différemment par Stevens, Nora et Olivia. Un soir,
alors qu'Olivia séjourne chez la famille de Nora, une tem-
péte terrible éclate. Les habitants de Griffin Creek doi-
vent alors se claguemurer dans leurs maisons. Une pluie
diluvienne menace d'engloutir les maisons de Griffin Creek.
Mais nous n'en sommes pas encore d la ruine du village.

Les maisons résistent aux forces de la nature: celle des

parents de Nora "défie 1l'orage" (FB, 131).

Le seul personnage qui sort dehors pendant ce violent
orage est Stevens. Cette tempéte, me semble-t-il, é&voque
le désir déchainé et l'énergie sexuelle. Aussi, Stevens,
enivré par l'alcool, jouit=-il du spectacle des forces de
la nature. Il veut entrainer dehors Nora et Olivia qu'il
considére, 3 ce moment, comme un objet de désir unique,
"une seule et méme créature 3 deux tétes, quatre bras, qua-

tre jambes et deux petits sexes cachés." (FB, 104).

Le récit de Nora souligne l'autorité des Atkins qui
décident de soustraire Stevens, &galement objet de désir,

aux yeux des cousines: "Ni Olivia ni moi n'avons vu la mai-




¢4

O

.

57

gre nudité de Stevens mouillé de pluie. Mes parents l'ont
trainé dans la chambre voisine, déshabillé&é et sé&ché&, couché

dans le grand 1lit ..." (FB, 133).

Du récit d'Olivia jaillit le dépit amoureux. Elle vou-
drait que !'invitation de Stevens s'adresse 3 elle seule
mais elle est tenté&e de le suivre dehors. Encore une fois

s'éléve le choeur des femmes qui avertit la jeune fille :

C'est moi (COliviaD) qui appelle en réve.
Le désir d'une fille qui appelle dans une
chambre fermée, alors que ses mére et grand-
méres grondent tout alentour de la maison,
affirment que ce gargon est mauvais, sodl
comme une bourrique, et qu'il ne faut pas

1'&couter, sous peine de se perdre avec
lui. (FB., 222-223).

Ces voix maternelles semblent condamner le désir. En ce
soir de tempéte, les deux cousines restent & 1l'intérieur.
Les filles gardées peuvent difficilement sortir de la

maison.

Le cas de Julie est particulier. Toute jeune, aprés
1l'incendie de la cabane, elle est partie avec Joseph. Aprés
une vie d'errance, celui-ci s'engage dans 1l'armée et sa

soeur prend le voile.
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Julie entre au couvent pour plaire 3 son frére qui,
apr8s avoir refusé de se plier aux lois de la sorcellerie,
est fasciné par les rites de la religion catholique. Il
tdche de "convertir" sa soeur: "Le charme de Joseph est
tel que, la corde au cou, Julie ne peut que se soumettre
aux magies rivales prdnées par son frére. ( Ou feindre de
s'y soumettre )." (ES, 152). Cette phrase entre paren-
théses montre que Julie est encore sous l'emprise de ses
parents. Elle reste subjuguée par la sorcellerie. Elle
tente né€anmoins de passer dans le camp adverse et d'oublier

les lois de la cabane.

Au couvent, les priéres de Julie serviront d@ assurer
la protection de Joseph au front. C'est donc a cause de lui
gu'elle s'enferme dans un gynécée, lieu oll elle est é&troite-
ment gardé&e et ol elle doit ré&primer tout désir, comme nous

le verrons au chapitre suivant.

Pour briser son isolement et assouvir ses désirs, le
personnage h&bertien doit sortir de la maison de l'enfance
qui 1'étouffe. A cette fin, plusieurs choisissent le ma-

riage.

Attirée par le ténébreux jeune homme de la maison des
seigneurs, Catherine 1l'&pouse et va habiter avec lui un ap-

partement 3 Paris. Troublée par le sensuel seigneur de
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Kamouraska, Elisabeth devient sa femme. Le jeune couple
s'installe au manoir de Kamouraska. Veuve, Elisabeth &pouse
en secondes noces Jérdme Rolland. Les époux habitent une
maison située sur la rue du Parloir d Québec. Augustin Ber-
thelot obtient la main de Marie-Louise de Lachevrotigre.

Avec elle, il vit dans une résidence sur la rue des Remparts

a Québec.

Dans la petite chambre de Christine, Bernard ressent
"une sorte d'illumination" (H, 15) lorsqu'il contemple son

décor :

Un lit &troit, une table, deux chaises, des
murs nus, sauf un oii brillait doucement une
barre de cuivre. Des chaussons de danse
accrochés d la té@te du 1lit. Ces petits

chaussons surtout attendrissaient Bernard.
(H, 15).

Le jeune homme est &merveillé& par cet espace intime et sé&-
duit par la vitalité et la grace de la danseuse. Mariés,
Christine et Bernard s'installent dans un appartement de
l'impasse des Acacias 3 Paris. Frangois, méme s'il ne se
marie pas, prend une compagne qu'il nomme Amica et lui

ouvre sa maison.

Au désir amoureux et au besoin de gquitter la maison-
prison s'ajoute parfois un désir de promotion sociale.

L'attitude d'Augustin Berthelot n'est pas sans rappeler
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celle de certains protagonistes de Bonheur d'occasion. 8

Dans le roman de Gabrielle Roy, plusieurs personnages
pauvres de Saint-Henri veulent sortir de leur mé&diocrité.
L'ambitieux Jean Lévesque &tudie afin d'améliorer son sort.
Florentine réve de s'échapper de la maison familiale, "ce
pauvre logis" 2 oll elle étouffe. Grace & son mariage avec
Emmanuel Létourneau, elle peut réaliser ce réve et songer a
quitter le triste logement de Saint-Henri pour "une maison,
boulevard LaSalle, presque aussi belle que celle des

Létourneau". 10

Par le savoir, le travail et le mariage, Augustin sort
également de la pauvreté de la Basse-Ville. Son union avec
Marie-Louise de Lachevrotiére lui permet de fré&quenter les
familles de la "bonne société" québécoise et 1lui donne
accés au manoir ancestral. Il devient le "nouveau seigneur"
(T, 126) de Saint-Joachim et s'installe en propriétaire au

manoir.

Dans l'univers hébertien, "la situation florissante"
(T, 125) du jeune homme est un atout qui influence les fa-
milles qui ont une "fille 3 marier". Certains personnages
féminins sont poussés au mariage par leurs parents lorsque
leur pré&tendant peut leur apporter richesse et considération.

Catherine, Elisabeth et Marie Eventurel sont 1l'objet de
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pressions familiales.

Pour la tante de Catherine, Michel, & cause de sa for-
tune, est un bon candidat. Anita insiste pour que sa niéce

l'épouse. Dans Le Premier jardin, le gargon qui demande la

main de Marie Eventurel est "fils unique d'avocat, héritier
de 1'étude de son pére." (PJ, 162). Il ne peut &tre ques-
tion de repousser un "si bon parti" (PJ, 162). Le sei-
gneur de Kamouraska est &galement considér& comme un "trés
bon parti" (K, 68). Madame d'Aulni@res consent a8 ce que
sa fille l'épouse. Veuve, Elisabeth doit se remarier 3 un
homme respectable, pour refaire sa réputation. Le gynécée
familial voit alors d'un bon oeil la perspective d'une

union avec Jérdme Rolland.

C'est donc la famille qui, paradoxalement, favorise la
sortie du personnage féminin de la maison de l'enfance. Il
est cependant sous-entendu qu'en mariant leurs rejetons,
les parents s'attendent 3 ce qu'ils mé&nent la méme vie

étriquée dans une autre maison fermée.

La plupart des personnages hébertiens sont voués au
mariage, destin qu'ils ne remettent pas en question. Le
personnage féminin se ré&signe a accomplir son réle 4'Epouse
et de mdre, comme il se doit. Ainsi. le destin de Nora et

celui d'Olivia semblent tracés 3 l'avance: "Bientdt, on

e kb gmEme = S
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les mariera et on les engrossera." (FB, 88). Seule Marie

Eventurel brise ce moule.

La fille adoptive des Eventurel échappe & son terne
destin de "jeune fille 3 marier". Lorsque le jeune avocat
demande & Marie de l'épouser, celle-ci refuse catégorique-
ment: "- Je ne veux pas me marier, avec aucun gargon. Je
veux faire du théatre, et j'ai décidé de partir et de me
choisir un nom qui soit bien 8 moi." (PJ, 162). Elle ne
quitte donc pas la maison familiale pour se marier mais

pour aller se faire un nom en Europe.

Devenue Flora Fontanges, elle connait de multiples
"amours décevantes" (PJ, 10l1). Ses liaisons sont furtive-

ment &voquées dans Le Premier jardin. La romanciére ne

mentionne qu'un seul lieu, décrit succinctement, oll Flora
vit la passion: wune banale chambre d4'hGtel "avec un 1lit
de cuivre, haut sur pattes, et un lavabo-bidet, derriére

un rideau de reps 3 ramages verts et rouges." (PJ, 108).

Flora n'a pas de domicile fixe. Toutefois, on sait
qu'elle se retire parfois dans une maison de campagne dési-
gnée comme sa "retraite" (PJ, 9), son "pigeonnier de Tou-
raine" (PJ, 174) . Cette demeure n'est pas décrite dans le
roman mais il ne faut pas la confondre avec la maison tou-

rangelle de l'enfance de Maude car ce "vieux pigeonnier"
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(PJ, 35) a &té aménagé plus tard par Flora. Pour exercer
son art, celle-ci parcourt le monde. Elle loge le plus
souvent dans "des chambres inconnues, dans des villes &tran-
géres." (PJ, 15). Elle m&ne une vie marginale qui différe

du destin habituel de 1'h&rolne hébertienne.

Le mariage attend donc le plus souvent le personnage
hébertien. Dans un cas, l'attraction des lieux joue aussi
un rSle dans le projet de mariage du personnage. Enfant,
Catherine imagine la demeure de Michel comme "un fabuleux
chateau" (CB, 45). Adolescente, elle est encore attirée
par la mystérieuse maison des seigneurs qui, advenant son

union avec Michel, lui serait ouverte.

Pourtant, sa visite chez le jeune homme s'avére déce-
vante. A l'extérieur, Catherine s'apergoit que la demeure

n'est pas le chiteau dont elle révait:

Lorsqu'on fut en vue de la maison, elle
s'étonna d'arriver si vite, et cela la
dérouta de n'apercevoir ni tourelles,
ni balcons, ni barreaux aux fenétres.
Le jardin lui sembla petit et tout
échevelé. (CB, 57).

Michel ne consent pas & lui dévoiler l'inté&rieur de 1l'habi-
tation. Tout au long du roman, cette maison garde un cer-

tain mystd&re. Son intérieur n'est que rarement &voqué par
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les personnages. Sacralis&e par les enfants du seigneur,
cette demeure quasi mythique ne semble pas faite pcur 1le

présent mais pour le passé.

Elle est aussi précieuse aux yeux de Catherine qui,
petite, l1l'a rangée en son coeur ol dorment "les objets lourds
et sacrés." (CB, 33). Aprés cette visite ratée, Catherine
reste fascinée par la maison des seigneurs et ne peut "d&ta-
cher ses yeux de cette singuliére, lourde demeure reprise

par la nuit." (CB, 59).

Avec Michel, Catherine esp@&re connaitre une merveil-
leuse "vie de chiteau" (CB, 59). Cependant, comme Lia
s'est installée dans la maison avec son amant, Michel em-
méne sa femme vivre dans un appartement. Dans la demeure
conjugale, Catherine ménera une vie bien peu conforme 3 ses

réves.

La maison conjugale

Le domicile conjugal ressemble & la maison de l'enfance.
Il apparait comme une seconde maison fermée. Situé a

la campagne, il est en retrait du monde: 1le manoir de
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Kamouraska s'él&ve sur "un cap solitaire" (K, 75). Situé

en ville, il abrite des personnages qui, s'enfermant dans
leur logis, se mettent volontairement 3 1'écart. Ainsi, Michel
se cloitre dans les chambres de bois. Souvent, le silence
régne dans la maison conjugale. L'immeuble de l'impasse des
Acacias est un lieu muet: "Autour de 1l'appartement le si-
lence s'accumule comme des bancs de brume, l'isolant tout &
fait du reste du monde." (H, 61). Construite en pierre
(tout comme le manoir de Kamouraska), cette maison résiste

d 1l'usure du temps et s'érige en rempart contre les bruits

de la ville vivante.

Dans Les Chambres de bois, surtout, et dans Kamouraska,

le mari est responsable de la claustration des &poux dans le
demicile conjugal. Dans la maison de la rue du Parloir, J&-
x6me Rolland insiste pour que sa femme ferme les fenétres.
Fuyant la lumiére, Michel tient 3 ce que les fenétres de
l'appartement soient fermées et les rideaux tirés. Dans les
sombres chambres de bois flotte "1l'odeur fade des piéces
ferm&es" (CB, 67). Les quatre murs du petit appartement se
resserrent bientdt comme un &tau autour de Catherine. Oppri-
mée, la femme est d'abord soumise 3 son mari, comme l1l'a dé-
montré Gabrielle Pascal.ll Catherine et Elisabeth apparais-

sent comme des épouses résignées.

.o eod B
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La chambre conjugale a l'apparence d'un nid confocrtable
décoré de beaux objets (sauf dans "Le Torrent"). Les pié&ces
de la maison de la rue des Remparts sont garnies de "tapis
épais" (T, 129) et de "rideaux de guipure" (T, 129). L'ap-
partement de Michel 2st composé& de deux piéces "aux meubles
anciens, aux bibelots rares" (CB, 8l1). La maison de la rue
du Parloir comporte de nombreuses piéces dont 1la chambre
conjugale "au velours épais, aux meubles anglais" (K, 12).
L'appartement de l'impasse des Acacias étale sa "splendeur
surannée" (H, 51). La chambre y est décorée douillettement:
"Sur la cheminée et sur la petite table de chevet, des des-
sus de dentzlle au crochet. Un chdle de cachemire jeté& sur
un fauteuil. Les rideaux de satin rose luisaient doucement."

(H, 11).

La délicatesse, la douceur et 1l'harmonie de ce décor
n'ont aucun &cho dans la vie des époux. La chambre conjuga-
le n'abrite pas l'amour. Dans les récits d'Anne Hébert,
"le mariage sonne toujours le glas de 1'amour" 12 car, une

fo!s mariés, les personnages ne connaissent que désillusions.

Dans Les Chambres de bois, la description du lit témoi-

gne de 1l'absence d'amour des jeunes mariés. Catherine et
Michel ne dorment pas dans le méme lit. Dé&s 1le premier
soir de leur vie commune, Catherine couche dans un lit, ap-

partenant 38 son mari, qui est "&troit comme ur lit de pen-
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sionnaire." (CB, 67). Michel lui donne ensuite "un grand

lit de bois sombre" (CB, 74). Catherine semble alors en-

fermée dans des caisses de bois (celles que forment les murs

de l'appartement et les planches du 1lit) de plus en plus

exiguds.

Quant & Michel, il dort "sur un petit divan bas" (CB,

68) dans la cuisine ou encore dans son petit lit:

Le jeune homme avait repris son &troit 1lit
de fer qu'il plaga tout prés du piano, der-
riére le paravent. Cela lui faisait une
petite maison de paille pour la nuit. Il
n'allumait la lampe qu'une fois sa femme
endormie. (cB, 74).

Gaston Bachelard explique la création d'un espace plus inti-
me (une maison dans la maison) comme un besoin de retrouver
"les sécurités premiéres de la vie sans problémes." 13
Cette propension & créer une petite maison dans la grande
indique chez Michel un dé&sir de retrouver le lieu de gesta-

tion, le ventre maternel.

Michel vit dans un monde feutré& oll le pass&, le réve
et 1l'art prennent toute la place. Une seule fois, Catherine

est admise dans ce monde:
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Michel abattit le paravent de paille
comme on fauche une haie., I1 f£fit

asseoir Catherine prés du piano et se
mit & jouer avec une grande liberté.
Catherine demeura assise une partie
de la nuit, C...D). (cB, 93).

Le personnage féminin reste passif, il semble faire partie
du décor. Dans la maison conjugale, Catherine n'a aucun
réle & jouer. Elle passe le temps en lisant, brodant et

cousant.

Dans les autres romans, les &poux ne font pas chambre
d part. Elisabeth et Jérdme partagent "un grand lit de bois
sculpté" (K, 30), et Christine et Bernard "un lit de cuivre"

(H, 11). Cependant, ces couples ne sont pas heureux.

Dans le monde hébertien, les &poux n'ont pas, régle
générale, une vie sexuelle satisfaisante. Michel se retran-
che dans la continence, ce qui frustre sa femme. Leurs rares
relations sexuelles dé&goivent Catherine. La nuit de noces
d'Elisabeth et d'Antoine semble plus mouvementée mais, le
lendemain, la2 jeune femme reste désemparé&e et solitaire
dans la chambre nuptiale: "Cette fraiche entaille entre
ses cuisses, la mariée regarde avec effarement ses vétements
jet&s dans la chambre, en grand désordre, de velours, we
linge et de dentelle." (K, 73). Elisabeth est également
affligée lorsqu'elle découvre les infidélités nombreuses de

son mari. Leur vie commune 3 Kamouraska est orageuse. Dis-
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putes et brutalit&s se succédent. Avec Jérbme, Elisabeth

n'est guére plus heureuse. "L'&chec de la premi&re nuit"

(K, 27) n'est pas de bon augure. Ils vivent tous deux dans
l'ennui. Dans Hélolse, la passion de Bernard et Christine
s'éteint peu 3 peu. Le soir des noces, Bernard s'apergoit
qu'il ne désire plus Christine car il est ensorcelé par 1la
femme qu'il a vue dans le m&tro. Aussi a-t-il recours &
1l'obscurité pour camoufler son absence d'ardeur. Dans le
no.r, Bernard fait 1l'amour comme un automate: "Rien ne
manque aux caresses habituelles. Il s'agit d'observer le
rituel, et la mariée ne se rendra compte de rien. Le coeur

n'y est plus. Les gestes seulement." (H, 59).

Certains personnages féminins ne font aussi que leur
"devoir conjugal”. Marie-Louise de Lachevroti@re ne s'exé-
cute que pour avoir un héritier. Aprés la naissance de ce-
lui-ci, elle décide de ne plus avoir de relations sexuelles
avec son mari. Avec J&rOme Rolland, Elisabeth est une fem-
me soumise qui fait son "devoir conjugal sans mangquer.
R&gles ou pas. Enceinte ou pas. Nourrice ou pas." (K, 10).
Elle est simplement un objet sexuel et un "ventre fidé&le,

une matrice 3 faire des enfants." (K, 10).

Dans la petite chambre de bois, Catherine est traitée
comme un objet tout court. Elle fait partie du décor. As-

sise sur la "chaise 3 haut dossier sculpté&" (CB, 74) Qque
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Michel lui a donnée, la jeune marife est chosifiée: "Cathe-
rine prenait place, rangfe par la servante, ainsi que toute
chose en cette demeure, C...J). Contre la boiserie, in-
crustée comme un dessin de bas-relief, la jeune femme lisait
ou tirait 1l'aiguille" (CB, 87). Catherine est cantonnée
dans un rb6le et dans une piéce. Elle ne ré&gne pas sur la
cuisine car ce domaine est réservé 3 Aline, la servante. Mi-
chel ne supporte pas que sa femme s'occupe des travaux ména-
gers. Il veut qu'elle reste "tranquille comme une douce

chatte blanche en ce monde captif sous la pluie." (CB, 76).

Catherine ne méne pas la vie exaltante gqu'elle avait

imaginée. Dans Les Chambres de bois, l'univers hébertien
14

apparait comme "un monde de contes de fées avorté"
Michel n'est pas le prince charmant qui sauvera sa dulcinée.
Au contraire. Avec lui, Catherine s'enfonce dans la noir-
ceur et la solitude. Elle est 3 nouveau étouffée dans une
maison-prison. Toutefois, elle peut continuer 3 réver dans
ce triste logis car son mari lui fait encore miroiter la vie
de chateau. Michel réve de reprendre possession de la mai-
son des seigneurs. Il fait alors & Catherine la description
d'une vie idyllique dans laguelle la jeune femme est encore
promise & la passivité et @ la chosification car il imagine

son épouse en train de passer ses journées a 1l'écouter jouer

du piano.
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Vivre & 1l'é&troit dans les chambres de bois est une
expérience pénible pour Catherine. La chambre et la mai-
son conjugales sont des lieux oll souvent 1l'un des con-

joints se sent mal & 1l'aise.

Frangois et Amica couchent dans le grand lit de Clau-
dine. Frangois tente de se défaire de 1l'image obsédante de
sa m@&re en s'appropriant ce meuble qui lui a appartenu.

Dans "la chambre nuptiale" (T, 36), il ne se sent pas 3 sa
place: "Je me penche a la fenétre, voulant &chapper a la
vision des noces &étrangé@res célébrées chez moi." (T, 36).
L'ombre de Claudine plane encore sur les lieux. Pour Fran-
¢ois, la maison reste imprégnée de la présence maternelle,
"elle garde la forme et l'odeur de la morte" (T, 34). Clau-
dine semble d'autant plus présente que sa chambre est restée

presque telle gu'elle était de son vivant. Frangois ose

rarement y déplacer les objets qui s'y tiouvent. Ceux-ci
ont un pouvoir sur lui: "Tout ce que ma mé&re a touché garde
sa forme et se lé&ve contre moi." (T, 44). La maison con-

serve une terrible emprise sur Frangois, elle semble avoir

pris la reléve de Claudine.

Dans l'appartement de 1l'impasse des Acacias, Christine
éprouve aussi un malaise. Elle trouve d'abord bizarre le
logis désuet. Elle se sent ensuite étrangé&re dans ce décor

curieux. "Elle a l'impression d'@tre une intruse" (H, 61)
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et y flaire une pré&sence &€trangére lorsqu'elle confie 3 Ber-
nard: "J'ai toujours l'impression dans cet appartement

gu'on veut m'imposer quelque chose." (H, 58).

Pour Bernard, c'est tout le contraire. Il se sent bien
dans l'appartement. Il a d'abord &té attiré& par son charme
vieillot. Apré&s s'y étre installé avec sa femme, 1le jeune
homme devient complé&tement subjugué par les lieux. Il cesse
bientdt toute activité et passe ses journées "ad contempler
les meubles et les objets, 3 se laisser pénétrer par l'atmos-
ph&re douce et délé&tére qui flotte entre les quatre murs."
(H, 61). Les qualificatifs employé&s dans ce passage sont
révélateurs. Apparemment, l'atmosphére de 1l'appartement est
douce car ses éclairages tamisé&s, ses meubles confortables

15

et son décor plutdt féminin créent un climat agréable.

En fait, l'atmosph&re de ce lieu est surtout délétére parce
gu'elle met la vie de Bernard en danger. Il risque d'y per-

dre son identité:

L'air qui envahit ses poumons devient
son sang, sa vie, ses os. Les meubles,
les objets qui l'entourent prennent
toute la place en lui, C...”). Ber-
nard ne sera plus jamais le méme, 1i-
vré @ cette lente &rosion de tout son
étre. Sa volonté s'effrite, tombe en
poussiére. Bientdt il ne sera plus

que soumission et fascination. (H, 62).
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Un peu comme Catherine, Bernard risque de devenir un
objet dépourvu de volonté et d'individualit&. Totalement
sous le charme de 1l'appartement, le jeune homme n'est pas
conscient de cette menace. L'ombre d'Hélolse plane sur les

lieux, ce qu'il ignore &galement.

Une présence "véritable" peut aussi créer un malaise
dans la maison conjugale. Dans Kamouraska, la présence de
la mére d'Antoine Tassy géne Elisabeth. Celle~ci se sent
scrutée par "l1l'oeil pergant de Madame m&re Tassy." (K, 76).
Lorsque son mari est absent, la jeune mariée doit vivre un
téte-3-téte difficile avec sa belle~-mére, femme austére qui
rejette toute émotion. "Pas plus qu'elle ne pleure, ma bel-
le~-mére ne rit jamais" (K, 79), déplore Elisabeth. La mére
d'Antoine se considére comme "la maitresse de Kamouraska"

(K, 90). Elle ré&gne sur la maison.

Le personnage h&bertien ne trouve donc pas le bonheur
dans la maison conjugale. Pour les époux, cette demeure
est un lieu d'ennui et de malaise. Ils y vivent dans la
solitude. L'image de la femme mariée solitaire gui se met
3 la fenétre revient d'ailleurs 3 plusieurs reprises dans
les nouvelles et les romans d'Anne Hébert. Dans "Un grand
mariage" apparait la premiére de cette lignée de femmes mal-
heureuses, "cette longue chaine de femmes d&soeuvrées" (T,

128). Dans le manoir de Saint-Joachim ol elle passe quel-




74

que temps avec son mari, Marie-Louise s'ennuie terrible-
ment et exprime sa détresse en gravant "son nom sur la vi-
tre avec son solitaire, 38 la suite d'autres prénoms féminins
qui s'&tageaient 13 depuis plusieurs générations" (T, 127).
Oisive depuis son mariage avec Michel, Catherine se met
aussi "a la fenétre donnant sur la cour étroite comme un
puits" (CB, 72). Elle reproduit le comportement de la mére
de Michel qui, vivant "en un désoeuvrement infini" (CB, 30)

se postait 3 une fenétre de la maison des seigneurs.
Dans la maison conjugale, la femme doit se soumettre

aux volont&s de son mari mais, un jour, sa soumission cé&de

la place 3 la révolte.

La révolte

Deux personnages fé&minins, Elisabeth et Catherine,
s'insurgent contre l'oppression vécue dans la maison conju-

gale.

Lors d'une messe dans 1'église de Kamouraska, Elisa-

beth se révolte contre son mari, contrairement 3 ce
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qu'Adrien Thério affirme. Ce dernier soutient que les hé-

rolnes hébertiennes (du Toc<rent jusqu'd Kamouraska), sauf

Catherine des Chambres de bois, se complaisent de fagon

masochiste dans leur captivité. Il cite en exemple Elisa-

beth:

C...D non seulement nos héro¥nes tiennent
absolument 3 s'enfermer pour mieux détester
le monde, non seulement elles souhaitent de
tous leurs voeux &tre martyrisées & petit
feu, elles en jouissent. La vie, pour elles,
c'est d'étre enchalnées et malheur & qui
voudra leur enlever ces chalnes. Elisabeth
d'Aulnigres le dit carrément d un moment
donné: "Penchée sur mon missel! C sic?l)

Je savoure avec une jole &trange mon role
de femme martyre et de princesse offensée".
Cela peut-il étre plus clair?

Il est vrai qu'Elisabeth prend parfois plaisir & souffrir
mais elle est aussi, 3 certains moments, une femme révoltée.
Adrien Thério passe sous silence la suite de ce passage de
Kamouraska. & cette messe, Elisabeth sent "une grande fu-

reur" (K, 90) s'emparer d'elle. A ce moment, quatre mots
d'une prié&re usuelle, "délivrez-nous du mal" (X, 90), pren-
nent pour elle un sens particulier, "définitif, souverain."

(K, 90). Antoine est le mal dont elle souhaite ardemment

étre débarrassée.

Avec ses tantes, Elisabeth quitte le domicile conjugal

pour se réfugier 3 Sorel. Dans la maison de la rue Augusta,
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elle regagne sa chambre d'enfant. Dans cette pi&ce, "tout
est trop bien rangé, figé plutdt, comme dans un musée."
(K, 96). Ce retour la replonge dans son morne passé. Reve-
nue dans le giron maternel, Elisabeth redevient "la petite"
que sa famille veut prot&ger contre les hommes: "La veil-
l8e des chaumiéres de Sorel. Une seule lampe allumée. La
Petite est bien gardée. Son monstre de mari peut bien
s'épailler en paix dans sa seigneurie de Kamouraska."
(K, 43). Les soeurs Lanouette veulent empé€cher Antoine Tas-
sy de coucher avec Elisabeth (qu'il a suivie & Sorel).
Cependant, la jeune femme, méme si elle ne pardonne pas les
écarts de conduite et les infidélités d'Antoine, reste atti-
rée par son mari. La nuit, elle redevient "la complice 4d'An-
toine". (K, 100). Elle accueille alors son mari dans sa
chambre. Cette pi&ce devient en quelque sorte une seconde
chambre conjugale, soumise 3 une surveillance familiale,
dérisoire certes, mais présente. Le changement de maison

n'a pas amélioré la situation d'Elisabeth.

Remari&e 3 Jérdme Rolland, Elisabeth est prisonniére
de la maison de la rue du Parloir. Elle ne songe pas a
fuir la deuxiéme maison conjugale. Elisabeth doit y vivre

jusqu'au bout la souffrance et l'ennui.

Catherine, elle, parvient 3 quitter définitivement la

maison conjugale. Dans les chambres de bois, elle pose plu-
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sieurs gestes libé&rateurs.

Sa révolte passe d'abord par 1l'appropriation des téches
ménagéres. La jeune femme d&cide de prendre possession de
la cuisine, espace interdit, lorsqu'elle ordonne & la ser-
vante de cesser de venir 3 l'appartement. Catherine affirme
alors 3 Michel gqu'elle ne désire "rien tant que de s'occuper
elle-méme de son ménage."” (CB, 99-100). Elle se livre
alors avec joie d la confection des repas, activité& qui la

tire de son désoeuvrement.

Catherine tente d'oublier l'univers &touffant de 1la
maison conjugale en se réfugiant dans la salle de bain, la

seule pi&ce oil elle peut trouver bien-étre et intimité:

L'eau chaude, les savons parfumés, la
baignoire verte comme un creux de feuil-
lage, les crémes et les parfums la ravis-
saient sans fin. Elle passait des heures
dans 1'eau tiéde sous des neiges de savon.
Elle essayait de retenir sa respiration
le plus longtemps possible sous 1'eau,

C...D0. (CcB, 77).

Cette eau savonneuse qui enchante Catherine évoque le lait
maternel "car elie en a tous les attributs: chaleur, cou-
leur et odeur, bien-étre et richesse. Cette eau ti&de et
blanche offre un bain de lait, C...2J." 17 comme nous

l'avons vu, les personnages qui ont perdu leur mé&re sont
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souvent attiré&s par 1'élément aquatique.

Catherine se rend compte que la maison conjugale est
une prison. Elle s'en prend alors 3 l'appartement. La jeu-
ne femme souhaite que ce lieu clos et sombre s'ouvre au mon-
de. Pour laisser entrer l'air, Catherine ouvre les fenétres.
Elle veut aussi que la lumiére inonde 1'appartement méme si,
pour cela, elle doit s'opposer a son mari qui fuit la clarté

du jour.

Lorsque Catherine apprend que la maison des seigneurs
va étre vendue, son réve s'é&croule. Ce jour-1l3, pour "la
premiére fois" (CB, 128), elle ressent "une grande colére
submergeant toute peine" (CB, 128). Aprés avoir supporté
encore un peu la claustration dans les chambres de bois,
Catherine n'en peut plus. La jeune femme sombre dans un
abattement profond. Né&anmoins, elle trouve encore la vo-
lonté de combattre les forces funestes présentes dans 1'ap-
partement. Elle intime alors 3 Aline l'ordre de faire dis-

paraitre le dé&cor abhorr&é des chambres de bois:

Elle exigea que le piano fut fermé, et elle
pria la servante de jeter la clé a la rue.

La servante lui ob&issait en tout, subjuguée
par cette révolte qu'elle découvrait en Ca-
therine C....). Catherine fit arracher

des murs les toiles du frére et de la soeur.
La servante regut ordre d'abattre le paravent
de paille, de balayer toutes traces de
cendres et de feu. (CB, 138-139).
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Le point final de cette ré&volte est le départ de Catherine

vers des cieux plus accueillants,

Pas plus que la maison de l'enfance, le domicile conju-
gal n'est donc un lieu propice d& l'épanouissement des person-
nages. Dégus par le mariage, la plupart des personnages hé-
bertiens cherchent 8 assouvir leurs désirs ailleurs. L'amour
adultére leur apparait alors comme une merveilleuse solution.
Il est vécu tantdt sous le toit conjugal, tantdt dans une

autre demeure, ou encore 3 l'extérieur de toute maison.

La maison de l'adultére

Fréquent dans l'oeuvre d'Anne Hébert, l'adultére prend
parfois place dans la maison conjugale. Augustin Berthelot,
ennuyé par la froideur de Marie-Louise, redécouvre la jouis-
sance dans les bras de sa servante, Délia. Dans la grande
maison de la rue des Remparts, Augustin rencontre la servante
dans un coin sombre du grenier oll elle loge. Il est suggé&ré
dans la nouvelle que Marie-Louise est au courant des "amours
ancillaires" d'Augustin et gu'elle ne lui fait aucun repro-

che i ce sujet car cela l'arrange "de se débarrasser de cer-
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taines corvées, au profit de sa servante." (T, 149). Les

époux désunis peuvent continuer a3 s'afficher comme un couple
heureux devant la "bonne sociét&" de Québec. Seule Délia
souffre de la situation car Augustin n'a jamais respecté sa

promesse de mariage.

Les liaisons adult&res dans les romans d'Anne Héhert
entrainent de plus graves conségquences. Dans Hélolse, Ber-
nard est &galement amené 3 tromper sa femme Sous sSOn propre
toit. Ce n'est pas vraiment une déception qui le pousse &
agir de la sorte mais plutdt un envoiitement. Ensorcelé& par
Hélolse, le jeune homme se détache peu & peu de Christine.
L'appartement de 1l'impasse des Acacias le ravit car, sans
qu'il le sache, il est imprégné de la présence d'Hélolse.
Celle-ci a habité autrefois le logis dont les meubles an-

ciens s'harmonisent d'aiileurs avec ses vétements vieillots.

Hélolse est un vampire qui sé&duit ses victimes avant de
les saigner. Dans le salon de l'appartement se trouve un ob-
jet qui symbolise la sé&duction: une statue d'Orphée: "Au
centre de la cheminée un bronze représentait Orphée jouant
de la lyre, au milieu des bétes sauvages, pamées." (H, 10-11).
Hélolse ressemble 3 ce sé&ducteur mythique. Par son chant et
sa musique, Orphée charme les dieux et les mortels. Par ses

chansons, H&lolse séduit Bernard:
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Hélo'fse s'est remise i chanter. gsans
accompagnement. Tout en regardant Ber-
nard, bien dans les yeux. Chaque mot
du poéme, chaque note de musique attei-
gnent Bernard comme un coup de couteau.

Oul me voit

Une §o4is

Une seule o4

Me désine et se node

(H’ 68_69) .

Ces mots annoncent le destin de Bernard et le rb6le d'HElolse:

celui de séductrice et de meurtriére.

Bientdt, Bernard veut revoir Hélolse et 1l'id&e de trom-
per sa femme l'effleure pour la premié&re fois. Seul a 1l'ap-
partement, le jeune homme regoit Hélolse. Séduisante et
étincelante, elle apparait comme "la maitresse des lieux"

(H, 98) qui se sent chez elle dans son appartement et qui
regarde son lit oll elle veut coucher avec Bernard. Le désir
est au rendez-vous. Pour la premidére fois, Bernard connait
le plaisir dans l'appartement: "la volupté le broie et l'em-
méne jusqu'aux portes de la mort." (H, 100). Dans Hélolse,
le désir est fatal, comme nous le verrons au prochain cha-

pitre.

Dans Kamouraska, Elisabeth Tassy, mal mariée, découvre

avec George Nelson l'amour passionné: "Je suis celle qui

appelle George Nelson dans la nuit. La voix du désir nous
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atteint, nous commande et nous ravage." (K, 129). Les

amants doivent se dissimuler. Dans la maison de la rue Au-
gusta, ils vivent leur amour furtivement dans le secret des
chambres fermées: "Il s'agit de ne pas se déhabiller com-

plé&tement et de ne pas allumer la lampe." (K, 141).

Elisabeth trompe aussi son mari en dehors de la maison
familiale. Ses visites m&dicales chez le docteur Nelson ne
sont que des prétextes. Petite maison @ l'écart des autres,
la demeure de George Nelson est constituée d'une salle d'at-
tente aux "murs de bois nu, plein de noeuds" (K, 120) et de
"petites pidces, carrées, 3 moitié meublées." (K, 122).
Pour Elisabeth, la iraison de George est déplaisante car la
"ressemblance angoissante" (K, 122) des pié&ces avec "des
caisses de bois blanc, rugueux, plein d‘'é@chardes" (K, 122)
la trouble. Dans "la pénombre suffocante de la chambre de
bois" (K, 163), Elisabeth et George font 1'amour. La cham-
bre est sombre car la courtepointe est "clouée sur la fené-
tre" (K, 163) afin de préserver le secret de leur amour.
Une seule fois, les amants, par bravade, osent se mettre nus
d la fenétre de la cuisine, parfaitement conscients du scan-

cale qu'ils pourraient provoquer.

Cette ambiance est loin d'étre idyllique. Elisabeth
réve d'un lieu accueillant ol elle pourrait vivre avec Geor-

ge son amour au grand jour. Elle imagine alors "une maison
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qui C leur?) appartienne." (K, 212). Le bien-&tre, les
amants le trouvent plutdt & l'extérieur de la maison, en

pleine nature.

Un soir d'hiver, Elisabeth et Georse se rendent en
traineau @ un bal & Saint-Ours. Le cheval filant trop vite,
le véhicule verse et les amants se retrouvent dans la neige.
Ils s'y amusent comme des enfants et s'allongent ensuite
sur la neige pour regarder "le ciel, piqué d'étoiles" (K,

137) et échanger des paroles d'amour.

Pendant 1'été, Elisabeth et George se retrouvent dans
un bois de pins ofi ils peuvent faire 1'amour quand la clar-
té€ du jour diminue. Lorsqu'il fait clair, 1ils causent et
contemplent la nature. Ils jouent aussi "aux gisants de
pierre"™ (K, 151). Allongés sur le sol, ils simulent la
mort: "La rigidité de la mort, son insensibilité parfaite.
Faire le vide absolu. Tout ce qui n'est pas nous doit s'é-
cailler de nous, (C...J." (K, 151). Cette simulation est
un rituel de purification qui précéde leurs relations sex-
uelles: "Purifiés, allégés du monde entier, le désir seul

nous habite, comme une flamme." (K, 151).

Dans le premier roman d'Anne Hébert, 1la maison de
l'adultére est différente. Ayant quitté les chambres de

bois "comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la
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lumidre" (CB, 179), Catherine s'installe awvec Aline dans

une maison située au bord de la mer,

Cette nouvelle demeure contraste avec l'appartement pa-
risien: elle est ouverte et ensoleillée. Entour&e d'une
nature superbe, cette maison est remplie d'odeurs et de
couleurs vives. Dans la chambre de Catherine bouge "l'air
marin" (CB, 153). Les fenétres ouvertes de cette pié&ce don-
nent sur un espace lumineux: "tout le plafond de tuiles
rayonnait, peu 3 peu, livré 3 la lumiére comme & sa propre
couleur saumonée et juteuse." (CB, 146). Femme & la fe-
nétre, non plus malheureuse mais émerveillée par la beauté
du monde, Catherine se plait @ contempler le paysage mari-
time. Ce séjour & la mer ravive ses sens irrité&s par la
vie touffante dans les chambres de bois. La jeune femme

aime se promener sur la jetée et se baigner dans l'océan.

Dans cette maison au bord de la mer, Catherine souffre
encore de l'absence de sa mére. Elle souhaite &tre maternée
par la servante: "Souvent, le soir, l'envie d'@tre bercée
prenait Catherine, en son grand lit calme. Elle retenait
la servante sous toutes sortes de prétextes (C...2D." (CB,
150). Aline, &8 qui on a enlevé sa fille, Marie, il y a bien

longtemps, s'occupe de Catherine avec un dévouement maternel.
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Dans ce roman, la mer est aussi liée 3 la sensualité.
Sur la plage, Catherine fait la connaissance de Bruno, jeu-
ne &clusier simple et sain gqu'elle trouve séduisant. Un
soir, ils se promé&nent ensemble pr&s de l'oc&an. Fatigués,
ils s'é&tendent sur "les galets frais, presque mouillés "
(CB, 171): "Le chant heurté de la mer passait par-dessus

leurs deux corps couchés, les laissant & d&couvert aprés

chaque vague, vulnérables et las." (CB, 171). On retrouve
ici 1'image présente dans Kamouraska: celle des amants
allongés dehors, contemplant la nature. Dans ce passage,

les amoureux ne font qu'un avec la mer.

Catherine et Brunc font l'amour avec douceur et ten-
dresse dans la chambre de la jeune femme. Cette piéce qui
donne sur la mer est en harmonie avec les &léments naturels.
Elle est parfumée par des effluves marins et sa "large

porte-fenétre (bat ) sous le vent." (CB, 183).

Cette fois, la maison apparait comme 1le lieu d'un
amour heureux. Elle l'est dans la mesure ol elle s'ouvre
au monde car cette ouverture ainsi que la communion avec

les éléments naturels sont nécessaires 3 l'épanouissement

du personnadge hébertien.

Dans cette troisié&me partie des Chambres de bois, Ca-

-

therine et Bruno &chappent 3 la vie morne qui attend habi-~

3 vy




tuellement les couples dans les nouvelles et 1les romans
d'Anne Hébert. Cependant, ils sont confront&s 3 un &véne-
ment qui affecte Catherine: 1la mort d'Aline. Au décés de
la servante, la demeure au bord de la mer s'assombrit. La
plupart des maisons hébertiennes, méme certaines qui abri-

tent le bonheur, sont marquées par la mort.
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Ibid.' p. 67-

Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos
cit& dans Gilbert Durand, Les Structures anthropo-
logiques de 1l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969,

p. 278.

Adrien Thério, "La maison de la belle C... )", p. 277.

Plusieurs objets décoratifs tels "des dessus de den-

telle au crochet" (H, 11), "un chdle de cachemire
jeté sur un fauteuil" (H, 11), des "rideaux de
satin rose" (H, 11) et un "panneau de guipure"

(H, 11) suggérent une présence féminine.
Adrien Thério, op. cit., p. 283.

Maurice Emond, op. cit., p. 179.
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Le monde est en ordre
Les monts dessous
Les vivants dessus.

Anne Hébenrt,
"En guise de {&te”, Poémes.

TROISIEME CHAPITRE : LA MAISON DE LA MORT
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L'univers hébertien est peuplé de vivants sensuels,
passionnés, tourmentés, ré&voltés mais aussi de morts: les
défunts dont on évoque le souvenir, les malades qui s'&tei-
gnent lentement et les victimes qui périssent assassinées.
Cependant, le partage entre ces deux parties du monde n'est
pas si net. Entre les vivants et les morts, il y a les
morts-vivants. Ceux-ci sont des étres "a 1'dme morte qui

1

font semblant d'appartenir 3 la vie." Les religieuses

dans Les Enfants du sabbat sont désignées comme des "mortes-

vivantes" (ES, 175) et Stéphanie de Bichette est cnmparée
d une "momie" (T, 1l15). Ces personnages habitent des demeu-

res qui les mettent en retrait de la vie.

La maison des morts-vivants

La maison des morts-vivants est rigoureusement fermée.
Ses occupants se cantonnent dans la routine, l'ombre et le

silence.

Stéphanie de Bichette habite avec sa servante Géraldine

"une maison de pierre de taille" (T, 108), vaste demeure
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recue en héritage, qu'elle tient 3 garder sombre. La vieil-
le demoiselle craint la lumiére du matin et aime "dormir

dans l'obscurité la plus parfaite." (T, 111).

Dans la maison de l'esplanade, Stéphanie perp&tue une
routine qu'elle exécute depuis son enfance, une "suite de
traditions” (T, 108) qui la rassurent. Géraldine veille
d la régularité du "cérémonial" (T, 1ll1) de sa maitresse.

La domestique s'occupe d'abord de la toilette de Stéphanie
qu'elle manipule comme une enfant. Elle l'installe ensuite
"sur sa chaise au haut dossier de bois sculpté&" (T, 112)
dans le salon. Cette situation s'apparente a celle de Cathe-

rine "rangée" par la servante dans la chambre de bois.

Géraldine est une sorte de substitut parental pour Sté-
phanie non seulement parce qu'elle la traite ainsi mais é&ga-
lement parce qu'elle apparait comme l'héritiére des valeurs
paternelles. Géraldine a "hérité&" de la colére de monsieur
de Bichette envers son fils Charles qui a épousé une pauvre
"petite couturidre de la Basse-Ville " (T, 110). La ser-
vante est une alliée de la tradition mais aussi de la mort.
Elle fait office de "fossoyeur" (T, 109) qui, petit & petit,
fait le nid de la mort dans la maison. Géraldine fixe les
chambres, l1l'une apré&s l'autre, dans un "ordre é&éternel" (T,

110) , préparant la maison de l'esplanade & une immobilité

définitive.
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Dans Les Enfants du sabbat, 1les religieuses vivent

cloitrées "dans l'ombre d'un couvent de pierre " (ES, 144).
Lieu &touffant, ce couvent "hermétiquement fermé" (ES, 30)
est décrit comme une prison: "Du c6té de la rue, la surfa-
ce dgrise et rugueuse de la pierre. Des barreaux aux fené-
tres. La lourde porte de bois plein s'ouvre et se referme
solennelle et lente." (ES, 30). Les fenétres des cellules
des religieuses doivent rester fermées, par ordre de soeur
Marie-Clotilde de la Croix qui dirige le couvent. Celle-ci
veille 3@ maintenir la maison "en ordre" (ES, 55). Mére
supérieure, elle apparait comme une figure maternelle toute-
puissante qui donne des ordres i ses "filles" (ES, 19) et
les tient sous sa coupe. Les soeurs doivent se conformer
aux réglements du cloitre, notamment 3 la ré&gle du silence

qui accentue leur isolement.

Les religieuses ne franchissent la porte du couvent
que les pieds devant ou en cas d'absolue nécessité. Ainsi,
Julie, devenue soeur Julie de la Trinité, fait un bref sé&-
jour dans un hépital de Québec., Le retour au couvent s'ef-
fectue dans la voiture de la communauté. Traversant la cité
vivante, le véhicule aux glaces "soigneusement fermé&es'

(ES, 16) ressemble 3 un tombeau roulant.

Prendre le voile, c'est mourir au monde. D'ailleurs,

dans "La maison de l'esplanade", Géraldine condamne la
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chambre de Desneiges, soeur de Stéphanie, qu'elle considére
comme morte depuis son entrée dans le monde fermé d'un cloi-

tre. Dans Les Enfants du sabbat, la vie conventuelle est

comparée d "l'eau morte d'un &tang" (ES, 32) et le couvent
d un tombeau: "Maison-mére. Maison matrice. La vie vient
mourir ici, en longues lames assourdies, contre les marches
de pierre." (ES, 50). Le couvent ressemble 3 un corps ma-
ternel qui refuse d'abriter la vie. Toute pulsion sexuelle
est interdite en ce lieu. Aucun désir et aucune tendresse
ne sont admis. Les religieuses doivent étre asexuées. Lors-—
que soeur Julie a des problémes de santé, le médecin de la
communauté envisage une opération. Il voudrait "jeter aux
ordures tout ce bataclan obscéne (ovaires et matrice) qui
ne peut servir a rien." (ES, 72). La vie conventuelle
n'est qu'une suite de pertes: perte du nom, de la parole,
de la sexualité, de 1'autonomie. Bref, c'est un renonce-

ment 3 la vie.

Ces résidences de mortes-vivantes évoguent le mon-
de clos de la maison de l'enfance et de la maison du désir.
En fait, la plupart des demeures hébertiennes sont des tom-

bes en devenir.

La maison de l'enfance abrite des morts-vivants. Dans

Le Premier ijardin, les Eventurel, personnages dépourvus de

toute consistance, sont décrits comme des "gisants" aussi
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farouchement attachés aux traditions que Stéphanie de

Bichette.

Lorsque les époux Eventurel reprenaient
leurs poses de gisants sous 1l'édredon
rose, ils éprouvaient un contentement
extréme, une sécurité infinie, tant les
fils nombreux qui les rattachaient 3 la
ville étaient &vidents et solidement
cousus., (pJ, 149).

Les personnages retenus par des fils, comme dans 1l'ima-
ge de l'araignée, ne cherchent nullement & s'en libérer.
Leur appartenance d& la "bonne socié&té" (PJ, 150) les ras-

sure.

Dans Kamouraska, Marie-Louise d'Aulniéres, veuve 3 dix-

sept ans et enceinte d'Elisabeth, décide de se retirer du
monde des vivants. Aprés la naissance de sa fille, elle
choisit le "demi~-deuil pour l'éternité" (K, %2) dans l'aus-
tére maison de la rue Augusta. "Réfugi&e dans sa chambre,
elle se voue au noir et au silence." 3 Elisebeth est &le-
vée dans cette atmosphére morbide. Son lit "étroit et paré
comme pour un viatique ( c'est moi qui soulignel) " (K, 100)

évogque une couche funéraire.

La cabane dans Les Enfants du sabbat apparait aussi

comme une maison funéraire. Les petites chambres, "de

vraies cases de bois bien fermées" (ES, 9), évoquent des
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cercueils. Lors du sabbat oll Joseph doit &tre initié par sa
mére, la chambre des parents est décrite comme un lieu funé-
bre. La pi&ce est décorée de cierges et le lit ol trdne Phi-

loméne est "dressé en catafalque (¢'est moi qui souligné)."

(BES, 98). Julie associe la cabane ol elle est violée par son
pére & la mort: "Plus aucune lumiére dans Ja cabane, ni
lampes, ni bougies. Partout la nuit. La pidce est minus-
cule comme une boite. Peut-&tre est-ce un cercueil de sa-
pin?" (ES, 64). La cabane devient par la suite un vérita-
ble cercvzil lorsqu'elle est ravagée par un incendie. FPhi-

loméne qui y gisait droguée meurt briilée.

La maison conjugale se ré&véle aussi une demeure funé-
bre. Le mariage fait découvrir 3 Elisabeth le vrai visage
du seigneur de Kamouraska. Apparemment, Antoine Tassy est
un "bon vivant" qui aime manger, boire et courir les jupons.
C'est en fait un homme angoissé et obsédé par la mort. Lors
de ses "petites fé&tes" (K, 78), il fuit ses responsabilités,
la réalité, la vie. Il n'a qu'un désir: mourir. Antoine

veut que sa femme le suive dans la mort et lui propose de

se pendre avec lui: "Les liens du mariage, c'est ga. Une
grosse corde bien attachée pour s'é&touffer ensemble." (K,
87) L3

La maison conjugale, le manoir de Kamouraska, est com-

parée 3 un vaisseau fantéme filant sur des eaux trcubles :
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"Le manoir s'avance en pleine mer, dans un brouillard épais,
comme du lait." (K, 89). Cette maison-navire ressemble &
la barque mythique glissant sur le fleuve des morts. Evo-
quant ce cours d'eau funeste, "les eaux de Kamouraska cou-

lent vers la mer et la mort."

Le décés d'Antoine &loigne Elisabeth & tout jamais du
manoir funeste mais il lui apporte aussi ]'opprobre. Pour
redorer sa réputation, Elisabeth &pouse JérSme Rolland, hom-
me respectable qu'elle n'aime pas. Dans la maison de la
rue du Parloir, leur vie commune est terne et se termine
sur l'imminence de la mort de JérSme. Madame Rolland veil-
le son mari agonisant qui regoit l'extréme-onction dans la
chambre conjugale. Avec son "odeur de cierge" (K, 249) et
ses "volets 3 demi fermés" (K, 249), la piéce prend l'allure
d'une chambre funéraire. Comme Antoine, J&rSme souhaite
(secrétement) entrainer sa femme avec lui dans la mort; il
voudrait "1'obliger & penser & Clui ), 3 souffrir avec
Clui ), 3 partager Cson?) agonie, & mourir avec Cluil.”

(K, 26).

Dans Les Chambres de bois, Michel est un mort-vivant.

Préférant la nuit, le silence et la continence, il fuit la
vie. Michel n'est pas le prince charmant idéalisé par Ca-
therine mais celui des ténébres. Il veut, lui aussi, en-

trainer sa femme avec lui vers la mort. "Michel est un
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vampire." 3 Un jour, Catherine, en train de coudre, se
pique au doigt. Son mari boit alors "le sang qui ( perle?)
au doigt blessé."” (CB, 82). Ce geste illustre de fagon
éloquente l'emprise morale et physigue de Michel. Il cher-
che 3 vider Catherine de toute parcelle de vie. Leur sé&jour
dans les chambres de bois oll Catherine dort seule dans son
lit est une descente vers la mort. Le "grand 1lit de bois
sombre" (CB, 74) de Catherine rappelle le lit-cercueil de
"La chambre fermé&e" 6, poéme dans lequel le "je" féminin est
voué 3 l'immobilité et & la mort: "O doux corps qui dort /
Le lit de bois noir te contient / Et t'enferme strictement

pourvu que tu ne bouges." 7

Hélolse et Xavier Bottereau appartiennent aussi au mon-
de des morts-vivants. Ne logent-ils pas tous deux au Cime-
tiére du Pére-Lachaise dans "deux tombeaux voisins" (H, 108)?
Ils fuient 1l'éclat du jour et préférent fréquenter les lieux
souterrains. Ce sont des vampires qui obé&issent 3 "la loi'

(H, 84): sé&duire et tuer les vivants.

L'appartement ensorcelant que Xavier Bottereau loue a
leurs futures victimes constitue le piége idé&al. Quelques
éléments du décor annoncent sa vocation funeste. Au-dessus
de la porte de 1l'immeuble, une sculpture attire l'attention:
"se dégageant des volutes de pierre sculptées, une téte de

femme a l'air de présider 3 la destinée de la rue tout enti-
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ére." (H, 50). La premi&re description de l'appartement
apporte une précision: il s'agit d'une "téte de femme & la
chevelure défaite." (H, 9). N'est-ce pas la téte de la
Méduse, auréolée de serpents, gqui pétrifie ceux qui osent la
regarder? Bernard est d'ailleurs "mé&dusé" (H, 97) lors-
gu'il contemple Hélolse venue le rejoindre & l'appartement.

La description de l'entrée du logement suggére aussi la mort

de fagon évidente: "Le vestibule sonnait creux sous 1l'ongle
telle une crypte. ( C'est moi qui souligne ) ." (H, 10). En

emménageant dans ce lieu, Christine et Bernard se trouvent,

sans le savoir, menacés de mort.

La maison de 1l'adultére est également liée & la mort.
Pour Elisabeth, les petites pi&ces de la maison de George
Nelson présentent une "ressemblance angoissante avec des
caisses de bois blanc, rugueux, plein d'échardes.™ (K, 122).

N'est-ce pas 13 une autre image de la chambre-cercueil?

Dans Les Chambres de bois, la demeure au bord de la

mer se transforme en maison funéraire lors du décés d'Aline.
Dans la troisiéme partie du roman, la servante devient une
mé&re dévouée pour Catherine. Cependant, son dévouement

n'est pas exempt d'autoritarisme. Aline a bientdt 1l'attitu-
de d'une mére sévére qui porte des jugements négatifs sur le
comportement de la fille. Comme Géraldine dans "La maison

de l'esplanade", Aline est gardienne de la tradition. La
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vieille servante reproche d Catherine de ne pas "tenir son
rang”". Elle fronce les sourcils lorsqu'elle voit Catherine
en train d'étendre adroitement du linge & l'extérieur ou en-
core entreprendre des travaux de jardinage. Pour Catherine,
la prise de contact avec la nature est essentielle., Or, Ali-
ne devient un obstacle 3 ce contact. Lorsque la domestique
chasse de la maison "toutes les senteurs avec soin" (CB,
149), la jeune femme doit insister pour que les "effluves
marins forts comme des paquets d'algues" (CB, 149) péné-

trent dans sa chambre.

Aline semble aussi désapprouver les rencontres de sa
maltresse avec Bruno, un homme du peuple, et elle guette les
moindres gestes de Catherine. Bientdt, le climat est tendu
et la jeune femme traite la servante de "vieille sorciére"
(CB, 164). T&t ou tard, un affrontement risque d'opposer et
de séparer les deux femmes. C'est la mort qui les sépare.
Devenue malade, Aline s'é&teint dans sa chambre. La lumi-
neuse maison du bord de la mer s'assombrit. Triant les ef-
fets de la défunte, Catherine trouve deux photos de la mai-
son des seigneurs, images qui raménent en elle "l'ombre

dévastée des chambres de bois." (CB, 179).

Bruno, qui a veillé la servante avec Catherine, inter-
vient alors. Il tire la jeune femme de ses pensées sombres

en l'éloignant de la chambre funéraire. Il chasse la mort
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de cette pi&ce en y faisant briler du thym et am&ne Catherine
au marché, ce qui la met en présence des fruits de la terre.

Il aide ainsi Catherine 3 retrouver le monde des vivants.

La mort d'Aline est bé&néfique pour Catherine. Elle la
délivre de la "loi", d'une autorité maternelle excessive et
la rapproche de Bruno avec qui elle peut vivre en toute quié-

tude une aventure amoureuse,.

La maison fermée, que ce soit celle oU le personnage
vit son enfance, son adolescence ou sa maturité, préfigure
le plus souvent le cercueil. Claustrés dans cette maison-
tombeau, plusieurs personnages quittent ce lieu funeste.

Leur départ les rend libres mais cette liberté n'est qu'exté-
rieure. Pour acquérir une liberté intérieure, le protago-

niste hébertien doit exorciser son passé douloureux.

Pour cela, ceitains personnages reviennent sur les
lieux Je leur enfance: Augustin Berthelot se fait conduire
en caléche dans la Basse-Ville, Flora Fontanges se promé&ne
i pied dans les rues de Québec et Stevens Brown, revenu &
Griffin Creek & vingt ans, visite certaines maisons du vil-

lage.

La démarche de Stevens se révéle vaine. A Griffin

Creek, rien n'a changé. Le jeune homme est confronté a
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l'hostilité de ses parents. Dans la maison des Brown, pa-
rents et fils sont figés dans un silence de pierre: "Plus un
mot n'est possible entre Ceux ) ." (FB, 93). S'&tant heurté
d un mur, Stevens se révolte contre les lois de cette société
close. Il les transgresse en soustrayant Olivia et Nora a&
leur destin de "filles & marier". Le viol et le meurtre sont

des actes de vengeance et de dénonciation.

La folle équipée d'Augustin et les randonn&es de Flora
Eveillent en eux des souvenirs qu'ils croyaient & jamais en-
fouis dans leur mémoire. Augustin et Flora, de méme qu'Eli-
sabeth et Julie, entreprennent alors une quéte du temps

perdu.

La quéte du temps perdu

Moment crucial, l'évocation du passé est une expérience
pénible pour les personnages d'Anne Hébert. "Ma maudite en~
fance me remonte 3 la gorge" (T, 137), dit Augustin comme
s'il s'apprétait a8 vomir son passé. Ce retour en arriére
est loin de la douce réverie qui berce Marcel dans 1l'oeuvre

de Proust. "Mais j'avais revu tantét l'une, tantdt 1l'autre
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des chambres que j'avais habit&es dans ma vie et je finis-

sais par me les rappeler toutes dans les longues réveries
. . 8 .

gqui suivaient mon sommeil", confie 1le personnage de

Proust. " (La) protagoniste hébertienne, contraire-

ment au narrateur proustien, entreprend i contrecoeur la

gquéte du temps perdu", 9 écrit Marcel Fortin &8 propos du

Premier jardin.

Le personnage hébertien se dérobe d'abord & ce voyage

dans le temps. Elisabeth voudrait échapper & 1l'appel du
passé. Flora refoule ses souvenirs et tente de museler sa
mémoire. Pour Augustin, la mémoire est "un lieu clos et
bien rangé dans son coeur vif" (T, 130). Adolescente, Ca-

therine se livre 3@ un repli semblable. Elle a é&galement

rangé en son coeur les religues du passé: la mort de

-

sa

mére, "l'enfance arrachée" (CB, 33) et la maison des sei-

gneurs. Elle est 1'un des rares personnages hébertiens qui

n'entreprend pas cette quéte du temps perdu. La forme

néaire des Chambres de bois ne le permet pas.

li-

Le personnage hé&bertien s'engage dans cette &vocation

du passé avec réticence et, méme souvent avec frayeur. Car

cette mémoration lui parait dangereuse, elle risque de bou-

leverser son existence: "Malheur au réveur qui franchit

la

zone interdite du passé." (T, 143). Le monde du passé est

*délétdre" (T, 133). En réveillant ce monde, le personnage
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déterre les morts qu'il doit ensuite affronter. Il redoute
cette confroncation: "Flora Fontanges craint plus que toute
autre chose de réveiller des fantdmes et d'avoir un rbSle a
jouer parmi les spectres." (PJ, 22). Il craint aussi d'étre
happé par les morts qui le visitent, de basculer dans leur
monde. Ce retour en arriére est vécu comme un mal, un mal

pourtant nécessaire et presque inévitable.

Dans sa caléche, Augustin se souvient de son enfance
rue Sous-le-Cap. Etendue sur le lit de Léontine Mé&langon,
Elisabeth voit son passé défiler dans sa réverie. Sur le
petit 1lit d'une cellule, soeur Julie de la Trinité revit son
enfance dans la montagne de B... . X 1'hotel de 1la rue
Sainte-Anne, "seule dans le noir de sa chambre fermé&e" (PJ,

132), Flora va a la rencontre de son passé.

Tous ces lieux ouU surgissent les souvenirs sont clos.
Dans Kamouraska, la chambre de l'institutrice emprisonne
Elisabeth, ses murs 1l'oppressent "comme un poing fermé sur
C sa) gorge" (K, 93). La piéce ol se trouve soeur Julie
est surveillée par des religieuses qui en ont verrouill® la
porte. Ces lieux clos rappellent la cihiambre fermée de la
maison de l'enfance mais le véhicule d'Augustin et toutes
ces chambres &voquent aussi l'espace de gestation, le ven-
tre maternel. Cette quéte du temps perdu est, en quelque

sorte, une tentative de renaissance.
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Elle vise &galement la destruction de la maison-tombeau.

Dans les récits d'Anne Hébert, cette maison disparait pres-

gue toujours du paysage: elle est vendue, délabré&e, démolie

. . . 10
ou incendiée. Dans son article sur Le Torrent, Jean-

Pierre Boucher a d'ailleurs souligné la récurrence du motif
de la maison détruite dans ce recueil. En effet, 1'éEchoppe
des parents d'Augustin Berthelot a été vendue puis rasée,
la cabane de Stella Gauvin se désagrége inexorablement et
la maison oll loge "La Puce” est pulvérisée par des bombarde-
ments. Il en va de méme dans 1l'oeuvre romanesque. La mai-

son de l'Esplanade, celle du Premier jardin, est transformée

en hGtel. La demeure de la rue Augusta et celle de la rue
Bourlamaque tombent en ruine. Celle de la rue Plessis a été
détruite. La cabane de Philoméne et Adé&lard, 1'hospice
Saint-Louis et le manoir de Kamouraska ont brilé. Cette

disparition "réelle" de la maison-tombeau semble préparer

-~

le terrain a la libération du personnage.

1~

Quelques personnages vont jusqu'd@ tenter de détruire
la demeure de fagon symbolique. Catherine voit dans un réve

la maison des seigneurs en proie aux flammes. Ce réve rap-

11

pelle un poéme, "Vieille image", ol 1l'urgence d'abattre

la maison &clate: "Tout dé&truire / Le village / Et le cha-

teau". 12 On retrouve &galement cette destruction imagi-

naire dans plusieurs romans québé&cois, par exemple dans

Serge d'entre les morts 13. La gquéte du temps perdu hé&ber-
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tienne s'apparentgz 3 la démarche du personnage de Gilbert

14 afin de

La Rocque. Serge "nomme ce qui ( le poursuit )"
se libé&rer de gson lourd passé. L'image de la maison fami-
liale le hante, il voudrait détruire cette demeure: "(C ... D
toujours dans non réve je voyais les flammes qui montaient

d'un bout 3 l'autre de la maison". 15 Dans Les Enfants du

sabbat, Julie =2nte aussi de "se débarrasser de la cabane
de son enfance." (ES, 7). Elle affirme vouloir "user a
jamais une image obsédante" (ES, 7). Cependant, son dis-

cours est ambigu.

La démarche de Julie, de méme gque celle d'Elisabeth,
sont ambivalentes. Ces deux personnages oscillent entre la
soumission et la révolte 16, entre la vie et la mort. Leur

passé les fascine et les révolte d la fois.

Julie consent 3 faire un voyage dans le temps. Elle
semble tenter une lutte contre 1l'oppression passée, celle
de la cabane, et l'oppression présente, celle du couvent.
"Je défends ma vie" (ES, 22), affirme-t-elle. En guise de
protestation, elle perturpe le calme du couvent. Peu a peu,
sous son influence, la vie conventuelle se déré&gle. Surtout,
un fait singulier s'accomplit: soeur Julie de la Trinité
attend un enfant. Enceinte, elle est la seule vivante "par-
mi les mortes-vivantes" (ES, 175) du couvent. La grossesse

de soeur Julie a pour but de bouleverser 1l'ordre du monde,
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celui des religieuses. Mais elle ne la délivre pas. En

accouchant, soeur Julie donne aux soeurs "le démon & commu-
nier" (ES, 187). Elle se conforme i la loi des sorciers.

Elle est et reste 3 jamais sorciére: "Sorciére! Et sa mé&re
1'&tait aussi. (Tout le monde sait que la sorcellerie est
héréditaire)." (ES, 180). En engendrant ie démon, Julie
prend la reld&ve de Philomé&ne. La révolte ne peut venir &
bout d'un passé qui lui colle 3 la peau: "Cette odeur de
bois moisi et de nuit moite, je crois que 3je ne pourra.

jamais m'en défaire." (ES, 64), pense-t-elle en évoquant

ses relations incestueuses avec Adélard.

% la fin du roman, Julie s'@&vade du couvent par la fe-
nétre de sa cellule. Un jeune homme l'attend & l'extérieur.
L'auteure ne révéle pas son identité mais iniique au lec-
teur gque Julie le considére comme son maitre: "Je n'ai
plus rien 3 faire dans cette maison. Mission accomplie.
Mon maitre .era content. Il m'attend dehors." (ES, 187).
Cette relation "de maitre 3 esclave, de dominateur & domi-
née" 17 est aux antipodes d'une libération du personnage.
Le voyage dans ie temps n'a pas délivré Julie de 1'univers

de la cabane. Elle reste sous l'emprise des lois de sor

enfance.

Lors de cette quéte du temps perdu, Elisabeth apparait

comme un personnage tourmenté. Elle semble faire ce voyage
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malgré elle: "on me force ad revivre mes premiéres rencon-

tres avec George Nelson." (X, 109). Au début de Kamouraska,

la perspective de la mort de Jérdme Rolland 1lui apporte
"une grande paix." (K, 7). Elle sera bientdt une femme
libre et pourra partir a la'recherche de l'amour. Mais sa
s€rénité se transforme rapidement en angoisse, sentiment
qui ne la quittera plus. L'image sur laquelle se termine
le ruman me parait une métaphore du destin d'Elisabeth.
Comme la femme noire "=anterrée vive" (K, 250), Elisabeth
est captive de son milieu. Lorsgu'elle sera délivrée, elle
ne saura que faire de sa liberté et cherchera d réintégrer
son milieu, comme la femme noire qui frappe aux portes de

la ville. Mais ces portes sont fermées. Elisabeth entre-

voit un avenir sombre sous le signe de la solitude.

L'hé&rolne de Kamouraska réclame la liberté mais elle

est terrifiée par la perspective d'éire autonome. Aprés
son séjour en prison, elle renonce a aller rejoindre Geor-
ge Nelson 3 Burlington, préférant la sécurité de son milieu.
Son attitude lors de l'agonie de Jérbme est ambivalente.
Elle veut "demeurer vivante" (K, 93) et s'assoit "trés loin
du 1lit" (K, 27) du moribond. Mais, en méme temps, elle
s'enferme dans la chambre funéraire: "Elisabeth referme
la jalousie et la fenétre. Encore un peu elle tirerait

les rideaux. Pour se proté&ger, se barricader contre toute

attaque de 1l'extérieur." (K, 25). Elisabeth semble renon-
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cer & la vie. Elle choisit finalement le monde des morts-
vivants, "feignant d'appartenir au monde des vivants " (K,

248).

Sa quéte du temps perdu ne tranche pas les liens de sa
captivit&. Au contraire, elle les resserre. Le mé€me phé&-
noméne se produit dans le cas d'Augustin. En se rappelant
son pass€, le jeune homme se rassure: il se félicite de
ses choix. Il évoque la pauvret& des lieux passés pour
mieux apprécier l'opulence des lieux présents. Son voyage
dans le temps termin&, il peut retourner a3 la maison de ia

rue des Remparts pour continuer & savourer sa réussite

sociale.

La quéte de Flora Fontanges donne des résultats diffé-
rents. Aprés avoir exorcisé son passé, Flora se promé&ne
dans la ville. Maude lui fait connaitre la vie nocturne
de Québec. Dans les discoth&ques, Flora est '"projetée
dans le bruit et la fureur de vivre " (PJ, 183). A 1la
fin du rowman, l'actrice semble regénérée. Elle est préte
d attaquer le rdle exigeant de Winnie au thédtre de 1'Emé-
rillon et 3 ressortir vivante de cette confrontation thé&a-~

trale avec le temps et la mort.

Le voyage dans le temps ne délivre pas 1le personnage

hébertien (3 l'exception de Flora Fontanges). Il le rat-
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tache encore plus solidement & ses chalines. Ce sont sur-
tout des personnages féminins qui entreprennent cette dé-
marche. Plusieuvrs personnages masculins s'y refusent,

Lors du repas de fiangailles, Bernard imagine sa mére dé-
funte réclamant la parole. Il veut 3 tout prix la faire
taire. Bernard ne veut pas évoquer son enfance et son ado-
lescence. Peu de détails sur son passé sont dévoilés dans
le récit. De méme, Stevans Brown, rapatri& au Québec aprés
la guerre, refuse d'étre confronté aux lieux de son passé,
de son crime: "Pas retourné 3 Griffin Creek. Pas question
d'y retourner jamais." (FB, 232). Dans sa derniére lettre
3 Michael Hotchkiss, il relate la soirée fatidique de 1'été
1936. Cette évocation de sa jeunesse sert a soulager 1la
conscience d'un homme en marche vers la mort plutdét qu'a

amorcer une vie nouvelle.

La marche vers la mort

Plusieurs personnages masculins ne tiennent plus 3 la
vie. Stevens dépérit dans un hSpital montréalais oli sont
parqués des vé&térans handicapés qui n'attendent que la mort.
Il s'évade de ce lieu morbide non pour aller vers la vie

mais pour se terrer dans un endroit qu'il a choisi pour
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mourir, Il loue une chambre dans un immeuble sordide, si-
tué face 38 un cimetiére, 1l'ultime demeure. Gr8ce aux bar-
bituriques qu'il a dérobés & 1'hdpital, Stevens pourra met-
tre un terme 3 son existence lorsqu'il le désirera. Ses
journées dans le triste logement sont déja une petite mort
car il dort, abruti par des somniféres. Ses nuits sont
consacrées 3 la ré&daction de cette lettre qui se termine
par l'évocation du sommeil &ternel: "Que cet enfant ([ Per-

caval ) m'accueille en Paradis. Amen." (FB, 249), Pour

Stevens, le suicide est la seule issue.

Frangois me parait &galement suicidaire. La fin du
"Torrent" est ambigu®., Frangois regarde les flots: "Je me
penche tant que je peux. Je veux voir le gouffre, le plus
prés possible." (T, 46). Ce geste suggé€re un suicide. La
nouvelle expose la montée du désespoir chez ce personnage.
Lecs derniers paragraphes laissent exploser sa détresse et
une certaine euphorie. Frangois voit la maison de son en-
fance "se déformer dans les remous." (T, 46). L'eau li-
bératrice emporte l'image de la maison détestée. Elle peut

aussi délivrer le personnage de sa souffrance.

Bernard, malgré lui, s'achemine aussi vers la mort. Au
début du roman, le jeune homme fuit la mort. C'est d'ail-
leurs l'une des raisons qui l'incitent & &pouser Christine

gui incarne la vie. La présence rassurante de celle-ci
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permet & Bernard de chasser le souvenir de sa mé&re morte

qui le trouble lors du repas de fiangailles.

La rencontre d'Hélolse bouleverse l'existence tranquil-
le de Bernard. Sans le savoir, il glisse lentement vers
le monde des morts-vivants. Tout ce qui évoque la vie lui
répugne soudainement, Il repousse les mets relevés et le
vin. Comme Lia et Michel, il préfére les aliments fades,
tel le riz blanc que l'on offrait aux morts jadis. Surtout,
la présence de Christine le géne, il voudrait &viter tout

contact avec elle. La vitalité de sa fiancée le dégoiite.

Le studio qu'il doit habiter, une fois marié avec
Christine, lui fait soudain horreur. Bernard ne peut sup-
porter la vue de ce logement neuf et nu qui évoque le com-
mencement de la vie. L'idée de "donner vie" (H, 43) & ce
lieu lui est intolérable. L'éclairage du studio qu'il
trouve "trop violent" (H, 41) lui fait penser & des pro-
jecteurs. Comme les morts-vivants, il veut fuir la lumi-
ére. Bernard aspire 3 "se dissoudre dans les ténébres."

(H, 36).

L'appartement de l'impasse des Acacias oil vont demeurer
les jeunes mariés est un lieu funeste qui, peu 3 peu, pom-
pe la vie de Bern~rd. Dans ce logis, le jeune homme trom-

pe sa femme avec i'inconnue rencontrée dans le métro.
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Hélolse, on le sait, est la mort personnifide. Cette femme
d'une autre &poque représiente galement la mé&re jeune dans
toute sa splendeur, comme l'a démontré Lilian Pestre de Al-
meida 18: "La mé&re, disparue du déjeuner de fiangailles
C... ), est revenue. Sous une autre forme. Autrement

attirante et puissante." 19

Le vempire aux seringues qui
mord Bernard prend la relé&ve de la m&re couturi@re maniant
aiguilles et ciseaux. L'appartement au décor féminin est
"isomorphe du corps maternel." 20 Il berce le jeune homme

pour mieux J]'entrainer vers la mort.

Lorsqu'il est attaqué, presque tué, par Hélolse, Bernard
ouvre les yeux et décide de quitter 1'appartement funeste.
Ce lieu devient le tombeau de Christine qui, saignée par
Xavier Bottereau, trouve la mort. Aprés cette découverte
macabre, Bernard prend la résolution de supprimer Hélolse.
La fin du roman montre la confrontation entre le "fils" et
la "mére". Ayant perdu Christine, la bouée de sauvetage
qui le rattachait & la vie, Bernard ne fait plus le poids
et succombe 3 l'attirance qu'il éprouve envers Hélolse. La
mére qu'il a voulu fuir l'emprisonne en une &treinte fatale.

Hélolse est le récit du triomphe de la mort sur la vie.

La mort guette aussi Nicolas Jones. En 1982, Griffin
Creek est presque un village fantdme. "Quelques survivants"

(FB, 13) y vivent encore. Leurs maisons de bois se dé€la-
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brent. La demeure du pasteur est décrite comme une maison
en voie de décomposition avec ses "colonnes grises vermou-
lues" (FB, 14), ses fenétres "moisies" (FB, 26) et son

papier peint "en loques®” (FB, 23). Nicolas Jones constate
que la végétation environnante se rapproche peu d peu du

presbytére:

Je me désagrége i petit feu dans une
demeure vermoulue, tandis que la forét,
derriére moi, se rapproche, de jour en
jour, de nuit en nuit, plante ses pous-
ses de bouleaux et de sapins jusque
sous mes fenétres. (FB, 27).

On peut observer un phénoméne semblable dans "La mort

de Stella" et Les Enfants du sabbat oli les cabanes en bois

sont grugées par les é&léments naturels.

"Les maisons ressemblent & des coquillages muets" 21,

écrit Anne Hébert dans "Les petites villes". 22 Cette com-
paraison suggére que la maison, tel un coquillage, a é&té
rejetée par la mer. Rappelons que la maison d'Olivia ainsi
que la cabane de Julie sont comparées 3 des épaves, ce qui
laisse entendre qu'elles ont aussi été rejetées par 1'océan.
La maison construite en bois, matériau qui provient de la
forét, est susceptible d'étre reprise un jour par la nature,

gue ce soit par les végétaux ou par l'eau. Dans les récits

d'Anne Hébert, l'eau menace, 3 certains moments, les habi-
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tations. Ainsi, la cabane de Stella risque d'étre anéantie
par les orages qui s'abattent sur elle. Dans cette nou-
velle, l'eau qui s'infiltre inexorablement dans la maison

semble vouloir en prendre possession.

Dans Les Fous de Bassan, la présence envahissante des

&léments naturels autour de la demeure du pasteur n'est pas
un signe de mort mais plutdt de vie. Les arbres encerclent
la maison-prison comme s'ils voulaient la dé&truire. La vie
reprend ses droits: "La nuit obscure est pleine d4'appels

d'arbres et de végétation triomphante en marche vers le

coeur pourri de cette demeure." (FB, 32). La nature lance
un appel au personnage. Dans sa maison délabrée, le pas-

teur ne veut pas y répondre. Il sent une grande lassitude
l'envahir et "n'en peut plus de vivre." (FB, 26). Le vieil
homme attend la mort dans sa maison qu'il voudrait rendre
aussi close qu'un tombeau: "I1 faudrait calfeutrer les fe-
nétres, boucher les interstices entre les planches, fermer

le parloir comme un poing" (FB, 26).

La plupart des protagonistes masculins sont voués & la
mort. Les seuls personnages qui sortent indemnes de cette

lutte entre la vie et la mort sont Catherine et Flora.

. b By
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La marche vers la vie

L'héro'ne des Chambres de bois réussit d s'affranchir

de la captivité que lui a imposée son mari. Dans la maison
au bord de la mer, Catherine s'ouvre & 1l'amour et 3 la vie,
méme si elle se heurte 3 nouveau & une autorité@ excessive

et 3 la mort.

Le dénouement de ce roman a suscité beaucoup de commen-
taires. Pour plusieurs critiques, la lib&ration du person-

nage ne fait pas de doute. "Catherine, dans Les Chambres

de bois, en voyageant spatialement, en changeant réellement

de lieu, accédera & 1la libération" 23, affirme Neil B.

Bishop. Maurice Emond apporte une nuance:

Le roman marque un point tournant impor-
tant dans 1l'oeuvre d'Anne Hébert. C'est
d'abord 1'affirmation d'une révolte qui,
pour la premiére fois, aboutit i une
libération, méme si elle paralt encore
bien fragile, 24

En effet, la lib&ration de Catherine semble précaire car
elle n'est qu'ébauchée dans la troisiéme partie du roman

qui décrit cette vie sur la cSte maritime comme temporaire.
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A la fin des Chambres de bois, Catherine quitte la maison

paradisiaque pour retourrer 3 Paris oll elle remet son alli-

ance 3 Michel. On ne sait ce qui attend la jeune femme.

Gabrielle Pascal croit que le bonheur de Catherine est
provisoire. Elle considére que "le mariage auquel est pro-
mise 1l'idylle de Catherine et Bruno renvoie au début du ro-
man quand Michel supplie celle-ci de 1l'épouser." 25 Elle
suppose que 1l'échec attend aussi Catherine et Bruno. Denise
Marie Berkout entrevoit &galement un destin sombre pour

1'hérolne des Chambres de bois: "Catherine (C ... ) é&chappe

3 la mort et retrouve une saine vitalité&, mais son bonheur

est sans doute éphémére comme nous l'a fait remarquer 1l'au-
n 26 o . .. . - 27

teur. La critique fait ici allusion & une entrevue

qu'elle cite dans son mémoire. Anne Hébert s'y montre pes-

simiste quant & l'avenir de Catherine:

Je ne sais pas si Catherine trouvera le
bonheur avec Bruno. Au contact de Michel
et Lia, Catherine est devenue beaucoup
plus fine, beaucoup plus ouverte i toutes
sortes de choses, 3 la poésie, par exem-
ple, et elle trouvera peut-&tre i la
longue Bruno un peu fruste. 28

L'opinion d'un auteur sur son oeuvre, toute intéressante
qu'elle soit, est sujette & caution. Une analyse interne

doit s'en tenir au texte litté&raire.
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Toute cette discussion sur l'avenir de Catherine et
Bruno reste dans le domaine de l'hypothé&se. On peut penser
que les jeunes gens, une fois marié&s, ne trouveront pas le
bonheur mais on peut aussi supposer qu'ils seront heureux
car, dans cette troisi@me partie du roman, il~ ont des rap-
ports harmonieux et Bruno, incavnant la vie, semble plus

équilibré que Michel.

Ce qui importe est la nouvelle attitude de Catherine
face 3 la vie. Elle a dé&couvert 1la beauté du monde et
1'affirmation de soi. La jeune femme &l&gante qui se pré-
sente 3 1l'appartement de Michel et Lia, afin de proclamer
sa liberté, rayonne de vie. La "plénitude de son corps"
(CB, 189) et l'éclat de sa peau sont des signes certains de

son retour dans le monde des vivants.

Le Premier jardin ne présente pas un triomphe aussi vif

mais Flora Fontanges m'apparait comme le modéle le plus
achevé de femme libre dans les romans et les nouvelles

d'Anne Hébert.

Son premier pas vers l'épanouissement est son départ de
la maison de ses parents adoptifs. Elle devient ensuite

actrice ( alors que Catherine, & la fin des Chambres de

bois dit qu'elle va chercher un travail ). Cette occupa-

tion semble la seule qui puisse convenir a cette femme qui,
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enfant, s'appliquait déja & jouer un rdle. Dans Kamouraska,
Elisabeth est aussi "une femme de théatre" (K, 78) maus
elle est condamnée ( et se condamne elle-méme ) 3 la claus-
tration. Le métier d'actrice permet 3 Flora de se trans-
former en toutes sortes d'hérolnes. Ces métamorphoses la

font exister:

Hedda Gabler, Adrienne Lecouvreur,
Marie Tudor, Yerma, Phédre,
Mlle Julie.

Un nom, rien qu'un nom, et ga existe
déja trés fort en elle. (pJ, 50).

L'orpheline de l'hospice Saint-Louis a refusé& les lois
de sa famille adoptive. Elle a aussi rejeté la filiation
factice, 1'arbre généalogique emprunté aux Eventurel, en se
donnant un nom. Ce geste est important car, dans l'univers
hébertien, le nom est imposé au personnage féminin par sa
famille, son mari ou par une communauté religieuse. L'exor-
cisme de son passé malheureux couronne la libération de

Flora Fontanges.

La liberté de Flora a néanmoins son revers: la solitu-
de. Lorsque l'actrice repart en France & la fin du roman,
elle s'enfonce seule dans "l1l'exil" (PJ, 189). Maude ne la

suit pas.
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On peut s'interroger sur les rapports entre Flora et
sa fille. Il faut d'abord dépleorer l'importance moindre
gue l'auteure accorde 3 ces relations. Le passé de Flora
et celui de la ville sont au coeur du roman. Le personnage
de Maude ainsi que son rapport avec sa mére apparaissent

plutdt flous.

Lorsque Maude vient rejoindre sa mére d& 1'hdtel de la
riue Sainte-Anne, Flora est tentée de la garder, méme de
l'emprisonner dans sa chambre, comme le fait la "mauvaise"
mére hébertienne. Toutefois, ce nouvel emprisonnement se
fait sur un mode différent. Cette fois, la fille consent
(quelque temps) & étre la "prisonniére" (PJ, 179) de sa
mére. Maude a un chagrin d'amour, elle croit que son his-
toire avec Raphall est terminée. Elle souhaite alors s'é-
loigner de Québec et envisage de s'installer en Touraine
avec Flora pour y mener "une bonne petite vie" (PJ, 174).
Ce retour au "paradis perdu” (PJ, 174) est impossible.
Maude a soif de vivre. C'est une voyageuse et une amou-

reuse passionnée. Son besoin de liberté et son désir sont

plus forts que tout.

Maude est du c6té des vivants. La vie idyllique en
Touraine, elle 1l'imagine trés prés de la nature: "On fera
du jardinage, on aura un chien et un chat, des tourterelles

et un moulin 3 café..." (PJ, 174). La danse qu'elle exé&cute
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avac Rapha&l dans une discoth&que affirme son golit de vivre.
"Existant tré&s fort, dans un seul souffle de vie"” (PJ, 184),

Maude et Rapha®l se réconcilient.

La danseuse d'HElolse, 1'é&clusier et la brodeuse des

Chambres de bois, l'actrice du Premier jardin appartiennent

également au monde des vivants. Ce sont des personnages
aux "mains pleines de pouvoir" (CB, 83), au corps délié,

qui incarnent la vie dans les romans d'Anne Hébert.

Fiora est donc libre. Elle va d'un rdle & l'autre,
d'une chambre d'hdtel 3 une autre. Elle n'a nul besoin
d'un domicile fixe mais on saitc qu'au début du roman, elle
quitte "sa retraite de Touraine" (PJ, 9) pour aller & Qué-
bec. C'est une grande voyageuse qui parcourt les continents
pour exercer son métier. Maude et Céleste voyagent é&gale-
ment, elles sillonnent les routes du Québec. Céleste "por-

te sa maison sur son dos" (PJ, 23), elle n'a pas de domicile.

Ce sont les voyages, 1les contacts avec 1a nature et
l'errance qui apportent des moments de bonheur au personna-

ge hébertien.

L'amour d'Elisabeth et George s'épanouit 38 l'extérieur
de la maison. Catherine et Bruno &prouvent le coup de fou-

dre prés de la mer. Emilie fait 1'amour avec Gabriel dans
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la forét. Plusieurs personnages sont des nomades: Flora,
Maude, Céleste. Certains le sont d une épogque de leur vie.
Adolescente, Julie est heureuse de vagabonder dans la forét
avec Joseph. A quinze ans, Stevens parcourt 1'Amérique du

Nord.

La maison accueille le personnage dans ses haltes.
Julie et Joseph dorment parfois dans des chalets inoccupés.
Stevens trouve asile dans le bungalow de Michael Hotchkiss.
La chambre de la rue Sainte-Anne abrite successivement Cé-
leste et Maude. Le pigeonnier de Touraine attend Flora en-

tre deux réles.

Toutes ces maisons accueillantes ne sont que des abris
temporaires. On peut remarquer qu'elles ont peu d'impor-
tance dans le texte car elles sont décrites plutdét sommai-
rement. Elles sont aussi, le plus souvent, nichées dans
un coin de pays tranquille, au coeur d'une nature luxurian=-

te.

Chez Anne Hébert, le borheur ne réside pas dans l'en-

racinement mais dans le mouvement. Comme l'acteur qui va

de rd8le en rdle et 1l'écrivain de livre en livre, le person-
nage hébertien doit parcourir le monde en quéte de bonheur,

en quéte de lui-méme.
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Dans les nouvelles du Torrent et les six romans d'Anne
Hébert prédomine la maison fermée qui apparait comme une

prison et comme une tombe,

D&sirant perpétuer les lois d'une société figée, les
parents (ou leurs substituts) tiennent leurs enfants cap-
tifs. La mére, surtout, ré&gne sur la maison. Ce personna-
ge tout-puissant exerce une forte emprise sur sa progé-

niture.

Dés sa naissance, le personnage hébertien est enfermé
dans une demeure &tanche. La maison de 1l'enfance est iso-
lée, close, sombre, silencieuse et parfois entourée d'une
nature 3 laquelle les personnages ont peu ou pas acces,

notamment dans Le Torrent. Qu'il habite une demeure cos-

sue ou pauvre, l'enfant est malheureux. Sa chambre, pas

plus que celle de ses parents, n'est accueillante.

Il n'y a nulle place pour l'amour dans la maison de
l'enfance. Pourtant, 1le personnage (surtout fé&minin) y
connait un éveil des sens. Dans la maison conjugale, il
tente d'assouvir ses désirs amoureux. Cette demeure s'avé-
re une seconde prison. A l'autorité parentale succéde le

joug du conjoint dans Les Chambres de bois et Kamouraska.
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La présence maternelle plane sur ces lieux que ce soit par
le souvenir d'une mére défunte ou par la s&vérité d'une
belle-m&8re insensible. Au domicile ccnjugal, les époux ne
sont pas heureux. Ils vivent dans la solitude et l'ennui.
Catherine et Bernard sont méme menacés de perdre leur indi-
vidualité en ce lieu. La maison de l'adultére, qui apparait

comme un endroit inquiétant dans Kamouraska et HElolse,

ne réserve guére un meilleur sort aux personnages.

La maison hébertienne se révéle, ré&gle générale, une
tombe en devenir. La maison de l'enfance et celle du désir
abritent plusieurs morts-vivants. Certaines demeures font
figure de cercueils oll les personnages attendent ou trou-

vent la mort.

Piégés dans ces maisons fermées, les personnages op-
tent pour différentes solutions. Ceux qui y restent de-
viennent d'éternels enfants et parfois des morts-vivants.
La quéte de libération des autres passe nécessairement

par la fuite.

Enfant ou adolescent, le personnage révolté s'é&chappe
de la maison-prison. Il dé&couvre alors le monde: 1la na-
ture, les humains et les pays étrangers. Cependant, sa
révolte se solde le plus souvent par un &chec. Seules

Emilie et 1'hérolne du "Printemps de Catherine" trouvent
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la liberté totale (mais non le bonheur). Adulte, le per-
sonnage fuit la demeure funeste et il cherche aussi 3 se

défaire de son image obsé&dante. La maison fermée doit
étre détruite. Elle disparalit d'ailleurs presque toujours
du paysage, étant démolie, incendiée ou grugée par les

é€léments naturels.

Pour briser ses chaines, le personnage doit accéder &
une liberté& extérieure mais aussi @ une liberté intérieure.
Trés peu y parviennent. L'exorcisme du passé peut favori-
ser la libération des personnages. Plusieurs font, presque
malgré eux, ce douloureux voyage dans le temps. Augustin,
Elisabeth, Julie et Flora entreprennent cette quéte du temps
perdu qui leur fait revivre leur enfance, leur adolescence et
leur vie conjugale. Cette démarche ne réussit qu'd Flora

gui, de méme que l'hérolne des Chambres de bois, ressort

-

vivante du combat qui l'oppose 3 la loi parentale et 3 la

mort,

C'est d'ailleurs dans Les Chambres de bois et Le Pre-

mier jardin que l'on retrouve la plupart des maisons heu-

reuses de l'univers hébertien. Dans la demeure au bord de
la mer et dans la maison tourangelle, Catherine et Flora

gofitent enfin au bonheur: 1'amour paisible entre une fem-
me et un homme, ou encore la tendresse entre une mére et

son enfant. Cependant, les séjours dans ces maisons invi-
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tantes sont brefs car le bonheur, chez Anne Hébert, réside
dans le mouvement. Le personnage est heureux lorsqu'il se
proméne, voyage, travaille et aime librement, bref, lors-
gu'il existe. La maison n'est qu'un abri, une fenétre ou-
verte sur le monde et la nature, qui l'accueille le temps

d'une halte,

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hébert, les
personnages vivants, libres et heureux sont le plus souvent

des femmes, des orphelines et des artistes.

Ce sont des personnages féminins qui parviennent a
sortir de la maison fermée pour aller vers un mieux-é&tre.
Aucun des personnages masculins ne réussit cet exploit.
Plusieurs s'échappent de leur prison mais ils connaissent
ensuite l'angoisse et tous, 3 l'exception d'Augustin l,

s 'acheminent vers la mort. Frangois, Joseph et Bernard
meurent tragiquement tandis que Stevens et Nicolas atten-
dent la mort comme une délivrance. Une analyse approfondie
des personnages masculins nous éclairerait sur leur compor-
tement. Ceux-ci ont &té& négligés par 1la critique qui
a privilégié 1'étude des personnages féminins 2 de l'uni-

vers hébertien.
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Anne Hébert présente la famille sous un jour plutét
défavorable. L'autorité, la cruauté, l'indifférence et la
froideur des parents, tout comme la maison-prison, sont
des obstacles & 1l'épanouissement du personnage. Pour 1lui,
fuir le milieu familial n'est pas chose facile car la "mau-
vaise" mé&re, telle une araignée, a tissé une toile qui re-
tient sa progéniture. Les hérolnes qui trouvent la liberté
sont le plus souvent des orphelines. Pour Emilie, "Cathe-
rine de l'Assistance" et Flora Fontanges, il est plus aisé
de couper les ponts avec leurs parents adoptifs ou substi-

tuts.

La littérature québécoise présente plusieurs types de
personnages orphelins. Certains souffrent de la solitude
et de l'abandon inhérents & leur condition. Par exemple, le
héros de Tit-Coq 3, orphelin et batard, veut réaliser un
réve: faire partie d'une famille, ce qui causera son mal-
heur. D'autres personnages font une croix sur leur passé
d'orphelin et fuient toute famille. Ainsi, dans Bonheur
d'occasion 4, Jean Lévesque, orphelin adopté par un couple
qui ne lui manifeste aucune affection, quitte la maison de
ses parents adoptifs pour aller, seul, se faire une place
au soleil. Fonder une famille ne fait pas partie de ses

projets.
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Le cheminement de Flora Fontanges ressemble un peu a
celui de Jean Lévesque. Refusant de vivre dans le monde
&troit des Eventurel, 1l'orpheline de l'hospice Saint-Louis
quitte Québec pour devenir actrice en Europe. La naissance
de Maude n'était pas planifiée mais Flora décide de garder
son enfant. Elle lui donne son nom et 1'&lé&ve seule. La
famille que forment Flora et Maude n'est ni conventionnelle
ni unie. Leurs rapports apparaissent tendres et orageux a
la fois. Lorsyue Flora monte sur les planches, les soirs
de premiére, Maude fait une fugue et, plus tard, met 1l'océan
entre sa mére et elle. Flora Fontanges, malgré l'affection

qu'elle porte a8 Maude, fait passer son métier avant sa fil-

le. L'art prend beaucoup de place dans sa vie.

L'artiste dans les romans d'Anne Hébert apparait, en
général, comme un &tre libre mais absorb& par son art.
Dans Hélol!se, Christine danse "sans se soucier de rien
d'autre au monde" (H, 15). Bernard se sent "exclu de la
délectation profonde dont ( rayonne ) la jeune fille."

(H, 15). De méme, Flora, lorsqu'elle joue, devient autre.
Chaque personnage qu'elle interpréte est semblable & un
"nouveau rejeton en son sein" (PJ, 174), ce qui est sus-

ceptible de rendre Maude "jalouse infiniment" (PJ, 174).

Le Premier jardin est une réflexion sur la création

artistique et la procréation. L'image de la femme qui met
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au monde personnages et enfants est omnipré&sente dans ce
roman. Flora Fontanges, "vieille femme déposséd&e de sa
propre mére" (PJ, 100), mére marginale, récite les noms
des filles du Roi, "les mé&res du pays" (PJ, 100). L'au-
teure remonte jusqu'a Eve, la mére mythique de 1l'humanité,

"le ventre premier" 3 invoqué dans Mysté&re de la parole 6.

Le personnage hébertien cherche une "bonne" mé&re, dou-
ce et aimante. Bernard, sans Christine, a "l'air d'un en-
fant abandonné" (H, 19) et Joseph dit i Julie qu'il est
"un merveilleux enfant a bercer" (ES, 150). Plusieurs
personnages font le méme geste symbolique: ils s'agenouil-
lent, &étreignent la taille d'une femme et posent leur téte
sur ses genoux, comme s'ils voulaient regagner le ventre
maternel. A 1l'appartement d'Eric, Rapha&l é&treint Flora
en lui demandant de le consoler comme "une vraie mére qui
n'en finit pas de mettre au monde et de pardonner 3 mesure."
(PJ, 67). Maude fait de méme lorsqu'elle rencontre sa

mére 3 1'hdtel de la rue Sainte-Anne:

Elle enserre de ses deux bras les
jambes de Flora Fontanges. Elle
met sa téte sur les genoux de Flora
Fontanges. Voudrait se fondre en-
tre les genoux maternels, Dispa-
raltre. Retrouver 1l'union parfaite,
1l'innocence d'avant sa premiére res-
piration, sur la terre des hommes.
(pJ, 173).



Le personnage hébertien imagine au commencement du monde
une vaste terre scuvage en gésine. Il réve 3 un amour

parfait, semblable i "une bonté maternelle absolue" (PJ,.
100), et & une vie libre dans cette nature sauvage, dans

ce premier jardin paradisiaque.
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NOTES

Augustin ne meurt pas mais, par choix, il vit dans le
monde sclérosé de la "bonne société" québécoise. 11
se soucie davantage du qu'en-dira-t-on que de son &pa-
nouissement et sa liberté.

Cf. Jeannine Aonzo, "La Femme dans les romans d'Anne
Hébert", mémoire de maitrise, Université& McGill, 1981,
137 f.; Louisette Bernard-Lefebvre, "Le Théme d-: la
femme dans 1l'oeuvre romanesque d'Anne Hébert", mémoi-
re de maitrise, Université du Québec 3 Trois-Riviéres,
1976, vii, 397 f.; Gabrielle Pascal, "La condition
féminine dans Kamouraska d'Anne Hébert", French
Review, vol. 54, no 1, oct. 1980, p. 85-92.

Gratien Gélinas, Tit-Cog, Montréal, Ed. Quinze, coll.
"Québec 1#/10", 1981, 198 p.

Gabrielle Roy, Bonhevr d'occasion, ( ... D.

Anne Hébert, "Eve", Poémes, Paris, Ed. du Seuil, 1960,
p. 100.

Ibid., p. 63-105.
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