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REMERC!EMENTS 
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manU6CJLil. a.vec. .6o~n et ~genc.e. J'M aU6.6~ app~éc.lé la c.oUa.

bo~on de Jane Ev~et.t 'lM m'a Mdée ~ ~é~g~ la. VeM~on 

anglM.6e de mon ~é.6wné. 
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RÉSUMË 

L'e,6pace c.lO.6 domine te monde .una.g.i..ruUJr.P.. d'Anne HébeJLt. Van.6.6u, 

.6bc. ILOma.n.6 et da.n.6 te6 nouvelie6 du TOMent, .la. ma..i...6on a.ppaJUût .6uJt;(:out 

comme une pICMon et 'me tombe ma..i...6 pMnO,u aU.6.6.i.. comme un abltA.. I.6.6U6 

d'une .6oc..i..Ué Q.i..gée don-t U.6 veu.i.e.nt peILPé:tu.M. lu to,u, lu, pMe.;W, 

él~ven.:t leuM en6an-t6 .6aM a.mou,'L dan.6 une ma..i...6on .u..goUILeU6emen-t 6e1Lmée, 

coupée du monde et de ta na..twr.e. PlU.6.i..euJL6 de Ce6 pVL6onna.ge6 capÜn.6 

c.lLo.i..e.nt :tJc.ouve/t le bonhewr. en .6e mM-ian.:t. La ma.-Uon conjuga.i.e et aU.6.6.i.. 

ceUe de l'adulièJr.e ne .6Ont tou:te6o,u gutte plU.6 a.c.cuUUa.ntu,. CeIL-

.taA..ne6 de Ce.6 demeUILu .6e lLé.vUen.:t 6unè6tu. La ma..i...6on hébeJLÜenne u,t 

plLu,que toujOM.6 une :tombe en deven..Ur. où c.lLoup.i..6.6en.:t du, UJte.6 aCc.ILoché..6 

tl leUIL en6ance .6télLUe, du molL:t.6-v.i..van.:t.6 et de6 v-ivant.6 qu.-i.. CLttenden:t 

.la. moJr.t. PM con:tJc.e, plU.6.i..eu.1L.6 peMonnagu, .6e lLévoUen:t et 6u..i..ent .la. 

ma..i...6on 6e1U71ée. CeJL.taA..M :tJc.ouve.nt Wle. UbeJLté ex:téJU..eUILe. miUA peu accè

dent tl .la. Ube.lLté .i..n:téJUeu.lLe néc.e6.6a..i..ILe li leUIL épa.nou..i...6.6e.men:t. POUIL.6e 

UbMeIL, le héJr.o.6 hébeJLti..en doli exolLweJt .6on pM.6é et .6e déboJlJr.a6.6eJt 

de t' .i.mage ob.6édante de la. ma) Mn neJu7lée. Seu.i.e.6 Ca:theJt.i..ne, dan.6 Lu 

ChamblLe.6 de bo.i...6, et f.e.olLa. fonta.nge.6, dan.6 Le PILe.m-ieIL jaILd.i..n, .6oJr.ten:t 

v.i..va.n.t'e6, Ublr.e.6 et hewr.e.U.6 e6 du combat qu.-i.. f u 0 ppO.6 e a la. moJr.t. EUu 

:tJr.ouve.nt .6UIL .e.e.u.IL ILOu:te. de6 demeUILe6 .i..nvUa.ntu daYL.6 luqueUe6 eUu, 

conruU..6.6ent du momen.t6 de bonhe.ulL. Le6 Jr.aJr.e6 ma.i...6oYL.6 ouve.Jr.te6 de 

l'un.i..veM hébeJr.Üen .6on-t du abw qu.-i.. accue..i..Uen:t le te.mp.6 d'une ha.i.te 

le p~onnage en mMche. VeJL6 .la. Ubé.lr.ctt<.on et .la. v-ie. La. ptupa.lLt .6on:t 

.6.i..tuéu plLÙ de .la. me.lr. ou li .la. campagne, au coeUIL d'une na.tuILe ma.gn.i..6..i.

que qu.-i.. évoque. le po.Jt.a.d.i...6 pelLdu. 
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ABSTRACT 

Enc.lo.6 ed .6 pac.u dorn.i.na.te Anne. H ébeJr-t'.6 -ima.g,ÜUVly woJr..td. 1 n heJr. 

.6,ix. novel6 a..6 weil. a..6 ,in the. .6holLt .6:totUu 06 Le. Toltlle.rr.;t, the. hoU6e. -i..6 

U6u.all.y de.p,iC!te.d M a pwon and a tomb, and oni.y .6ome.thne.4 M a 

.6he.tteJt. Pltoducû 06 a .6.ta.gnant .60uety who.6e. la.w.6 the.y w.Uh to peJL

petu.a;te., pMen.t.6 g,ive :the..Ur. c.lUi.dJr..e.n a love1e6.6 u.pblÛng,ing, -U1. a hOU6e 

6ltom wh-i.c.h n.a..tuJr..e. and :the ex.:teJtttal woJr..td aile. tUgoltoU6ly exciu.ded. A 

6e.w 06 thue c.ap.ü.vu :th-i.nk :that happ,ÜtU.6 -i..6 to be 60und .in maIlJI:..tage., 

but the conjugal home and :tha.t ,in wh.i.ch aduUeJty OCCuJr..6 pJt.ove .6CMce1y 

mOite. welc.oming. Some hoU6 U c.an e.ve.n be dangeJr.ou..6. In Anne Hébe!l..t'.6 

u.n-i.VYL.6e., :the. hOU6e. almO.6.t ai.wa.y.6 appe.M.6 a..6 a 601teJr.Wtnelr. 06 the tomb, 

.inhabUed by ,ind.i.vA.d~ I.IillA1A1.Ung to ou.:tgltow c.!Uldhood, by :the Uv,ing 

dead, oy the Uv.ing who aJ..I.JrU;t dea..th. C eJr.tcUn 0 6 H ébe:t;t , ~ chMac.te1r..6 , 

howe.veJt, lte.voU agaÙI.h:t:thA..6 6ate. and 6lee. the ci.o.6ed hOU6e. Sorne w.iU 

6-i.nd 611.eedom, but 06 a .6upelr.Mc...iai. k-ind; 6ew wU! lLtta-in :the A.nneJr.. 

61te.edom neCP..66MY 001t c.omplete 6u.t6.ue.me.nt. In oltdeJr. :ta be 6l1.ee, the 

HébeJt.ü.a.n heJr..o mU6:t exoll.c..<.he. the PMt and cU..6.60lve the. ob~e.6.6.ive .<mage 

06 :the. ci0.6ed hOU6e.. Ont Y Ca.:theJtA.ne., .in Lu Chamblte6 de. bo-i..6, and 

FlolrA. ron:tange..6,,in Le. PII.e.mA.e.Jt. jMW. 1 emeJtge a..t..i..ve, oll.ee and happy 

6ltom :the. .6tJr.u.ggle w.U1t de.a..th. Along the. Wt.ty, they have 60und ho.6pU

able. dwe.lUng plac.u ,in wlU.c.h they have known moment6 06 happùte6.6. 

The fI.aJl/l 0 pen habLta.;Uo n.6 0 6 H ébe.lLt'.6 u.n-i.ve.f1..6 e Me 6 he.UeJL.6 :to b e. 

60und along :the .ind-i.v,idu.a.l'.6 lI.oad to UoeJr.a.tion and Un e.. MO.6t aILe 

loca:te.d ne.a.lt the .6ea 011. ,in :the c.ou.n:tJt.Y-.6-i.de., .in a magn.i.Mce.n:t na..twr.at 

.6 ett.i.ng evo ca.tiv e. 0 6 Pafl.a.d-i..6 e. lO.6t. 
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Le choix d'un titre est toujours r~vêlateur. "Le Tor-

rent", "La maison de l' es pl anade", Les Chambres de bois, 

Kamouraska et Le Premier jardin sont des titres qui t~moi

gnent de l'importance qu'Anne H€bert accorde â l'espace dans 

son oeuvre. 

La maison est un lieu que privilêgie l'auteure. Dans 

ses romans et son recueil de nouvelles intitulé Le Torrent, 

on retrouve une quarantaine de maisons qui sont beaucoup 

plus que de simples gîtes. Une étude de cet élément essen-

tiel du dê~or hêbertien me semble s'imposer. 

Ce travail traite du motif de la maison dans les six 

romans 1 d'Anne Hêbert ainsi que dans les sept nouvelles du 

Torrent 2. Ce recueil doit faire partie du corpus car il 

contient le germe de l'oeuvre romanesque d'Anne Hêbert: 

"Tant par son expression que par l'exploration des drames 

personnels, ce recueil annonce les romans! venir." 3 L'oeu-

vre hêbertienne offre une continuit~ remarquable. Robert 

Mê lançon souligne .. l'uni té de l'oeuvre" 4: "À la reparcou-

rir, des Songes en êquilibre aux Fous de Bassan, on ne peut 

qu'~tre frapp~ par la constance de son propos." 5 En effet, 

8 

des images, des thêmes, des personnages, des lieux se répon-

dent d'une oeuvre! l'autre. 
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La r~currence du motif de la maison est frappante. 

Selon Adrien Th~rio, la maison eBt même "le grand thême de 

l'oeuvre romanesque d'Anne Hébert. le thème central C .," 6 • • • J • 

. :r- cri tique ec;t d'ailleurs le seul a avoir consacr~ une ~tu

de 7 ~ ce sujet. Son texte, qui date de 1972, traite bri~ve-

ment de la maison dans l'oeuvr~ hébertienne (jusqu/! Karnou-

raska). Il existe aussi des ~tudes plu~ sp~cialis~es: celle 

d'Annie Caillet 8 et celle de Gabriel-Pierre Ouellette 9 sur 

l'espace dans Karnouraska. Mentionnons aussi l'étude de Jo

sette Féral 10 et celle de Denise Marie Berkhoùt 11 qui F,.tJla-

lysent l'espace h~bertien de façon plus générale. La maison 

dans les romans et .' es nouvelles d' Anne Hébert est ainsi un 

sujet auquel aucune étude d'ensembl~ approfondie n'a ~té con-

sacrée a ce jour. Ce travail s'inscrit donc dans une per-

spective de prolongement et d'innovation par rapport aux 

études critiques déjà fort nombreuses sur l'oeuvre ~rtienne. 

Cette ét~ ~ sur la maison est centrée sur la relation 

entre l'espace et les personnages. Plus qu'un simple d~cor, 

la maison hébertienne est symbolique et étroitement li~e au 

devenir des personuages. Tous les récits d'Anne H~bert pr~-

sentent des personnage~ entravés qui, le plus souvent, ch~r-

chent ~ briser leurs chatnes. L'itinéraire qu'ils suivent 

est a la fois spatial et rn~taphysique. En quête de "lib~

ration" 12 et d' "épanouissement" 13, les personnages chemi-

nent de maison en maison. tela est p~rticuliêrement visible 

dans Les Chambres de bois on les changements de maison com-

1 
1 
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mandent le découpage du roman en trois parties. Comme le 

constate Josette Féral 14, cette quête du personna~e h~ber-

tien se solde plus souvent par un échec ~ue oar une r~ussite. 

En étudiant le motif 6e la maison, nous devons observer 

d'abord les origines du manque de liberté des personnages, 

ensuite leurs tentatives de libération et d'épanouissement, 

et enfin les rai~ons de l'échec oc de la r~ussite de leur 

quête. 

Dans ce travail, je ne recours pas a l'usage exclusif 

d'une "grille" donnée. Cependant, je me suis servie de cer-

tains ouvraqes fondamentaux de la critique thématique, sur-

tout ceux de Gaston Bachelard. Celui-ci a étudié l'espace, 

notamment dans La Po~tique de l'espace 15 et dans La Terre 

et les ~êveries du repos 16. Ces livres fournissent des 

pistes intéressantes. Malgré ce qu'a~firme Vincent Therrien 

dans son ouvrage J.7 on il dénombre huit différentes m~thodes 

bachelardiennes, on ne peut vraiment dégager de méthode 

claire et structurée dans les ouvrages pointillistes de 

Bachelard. Comme le fait remarquer Marcel Voisin, c'est 

"abuser le lecteur en luj faisant imaainer que notre philo-

sophe a livré avec mode d'emploi un outil achevé, universel

lement utilisable." 18 Bachelard est plutôt un "grand lan

~eur d'idées" 19 qui peuvent nourrir une r~flexion critique. 

Maurice Emond a d'aille\\rs déjà utilisp. ulusieurs idées de 

Bachelard dans une excellente étude, La Femme â la fenêtre 20, 
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qui porte sur l'univers symbolique des trois premiers romans 

d'Anne Hébert. 

Selon Roland Bourneuf, l'ensemble d'une oeuvre romanes

que comporte un "systême spatial" 21 : 

La mise à jour de certaines constantes dans 
l'utilisation des lieux autorise à poser 
comme hypothèse l'existence d'un "schéma" 
ou d'un "système spatial" chez les roman
ciers comme il existe chez eux un univers 
humain ou un système temporel cohérents. 22 

Quels sont les grands axes de ce "systême soatial" dans les 

nouvelles et romans hébertiens? Â premiêre vue, on pourrait 

penser que ce sont certains contrastes se rapportant ~ l'es-

pace. Dans les nouvelles et les romans d' Aime H~bert, on 

retrouve la plupart des antinomies spatiales que relêve Jean 

Weisgerber dans L'Espace romanesqne 23, notamment ouvert/fer-

mé, dedans/rlehors, clair/obscur et attraction/répuls10n. Il 

est ~vident que l'espace clos - celui de la maison - domine 

l'oeuvre hébertienne. Il faut tenir compte de ces antinomies 

mais ne perdons pas de vue que cette étude s'intéresse au 

devenir du persontlage. C'est pourquoi j'ai d'abord fajt un 

relevé exhaustif des éléments concernant le motif de la mai-

son et les rapports des personnages avec celle-ci. Les ré-

currences trouvées à partir de ce relevé révêlent une autre 

possibilité de classement. Il m'est apoaru que le motif de 

la maison est lié ~ trois thêmes fondamentaux de l'oeuvre 
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h~bertienne: l'enfance, le désir et la mort. Les trois 

parties de mon travail s'articulent donc autour de ces thêmes. 

La maison de l'enfance est celle on le personnage vit 

son enfance et parfois aussi son adolescence 24. La maison 

du désir est celle on le personnage adolescent est sensible 

! l'appel du désir et celle on le personnage adulte tente 

d'assouvir ses désirs amoureux, que ce soit sous le toit con

jugal ou ailleurs. La maison de la mort est celle des per

sonnages qui n'ont que l'apparence de la vie et celle des 

~ersonnages qui y trouvent la mort. 

Ce classement est assez souple puisqu'il tient compte 

de la transformation des maisons. Ainsi, une maison peut 

être celle du désir et de la mort. C'est le cas, Dar exem

ple, de la demeure au bord de la mer dans Les Chambres de 

bois. Ce lieu est le théâtre des amours de Catherine et 

Bruno, et de la mort d'Aline. Au contraire, la maison peut 

être reliée! un seul des trois thêmes. La maison touran

gelle dans Le Premier jardin est ainsi uniquement associée 

! l'e~fance puisque Maude y passe les premiers mois de son 

existence en compagnie de sa mêre. La maison hébertienne 

est donc toujours reliée! l'un de ces trois thêmes fonda

mentaux. 
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PREMIER CHAPITRE: LA MAISON DE L'ENFANCE 
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La même situation se présente dans la plupart des romans 

et nouvelles d'Anne Hébert. Les parents transmettent ~ leurs 

enfants un nom, une condition sociale et certains sentiments. 

Le nom lie l'enfant â sa famille. Le personnage héber-

tien fait ?artie d'une lignée. Cela est particuliêrement 

frappant dans Les Enfants du sabbat on Julie aopartient â 

une lignée de sorciêres et dans Les Pous de Bassan on Nico-

las Jones s'emploie â peindre ses ancêtres sur les murs de 

l'annexe du presbytêre. La notion de filiation est essen-

tielle chez Anne H~bert. "Tu es mon fils. Tu n~ continues." 

(T, 16) 1, dit Claudine â François. Elle espêre que, ~râce 

â son fils, le nom des Perrault sera blanchi. 

Le rang social influence aussi l'existence du person-

uage hébertien. Celui-ci, qu'il naisse fils d'ouvrier, de 

bourgeois ou de seigneur, a un destin oresaue tout tracé ~ 

l'avance (ce qui n'exclut pas un désir d'ascension sociale 

chez certains personnages). 

Les enfants ~~ritent également de sentiments plutôt 

négatifs. Claudine lêgue â son fils la culpabilité et la 

honte. Beatrice Brown lêgue â ses enfants la froideur. 
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Les parents souhaitent que leurs enfants reproduisent 

leurs comportements. Ils leur imposent des codes: linquis

tique, vestimentaire, alimentaire, etc. Les parents ont des 

lois ~ transmettre à leurs enfants, lois que ces derniers 

doivent faire leurs et perpétuer. 

La vie familiale baigne dans le silence et l'immobilis

me, L'enfant est pris dans un carcan: moralement mais aussi 

physiquement. Il est prisonnier de la maison familiale. 

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hébert, l'espace 

clos d~termine "la non-liberté du personnage" 2 dês sa nais

sance. L'enf~nce du personnage hébertien se déroule le plus 

souvent entre quatre murs bien étanches. Les parents élèvent 

leurs enfants 3 dans une maison fermée. 

La maison fermée 

Dans presque tous les récits se profile une maison de 

l'enfance aux caractéristiques similaires: elle est isolée, 

parfois à proximité de la nature, sombre, silencieuse et 

close. 
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La maison de l'enfance est ~ouvent couo~e du monde. 

Dans "Le Torrent", Claudine, honteuse d'avoir un enfant illê-

gitime, s'est volontairement ~loiqnée du villaqe. Elle ~lêve 

son fils François dans une maison "à l'~cart de toute voie 

de communication" (T, 12) • Dans "L'ange de Dom1nique", 

l'adolescente et son o~re habitent une demeure à l'êcart des 

autres, la "maison la plus lointaine, celle oui oppose au 

monde un flanc seul ~t non défendu par une habitation voi-

sine" (T,49). La maison des seigneurs dans Les Chambres de 

bois ainsi que la cabane dans Les Enfants du sabbat sont 

retirées à la campagne. Les maisons des habitants de 

Griffin Creek sont également couoées du monde. Celle de la 

famille d'Olivia est isolée des habitations voisines: "La 

maison est là, un peu à l'êcart, massive et ferm~e." (FB, 

214) • 

Plusieurs de ces maisons sont à proximité de la nature. 

Quelques-unes sont situées prês de l'eau. La maison ùe Fran-

çois se trouve non loin d'un torrent, "au centre d'un domai-

ne de bois, de champs et d'eau" (T, 12). Celle de Dominique 

ainsi que celles des villageois de Griffin Creek sont situ~es 

prês de la mer. La maison des seigneurs est sise dans "un 

pays de brume et d'eau." (CB, 45). Enfin, la cabane de Phi-

lomêne et Adélard est nichée dans une montaqne. 
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(~ Dans Le Torrent, les enfants qui vivent dans ces maisons 

ferm~es n'ont pas accês à la nature environnante. La maison 

de l'enfance couoe alors ses "habitants du contact avec la 

terre, l'air et l'eau" 4. Ainsi, François qui touche au 

monde "par fragments" (T, 9) n'est pas autori~H" par sa mêre 

! regarder tranquillement "la carr11 3.gne offerte 1?ar la fenê-

tre." (T, 9). Il ne sort de la maison que pour ex~cuter les 

tâches que sa mêre lui assi~ne. La maison de Dominique est 

"enfouie dans une sorte d'~tui de verdure, ~tui ~tanche, 

fait de lilas serr~s et, plus haut, d'un rideau de peupliers." 

(T, 49). Cette clôture v~g~tale, sorte de prolon~ement de 

la maison, est êtanche, c'ést-~-dire qu'elle retranche la 

maison du monde mais la couoe ainsi de l'eau, du paysage ma-

rin. Lorsqu'elle lit dans la cour, l'adolescente paralysée 

ne peut contempler la mer. 

La lumiêre vient rarement ensoleiller la maison de 

l'enfance. L'int~rieur de la maison des seigneurs semble 

bien sombre sur la photo que possêde Aline: "Tout est noir", 

(CS, 179), songe Catherine en eXaminant cette photo. Avec 

ses "petites chambres sombres" (PJ, 65), l'appartement de 

la rue Bourlamaque, on loge Marie Eventurel, se distingue 

aussi par sa noirceur. 

Le silence rêgne dans la maison de l'enfance. Claudine 

, ne parle presque pas ~ son fils: "La parole en' entre) pas 
(. 
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dans son ordre". (T, 10). Le pêre de Catherine n'est quêre 

causant. Sa voix sonne ~par instants, oareille ~ un qona 

sourd r~clamant le silence." (CB, 33). Marie Eventurel 

passe de longs dimanches "dans le silence calcaire de la 

maison de l'Esplanade" (PJ, 124) qui appartient ~ sa ~rand-

mêre adoptive. 

La maison de l'enfance est close. Portes et fenêtres 

sont maintenues fermées par les pare~ts. Le pêre de Cathe-

rine exjqe que ses filles ferment bien IItoutes les fenêtres 

et la porte." (CB, 49). Il ne se plaît qu'a l'intérieur 

d'une maison "bien close" (CB, 51). La ~aison de la rue 

Augusta a des IIvolets de bois verts, strictement fermés." 

(K, 50-51). Elisabeth y est retenue nrisonniêre par sa rnêre 

et ses tantes. Les chambres de la cabane dans Les Enfants 

du sabbat n'ont pas de fenêtres, ce sont "de vraies cases de 

bois bien fermées." (ES, 9). La r.taison des Atkins et celle 

des Brown sont éqalement fermées. Perceval Brown, l'enfant 

dérangeant, est s~questr~ dans sa cha~bre par ses narents. 

Le monoloque intérieur de ce oersonnaae ~ouliqne cette 

claustration: 

Ma chambre fermée à clef. La fenêtre fermée. 
Le rideau de cretonne tiré par-dessus la vitre. 
Les murs de bois, le toit de bardeaux de la 
maison fermée de mon père John Brown, époux 
de ma mère Beatrice Brown. (FB, 143). 
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Les parents sont donc les responsables de l'enfermement 

de leuLs enfants dans la maison familiale. Il ar~ive parfois 

que d'autres personnages, se substituant aux parents, se 

chargent ne cette tâche. 

Dans "Le printeMpS de Catherine", l'h~rofne, surnornr.l~e 

"La Puce", est une ieune orpheline qui a l'allure d'une en

fant: "Catherine est de taille minuscule, SES ~paules d~

passant ~ peine le com~toir derriêre lequel ~lle a lav~ des 

verres depuis le commencement de ses souvenirs." (T, 96). 

Elle travaille comme serveuse dans un bistro, au service 

d'une patronne sévêre, f~gure d'autorit~, qui ne lui accorde 

qu'une chambre misérable au grenier de l'~tablissement. 

Catherine se fond dans le décor minable du lieu de son asser

vissement, faisant "partie du mur crasseux, des tables gras

ses". (T, 99). Dans "La robe corail", Emilie, peut-être 

orpheline ~galement, a aussi une allure enfantine. Elle loge 

dans un grenier et travaille sous les ordres d'une patronne 

exigeante, Madame Grospou, dans un atelier, lieu d'asservis

sement et d'abrutissement, on elle tricote toute la journ~e. 

Dans Le Premier jardin, les religieuses oui prennent en 

charge des orphelines font figure de substitut ~arental. 

A l'hospice Saint-Louis, les fillettes rloivent se conformer 

aux rêglements stricts des religieuses. Pierrette Paul vit 

une enfance sans joie dans cet hospice inexpugnable, "forte

resse de femmes et d'enfants, hermétiquement close" (PJ, 167). 
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Que çe soit dans une maison cossue ou dans un humble 

logis, les enfants vivent le mêwe étouffement. 

D'une part, les parents aisés sont souMis â des tradi-

tions oui se rév~lent un carcan. Madame d'Aulni~res fait 

vivre sa fille ~ l'étroit dans le monde sclérosé de la bour-

geoisie soreloise. Elisabeth suffoque dans les pi~ces sinis

tres de la maison de la rue A~gusta. Elle doit y aporendre 

les "bonnes mani~res". Son "éducation de fille riche se dé-

roule en bon ordre." (K, 59). Pierrette Paul ~volue d?ns 

un milieu semblable. À la faveur d'un incendie, elle passe 

de la pauvreté de l'hospice Saint-Louis ~ l'aisance de la 

demeure des Eventurel. Ses parents adoptifs ne peuvent que 

perpétuer les lois de la "bonne société" (P~l, 150) québécoise. 

Ils imposent ~ la fillette un véritable dressage destiné ~ 

lui inculquer le registre li'lquistioue, les l1abitudes alimen-

taires et vestimentaires ainsi que le comportement des bour-

geois de Québec. Pierrette Paul doit jrvenir Marie Eventu

rel. Jugée convenablement éduqu~e, elle est alors présentpe 

~ sa "fausse grand-m~re" (PJ, 22) dans la maison de l'Espla-

nade, demeure on se poursuit son apprentissage car on veut 

faire d'elle une "lady" (P,], 30). 

Ces résidence~ bourqeoises sont vastes et construites 

aVAC des matériauA solides, aussi inébranlables que les 

principes rigides de leurs occupants. La maison de la rue 

-



{ 

Augusta est une habitation massive de "briques rouqes" 

(K, 50) et l'imposante maison de l'Esplanade est faite de 

pierre. 
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D'autre part, les familles ?auvres habitent dans des 

maisons qui se révèlent aussi étouffantes. Auqustin Berthe

lot vit une enfance triste dans une maison exiquê de la rue 

Sous-le-Cap, située dans la Basse-Ville. Il y étouffe, "sans 

espace, sans amour" (T, 138). Dans "La mort de Stella", la 

famille Gauvin loge dans une maiso:i1 misp.rable: "L' étroi te 

cabane de planches, bâtie sur la terre, était coiffêe d'un 

toit de paojer noir goudronné, â peine incliné. Un tuyau 

de poêle sortait par un carreau." (T, 153). Confrontêes a 

l'indigence et a la détresse, les filles de Stella y con

naissent une enfance tragique. Dans Héloïse, Bernard est 

marqué 9ar une enfance dans la qêne, plevé ?ar une femme 

"abandonnée par son mari" (H, 14) dans de petites pièces on 

il n'a guère de place pour jouer et rêver a son aise. 

Plusieurs de ces maisons pauvres sont fabriquées en bois. 

Cet êlêment est omniprésent dans l'oeuvre d'Anne Hêbert. 

Dans ses poèmes apparatt déjâ la chambre de bois on un "je" 

fêminin déplore son enfermement: "Il n'y a ni serrure ni 

clef ici/Je suis cernée de bois ancien". 5 Dans les nouvel

les et les romans, on retrouve à maintes reorises la chambre 

de bois et la maison de bois. Ainsi, la maison de Dominique 



25 

est faite de bois. Dans sa chambre, l'adolescente "n'aime 

pas cette odeur de vieux bois qui se m@le ~ son oppression 

pour la rendre plus suffocante." (T, 67). Le bois est sou-

vent associ~ à l'étouffement du personnage. Ce~endant, ce 

matériau est moins solide que la oierre. La maison de bois 

offre moins de résistance ~ ] 'usure du temps. Plusieurs de 

ces maisons sont désiqnées comme des "cabanes", construites 

avec des mat~riaux vétustes et fragiles. Faite de planches, 

la maison de Stella Gauvin semble fort précaire: c'est une 

"vieille caisse pourrie" (T, 161), une cabane "en carton" 

(T, 166) qui risque de s'écrouler tôt ou tard. 

Dans Les Enfants du sabbat, la misérable cabane en bois 

est même comparée ~ une épave: 

La cabane n'est pas très grande, composée 
d'allonges successives qui lui donnent un 
air épars de blocs de bois, à moitié man
gés par la forêt, C ••• ). Les murs de 
planches rayonnent, gris argenté, doux au 
toucher, patinés par la pluie, le soleil 
et la neige, semblables aux épaves qu'on 
trouve sur les grèves. (ES, 8). 

On retrouve la même comparaison dans Les Fous de Bassan 

la maison d'Olivia est faite de "planches grises couleur 

d'épave." (FB, 214). Cette imaae annonce le sort qui at-

tend ces maisons. Elles sont vouées ~ une disparition cer-

taine. La cabane de Philom~ne et Adé1ard sera détruite par 

l 



le feu et, en 1982, la maison d'Olivia, comme toutes les 

autres habitatlons de Griffin Creek, pourrira lentement. 

Il faut remarquer aussi dans la description de la cabane de 

Philomêne et Adélard la présence d'une végétation envahis

sante, image qui sera reprise avec force dans Les Fous de 

Bassan, comme nous le verrons plus loin. 

L'enfance des personnages hébertiens se déroule donc 

dans une maison fermée, demeure décrite comme une prison. 

Il ne s'agit pas ici de "l'espace heureux" 6 dont traite 

Gaston Bachelard. Il y a cependant une maison de l'enfance 

"heureuse" dans l'univers hébertien, une seule, dans Le 

Premier jardin. 

Anne Hébert y dépeint briêvement une maison prês de 

Tours on Flora Fontanges passe avec Maude les premiers mois 
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de l'existence de sa fille: "Une toute petite maison isolée, 

louée pour trois mois, dans la campagne touranqelle, retirée 

sous les arbres, avec un minuscule jardin de curé," (PJ, 110). 

Même si elle est isolée comme la maison fermée, cette re

traite au coeur de la nature est décrite comme un lieu para

disiaque. Elle abrite le bonheur et apoaraît comme le lieu 

d'une intellse communion entre la mêre et l'enfant: "Echange 

infini de chaleur et de senteur. Peau contre peau." (PJ, 110). 



Cependant, la maison tourangelle apparatt aussi comme 

un refuge, un nid qui met mêre et fille a l'abri de la r~a-

lité car Flora a emmené Maude a la campagne pour être "loin 

de la scêne et de la présence ingrate du pêre." (PJ, 109). 

Cette période heureuse n'est qu'une parenthêse dans la vie 

de Maude et Flora, cette derniêre devant retourner ! Paris 
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pour exercer son métier de comédienne. Ce bref épisode appa

ratt comme une possibilité - toutefois bien mince - d'ouver-

ture sur le bonheur dans l'oeuvre romanesque d'Anne Hébert. 

Dans les autres romans et nouvelles, la maison fermée 

n'est pa~ un lieu propice! l'épanouissement de l'enfant. 

La chambre de ce dernier est! l'image de la maison: caqe 

dorée dans la résidence confortable ou réduit dans la maison 

pauvre. Dans sa "petite chambre aux Murs pleins de fleurs 

et d'oiseaux" (PJ, 143-144), Pierrette Paul est fipvreuse 

dans "son lit tout blanc, tout neuf, avec des boules de 

cuivre aux quatre coins." (PJ, 129). Dans cette chambre 

on elle est mise en quarantaine, la petite fille doit faire 

"peau neuve" (PJ, 130) pour être acceptée dans le monde 

bourgeois des Eventurel. 

Les personnages pauvres n'ont guêre d'intimité dans le 

lieu qui leur sert de chambre. Plusieurs vivent dans la 

promiscuité. Dans "Le printemps de Catherine", "La Puce" 

doit céder un coin de "sa mansarde exiguê" (T, 95) ! Natha-
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lie, une jeune religieuse. Dans Les Chambres de bois, 

Catherine dort dans une chambre a deux lits avec ses trois 

soeurs. Nora partaqe avec ses frêres et soeurs une chambre 

aménagée au grenier. ~ l'hospice Saint-Louis, Pierrette 

Paul n'a qu'un lit dans le grand dortoir encombré: "Une 

veilleuse jette ses lueurs sourdes sur un dortoir de cin

quante petites filles endormies dans leurs lits de fer, 

alignés contre les murs, de chaque côté." (PJ, 168). 
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Dans deux romans, l'enfant partage ~ un moment donné 

une chambre avec sa mêre. Enfant, Bernard dort orês du lit 

maternel. Il arrive aussi ~ Olivia de coucher dans un petit 

lit prês de celui de sa mêre. Ces moments d'intimité ne 

sont pas heureux car Bernard semble souffrir de l'abandon 

de sa mêre. Quant ~ Olivia, elle est témoin de la maladie 

de sa mêre et, ultérieurement, de sa Mort: "Ma mêre est 

morte une nuit qu'on était tous réveillés, autour de son 

lit. J'ai vu passer l'ombre de la mort sur la face de ma 

mê re" • (FB, 20 8) . 

Les descriptions de la chambre des parents sont peu 

nombreuses. Les couples se font plutôt rares dans les r~

cits d'Anne Hébert. Plusieurs personnages sont veufs: le 

pêre de Dominique, Stella Gauvin, le pêre de Catherine, 

Marie-Louise d'Aulniêres et le p~re d'Olivia. D'autres, par 

choix ou par obligation, élêvent seuls leur enfant: Clau-
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dine Perrault, la mêre de Bernard et Flora Fontanges. Les 

quelques couples prêsentés, Philomêne et Adêlard Labrosse, 

John et Beatrice Brown, les Eventurel, ne vivent pas harmo-

nieusement avec leurs enfants. 

Les Eventurel privent leur fille adoptive d'affection 

et lui imposent une éducation sévêre. Dans Les Fous de 

Bassan, la chambre des parents est un lieu de complot. 

John et Beatrice Brown n'ont pas désiré leur progéniture et 

rêvent de s'en débarrasser. Enfant, Stevens écoute les mur-

mures inquiétants de ses parents: 

c ... ') j'entends la grande ombre double 
qui chuchote derrière la mince cloison. 
Il est ques~ion d'enfants qui ne doi
vent pas nattre et d'enfants déjà 
nés qU'il faut perdre en forêt, avant 
qu'ils ne soient trop grands. (FB, 85). 

Perceval se sent exclu lorsqu'il entend les chuchotements 

de ses parent5: "Ils parlent bas. Un langage secret de 

parents dans le noir du grand lit, comme d'habitude, sans 

doute. " (FB IA6) , 't • 

Dans Les Enfants du sabbat, un seul objet meuble la 

chambre des parents: un sac de couchaqc ou un lit. Philo

mêne et Adélard Labrosse sont des squatters qui vont de ca-

bane en cabane avec leurs enfants. Leur premier logis, la 
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"cabane originelle" (ES, 85), contient "un seul sac de cou

chage, grignoté par les mulots, posé sur le plancher, au 

milieu de la piêce". (ES, 85). Les autres cabanes qu'ils 

habitent par la suite ne sont pas mieux meublées. Adélard 

et sa femme dorment dans un vieux sac de couchage on s'en

gouffrent parfois avec eux Julie et Joseph. Cependant, le 

sac est avant tout r~servé aux ébats sexuels des parents 
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qui, alors, en chassent les enfants. Irrités par cette 

exclusion, Julie et Joseph concluent un iour un pacte. Ils 

se promettent "alliance et fidélité, d~sirant de toutes leurs 

forces faire front commun contre les puissances de la cabane" 

(ES, 87). Cette promesse ressemble ~ celle des enfants du 

seigneur dans Les Chambres de bois. Tr~s jeunes, laissés ~ 

eux-mêmes, Michel et Lia font un oacte de fidélité dans la 

grande cuisine, "blottis au bord du feu de bois, dans la 

maison abandonnée" (CB, 127). Dans les récits d'Anne Hébert, 

l'enfant souffre souvent de l'indifférence de ses parents. 

Dans la derniêre cabane des Enfants du sabbat, un lit 

occupe tout l'espace dans la chambre des parents. Dans 

cette piêce, Philomêne et Adélard ont des relations sexuelles 

qui durent longtemps, confinant ainsi Julie et Joseoh dans 

leur chambre car, pour en sortir, il faut qu'ils traversent 

la chambre de leurs parents. Toutefois, les enfants ne sont 

pas toujours exclus du territoire de leurs parents. Julie 

et Joseph y sont admis lors des sabbats on les deux sorciers 



veulent initier leurs enfants. 

Dans la cuisine de la cabane, Julie est initiée ~ la 

sexualit~ par son pêre, lors du deuxiême sabbat. La cuisine 

est alors une piêce dramatiquement close: 

La pièce est fermée, la porte de bois brut 
bien enclenchée, le loquet neuf, taillé au 
couteau, se détache en plus clair sur les 
planches brunes. Les volets grisâtres sont 
cloués aux fenêtres. (ES, 66). 
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Julie ne peut écha~per aux lois de la sorcellerie. Viol~e 

par son pêre, elle devient à son tour sorciêre, "l'~gale de 

CsaJ mêre et l'épouse de (ponJ pêre." (ES, 67). A partir 

de ce moment, Julie est sous l'emprise de ses parents. 

Lors du troisiême sabbat, Philomêne VC!"~t. ~ son tour 

initier son fils. La cêrémoni~ d lieu dans la chambre des 

parents ott Philomêne, couchêe dans le grand lit, attend 

Joseph, contraint de s'avancer vers elle: 

Il avance interminablement, lui semb1e-t-i1, 
bien que la chambre soit minuscule. Comme 
s'il ne pouvait, ou ne voulait atteindre le 
lit immense, dressé en catafalque. Le cor?s 
maternel, sous la courtepointe, couché, le 
gouffre noir caché. C ... ) On a allumé 
des cierges aux quatre coins du lit. Il 
n 'y a plus d'air ici. (ES, 98). 



( 

( 

32 

Ce lieu étouffant menace Joseph parce que le jeune gar

çon a peur d'être happé par le "gouffre" maternel. Philomène 

apparatt ici comme la mère ca3tratrice toute-puissante. 

C'est d'ailleurs souvent la fiqure maternelle qui domi-

ne le monde hébertien: la femme mariée, la veuve, la mère 

célibataire et la mère substitut 7. Très peu de récits pré

sentent le père comme symbole d'autorité et de force. Adé

lard est, sans doute, le plus marquant de tous. La mère est 

généralement la détentrice de l'autorité et de la puissance 

ainsi que la responsable de la captivité - physique et mora

le - de l'enfant. 

Gaston Bachelard associe la mère à la maison. La de-

meure lui apparatt comme "un symbole féminin avec le sens 

de refuge, de mère, de protection, de sein maternel." 8 

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hébert, la 

mère règne sur la maison familiale. Celle-ci n'est pas un 

refuge mais plutôt un lieu de domination et parfois de sur

protection maternelle. Dans Les Chambres de bois, toutes 

les femmes qui ont occupé la maison des seigneurs paraissent 

redoutables: "Les femmes surtout sont méchantes et dorment 

dans les chambres les plus éloignées, sur des lits grands 

comme des maisons." (CB, 52), affirme Lucie, l'une des 

soeurs de Catherine. Cette disproportion des meubles si-



--

-

gnale la ~uissance maternelle. Dans Kamouraska, la r~si

dence de la rue Augusta est habitêe par Marie-Louise d'Aul-

niêres, veuve résignêe, et par ses trois soeurs, "vieilles 

filles" ternes qui vivent la maternitê "par procuration" 
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(K, 55) comblant ainsi "le vide de leurs existences" (K,55). 

Les demoiselles Lanouette surprotêgent Elisabeth et lui in-

culquent des principes rigides. La ~aison, dont la descrip-

tion comporte un §lêment féminin, est ~ leur image: 

Rue Augusta. On voit les joints de la 
brique, comme si on avait le nez dessus. 
C ••. "J . Une buée de suie tache tout 
le côté jardin de la maison. Une vigne 
sèche s'accroche au petit mur de la cour, 
comme une chevelure de vieille femme. 
CC' est moi qui souligne'J. (K, 54). 

L'enfance de certains personnages hêbertiens est marquée 

par une trop forte prêsence maternelle. Dans olusieurs rê-

cits, la mêre êcrase son enfant. Claudine rêqle la vie de 

François, ses all§es et venues ~ l'intérieur et ~ l'extérieur 

de la maison ~ laauelle il est rattaché comme par un fil. 

Marie-Louise d'Aulniêres et les demoiselles Lanouette sur-

veillent également Elisabeth. Cette derniêre "est crise au ., 

piêge dans les mailles de la toile qU'une araiqnée marâtre 

et revêche tisse inlassablement autour d'elle depuis sa nais-

sance. " 9 Cette image de l'araiqnée est ?résente dans 

deux romans d'Anne Hébert. Dans Hélolse, la Mêre de Bernard 

est une couturiêre qui a une certaine emorise sur son fils 
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car celui-ci semble err;@tré dans une toile d'araiqnée, étant 

emp@chê "par mille petits fils invisibles, cousus oar sa 

mêre, a même sa peau, lorsqu'il était enfant". (H, 14). 

Dans Le Premier jardin, Flora Fontanges souhaIte avoir le 

pouvoir de retenir sa fille Maude: 

Pourquoi ne pas se fier à la force de 
l'habitude, patiemment tissée autour de 
Maude, pareille à une fine toile d'arai
gnée, pour la retenir, encore un peu de 
temps? (Pl, 180). 

L'absence - physique ou morale - de la mêre entratne 

aussi de fâcheuses conséquences. La mort de la mêre pêse 

douloureusement â Catherine dans Les Chambres de bois. 

Encore enfant, Catherine doit succéder â sa mêre â la tête 

de la maison, situation dont elle souffre. Parmi les "objets 

lourds et sacrés" (CB, 33) qui dorment dans son coeur, fi-

gurent IIla mort de la mêre C ••• J et l'enfance arrachée." 

(CB, 33). Dhns Les Fous de Bassan, Stevens souffre de la 

froideur - au sens propre et au sens fiquré - de sa mêre. 

Lors de la naissance des jumelles Pat et Pam, Stevens est 

témoin de la vive réaction de sa mère. Beatrice Brown re-

jette ses enfants: 

Deux d'un coup c'est trop, dit-elle. Elle 
pleure et affirme qu'elle ne veut pas de 
ces deux enfants. C •.. :> Les deux ju
melles sont toujours ~à, accrochées, à 
tour de rôle, au sein de ma mère, blafarde 
et effarée, regorgeante de lait, pareille 
à une fontaine glacée. CC' est moi qui 
souligne J . (FB, 86-87). 
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Pour Stevens, la chambre maternelle est une "chambre froide" 

(FB, 87), lieu ferm~ on l'amour n'existe pas. 

Plusieurs personnages masculins sont en butte a la froi-

deur maternelle. François d~peint sa mêre comme une femme 

glaciale au "menton impératif" CT, Il}, a la "bouche tour-

ment~e" (T, Il) et au "corsage noir, cuirass~, sans nulle 

place tendre on C puisse) se blottir la tête d'un enfant". 

(T, 11-12). Nicolas Jones, enfant, se heurte aussi ~ une 

poitrine maternelle inhospitaliêre: "Son corsage noir piqu~ 

d'épingles on je n'ose a~puyer ma tête d'enfant. La chaleur 

de sa vie l.!-dessous qui bat, qui bat comme un oiseau caotif. Il 

(FB, 25). Surgit encore l'image de la mêre couturiêre (puis

qu'elle a des épingles) qui manie fils et ciseaux telle une 

Parque régnant sur la vie humaine. 

L'enfance des personnages h~bertiens se d~roule donc 

généralement dans une maison fermée oQ ils sont retenus pri-

sonniers par leurs parents et on ils ne trouvent nulle affec-

tion. Deux solutions s'offrent alors.! eux: continuer .! 

subir cette s~questration,ou alors se révolter. 
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Les ~ternels enfants 

Certains personnages sont attirés par le monde de l'en

fance qui les sécurise. Ils restent d'éternels enfants et 

vivent! jamais dans une maison-prison. 10 Le cas le plus 

évident est celui de Michel et Lia qui ressemblent un neu au 

frêre et A la soeur, "faits pour l'enfance", Il du roman de 

Jean Cocteau, Les Enfants terribles 12 Lia et son frêre 

ont conclu un serment de fidélité. Leur pacte est li~ ~ la 

maison des seigneurs! laquelle ils tiennent infiniment. 

Pour eux, cette demeure est pure et sacrée. 

Lia est différente de son frêre qui n'aime guêre la vie. 

Sensuelle, elle veut connaître la passion. Elle prend un 

amant qui accêde alors au domaine. Michel ne oeut tolérer 

la présence de cet homme qui "souille" la maison de leur 

enfance. Lia va jusqu'A céder la demeure à son amant, ce 

que Michel lui reproche âprement. Ils ont alors perdu la 

maison sacrée. 

Dans les chambres de bois, Lia et Michel recréent la 

maison de l'enfance. Le feu du foyer rem?lace celui de la 

cuisine d'antan. Le foyer de l'aopartement devient leur 

centre d'attraction: 



Le frère et la soeur reprirent leur poste 
devant le feu, pareils à deux santons de 
bois noirci. Michel rappela ces soirées 
d'automne silencieuses, lorsque deux pè1p.
rines d'enfant fumaient, pendues dans 
l'immense cuisine au feu puissant. 
(CB, 136). 

A la fin du roman, Michel et Lia n'ont pas évolué. Ils 

ont toujours "leur ordre ~ eux, cette sorte de campement 
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établi sur le tapis, au coin du feu" (CB, 187). Ils s'en-

foncent dans la solitude, désirant se retrancher compl~tement 

du monde: "Michel et Lia semblaient vouloir instituer con-

tre les saisons une espèce de temps â eux, irrmobile, antê-

rieur. " (CB, 102). Ils paraissent ainsi vouloir "regagner 

ensemble le lieu unique et clos du ventre maternel." 13 

Un autre personnage aspire aussi â ce retour: perceval. 

Handicapé mentalement, il n'a pas la force morale nécessaire 

pour s'affranchir de la domination ~arentale. Traité comme 

un enfant par ses parents qui le maintiennent caotif dans 

sa chambre, perceval se réfugie dans la sécurité de l'enfance: 

La maison endormie. Mes parents endormis. 
Moi endormi. C ... J . Un univers glau
que où je suce mon pouce en paix. Toutes 
les issues b10quëes C ... ). Hes genoux 
contre mon menton. Noyé dans le sommeil. 
De l'eau endormie par-dessus la tête. 
L'infinie protection de l'eau endormie. 
(FB. 142-143). 



Perceval adopte ici une position foetale tel l'enf~nt bai

gnant dans le liquide amniotique du ventre maternel. Pour 

lui, la maison familiale représente un abri, "La maison 

nous prot~ge" 14, constate Gaston Bachelard. "L'intimité 
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de la maison bien fermée, bien protégée appelle tout natu

rellement les intimités plus grandes, en particulier l'inti

mité du giron maternel, ensuite du sein maternel." 15 

Perceval, l'enfant au corps d'adolescent, se sent bien dans 

cette maison qui l'enveloope d'une couche protectrice, rem

plissant ainsi le raIe maternel que Beatrice Bro~n néqlige. 

Il ne se rend pas compte qu'en fait, cette maison est plutôt 

une prison qu'un abri, 

Ses soeurs Pat et Pam, sont également vouées ~ rester 

dans le monde clos de l'enfance. À l'âge de treize ans, les 

jumelles sont transférées, à la grande joie de leurs parents, 

de la maison familiale ~ celle du pasteur Nicolas Jones, 

lieu on elles doivent travailler comme servantes. 

Pat et Pam passent ainsi de la tutelle parentale a cel

le de Nicolas Jones. Elles deviennent les enfants qu'il n'a 

jamais eus et qu'il souhaitait ardemment, Le pasteur se ré

v~le un père substitut autoritaire qui jouit de son pouvoir, 

menant les jumelles "avec une trique de fer" (FB, 18), 

Quarante-six ans apr~s leur arrivée chez lui, les jumelles, 

"vieilles petites filles" (FB, 22) , ont conservé un corps 
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d'enfant sans "graisse, ni seins, ni hanches" (FB, l 7) • 

Avec elles, Nicolas Jones se comporte comme un père qui refu-

se que ses enfants grandissent: 

Je les ai prises à mon service, il Y a 
longtemps, le corps encore incertain et 
l'âme floue, avec des tresses blondes 
et des rires étouffés. Les ai mainte
nues, corps et âme, dans cet état mal
léable, sans tenir compte du temps qui 
passe. (FR, 17). 

Les tresses signalent l'appartenance de Pat et Pam au 

monde de l'enfance. C'est d'ailleurs cette coiffure que 

Flora Fontanges choisit oour sa fille lorsaue Maude 

séjourne dans la chambre d' hôtel de la rue Sainte-Anne. 

Flora souhaite un moment se rêfugier dans le passê en 

retournant vivre avec Maude dans la maison tourangelle: 

"Faire semblant de croire au retour possible du paradis oer-

du. Les premiers jours de la vie de Maude retrouvês. Revi-

vre ça, une fois encore." (PJ, 174). Ce retour chimérique 

n'a pas lieu car la vie de Maude est ailleurs. La fille de 

Flora est sortie du monde de l'enfance, ce qu'elle veut s i-

gnifier en adoptant une nouvelle coiffure: "Maude s' irnoa-

tiente. Elle dit qu'elle se fera couper les cheveux dês 

demain" (PJ, 180). Ce geste syrnboli~ue est éqalement pré-

sent dans Les Chambres de bois. Sortie de l'enfance, Lucie 

fai t couper ses longs cheveux et les porte a son pêre. 
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Ce geste d'indépendance, les jumelles ne peuvent le poser, 

restant d'éternelles enfants. 

La révolte 

D'autres personnages refusent de rester dans le monde 

étouffant de l'enfance. Pour ceux-l~, la fuite est la seule 

issue. Plusieurs quittent la Maison de l'enfance pour aller 

vers le monde: vers les humains, la nature et les pays 

étranger~. 

François décide un jour de briser son isolement pour 

aller "~ la rencontre d'un visaqe d'homme" (T, 12). Sur une 

route, il voit pour la premiêre fois un être hUIT!.ain, "l'hom

me horrible" (T, 13), vagabond couvert de boue. Grâce! 

lui, François d~couvre la raison pour laquelle sa mêre les 

a contraints ~ l'isolement depuis sa naissance. Il voit 

alors "la grande Claudine" (T, 15) différemment. 

Pour plusieurs personnages cou?és du monde, l'accês ~ 

la nature est une révélation. Aprês s'être opposé pour la 

premiêre fois à sa rnêre (lors de l'affrontement on il perd 

l'oule), François qagne un peu de liberté. Il peut alors 
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- flâner ! son gré dans la campaqne et se laisser "gagner oar 

l' espri t du domaine." (T, 23). Il est aussi attir~ par le 

torrent qui gronde, écho de sa propre révolte. Dans ilLe 

printemps de Catherine", la guerre qui a dausé la dastruc-

tion des maisons du village apporte la liberté: "~ous som-

mes libres. Chacun quitte sa geôle, sa cuirasse, son étui, 

ses habitudes, ses conventions, ses manies, ses neubles, sa 

maison, son jardin, sa terre, sa famille." (T, 97). Cathe-

rine en profite pour quitter le bistro, Libre, elle décou-

vre la nature: "Elle hume son premier printemps". (T, 99) . 

Dans "La robe corail", éveillée! la vie 1?ar Gabriel, Emilie 

découvre l'amour dans la forêt. Elle auitte ensuite son 

grenier et l'atelier pour mener une vie d'errance. Elle s'en-

gage dans des fermes on elle effectue des travaux manuels 

qui la mettent en contact avec la nature: "Les foins, les 

lavages, les jardins, les champs, nulle besogne ne lui sem-

ble assez rude." (T, 87), 

ElisablJth, "la petite fille aux cheveux tondus s'échap-

pant de la maison par une fenêtre" (K, 123) pour aller jouer 

dehors, voudrait vivre une enfance "libre et forte" (K, 123). 

Elle a le go nt des grands espaces et de la nature. Petite, 

elle aime "pêcher la barbote" (K, 59) et plus tard, elle 

s'adonne avec délices a la chasse. 
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Dans Les Enfants du sabbat, l'inceste entre la mêre et 

le fils n'a pas lieu. Refusant les lois de la sorcellerie, 

Joseph veut fuir la cabane et la mêre qui y trône. Il pro-

pose! sa soeur de prendre la fuite avec lui mais Julie, 

soumise! ses parents, refuse. L'incendie qui ravage la 

cabane les force ensuite! partir. Ils vont alors dans les 

bois on commence pour eux une vie d'heureux vagabondage. 

Dans la forêt, ils communient avec les êlêments naturels 

Tout l'été, le frère et la soeur traînent 
leur sac de couchage, dorment à la belle 
étoile, se confondent avec la terre de la 
forêt, se ca~Juflent de terre et de bran
chages, se cc:uvrent de feuilles, s' imbi
bent de pluie ou de soleil. Ils éprouvent 
la forêt comme leur propre corps. (ES, 151), 

L'hiver, ils se réfugient dans des maisons de cameaqne inoc-

cupêes. Dans la chambre saumon d'un de ces chalets, Julie 

vit avec son frêre des moments de chaste tendresse et tente 

de se soustraire a l'emprise de Philomêne et Adêlard: "Ce 

ne sera plus jamais la cabane. La cabane est morte. Il 

faut bien vivre ailleurs, selon d'autres lois, devenir des 

anges. " (ES 150) , . 

Quelques personnages sont oarticuliêrement attirés par 

l' êlêment aql~atique, Dans sa chambre, Dominique est solli

citêe par l'hurniditê et la brume qui pénêtrent dans la piêce. 

L'adolescente est attirée par la mer. Ysa, le matelot mys-
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t~rieux, lui vante les merveilles de l'eau: "Toi, qui es 

prês de la mer, savoure bien l'amer goOt d'eau qui p~nêtre 

toute chose." (T, 70). Il l'incite ainsi a sortir de la 

maison. Dans un état second, Dominique se dirige vers la 

plage. EnvoOtée par l'océan, elle danse au rythme des va-

gues et meurt au bord de l~ mer, â jamais délivr~e de sa 

prison, celle de la maison et celle de son corps. Nora et 

Olivia aiment aussi l'océan. Elles vont souvent s'y baigner, 

échappant alors â la grisaille de la vie quotidienne entre 

les murs de la maison de l'enfance. Olivia est fascinée par 

la mer qui miroite. 

Dominique et Olivia, attirées par la mer, ont toutes 

deux perdu leur mêre lorsqu'elles étaient plus jeunes. Leur 

passion de l'océan rév~le un désir de retrouver le corps ma-

ternel, le ventre où baigne le foetus, car mêre et mer sont 

liées: 

c ... ') le symbolisme de la mère se rattache 
à celui de la mer, comme à celui de la terre, 
en ce sens qu'elles sont les unes et les 
autres réceptacles et matrices de la vie. 16 

Ce lien est évident dans Les Fous de Bassan oü Felicity 

Jones, mêr~ et grand-m~re, fait partie du paysage marin: 

"Felicity fait la planche. Elle écarte les bras et les 

jambes en étoile. Elle rêgne sur la mer. C •.• J On dirait 

une méduse géante." (FB, 35). On retrouve de nouveau cette 
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image de la mêre toute-puissante, celle qui domine l'univers. 

Deux personnages fuient vers des contrées étranqêres. 

À dix-huit ans, Marie Eventurel s'évade de la maison étouf

fante de ses parents adoptifs. Elle va en Europe pour ap

prendre le métier de comédienne, pour devenir Flora Fontan

ges. A quinze ans, Stevens Brown quitte la maison familiale, 

lieu de tensions et d'affrontements avec son père. Il voyage 

a travers l'Amérique du Nord. Il suit la côte Atlantique en 

ne perdant pJ-esque jamais de vue l'océan. Sa prédilection 

pour la mer s'explique aussi par une recherche d'amour mater

nel qu'il n'a pas eu. Son vagabondage le mêne en Floride, 

a Key West. Il y fait la connaissance de Michael Hotchkiss. 

Celui-ci héberge Stevens dans son "bunqalow dêcrêpit" (FB, 

59). Si cette maison fraternelle se révêle un havre de ~aix 

pour Stevens, c'est surtout parce quelle fait face a "l'~ten

due marine" (FB, 59) devant laquelle il aime rêver. 

De tous ces personnages, peu sont véritablement libérés 

par leur fuite. Ecoutant les pro~os du vagabond, ~rançois 

est surpris par sa mêre oui lui fait reprendre avec autorité 

le chemin de la maison. Les promenades qu'il fait ensuite 

dalls la campagne ne le dêtournent pas de la route de sa 

demeure. Les escapades d'Elisabeth la ramênent aussi a la 

triste maison familiale. Ses tantes dêsa~prouvent sa 

passion pour la chasse. Elles surveillent de ~rês leur niêce 
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lors des parties de chasse on elles lui servent de "chape

rons" (K, 66). Aprês son vagabondage insouciant et heureux, 

Julie entre au couvent, lieu on elle sera oriv~e de liberté. 

Par contre, la liberté de Joseph est de courte durée. 

Engagé dans l'armée, il meurt au combat. Emilie et "Cathe

rine de l'Assistance" (T, 99) trouvent aussi la liberté, 

celle qu'apporte la vie et non celle que procure la mort. 

Cependant, on ne peut dire qu'elles trouvent le bonheur car 

Emilie semble désorientée 17 et Catherine, même si elle con

naît un bref moment d'extase avec un soldat, assassine 

froidement le jeune homme. 

Quant a Flora et Stevens, malgré leur liberté durement 

acquise, ils se sentent un jour contraints de revenir sur 

les lieux de leur enfance car ils ont des comptes ! régler 

avec les maisons lourdes de souvenir. 

La quête de libération du personnage hébertien est 

longue et ardue. Pour réussir cette entreprise, le person

nage doit accéder a une liberté extérieure en fuyant le 

lieu de sa séquestration. Il doit aussi trouver une liber

té intérieure, démarche plus complexe qui demande un cer

tain recul. Aussi n'apparaît-elle que plus tard dans le 

cheminement du personnage. 



( Le parcours du protagoniste h~bertien est sem~ d'em

baches. Enfant, il n'est pas libre. Adolescent, il peut 

le devenir, en essayant de briser les lourdes charnes qui 

le retiennent a ses parents. Les autres liens, amoureux et 

conjugaux, qu'il noue par la suite constituent, le plus 

souvent, une autre entrave a sa libertê. 
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NOTES 

Par commodit~, toutes les r~férences aux nouvelles et 
romans du corpus sont abr~gées. Les lettres corres
pondent au titre du livre: T pour Le Torrent, 
CB pour Les Chambres de bois, K pour Kamouraska, 
ES pour Les Enfants du sabbat, H pour Hê10lse, 
FB pour Les Fous de Bassan et PJ pour Le Premier 
jardin. Les chiffres correspondent A la paqe cit~e. 
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Neil B. Bishop, "Les Enfants du sabbat ( •.. )", p. 36. 

Par "enfant", j'entends enfant et adolescent car les 
personnages d'Anne H~bert oscillent souvent entre ces 
deux étapes de la vie. Les personnages féminins sont 
souvent des "filles-enfants" (CB, 33). Dans "L'ange 
de Dominique", l'héro!ne est une adolescente encore 
proche de l'enfan~e. D'ailleurs, les expressions que 
choisit l'auteure pour la qualifier traduisent cette 
situation. Dominique est tantôt désignée comme "la 
petite fille" (T, 65) ou simplement "la petite" (T, 66), 
et tantôt comme "l'adolescente" (T,50) ou "la jeune 
fille" (T,56). C'est la m@me chose pour Catherine 
dans Les Chambres de bois. Elle est parfois désignée 
comme "la petite fi11e ll (CB, 37) ou "l'enfant" (CB, 55) 
et à d'autres moments comme "l'adolescente" (CB, 42) et 
"la jeune fille" (CB, 39). 

Jean-Pierre Boucher, "Le titre du recueil: le premier 
r~cit. Le Torrent d'Anne H~bert", Ecrits du Canada 
français, no 65, 1989, p. 40. 

Anne Hébert, 
Seuil, 1960, 

"La Chambre de bois", Poêmes, Paris, 
p. 43. 

6. Gaston Bachelard, La Po~tique de l'espace, Paris, 
P.U.F., coll. "Quadrige ll

, 12e ~dition, 1984, P. 17. 
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7. Il Y a plusieurs mêres substituts dans les récits 
d'Anne Hébert: la patronne dans "Le printemps de 
Catherine", Madame Grospou dans "La robe corail", 
Gêraldine dans "La maison de l' esplanade", tante 
Anita et Aline dans Les Chambres de bois, mêre ~arie
Clotilde dans Les Enfants du Sabbat, les religieuses 
et Madame Eventurel dans Le Premier Jardin. Tous ces 
personnages féminins assument, â un moment donné, un 
rôle maternel auprês de filles dont elles ne sont pas 
la mêre biologique. 
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8. Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries de la 
volonté, cité dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des syr.lboles, Paris, Ed. Rcbert Laffont et 
Ed. Jupiter, 1982, p. 604. 

9. Maurice Emond, La Fenune à la fenêtre, C... J, p. 112. 

10. Bien qU'elles s'enferment! un moment donné dans la 
maison familiale, l'héroïne des Chambres de bois et 
celle de "L'ange de Dominique" ne restent pas 
d'éternelles enfants. Leur enfermement volontaire 
n'est qu'une brêve étape de leur cheminement. 

Il. Jean Cocteau, Les Enfants terribles, Paris, Grasset, 
coll. "Le livre de poche", 1925, p. 63. 

12. Ibid., 124 p. 

13. Denise Marie Berkout, "Anne Hébert romancière C ••• J", 
p. 52. 

14. Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, 
Paris, José Corti, 1948, p. 114, 

15. Ibid., p. 122. 

16. Jean Chevalier et Alain GheeIbrant, op. cit., p. 625. 
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17. Les deux derni~res phrases de "La robe corail" peu
vent laisser le lecteur perplexe. Elles semblent pla
quées l~ par l'auteure qui n'a nullement annonc~ dans 
le récit ce curieux dénouement. La priêre est-elle 
vraiment une planche de salut pour le personnage? 
La brusque fin de la nouvelle ne répond pas ~ cette 
question. Chose certaine, dans les nouvelles et les 
romans d'Anne Hébert, la religion n'est d'aucun secours. 
Dans Les Enfants du sabbat, l~ pri~re ne délivre pas 
Julie de l'emprise de la sorcellerie. Dans "Le Tor
rent ll

, Claudine voudrait que François devienne prêtre 
afin de racheter son p~ché mais celui-ci s'y refuse 
car la perspective d'entrer dans les ordres lui parait 
accablante. 

1 
l 
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L'€ducation s€vêre et plutôt d€pourvue d'affection que 

le personnage h€bertien reçoit €veille souvent en lui le be

soin de s€duire et d'être s€duit. La froideur de Beatrice 

Brown entraîne la colère de Stevens mais aussi un violent 

besoin d'amour: "C'est pas le lait tout cru qu'elle m'a 

donné, Beatrice ma mêre, c'est la faim et la soif. Le 

d€sir." (FB,87). 

Le désir habite la plupart des personnages hébertiens. 

S'il apparaît discrêtement dans les premiêres oeuv~es, il 

éclate dans les suivantes. Kamouraska et Les Fous de Bassan, 

surtout, sont des romans où les personnages apparaissent 

CO,1l1l\e "poss€d€s" par le d€sir. Ils prennent conscience de 

la violence de ce sentiment lors de leur adolescence. Dans 

la maison de l'enfance, le personnage est sensible ~ l'ap

pel du désir. 

L'appel du désir 

Plusieurs personnages f€minins souhait~~t connaître la 

passion. Ignorante de la sexualité, Elisabeth questionne 

sa servante: "- Et les garçons, Aurélie? Parle-~ui des 
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garçons?" (K, 63). Nora rêve aussi de découvrir la sexua-

lité: "Je sais cormnent sont faits les garçons. Cet aiguil-

lon que les mères puissantes leur ont planté au milieu du 

corps, et moi je suis creuse et humide. En attente." 

(FB, 118). Etendue sur le lit de sa chambre d'enfant, 

elle imagine de façon idéaliste le jeune homme qui viendra 

l'initier à l'amour. 

c ... ) je me demande lequel de ces oiseaux 
sauvages, à la faveur de quelle obscurité 
profonde, se posera, un soir, sur mon toit, 
au cours d'un de ses voyages. Un cygne. Je 
suis sûre que ce sera un cygne. Il entrou
vrira son plumage, je verrai son coeur à 
découvert qui ne bat que pour moi. Alors il 
se dépouillera d'un coup de toutes ses plumes 
blQnches glissant en tas de neige, à ses 
pi~ds. Sa forme d'homme délivrée de l'en
chantement qui pesait sur lui. Sa figure 
pure de roi couronné. Nulle fille au monde 
ne sera plus aimée, n'aimera plus que moi, 
Nora ~ .. kins. 

(FB, 124-125). 

Le cygne symbolise ici la virilité car il "incarne le plus 

souvent la lumière mâle, solaire et fécondatrice." 1 

Cette image de jeune roi changé en cygne renvoie aussi 

à l'univers merveilleux des contes de fées où l'on retrouve 

ce genre de transformation, notarmnent dans "Les six cygnes,,2 

des frères Grimm. Ce passage des Fous de Bassan évoque 

aussi "La Belle au Bois Dormant" 3 où la princesse endormie 

dans le château de son enfance attend le "prince charmant" 

qui viendra la délivrer de son sortilège et l'épouser. 
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Semblable à cette princesse, l'hérolne hébertienne espêre 

qu'un jeune homme la sortira de la maison-prison de l'enfance 

et lui apportera le bonheur. 

Espérant un "prince barbare" (CB, 37), Catherine s'ins

talle le soir sur le seuil de la m~ison paternelle. La jeu

ne fille s'offre ainsi aux regards masculins, tout comme 

Emilie qui se met à sa fenêtre pour que Gabriel la contem

ple et la désire: !là mesure que le tricot avancer la fen~

tre au clair de lune découpe, chaque soir, un peu plus de 

l'image d'Emilie, au regard du jeune homme." (T, 83). 

Image récurrente dans l'oeuvre d'An~le Hébert, la femme ~ la 

fenêtre est ici "offrande et séduction." 4 En attente, le 

personnage féminin se caractérise par sa passivité. 

Le personnage masculin, s'il entend aussi la voix du 

désir, 5 n'e~t pas passif. Dans plusieurs cas, la mort de 

ses parents lui permet de sortir de sa maison pour aller ~ 

la recherche du bonheur. Orphelin à dix-neuf ans, Augustin 

Berthelot vend la misérable maison de la rue Sous-Ie-Cap et 

quitte Québec pour s'établir dans le Grand Nord où il compte 

faire fortune. Egalement orphelin, Bernard s'installe seul 

dans un appartement parisien (qui n'est pas décrit dans 

Hélolse). 1 la mort de sa mê~e, François Perrault reste 

seul dans la maison de son enfance. Bientôt, la solitude 

lui pèse. Un jour, il sort de son logis pour aller à la 
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recherche d'une compagne. Au bord d'une route, il voit une 

femme s~duisante, l'achête et la ram~ne chez lui. La femme 

est donc un objet dont il fait "l'acquisition" (T, 44). De 

même, Augustin, revenu à Québec, convoite Marie-Louise de 

Lachevrotiêre. Il s'arrange pour l'~pouser et l'amêne vivre 

dans une maison qu'il a achet~e. 

Da~~ les récits d'Anne Hébert, le personnage masculin 

prend donc le plus souvent toutes les initiatives en ce qui 

a trait ~ l'union conjugale ou libre. Remarquons toutefois 

que certains personnages ne peuvent poser de tels gestes. 

Perceval, l'éternel enfant enfermé par ses parents, est 

condamné ~ la solitude. Cela ne veut pas dire qu'il ignore 

tout d~sir. Un soir, Perceval s'assoit sur le bord de la 

fenêtre de sa chambre, afin de prendre "un bain de lune" : 

Je me baigne dans la lumière liquide. La lune 
me gèle à travers mon pyjama. Je vais me dé
shabiller complètement. Risquer de tomber. 
Prendre un bain de lune. Sentir le froid de la 
lune sur mon ventre de garçon. Me rhabiller 
aussitôt. En équilibre sur la fenêtre. Réchauf
fer avec mes deux mains cet oiseau tendre et 
doux que j'ai au milieu du ventre. Le rendre 
dur et fort. (FB, 142). 

Ce passage montre, me semble-t-il, que Perceval souhaite 

s'unir il une femme car la lune, "source et symbole de fécon

dité" 6 est traditionnellement associée à la femme. 7 Cepen

dant, il ne peut réaliser ce désir. L'onanisme est la 
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seule activité sexuelle qui lui est accessible. Il se livre 

clandestinement a cette activité à l'extérieur de la maison 

familiale. Le personnage hébertien ne peut assouvir ses dé-

sirs dans la maison de l'enfance. 

Tant qu'il habite la maison de l'enfance, le personnage 

doit être soumis à ses parents. La jeune fille est parfois 

soigneusement surveillée par sa famille. Olivia est gardée 

par son pêre et ses deux frères. Patrick ~t Sydney sont les 

"gardiens de la vertu de leur soeur" (FB, 97). Dans 

Kamouraska, la maison de la rue Augusta apparaît comme un 

"gynécée familial" (K, 54) où les allées et venues d'Eli-

sabeth sont surveillées par sa mère et ses tantes. 

La mère veut parfois garder sa fille sous sa coupe et 

lui dicter sa conduite. Dans Les Fous de Bassan, a plu-

sieurs reprises s'élèvent les voix des femmes de Griffin 

Creek, "des voix de femmes patientes, repasseuses, laveuses, 

cuisinières, épouses, grossissantes, enfantantes, mères des 

vivants et des morts" (FB, 215). Tel le choeur dans une 

tragédie grecque, ces voix féminines mettent Olivia en gar-

de contre les hommes. 

Cela se produit d'abord dans la scène où la jeune fille, 

étendant sa lessive dehors, rencontre Stevens qu'elle désire 

secrètement: "Vais-je cesser tout travail et tout mouvement, 
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c ... J prise dans le regard de Stevens, comme dans un 

filet? Mes mêre et grand-mêres me chuchotent dans le vent 

dur de n'en rien faire" (PB, 216). 
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Cela arrive aussi lors de la scêne de la tempête, nar

r~e différemment par Stevens, Nora et Olivia. Un soir, 

alors qu'Olivia séjourne chez la famille de Nora, une tem

pête terrible éclate. Les habitants de Griffin Creek doi

vent alors se claquemurer dans leurs maisons. Une pluie 

diluvienne menace d'engloutir les maisons de Grlffin Creek. 

Mais nous n'en sommes pas encore à la ruine du village. 

Les maisons résistent aux forces de la nature: celle des 

parents de Nora "défie l'orage" (FB, 131). 

Le seul personnage qui sort dehors pendant ce violent 

orage est Stevens. Cette tempête, me semble-t-il, évoque 

le désir déchaîné et l'énergie sexuelle. Aussi, Stevens, 

enivré par l'alcool, jouit-il du spectacle des forces de 

la nature. Il veut entraîner dehors Nora et Olivia qu'il 

considêre, a ce moment, comme un objet de désir unique, 

"une seule et même créature a deux têtes, quatre bras, qua

tre jambes et deux petits sexes cachés." (PB, 104). 

Le récit de Nora souligne l'autorité des Atkins qui 

d~cident de soustraire Stevens, également objet de désir, 

aux yeux des cousines: "Ni Olivia ni moi n'avons vu la mai-
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gre nudité de Stevens mouillé de pluie. Mes parents l'ont 

traîn~ dans la chambre voisine, déshabill~ et séché, couché 

dans le grand lit ••. " (FB, 133). 

Du récit d'Olivia jaillit le dépit amoureux. Elle vou-

drait que J'invitation de Stevens s'adresse ~ elle seule 

mais elle est tentée de le suivre dehors. Encore une fois 

s'él~ve le choeur des femmes qui avertit la jeune fille: 

C'est moi C Olivia") qui appelle en rêve. 
Le désir d'une fille qui appelle dans une 
chambre fermée, alors que ses mère et grand
mères grondent tout alentour de la maison, 
affirment que ce garçon est mauvais, soûl 
comme une bourrique, et qu'il ne faut pas 
l'écouter, sous peine de se perdre avec 
lui. (FB. 222-223). 

Ces voix maternelles semblent condamner le désir. En ce 

soir de tempête, les deux cousines restent ~ l'intérieur. 

Les filles gardées peuvent difficilement sortir de la 

maison. 

Le cas de Julie est particulier. Toute jeune, apr~s 

l'lncendie de la cabane, elle est partie avec Joseph. Apr~s 

une vie d'errance, celui-ci s'engage dans l'armée et sa 

soeur prend le voile. 
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Julie entre au couvent pour plaire â son frêre qui, 

apras avoir refus~ de se plier aux lois de la sorcellerie, 

est fascin~ par les rites de la religion catholique. Il 

tâche de "convertir" sa soeur: "Le charme de Joseph est 

tel que, la corde au cou, Julie ne peut que se soumettre 
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aux magies rivales prônées par son frère. (Ou feindre de 

s'y soumettre)." (ES, 152). Cette phrase entre paren

thêses montre que Julie est encore sous l'emprise de ses 

parents. Elle reste subjuguée par la sorcellerie. Elle 

tente néanmoins de passer dans le camp adverse et d'oublier 

les lois de la cabane. 

Au couvent, les priêres de Julie serviront à assurer 

la protection de Joseph au front. C'est donc à cause de lui 

qu'elle s'enferme dans un gynécée, lieu où elle est étroite

ment gardée et où elle doit réprimer tout désir, comme nous 

le verrons au chapitre suivant. 

Pour briser son isolement et assouvir ses désir~, le 

personnage h~bertien doit sortir de la maison de l'enfance 

qui l'~touffe. À cette fin, plusieurs choisissent le ma

riage. 

Attir~e par le ténébreux jeune homme de la maison des 

seigneurs, Catherine l'épouse et va habiter avec lui un ap

partement â Paris. Troub1~e par le sensuel seigneur de 
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Kamouraska, Elisabeth devient sa femme. Le jeune couple 

s'installe au manoir de Kamouraska. Veuve, Elisabeth ~pouse 

en secondes noces Jérôme Rolland. Les époux habitent une 

maison située sur la rue du Parloir a Québec. Augustin Ber-

thelot obtient la main de Marie-Louise de Lachevroti~re. 

Avec elle, il vit dans une r~sidence sur la rue des Remparts 

à Québec. 

Dans la petite chambre de Christine, Bernard ressent 

"une sorte d'illumination" (H, 15) lorsqu'il contemple son 

décor : 

Un lit étroit, une table, deux chaises, des 
murs nus, sauf un où brillait doucement une 
barre de cuivre. Des chaussons de danse 
accrochés à la tête du lit. Ces petits 
chaussons surtout attendrissaient Bernard. 
(H, 15). 

Le jeune homme est émerveillé par cet espace intime et s~-

duit par la vitalité et la grâce de la danseuse. Mariés, 

Christine et Bernard s'insta~lent dans ùn appartement de 

l'impasse des Acacias a Paris. François, même s'il ne se 

marie pas, prend une compagne qu'il nomme Arnica et lui 

ouvre sa maison. 

Au désir amoureux et ?u besoin de quitter la maison-

prison s'ajoute parfois un désir de promotion sociale. 

L'attitude d'Augustin Berthelot n'est pas sans rappeler 

l 



( 

( 

60 

celle de certains protagonistes de Bonheur d'occasion. 8 

Dans le roman de Gabrielle Roy, plusieurs personnages 

pauvres de Saint-Henri veulent sortir de leur médiocrité. 

L'ambitieux Jean Lévesque étudie afin d'améliorer son sort. 

Florentine rêve de s'échapper de la maison familiale, "ce 

pauvre logis" 9 où elle étouffe. Grâce à son mariage avec 

Emmanuel Létourneau, elle peut réaliser ce rêve et songer à 

quitter le triste logement de Saint-Henri pour "une maison, 

boulevard LaSalle, presque aussi belle que celle des 

Létourneau". 10 

Par le savoir, le travail et le mariage, Augustin sort 

également de la pauvreté de la Basse-Ville. Son union avec 

Marie-Louise de Lachevrotière lui permet de fréquenter les 

familles de la "bonne société" québécoise et lui donne 

accès au manoir ancestral. Il devient le "nouveau seigneur" 

(T, 126) de Saint-Joachim et s'installe en propriétaire au 

manoir. 

Dans l'univers hébertien, "la situation florissante" 

(T, 125) du jeune homme est un atout qui influence les fa

milles qui ont une "fille ~ marier". Certains personnages 

féminins sont poussés au mariage par leurs parents lorsque 

leur prétendant peut leur apporter richesse et considération. 

Catherine, Elisabeth et Marie Eventurel sont l'objet de 
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pressions familiales. 

Pour la tante de Catherine, Michel, ~ cause de sa for-

tune, est un bon candidat. Anita insiste pour que sa niêce 

l'épouse. Dans Le Premier jardin, le garçon qui demande la 

main de Marie Eventurel est "fils unique d'avocat, héritier 

de l'étude de son père." (PJ, 162). Il ne peut être ques-

tion de repousser un "si bon parti" (PJ, 162). Le sei-

gneur de Kamouraska est également considéré comme un "três 

bon parti" (K, 68). Madame d'Aulniêres consent a ce que 

sa fille l'épouse. Veuve, Elisabeth doit se remarier a un 

homme respectable, pour refaire sa réputation. Le gynécée 

familial voit alors d'un bon oeil la perspective d'une 

union avec Jérôme Rolland. 

C'est donc la famille qui, paradoxalement, favorise la 

sortie du personnage féminin de la maison de l'enfance. Il 

est cependant sous-entendu qu'en mariant leurs rejetons, 

les parents s'attendent ~ ce qu'ils mènent la même vie 

étriquée dans une autre maison fermée. 

La plupart des personnages hébertiens sont voués au 

mariage, destin qu'ils ne remettent pas en question. Le 

personnage féminin se résigne a accomplir son rôle d'épouse 

et de mère, comme il se doit. Ainsi, le destin de Nora et 

celui d'Olivia semblent tracés ~ l'avance: "Bientôt, on 

i 
i' , , 
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les mariera et on les engrossera." (FB, 88). Seule Marie 

Eventurel brise ce moule. 
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La fille adoptive des Eventurel échappe A son terne 

destin de "jeune fille â marier". Lorsque le jeune avocat 

demande ~ Marie de l'épouser, celle-ci refuse catégorique

ment: "- Je ne veux pas me marier, avec aucun garçon. Je 

veux faire du théâtre, et j'ai décidé de partir et de me 

choisir un nom qui soit bien â moi." (PJ, 162). Elle ne 

quitte donc pas la maison familiale pour se marier mais 

pour aller se faire un nom en Europe. 

Devenue Flora Fontanges, elle connaît de multiples 

"amours décevantes" (PJ, 101). Ses liaisons sont furtive

ment évoquées dans Le Premier jardin. La romancière ne 

mentionne qu'un seul lieu, décrit succinctement, où Flora 

vit la passion: une banale chambre d'hôtel "avec un lit 

de cuivze, haut sur pattes, et un lavabo-bidet, derrière 

un rideau de reps â ramages verts et rouges." (PJ, 108). 

Flora n'a pas de domicile fixe. Toutefois, on sait 

qu'elle se retire parfois dans une maison de campagne dési

gnée comme sa "retraite" (PJ, 9), son "pigeonnier de Tou

raine" (PJ, 174). Cette demeure n'est pas décri te dans le 

roman mais il ne faut pas la confondre avec la maison tou

rangelle de l'enfance de Maude car ce "vieux pigeonnier" 
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(PJ, 35) a été am~nagé plus tard par Flora. Pour exercer 

son art, celle-ci parcourt le monde. Elle loge le plus 

souvent dans "des chambres inconnues, dans des villes êtran-

(PJ, 15). Elle mène une vie marginale qui diffêre 

du destin habituel de l'héroïne hébertienne. 

Le mariage attend donc le plus souvent le personnage 

hébertien. Dans un cas, l'attraction des lieux joue aussi 

un rôle dans le projet de mariage du personnage. Enfant, 

Catherine imagine la demeure de Michel comme "un fabuleux 

château" (CB, 45). Adolescente, elle est encore attirêe 

par la mystérieuse maison des seigneurs qui, advenant son 

union avec Michel, lui serait ouverte. 

Pourtant, sa visite chez le jeune homme s'avêre dêce

vante. À l'extérieur, Catherine s'aperçoit que la demeure 

n'est pas le château dont elle rêvait: 

Lorsqu'on fut en vue de la maison, elle 
s'étonna d'arriver si vite, et cela la 
dérouta de n'apercevoir ni tourelles, 
ni balcons, ni barreaux aux fenêtres. 
Le jardin lui sembla petit et tout 
échevelé. (CB, 57). 

Michel ne consent pas a lui dêvoiler l'intérieur de l'habi-

tation. Tout au long du roman, cette maison garde un cer

tain mystêre. Son intérieur n'est que rarement ~voqué par 
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les personnages. Sacralisée par les enfants du seigneur, 

cette demeure quasi mythique ne semble pas faite puur le 

présent mais pour le passé. 

Elle est aussi précieuse aux yeux de Catherine qui, 

petite, l'a rangée en son coeur où dorment "les objets lourds 

et sacrés." (CB, 33). Apr~s cette visite ratée, Catherine 

reste fascinée par la maison des seigneurs et ne peut "déta

cher ses yeux de cette singulière, lourde demeure reprise 

par la nuit." (CB, 59). 

Avec Michel, Catherine esp~re connaître 

leuse "vie de château" (CB, 59). Cependant, 

une merveil

comme Lia 

s'est installée dans la maison avec son amant, Michel em

m~ne sa femme vivre dans un appartement. Dans la demeure 

conjugale, Catherine m~nera une vie bien peu conforme à ses 

rêves. 

La maison conjugale 

Le domicile conjugal ressembl.e â la maison de l'~nfance. 

Il apparaît comme une seconde maison fermée. Situé à 

la campagne, il est en retrait du monde: le manoir de 
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Kamouraska s'élÈ!ve sur "un cap solitaire" (K, 75). Situ~ 

en ville, il abrite des personnages qui, s'enfermant dans 

leur logis, se mettent volontairement à l'écart. Ainsi, Michel 

se cloître dans les chambres de bois. Souvent, le silence 

rêgne dans la maison conjugale. L'immeuble de l'impasse des 

Acacias est un lieu muet: "Autour de l'appartement le si-

lence s'accumule comme des bancs de brume, l'isolant tout A 

fait du reste du monde." (H, 61). Construite en pierre 

(tout comme le manoir de Kamouraska), cette maison résiste 

à l'usure du temps et s'érige en rempart contre les bruits 

de la ville vivante. 

Dans Les Chambres de bois, surtout, et dans Kamouraska, 

le mari est responsable de la claustration des époux dans le 

d~~icile conjugal. Dans la maison de la rue du Parloir, Jé-

::ôme Rolland insiste pour que sa femme ferme les fenêtres. 

Fuyant la lumière, Michel tient à ce que les fenêtres de 

l'appartement soient fermées et les rideaux tirés. Dans les 

sombres chambres de bois flotte "l'odeur fade des piêces 

fermées" (CB, 67). Les quatre murs du petit appartement se 

re~~errent bientôt comme un étau autour de Catherine. Oppri-

mée, la femme est d'abord soumise à son mari, comme l'a dé

montré Gabrielle pascal.ll Catherine et Elisabeth apparais-

sent comme des épouses résignées. 
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La chambre conjugale a l'apparence d'un nid confortable 

décorê de beaux objets (sauf dans "Le Torrent"). Les piêces 

de la maison de la rue des Remparts sont garnies de "tapis 

épais" (T, 129) et de "rideaux de guipure" (T, 129). L'ap

partement de Michel 3st composé de deux piêces "aux meubles 

anciens, aux bibelots rares" (CB, 81). La maison de la rue 

du Parloir comporte de nombreuses pièces dont la chambre 

conjugale "au velours épais, aux meubles anglais" (K, 12). 

L' appa rtement de l'impasse des Acacias étale sa "splendeur 

surannée" (H, 51). La chambre y est décorée douillettement: 

"Sur la cheminée et sur la petite table de chevet, des des

sus de dent~lle au crochet. Un châle de cachemire jeté sur 

un fauteuiL. Les rideaux de satin rose luisaient doucement." 

(H, Il). 

La délicatesse, la douceur et l'harmonie de ce décor 

n'ont aucun écho dans la vie des époux. La chambre conjuga

le n'abrite pas l'amour. Dans les récits d'Anne Héb~rt, 

"le mariage sonne toujours le glas de l'amour" 12 car, une 

fo=s mariés, les personnages ne connaissent que désillusions. 

Dans Les Chambres de bois, la description du lit témoi

gne de l'absence d'amour des jeunes mariés. Catherine et 

Michel ne dorment pas dans le même lit. Dès le premier 

soir de leur vie commune, Catherine couche dans un lit, ap

partenant à son mari, qui est "étroit comme un lit de pen-
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sionnaire. " (CB, 67). Michel lui donne ensuite "un grand 

lit de bois sombre" (ca, 74). Catherine semble alors en-

fermée dans des caisses de bois (celles que forment les murs 

de l'appartement et les planches du lit) de plus en plus 

exiguês. 

Quant à Michel, il dort "sur un petit divan bas" (CB, 

68) dans la cuisine ou encore dans son petit lit: 

Le jeune homme avait repr.is son étroit ~it 
de fer qu' i~ plaça tout près du piano, der
rière le paravent. Cela ~ui faisait une 
petite maison de paille pour la nuit. Il 
n'allumait la lampe qu'une fois sa femme 
endormie. (CB, 74). 

Gaston Bachelard explique la création d'un espace plus inti-

me (une maison dans la maison) comme un besoin de retrouver 

"les sécurités premières de la vie sans problèmes." 13 

Cette propension à créer une petite maison dans la grande 

indique chez Michel un désir de retrouver le lieu de gesta-

tion, le ventre ma terne 1 . 

Michel vi t dans un monde feutré où le passé 1 le rêve 

et l'art prennent toute la place. Une seule fois, Catherine 

est admise dans ce monde: 
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Michel abattit le paravent de paille 
comme on fauche une haie. Il fit 
asseoir Catherine près du piano et se 
mit à jouer avec une grande liberté. 
Catherine demeura assise une partie 
de la nuit, C ... '). (CB, 93). 
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Le personnage féminin reste passif, il semble faire partie 

du d~cor. Dans la maison conjugale, Catherine n'a aucun 

rôle à jouer. Elle passe le temps en lisant, brodant et 

cousant. 

Dans les autres romans, les êpoux ne font pas chambre 

à part. Elisabeth et Jérôme partagent "un grand lit de bois 

scu1ptê" (K, 30), et Christine et Bernard "un lit de cuivre" 

(H, Il). Cependant, ces couples ne sont pas heureux. 

Dans le monde hébertien, les époux n'ont pas, règle 

g~nérale, une vie sexuelle satisfaisante. Michel se retran-

che dans la continence, ce qui frustre sa femme. Leurs rares 

relations sexuelles dêçoivent Catherine. La nuit de noces 

d'Elisabeth et d'Antoine semble plus mouvementée mais, le 

lendemain, 1~ jeune femme reste désemparée et solitaire 

dans la chambre nuptiale: "Cette fraîche entaille entre 

ses cuisses, la maliêe regarde avec effarement ses vêtements 

jetés dans la chambre, en grand désordre, de velours, u( 

linge et de dentelle." (K, 73). Elisabeth est également 

affligêe lorsqu'elle découvre les infidélités nombreuses de 

son mari. Leur vie commune à Kamouraska est orageuse. Dis-
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putes et brutalités se succêdent. Avec Jérôme, Elisabeth 

n'est guêre plus heureuse. "L'échec de la premiêre nuit" 

(K, 27) n'est pas de bon augure. Ils vivent tous deux dans 

l'ennui. Dans Hélo!se, la passion de Bernard et Christine 

s'éteint peu à peu. Le soir des noces, Bernard s'aperçoit 

qu'il ne désire plus Christine car il est ensorcelé par la 

femme qu'il a vue dans le métro. Aussi a-t-il recours ~ 

l'obscurité pour camoufler son absence d'ardeur. Dans le 

no~r, Bernard fait l'amour comme un automate: "Rien ne 

manque aux caresses habituelles. Il s'agit d'observer le 

rituel, et la mariée ne se rendra compte de rien. Le coeur 

n'y est plus. Les gestes seulement." (H, 59). 

Certains personnages féminins ne font aussi que leur 

"devoir conjugal". Marie-Louise de Lachevrotiêre ne s'exé-

cute que pour avoir un héritier. Après la naissance de ce-

lui-ci, elle décide de ne plus avoir de relations sexuelles 

avec son mari. Avec Jérôme Rolland, Elisabeth est une fem-

me soumise qui fait son "devoir conjugal sans manquer. 

Rêgles ou pas. Enceinte ou pas. Nourrice ou pas." (K, 10). 

Elle est simplement un objet sexuel et un "ventre fidêle, 

une matrice ~ faire des enfants." (K, 10). 

Dans la petite chambre de bois, Catherine est traitée 

comme un objet tout court. Elle fait partie du décor. As

sise sur la "chaise! haut dossier sculpté" (CB, 74) que 
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Michel lui a donnée, la jeune mariée est chosifiée: "Cathe

rine prenait place, rangée par la servante, ainsi que toute 

chose en cette demeure, C ••• J. Contre la boiserie, in

crustée comme un dessin de bas-relief, la jeune femme lisait 

ou tirait l'aiguille" (CB, 87). Catherine est cantonnée 

dans un rôle et dans une piêce. Elle ne règne pas sur la 

cuisine car ce domaine est réservé à Aline, la servante. Mi

ch~l ne supporte pas que sa femme s'occupe des travaux ména

gers. Il veut qu'elle reste "tranquille comme une douce 

chatte blanche en ce monde captif sous la pluie." (CB, 76). 

Catherine ne mène pas la vie exaltante qu'elle avait 

imaginée. Dans Les Chambres de bois, l'univers hébertien 

apparaît conune "un monde de contes de fées avorté" 14 

Michel n'est pas le prince charmant qui sauvera sa dulcinée. 

Au contraire. Avec lui, Catherine s'enfonce dans la noir-

ceur et la solitude. Elle est à nouveau étouffée dans une 

maison-prison. Toutefois, elle peut continuer à rêver dans 

ce triste logis car son mari lui fait encore miroiter la vie 

de château. Michel rêve de reprendre possession de la mai

son des seigneurs. Il fait alors à Catherine la description 

d'une vie idyllique dans laquelle la jeune femme est encore 

promise à la passivité et à la chosification car il imagine 

son épouse en train de passer ses journées à l'écouter jouer 

du piano. 
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vivre a l'étroit dans les chambres de bois est une 

expérience pénible pour Catherine. La chambre et la mai

son conjugales sont des lieux on souvent l'un des con-

joints se sent mal à l'aise. 
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François et Arnica couchent dans le grand lit de Clau

dine. François tente de se défaire de l'image ob~édante de 

sa mêre en s'appropriant ce meuble qui lui a appartenu. 

Dans "la chambre nuptiale" (T, 36), il ne se sent pas à sa 

place: "Je me penche à la fenêtre, voulant échapper à la 

vision des noces étrangères célébrées chez moi." (T, 36). 

L'ombre de Claudine plane encore sur les lieux. Pour Fran-

çois, la maison reste imprégnée de la présence maternelle, 

"elle garde la forme et l'odeur de la morte" (T, 34). Clau-

dine semble d'autant plus présente que sa ch~nbre est restée 

presque telle qu'elle était de son vivant. François ose 

rarement y déplacer les objets qui s'y tlouvent. Ceux-ci 

ont un pouvoir sur lui: "Tout ce que ma mêre a touché garde 

sa forme et se lève contre moi." (T,44). La maison con-

serve une terrible emprise sur François, elle semble avoir 

pris la relêve de Claudine. 

Dans l'appartement de l'impasse des Acacias, Christine 

éprouve aussi un malaise. Elle trouve d'abord bizarre le 

logis désuet. Elle se sent ensuite étrangère dans ce décor 

curieux. "Elle a l'impression d'être une intruse" (H, 61) 
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et y flaire une pr~sence €trangêre lorsqu'elle confie ~ Ber-

nard: "J'ai toujours l'impression dans cet appartement 

qu'on veut m'imposer quelque chose." (H, 58). 

Pour Bernard, c'est tout le contraire. Il se sent bien 

dans l'appartement. Il a d'abord été attir€ par son charme 

vieillot. Aprês s'y être installé avec sa femme, le jeune 

homme devient complêtement subjugué par les lieux. Il cesse 

bientôt toute activité et passe ses journées "~ contempler 

les meubles et les objets, à se laisser pén€trer par l'atmos

ph~re douce et dél€têre qui flotte entre les quatre murs." 

(H, 61). Les qualificatifs employés dans ce passage sont 

r€vélateurs. Apparemment, l'atmosphère de l'appartement est 

douce car ses éclairages tamisés, ses meubles confortables 

et son décor plutôt féminin 15 créent un climat agréable. 

En fait, l'atmosphère de ce lieu est surtout délétare parce 

qu'elle met la vie de Bernard ell danger. Il risque d'y per-

dre son identité: 

L'air qui envahit ses poumons devient 
son sang, sa vie, ses os. Les meubles, 
les objets qui l'entourent prennent 
toute la place en lui, C ..• -). Ber
nard ne sera plus jamais le même, li
vré à cette lente érosion de tout son 
être. Sa volonté s'effrite, tombe en 
poussière. Bientôt il ne sera plus 
que soumission et fascination. (H, 62). 



Un peu comme Catherine, Bernard risque de devenir un 

objet d~pourvu de volonté et d'individualit~. Totalement 
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sous le charme de l'appartement, le jeune homme n'est pas 

conscient de cette menace. L'ombre d'Hélo!se plane sur les 

lieux, ce qu'il ignore également. 

Une pr~sence "véritable" peut aussi créer un malaise 

dans la maison conjugale. Dans Kamouraska, la présence de 

la mêre d'Antoine Tassy gêne Elisabeth. Celle-ci se sent 

scrutée par "l'oeil perçant de Madame mêre Tassy." (K, 76). 

Lorsque son mari est absent, la jeune mariée doit vivre un 

tête-A-tête difficile avec sa belle-mêre, femme austêre qui 

rejette toute émotion. "Pas plus qu'elle ne pleure, ma bel-

le-mêre ne rit jamais" (K, 79), déplore Elisabeth. La mêre 

d'Antoine se considêre comme "la maîtresse de Kamouraska" 

(K, 90). Elle rêgne sur la maison. 

Le personnage hébertien ne trouve donc pas le bonheur 

dans la maison conjugale. Pour les époux, cette demeure 

est un lieu d'ennui et de malaise. Ils y vivent dans la 

solitude. L'image de la femme mariée solitaire qui se met 

A la fenêtre revient d'ailleurs à plusieurs reprises dans 

les nouvelles et les romans d'Anne Hébert. Dans "Un grand 

mariage" apparaît la première de cette lignée de femmes mal-

heureuses, "cette longue chaîne de femmes désoeuvrées" (T, 

128). Dans le manoir de Saint-Joachim où elle passe quel-
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que temps avec son mari, Marie-Louise s'ennuie terrible

ment et exprime sa détresse en gravant "son nom sur la vi

tre avec son solitaire, ~ la suite d'autres prénoms féminins 

qui s'étageaient là depuis plusieurs générations" (T, 127). 

Oisive depuis son mariage avec Michel, Catherine se met 

aussi "~ la fenêtre donnant sur la cour étroite comme un 

puits" (CB, 72). Elle reproduit le comportement de la mêre 

de Michel qui, vivant "en un désoeuvrement infini" (CB, 30) 

se postait ~ une fenêtre de la maison des seigneurs. 

Dans la maison conjugale, la femme doit se soumettre 

aux volontés de son mari mais, un jour, sa soumission cêde 

la place ~ la révolte. 

La révolte 

Deux per30nnages féminins, Elisabeth et Catherine, 

s'insurgent contre l'oppression vécue dans la maison conju

gale. 

Lors d'une messe dans l'église de Kamouraska, Elisa

beth se révolte contre son mari, contrairement ~ ce 
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qu'Adrien Thêrio affirme. Ce dernier soutient que les hê

roines hébertiennes (du ~;..:'rent jusqu'A Kamouraska), sauf 

Catherine des Chambres de bois, se complaisent de façon 

masochiste dans leur captivité. Il cite en exemple Elisa-

beth: 

c .. ,J non seulement nos héro!nes tiennent 
absolument à s'enfermer pour mieux détester 
le monde, non seulement elles souhaitent de 
tous leurs voeux être martyrisées à peti~ 
feu, elles en jouissent. La vie, pour elles, 
c'est d'être enchalnées et malheur à qui 
voudra leur enlever ces chalnes. Elisabeth 
d'Aulnières le dit carrément à un moment 
donné: "Penchée sur mon missel! C sic :) 
Je savoure avec une joie étrange mon rôle 
de femme martyre et de princesse offensée", 
Cela peut-il être plus clair? 16 
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Il est vrai qu'Elisabeth prend parfois plaisir a souffrir 

mais elle est aussi, à certains moments, une femme révoltêe. 

Adrien Thério passe sous silence la suite de ce passage de 

Kamouraska. ;: cette messe, Elisabeth sent "une grande fu

reur" (K, 90) s'emparer d'elle. À ce moment, quatre mots 

d'une priêre usuelle, "délivrez-nous du mal" (K, 90), pren-

nent pour elle un sens particulier, "dêfinitif, souverain." 

(K, 90). Antoine est le mal dont elle souhaite ardemment 

être dêbarrassée. 

Avec ses tantes, Elisabeth quitte le domicile conjugal 

pour se réfugier 3 Sorel. Dans la maison de la rue Augusta, 
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elle regagne sa chambre d'enfant. Dans cette piêce, "tout 

est trop bien rangé, figé plutôt, comme dans un musée." 

(K, 96). Ce retour la replonge dans son morne passé. Reve

nue dans le giron maternel, Elisabeth redevient "la petite" 

que sa famille veut protéger contre les hommes: "La veil

lée des chaumiêres de Sorel. Une seule lampe allumée. La 

Petite est bien gardée. Son monstre de mari peut bien 

s'épailler en paix dans sa seigneurie de Kamouraska." 

(K, 43). Les soeurs Lanouette veulent empêcher Antoine Tas

sy de coucher avec Elisabeth (qu'il a suivie à Sorel). 

Cependant, la jeune femme, même si elle ne pardonne pas les 

écarts de conduite et les infidélités d'Antoine, reste atti

rée par son mari. La nuit, elle redevient "la complice d'An

toine". (K, 100). Elle accueille alors son mari dans sa 

chambre. Cette pièce devient en quelque sorte une seconde 

chambre conjugale, soumise à une surveillance familiale, 

dérisoire certes, mais présente. Le changement de maison 

n'a pas amélioré la situation d'Elisabeth. 

Rema~iée a Jérôme Rolland, Elisabeth est prisonniêre 

de la maison de la rue du Parloir. Elle ne songe pas a 
fuir la deuxiême maison conjugale. Elisabeth doit y vivre 

jusqu'au bout la souffrance et l'ennui. 

Catherine, elle, parvient a quitter définitivement la 

maison conjugale. Dans les chambres de bois, elle pose plu-
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sieurs gestes lib~rateurs. 

Sa r~volte passe d'abord par l'appropriation des tâches 

m~nag~res. La jeune femme d~cide de prendre possession de 

la cuisine, espace interdit, lorsqu'elle ordonne a la ser-

vante de cesser de venir a l'appartement. Catherine affirme 

alors à Michel qu'elle ne d~sire "rien tant que de s'occuper 

elle-même de son ménage. ,t (CB, 99-100). Elle se livre 

alors avec joie à la confection des repas, activit~ qui la 

tire de son désoeuvrement. 

Catherine tente d'oublier l'univers étouffant de la 

maison conjugale en se r~fugiant dans la salle de bain, la 

seule pi~ce où elle peut trouver bien-être et intimit~: 

L'eau chaude, les savons parfumés, la 
baignoire verte comme un creux de feuil
lage, les crèmes et les parfums la ravis
saient sans fin. Elle passait des heures 
dans l'eau tiède sous des neiges de savon. 
Elle essayait de retenir sa respiration 
le plus longtemps possible sous l'eau, 
c ... ). (CB, 77). 

Cette eau savonneuse qui enchante Catherine évoque le lait 

maternel "car elle en a tous les attributs: chaleur, cou-

leur et odeur, bien-être et richesse. Cette eau ti~de et 

blanche offre un bain de lait, C ••• J ." 1 7 Conune nous 

l'avons vu, les personnages qui ont perdu leur mêre sont 
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souvent attirés par l'élément aquatique. 

Catherine se rend compte que la maison conjugale est 

une prison. Elle s'en prend alors A l'appartement. La jeu-

ne femme souhaite que ce lieu clos et sombre s'ouvre au mon-

de. Pour laisser entrer l'air, Catherine ouvre les fenêtres. 

Elle veut aussi que la lumiêre inonde l'appartement même si, 

pour cela, elle doit s'opposer à son mari qui fuit la clarté 

du jour. 

Lorsque Catherine apprend que la maison des seigneurs 

va être vendue, son rêve s'écroule. Ce jour-lA, pour "la 

premiêre fois" (CB, 128), elle ressent "une grande colêre 

submergeant toute peine" (CB, 128). Aprês avoir supporté 

encore un peu la claustration dans les chambres de bois, 

Catherine n'en peut plus. La jeune femme sombre dans un 

abattement profond. Néanmoins, elle trouve encore la vo-

lonté de combattre les forces funestes présentes dans l'ap-

partement. Elle intime alors à Aline l'ordre de faire dis-

paraître le décor abhorré des chambres de bois: 

Elle exigea que le piano fut fermé, et elle 
pria la servante de jeter la clé à la rue. 
La servante lui obéissait en tout, subjuguée 
par cette révolte qu'elle découvrait en Ca
therine C ... :). Catherine fit arracher 
des murs les toiles du frère et de la soeur. 
La servante reçut ordre d'abattre le paravent 
de paille, de balayer toutes traces de 
cendres et de feu. (CB,138-l39). 



Le point final de cette révolte est le départ de Catherine 

vers des cieux plus accueillants. 
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Pas plus que la maison de l'enfance, le domicile conju

gal n'est donc un lieu propice â l'épanouissement des person

nages. Déçus par le mariage, la plupart des personnages hé-

bertiens cherchent ~ assouvir leurs désirs ailleurs. L'amour 

adultêre leur apparaît alors comme une merveilleuse solution. 

Il est vécu tantôt sous le toit conjugal, tantôt dans une 

autre demeure, ou encore à l'extérieur de toute maison. 

La maison de l'adultêre 

Fréquent dans l'oeuvre d'Anne Hébert, l'adultêre prend 

parfois place dans la maison conjugale. Augustin Berthelot, 

ennuyé par la froideur de Marie-Louise, redécouvre la jouis-

sance dans les bras de sa servante, Délia. Dans la grande 

maison de la rue des Remparts, Augustin rencontre la servante 

dans un coin sombre du grenier où elle loge. Il est suggéré 

dans la nouvelle que Marie-Louise est au courant des "amours 

ancillaires" d'Augustin et qu'elle ne lui fait aucun repro-

che a ce sujet car cela l'arrange "de se débarrasser de cer-
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taines corvêes, au profit de sa servante." {T, l49}. Les 

~poux d~sunis peuvent continuer à s'afficher comme un couple 

heureux devant la "bonne sociétê" de Québec. Seule Délia 

souffre de la situation car Augustin n'a jamais respectê sa 

pr.omesse de mariage. 

Les liaisons adultêres dans les romans d'Anne Hêbert 

entraînent de plus graves consêquences. Dans Hélo!se, Ber

nard est également amené à tromper sa femme sous son propre 

toit. Ce n'est pas vraiment une déception qui le pousse à 

agir de la sorte mais plutôt un envoûtement. Ensorcelé par 

Hélo!se, le jeune homme se détache peu à peu de Christine. 

L'appartement de l'impasse des Acacias le ravit car, sans 

qu'il le sache, il est imprégnê de la présence d'Hélo!se. 

Celle-ci a habité autrefois le logis dont les meubles an

ciens s'harmonisent d'ailleurs avec ses vêtements vieillots. 

Hélolse est un vampire qui séduit ses victimes avant de 

les saigner. Dans le salon de l'appartement se trouve un ob

jet qui symbolise la séduction: une statue d'Orphée: "Au 

centre de la cheminée un bronze représentait Orphée jouant 

de la lyre, au milieu des bêtes sauvages, pâmées." (H, 10-11). 

Hélolse ressemble à ce séducteur mythique. Par son chant et 

sa musique, Orphée charme les dieux et les mortels. Par ses 

chansons, Héloïse séduit Bernard: 



Hélo~se s'est remise à chanter. ~ans 
accompagnement. Tout en regardant Ber
nard, bien dans les yeux. Chaque mot 
du poème, chaque note de musique attei
f,neht Bernard connne un coup de couteau. 

OI.Ù me voU 
Une 6oL6 
Une .6eule 6oL6 
Me dé6.vr.e et .6e noA..e 

(H, 68-69). 

81 

Ces mots annoncent le destin de Bernard et le rôle d'H~lolse: 

celui de s~ductrice et de meurtriêre. 

Bientôt, Bernard veut revoir H~lolse et l'id~e de trom-

per sa femme l'effleure pour la premiêre fois. Seul ~ l'ap-

partement, le jeune homme reçoit Hélolse. S~duisante et 

~tincelante, elle apparaît comme "la maîtresse des lieux" 

(H, 98) qui se sent chez elle dans ~ appartement et qui 

regarde son lit où elle veut coucher avec Bernard. Le désir 

est au rendez-vous. Pour la première fois, Bernard connaît 

le plaisir dans l'appartement: "la volupté le broie et l'em-

mène jusqu'aux portes de la mort." (H, 100). Dans Héloïse, 

le d~sir est fatal, comme nous le verrons au prochain cha-

pitre. 

Dans Kamouraska, Elisabeth Tassy, mal mariée, découvre 

avec George Nelson l'amour passionné: "Je suis celle qui 

appelle George Nelson dans la nuit. La voix du d~sir nous 
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atteint, nous conunande et nous ravage." (K, 129). Les 

amants doivent se dissimuler. Dans la ~aison de la rue Au

gusta, ils vivent leur amour furtivement dans le secret des 

chambres fermées: "Il s'agit de ne pas se déhabiller com

pl~tement et de ne pas allumer la lampe." (K,141). 

Elisabeth trompe aussi son mari en dehors de la maison 

familiale. Ses visites médicales chez le docteur Nelson ne 

sont que des prétextes. Petite maison à l'écart des autres, 

la demeure de George Nelson est constituée d'une salle d'at

tente aux "murs de bois nu, plein de noeuds" (K, 120) et de 

"petites piêces, carrées, à moitié meublées." (K, 122). 

Pour Elisabeth, la ~aison de George est déplaisante car la 

"ressemblance angoissante" (K, 122) des pièces avec "des 

caisses de bois blanc, rugueux, plein d'échardes" (K, 122) 

la trouble. Dans "la pénombre suffocante de la chambre de 

bois" (K, 163), Elisabeth et George font l'amour. La cham

bre est sombre car la courtepointe est "clouée sur la fenê

tre" (K, 163) afin de préserver le secret de leur amour. 

Une seule fois, les amants, par bravade, osent se mettre ~us 

à la fenêtre de la cuisine, parfaitement conscients du scan

cale qu'ils pourraient provoquer. 

Cette ambiance est loin d'être idyllique. Elisabeth 

rêve d'un lieu accueillant où elle pourrait vivre avec Geor

ge son amour au grand jour. Elle imagine alors "une maison 
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qui C leur] appartienne. Il (K, 212). Le bien-être, les 

amants le trouvent plutôt à l'ext~rieur de la maison, en 

pleine nature. 

Un soir d'hiver, Elisabeth et Geol0e se rendent en 

traîneau à un bal à Saint-Ours. Le cheval filant trop vite, 

le véhicule verse et les amants se retrouvent dans la neige. 

Ils s'y amusent comme des enfants et s'allongent ensuite 

sur la neige pour regarder "le ciel, piqué d'étoiles" (K, 

137) et échanger des paroles d'amour. 

Pendant l'été, Elisabeth et George se retrouvent dans 

un bois de pins où ils peuvent faire l'amour quand la clar-

té du jour diminue. Lorsqu'il fait clair, ils causent et 

contemplent la nature. Ils jouent aussi "aux gisants de 

pierre" (K, 151). Allongés sur le sol, ils simulent la 

mort: "La rigidité de la mort, son insensibilité parfaite. 

Faire le vide absolu. Tout ce qui n'est pas nous doit s'é-

cailler de nous, C ... :J ." (K, 151). Cette simulation est 

un rituel de purification qui précède leurs relations sex-

uelles: "Purifiés, allégés du monde entier, le désir seul 

nous habite, comme une flamme." (K, 151). 

Dans le premier roman d'Anne Hébert, la maison de 

l'adultère est différente. Ayant quitté les chambres de 

bois "comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la 
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lumiêre" (CB, 179), Catherine s'installe avec Aline dans 

une maison situ~e au bord de la mer. 

Cette nouvelle demeure contraste avec l'appartement pa

risien: elle est ouverte et ensoleillée. Entourée d'une 

nature superbe, cette maison est remplie d'odeurs et de 

couleurs vives. Dans la chambre de Catherine bouge "l' air 

marin" (CB, 153). Les fenêtres ouvertes de cette pièce d~n

nent sur un espace lumineux: "tout le plafond de tuiles 

rayonnait, peu à peu, livré à la lumière comme à sa propre 

couleur saumonée et juteuse." (CB, 146). Femme à la fe

nêtre, non plus malheureuse mais émerveillée par la beauté 

du monde, Catherine se plaît à contempler le paysage mari

time. Ce séjour à la mer ravive ses sens irrités par la 

vie étouffante dans les chambres de bois. La jeune femme 

aime se promener sur la jetée et se baigner dans l'océan. 

Dans cette maison au bord de la mer, Catherine souffre 

encore de l'absence de sa mère. Elle souhaite être maternée 

par la servante: "Souvent, le soir, l'envie d'être bercée 

prenait Catherine, en son grand lit calme. Elle retenait 

la servante sous toutes sortes de prétextes C ••• '] ." (CB, 

150). Aline, ~ qùi on a enlevé sa fille, Marie, il y a bien 

longtemps, s'occupe de Catherine avec un dévouement maternel. 
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Dans ce roman, la mer est aussi liêe à la sensualitê. 

Sur la plage, Catherine fait la connaissance de Bruno, jeu-

ne éclusier simple et sain qu'elle trouve sêduisant. Un 

soir, ils se promênent ensemble prês de l'océan. Fatiguês, 

ils s'étendent sur "les galets frais, presque mouillés" 

(CB, 171): "Le chant heurté de la mer passait par-dessus 

leurs deux corps couchés, les laissant à découvert aprês 

chaque vague, vulnérables et las." (CB, 171). On retrouve 

ici l'image présente dans Karnouraska: celle des amants 

allongés dehors, contemplant la nature. Dans ce passage, 

les amoureux ne font qu'un avec la mer. 

Catherine et Bruno font l'amour avec douceur et ten-

dresse dans la chambre de la jeune femme. Cette piêce qui 

donne sur la mer est en harmonie avec les éléments naturels. 

Elle est parfumée par des effluves marins et sa "large 

porte-fenêtre C bat J sous le vent." (CB, 183). 

Cette fois, la maison apparaît comme le lieu d'un 

amour heureux. Elle l'est dans la mesure on elle s'ouvre 

au monde car cette ouverture ainsi qUE la communion avec 

les éléments naturels sont nécessaires à l'épanouissement 

du personnage hébertien. 

Dans cette troisiême partie des Chambres de bois, Ca

therine et Bruno éch~ppent à la vie morne qui attend habi-
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tuellement les couples dans les nouvelles et les romans 

d'Anne Hébert. Cependant, ils sont confrontés à un événe

ment qui affecte Catherine: la mort d'Aline. Au décês de 

la servante, la demeure au bord de la mer s'assombrit. La 

plupart des maisons hébertiennes, même certaines qui abri

tent le bonheur, sont marquées par la mort. 
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L'univers hébertien est peuplé de vivants sensuels, 

passionnés, tourmentés, r~voltés mais aussi de morts: les 

d~funts dont on évoque le souvenir, les malades qui s' étei

gnent lentement et les victimes qui périssent assassinées. 

Cependant, le partage entre ces deux parties du monde n'est 

pas si net. Entre les vivants et les morts, il y a les 

morts-vi vants • Ceux-ci sont des êtres "à l'âme morte qui 

font semblant d'appartenir à la vie." 1 Les religieuses 

dans Les Enfants du sabbat sont désignées conune des "mortes

vivantes" (ES, 175) et Stéphanie de Bichette est c,)Inparée 

à une "momie" (T, 115). Ces personnages habitent des demeu

res qui les mettent en retrait de la vie. 

La maison des morts-vivants 

La maison des morts-vivants est rigoureusement fermée. 

Ses occupants se cantonnent dans la routine, l'ombre et le 

silence. 

St~phanie de Bichette habite avec sa servante Géraldine 

"une maison de pierre de taille" (T, 108), vaste demeure 
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reçue en héritage, qu'elle tient à garder sombre. La vieil-

le demoiselle craint la lumière du matin et aime "dormir 

dans l' obscuri té la plus parfaite." (T, Ill). 

Dans la maison de l'esplanade, Stéphanie perp~tue une 

routine qu'elle exécute depuis son enfance, une "suite de 

traditions" (T, 108) qui la rassurent. Géraldine veille 

à la régularité du "c€rémonial" (T, 111) de sa ma!tresse. 

La domestique s'occupe d'abord de la toilette de Stéphanie 

qu'elle manipule comme une enfant. Elle l'installe ensuite 

"sur sa chaise au haut dossier de bois sculpté" (T, 112) 

dans le salon. Cette situation s'apparente à celle de Cathe-

rine "rangée" par la servante dans la chambre de bois. 

Géraldine est une sorte de substitut parental pour Sté-

phanie non seulement parce qu'elle la traite ainsi mais éga-

lement parce qu'elle apparaît comme l'héritière des valeurs 

paternelles. Géraldine a "hérité" de la colère de monsieur 

de Bichette envers son fils Charles qui a épousé une pauvre 

"petite couturière de la Basse-Ville Il (T, 110). La ser-

vante est une alliée de la tradition mais aussi de la mort. 

Elle fait office de "fossoyeur" (T, 109) qui, petit à petit, 

fait le nid de la mort dans la maison. Géraldine fixe les 

chambres, l'une après l'autre 1 dans un "ordre éternel" (T, 

110), préparant la maison de l'esplanade à une immobilité 

définitive. 
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Dans Les Enfants du sabbat, les religieuses vivent 

cloîtr~es "dans l'ombre d'un couvent de pierre" (ES, l44). 

Lieu étouffant, ce couvent "hermétiquement fermé" (ES, 30) 

est décrit comme une prison: "Du côté de la rue, la surfa-

ce gris~ et rugueuse de la pierre. Des barreaux aux fenê-

tres. La lourde porte de bois plein s'ouvre et se referme 

solennelle et lente." (ES, 30). Les fenêtres des cellules 

des religieuses doivent rester fermées, par ordre de soeur 

Marie-Clotilde de la Croix qui dirige le couvent. Celle-ci 

veille ~ maintenir la maison "en ordre" (ES, 55). Mère 

supérieure, elle apparaît comme une figure maternelle toute-

puissante qui donne des ordres ~ ses "filles" (ES, 19) et 

les tient sous sa coupe. Les soeurs doivent se conformer 

aux règlements du cloître, notamment à la règle du silence 

qui accentue leur isolement. 

Les religieuses ne franchissent la porte du couvent 

que les pieds devant ou en cas d'absolue nécessité. Ainsi, 

Julie, devenue soeur Julie de la Trinité, fait un bref sé-

jour dans un hôpital de Québec. Le retour au couvent s'ef

fectue dans la voiture de la communauté. Traversant la cité 

vivante, le véhicule aux glaces "soigneusement fermées" 

(ES, 16) ressemble à un tombeau roulant. 

Prendre le voile, c'est mourir au monde. D'ailleurs, 

dans "La maison de l'esplanade", Géraldine condamne la 
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chambre de Desneiges, soeur de Stéphanie, qu'elle considêre 

comme morte depuis son entrée dans le monde fermé d'un cloî

tre. Dans Les Enfants du sabbat, la vie conventuelle est 

comparée à "l'eau morte d'un étang" (ES, 32) et le couvent 

à un tombeau: "Maison-mère. Maison matrice. La vie vient 

mourir ici, en longues lames assourdies, contre les marches 

de pierre. fi (ES, 50). Le couvent ressemble à un corps ma

ternel qui refuse d'abriter la vie. Toute pulsion sexuelle 

est interdite en ce lieu. Aucun désir et aucune tendresse 

ne sont admis. Les religieuses doivent être asexuées. Lors

que soeur Julie a des problèmes de santé, le médecin d~ la 

communauté envisage une opération. Il voudrait "jeter aux 

ordures tout ce bataclan obscène (ovaires et matrice) qui 

ne peut servir à rien." (ES, 72). La vie conventuelle 

n'est qu'une suite de pertes: perte du nom, de la parole, 

de la sexualité, de l'autonomie. Bref, c'est un renonce-

ment à la vie. 

Ces résidences de mortes-vivantes évoquent le mon

de clos de la maison de l'enfance et de la maison du désir. 

En fait, la plupart des demeures hébertiennes sont des tom

bes en devenir. 2 

La maison de l'enfance abrite des morts-vivants. Dans 

Le Premier jardin, les Eventurel, personnages dépourvus de 

toute consistance, sont décrits comme des "gisants" aussi 
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( farouchement attachés aux traditions que Stéphanie de 

Bichette. 

Lorsque les époux Eventurel reprenaient 
leurs poses de gisants sous l'édredon 
rose, ils éprouvaient un contentement 
extrême, une sécurité infinie, tant les 
fils nombreux qui les rattachaient à la 
ville étaient évidents et solidement 
cousus. (PJ, 149). 
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Les personnages retenus par des fils, comme dans l'ima-

ge de l'araignée, ne cherchent nullement à s'en libérer. 

Leur appartenance à la "bonne société" (PJ, 150) les ras-

sure. 

Dans Kamouraska, Marie-Louise d'Aulnières, veuve à dix-

sept ans et enceinte d'Elisabeth, décide de se retirer du 

monde des vivants. Aprês la naissance de sa fille, elle 

choisit le "demi-deuil pour l'éternité" (K, 52) dans l'aus-

têre maison de la rue Augusta. "Réfugiée dane; sa chambre, 

elle se voue au noir et au silence." 3 Elisabeth est éle-

vée dans cette atmosphêre morbide. Son lit "étroit et paré 

comme pour un viatique Cc' est moi qui soulign,:~ ] "(K, 100) 

évoque une couche funéraire. 

La cabane dans Les Enfants du sabbat a~paraît aussi 

comme nne maison funéraire. Les petites chambres, "de 

vraies cases de bois bien fermées" (ES, 9), évoquent des 
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cercueils. Lors du sabbat où Joseph doit être initié par sa 

mêre, la chambre des parents est décrite comme un lieu funè

bre. La pièce est décorée de cierges et le lit où trône Phi

lomêne est "dressé en catafalque Cc' est moi qui souligneJ. Il 

(ES, 98). Julie associe la cabane où elle est violée par son 

pêre à la mort: "Plus aucune lumière dans J a cabane, ni 

lampes, ni bougies. Partout la nui t. La pièce est minus

cule comme une boîte. Peut-être est-ce un cercueil de sa

pin?" (ES, 64). La cabane devient par la suite un vérita

ble cerctl:!il lorsqu'elle est ravagée par un incendie. Phi

lomène qui y gisai t droguée meurt brûlée. 

La maison conjugale se révèle aussi une demeure funê

bre. Le mariage fait découvrir à Elisabeth le vrai visdge 

du seigneur de Karnouraska. Apparenunent, Antoine Tassy est 

un "bon vivant" qui aime manger 1 boire E t courir les jupons. 

C'est en fait un homme angoissé et obsédé par la mort. Lors 

de ses "petites fêtes" (K, 78), il fuit ses responsabilités, 

la réalité, la vie. Il n'a qu'un désir: mourir. Antoine 

veut que sa fenune le suive dans la mort et lui propose de 

se pendre avec lui: "Les liens du mariage, c'est ça. Une 

grosse corde bien attachée pour s'étouffer ensemble." (K, 

87) • 

La maison conjugale, le manoir de Kamouraska, est com

parée à un vaisseau fantôme filant &Ur des e.:nlX troubles : 
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"Le manoir s'avance en pleine mer, dans un brouillard ~pais, 

comme du lait." (K, 89). Cette maison-navire ressemble à 

la barque mythique glissant sur le fleuve des morts. Evo-

quant ce cours d'eau funeste, IIles eaux de Kamouraska cou

lent vers la mer et la mort. 1I 4 

Le décès d'Antoine éloigne Elisabeth ~ tout jamais du 

manoir funeste mais il lui apporte aussi l'opprobre. Pour 

redorer sa réputation, Elisabeth épouse Jérôme Rolland, hom-

me respectable qu'elle n'aime pas. Dans la maison de la 

rue du Parloir, leur vie commune est terne et se termine 

sur l'imminence de la mort de Jérôme. Madame Rolland veil-

le son mari agonisant qui reçoit l'extrême-onction dans la 

chambre conjugale. Avec son "odeur de cierge ll (K, 249) et 

ses IIvolets ~ demi fermés" (K, 249), la pièce prend l'allure 

d'une chambre funéraire. Comme Antoine, Jérôme souhaite 

(secrètement) entraîner sa femme avec lui dans la mort~ il 

voudrai t Il l'obliger ~ penser ~ C lui J, à souffrir avec 

C lui J, ~ partager C son J agonie, à mourir avec C lui J ." 

(K, 26). 

Dans Les Chambres de bois, Michel est un mort-vivant. 

Préférant la nuit, le silence et la continence, il fuit la 

vie. Michel n'est pas le prince charmant idéalisé par Ca-

therine mais celui des ténèbres. Il veut, lui aussi, en-

traîner sa femme avec lui vers la mort. "~ichel est un 
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vampire." 5 Un jour, Catherine, en train de coudre, se 

pique au doigt. Son mari boit alors "le sang qui C perle J 

au doigt bless~." (CB, 82). Ce geste illustre de façon 

~loquente l'emprise morale et physique de Michel. Il cher

che ~ vider Catherine de toute parcelle de vie. Leur séjour 

dans les chambres de bois où Catherine dort seule dans son 

lit est une descente vers la mort. Le "grand lit de bois 

sombre" (CB, 74) de Catherine rappelle le lit-cercueil de 

6 "La chambre fermée" , poème dans lequel le "je" f~minin est 

voué à l'inunobilit~ et à la mort: "0 doux corps qui dort / 

Le lit de bois noir te contient / Et t'enferme strictement 

pourvu que tu ne bouges." 7 

H~lolse et Xavier Bottereau appartiennent aussi au mon-

de des morts-vivants. Ne logent-ils pas tous deux au Cime-

tiêre du Père-Lachaise dans "deux tombeaux voisins" (H, 108)? 

Ils fuient l'éclat du jour et pr~fèrent fréquenter les lieux 

souterrains. Ce sont des vampires qui obéissent à "la loi" 

(H, 84): séduire et tuer les vivants. 

L'appartement ensorcelant que Xavier Bottereau loue à 

leurs futures victimes constitue le piège idéal. Quelques 

éléments du décor annoncent sa vocation funeste. Au-dessus 

de la porte de l'immeuble, une sculpture attire l'attention: 

"se dégageant des volutes de pierre sculptées, une tête de 

femme a l'air de présider ~ la destinée de la rue tout enti-
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Ë!re. " (H, 50). La premiË!re description de l'appartement 

apporte une précision: il s'agit d'une "tête de femme à la 

chevelure défaite." (H, 9). N'est-ce pas la tête de la 

Méduse, auréolée de serpents, qui pétrifie ceux qui osent la 

regarder? Bernard est d'ailleurs "médusé" (H, 97) lors-

qu'il contemple Hélolse venue le rejoindre à l'appartement. 

La description de l'entrée du logement suggère aussi la mort 

de façon évidente: "Le vestibule sonnait creux sous l'ongle 

telle une crypte. (C'est moi qui souligne J ." (H, 10). En 

emménaÇJeant dans ce lieu, Christine et Bernard se trouvent, 

sans lf~ savoir, menacés de mort. 

La maison de l'adultère es~ également liée à la mort. 

Pour Elisabeth, les petites pièces de la maison de George 

Nelson présentent une "ressemblance angoissante avec des 

caisses de bois blanc, rugueux, plein d'échardes." (K, 122). 

N'est-ce pas là une autre image de la chambre-cercueil? 

Dans Les Chambres de bois, la demeure au bord de la 

mer se transforme en maison funéraire lors du décès d'Aline. 

Dans la troisième partie du roman, la servante devient une 

mère dévouée pour Catherine. Cependant, son dévouement 

n'est pas exempt d'autoritarisme. Aline a bientôt l'attitu-

de d'une mère sévère qui porte des jugements négatifs sur le 

comportement de la fille. Comme Géraldine dans "La maison 

de l'esplanade", Aline est gardienne de la tradition. La 
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vieille servante reproche à Catherine de ne pas "tenir son 

rang" • Elle fronce les sourcils lorsqu'elle voit Catherine 

en train d'étendre adroitement du linge à l'extérieur ou en

core entreprendre des travaux de jardinage. Pour Catherine, 

la prise de contact avec la nature est essentielle. Or, Ali

ne devient un obstacle à ce contact. Lorsque la domestique 

chasse de la maison "toutes les senteurs avec soin" (CB, 

149), la jeune femme doit insister pour que les "effluves 

marins forts comme des paquets d'algues" (CB, 149) pénè

trent dans sa chambre. 

Aline semble aussi désapprouver les rencontres de sa 

maîtresse avec Bruno, un homme du peuple, et elle guette les 

moindres gestes de Catherine. Bientôt, le climat est tendu 

et la jeune femme traite la servante de "vieille sorcière" 

(CB, 164). Tôt ou tard, un affrontement risque d'opposer et 

de séparer les deux femmes. C'est la mort qui les sépare. 

Devenue malade, Aline s'éteint dans sa chambre. La lumi

neuse maison du bord de la mer s'assombrit. Triant les ef

fets de la défunte, Catherine trouve deux photos de la mai

son des seigneurs, images qui ramènent en elle "). 'ombre 

dévastée des chambres de bois." (CB, 179). 

Bruno, qui a veillé la servante avec Catherine, inter

vient alors. Il tire la jeune femme de ses pensées sombres 

en l'éloignant de la chambre funéraire. Il chasse la mort 
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de cette pi~ce en y faisant brûler du thym et amêne Catherine 

au marché, ce qui la met en présence des fruits de la terre. 

Il aide ainsi Catherine à retrouver le monde des vivants. 

La mort d'Aline est bénéfique pour Catherine. Elle la 

délivre de la "loi", d'une autorité maternelle excessive et 

la rapproche de Bruno avec qui elle peut vivre en toute quié

tude une aventure amoureuse. 

La maison fermée, que ce soit celle où le personnage 

vit son enfance, son adolescence ou sa maturité, préfigure 

le plus souvent le cercueil. Claustrés dans cette maison

tombeau, plusieurs personnages quittent ce lieu funeste. 

Leur départ les rend libres mais cette liberté n'est qu'exté-

rieure. Pour acquérir une liberté intérieure, le protago-

niste hébertien doit exorciser son passé douloureux. 

Pour cela, ceL tains personnages reviennent sur les 

lieux Je leur enfance: Augustin Berthelot se fait conduire 

en calèche dans la Basse-Ville, Flora Fontanges se prom~ne 

à pied dans les rues de Québec et Stevens Brown, revenu à 

Griffin Creek à vingt ans, visite certaines maisons d'\ vil

lage. 

La démarche de Stevens se révèle vaine. À Griffin 

Creek, rien n'a changé. Le jeune homme est confronté 
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l'hostil~té de ses parents. Dans la maison des Brown, pa

rents et fils sont figés dans un silence de ?ierre: "Plus un 

mot n'est possible entre Ceux J ." (FB, 93). S'étant heurté 

a un mur, Stevens se révoltd contre les lois de cette société 

close. Il les transgresse en s0ustrayant Olivia et Nora à 

leur destin de "filles à marier". Le viol et le meurtre sont 

des actes de vengeance et de dénonciation. 

La folle équipée d'Augustin et les randonnées de Flora 

éveillent en eux des souvenirs qu'ils croyaient à jamais en

fouis dans leur mémoire. Augustin et Flora, de même qu'Eli

sabeth et Julie, entreprennent alors une quête du temps 

perdu. 

La quête du temps perdu 

Moment crucial, l'évocation du passé est une expérience 

pénible pour les personnages d'Anne Hébert. "Ma maudite en

fance me remonte à la gorge" (T, 137), dit Augustin comme 

s'il s'apprêtait à vomir son passé. Ce retour en arrière 

est loin de la douce rêverie qui berce Marcel dans l'oeuvre 

de Proust. "Mais j'avais revu tantôt l'une, tantôt l'autre 
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des chambres que j'avais habitées dans ma vie et je finis

sais par me les rappeler toutes dans les longues rêveries 

qui suivaient mon 'Sonunei1", 8 confie le personnage de 

Proust. "C La J protagoniste hébertienne, contraire-

ment au narrateur proustien, entreprend ~ contrecoeur la 

quête du temps perdu", 9 écrit Marcel Fortin à propos du 

Premier jardin. 
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Le personnage hébertien se dérobe d'abord à ce voyage 

dans le tempso Elisabeth voudrait échapper à l'appel du 

passé. Flora refoule ses souvenirs et tente de museler sa 

mémoire. Pour Augustin, la mémoire est "un lieu clos et 

bien rangé dans son coeur vif" (T, 130). Adolescente, Ca-

therine se livre ~ un repli semblable. ElLe a également 

rangé en son coeur les reliques du passé: la mort de sa 

m~re, "l'enfance arrachée" (CB, 33) et la maison des sei-

gneurs. Elle est l'un des rares personnages hébertiens qui 

n'entreprend pas cette quête du temps perdu. La forme 1i-

néaire des Chambres de bois ne le permet pdS. 

Le personnage hébertien s'engage dans cette ~vocation 

du passé avec réticence et, même souvent avec frayeur. Car 

cette mémoration lui paraît dangereuse, elle risque de bou-

leverser son existence: "Malheur au rêveur qui franchit la 

zone interdite du passé." (T, 143). Le monde du passé est 

"délét~re" (T, 133). En réveillant ce monde, le personnage 
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dêterre les morts qu'il doit ensuite affronter. Il redoute 

cette confrontation: "Flora Fontanges craint plus que toute 

autre chose de réveiller des fantômes et d'avoir un rôle à 

jouer parmi les spectres." (PJ, 22). Il craint aussi d'être 

happê par les morts qui le visitent, de basculer dans leur 

monde. Ce retour en arrière est vécu comme un mal, un mal 

pourtant nécessaire et presque inévitable. 

Dans sa calèche, Augustin se souvient de son enfance 

rue Sous-le-Cap. Etendue sur le lit de Léontine Mélançon, 

Elisabeth voit son passé défiler dans sa rêverie. Sur le 

petit lit d'une cellule, soeur Julie de ]a Trinité revit son 

enfance dans la montagne de B .••• A l'hôtel de la rue 

Sainte-Anne, "seule dans le noir de sa chambre fermée" (PJ, 

133), Flora va à la rencontre de son passé. 

Tous ces lieux où surgissen~ les souvenirs sont clos. 

Dans Kamouraska, la chambre de l'institutrice emprisonne 

Elisabeth, ses murs l'oppressent "comme un poing fermé sur 

C sa J gorge" (K, 93). La pièce où se trouve soeur Julie 

est surveillée par àes religieuses qui en ont verrouill~ la 

porte. Ces lieux clos rappellent la chambre fermée de la 

maison de l'enfance mais le véhicule d'Augustin et toutes 

ces chambres évoquent aussi l'espace de gestation, le ven-

tre maternel. Cette quête du temps perdu est, en quelque 

sorte, une tentative de renaissance. 
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Elle vise ~galement la destruction de la maison-tombeau. 

Dans les récits d'Anne Hébert, cette maison disparaît pres-

que toujours du paysage: elle est vendue, délabrée, démolie 

ou incendiée. Dans son article 10 sur Le Torrent, Jean-

Pierre Boucher a d'ailleurs souligné la récurrence du motif 

de la maison détruite dans ce recueil. En effet, l'échoppe 

des parents d'Augustin Berthelot a été vendue puis rasée, 

la cabane de Stella Gauvin se désagrêge inexorablement et 

la maison où loge "La Puce" est pulvérisée par des bombarde-

ments. Il en va de même dans l'oeuvre romanesque. La mai-

son de l'Esplanade, celle du Premier jardin, est transformée 

en hôtel. La demeure de la rue Augusta et celle de la rue 

Bourlamaque tombent en ruine. Celle de la rue Plessis a été 

détruite. La cabane de Philomène et Adélard, l'hospice 

Saint-Louis et le manoir de Kamouraska ont brûlé. Cette 

disparition "réelle" de la maison-tombeau semble préparer 

le terrain à la libération du personnage. 

Quelques personnages vont jusqu'à tenter de détruire 

la demeure de façon symbolique. Catherine voit dans un rêve 

la maison des seigneurs en proie aux flammes. Ce rêve rap

pelle un poème, "Vieille image", Il où l'urgence d'abattre 

la maison éclate: "Tout détruire / Le village / Et le châ-

teau lf • 12 On retrouve également cette destruction imagi-

naire dans plusieurs romans québécois, par exemple dans 

Serge d'entre les morts 13 La quête du temps perdu héber-
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tienne s'apparent; â la démarche du personnage de Gilbert 

La Rocque. Serge "nomme ce qui C le poursuit)" 14 afin de 

se libé~er de Gon lourd passé. L'image de la maison farni-

liale le hant~, il voudrait détruire cette delneure: Il C ... ) 

toujours dans Iuon rêve je voyais les fJ arnrnes qui .11ontaient 

d'un bout à l'autre de la maison". 15 Dans Les Enfants dl 

sabbat, Julie 2nte aussi de "se débarrasser de la cabane 

de son enfance." (ES, 7). Elle affirme vouloir "user à 

jamais une image obsédante" (ES, 7). Cependant, son dis-

cours est ambigu. 

La démarche de Julie, de même que celle d'Elisabeth, 

sont an~ivalentes. Ces deux personnages oscillent entre la 

.. t 1 ... lt 16 t 1 . t 1 t L soum1ss1on e a revo e en re a VIe e a mor. eur 

passé les fascine et les révolte à la fois. 

Julie consent à faire un voyage dans le temps. Elle 

semble tenter une lutte contre l'oppression passée, celle 

de la cabane, et l'oppression présente, celle du couvent. 

"Je défends ma vie" (ES, 22), affirme-t-elle. En guise de 

protestation, elle perturoe le calme du couvent. Peu à peu, 

sous son influence, la vie conventuell~ se dérègle. Surtout, 

un fait singulier s'accomplit: soeur Julie de la Trinité 

attend un enfant. Enceinte, elle est la seule vivante "par-

mi les m~rtes-vivantes" (ES, 175) du couvent. L~ grossesse 

de soeur Julie a pour but de bouleverser l'ordre du mond~, 



105 

celui des religieuses. Mais elle ne la délivre pas. En 

accouchant, soeur Julie donne aux soeurs "le dêmon à commu-

nier" (ES, 187). Elle se conforme â la loi des sorciers. 

Elle est et reste a jamais sorciêre: "Sorc1êre! Et sa mêre 

l'était aussi. (Tout le monde sait que la sorcellerie est 

héréditaire) ." (ES, 180). En engendrant le démon, Julie 

prend la relève de Philomène. La révolte ne peut venir a 
bout d'un passé qui lui colle a la peau: "Cette odeur de 

bois moisi et de nuit moite, je crois que je ne pourra ... 

jamais m'en défaire." (ES, 64), pense-t-elle en évoquant 

ses relations incestueuses avec Adélard. 

~ la fin du roman, Julie s'évade du couvent par la fe-

nêtrc~ de sa cellule. Un jeune homme l' atteni à l'extérieur. 

L'auteure ne révèle pas son identité mais iniique au lec-

teur que Julie le considère comme son maître: "Je n'ai 

plus rien a fairf~ dans cette maison. Mission accomplie. 

Mon maître .era content. I] m'attend dehors." (ES, 187). 

Cette relation "de maître à esclave, de dominateur a domi

née" 17 est aux antipodes d'une libération du personnage. 

Le voyage dans le temps n'a pas délivré Julie de l'univers 

de la cabane. Elle reste sous l'emprise des lois de sor 

enfance. 

Lors de cette quête du temps perdu, Elisabeth apparaît 

comme un personnage tourmenté. Elle semble faire ce voyage 
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( 
malgr~ elle: "on me force â revivre mes premiêres rencon-

tres avec George Nelson." (K, 109). Au d~but de Kamouraska, 

la perspective de la mort de J~rôme Rolland lui apporte 

"une grande paix." (K, 7). Elle sera bientôt une femme 

libre et pour~a partir à la recherche de l'amour. Mais sa 

sêrênité se transforme rapidement en angoisse, sentiment 

qui ne la quittera plus. L'image sur laquelle se termine 

le roman me paraît une m~taphore du destin d'Elisabeth. 

1 

COJTIme la femme noire "enterr~e vive" (K, 250), Elisabeth 

est captive de son milieu. Lorsqu'elle sera d~livrée, elle 

ne saura que faire de sa liberté et cherchera à r~int~grer 

son milieu, comme la femme noire qui frappe aux portes de 

la ville. Mais ces portes sont ferm~es. Elisabeth entre-

voit un avenir sombre sous le signe de la solitude. 

L'h~rolne de Kamouraska réclame la liberté mais elle 

est terrifi~e par la perspective d'être autonome. Après 

son s~jour en prison, elle renonce â aller rejoindre Geor-

ge Nelson â Burlington, pr~f~rant la sécurit~ de son milieu. 

Son attitude lors de l'agonie de Jérôme est ambivalente. 

Elle veut "demeurer vivante" (K, 93) et s'assoit "très loin 

du lit" (K, 27} du moribond. Mais, en même temps, elle 

s'enferme dans la chambre funéraire: "Elisabeth referme 

la jalousie et la fenêtre. Encore un peu elle tirerait 

les rideaux. Pour se protéger, se barricader contre toute 

( attaque de l'extérieur." (K, 25). Elisabeth semble renon-
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cer à la vie. Elle choisit finalement le monde des morts-

vivants, "feignant d'appartenir au monde des vivants" (K, 

248) • 

Sa quête du temps perdu ne tranche pas les liens de sa 

captivité. Au contraire, elle les resserre. Le même phé-

nornène se produit dans le cas d'Augustin. En se rappelant 

son passé, le jeune homme se rassure: il se félicite de 

ses choix. Il évoque la pauvreté des lieux p~ssés pour 

mieux apprécier l'opulence des lieux présents. Son voyage 

dans le temps terminé, il peut retourner à la maison de la 

rue des Remparts pour continuer à savourer sa réussite 

sociale. 

La quête de Flora Fontanges donne des résultats diffé-

rents. Après avoir exorcisé son passé, Flora se promène 

dans la ville. Maude lui fait connaître la vie nocturne 

de Québec. Dans les discothèques, Flora est "projetée 

dans le bruit et la fureur de vivre " (PJ, 183). A la 

fin du rOlnan! l'actrice semble regénérée. E Ile es t prête 

à attaquer le rôle exigeant de Winnie au théâtre de l' Emé

rillon et à ressortir vivante de cette confrontation théâ-

traIe avec le temps et la mort. 

Le voyage dans le temps ne délivre pas le personnage 

hébertien (à l'exception de Flora Fontanges). Il le rat-
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tache encore plus solidement à ses chaînes. Ce sont sur

tout des personnages féminins qui entreprennent cette dé

marche. Plusieurs personnages masculins s'y refusent. 

Lors du repas de fiançailles, Bernard imagine sa mêre dé

funte réclamant la parole. Il veut à tout prix la faire 

taire. Bernard ne veut pas évoquer son enfance et son ado

lescence. Peu de détails sur son passé sont dévoilés dans 

le récit. De même, Stev~ns Brown, rapatrié au Québec après 

la guerre, refuse d'être confronté aux lieux de son passé, 

de son crime: "Pas retourné à Griffin Creek. Pas question 

d'y r~tourner jamais." (FB, 232). Dans sa dernière lettre 

à Michael Hotchkiss, il relate la soirée fatidique de l'€té 

1936. Cette évocation de sa jeunesse sert à soulager la 

conscience d'un homme en marche vers la mort plutôt qu'à 

amorcer une vie nouvelle. 

La marche vers la mort 

Plusieurs personnages masculins ne tiennent plus à la 

vie. Stevens dépêrit dans un hôpital montréalais où sont 

parquês des vétérans handicapés qui n'attendent que la mort. 

Il s'êvade de ce lieu morbide non pour aller vers la vie 

mais pour se terrer dans un endroit qu'il a choisi pour 
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mourir. Il loue une chambre dans un immeuble sordide, si-

tué face à un cimetiêre, l'ultime demeure. Grâce aux bar-

bituriques qu'il a dérobés à l'hôpital, Stevens pourra met-

tre un terme à son existence lorsqu'il le désirera. Ses 

journées dans le triste logement sont déjà une petite mort 

car il dort, abruti par des somnifères. Ses nuits sont 

consacrées à la rédaction de cette lettre qui se termine 

par l'évocation du sommeil éternel: "Que cet enfant C Per-

c~val::> m'accueille en Paradis. Amen." (FB, 249). Pour 

Stevens, le suicide est la seule issue. 

François me paraît également suicidaire. La fin du 

"Torrent" est arnbiguê. François regarde les flots: "Je me 

penche tant que je peux. Je veux voir le gouffre, le plus 

près possible." (T, 46). Ce geste suggère un suicide. La 

nouvelle expose la montée du désespoir chez ce personnage. 

Lee derniers paragraphes laissent exploser sa détresse et 

u~e certaine euphorie. François voit la maison de son en-

fance "se déformer dans les remous." (T, 46). L'eau li-

bératrice emporte l'image de la maison détestée, Elle peut 

aussi délivrer le personnage de sa souffrance. 

Bernard, malgré lui, s'achemine aussi vers la mort. Au 

début du roman, le jeune homme fuit la mort. C'est d'ail-

leurs l'une des raisons qui l'incitent à épouser Christine 

qui incarne la vie. La présence rassurante de celle-ci 
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permet â Bernard de chasser le souvenir de sa mêre morte 

qui le trouble lors du repas de fiançailles. 

La rencontre d'Hélo!se bouleverse l'existence tranquil-

le de Bernard. Sans le savoir, il glisse lentement vers 

le monde des morts-vivants. Tout ce qui évoque la vie lui 

répugne soudainement. Il repousse les mets relevés et le 

vin. Comme Lia et Michel, il préfêre les aliments fades, 

tel le riz blanc que l'on offrait aux morts jadis. Surtout, 

la présence de Christine le gêne, il voudrait éviter tout 

contact avec elle. La vitalité de sa fiancée le dégoûte. 

Le studio qu'il doit habiter, une fois marié avec 

Christine, lui fait soudain horreur. Bernard ne peut sup-

porter la vue de ce logement neuf et nu qui évoque le com-

mencement de la vie. L'idée de "donner vie" (H, 43) ~ ce 

lieu lui est intolérable. L'éclairage du studio qu'il 

trouve "trop violent" (H, 41) lui fait penser ~ des pro-

jecteurs. Comme les morts-vivants, il veut fuir la lumi-

êre. Be~nard aspixe l "se dissoudre dans les tén~bres." 

(H, 36). 

L'appartement de l'impasse des Acacias où vont demeurer 

les jeunes mariés est un lieu funeste qui, peu ~ peu, pom-

pe la vie de Berp~rd. Dans ce logis, le jeune homme trom-

pe sa femme avec l'inconnue rencontrée dans le métro. 
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Hélolse, on le sait, est la mort personnifiée. Cette femme 

d'une autre €poque repré~ente également la mêre jeune dans 

toute sa splendeur, comme l'a démontré Lilian Pestre de Al-

meida 18 "La m~re, disparue du déjeuner de fiançailles 

C ... ), est revenue. Sous une autr~ forme. Autrement 

attirante et puissante." 19 Le vfmpire aux seringues qui 

mord Bernard prend la relève de la mêre couturi~re maniant 

aiguilles et ciseaux. L'appartement au décor féminin est 

"isomorphe du corps maternel." 20 Il berce le jeune homme 

pour mieux) 'entraîner vers la mort. 

Lorsqu'il est attaqué, presque tué, par Hélolse, Bernard 

ouvre les yeux et décide de quitter l'appartement funeste. 

Ce lieu devient le tombeau de Christine qui, saignée par 

Xavier Bottereau, trouve la mort. Après cette découverte 

macabre, Bernard prend la résolution de supprimer Hélolse. 

La fin du roman montre la confrontation entre le "fils" et 

la "mère". Ayant perdu Christine, la bouée de sauvetage 

qui le rattachait â la vie, Bernard ne fait plus le poids 

et succombe â l'attirance qu'il éprouve envers Hélolse. La 

mère qu'il a voulu fuir l'emprisonne en une étreinte fatale. 

Hélolse est le récit du triomphe de la mort sur la vie. 

La mort guette aussi Nicolas Jones. En 1982, Griffin 

Creek est presque un village fantôme. "Quelques survivants" 

(FB, 13) Y vivent encore. Leurs maisons de bois se déla-
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brent. La demeure du pasteur est décrite comme une maison 

en voie de décomposition avec ses "colonnes grises vermou-

lues" (FB, 14), ses fenêtres "moisies" (FB, 26) et son 

papier peint "en loques" (FB, 23). Nicolas Jones constate 

que la végétation environnante se rapproche peu à peu du 

presbytêre: 

Je me désagrège à petit feu dans une 
demeure vermoulue, tandis que la forêt, 
derrière moi, se rapproche, de jour en 
jour, de nuit en nuit, plante ses pous
ses de bouleaux et de sapins josque 
sous mes fenêtres. (FB, 27). 

On peut observer un phénomène semblable dans "La mort 

de Stella" et Les Enfants du sabbat où les cabanes en bois 

sont grugées par les éléments naturels. 

"Les maisons r~ssemblent à des coquillages muets" 21, 

écrit Anne Hébert dans "Les petites villes". 22 Cette com-

paraison suggère q\le la maison, tel un coquillage, a été 

rejetée par la mer. Rappelons que la maison d'Olivia ainsi 

que la cabane de Julie sont comparées à des épaves, ce qui 

laisse entendre qu'elles ont aussi été rejetées par l'océan. 

La maison construite en bois, matériau qui provient de la 

forêt, est susceptible d'être reprise un jour par la nature, 

que ce soit par les végétaux ou par l'eau. Dans les récits 

d'Anne Hébert, l'eau menace, à certains moments, les habi-
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tations. Ainsi, la cabane de Stella risque d'être an~antie 

par les orages qui s'abattent sur elle. Dans cette nou-

velle, l'eau qui s'infiltre inexorablement dans la maison 

semble vouloir en prendre posses~ion. 

Dans Les Fous de Bassan, la présence envahissante des 

éléments naturels autour de la demeure du pasteur n'est pas 

un signe de mort mais plutôt de vie. Les arbres encerclent 

la maison-prison comme s'ils voulaient la détruire. La vie 

reprend ses droits: "La nuit obscure est pleine d'appels 

d'arbres et de végétation triomphante en marche vers le 

coeur pourri de cette demeure." (FB, 32). ~a nature lance 

un appel au personnage. Dans sa maison délabrée, le pas-

teur ne veut pas y répondre. Il sent une grande lassitude 

l'envahir et "n'en peut plus de vivre." (FB, 26). Le vieil 

homme attend la mort dans sa maison qu'il voudrait rendre 

aussi close qu'un tombeau: "Il faudrait calfeutrer les fe-

nêtres, boucher les interstices entre les planches, fermer 

le parloir comme un poing" (FB,26). 

La plupart des protagonistes masculins sont vouéo à la 

mort. Les seuls personnages qui sortent indemnes de cette 

lutte entre la vie et la mort sont Catherine et Flora. 

\~. 
'\j 
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La marche vers la vie 

L'hérolne des Chambres de bois réussit à s'affranchir 

de la captivité que lui a imposée son mari. Dans la maison 

au bord de la mer, Catherine s'ouvre à l'amour et à la vie, 

même si elle se heurte à nouveau à une autorité excessive 

et à la mort. 

Le dénouement de ce roman a suscité beaucoup de cornmen-

taires. Pour plusieurs critiques, la libération du person-

nage ne fait pas de doute. "Catherine, dans Les Chambres 

de bois, en voyageant spatialement, en changeant réellement 

de lieu, accédera à la libération" 23, affirme Neil B. 

Bishop. Maurice Emond apporte une nuance: 

Le roman marque un point tournant impor
tant dans l'oeuvre d'Anne Hébert. C'est 
d'abord l'affirmation d'une révolte qui, 
pour la première fois, aboutit à une 
libération, même si elle parait encore 
bien fragile. 

24 

En effet, la libération de Catherine semble précaire car 

elle n'est qu'ébauchée dans la troisième partie du roman 

qui décrit cette vie sur la côte maritime comme temporaire. 
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A la fin des Chambres de bo~s, Catherine quitte la maison 

paradisiaque pour retourner à Paris on elle remet son alli

ance ~ Michel. On ne s,ai t ce qui attend la jeune femme. 

Gabrielle Pascal croit que le bonheur de Catherine est 

provisoire. Elle considère que "le mariage auquel est pro-

mise l'idylle de Catherine et Bruno renvoie au début du ro-

man quand Michel supplie celle-ci de l'épouser." 25 Elle 

suppose que l'écheG attend aussi Catherine et Bruno. Denise 

Marie Berkout entrevoit également un destin sombre pour 

1 'hérolne des Chétmbres de bois: "Catherine C ••• J échappe 

à la mort et retrouve une saine vitalité, mais son bonheur 

est sans doute éphémère comme nous l'a fait remarquer l'au

teur." 26 La critique fait ici allusion à une entrevue 27 

qu'elle cite dans son mémoire. Anne Hébert s'y montre pes-

simiste quant à l'avenir de Catherine: 

Je ne sais pas si Catherine trouvera le 
bonheur avec Bruno. Au contact de Michel 
et Lia, Catherine est devenue beaucoup 
plus fine, beaucoup plus ouverte à toutes 
sortes de choses, à la poésie, par exem
ple, et elle trouvera peut-être à la 
longue Bruno un peu fruste. 28 

L'opinion d'un auteur sur son oeuvre, toute intéressante 

qu'elle soit, est sujette à caution. Une analyse interne 

doit s'en tenir au texte littéraire. 
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Toute cette discussion sur l'avenir de Catherine et 

Bruno reste dans le domaine de l' hypothèse. On peut penser 

que les jeunes gens, une fois mariés, ne trouveront pas le 

bonheur mais on peut aussi supposer qu'i1s seront heureux 

car, dans cette troisième partie du roman, :U" ont des rap-

ports harmonieux et Bruno, incar~ant la vie, semble plus 

~qui1ibr~ que Michel. 

Ce qui importe est la nouvelle attitude de Catherine 

face à la vie. Elle a découvert la beauté du monde et 

l'affirmation de soi. La jeune femme élégante qui se pré-

sente à l'appartement de Michel et Lia, afin de proclamer 

sa liberté, rayonne de vie. La "pl~nitude de son corps" 

(CB, 189) et l!éclat de sa peau sont des signes certains de 

son retour dans le monde des vivants. 

Le Premier jardin ne présente pas un triomphe aussi vif 

mais Flora Fontanges m'apparaît comme le modèle le plus 

achev~ de femme libre dans les romans et les nouvelles 

d'Anne Hébert. 

Son premier pas vers l'épanouissement est son d~part de 

la maison de ses parents adoptifs. Elle devient ensuite 

actrice ( alors que Catherine, à la fin des Chambres de 

bois dit qu'elle va chercher un travail). Cette occupa-

tion semble la seule qui puisse convenir à cette femme qui, 
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enfant, s'appliquait déjA ! jouer un rôle. Dans Kamouraska, 

Ell.sabeth est aussi .. une fenune de théâtre" (K, 78) ma.LS 

elle est condamnée ( et se condamne elle-même ) A la claus-

tration. Le métier d'actrice permet! Flora de se trans-

former en toutes sortes d'hérolnes. Ces métamorphoses la 

font exister: 

Hedda GabIer, 
Marie Tudor, 
Mlle Julie. 

Adrienne Lecouvreur, 
Yerma, Phèdre, 

Un nom, rien qu'un nom, et ça existe 
déj à très fort en elle. (PJ, 50). 

L'orpheline de l'hospice Saint-Louis a refusé les lois 

de sa famille adoptive. Elle a aussi rejeté la filiation 

factice, l'arbre généalogique emprunté aux Eventurel, en se 

donnant un nom. Ce geste est important car, dans l'univers 

hébertien, le nom est imposé au personnage féminin par sa 

famille, son mari ou par une communauté religieuse. L'exor-

cisme de son passé malheureux couronne la libération de 

Flora Fontanges. 

La liberté de Flora a néanmoins son revers: la solitu-

de. Lorsque l'actrice repart en France! la fin du rornan è 

elle s'enfonce seule dans "l'exil" (PJ, 189). Maude ne la 

suit pas. 



( 

(~ 

119 

On peut s'interroger sur les rapports entre Flora et 

sa fille. Il faut d'abord déplorer l'importance moindre 

que l'auteure accorde à ces relations. Le passé de Flora 

et celui de la ville sont au coeur du roman. Le personnage 

de Maude ainsi que son rapport avec sa m~re apparaissent 

plutôt flous. 

Lorsque Maude vient rejoindre sa m~re à l'hôtel de la 

rce Sainte-Anne, Flora est tentée de la garder, même de 

l'emprisonner dans sa chambre, comme le fait la "mauvaise" 

mère hébertienne. Toutefois, ce nouvel emprisonnement se 

fait sur un mode différent. Cette fois, la fille consent 

(quelque temps) à être la "prisonnière" (PJ, 179) de sa 

mère. Maude a un chagrin d'amour, elle croit que son his

toire avec Raphaêl est terminée. Elle souhaite alors s'é

loigner de Québec et envisage de s'installer en Touraine 

avec Flora pour y mener "une bonne petite vie" (PJ, 174). 

Ce retour au "paradis perdu" (PJ, 174) est impossible. 

Maude a soif de vivre. C'est une voyageuse et une amou

reuse passionnée. Son besoin de liberté et son désir sont 

plus forts que tout. 

Maude est du côté des vivants. La vie idyllique en 

Touraine, elle l'imagine très près de la nature: "On fera 

du jardinage, on aura un chien et un chat, des tourterelles 

et un moulin à café •.• " (PJ, l74). La danse qu'elle exécute 
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aY~c Raphaêl dans une discothêque affirme son goût de vivre. 

"Existant tr~s fort, dans un seul souffle de vie~ (PJ, 184), 

Maude et Rapha~l se réconcilient. 

La danseuse a'Hélo!se, l'éclusier et la brodeuse des 

Chanilires de bois, l'actrice du Premier jardin appartiennent 

également au monde des vivants. Ce sont des personnages 

aux "mains pleines de pouvoir" (CB, 83), au corps délié, 

qui incarnent la vie dans les romans d'Anne Hébert. 

Flora est donc libre. Elle va d'un rôle à l'autre, 

d'une chambre d'hôtel à une autre. Elle n'a nul besoin 

d'un domicile fixe mais on saie qu'au début du roman, elle 

quitte "sa retrRite de Touraine" (PJ, 9) pour aller à Qué

bec. C'est une grande voyageuse qui parcourt les continents 

pour exercer son métier. Maude et Céleste voyagent égale

ment, elles sillonnent les routes du Québec. Céleste "por

te sa maison sur son dos" (PJ, 23), elle n'a pas de domicile. 

Ce sont les voyages, les contacts avec la nature et 

l'errance qui apportent des moments de bonheur au personna

ge hébertien. 

L'amour d'Elisabeth et George s'épanouit à l'extérieur 

de la maison. Catherine et Bruno éprouvent le coup de fou

dre près de la mer. Emilie fait l'amour avec Gabriel dans 



(~ 

121 

la forêt. Plusieurs personnages sont des nomades: Flora, 

Maude, Céleste. Certains le sont à une époque de leur vie. 

Adolescente, Julie est heureuse de vagabonder dans la forêt 

avec Joseph. A quinze ans, Stevens parcourt l'Amérique du 

Nord. 

La maison ac~ueille le personnage dans ses haltes. 

Julie et Joseph dorment parfois dans des chalets inoccupés. 

Stevens trouve asile dans le bungalow de Michael Hotchkiss. 

La chamb~e de la rue Sainte-Anne abrite successivernent Cé

leste et Maude. Le pigeonnier de Touraine attend Flora en

tre deux rôles. 

Toutes ces maisons accueillantes ne sont que des abris 

temporaires. On peut remarquer qu'elles ont peu d'impor

tance dans le texte car elles so~t décrites plutôt sommai

rement. Elles sont aussi, le plus souvent, nichées dans 

un coin de pays tranquille, au coeur d'une nature luxurian

te. 

Chez Anne Hébert, le bor.heur ne réside pas dans l'en

racinement mais dans le I~ouvement. Comme l'acteur qui va 

de rôle en rôle et l'écrivain de livre en livre, le person

nage hébertien doit parcourir le mvnde en quête de bonheur, 

en quête de lui-même. 
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Dans les nouvelles du Torrent et les six romans d'Anne 

H~bert prédomine la maison fermée qui apparaît comme une 

prison et comme une tombe. 

Dé~irant perpétuer les lois d'une société fig~e, les 

parents (ou leurs substituts) tiennent leurs enfants cap-

tifs. La mère, surtout, règne sur la maison. Ce personna-

ge tout-puissant exerce une forte emprise sur sa progé-

niture. 

Dès sa naissance, le personnage hébertien est enferrn~ 

dans une demeure étanche. La maison de l'enfance est iso-

lée, close, sombre, silencieuse et parfois entourée d'une 

nature à laquelle les personnages ont peu ou pas acc~s, 

notamment dans Le Torrent. Qu'il habite une demeure cos-

sue ou pau~re, l'~nfant est malheureux. Sa chambre, pas 

plus que celle de ses parents, n'est accueillante. 

Il n'y a nulle place pour l'amour dans la maison de 

l'enfance. Pourtant, le personnage (surtout féminin) y 

connaît un éveil des sens. Dans la maison conjugale, il 

tente d'assouvir ses désirs amoureux. Cette demeure s'avè-

re une seconde prison. À l'autorit~ parentale succède le 

joug du conjoint dans Les Chambres de bois et Kamouraska. 
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La pr~sence maternelle plane sur ces lieux que ce soit par 

le souvenir d'une m~re défunte ou par la sévÉrité d'une 

belle-mêre insensible. Au domicile conjugal, les époux ne 

sont pas heureux. Ils vivent dans la solitude et l'ennui. 

Catherine et Bernard sont même menacés de perdre leur indi

vidualité en ce lieu. La maison de l'adultère, qui apparaît 

comme un endroit inquiétant dans Kamouraska et Hélolse, 

ne r~serve guère un meilleur sort aux personnages. 

La maison hébertienne se révèle, règle générale, une 

tombe en devenir. La maison de l'enfance et celle du désir 

abritent plusieurs morts-vivants. Certained demeures font 

figure de cercueils où les personnages attendent ou trou

vent la mort. 

Piégés dans ces maisons fermées, les personnages op

tent pour différentes solutions. Ceux qui y restent de

viennent d'éternels enfants et parfois des morts-vivants. 

La quête de lib~ration des autres passe nécessairement 

par la fuite. 

Enfant ou adolescent, le personnage révolté s'échappe 

de la maison-prison. Il découvre alors le monde: la na

ture, les humains et les pays étrangers. Cependant, sa 

r~volte se solde le plus souvent par un échec. Seules 

Emilie et l'hérolne du "Printemps de Catherine" trouvent 



~ 
~ YI '~ la liberté totale (mais non le bonheur). Adulte, le per-

sonnage fuit la demeure funeste et il cherche aussi ~ se 

d~faire de son image obsédante. La maison fermée doit 

être détruite. Elle disparaît d'ailleurs presque toujours 

du paysage, étant démolie, incendiée ou grugée par les 

éléments naturels. 
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Pour briser ses chaînes, le personnage doit accéder â 

une liberté extérieure mais aussi à une liberté intérieure. 

Três peu y parviennent. L'exorcisme du passé peut favori-

ser la libération des personnages. Plusieurs font, pr€sque 

malgré eux, ce douloureux voyage dans le temps. Augustin, 

Elisabeth, Julie et Flora entreprennent cette quête du temps 

perdu qui leur fait revivre leur enfance, leur adolescence et 

leur vie conjugale. Cette démarche ne réussit qu'à Flora 

qui, de même que l' héroïne:! des Chambres de oois, ressort 

vivante du combat qui l'oppose à la loi parentale et à la 

mort. 

C'est d'ailleurs dans Les Chambres de bois et Le Pre-

mier jardin que l'on retrouve la plupart des maisons heu

reuses de l'univers hébertien. Dans la demeure au bord de 

la mer et dans la maison tourangelle, Catherine et Flora 

goûtent enfin au bonheur: l'amour paisible entre une fem-

me et un homme, ou encore la tendresse entre une mère et 

son enfant. Cependant, les séjours dans ces maisons invi-
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tantes sont brefs car le bonheur, chez Anne Hébert, réside 

dans le mouvement. Le personnage est heureux lorsqu'il se 

p romê ne , voyage, travaille et aime librement, bref, lors

qu'il existe. La maison n'est qu'un abri, une fenêtre ou

verte sur le monde et la nature, qui l'accueille le temps 

d'une halte. 

Dans les romans et les nouvelles d'Anne Hébert, les 

personnages vivants, libres et heureux sont le plus souvent 

des femmes, des orphelines et des artistes. 

Ce sont des personnages féminins qui parviennent à 

sortir de la maison fermée pour aller vers un mieux-être. 

Aucun des peroonnages masculins ne réussit cet exploit. 

Plusieurs s'échappent de leur prison mais ils connaissent 

ensuite l'angoisse et tous, à l'exception d'Augustin l, 

s'acheminent vers la mort. François, Joseph et Bernard 

meurent tragiquement tandis que Stevens et Nicolas atten

dent la mort comme une délivrance. Une analyse approfondie 

des personnages masculins nous éclairerait sur leur compor-

tement. Ceux-ci ont été négligés par la critique qui 

a privilégié l'étude des personnages féminins 2 de l'uni

vers hébertien. 
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Anne Hébert présente la famille sous un jour plutôt 

défavorable. L'autorité, la cruauté, l'indiffêrence et la 

froideur des parents, tout comme la maison-prison, sont 

des obstacles à l'épanouissement du personnage. Pour lui, 

fuir le milieu familial n'est pas chose facile car la "mau-

vaise" mère, telle une araignée, a tissé une toile qui re-

tient sa progéniture. Les hérolnes qui trouvent la liberté 

sont le plus souvent des orphelines. Pour Emilie, "Cathe-

rine de l'Assistance" et Flora Fontanges, il est plus aisé 

de couper les ponts avec leurs parents adoptifs ou substi-

tuts. 

La littérature québécoise présente plusieurs types de 

personnages orphelins. Certains souffrent de la solitude 

et de l'abandon inhérents à leur condition. Par exemple, le 

héros de Tit-Coq 3, orphelin et bâtard, veut réaliser un 

rêve: faire partie d'une famille, ce qui causera son mal-

heur. D'autres personnages font une croix sur leur passé 

d'orphelin et fuient toute famille. Ainsi, dans Bonheur 

d'occasion 4, Jean Lévesque, orphelin adopté par un couple 

qui ne lui manifeste aucune affection, quitte la maison de 

ses parents adoptifs pour aller, seul, se faire une place 

au soleil. Fonder une famille ne fait pas partie de ses 

projets. 
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Le cheminement de Flora Fontanges ressemble un peu à 

celui de Jean Lévesque. Refusant de vivre dans le monde 

~troit des Eventurel, l'orpheline de l'hospice Saint-Louis 

quitte Québec pour devenir actrice en Europe. La naissance 

de Maude n'était pas planifiée mais Flora décide de garder 

son enfant. Elle lui donne son nom et l'élève seule. La 

famille que forment Flora et Maude n'est ni conventionnelle 

ni unie. Leurs rapports apparaissent tendres et orageux à 

la fois. Lor~~ue Flora monte sur les planches, les soirs 

de première, Maude fait une fugue et, plus tard, met l'océan 

entre sa mère et elle. Flora Fontanges, malgré l'affection 

qu'elle porte à Maude, fait passer son métier avant sa fil

le. L'art prend beaucoup de place dans sa vie. 

L'artiste dans les romans d'Anne Hébert apparaît, en 

général, comme un être libre mais absorbé par son art. 

Dans Hélolse, Christine danse "sans se soucier de rien 

d'autre au monde" (H, 15). Bernard se sent "exclu de la 

délectation profonde dont Crayonne J la jeune fille." 

(H, 15). De même, Flora, lorsqu'elle joue, devient autre. 

Chaque personnage qu'elle interprète est semblable à un 

"nouveau rejeton en son sein" (PJ, 174) 1 ce qui est sus

ceptible de rendre Maude "jalouse infiniment" (PJ, 174). 

Le Premier jardin est une réflexion sur la création 

artistique et la procréation. L'image de la femme qui met 
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au monde personnages et enfants est omniprésente dans ce 

roman. Flora Fontanges, "vieille femme dépossi§dée de sa 

propre mêre" (PJ, 100), mère marginale, récite les noms 

des filles du Roi, "les mères du pays" (PJ, 100). L'au-

teure remonte jusqu'à Eve, la mère mythique de l'humanité, 

=, le ventre premier" 5 invoqué dans Mystère de la parole 6 

Le personnage hébertien cherche une "bonne" mère, dou-

ce et aimante. Bernard, sans Christine, a ql'air d'un en-

fant abandonné" (H, 19) et Joseph dit à Julie qu'il est 

"un merveilleux enfant à bercer" (ES, 150). Plusieurs 

personnages font le même geste symbolique: ils s'agenouil

lent, étreignent la taille d'une femme et posent leur tête 

sur ses genoux, comme s'ils voulaient regagner le ventre 

maternel. A l'appartement d'Eric, Raphaêl étreint Flora 

en lui demandant de le consoler comme "une vraie mère qui 

n'en finit pas de mettre au monde et de pardonner à mesure." 

(PJ, 67). Maude fait de même lorsqu'elle rencontre sa 

mère à l'hôtel de la rue Sainte-Anne: 

Elle enserre de ses deux bras les 
jambes de Flora Fontanges. Elle 
met sa tête sur les genoux de Flora 
Fontanges. Voudrait se fondre en
tre les genoux maternels. Dispa
rattre. Retrouver l'union parfaite, 
l'innocence d'avant sa première res
piration, sur la terre des hommes. 
(PJ, 173). 



Le personnage hébertien imagine au commencement du monde 

une vaste terre sc.uvage en gésine. Il rêve à un amour 

parfait, semblable à "une bonté maternelle absolue" (PJ. 

100), et à une vie libre dans cette nature sauvage, dans 

ce premier jardin paradisiaque. 
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'NOTES 

1. Augustin ne meurt pas mais, par choix, il vit dans le 
monde scl€ros€ de la "bonne soci€t€" qu€b€coise. Il 
se soucie davantage du qu'en-dira-t-on que de son êpa
nouissement et sa libert€. 

2. Cf. Jeannine Aonzo, "La Femme dans les romans d'Anne 
H€bert", m€moire de maîtrise, Universit€ McGill, 1981, 
137 f.; Louisette Bernard-Lefebvre, "Le Thème d'J la 
femme dans l'oeuvre romanesque d'Anne H€bert", m€moi
re de maîtrise, Universit€ du Qu€bec à Trois-Riviêres, 
1976, vi~397 f.; Gabrielle Pascal, "La condition 
féminine dans Kamouraska d'Anne H€bert", French 
Review, vol. 54, no 1, oct. 1980, p. 85-92. 

3. Gratien Gélinas, Tit-Coq, Montr€al, Ed. Quinze, coll. 
"Qu€bec lU/lO", 1981, 198 p. 

4. Gabrielle Roy, Bonhet'r d'occasion, C ••• J . 

5. Anne H€bert, "Eve", Poèmes, Paris, Ed. du Seuil, 1960, 
p. 100. 

6. Ibid., p. 63-105. 
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