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Henri Barbusse et Son Champ de Bataille 

L'histoire de la litt~rature, de la science et de la diplo­

matie fran9aises pr~sente des exemples innombrables dthommes 

et de femmes dont l'oeuVTe appartient à la nation qui a'a ni 

Dornes ni lois locales----le monde entier. 

Il existe des exemples sans nombre de l'universalité du génie 

français. Chargé de cette responsabilité, grAce à son talent, 

Henri Barbusse vécut, travailla et mourut. Ses oeuvres ont 

étd traduites en maintes langues, beaucoup plus nombreuses, 

en fait, qu'il ne le savait. 

Dès le commencement des temps, tous les hommes ~minents ont 

eu leurs critiques sévères et bruyants, mais il faut bien se 

souvenir du fait que, puisque ces hommes peuvent continuer 

leur vie publique, leur partisans doivent surpasser en nombre 

ou en qualité leurs adversaires. 

Ainsi en fut-il pour Henri Barbusse, qui disparut le 30 ao~t 

1935, à Moscou, pendant l'accomplissement d'une tâche qu'il 

entreprenait lui-même •••• le salut de ce monde gravement 

affligé. Il peut nous arriver de regarder une telle tâche 

comme ridicule ou impossible à caus~ de son énormité et de 

sa nature messianique. Mais, la dignité, la sincérité, et 

l'étendue de l'oeuvre de Barbusse et de son rôle public~ 
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nous inspirent de la confiance, du- respect, et de l'admira-

tion, même si nous ne sommes pas toujours convaincu~ par ses 
-

arguments ou ses procédés littéraires. 
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Chapitre 1. 

La Vie d'Henri Barbusse 

1873--1935 

Henri Barbusse naquit le 17 mai 1873 à Asni~res dans le 

département de la Seine. Son père était du midi, et sa 

mère, qui mourut quand il avait trois ans, était anglaise. 

Pendant le jeunesse d'Henri, la famille passa quelques 

années en Angleterre. 

Son père était homme de lettres, journaliste, et metteur 

en scène des théâtres à grand spectacle. Sa mère était 

fille de fermiers anglais. On peut distinguer ces deux 
• 

influences dans l'imagination de leur fils---l'une ~e 

pousse vers l'éloquence, vers une grande dépense d'images 

et de mots; l'autre vers la peinture minutieuse des petits 

détails selon la façon réaliste anglaise. 

Le père n'était pas riche mais il assura à son fils 

l'avantage d'une bonne éducation. De plus, leur manière 

de vivre était assez confortable pour ne pas avoir été 

la cause de cette frayeur de la vie qu'Henri manifesta 

plus tard. Puis, il préparait sa licence ès lettres en 

Sorbonne, mais malheuresement dans une atmosphère d'ir-
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ritabilité intellectuelle due à certains groupes d'étudi­

ants et aussi à des influences personnelles. Il aimait, 

surtout, les recherches dans lesquelles le style retient 

longuement l'attention. Toutes les constructions difficiles 

de l'esprit l'attiraient, celles de la philosophie, des 

math6matiques et du beau langage. Au lyc~e, déjà, il 

appréciait fort les vers et s'essayait la main à la poésie. 

A l'exemple de son père, Barbusse lui aussi, se tourna vers 

le journalisme et débuta au Siècle en 1889. Il écrivait des 

articles pour le Petit Parisien et L'Echo de Paris au moment -
où celui-ci était encore un journal littéraire sans le 

, 
caractere politique qu'on lui attribue aujourd'hui. Apr~s 

quelques réussites de Barbusse dans des concours organisés 

par l'Echo de Paris, Catulle Mendès Cl) le présenta au 
, 

redacteur M. Charpentier. Catulle Mendès, disons-le en 

passant, était le mari de Judith, fille de Th~ophile 

Ga.utier, un des premiers parnassiens. Mendès jouait le 
A 

role de protecteur des jeunes hommes de lettres, tout 

en étant poète, critique et auteur dramatique (1841-1909). 

Charpentier pUblia les po~mes de Barbusse sous le titre 

Les Pleureuses em 1895. Dans cette ann~e mémorable, _ ....... ---.---................................. 
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Barbusse épousa la plus jeune fille de Catulle Mendès, 

et son nouveau beau-père lança le jeune auteur dans une 

carrière littéraire avec un article enthousiaste dans 

l'Echo de Paris. Cette fois le public auquel s'adressait 
• 

le premier ouvrage de Barbusse était un public choisi 

qu'il attirait au nom de l'art. Barbusse n'était pas 

tout a fait content de ce milieu élégant dans lequel il 

fut plong~. Il ne s'est pas révolté, cependant, restant 

toujours très courtois, mais l'effet psychologique de 

cette contrainte eut comme résultat un état de per­

plexité profonde dans lequel il écrivit Les Supp1ian.:t!3J 

1903; l'Enfer en 1908; Nous Autres en 1914. Cette 

terrible indécision qui atteignait les proportions d'une 

maladie attaquait toute sa génération. Barbusse en fut 

une victime, n'allant ni jusqu'au désespoir ni- jusqu'à 

l'espoir. 

Peu de temps après, Barbusse s'intéressa au pacifisme. 

Il travailla avec Frédéric Passy et Charles Richet à 

la revue fondée par la Société Française pour l'Arbitrage 

entre Nations. Cette société avait comme but l'intro-

duction de l'idée d'arbitrage dans la sphère de la 

diplomatie internationale. Ce fut ainsi que Barbusse entra 

dans le mouvement social appelé l'internationalisme, dont 

il n'abandonna jamais le principe. 
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Quand la guerre éclata, Barbusse y entra comme d'autres 

entrent au cloître, non pour l'amour -de la guerre mais 

parce qu'elle ouvrait la porte d'un autre monde, quelque 

sombre retraite qu'il f~t. Il n'aurait pas dû aller à la 

guerre à cause d'un état de santé délicat; il avait été 

exempté du service militaire, et inscrit parmi les 
\' , 

soldats de l'arrière. Mais, croyant dans sa nalvete que 

l'Allemagne était le seul pays militariste empêchant 

l'évolution et le progrès des idées sociales, il força 

les obstacles, et à la fin de l'année 1914 il était en 

première ligne avec le 2310 régiment d'infanterie. 

C'est là qu'il connut cette fameuse escouade dont il 

allait nous conter les souffrances; l'escouade qui a 

fait nattre sa conscience sociale. Au moment des 

premières grandes attaques fran9aises en juin 1915 il 

reçut deux citations en Artois. Il ne fut pas blessé; 

il avait toujours de la chance en face des balles, dont 

une perça son képi un millimètre au-dessus de sa tête. 

Mais au bout de sept mois de géhenne, son organisme, 

trop faible après des attaques successives de dysenterie 

et d'entérite, faillit. Il fut trois fois malade, trois 

fois évacué, il retourna trois fois au front. Il éprouva 

toutes les phases du supplice de la guerre. 
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Le fardeau qui écrasait l'humanité et qui avait précipité 

Bargusse. dans la guerre, st appesantissai t touj ours. Ma.lade 

et renvoyé à l'arrière pour la troisième fois, ce fut de 

son lit d'hôpital qu'il exhala toute cette misère, toute 

cette v~rité horrible et écrasante. Le Feu (1) parut en 

1916; et ~arté (2) en 1919 le compléta. 

Par Bes oeuvres il se trouva à la tête des centaines de 

milliers d'hommes qu'il avait poussés à livrer la vraie 

bataille -- pour la Grande Paix. C'est sur ce champ de 

bataille qu'Henri Barbusse s'est battu tout le reste de 

sa vie, car il était persuadé que ,sans cette rencontre 

finale avec les ennemis de la paix, la Grande Guerre 

resterait inefficace. 

C'était sa conviction que malgré les nombreux partis 

politiques, il n'existait que deux groupes d'hommes: 

ceux qui vou1aient maintenir l'ancien régime avec une 

modification de titres et de détails, et ceux qui 

désiraient en toute sincérité bouleverser cet ancien 

r~gime et reconstruire le monde sur une base logique. 

Il va sans dire qu'Henri Barbusse étant donné sa ré­

putation r~volutionnaire appartenait à ce deuxième 

groupe et qu'il restait fidèle à l'Internationale 

Communi ste. 
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En 1925 il publia Force, un recueil de trois nouvelles 

qui tient son titre de la premi~re. En 1927 parurent deux 

ouvrages sur le christianisme, intitulés Jésus, et les 

Judas de Jésus, que nous allons discuter plus tard. En 

cette mêne année, il parti t pour l.e Caucase; le résultat 

de ce voyage fut "Voici ce qu'on a fait de la Georgie." 

Un second voyage l'amena en U.R.S.S., où il resta environ 

une ann~e. Le résultat fut encore un livre, Russie. 

En 1928 Barbusse fonda Monde -- Hebdomadaire d'Information -
~ittéraire, Artisti9u~, §cientifigue, ~conomigue et 

Sociale (1). Quatre ans plus tard il décida d'organiser 
\ 

un congrès international contre la guerre (2). 

Barbusse n'envoya jamais de représentant là où il pouvait 

aller lui-même; c'est ainsi qu'il vint aux Etats-Unis en 

1933 afin de desséminer sa propagande pour un front 

international contre la guerre et le fascisme. Il fut 

détenu à Ellis Island pendant quelque temps à cause de sa 

réputation de communiste, mais il finit par atteindre son 

but, qui était de faire une tournée de conférences aux 

Eta ts- Uni s. 

V~lgré l'énorme tâche sociale qu'avait entreprise 

Barbusse, il se mit à une nouvelle oeuvre littéraire 

intitulée Morcea~~ du Monde, basée sur la notion qu'à 
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n'importe quel moment donné la même situation, le même état 
~ d'esprit peuvent exister à travers le-monde à des milliers 

d'exemplaires différents. En 1935, Barbusse terminà sa carrière 

littéraire avec une biographie de Staline. 

Rien d'autre que la mort n'a pu réduire au silence la voix et 

la plume de cet auteur qui a trouvé la nourriture de sa vie 

dans le sein de la société humaine. r€tte indécision spirituelle 

dont nous avons fait mention plua haut fit place, après la 

Grande Guerre, à une conviction socialiste qui n'était pas 

encore tout à fait assurée----c'est à ce moment qu'il devint 

correspondant du journal d'extrême gauche, l'Humanité. 

Enfin, en 1923 il adhéra au parti communiste français. 

Communiste loyal il vécut pendant douze ans, et communiste 
~v-

fidèle il mourut dans l'Hôpital Kremlin, à Moscou, le 30 aont 

1935 d'une crise de pneumonie pendant qu'il assistait au 

septi~me congrès de la Communiste Internationale. 

Les "camarades" soviétiques rendirent à l'antimilitariste, 

Barbusse, les derniers honneurs avec fanfares et défilés de 

cosaques, mais à Paris on observai t un de:.lil strictement 

antifasciste pour l'homme qui avait été le symbole de la 

liberté. Son corps reposa Ueux jours sur un lit funéraire 

entouré d'une garde d'honneur. Le peuple de Paris fut 

invité à suivre en masse le cercueil de la Chapelle au 
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Père-Lachaise. un quart de million de socialistes, commun­

istes et sympathisants de tous partis répondirent à l'appel. 

Et, sur le parcours du cortège, on maintint un silence im­

pressionnant qui ressemblait singuli~rement à un enterrement 

religieux. En effet c'était bien un enterrement religieux, 

car Henri Barbusse était pour eux le symbole d'une nouvelle 

religion sociale. On chantait l'Hymne au martyrs de la rév­

olution. Deux douzaines de jeunes filles en blouse blanche 

portaient sur des coussins de velours les oeuvres du disparu. 

Le char funèbre était très simple et drapé de rouge. A la 

mode soviétique les effigies monumentales du défunt et des 

phrases extraites de ses oeuvres étaient brandies sur des 

pancartes de dix mètres de long. Au Père-Lachaise les dis­

cours fur-ent prononcés par les fidèles de Barbusse, messieurs 

Cochin et Duclos, et un message de Romain Rolland fut lu 

par M. André Malraux (1). 

Le récit d'év~nements si récents produit l'effet d'une 

peinture de Van Gogh vue de trop près. Seul le passage du 

temps pourra nous donner la perspective qui fera ressortir 

vivement les détails significatifs et nous permettre d'ap­

précier justement l'importance de Henri Barbusse. 
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Chapitre 11. 

Première Partie ••.•••••••••••••••••• lntroduction 

L'art de Barbusse ne se trouve pas dans les premiers efforts 

de sa jeunesse, un volume de poésies intitulé Les Ple~!eus~, 

publié sous la tutelle de Catulle Mendès en 1895 et compris 

dans la sédui sante anthologie Poèt.es d' Auj ourd '.hui (Mercure 

de France). Certes, ses poèmes sont aisés, musicaux et pleins 

de sensibilité, tout en étant vagues et plus harmonieux que 

prtcis. Mais nous nous y intéressons surtout à cause du con-

traste frappant avec tout le reste de 'son oeuvre. 

A cette époque-là les tendances de la littérature divergeaient 

en trois rameaux, le symbolisme, le classicisme, et le roman­

tisme. Ce fut cette dernière route que prit Barbusse dans son 

premier roman Les Sup~liants, publié en 1903. C'est une étude 

psychologique et romantique du jeune homme de ce temps-là, 

conpue sur un plan qui combine la forme du roman avec un fond 

" poeme. Ce trait est caractéristique de sa première manière. 

Sa philosophie qu'il exprime ici est individualiste et kantienne. 

Il nie toute doctriné et tendance religieuses. En somme, le 

livre est une glorification sentimentale de la personnalité 

humaine, sans aucune respect pour le réalisme objectif. 



L'auteur se tint à lt~cart du problème social. Donc après 

avoir versé des larmes sentimentales dans ~ Pleureuses 

dont la fOTma est effémin~e et artificielle, et après 

avoir découvert que la po~sie ne pouvait supporter le poids 

de la vie d'un homme de ce temps-là, Barbusse s'est mis à 

écrire un roman. Mais ce roman n'~tait pas un refuge pour 

son esprit accablé. Il n'avait certes pas confiance ni en 

lui-même ni dans les hommes en général. Il n'avait certes 

pas la fo~ en Dieu, car il constate dans Les Suppliants 

que Dieu ne peut rien non plus pour lui. Alors, il ressemble 

! l'homme qui se met à boire pour effacer les effets d'un 

malheur. C'était une tragédie immense que de se trouver 

sans aucune foi, sans aucun but. Pour se consoler, il se 

mit ~ bOire---non~as de l'alcool---mais une bouteille 

pleine de la misère, pleine du poison de la vie. En 1908 

son coeur, ne pouvant plus contenir un tel désespoir, 

déborda et nous avons L'Enfer, un.e tragédie spiri tuelle 

intense, Rien ne restait pour lui que la réalité brutale, 

et ce fut dans le réalisme que les ongles de Barbusse 

stenfonc~rent. Cette pr&tention de rendre la r~alit~ 

existante au nom de la v~rité date du roman naturaliste. 

Entrons, avec Barbusse, dans l'Enfer. 

U · hl'\. n Jeune orome arrive a Paris de sa province descend dans 
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un hetel. Il est tout seul et n'espère rien de la vie. 

Sa chambre est assez commode mais elle ne présente aucun 

intérêt pour lui jusqu'au moment où il découvre dans la 

moulure un petit trou qui a vue sur la chambre voisine. 

De ce trou il peut apercevoir la réalit~ comme elle se 

déroule quand elle se croi t li bre -et sans témoins. Le 

voilA ma!tre de la réalit~ saisie toute vive. Le jeune 

affamé de vérité assiste ~ dix-neuf scènes, chacune 

morbide ou voluptueuse. Pendant qu'il se colle des 

heures entières au mur de sa chambre, debout sur son 

lit, dégouté de ce qu'il voit et de ce qu'il sent, il 

croit avoir le coeur pur et l'intelligence précise 

cherchant toujours cherchant la vérité. Sur cette suite 

de scènes terribles dans leur nudité physique et spiri­

tuelle nous citons le commentaire de M. Hertz (1): 

"Amours connnen~antes, ou amours repus, amours d'enfants, 

amour de vieillards, amours d~ même sexe, fr8lements 

d'amours viles, vestiges d'amours resplendissantes, corps 

inlassables quand déjà les âmes sont lasses et au milieu 

de ces amours dont la naissance, la maturité et la dé­

cadence suivent un rythme inexorable, tout le mal des 

corps salis par la joie, gangrenés par l'âge, déformés 



-14-
, élit' , par la fecondit , tout le mal des ames exasperees de se 

heurter, gorgées d'illusions et de perfidies rebelles et 

esclaves, et les belles paroles qui traînent comme des 

rubans déchirés sur ce sepulcral monceau de délices, 

voilà 1e paradis, voilà l'enfer dont se repaît ce sac-

rilège. C'est comme si l'oeil de ~tauteur est le symbole 

de pénétration et de grossissement." 

LtEnfer a atteint deux cents éditions. Son tirage en 1917 

seulement dépassa 100,000 exemplaires. Pourquoi cette 

popularité? C'est que le grand public est l'imitateur par 

excellence des rongeurs. Il s'enfuit loin du soleil et de 

la lumière vivifiante du grand jour'et s'enfonce dans un 

trou qu'il s'est fait, ou, ce qui est plus commode encore, 

dans un trou déjà fait. L'attrait du roman est basé sur 

sa substance philosophique aussi bien que sur l'intrigue. 

Barbusse trouvait que le roman était le moyen d'expression 

qui convenait à sa philosophie et au réalisme, car il avait 

renoncé au romantisme comme nous l'avons vu. Son livre a comme 

thème les possibilities extr@mes du développement humain ~ 
, 

tiavers les tragedies de la naissance, de l'amour, du mariage 

de la maladie et de la mort. Mr. O'Brien, lui aussi commenta-

teur de ~'Enfer, nous y fait voir un rayon d'espoir. Il trouve 

dans le roman un symbolisme subtil: c'est que Barbusse a conru 

l'idée de faire percevoir à un homme toute la tra-
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gédie de la vie par une fissure dans le mur de même qu"il 

nous est donné de percevoi l'des chose_s éternelles par une 

fente qui est notre court séjour sur la terre; nous avons 

tous en nous-mêmes et le paradis et l'enfer; c'est à chacun 

de nous d'arracher cet enfer et d~ faire triompher le paradis. 

Voilà le rayon d'espoir qu'il loue comme un "vent purificateur." 

Après l'Enfer (1) M. Barbusse se tut pendant six ans. Nous ne 

nous attarderons pas longtemps sur Nous Autres, publié en 1914, 

parceque nous croyons que ce volume de contes ne mérite pas 

beaucoup de considération. Qu'il suffise de dire· que ces peti tes 

h.istoires d'un ton fun~bre et douloureux ne font que répéter un 

impuissant pessimisme. Elles expriment toutes le même sentiment: 

l'impossibilité de croire à la bonté de la vie. C'est encore une 

démonstration du pouvoir grandissant de Barbusse de manie.r une 

combinaison de vérité scientifique et d'art littéraire. Nous 

Autres se divise en trois parties, 1 •• Fatalité, 11 •• La Folie 

d'aimer, 111 •• Pitié. Le livre est complètement pessimiste et 

lourd de l'imminence de la mort. En voici un exemple qui nous 

suffira:, Dans Fatalité le vieux Barbeau ne veut pas que sa -
fille Bernardine épouse Claude, jeune homme du village. Un 

soir, Claude voit passer sur la route Barbeau dans sa voiture. 

Il tire sur lui avec son pistolet, et la voiture continue 

son chemin. Claude, ayant commis son crime, se réfugie dans 

la maison de Barbeau. Bernardine l~i apprend que, pour la 

contenter, son père a consenti à leur mariage avant de quitter 
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la maison. Il n'a pas encore eu le temps de lui avouer ce 

qu'il a fai t lorsque son frère vient anno.ncer qui on a trouv~ 

Barbeau assassiné et que le meurtrier, aux arrêts, a confessé 

qu'il avait placé le cadavre dans la voiture et fait repartir 

celle-ci sur la route. Claude avait tiré sur un homme mort! 

Barbusse conclut: f1Tu vois qu'il y avait eu de la fatalité, 

mais qu'elle s'était trom~e cette nuit-là." 

Ious sommes d'accord avec M. Brooks, de la ~ew Republic 

que la m~lancolie de Barbusse tratne comme la chaleur d'ét~ 

et que des gens de mentalit4 saine et robuste ne peuvent 

pas accepter un tel pessimisme. 
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Deuxième Partie ••••••••••••••••••••• Guerre et Réveil 

En 1914 Barbusse venait de passer son quarantième anniversaire. 

Il avait obtenu du succès comme journaliste mais en dehors du 

monde littéraire de Paris, il était presque inconnu ou rare-

ment mentionné comme romancier. Nous avons raconté comment, 

quand la guerre éclata il partit en première ligne en 

décembre de cette année avec le 231 0 régiment d'infanterie. 

Ce fut cette participation qui détermina le sort de Barbusse. 

Ce fut elle qui affermit sa conscience sociale. Il était fier 

d'être simple soldat, et avec ses camarades de régiment il se 

couchait dans la boue, et enjambait des fosses sanglantes. 

Non seulement il n'évitait pas, comme l'ont fait tant d'autres, 

les dangers terribles du champ de bataille, mais encore il 

risquait sa vie de propos délibéré. On peut très bien dire, 

à propos de son activité volontaire extraordinaire, qu'il 

risquait sa vie sans hésiter car c'est ainsi qu'elle pouvait 

être le plus utile. On l'affecta à l'Etat-Major du 21° corps, 

mais ses forces, comme nous l'avons vu se trahirent. Il reçut 
) 

deux citations, l'une pour avoir sauvé la vie de quelques 

soldats tombés dans la ligne du feu et l'autre pour avoir 

toujours offert ses services pour toutes sortes de missions 

dangereuses. Envoyé enfin ~ l'arrière, il commença son roman 

Le Feu. Pendant qu'il était dans les tranchées, il lui était 
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physiquement impossible de faire autre chose que son travail 

manuel--il n'en avait rii le temps ni le goût--mais l'idée 

germait déjà, car, à la mani~re des Goncourt il avait,lui 

aussi, son carnet dans lequel il notait les expressions 

caract~ristiques des soldats autour de lui. 

Il Y a quelque ohose de très paradoxal dans l'attitude de 

Barbusse 'concernant la guerre. Il la détestait avec toute la 

puissante haine dont il était capable. Mais la guerre était 
, , 

son salut--non pas parcequ'elle a rendu son nom celebre dans 

tous les coins du globe mais parcequ'elle a résolu ses 

difficultes d'homme et d'écrivain. Les livres qutil avait 

écrits avant 1914 étaient plus pessimistes que Schopenhauer. 

Ils nient presque toute possibilité de bonheur. Ils nient même 

la réali té du m.onde. Ils sont les cauchemars, ou peut-être les 

rêves d'un artiste. Le Feu est peut-être aussi un cauchemar, 

mais après l'avoir lu, le lecteur éprouve le sentiment qU'après 

tout il existe des choses qui sont bonnes: le travail, la 

camaraderie, et la paix. 

Le Feu s.'éorivit vite; l'idée en fut spontan~e. Barbusse 

oommen9& l'oeuvre à la fin de 19l5.et la compléta six mois plus 

tard. En aoftt 1916 elle commen~a à parattre par livraisons dans 

l'Oeuvre, la dernière partie étant pUbliée quand il était encore 
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à l'h8pital en novembre 1916. Le roman parut ensuite en volume 

au commencement de l'année 1917. Le Feu est sans aucun doute la 

plus grande oeuvre de Barbusse. Quelques-uns disent oue c'est 

son oeuvre unique. Quoi qu'il en soit, c'est une oeuvre magnl­

fique qui m~rite bien le Prix Goncogrt qu'on lui a accor~é en 

1917. 

"Des espèces d'ours qui pataugent et grognent--c'est nous" 

écrivit Barbusse à propos de l'escouade de douze à quinze 

simples soldats dans les tranchées, à propos de leur petitesse 

infinie et de leur grandeur aussi infinie; à propos des 

horreurs auxquelles ils succombent, et de celles qu'ils 
\ 

surmontent. Le livre est moins un roman qu'une série d'épi-

sodes, forme qui a récemment envahi la littérature française 

Duhamel et Rolland s'en sont servis. Cette forme a un ancêtre 

célèbre, car Dante l'employa dans la :Qi vine Comédie-. 

Le Feu traite un thème qui convenait exactement au génie de 

Barbusse--une image vivante de la guerre. Dédié à la mémorie 

des soldats tombés à c~té de l'auteur sur la Colline 119, le 

livre traite des réalités de la vie guerrière sans subterfuge 

ou palliation. C'est l'essence de son art. On y sent que tout 

y est vécu. Les conditions hideuses qu'il décrit--la boue, 

les odeurs, la vermine, l'entassement affreux, l'ennui horrible, 

toute cette misère physique--sont presque impossibles à résumer. 
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Mais la plus grande horreur est le meurtre des âmes. Ces 

pauvres hommes ne sont plus capables de penser ni d'espérer. 

Chaque jour est comme le jour précédent et celui qui le suit. 

L'arriv~e de la poste seule les~veille de leur léthargie 

morale. 

De l'humour?--Oui il y a l'humour d'une sorte mais c'est bien 

sardonique; les vantardiee des poilus qu'ile peuvent voler ou 

d'truire à l'occasion; leur propre accoutrement et la boue qui 

les couvre; la raillerie des embusqu~s, des lâches, des visiteurs 

--surtout des journalistes avec leur curiosit4 superficielle 

et leure commentaires faits d'un air protecteur. 

La haine des soldats pour les officiers allemands est intense 

et sauvage--pour les simples soldate ils n'ont qu'un senti­

ment de bienveillance et de fraternité. 

Les tragédies inévitables de la guerre défilent devant le 

lecteur ainsi: l'exécution à l'aube d'un jeune soldat; de 
, 

longues lignes de cadavres aux bords de la chaussee, -attend-

ant l'enterrement; l'horrible découverte du cadavre d'Eudoxie 

par l'homme qui l'a aimée; la visite de Peterloo à son 

village natal---un village de "No 1Ian's Land" qui à son 

arrivée n'existait plus; son expédition secrète à Lens 

pour voir sa femme qui n'aboutit qu'à la trouver souriant 

à un sergent allemand. 
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Malgré tout, l'auteur n'insiste pas autant sur les horreurs 

individuelles que sur la persistante horreur quotidienne 

et collective à laquelle la guerre condamne tous les 

combattants. 

Remarquons comment l'évolution de la pensée de Barbusse 

révèle sa grande capacité de haine. Tout d'abord c'était 

la haine contre la société en g€n~ral. Puis l'étape 

suivante, la haine contre la guerre et ses fabricants. 

Finalement, ce sera sa haine contre le régime politique 

qui est responsable de l'esclavage du prolétariat. 

, 

Remarquons aussi comment il utilise chaque page et même 

chaque ligne de son oeuvre sans aucun gaspillage pour que 

le lecteur soit convaincu, pour que son tableau soit 

exact, pour que sa grande ~motion puisse trouver une sortie. 

Mais revenons au Feu. De crainte que ses lecteurs ne restent 

aveugles à son message essentiel, Barbusse a préfacé le 

volume avec une "vision" de la guerre telle que la voient 

les malades d'une maison de santé alpine. 

La première moitié du livre nous montre l'escouade en réserve. 

Cette partie est assez lugubre. Les: chapi tres qui suivent 

et qui d~crivent les champs de bataille forment un crescendo 
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d'horreur impossible à r~sumer. Dans les pages finales les 
.... 

bribes de eonversation des survivants entassés dans un coin 

du champ de bataille expriment la conviction de l'auteur: 

l'espoir pour l'avenirr'side dans la compréhension naissante 

qu'ont les soldats eux-m@mes de la tâche inutile et crimi-

nelle que leurs gouvernements leur imposent. Quand ils la 
'" comprendront entièrement, ils refuseront la tâche. Ainsi 

Barbusse est capable de montrer comment la dignité humaine 

peut surmonter les ~preuves les plus affreuses. C'est ainsi 

qu'il démontre sa foi commenrante en l'homme. 

La technique de èette épopée de guerre n'est pas laissée au 

hasard. Barbusse se sert du don essentièllement fran.ais, 

celui de c~éer la couleur locale. Tandis que l'anglais se 

sert, pour l'effet de la couleur d'adjectifs ou bien souvent 

de mots invent~s sur-le-champ, le français emploie des 

verbes avec grand succès. C'est un moyen frappant par lequel 

Barbusse réussit très bien dans ses descriptions. Une 

analyse de sa méthode révèle aussi l'emploi efficace de la 

juxtaposition des sc~nes de violence avec celles de gaieté; 

par exemple, la détente d'un congé en ville fournit un contraste 

pittoresque. Puis, comme il est l'apôtre de la vérité, il ne 

néglige pas les conversations des poilus dans leur manière à 

eux: lIy a quequ'chose que j' voudrais te d'mander. Voilà 
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:ta chose: Si tu fais parler les troufions dans ton livre," 

dit un de ses camarades, "est-ce que tu les frai parler comme 

ils parlent, ou bien est-ce que tu arrangerais ça en 

lousdoc? •••••••• tu n'entendras jamais deux poilus l'ouvrir 

pendant un minute sans qu'ils disent et qu'if r~pètent des 

choses que les imprimeurs n'aiment pas besef imprimer. 

Alors, quoi? Si tu ne le di~ pas, ton portrait ne sera pas 

r' ssemb1ant •• -. Veux-tu mon opinion? Quoique je ne ro' y 

connais pas en livres----c'est courageux, ça, parceque ~a 
"'\ 

s'fait pas et ce sera tres chic si tu l'oses (1)." Alors, 

Barbusse les fait parler au naturel avec le résultat que 

leurs observations dans quelques passages, et leurs 

impressions sont plus que pénibles, elles sont répugnantes. 

Mais les dons d'expression de l'auteur sont extraordinaires 

lorsqu'il peint soit des groupes soit des individus, même 

s'il insiste sur la saleté, sur la puanteur et sur la 

sordidité. C'est le réalisme poussé à l'extrême dans le but 

d'exposer l'horreur et l'inutilité de la guerre. 

Et l'ironie----combien c'est plus frappant que n'importe 

quel autre procédé de l'écrivain! Après avoir déroulé devant 

nos yeux le spectacle de ce supplice physique et moral, il dit: 

"l[ai s personne n' y croi rai t. 1t 

Voici déj~ sa confession de foi: Liberté et fraternité ne sont 

~ue des mots----l'égalité est un fait. (Il se laisse aller 
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souvent à l'épigramme; en voici un autre exemple: la guerre 

n'est que la vengeance du destin). 

Il Y avait au moyen âge un saint qui chantait: 0 Christ sur 

la croix, prêtez-moi vos bras pour sauver un monde souffrant. 

(1). Voilà la prière de Barbusse, avec cette difference qu'il 

s'adresse au socialisme, non pas à Dieu. Sans partager les 

convictions politiques de Barbusse, nous l'admirons pour sa 

sincerité autant Que pour sa révolte contre une réalité que 

tant d'entre nous acceptent---quelques uns par ignorance, 

d'autres en dépit des faits qu'ils connaissent---la 

souffrance des masses. 

Barbusse écrivit donc inspiré par l'énergie de sa révolte 

sociale. Mais il ne s'agit pas seulement de l'inspiration---

il s'agit aussi du courage---comme l'a déclaré. le poilu, 

son camarade. (C'est pourquoi nous avons intitulé'ce 
, 

chapitre ~ourage ,et Sucees.) Dès le commencement des temps, 

c'est le premier à accomplir quelque chose que ce soit 

le vol au-dessus du pôle sud, ou l'expédition de Daniel 

Boone' et de sa famille de la-~fronti~re de l'ouest jusqu'au 

Kentucky---n'importe quoi---C'est le pionnier qui a toujours 

mérité les éloges malgré la contribution sociale supérieure 

de ceux qui le suivent. Barbusse est le pionnier de la 

littérature de guerre qui a atteint maintenant des propor-
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tions ~normes et continue toujours à grandir. Nous avons donc 

~tabli l'importance historique du Feu --- c'est la premi~re 

attaque contre la gloire militaire dont nous avions ét~ 

nourris. C'est le premier roman né de la vOlontœpassionné 

de divulguer la vérité cachée de la guerr~. Pour que le 

lecteur soit convaincu Barbusse l'amene au champ de bataille 

et l'oblige d'y rester. Tout ceci -exige du courage aussi de la 

part du lecteur---et des nerfs et un estomac solidesl •••••••• 

Mais apr~s avoir lu la derni~re page, le lecteur impartial 

doit conclure que cette excursion valait bien la peine d'être 

faite. Il est stupéfi~ par le génie que possédait Barbusse 

de voir ce qu'il a vu, d'écrire ce qu'il a écrit, et de 

conclure ce qu'il a conclu. Jane Adams dans sa sagesse 

remarquait une fois {et pour cette indiscrttion elle fut 

blamé par les partisans du gouvernement) que les soldats ne 

pouvaient pas faire face au feu sans un narcotique pour en-

gourdir les sens. Barbusse partage ce point de vue mais il 

va plus loin qu'elle. Ce narcotique, dit-il, a toujours été 

soit le chauvinisme soit une terreur immense. 

Les gouvernements furent lents à comprendre l'influence 

dévastatrice de ce livre, mais enfin influencé par les 

attaques des nationalistes fran9ais, le gouvernement des 

Etats-Unis en interdit la vente. Cette attitude n'était 

que le rerlet de celle des militaristes français, dit 
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Barbusse en constatant que dans la période qui suivit 

immédiatement sa publication Le Feu avait été très bien 

reçu dans tous les milieux. Edmond Rostand écrivit des 

1ettres magnifiques à Barbusse en disant que malgré la 

diff'rence radicale de leurs idées, il n'en appréciait 

pas moins "la qualité littéraire" et laiivéracité incon-

testable" du livre. La secrétaire de Barbusse, J!lle. Vidal, 

affirme que longtemps après,une sorte de cabale politique 

se forma potir lutter contre Le Feu et pour en détruire 

l'impo~tance et le prestige. Et Barbusse lui-même constate 

que c'étaient ses adversaires Qui l'avaient fait entrer da.ns 
, 

la lutte politique. ~~is Le Feu continue à vivre--le noble 
, 

testament d'un combattant indomptable. C" 

e.larté traité encore de la guerre et, en plus, de ses causes 

et de ses résultats. C'est un tableau de la vie industrielle 

française qui subit le contrecoup de la guerre---dans l'éclipse 

totale du soleil de la paix. L'impression que reçoit le lecteur, 

de l'existence d'avant guerre, dans la fabrique où était 

employé Simon Paulin, commis, qui raconte l'histoire de sa vie, 

est mélancoliaue outre mesure. C'est la vie sur un niveau 

inférieur, celui du labeur triste et prolongé et des plaisirs 

sordides et lamentables. L'acceptation extérieure de la religion 

fait peu pour élever cette vie à un niveau plus spirituel. 
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Zola l'aurait d~crite d'une fapon toute autre que celle de 

Barbusse---il n'en aurait peint que le côté matérialiste. 

Barbusse,au contraire, nous la fait voir par les yeux 

d'un homme qui a une pitié immense pour la faiblesse 

humaine. Ainsi, l'obscène ivrogne et anarchiste Brisbille 

est lè seul habi tant de 'son peti t village qui soi t con­

acient de la possibilité d'une vie plus grande et plus 

noble. Les symptemes que nous indique Barbusse du mé­

contentement général d'une vie dont la petitesse est 

presque intolérable, nous sont familiers----l'alcoolisme, 

l'agitation industrielle, la propagande socialiste. 

Simon cherche dans le mariage la solution de son problème 

mal-défini, mais il découvre bientôt que le mariage est 

impuissant à la fournir. 

Il Y a dans cette histoire des moments d'une vigueur 

comparable à celle du Feu. "De Profundis Clamavi" en est 

un. Simon est bless~ et dans Bon délire d'agonie les 

problèmes fondamentaux grossissent et demandent à grands 

cris d'être résolus. Voici un exemple du mystère dans 

lequel l'auteur enveloppe parfois son réalisme: "eTe suis 

mort. Je tombe, je roule comme un oiseau cassé dans les 

éblouissements de lumière, dans des gorges d'ombre •••••• 

Longtemps, il n'y a rien et je ne sais plus si je tombe. 

Il n'y a rien que le temps invisible, et l'inutilité 
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immense de la pluie sur la mer (l) ••••••• Et le malheur 

na!t sans bornes des malheureux (2)." Enfin. Simon revient 

de la guerre où il a bravement combattu. où il a écouté 

m~ntes conversations de poilus, où il s'est engagé dans 

des aventures amoureuses et finalement, où il a été grave-

ment blessé et envoyé à l'hepital. Il est complètement 
./ , 

denlle de toute foi----la foi en Dieu, dans le patriotisme, 

dans la société et dans les opinions des autres. C'est à 

ce moment de profonde désillusion qu'il devient le porte­

parole de l'auteur. Petit à petit la "clarté" na!t dans 

son lme tortur~e e·t il se rend compte que l'essentiel c'est 

/ é -de chercher la verit et de condamner le militarisme, 

racine et rameaux; que les vrais idéals doivent ~tre 

internationaux, car le patriotisme est souvent ~troit, 

-égoïste; que les femmes et les hommes sont absolument 

éga.ux. 

Il est absurde du point de vue artistique, de faire d'un 

tel homme l'interpr~te d'une philosophie de la civilisation 

aussi clairement formulée et pour cette raison l'oeuvre 

devient une chose amorphe---une partie romanesque, une 

partie philosophique révolutionnaire, et le somme la 

propagande qui pénètre tout. Clarté est tellement un roman 

A thèse que le dessein étouffe le roman. Barbusse sacrifie 

la forme artistique et la vraisemblance sur l'autel de sa 
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doctrine: "Solda~ universel, homme pris au hasard parmi 

les hommes, rappelle-toi: Il n'y a pas un moment ob tu 

fus toi-même. Jamais tu ne cessas d'être courbé sous 

l'Apre commandement sans réplique ••••• 'I1 le faut, il 

le faut'.ttLes rois. les grands •••• pourquoi commandent-ils 

toujours? On ne sait pas! ••••• L1 idée de patrie n'est 

pas une idée fausse, mais c'est une idée petite et qui 

doit rester petite •••••• La vérité sociale est simple • 
• 

La vérité n'est révolutionnaire qu'à cause du désordre 

de l'erreur. La révolution c'est l'ordre. 
~ 

Il est intéressant de remarquer comment dans chaque livre 

successif l'expression des idées de Barbusse devient de 

plus en plus claire et nette. En résumé elles sont les 

suivantes: l'abolition du patrimoine; le désarmement 

universel; l'égalité universelle; la république univer­

selle dans la Féderation du Monde. 

Dans ce livre appara1t une sensibilité nouvelle. Earbusse 
\ 

permet a Marie d'exprimer une croyance religieuse différant 

de toute religion organisée:"Il n'ya que les idolâtres et 

les faibles qui ont besoin de l'illusion comme d'un remède 

••••••••• Si, il y a une divinité, dont il ne faut jamais 

se détourner, pour guider l'immense vie intérieure. et 

aussi la part qu'on a dans la vie de tous: la vérité." 
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Après la publication de Clarté Barbusse continua à s'intéres­

ser à la politique dans un but pacifiste. Il écrivait aussi 

beaucoup d'articles et faisait de nombreux discours. Cette 

activit~ politique allait, enfin, si loin qu'on disait qu'il 

avait abandonné la littérature à jamais. 

En 1920 dêj~ il forma la sociét~ Clarté, un groupe interna-
, 

tional qui tenait son nom da roman du même titre, et dont 

les membres étaient Anatole France, Georges Brandès, Stephan 

Zweig, George Bernard Shaw, Georges Duhamel (1) co-fondateur, 

Siegfried Saasoon, poète anglais dont les vues sont singu­

lièrement semblables à celles de Barbusse et de Duhamel; 

Sir Philip Gibbs ••• (The Realities of Wàr}; et Mr. Maynard 

Keynes ••• (Th~ Economie Conseguenqes of the Peace). Ils 
, -

publierent La Lueur dans l'Abîme qui reprit les arguments 

de Qlarté ••• ceux de l'antimilitarisme, de la solidarité 

intellectuelle des nations, de l'~galité sociale de tous 

les ci-toyens. Avec le court extrait qui suit de La lueur 

g.ans -l'abîme, nous terminons notre ~tude de Barbusse dans 

1a périOde agitée de 1914 a 1920. liCe qui veut le Groupe 

Clart-é: la fin d'un monde qui est un organisme destructeur 

qui se soutient artificiellement par la terreur, le mensonge 

et la corruption. Tout tend ici-bas au succès de la 

politique violente des riches et des combinaisons par 



lesquelles ceux dten bas sont forcés d'être les instruments 

des int·érêts de ceux d'en haut. u 



Troisième Partie ••••••••••••• Barbusse---Homme de Lettres 

Au milieu de cette tourmente politique et spirituelle. 

Barbusse demeure un t§crivain calme et extrêmement avis~. 

Nous avons fait allusion au naturalisme dont il s'est 

trouv" l'héri tier. mais, qu'on ne d~se jamais, si l'on 

respecte la mémoire de Barbusse, qu'il fut Un naturaliste, 

car il abhorrait le naturalisme comme système, comme le 

montre son l.ivre Zola. Il hérita aussi de l'immense public 

de Zola. Il posséda et les vertus de Zola et beaucoup de ses 

défauts. Les vertus qu'ils possédèrent tous les deux furent: 

l'imagination; le réalisme tragique qui imprime des imag~s 

permanentes sur le cerveau du lecteur;: une passion pour le 

bien public, mieux qu'un esprit public, qui leur fait sou­

tenir le fordeau des autres plut8t que le leur. Leurs défauts 

étaient simplement l'abus de l'horreur dans l'évocation de la 

torture physique; l'obses-sion sexuêlle. Lapiti" dans le coeur 

de tous deux est devenue la colère, une réaction violente 

contre la civilisation telle qu'elle est. 

Barbusse s'irritait quand il se voyait traité de propagandiste. 

Nianmoins, il n' a jamais écrit un livre qui n'ait eu quelque 

rapport avec des idées contemporaines. La littérature pure, 

dit-il, est morte mais la littérature des idées vit toujours. 

A propos du style9 il regardait toujours avec intérêt les 

expériences nouvelles en prose ou en poésie, et il lui 
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arrivait de faire lui-m8me d'auda'cieuses expériences (1). 

Zola . -
Ce livre est un portrait impressiamiste et une interprétation 

de l 'homme, de ses' ami ti<§s et de ses oeuvres. Ce n'est pas 

une -étude complète mais un portrait fait du point de vue 

d'un de ses héritiers litt~ralres de talent •••• Henri 

Barbusse. D'autre part, Maurice Le Blond, gendre de Zola 

a publi~ une remarquable édition des oeuvres de Zola, 

annotêe et comment~e, qui prouve le succès universel et 

grandissant de Zola. Cela ~tant, n'est-il pas intéressant 

de voir ce qu'il pense de l'oeuvre de Barbusse? Il dit que 
, 

Barbusse l'avait commen~e comme une vie romano'~e, comme 

1e prouvent le ton de ses premiers chapitres, les mono­

logues de Zola (~), la conversation imaginée entre Duranty, 

Mend~s, ~zanne, Baille, Copp~eJ et Zola; mais qu'il a 

decidé de changer le ton de son livre pour un plus docu­

ment6. "Maintenant son livre qui a.u fond a l'intér3t et 

la valeur d'un document risque d'y perdre en sérieux ce 

qu'il a gagné en agrément ••• ce qui est davantage(3).11 

Bien que Zola ait ~t' le mod~le de Barbusse, celui-ci est 

un de ses critiques les plus sévères. Il faut noter ioi 

que Barbusse ne s'intéressait qu'~ ceux qui eurent des 

tendances socialistes. Aussi reproche-t-il à Zola de ne pas 
• 

être al1~ fi jusqu'au 'Hout" de ses idées et d'aval r adopt·~ 
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une attitude de laissez-faire: "Tout évoluera dans le sens 

du materialisme m~me les lois de la soci·~té •. La R~publique 

sera naturaliste ou elle ne sera pas. Tout se fera; en 

attendant, commengons par ne rien faire(1)." Et plus loin: 

"Zola croit volontiers qu'il fait de la d~mocratie en fré-

quentant l'ouvrier et en parlant comme lui. Le oons social 

d'un oeuvre populaire c'est pour lui son odeuT du peuple."(2) , 

En deuxième lieu, il reproche à Zola de ne ~as s'être élevé 

au-dessus du niveau de la classe bourgeoise. Barbusse, lui 

aussi était né bourgeois, mais il avait bient6t renoncé aux 

conventions de sa classe. Voici ce qu'il pense du bourgeois 

"Le bourgeois est un animal singulièrement plus perfectionné 

et redoubtable. C'est le roi de la République, le pape de la 

démocratie et le vainqueur des temps qui met dans sa poche: 

hommes, choses et idées." (3) En troisième lieu, il reproche 

à Zola d'avoir sacrifié l'Objectivité à la vie-de ses person-

nages. Ceci veut dire Qu'il existe de grandes r'alités à travers 

le monde qui ne se trouvent pas dans des cas particuliers. 

Alors, au lieu de se pencher vers ces réalités individuelles, 

il faut élever ces cas au niveau universel. (4) Il Trop souvent 

c'est l'auteur cultivé Qui parle par la bouche de ses héro~. 

Le sens de la vie exi.ge un retournement violent: ce sont eux qui 

doivent parler par ma bouche, mais, bien plus, ils doivent me 

prêter d'un bout à l'autre leur façon de voir et de sentir et 
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C'est ~ eux aussi de diriger la description. Il Il faut noter 

en toute justice envers Barbusse que dans ses livres à lui 

il a essayé d'éviter toutes les fautes Qu'il attribue à Zola. 

Prenons Le Feu, par exemple. Là les soldats parlent en présence 

de 1 t écrivain. Puisque' 1 ' écrivain les incor"pore dans un livre, 

ils parlent par la bouche de l'auteur. C'est notre opinion que 

Barbusse est toujours sincère et dans ses idées et dans ses 

procédés. Ce qui précède n'est qu'un exemple. 

En quatri~me lieu il reproche à Zola d'avoir prostitué le 

naturalisme en n'en employant que la forme, arrivant ainsi 

~ 1'exactitude de détail et non à l~ vérité générale. ilLe 

naturalisme marque un perfectionnement un peu spécialisé 

du réali$me, une étape plus rigoureuse, plus systématique, 

plus scandaleuse, de la lutte pour le positivisme de 

l'oeuvre en prose, contre les ecarts de l'imagination 

pure, de la divagation mystique de la rhétorique. Le 

naturalisme concentre les tendances réalistes, inaugure 

une littérature matérialiste, ayant les mêmes méthodes' 

de prélèvement et contre1e des faits; l'observation et 

l'exp6rience ressemblent à la science par le bas(p1utôt 

que par de has:;,rdeux enchev~trements de surface. tf (1) 
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En ~inqui~me lieu il accuse Zola de s'être prosterné 

devant l'autel de la· sainte trinité académique: le Vrai, 

1e Beau, le Bien, qui est disloquée à jamais! Barbusse 

continue: "Le Vrai trop galvaudé qui s'est promené pen-, 

dant les sièèles du subjectif à l'objectif et a pris 

toutes 1es formes a perdu la digni.té de son nom. On lui 

refait une virg.ini té avec la vie. Désormais, ce sera sur 

" le réel que s'ajustera l'oeuvre. Le Eeau, il viendra a 

la suite s'il veut. Ce n'est pas un principe de construc-

tion. On a inventé le m~the du Beau pour donner un dieu 

~ l'art au cours de cette longue guerre des hommes contre 

les dieux. Mais ce ntest qu'un adjectif. Le Bien. il n'en 

.faut pas, puisque c'est. dans l'espèce. le produit de la 

morale idéaliste nébuleuse. immorale et néfaste qui n'est 

qu'un voile derrière lequel on peut tout se permettre. 1I (2) 

Tout ce qui précède n'est pas la verbosité. Chaque 

affirmation de Barbusse a son fond dans la vérité, telle 

qu'il la voit, et il offre toujours des exemples concrets 

de ce qu'il veut dire, ainsi que le suivant où il répond 

à une attaque imaginaire contre Zola. flAmoral. Pas immoral; 

pa jamais. Mêmes tous mes livres sont moraux. Un fonction­

naire de la police (1) a fait jadis un rapport pour constater 

aue ~a Confession de Claude indiqua! la bonne voie à la 

jeunesse. Thérèse RaguiB la physiologie du remords, le 

châtiment que le crime porte en soi, Madeleine Férat la 
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th~orie de l'impr~gnation sexuelle: l'indissolubilit~ 

organique du mariage." 

En sixième lieu il désa-;prouve Zola pour son mauvais 

emploi de la science. Parlant encore une fois à la 

place de Zola, Barbusse dit que celui-ci se sert de 

la science "parce que c'est l'orientation des temps 

et pour que la structure soit solide. La vérité ab-

solue, je m'en moque." Q,ue fait Zola de ses grandes 

théories d'hérédité? Illes réduit tout simplement au 

matérialisme, car "Le matérialisme a ra de bon qu'il 

fait taire les gens et vous dispense d'explications (1)." 

En septi~me lieu, Zola voulai t plai re~. tous. Aussi s'-est-

il mis à éultiver l'originalité dans le point de départ 

de ses romans, à créer un style qui pût être agréable à 

tous ses lecteurs, à donner l'impression d'une robuste 

sant~, contrastant avec la tension nerveuse des Goncourts, 

par exemple. Son ~norme succès est la preuve de sa réussite. 

Cependant Barbusse accorde qu'il avait d'autres mérites. 

"Il n'est guère d'exemple dans l'histoire des cr~ations de 

l'esprit, qu'un homme ait entrevu d'avance avec tant de 

précision les contours concrets d'une oeuvre multiforme. (2) " 

C'est seulement dans ses descriptions minutieuses que 
'-

Barbusse ressemble aux naturalistes. Nous en avons déjà cité 
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des exemples. Aj.outons ceux-ci, tirés de L'Enfer: Itagonie 

du ~ieillard~ les pr&paratifs pour ltaccouchement, l'odeur 

de la servante ••• tous extr@mement répugnants ••• mais 

employés par Barbusse pour dégager une certaine v~rité 

qu'il cherchait et non pas pour plaire à son public, comme 

l'a fait Zola. (Ce désir de Zola, ~eut-i1 ~tre concilié 

avec le véritable instinct crdateur?) 

Après a.voi r fai t une étude intensi v-e dl1 na turali sme et des 

naturalistes, il conclut qu'il ne pouvait pas se joindre à 

cette école, car le naturalisme n'apportait pas la vérité 

puisque ses adhérents craignait de regard.er en face les 

faits de notre existence sociale (1). -,Pour cette raison, 

Céard, Huysmans, Zola et tout le reste des naturalistes 

ont failli car le peuple demande là. véri té: "Le socialisme"u 

dit Barbusse,"aurait tiré le zolisme de la position trop 

exclusivement-négative où il était obligé de se cantonner 

par l'étroitesse de son cadre. L'établissement d'un fait 
~ 

est social, sa realisation est pOlitique(2)."" 

Nous avons fait parler Barbusse dans la plus grande partie 

de ce chapitre car son style est tellement idiomatique et 

net qu'il est presque impossible de résumer ce qu'il dit 

ou de le paraphraser •••• ce qui serait fort inutile et in-

suffisant. 
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M. Hertz, que nous avons cité ailleurs va jusqu'à dire 

que bien qu'en général on lise Barbusse pour ses idées, 

il y a des lecteurs cultivés qui prennent plaisir à ses 

"jeux verbaux complic.u~s savoureux" e~ qui découvrent 

dans ses ouvrages une int~ressante généalogie. Tout en 

souriant de cette explosion d'imagination et de généro­

sit~ chez Hertz, nous n'avons pas l'intention de nier 

la valeur littéraire de Barbusse qui atteint souvent 

les proportions d'un lyrisme social. 

Nous avons déjà donné à entendre que Barbusse voyait 

dans l'esprit de Zola le germe du socialisme et que c'était 

pour cette raison qu'il y s'intéressàit. C'est pourquoi les 

chapitres finals du livre Zola, introduits avec un certain 

éclat ne nous surprennent pas du tout. Ils constituent l'él­

oge d'an homme qui répare une faute, l'éloge d'un grand ~r­

tiste que l'accepta~ion du socialisme fait sortir de son 

1abortoire vers le grand jour de l'activité sociale. Bar­

busse ne revendique pas la gloire d'avoir effectué cette 

m~tamo'rphose, mais il accepta sa conversion avec une grande 

joie ainsi qu'Elie Faure. "Nous avons tous frémi d'allégresse," 

écrit Elie Faure à Zola en 1900 au nom d'une jeune élite, 

"quand nous avons vu le plus haùt esprit, le plus grand 

caractère de ce temps, faire une adhésion éclatante aux 

doctrines socialistes. (1) " 
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Meissonier 

L'exactitude dans les détails intéressait tellement Barbusse 

que, en 1912, il écrivit un petit livre de soixante dix-neuf 

pages, admirablement illustré, sur la vie, le caractère et 

1'oeuvre du peintre Meissonier. Le respect de voué et inflex­

ible de l'artiste à la vérité l'a fait tomber en défaveur(l) 

parce qu'il manquait du don de la couleur et du don de la 

grace. Barbusse défend son art en prouvant que le réalisme 

exige non les grandes teintes resplendissantes d'un Titien 

ou d'un Véronèse mais l'authenticité de la couleur. L'honnête­

té de Meissonier était telle ~ue chaclID de ses tableaux est 

un document qui peut être consulté pour l'exactitude de 

détail et d'incident. Nous venons de dire Que Barbusse 

"prouva" les exigences du. réalisme et c' es~.J en3ffet ce ou' il 

fit au moyen d'une série d'incidents vrais, intéressants et 

convaincants. Nous n'en citerons que deux: Un jour une troupe 

de soldats à cheval chargea à travers un champ de blé mo.r et 

1e détruisi t. lieissonier, qui voulai t peindre le froment 

foulé aux pieds, avait longtemps attendu cet incident. Une 

autre fois, il désirait peindre Napoleon III à Solférino. 

Il ne st~pargna aucune peine pour se faire admettre à la 

présence de l'empereur. Après ~voir réuss~ dans cette 

première étape, il persévéra jusqu'à ce 0u'il eut atteint 

son but: Napol~on posa devant lui à cheval. Barbusse prend 

un vif plaisir à ces aventures et à cette documentation. 
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De toute son oeuvre, Meissonier reste le seul livre qui 

mérite lladjectif "charmant"; de plus ,il révèle une 

affinité entre les artistes. {l} 



-42-

Romain Rolland 
• 

Dans la revue ~iving Age dtaout 1932, parut un court 

article de Barbusse intitulé Romain Rolland, dans le­

quel il caract~rise Rolland, un des plus illustres 

~crivains contemporains, comme un mystique çui a 

d~pouill~ toutes croyances conventionnelles. Il dit 

qu'il tient une place publique importante grâce à 

~ean illîri~tophe, Beethoven, LullM' glérambaul~, et à 

ses drames r~volutionnaires, mais c'est parce qu'il 

est avant tout moraliste (un moraliste est un homme 

social, dit Barbusse) qu'il a attiré autour de lui 

une multitude de disciples d~voués. 

Sa religion, continue Barbusse, est une forme d'idéal-

isme qui s'est exprim~e en des proclamations et des 

manifestes trop vagues pour in:luencer les événements 

dévastateurs de notr'2 temI)s. 1{ais, heureusement, il est 

allé en Russie et connaissait L~nine, sur lequel il 

~tait alors en train de rassembler des mat6riaux pour 

un livre. La Russie et Lénine ont été les maîtres qui 

lui ont appris qu'il faut dbandonner Itinactivit~ pour 

l'action et que les r@ves les plus parfaits des poètes 

et des moralistes peuvent se réaliser. Dans Monde du 

huit février 1930, cependant_ Rolland avait constaté 

tr~s nettement dans un article intitul~ ~ Propos de la 

vérité soviétique qu'il vivrait et 80urrait en indivi--
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dualiste. Pourtant, ajoute-t-il, dans ces temps de détresse, 

il admire les ef:orts h{rôiques vers la paix qu'a faits 

l'U.R.3.S. 
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Anatole France _ . --.....-. 

Barbusse, dans un article (1) du Labour Mon"thly de décembre 

1924, revendique la gloire d'avoir converti Anatole France 

au communisme, et il raconte les étapes et la nature de 

cette conversion. (Rappelons le fait qu'Anatole F-rance 

étaiot un des membres du groupe Clart~). 

E 1917 l t , , · d Ba b 1 f d t n - a san e precalre e russe e orça e res er 

dans le midi, et c'est alors qu'11visita Anatole' France 

à Antibes. Plus tard il lui rendit visite à Paris et plus 

tard encore à St. Cloud, essayant toujours de le persuader 

de, mettre au service de l'affranchissement des masses son 

talent exquis, et aussi d'abandonner toutes les abstractions 

métaphysiques en faveur de la technque réaliste. Il n'avait 

aucune intention de donner à l'auteur de ~'11e des Pingouins 

et Sur la Pierre Blanche des confŒ.aroes sur la théorie 

sociale. Son but était de convaincre France (et de lui faire 

admettre) qu'il n'était plus suffisant d'être diaccord avec 

des principes, mais qu'il fallait prendre une part active à 

la lutte sociale. 

Mais Anatole France n'accepta jamais de jouer le rôle que 

lui avait réservé Barbusse, ceci pour plusieurs raisons: 

tout d'abord, il était trop habitué à la douceur, au charme 

et au rire. De plus il était trop saturé d'intellectualité 
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impersonnelle. Finalement, il ~tait trop âgé et ne désirait 

p1us que le repos que des années de travail et de succès 

lui assuraient. Mais, pour faire comprendre à Barbusse 

l'étendue de sa confiance en lui et en son programme, il 

lui donna une feuille de papier blanc portant sa signa.ture 

au bas et l'invita d'écrire n'importe quoi au-dessus. 

Barbusse ne profita jamais de cette offre mais il garda 

cette feuille jusqu'à sa mort. 
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Les Bolchéviks Littéraires 

En France, il est séant pour les intellectuels de se tenir 

à l'écart des mouvements popUlaires. Le groupe Clart~ était 

un de ces mouvements, mais, chose curieuse, la liste de ses 

membres révèle un grand nombre d'intellectuels. Mous avons 

fait mention de cette société dans la deuxième partie de ce 
/ 

chapitre Guerre et Reveil mais nous voulons ajouter ici la 

réaction des critiques du point de vue littéraire. Le groupe 

Clarté, raconte M. Boulanger dans le Figaro, se réunit dans 

une chambre en haut d'une vieille maison de la Rue du Temple. 

Le but du cercle est de pousser les idées exprimées par Bar­

busse dans son roman Clarté, dans lequel il attaque toute -
la structure sociale et politique de l'Europe. Le groupe 

publia son manifeste dans le journal révolutionnaire de Jean 

Longuet, Le Po~ulaire. Il va sans dire que le public s'étonna 

de voir la longue liste des membres distinguées, (1) dont 

chacun était à sa manière, un vrai représentant de l'esprit 

français. 

M. Philip Gibbs, du New York Times, assista à une des réunions 

du groupe, et il fut frappé par son atmosphère 1789 et la 

culte de la déesse de la Raison. Naturellement, M. Gibbs publia 

ses impressions et Barbusse en son tour usa de représailles 

envers sa campagne de calomnie contre le bolchevism"e. Indigne 

de sa position de représentant d'un tel journa1 de l'autorité 

du New York Times, M. Gibbs riposta par une absurdi té en di-sant 
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que quatre sur cinq Français peuvent écrire et quP. par con­

séquent Barbusse n'est pas accepté comme littérateur sauf 

par ceux qui ne comprennent pas combien peu il s'élève 

au-dessus de la moyenne en France. 



-48-

Quelaues Préfaces 

Barbusse n'a jamais perdu l'occasion de réiterér ses principes 

sociat~ et son crédo littéraire. Puisqu'il s'intéressait 

passionnément à la littérature prol~tarienne il découvrit avec 

joie dans L'Histoire de ]Ka M~ère et de mon oncle Fernand par 

Constant Mal va, les s.ignes précurseurs dt une nouvelle formule 

littéraire qu'exigent les nécessités sociales. Ce fut avec un 

plaisir sincère qu'il ~crivit la préface dont voici un extrait: 

"L'écrivain n'est-il pas un homme public? Il n'a qu'à montrer 

la réalité, soit: Mais qu'il la montre toute d'un bout à l'autre. 

Les faits parlent et agissent d'eux-mêmes quand on les connaît. 

Il n'est pas besoin de boniments, pas plus ici qu'ailleurs. 

"Don_c, le-s choses s'ordonnent devant nous, écrivains d'aujourd­

'hui, c'est a dire écrivains de demain. Commençons par éliminer 

du roman les écarts et~les abstrautions de la fantaisie et de 

l"imagination, la déclamation, cette démagogie de l'art. Soyons 

sincères, réalistes, observateurs positifs, mais soyons com)lets. 

Ne coupons pas la réalit.é en petits morceaux, rattachons les 

choses aux choses pour les évoquer telles qu'elles sont en 

profondeur et en étendue. Trouvons au làin la cause et la consé­

quence. C'est notre devoir d'homDes et d'artistes. 

"L'art ne peut pas être réaliste sans être social. Il ne peut pas 

@tre social sans être révolutionnaire." 
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La deuxième préface à laquelle nous ferons allusion fut écrite 

pour un recueil de nouvelles espagnoles intitulé Great Spanish 

§hort Stories (1). Il est ~vident d'après cette préface que 

Barbusse avait fait des recherches approfondies dans la lit­

térature espagnole, cherchant toujours la voix de la bour­

geoisie afin de l'étouffer: El Alcalde de Z§laluén par Caldéron; 

Don Quijo-te par Cervantes; Fuenteovejuna de Wpez de Vegas. 

A propos de la langue, il tire cette conclusion de ses lectures 

en espagnol, c'est que cette langue présente une puret~ 

d~fouill~e presque parfaite tandis que le français contient 

trop d'archaismes et de lettres superflues. C'est au moyen 

des mots concis qu'on peut arriver à des idées concises. 

Barbusse trouve des germes de soulèvement social dans les 

contes suivants: El Blocao par Diaz Fern~ndez, et rmân 

(Les Amants) par Ram6n Sender qui exer9a son influence 

sur les jeunes~crivains, les exhortant à comparer la 

structure d'Espagne avec celle de la Russie. (Cet auteur 

incline vers le mysticisme plut8t que vers le r'alisme). 

Barbusse conclut que la tâche de transformer la société 

appartient à la littérature. Ceci ne veut pas dire que 

la littérature doit se vulgariser. Au contraire, il faut 

que l'écrivain devienne ma!tre de la forme de son art 

pour ne pas échouer dans son grand dessein. Il:doit 

s'armer de patience, et recourir au talent de ses 

pr~décesseurs en ce qui concerne le style. 
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Notre tToisl~me pr~face est une introduction à L'Uhion 

Soviétigue et la Paix dans lequel Barbusse montre que 

1a·Ru8sie, par ses pactes et par ses autres relations 

avec les pays étrangers, a lutt' pour la paix avec une 

persistence remarquable et une énergie inépuisable. Il 

donne maints exemples dont l'un est le décret de dés­

armement du huit novembre, 1917. 
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D'autres ouvrages de l'esprit. 

"Je suis le désir de ne pas mourir", écrivait Barbusse 

dans l'Enfer. "N'est-ce pas qu'il y a mille et mille 

existences futiles et nuancées, complexes et diverses 

mais qu'il n'y a qu'une seule mort pour tous?" écrivit­

il dans Nous Autres. Cette crainte de la mort l'a obsédé 

pendant toute sa vie, sauf à la fin quand il se trouvait 

trop occup~ par son activit~ antimilitariste et inter­

nationaliste. Cette répulsion de la mort qui l'obsédait 

pénètre naturellement ses ouvrages d'après guerre car 

il avait ét~ ému à tout jamais par ce qu'il avait vu 

du meurtre en masse. Je l'ai vu moi-même est un volume 

de contes de cette période et de ce genre tous basés sur 

des incidents v~ridiques se19n Barbusse. Il dédie le 

livre non pas au Dieu Inoonnu comme le faisaient les 

anciens, mais tout simplement aux Inconnus ••• à la grande 

multitude des inconnus "affligés dans la vie et dans la 

mort" par des crimes commis non par le destin maia par 

l'homme. Par la laideur de ces histoires il voulait 

exciter la colère et la haine contre ceux qui sont 

coupables, contre le r~gime qui a fait de notre vingt­

ième siècle "l'age d'acier, de jazz et de sang". Nous 

nous rappelons dans Butoire, le remords. torturant d'avoir 

tué un homme ••• un homme ••• cèrtes c'était un Allemand ••• 

mais c'~tait d'abord un homme. Toute horreur, dit 
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Barbusse, qui existe est la faute et la responsabilité 

de l'homme. Pourquoi permet-il aux lois et aux gouverne­

ments de se tromper ainsi? Le seul remède est la r~volu­

tian. 

A nous qui ne croyons pas à la révolution, ce livre 

parait dangereux parce que au moment où on les lit, 

ses arguments sont bien convaincants. Chaque histoire 

pr~sente les mêmes problèmes et les mêmes solutions, 

bien qu'ils portent des déguisements divers ••• voilà 

Barbusse psychologue et propagandiste par excellence. 

En 1915 fut publi~ Force, un livre composé de trois 

nouvelles assez longues, don la première iotce a 

pour héros un inventeur de l'antiquité. La deuxième 

L'Au-Delà, beaucoup plus intéressante, révèle les faiblesses 

de la société contemporaine au moyen de l'affabulation sui­

vante: Un homme est laiss~ seul survivant après la des­

truction complète d'une region par l'explosion d'un fab­

rique de gaz empoisonné. Cet homme se promène parmi la 

population anéantie, dans les sanctuaires des foyers 

particuliers, dans des palais, et ainsi de suite, et de 

cette fa20n il entrevoit le m~canisme caché qui est en 

train d'écraser la société contemporaine. Il y a une trois­

ième nouvelle dans le volume, Le Crieur, .qui traite d'un 

homme qui persiste à déclarer la vérité sur tous et contre 

tous. 
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Hous avons à consid~rer ensuite une vision apocalyptique 

de 1Ihumanit~, de l'homme dès l'aube de la civilisation 

jusqu'aux horreurs de la Grande Guerre. Rempli d'amer­

tume et d'un pessimisme las, Les Enchatnements n'est pas 
1 

scientifique comme une ~tude sociologique ni proportionn' 

comme un roman. ~'est une interprétation assez poétique 

de sentiment de la lutte historique de l'humanité. Le 

1ivre fut mal re.çu en Amérique par quèlques revues améri­

caines. C'est pour cela que, le 23 juin 1926, Barbusse 

répondit à ses critiques et défendit son oeuvre dans un 

article public dans The Nation (1). Dans cet article qui 

est beaucoup plus lucide que le roman, il s'adresse aux 

esprits libres d'Amérique, A ceux qui composent l'avant­

garde de la pensée américaine, et il résume ses idées de 

cette façon: 

Etre un r'Tolutionnaire ne veut pas dire être consum~ par 

un d'sirranormal de bouleverser l'ordre social existant, 

ni par des raves de vengeance. Cela ne veut pas dire non 

plus qu'on poursuit l'idée utopique d'appauvrir les riChes 

et d'enrichir les pauvres. 

La tAche du revolutionnaire c'est de jouer un rele de sage­

femme pour faire nattre une soeiét~ dans laquelle les grands 

int~rêts spéciaux ou particuliers d'un individu ou d'une 

classe seront remplacés par les intérêts d~ tous. C'est sa 

tache aussi d'attaquer le système existant parce que le 
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système est acc~blant et sans valeur permanente. C'est son 

devoir d'~liminer la lutte entre les classes en éliminant 

les c1asses elles-mêmes. Finalement, c'est sa responsabilité 

d'~tablir une communaut& mondiale basée sur les nécessités 

de travail et de production. 

La succession historique des formes sociales présente peu 

de différences: Dans ltantiquit~ nous avions l'esclavage, 

au moyen Age le servage et aujourd'hui des conditions 

ouvri~res intolérables. Le révolutionnaire sait bien que 

jamais dans l'histoire de la civilisation nous ne sommes 

parvenus à un état idéal, mais il croit que celui-ci est 

possible parce qu'il a foi en l'homme. L'homme a besoin, 

seulement, de compréhension et de courage. C'est la science 

et le progrès industriel qui ont perfectionné l'exploita­

tion de l'homme par l'homme. Après des années de torture 

sur ce champ de bataille du progrès matérialiste, l'homme 

ouvrira enfin les yeux. 

Toujours dans les m~mes dispositions, Barbusse écrivit en 

1930 Ce gui fut ~era. La guerre a toujours eu pour lui une 

s'duction horrible. Il avait traversé au propre et au figuré 

le champ où une bataille avait ét4 livrde. Voilà encore 

les empreintes laissés dans la terre des cadavres, enfin 

enlev~s. "La guerre", songe-t-il,"se soutient non parce 

qu'elle est bien faite ••• elle est mal faite ••• mais parce 

qu'elle se déroule à cr~dit, appuyée toute sur l'avenir, 
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dans le vide., parce qu'on ne compte pas, et qu'il y a 

trop d'hommes". Ainsi parle Henri Barbusse, soldat au 

23lode ligne, puis brancardier dans ce même régiment, 

puis secretaire d'Etat-Major au 21° C.A., et finalement 

philospphe de la guerre. "Dans le lointain des temps," 

continue-t-il, "j'ai vu sur un rivage la forme d'un 

esclave vivant porter sur son dos la pesanteur des 

choses et des règnes. AUjourd'hui le même esclave est 

mieux écrasé." La conviction de :Barbusse est plus 

forte que toutes celles que nous avons rencontrées. 

Ecoutons-le dans ~semble un pitoyable incident dans 

1a vie de prison: "Camarade, tout, 8tre humain a aussi 

dans le coeur, qu'il le sache ou non, un drapeau 

rouge en boule. Vois-tu, dans les prisons, les corps 

vieillissent, mais la foi r~volutionnaire rajeunit et 

se met en f~te (1)" 
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';': 

Barbusse, Athée 

"Dieu est la Formule par excellence ••• imposée par la 

magie et le terrorisme." (1) C'était vraiment le crédo 

de Barbusse, mais comme nous l'avons déjà d~ontré il ne 

reste jamais sans prouver, au moin à sa propre satiafac-
, 

tion, la vérité de ses constations. Ainsi en 1927 Jésus 

et Les Judas de Jésu! deux ouvrages sur le christianisme 

apparurent. Le premier évoque la personnalité de Jésus 

dans ·la forme littéraire de l'hangile. La seconde e.st une 

étude philosophique et sociale de Jésus et du christianisme. 

Noua avons lu sur ce sujet des critiques quelquefois 
. 

enthousiastes quelquefois sévères. Parmi ceux-ci, l'un 

t~ouvait que c'était difficile de concevoir à qui le livre 

était destiné car, aux croyants il semblerait certainement 

choquant; aux lecteurs critiques, il semblerait certâine­

ment n6g1igent dans l'emploi inexact des matériaux;- ceux 

qui aiment les ouvrages d'imagination pure ne siraient pas 

satisfaits non plus car en traitant de Jésus on doit con­

sidérer son rapport avec l'histoire. Noua répondrons à ce 

critique que Barbusse était d'une sincérité si évidente 

Qu'il ne s'occupait pas du succès commercial de son livre. 

Il fut inspir~ à ~crire le livre et il l'écrivit. Flammarion 

assur~ d'un grand tirage à cause du renom de l'auteur, le 

publia, et il fut lu et relu pendant neuf ans par les 

, 
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croyants, par les critiques, et par les libres penseurs 

pour des raisons diverses. 

Certes, cette oeuvre de deux cent quarante et une pages 

est bien -documentée, fait qui nous prouve, encore une 

fois, que Barbusse travailla durement pour achever son 

dessein. Nous citons la bibliographie des sources (1): 

Ancien et Nouveau Testament 
Evangile de St. Pierre 
Prot'vangile de St. Jacques 
Evangile de l'Enfance 
Papyrus d'Oxyrhynchos 
Doctrine d'Adda! 
Actes de Thomas 
Leetionnaire syriaque-palestinien 
Codex Cantobrigiensis 
Clément d'Alexandrie 
Orig~ne 
Saint Augustin 
Le-Pseudo Clément Romain. 
Koran -
Ephrim Syrus 
L'Ascension d'Isaie 
Le Livre d'Hénoch 
Les Oracles Sibyllins 

En ce qui touche sa documentation, M1le. Vidal, sa secr'taire, 

affirme que cette conception de Jesus est bas~e sur une &tude 

approfondie et scientifique de tous les documents que nous 

poss~dons sur ce sujet, et aussi sur les constatations récentes 

des savants qui considèrent l'histoire du Christ et de l'Eglise 

comme un chapitre de l'histoire du monde. 

Prt§8ent~ cornme"Evangile de Jesus, fils de Marien ce livre est 
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divisé comme nos ~angiles en chapitres faits de versets 

numérot~s. Jésus y raconte lui-même sa vie, ses miracles, 

ses amours, sa mort, et surtout il y proclame la doctrine 

sociale dont Barbusse s'est fait l'ap6tre. 

Dans la préface, pour commencer àu commencement, Barbusse 

demande l'indulgence de ses lecteurs pour ses anachro­

nismes verbaux. Il n'a pas employé de termes techniques 

pé~imés, d~il, afin de ne pas répandre un nuage sur l'idée, 

qui est l'essentiel. Avant même de commencer son récit il 

expose ses conclusions: 

Dieu n'est qu'en nous. 

Chacun est son propre Christ. 

Le jour viendra qui n'est pas venu, ou l'on 
saura que celui qui s'est vu, a vu Dieu. 

On est fait pour défaire ce qui est injuste. 

Hous appellerions cette doctrine LeCulte de l'Homme. 

Mais le but de cette étude savante,'quel est-il? Barbusse 

ne nous laisse pas dans l'incertitude. Il s'adresse "aux 

inquiets et aux tour.ment~s des temps où nous sommesV que 

des fatalites ~conomiques, sociales, politiques, intellec­

tuelles et morales incitent l'homme à être selon l'exemple 

sacr~, -un briseur d'idoles. C' est pour leur montrer le 

parall~lisme grandiose qui se dessine rigoureusement entre 

la d'cadence du monde contemporain et celle du monde 

antique (1). 
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Ba.rbusse a mode1é son Jésus "à son image et à sa ressemblance." 

En d'autres termes, il en a fait un Barbusse comme lui-même. 
, 

Mais qu'est-ce que cette ressemblance veut dire et cette com-

paraison---que va-t-elle faire du Dieu des chrétiens? Barbusse 

s'était accablé par le malheur du monde et faisait figure de 

pessimiste en littérature. Jésus se conforme exactement à ce 

portrait. Barbusse est notoirement un ap8tre du communisme. 

Son Jésus de m8me prêche la guerre sociale, la révolte contre 

les riches et contre ceux qui récoltent où ils n'ont pas semé. 

(ICeux qui ne travaillent pas, n'ont pas le droit de manger,·' 

crie-t-il au peuple de Jérusalem). ~t, sur la croix, quelles 
. 

sont les dernières paroles qui sortent de sa bouche? "Debout 

les damnéesde la terrelt---les premières paroles du chant 

communiste "L'Internationale". 

Dans la forme assez .fantaisiste mais très habile qu'il s'est 

appropriée,Barbusse semble avoir trouvé quelque difficult~. 

Ce style le force d'employer quelque fois des tournures de 

phrases bizarres et confuses au mépris de la syntaxe. Y. Verut 

l'appelle le cubisme en litt'rature (mais M. Verut n'est pas 

du tout bienveillant envers l'oeuvre). Voici quelques exemples:­

"Je dis a la femme (adultère):Allons, va et ne 
pèche plus. 

Elle descendit vers la ville et s'éloigna 
car elle avait une robe verte • 

• • • • •• •• •• 
Parler, c'est quelqu'un • 

• • • • • • •• • • 
Car toute la mer se retournai t,elle était ivre 
Et le ciel était la mer. 
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Iais la langue en général nous montre si bien l'étendue 

de son souple talent que nous y applaudissons. Tandis 

que la forme du livre est, comme nous l'avons dit, 

absolument unique, nous allons citer une page de versets {l} • 

•••• Malheur a vous qui batissez vos palais avec 
la sueur des autres! a dit Hénoch 

•••• Et l'argent s'il vit et s'il enfante, est un 
monstre 

•••• Et dans la communauté des travailleurs, faite 
par eux et pour eux 

•••• Et ou se dissipera la guerre et la richesse 
injuste t' 

•••• Chacun sera l'egal de chacun • 
•••• Qui s'éleve sera abaissé, qui s'abaisse sera 

E!levt§ • 
•••• Que le plus grand d'entre vous soit votre 

serviteur • 
•••• Je vois dans les âges du temps le plus grand 

de tous se dresser pa~i un grand peuple et 
etre son serviteur. (2) 

•••• Car dans un tel ensemble, tous n'obéiront 
plus qu'à eux-mêmes 

•••• Et seront libres d'être les esclaves de la 
justice. 

Certes, noue pouvons tr~s bien comprendre les objections 

des gens pieux. Sans doute quelques uns d'entre eux 

trouveront grossières et impudiques les scènes d'amour 

imaginées dans la vie du Nazaréen et ils accuseront Bar~ 

busse d'une prédilection pour le scandale. C'est entendu. 

Mais c'est l'idée de l'ensemble qui compte et à notre avis 

c'est une idée magnifique, intelligible ~ ceux qui ont cessé 

de croire en Dieu et plausible pour ceux qui continuent de 

croire .. 

Noua nous demandons, cependant, pourquoi il a introduit 

Nicodème? Quant à l'introduction de Baul dans le récit, 
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ceci nous semble inconvenant au point d'être ridicule. 

George Moore dans son livre Brook Kerith permettait à J"~sus 

et à Paul de se rencontrer, mais pas d'une manière aussi 

gauche que Barbusse. Mais après qu'on aura fait toutes les 

objections et réserves possibles---Jésus reste une oeuvre 

superbe, une oeuvre de génie. 

Ainsi, de quelle exquise beauté est le fil de l'histoire de 

Marie Magdalene à travers le récit! Et les maximes qui sont 

comme une lumière dans la nuit: 

"Ils disaient Gloire à Dieu! Tout va de Dieu à nous. Moi, je 

songea.is: Tout va de nous ~ Dieu, m~e Dieu. "(1) Remarquons 

aussi comment il explique les miracles par la suggestion d'une 

façon saine et avec une dignité noble: (Au sujet de la tempête 

apaisée). "Tous les corps eurent alors une seule voix pour 

crier: Nous ne voulons pas mourir! Et ~e poids des flots fut 

dompté par la grandeur invisible de l'homme. Parce que je leur 

avais donné leur propre courage et leur propre force, ils 

crurent que j'étais un magicien de Dieu." 

Comme dans tout autre livre de Barbusse toutes ses idées sont 

présentes dans Jésus. Il s'agit toujours de la foi en l'homme 

et du courage (2) d'ag_ir-. 1'Ca.r lorsque l'oeuvre des hommes est 

grande, ce n'est pas le feu du ciel qui peut la détruire. 

Mais les hommes eux-mêmes. Ce sont les hommes qui font, ou bien 
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qui ne font pas, ou bien qui défont." 

Il implique par son sermon sur la montagne que l'enseignement 

de Jésus a été mal compris et qu'on a fait une idole de lui qui 

ne permettait pas idoles matérielles ni spirituelles. Jésus 

n'est pas seulement le guide. C'est l'homme qui peut répondre à 

ses propres prières par la foi en soi-même. 

Jésus en se servant de toutes ses énergies accomplit une trans-

"-formation dans sa vie, mais a ses yeux c'était insuffisant. 

Alors, il ne trouva rien de mieux que de donner sa vie aussi à 

la cause "et arracher de ma défaite, une victoire." 

Au point de vue religieux nous nous trouvons dans une situation 

pareille ~ celle des Anglais, quand il y a quelques années, le 

célèbre artiste 3acob Epstein présenta au public une statue du 
/ 

Christ execut~e selon les idées personnelles de l'artiste. Le 

comité qui eut à la juger apprécia la valeur artistique de la 

statue mais se trouva forcé de la rejeter parce qu'elle s'écar­

tait si loin de la conception traditionnelle du Christ (1). 

Nous aussi, nous rejetons l'oeuvre de Barbusse en tant qu'elle 

rompt avec la tradition, mais comme chef d'oeuvre de la 

litt6rature nous l'acceptons avec une appréciation qui vient 

du coeur. L'audace du livre est surprenante. Il fallait pour 

l'exécuter la profondeur spirituelle, (2) une imagination de 
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flamme et une puissance poétique semblable au "vent d'éternité" 

pour citer le tribut d'Elie Faure. 
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Chapitre 111. 

Au secours des opprimés 

Première Partie ••••••••••••••••••••••••••• Barbusse, libérateur 

Dane une brochure de vingt-cinq pages intitul~e "Connaissez-vous 

Thaelmann?" Barbusse plaide la cause d'Ernst Thaelmann, emprisonné 

par le r~gime hitlérien pour sa propagande communiste. Il s'indigne 

de voir tous les exploités et opprimés du monde. C'est à vous tous 

dit-il en effet, qui travaillez dans l'espoir d'une société juste, 

de vous lever. Sachez agir. Sachez crier "Non tl et sachez vivre 

ce cri. Soyez dignes de notre cause. 

Barbusse mettait volontiers son talent au service de tout 

opprimé quel qu'il fftt. Voici un résumé d'une lettre ouverte au 

citoyen Victor Bosch et à la Li1ue des Droits de l'Homme écrite 

par Barbusse et inti tul'e La. Véri té s&U~ L'rOeR.I.M (1) de Proto­

guerofr ou Pour la Macédoine Qpprimée. Il y affirme que l'O.R.I.M. 

est une organisation de brigands qu'elle a provoqué la guerre 

balkanique en 1912, que ses menées du 9 juin 1923 était pro-

fascistes, que par ses incursions dans les zones grecques elle 

constitue un danger pour la paix, et qu'elle sert les intrigues 

de Mussolini. Comme d'ordinaire son attaque contre l'O.R.l •• 

est très bien documentée mais ltespace dont nous disposons ne 

nous permet pas de citer les preuves qu'il avance. Nous n'avons 

cité ici que deux exemples de ses efforts libérateurs mais il yen 

a plusieurs. 
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Deuxième Partie •••••••••••••••••••• La Russie 

Henri Barbusse est parti d'abord pour la Géo·rgie et le 

Caucase en 1927. Comme résultat de ce voyage ~l écrivit 

Voici ce qu'on a_fait de la Géorgie, un livre dans lequel 

il 'tudie le problème des minorités et l'histoire de la 

G~orgie et du Caucase pendant les régimes successifs 

de tsarisme, du menchévisme et des soviets. Il aborde 

ce sujet A la manière d'une enqu8te. M. Charachidzé, à 

son tour, dans un long article intitulé Henri Barbusse 

Les Soviets et La Géorgi~ fait une enquête en ter.mes 

précis du livre de Barbusse. Il dit: "Dans sa méthode 

il (Barbusse) reste fidèle du commencement jusqu'à la 

fin. Cette méthode consiste à dédaigner pleinement 

tout document obj ectif conc,ernant le sujet qu'il trai te 

et à reproduire aveuglement sans même tenter une ana-

lyse critique, les dires de quelques 8amis" qui---nous 

conte-t-il---am'ont entouré sans cesse en se renouvelant' 

au cours de l'enquête. Ces amis de M. Barbusse sont tous 

des communistes ou des partisans fervents du régime. Il va 

sans di~e que l'histoire puisée de sources présentant un 

caractère aussi unilatéral ne saurait être que foncière­

ment tendancieuse et par cons~quent injuste et inexacte." 

L'auteur procède par la réputation pas à pas la valadité 

des trouvailles de Barbusse, en ce qui concerne: les 

d~buts du mouvement r'volutionnaire et du socialisme en 

Géorgie; la tempête révolutionnaire de 1905; les Doumas de 
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l'Empire; la r~volution de février 1917; le coup d'Etat 

d'octobre; les conséquences de ce coup d'Etat d'octobre 

pour la Transcaucasie; l'indépendance de la Géorgie. 

"Les bolchéviks géorgiens--non pas les conseillers de 

K. Barbusse, mais ceux qui connaissent leur propre histoire 

riront bien d'apprendre par le livre du romancier français 

qu'après la répression de la tentative révolutionnaire de 

1905 'en Géorgie, l'influence menchévik grandit, les bol­

ch~viks étant plus directement et violemment frappés par 

la vengeance de la reaction triomphant (1).'" M. Chara­

chidzé continue "C'est précisément au, cours de la crise 

r~volutionnaire de 1905 que le menchévisme géorgien donna 

toute la mesure de sa cohésion, de son influence et de sa 

puissance---Chez lui (Barbusse) la vénération pour une 

révolution s'est transformée en une sujétion absolue à 'un 

gouvernement.' Il s'est laiàsé entratner dans l'engrenage 

du formidable mécanisme bureaucratique du bolchévisme 

stalinien pour y accomplir selon ses capacités et son talent 

la tâche qui lui ~st dévolue comme à tout autre agent. Il a 

tout donné et tout emprunté au satan bolchévik." M. Chara­

chidzé, ennemi violent des idées de Barbusse, continue par 

une citation de Ce qu'on a fait de la Géorgie(2): "La vio­

lence n'est qu'un moyen, mais pour les révolutionnaires c'est 

malheureusement le seultt--M. Charachidzé réplique: "cette 

formule quin'a rien de commun avec la conception de la 
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révolution sociale propre au socialisme moderne, correspond 

bien à la pratique de tout régime despotique: fasciste, bol­

chévik, etc.---Nous avons vu l'auteur du Feu glorifier le 

militarisme. Il 

Puisque nous n'avons pas vu de nos yeux la Géorgie nous ne 

pouvons @tre d'accord ni avec Barbusse ni avec Charachidzé, 

mais nous pouvons tirer cette conc1usion que, étant donné 

ses convictions absolument communiàtes, il se peut que 

Barbusse ait été aveugle à toute solution sauf le communisme 

pour le problème qui existait. D'autre part Barbusse adopta 

le communisme seulement après avoir fait une étude complète 

de toutes les autres formes d'économie politique. Néanmoins 

la critique de M. Charachidzé nous paraît digne d'intérêt. 

Dans la même année Barbusse fit un second~ voyage en U.R.S.S. 

et y resta à peu près un an. Le résultat fut un autre livre 

Russie. Dans sa préface Barbusse essaye de nous persuader 

que la position qu'il a adopté touchant l'U.R.S.S. est 

dict~e non par ses tendances communistes mais par l'honn@teté, 

et que son point de vue est objectif plut8t que subjectif. 

Il dit qu'en Russie, en 1917, une révolution sans précédent 

eut lieu dans laquelle la classe ouvrière saisit le pouvoir. 

Selon lui le prol'tariet international attend avec impatience 

de voir le résultat de l'expérience russe. Il lui semble 
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qu'il n'y a qu'une attitude à adopter, c'est d'étudier les 

r~alités soviétiques soigneusement, puis de se former une 

opinion basée sur des faits et des chiffres, et enfin de 

prendre la responsabilité de faire circuler autant que 

possible cette opinion. Réussit-elle, cette expérience? 

Barbusse pose la question et y répond tout de suitè: 

l'esprit révolutionnaire en Russie est un phénomène d'une 

telle importance qu'on ne peut s'empêcher de voir, que 

l'~pulsion qu'il orée est extraordinaire. Un enthousiasme 

basé sur un fond solid est oontagieux parmi tous les 

ouvriers liberés. La centralisation, l'organisation, et la 

distribution du travail s'augmentent avec la multip~ication 

de la -production. L'agriculture collective des masses 

paysannes peut être lente ~ st~tablir mais sa popularité 

est incontestable. L'individualité se développe par la 

certitude que chacun joue dans le travail commun le rele 

pour lequel il est fait. Du point de vue des idées et de 

l'art, le pays progresse à pas de géant. Barbusse constate 

qu'il y a des ombres dans ce tableau brillant par ailleurs 

mais qu'ils ne sont pas d'une importance historique. 

Il chante les louanges de la construction de vaisseaux, 

d'usines hydra-électriques, de fabriques de verre, du vaste 

tunnel sous le Volga. (Il chanterait aussi, sans doute, les 
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louanges du métro à Moscou mais celui-ci n'avait pas été 

construit en ce temps-là.) Il raffole de la Crimée •••••• 

son caractère, sa variété, Ba spontanéité. Il fait 

l'eloge de l'hospitalité des Russes, de leurs films, 

de leur aptitudes mécaniques, de leur laboratoire de 

télégraphie sans fil à Léningrad, de leurs fabriques 

du Metal sur les rives du Volga, et de leurs inventeurs 

de génie. Parmi tous ces éloges nous en trouvons qui 

s'adressent à la littérature prolétarienne. Dans sa 

forme, à présent, perfectionnée par son évolution, 

nous avons ce qu'il a appelé auparavant la littérature 

populaire. Ci tons ici une p:a~tiè du chapi tre înti tulé 

La Littérature Prolétarienne (1) : 

1 ••• Gardons-nous de sous-estimer l'importance 
d'une forme de haute qualité. 

2 ••• Veillons à ce que le langage nouveau garde 
sa fratcheur, sa clarté, sa force et m~me 
sa brutalité. 

3 ••• Le mode dt expressi'on doi t s'adapter tech­
niquement, scientifiquement, c'est à dire 
avec des procédés v~riés, au sujet traité. 

4 ••• L t art pour l'art est une théorie toute 
n~gative. La littérature nouvelle a aussi 
à s'attaquer à l'ancienne "intellectualité" 
et plus spécialement, à entreprendre la 
critique de la littérature bourgeoise qui 
exprime sur toutes ses faces la socié,té 
capitaliste. 
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Troisi~me Partie •••••••••••••••••• Staline 

"Son histoire est une série de r~ussites sur une série 

de difficultés monstres. Il n'y a pas une seule année 

de sa carrière depuis 1917 où ce qu'il a fait n'eût 

i11ustre un autre. Ctest un homme de fer. Son nom le 

d~peint: Staline •• acier. Il est inflexible et flexible 

comme l'acier. Son pouvoir, c'est son formidable bon 

sens, l'~tendue de ses connaissances, son étonnant 

rangement intérieur, sa passion de netteté, son inex­

orable esprit de suite, la rapidité, la sÜreté, et 

ltintensit' de sa décision, sa perp~tuelle hantise de 

choisir l'homme qu'il faut." (1) Ainsi se termine la' 

biographie_Stalin~ par Barbusse, pUbliée peu de temps 

avant sa mort. Si on n'avait pas lu le livre on ajou­

terait Quod Erat Demonstrandum, car 'un tel résumé 

ressemble à une proposition géometrique. Mais un prob­

lème de g~ometrie est froid tandis que cette biographie, 

même si .. èlle contient des pages de statistiques, est 

enflamm'e"'de z~le, de respect, d'admira.tion etdtamitié. 

Cette biographie du dictateur de l'U.R.S.S. est la 

premi~re de toutes celles qui ont ~t~ ~crites qui est 

entièrement ami cala. Par exemple, la litt~rature contem­

poraine a produit aussi une biographie extrêmmement 
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hostile de Staline par 1. Levine. Ni l'une na l'autre 

n'est suffisante parce que toutes les deux sont partiales 

quoique de fa~on oppos~e. Staline a ~té n~gligé à ce 

qu'il semble car la plupart des écrivains d'aujourd'hui 

sont bourgeois et non pas communistes. 

Les critiques pensent tous, il nous semble, que Barbusse 

adopta Staline pour dieu, ou, au moins pour saint dans la 

hiérarchie suggerée par l'un d'entre eux, dans laquelle 

le dieu est Marx, le messie est Lénine, et le saint est 

Staline (1). Mais nous croyons que cette idée est fausse. 

Imaginons que Barbusse marchait sur une route qui menait 

à la paix. Sur cette route longue et tortueuse qui se 

terminait à l'horizon, il trouvait enfin un chemin de 

traverse ••• celui du collectivisme ••• et sur ce chemin 

il rattrapait Staline qui allait dans la même direction. 
1 

nèsormaia ils ont marche ensemble ••• amia. Alors, ce livre 

est un tribut à un grand homme par un ami qui l'adorait. 

Le livre contient, aussi bien que 1a vie de Staline, l'âme 

de Barbusse. Staline est l'éloge d'un homme pour sa 
c 

sagesse politique, pour sa r~sistance contre toutes d'­
viations dans le parti communiste, pour son plan de pro­

duction agricole et pour sa détermination de reconstruire 

la Russie et de renoncer, pour le moment, à la r~volution 
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mondiale. Il signale, cependant, que Staline non moins que 

L~nine comprenait toujours la néoessite de soutenir la r~v­

olution dans les autres pays. Il loue Staline pour sa con­

duite militaire pendan~ la guerre civile et affirme: 

"Quoi qu'il en soit de l'énorme avenir, si la guerre se 

déclare, une des grandes causes d;e oonfiance du peuple 

soviétique, ce sera Staline. Vorochilov, Commissaire 

à la ~fense, est prodigieusement aimé mais le chef, o'est 

et ce sera Staline. Il réunira dans ses mains la direction 

politique et militaire, ou, plutôt, il continuera à le 

faire dans le décha!nement des choses, et cela est considé~ 

par tout le monde en U.R.S.S. comme 'une assurance de 

victoire'." 

La biographie contient très peu de chose dans sa vie qui 

ne soit mêlé à sa politique. A l'âge de vingt-quatre ans 

Staline apprit que le parti sooial-d~mocratique était sur 

le point de se diviser entre les bolchéviks,ou extrémistes, 

et les menchévika, ou réformateurs; il s'allia tout de 

suite avec les bolchéviks sous la direction de Lénine 

et il soutint et propagea toujours leurs principes. Cette 

tenacité de but semble être le trait le plus remarquable 

de Staline. 

Puisque notre objet est plutet une étude de Barbusse que 

de Staline, nous citerons ici quelques ~pigrammes que nous 

avons not~es en lisant ~line: 



l ••• La révolution est l'esprit. 

2 ••• La force est la femelle de l'esprit. 

3 ••• Ceux qui ont raison doivent avoir la force. 

4 ••• Ce qui se maintient par l'épée ne peut périr 
que par l'épée. 

5 ••• Ne dites pas le bonheur. C'est mieux de dire 
la paix. 

6 ••• Le communisme est la réalisation de"l' idée". 

Tout au long du livre on trouvera que chaque fois que 

Barbusse signale un succ~s du communisme, il ajoute 

•• avec Staline comme chef. Staline est comme le souffle 

qui remplit l'oeuvre. C'est pourquoi sans doute cette 

biographie a si peu de valeur scientifique. Assurément 

Barbusse donne des faits et des statistiques, mais 

l'oeuvre est inspirée par des théories et des enthousi­

asmes personnels. Il est intéressant de noter que si 

Barbusse débuta avec hésitation dans sa carrière lit-

téraire, dans son dernière oeuvre, par contre, il 

marche à grandes enjambées sur la route de la littérature 

de propagande. 

Un trait de Staline et de L~nine que Barbusse admirait 

mais qu'il n'a jamais pu imiter c'est la faculté de rire 
" 

comme un enfant. Barbusse est sérieux dès le commencement 

jusqu'A la fin. Mais ils avaient en commun tous les trois 

un trait admirable •• le désir et la faculté de s'effacer 

devant leur oeuvre. 
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Barbusse nous explique très bien, par une citation classique 

ce que veut dire chez les bolchéviks la fraternisation, qui 

pourra.i t avoir comme devise une phra'se de Sénèque: Deo non 

pareo, sed assentior (1). Il explique aussi l'opportunisme 

russe qu'il défend comme le sacrifice du présent pour 

l'a.venir, par contraste avec le 'compromis qui est le 

sacrifice de l'avenir au présent. 

Hais il ne défend pas Trotaky, et c'est un point très faible 

dans le r~ci t. Il peint Trotsky comme le sc'~lérat dt autrefois 

et un tel préjugé est indigné de Barbusse et injuste enTers 

Trotsky. Ctest absolument un défi à l'histoire que d'essayer 

d'oublier que Trotsky avait ét~ le chef tout-puissant de 

ltar.m~e rouge (2) et le principal organisateur, avec Lénine, 

du régime bolohévik en Russie. 

Rempli d'amertume et certain que ses conclusions sont le 

triomphe de la raison, Barbusse discute la politique mondiale: 

"Le fasoisme n'est et ne sera jamais qu'un vernis, sur la 

vieillerie néfaste, et les fascistes ne font dteffort et' 

d'imagination et d'originalité que pour trouver la coloration 

de leurs chemises, et pour persuader aux foules qu'on se 

nourrit avec des fumées. C'est toujours cette société o~ 

l'on ne prospère que dans la mesure où on ruine •••••••••• 

ob l'on ne peut être honn&te sans être un sot, où les 

~lections faussent la volont~ populaire, celle de l'exploita-



tion de l' homme par l"homme, et de toutes ~es grandes éché­

ances sociales ind~finiment différ~e6 par de fallacieuses 

apparences de solutions, cette sociét~ où les bals masquent 

les volcans. Mussolini ••••• a inooûlé son génie à l'Italie 

••• mais ••• il n'ya rien accompli de positif, si ce n'est de 

diminuer le nombre des Italiens (1)." 

Quant à "l'Allemagne de la Croix Gammée, la classe ouvrière 

y résiste h~roiquement, mais elle a toute sa destin~e à 

reraire. Hitler •• avea sa mèc~e, sa figure de voyou, sa petite 

moustache verticale •••• a brillé les livre,s, il a brttlé le 

Reichstag ••• et il essaye de mettre le feu à l'Europe. Le 

seul recours d'Hitler ·qui n'a aucune programme, c'est la 

guerre. 

Attaqu~ de m~me est l'Autriche, et après 'cela Barbusse se 

lance contre la poli tique de la Bulga'rie, de la RoUmanie, 

de la France, de l'Espagne, del'Angleterre, et des Etats­

Unis. "Aux Etats-Unis", écrit-il, "M. Roo,sevelt 'réunit de 

gens graves autour d'une ta.ble, comme on fait au spiritisme, 
• 

pourque se r~vèlent les moyens de résoudre la quadrature 

du cercle de l' ~quili bre 'conomiq:ùe en r~gime oapi taliste. 

Et il emploie des trompe-l~oei~t des trucs fascistes pour 

faire semblant d'y arriver. Il ne peut pas ne pas user de 

ces moyens, et ces moyens ne peuvent pas aboutir." C'est 

indubitablement Barbusse qui vient de parler. Barbusse 

qui ne s'écarte jamais de sa route et qui met la barre 
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toujours à même bâbord:"Ma.is il y a. les forces saines. 

Il y a les multi tudes de paupières qui s' o,uvrent sous 

l'effort de la lumière •••• La formule sovi~tique généralis~e 

est-elle r~alisable? Oui, et elle est avantageuse pour 

tous, et c'est la seule avantageuse, et c'est la seule 

possible (1)". 
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Chapitre IV 

Barbusse, Symbole 

Wilson, Citoyen du Monde, un article de Barbusse (1) sur 

le pr~sident des Etats-Unis quand il était à Paris en 

décembre 1918, contient cette id'e que l'id~al sooialiste 

ne doit jamais s'identifier avec qui que ce soit. C'est 

ainsi que Barbusse est devenu, par sa propre volonté le 

porte-parole,si l'on veut le symbole ••• et non pas l'incar­

nation du socialisme et du communisme. Ses activit~s au 

nom du socialisme furent sans limites, en Europe, en 

Am~rique. parmi les hommes et parmi les femmes (2), parmi 

les intellectuels(3) et parmi les prol~taires (4). 

Comme pr~sident de l'Association répUblicaine des anciens 

combattants et dans le groupe Clarté il vit chaque jour 

les ressources de l'esprit se mettre au service de sa foi. 

Il n'avait que ltint~rêt social à coeur et il n'oubliait 

jamaLe que la guerre est l'institution la plus compl~tement 

pri~e d'intérêt social. Mais que dirait Barbusse du fait 

que le fils de Trotsky est aujourdfhui en prison sans qu'il 

y ait aucun acte d'accusation contre lui ••• est-ce l'intér~t 

social, cela? La d&mocratie en pleine marche emp~che, elle 

auasi_ la guerre, affirme Arthur Garfield Hays en citant 

1 t exemple de la bonne entente entre les Etats-Unis et le 

canada. Il n'y a aucun signe certain qui guarantisse le 
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succès d'un nouvel ordre social. 

A New York, on fonda en octobre 1935 L'Association 

commémorative Henri Barbusse. Cette assooiation dont les 

membres sont au nombre de douze cent est rattach~e A La 

Ligue américaine pour la prévention de la guerre et du 

fascisme, et a comme but de perpétuer l'oeuvre et la 

m~moire d'Henri Barbusse. (1) 

L'Association débuta en octobre par un dtner-oonf~rence auquel 

nous assistâmes. Les tributs à la mémoire de Barbusse furent 

aussi magnifiques que nombreux (2). En somme on loua en 

Barbusse le génie de la descript~on, la personnifioation 

de la sincérit', et l'apetre d'une cause sociale. 

Ceux qui n'ont pas de sympathie pour les théories sooiales 

de Barbusse (personnellement nous ne partageons pas ses 

id~es) et qui n'ont pas une appréciation de âa valeur 

comme réformateur feront bien de garder en mémoire le 

cas de Jeanne d'Arc qui, brnl~e comme sorcière à cause 

de sa fidélité à un idéal, fut reoonnue sainte cinq 

si~cles plus tard. 
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Notes 

1 "Catulle Mendès était un admirable introducteur 
dans la gloire parisienne. Sa carrure, sa con­
tenance, son visage, son style flamboyant faisait 

1 

de lui le dernier heraut du romantisme." Henri Hertz 

Ces livres seront discutés en detail dans les 
chapitres suivants. 

2 Hous n'avons pas signalé quelques oeuvres moins 

1 

importantes de cette période: 
Quelques Coins du coeur-----------l92l-nouvelles 
Paroles d'un Combattant1 
La Lueur dans l' Abtme) ---------l92l-essais 
Le Couteau entre les dents--------1922-essai 

politique 
Les Enchatnements-----------------1925-roman 

Le comité directeur 
A. Einstein 
M. Gorki 
Upton Sinclai r 
M. Ugarte 

du Monde fut composé 
M. de Unamuno 
L. Bazalgette 
JI. Morhardt 
Leon Werth 

comme sui t: 

2 Il s'agissait non seulement de la défense de 
l'U.R.S.S. contre le JaPan qui jouissait de la 
faveur des grandes puissances, mais aussi de 
l'établissement d'une campagne permanente, de la 
part des intellectuels révolutionnaires, contre 

1 

1 

1 

la guerre impérialiste. A ce moment il fit appel 
à tous les intellectuels. Avec le soutien de 
Romain Rolland cet appel fit sensation quand il 
se présenta sous la forme d'une grandiose 
démonstration internationale au Congrès d'Amsterdam. 

Un jeune écrivain révolutionnaire, l'auteur de 
La Condition Humaine. 

1 

Henri Hertz est l'auteur de Henri Barbusse-Son Oeuvre­
Etude Critique. 

Citons encore sans nous y attarder, quelques idées 
exprimées dans l'Enfer:-

1. Barbusse d~plore les conventions qui font 
reculer un auteur devant une scène d'amour 
physique et lui impose de remplir les brèches 
par des astérisques. Il nous semble pourtant 
qu'il allait aussi loin que possible dans ses 
descripti,ons. 
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Notes----~uite) 

2. Le bonheur est le désir pour ce que 
nous ne possédons pas. 

3. Cesser d'aimer est pire que la haine, 
ainsi que la mort est pire que la 
souffrance. 

Chapitre XIII pages 182 et 183 

Citation de m~moire. 

Citons d'autres ouvrages sur le même sujet, 
où se montre l'influence des idées et de la 
technique de Barbusse. 

1.Sir Philip Gibbs-1920-Now It Gan Be Told 
2.Wa1ter Millia-The Road to War 
3.Humphrey Cobb-Paths of Glory--Ce dernier 

ouvrage traite un aspect important du 
5~jet ce qui se passa dans l'ar.mée 
française ~se passa aussi dans toutes les 
autres. 

C1art~-page 173 

fi .. 178 

A ce moment-là Duhame1 avait écrit La Vie des 
Martyrs et Civilisation, de~~ livres sur des 
mutilés à l'hôpital. 

Voir, plus loin, le commentaire sur Jésus par 
exemple. 

2 Dans le chapitre M2! 
3 Citation d'André Lang-Annales Politiques et 

Littéraires le 1 avril, 1932. 

1 Citation de Zola page 171 d~ ~ola par Barbusse. 

2 Zola-page 174 

:3 

4 

1 

1 

Il 

" 
fi 

li 

.. 
Il 

" 

1'77 

103 

80 

81 
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Notes----(suite) 

Zola s'est servi librement de la philospphie 
de Taine, la fameuse formule de race, de milieu 
et de moment. 

2 ZOla--page 82 

l "L'artiste écrit Zola à propos âe Victor Hugo, 
doit planer sur les misérables conditions d'un jour. 1t 

2 Chapitre intitulé Le Naturalisme. 

l 

1 

l 

1 

l 

1 

l 

l 

1 

C'était à cette époque que Barbusse connaissait Zola. 

"La littérature est l'art des sacrifices," disait 
Flaubert--la véracité en toutes les formes d'art 
semble être un sacrifice. 

Les illustrations, au nombre de huit sont les 
auivantes:- \ 

1. Le joueur de flftte. 
2. Les 6rd6nnancea. 
3. La Confidence. 
4. 1814 
5.L'attente 
6. The Players at Bowls 
7. Amateurs de tableaux 
8. Napoléon III à Solférino 

Anatole France et l'Idée Révolutionnaire 

Henri Barbusse 

Anatole France 
Mme. Severine 
Georges Duhamel 
Romain Rolland 

Babrielle Seailles 
Philosophe et auteur d'une 
biographie de Leonard da Vinci 
René Fauchois 
Léon Blum 
Ernest Charles 
Henri Bataille 

Ce livre n'est pas disponible dans l'original-
Il fut traduit de l'espagnol en 1932 par W. B. Wells 

L'article fut écrit en anglais 

Une des nouvelles de Faits Divers-Flammarion 1928. 

Manifeste aux Inte11ectuels--1927. 
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Notes----(suite) 

Emile Verut constate que Barbusse a cité des 
agrapha et non les documents originaux et qu'il 
s'est donc malhonnêtement servi du nom de Jésus 
pour prêcher la doctrine du communisme. Son livre 
de critique est intitulé Voilà vos Bergers. 

Au VIIIL siècle de Rome il est venu un homme, 
raconte Barbusse, qui a tenu dans ses mains et 
qui a élevé, pour les faire voir, lasmîsères, la 
souffrance, et la grandeur humaines. Barbusse 
ajoute ceci: "Ces choses ne sont pas du passé, 
elles sont de toujours. Elles sont d'aujourd'hui." 

Jésus--page 205 

2 Peut-il être staline? 

1 

1 

Jésus--page 136 

Sermon du Révérend John Haynes Holmes~The 
Community Church à New York. 

2 C'est chose remarquable comment Barbusse a grandi 
spirituellement dans les années depuis L'enfer. 
Dans le chapitre douze de L'enfer il y a une scène 
qui est vraiment choquan~et dégoutan~ C'est la 
scène où le pr&tre essaye de tirer d'un vieillard 

1 

1 

2 

1 

1 

1 

mourant une admission de foi. 

Organisation Révolutionnaire Intérieure Macédo­
nienne. 

Il fait allusion à: Ce qu'on a fait de la Géorgie 
page 100. 

Le m&.me livre--page 153. 

Chapitre X de Russie--page 155 

staline ••••• LtHomme à la Barre--page 311 

Le Révérend John Haynes Ho1mes---conférence 
le 26 février 1936. 
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Notes----(suite) 

Numéro 
1 Je n'obéis pas à Dieu, je suis d'accord avec lui. 

2 Avant 1925 

1 

1 

l 

staline---cbapitre X 

pages 304,305,306 

Le Populaire, Paris 1918---The Dial, 1/25/19 

2 Barbusse parla devant le congrès international~ 
des femmes contre la guerre et le fascisme qui 
eut lieu du 4 au 7 aont 1932 au Palais de la 
Mutualité, Paris 

3 Le Manifeste aux Intellectuels de Barbusse, 
promu~ en 1927 contient ce qui suit: "Le premier 
devoir des intellectuels et des artistes est de 
discerne"r et d' entr'eprendre le net rele social qui 
leur incombe ••• Notre objectif est celui-ci: •• ~­
Prendre conscience des réalités, c'est leur obéir 
et non les plier à des formules ou à des fant6mes • 
••••• L'honn@te homme qui veut penser honnêtement 
doit s'arracher--au moins pour les temps qui vien-
nent--au culte sans fond et sans but de chacun, et 
s'orienter vers la cause de tous." Pour réaliser 
l'idée d'un groupement international il faut: 

1. Rapprocher les travailleurs manuels et les 
travailleurs intellectuels. 

2. Lutter contre la propagande réactionnaire 
de la culture bourgeoise. 

3. Dégager et aider l'éclosion d'un art collec­
tif. 

4 Le Devoir des Socialistes publié dans l'Humanité 
du 24 octobre 1920 est une exhortation aux 
socialistes de lutter contre le réformisme, qui 
est l'ennemi du socfalism. 
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Notes----(suite) 

Quelques uns d'entre eux sont:­
s. N. Behrman 
Lytton Strachey 
Romain Rolland 
André Malraux 
André Gide 
Sir Norman Angel1-qui a reçu 

le prix Nobel pour son 
The World's Illusion 

Roger Baldwin-directeur de 
l'American Civil Liberties 
Uni on. 

Heywood Broun-socialiste et 
journaliste américmn. 

André Maurois 
etc. 

2 Discours prononcés,par: 
Le président-Mr. Stanley Baldwin 
Le Général Victor A. Yakentoff 

(ancien général czariste) 
Le Docteur Kurt Rosenfeld 

(soldat allemand pendant la Grande Guerre) 
Waldo Mc Nutt-Pr~sident du Youth Congress 
Frank Kramer-Réda,cteur du People's Press 
Emil Govreau-Alors journaliste des publications 

Hearst 
Heywood Broun-journaliste du New York World­

Telegram 
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Articles Consultés 

Titre 

1. Henri Barbusse 
2. Henri Barbusse in Peace 

and War 
3. Barbusse's Little Group 

of Literary Bo1sheviks 
4. Henri Barbusse 

5. Zola 
6. Henri Barbusse 18?3-1935 
7. Henri Barbusse 
8. Warts Disillusionment 
9. Henri Barbusse 

10. Henri Barbusse 

11. Voilà vos bergers 
12. Henri Barbusse--Son 

oeuvre 
13. Henri Barbusse, Les 

So~iets et la G~orgie 
14. Stalin 

15. Stalin 

16. Jesus 

Auteur Publication 

New Republic- Sept. 11,1935 

J.M.Booker " Il ri 3,1919 

Current Opinion Dec. 1919 
André Lang Annales Politiques et 

Littéraires-Nov. 1, 1929 
Il Il Il Apr. 1, 1932 

A. Vidal Living Age--November 1935 
Elise Richter 
V. Crawford Dublin Studies 1920 Vol. 9 
Y.Cowley Bookman Vol.6 
Mme. Duclaux Twentieth Century French 

',Vri ters 
:Emile Verut , 

Henri Hertz 

-Charachidzé 
E. S. Batee N. Y. Herald-Tribune 

Nov. 10, 1935 
Harry Hansen N.Y. World-Te1egram 

Nov. 6, 1935 
Dr. J.H.Ho1mes The World Nov. 2?, 1927 

!rticl~s Nécrologigue~ 

1? The Death of Catulle 
Mendès 

18. Les obsèques d'Henri 
Barbusse 

19. Henri Barbusse 
20. Il " 

21." Il 

The Nation Vol. 88 
Jan •• June 19m9 

Candide, le 12 sept. 
1935 

News Week, Sept. 7, 1935 
Time, Sept. 14, 1935 
Publishers' Weekly 

Sept. 14, 1% 5 

Nous citons la revue seulement, quand l'article n'est 
pas sign-~. 






	_0001
	_0002
	_0003
	_0004
	_0005
	_0006
	_0007
	_0008
	_0009
	_0010
	_0011
	_0012
	_0013
	_0014
	_0015
	_0016
	_0017
	_0018
	_0019
	_0020
	_0021
	_0022
	_0023
	_0024
	_0025
	_0026
	_0027
	_0028
	_0029
	_0030
	_0031
	_0032
	_0033
	_0034
	_0035
	_0036
	_0037
	_0038
	_0039
	_0040
	_0041
	_0042
	_0043
	_0044
	_0045
	_0046
	_0047
	_0048
	_0049
	_0050
	_0051
	_0052
	_0053
	_0054
	_0055
	_0056
	_0057
	_0058
	_0059
	_0060
	_0061
	_0062
	_0063
	_0064
	_0065
	_0066
	_0067
	_0068
	_0069
	_0070
	_0071
	_0072
	_0073
	_0074
	_0075
	_0076
	_0077
	_0078
	_0079
	_0080
	_0081
	_0082
	_0083
	_0084
	_0085
	_0086
	_0087
	_0088
	_0089
	_0090
	_0091
	_0092
	_0093
	_0094
	_0095

