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RESUME

Statues mouvantes, hommes de cuivre construits par nigromance, machines volantes,
instruments de musique jouant sans aide... la littérature des XII° et XIII® si¢cles regorge d’engins
merveilleux dont la variété et la fréquence a de quoi surprendre au sein de la littérature d’une
société dont la vision de la science concerne bien davantage la préservation des connaissances que
les avancées et les découvertes. Un engouement particulier pour ces créations de mécanique
complexe peut étre remarqué du coté de la littérature en langue romane, une concordance qui ne
semble pas étre pure coincidence. Le personnage de I’automate, création humaine hautement
problématique, connait en effet une hausse de popularité au moment méme ou se développe un
autre type de création humaine hautement problématique, soit le roman.

Par le biais de la figure de ’automate s’expriment les anxiétés d’une époque au sujet de
I’art, de la science et de la religion. Cette thése vise a montrer que le personnage de I’automate — et,
a plus grande échelle, la thématique de la mécanique complexe — a été utilisé en toute connaissance
de cause par les premiers « auteurs » de romans dans le but de mettre en question leur pratique,

voire chercher a la définir.
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ABSTRACT

Moving statues, copper men built by nigromance, flying machines, self-playing musical
instruments... X" and xm™ century literature is filled with a great amount and variety of
wondrous engines. The popularity of such a topic can be surprising amidst the literature of a society
whose vision of science is much more concerned with preservation than discovery. The interest
towards complex mechanical creations seems especially potent in roman language literature, a
correlation which does seem to indicate causation. Indeed, the peak of popularity of automatons,
a highly problematic human creation, has occurred at the same time as the development of another
type of highly problematic human creation, which is the novel.

The figure of the automaton is representative of the anxieties of an era towards art, science,
and religion. The objective of this thesis is to show that automaton as a character — and, more
widely, the thematic of complex mechanical devices — was used with complete awareness by the

first novel writers to question their practice, and even try to define it.
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INTRODUCTION

Si le genre de la science-fiction, tel qu’on le congoit aujourd’hui, avec tous ses clichés
associés, n’a émergé que vers la fin du XI1x°siecle, 1’acte qui consiste a imaginer des avancées
technologiques fictives est bien plus ancien. En particulier, la figure de I’automate a connu une
carriere florissante et peut €tre repérée dans des ouvrages de « littérature » deés I’ Antiquité grecque.
11 suffit de suivre les débats modernes au sujet de I’intelligence artificielle pour comprendre que
toute forme d’art ou de science cherchant a imiter, voire a se substituer a I’humain, pose
d’importants problémes de nature philosophique et morale. Situé aux croisements de la littérature,
de la théologie et de la technologie, I’automate littéraire a le potentiel d’€tre trés révélateur des
tensions culturelles d’une époque.

La littérature francgaise des XII° et XIII® siecles a fait un usage notable de la figure de
I’automate. Il est vrai que dans le contexte d’un roman vieux de plus de 700 ans, I’apparition d’un
personnage que I’on associerait sans doute plus a Philip K. Dick qu’a Chrétien de Troyes a de quoi
surprendre. Surtout qu’il est anachronique de parler d’automate, le mot n’étant entré dans I’usage
qu’au XVI° siécle sous la plume de Francois Rabelais®. Son emploi dans le cadre de cette étude
n’est donc pas tout a fait exact ; il s’agit d’un raccourci que nous utiliserons pour désigner la
somme des objets et personnages animés qui, au cours des XII° et XIII° siecles, ont envahi 1’espace
littéraire avec une popularité qui mérite d’étre étudiée. Statues mouvantes, hommes de fer
construits par magie noire, animaux articulés, tétes de laiton dotées de parole et plusieurs autres
« engins » circulent dans la littérature romanesque de I’époque. Comment et pourquoi cet intérét

pour la mécanique a-t-il pu prendre autant d’ampleur dans la production littéraire d’une société

! « Automate », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/automate, [réf., du 1° novembre 2023].


https://www.cnrtl.fr/definition/automate

dont la vision de la science concerne bien davantage la préservation de la mémoire que les avancées
et les découvertes? ?

Selon nous, cet engouement a beaucoup a voir avec une invention médiévale qui, comme
I’intelligence artificielle aujourd’hui, a entrainé des conséquences notoires sur la conception de
’art, de la création et méme de la nature humaine : le roman. La chercheuse Elly R. Truitt, dans
I’ouvrage Medieval Robots, a déja remarqué que 1’automate médiéval semble étre avant tout un
phénoméne linguistique qui caractérise surtout le corpus « francgais » : « The linguistic Frenchness
of literary texts in which automata play a role is striking and meaningful® ». Nous postulons qu’il
ne s’agit pas d’une coincidence si la grande période de popularité de I’automate littéraire concorde
avec I’invention du genre romanesque et le développement du roman en tant que langue culturelle
et littéraire. Pour I’« auteur » médiéval, I’automate semble constituer une métaphore tout indiquée
pour réfléchir aux problémes moraux, religieux et techniques reliés a sa pratique.

Le roman n’est certes pas le seul genre littéraire médiéval dans lequel apparaissent des
automates, mais le traitement qui leur y est réservé est indubitablement différent de ce que 1’on
remarque dans les genres avoisinants. Si les automates apparaissent également dans les chansons
de geste, ces derniéres mettent davantage 1’accent sur la description des richesses et des merveilles
techniques de pays étrangers plutot que sur des problématiques liées a 1’acte créateur. Pour cette
raison, les romans de chevalerie des XII® et XIII® siécles composeront la majorité de notre corpus,
qui s’étend sur un peu plus d’un siecle et coincide avec « I’essor et 1’expansion du genre

romanesque? » : Le Conte de Floire et Blanchefleur de Robert d’Orbigny (ca. 1150) ; le Tristan de

2 Jean Favier, Les grandes découvertes d’Alexandre a Magellan, Paris, Fayard, 1991, p. 235.

3 Elly R. Truitt, Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art, Philadelphie, University of Pennsylvania Press,
2015, p. 7.

4 Voir Francis Gingras, Le bdtard conquérant : essor et expansion du genre romanesque au Moyen Age, Paris, Honoré
Champion, coll. « Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age », 2011, p. 26.



Thomas de Kent (dans la décennie 1170) ; Cliges, de Chrétien de Troyes (ca. 1176) ; Le Roman
d’Alexandre d’ Alexandre de Paris (ca. 1180) ; La Deuxieme continuation du Conte du Graal (fin
du x11° siecle) ; Lancelot du Lac (1215-1235) ; L’Estoire del saint Graal (1230-1235) ; Perlesvaus
ou Le Haut Livre du Graal (premicre moiti¢ du XI° siccle) ; et le Cléeomades d’Adenet le Roi
(avant 1285). Seul un corpus de cette étendue nous permettra d’analyser un échantillon
suffisamment large pour tirer des conclusions quant a I’emploi que faisaient les auteurs médiévaux
de la topique mécanique. Notre choix s’est arrété sur ces récits longs, car la plupart incluent des
étres de métal humanoides capables de mouvement. Cette définition de I’automate, qui est sans
doute la plus rapprochée de I’'image moderne du « robot », occupera donc le centre de notre étude,

bien que d’autres exemples de « merveilles mécaniques » devront également étre analysés.

Etat des recherches

Le sujet de la mécanique médiévale a déja été exploré. Dés les années 1930, Richard
Lefebvre des Noéttes et Marc Bloch ont longuement débattu au sujet de I’influence de la
technologie sur le commerce des esclaves dans I’Europe médiévale®. Le coup d’envoi d’un débat
plus important a cependant ét¢ donné en 1967 par Lynn White Jr. avec 1’article « The Historical
Roots of our Ecologic Crisis » dans lequel il postule que le degré de matérialisme nécessaire a
I’¢laboration de technologies axées sur ’exploitation de la nature a été introduit par
I’anthropocentrisme de la religion chrétienne au Moyen Age®. Les travaux de White ont permis de
remettre en cause la thése généralement acceptée auparavant qui voulait que les érudits du Moyen
Age refusaient systématiquement toute forme d’invention matérielle. S’il semble quelque peu

exagéré de considérer que le christianisme aurait carrément encouragé le développement de la

5 Elspeth Whitney, « Paradise Restored: The Mechanical Arts from Antiquity through the Thirteenth Century »,
Transactions of the American Philosophical Society, vol. 80, n° 1, 1990, https://www.jstor.org/stable/1006521.
6 Lynn White Jr., « The Historical Roots of our Ecologic Crisis », Science, n° 3767, vol. CLV, 1967, p. 1205.


https://www.jstor.org/stable/1006521

technologie, la plupart des historiens qui se sont par la suite intéressés au sujet s’accordent pour
dire que la vision de la science au Moyen Age ne pouvait étre qu’ambivalente. George Ovitt, qui
en 1987, a entierement révisé la thése de White dans son ouvrage The Restoration of Perfection:
Labor and Technology in Medieval Culture suggére plutot que le concept de « progres » tel que le
congoit le Moyen Age chrétien touche plus a la morale qu’a la technique. D’autres chercheurs,
comme Susan White et, plus récemment, Bronislaw Szerszynski, se sont également intéressés aux
liens entre technologie et religion. Alors que Susan White inverse la question posée par ses
prédécesseurs et analyse I’influence de la technologie sur la religion (plutoét que le contraire),
Bronislaw Szerszynski argumente, toujours dans la foulée de la these de Lynn White Jr., que ce
serait le protestantisme, et non pas le christianisme, qui aurait vidé la nature de son aspect « sacré »
et ouvert la voie a I’industrialisation.

Ainsi, bien que le sujet ait été pleinement investi du c6té des recherches historiques et
continue de I’étre, certaines lacunes peuvent étre remarquées du coté des études littéraires. A ce
jour, seuls deux volumes se concentrent spécifiquement sur le sujet de la mécanique dans la
littérature : le collectif dirigé par Fabienne Pomel, Engins et machines, réunit des analyses
ponctuelles d’une variété d’ceuvres médiévales, alors que l’ouvrage d’Alexandra Ilina,
Samblances : Images animées dans le roman francais médiéval ne semble avoir eu qu’une
diffusion et un écho limités. D’autres articles épars ont été publiés a propos des automates au fil
des années, mais ils ne paraissent ni se répondre ni se contredire : il ne semble donc pas y avoir
présentement de discussion active au sujet de I’automate dans le monde des études littéraires.
Pourtant, I’automate médiéval est avant tout un étre « de papier », confiné pendant longtemps au

monde clérical plutot « qu’artisanal », c’est-a-dire « pratique » et concret. La vision médiévale de



la mécanique est donc indissociable de la littérature et une étude approfondie de ce sujet est

nécessaire.

Recherche lexicale

La catégorie de 1’automate est volontairement large, précisément parce que les auteurs
médiévaux se servaient d’un vocabulaire différent du ndtre pour désigner les ceuvres mécaniques.
Bon nombre de textes mettent en scéne des chevaliers, des hommes, des femmes et des enfants
« tresgitez’ », ¢’est-a-dire « moulés », le plus souvent en cuivre, alors que d’autres privilégient les
« ymages » dotées de mouvement. Le mot « ymage » est utilisé au Moyen Age pour désigner une
ceuvre peinte ou une statue, voire une idée. Le terme moderne s’en rapprochant le plus serait sans
doute celui de « représentation ». Dans tous les cas, les mécanismes en tant que tels sont rarement
décrits, bien qu’il soit fréquemment mentionné que ces é&tres sont congus « par art de

nigramance®

», ¢’est-a-dire par « magie noire ». A priori, la mécanique semble donc occuper trés
peu de place dans cette définition. Rappelons cependant que le Moyen Age a une conception des
arts mécaniques qui est différente de celle d’aujourd’hui. En comparant la manieére dont les textes
de saint Augustin, Isidore de Séville ou Hugues de Saint-Victor abordent les arts mécaniques, nous
constatons que, pour respecter la conception de 1’époque, notre enquéte doit englober tous les arts
ayant des visées dans le monde physique, palpable, a I’opposé du monde spirituel. Les ceuvres du

sculpteur ou du peintre font donc partie des « arts mécaniques », tout autant que celles de

I’astrologue, qui, en observant les étoiles, cherche a influencer les moissons. En somme, la

" Lancelot du Lac, (éd. Elspeth Kennedy et trad. Frangois Moseés), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques »,
1991, p. 666. Nous donnerons dorénavant la référence (numéros de page ou de vers) directement dans le corps du
texte, entre parenthéses, a la suite des citations.

8 Le Haut Livre du Graal, (éd. et trad. Armand Strubel), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 2007, p.
662.
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mécanique est cet art qui cherche a améliorer les conditions de la vie terrestre a 1’aide de solutions
matérielles.
Il importe aussi de considérer que la relation entre I’humain et 1’objet a grandement évolué.

Le Moyen Age ne dispose pas de lexique fixe pour désigner les « objets » :

Le flottement du vocabulaire médiéval pour désigner les réalités inanimées que nous appelons
aujourd’hui « objets » témoigne d’abord de I’absence d’une catégorie isolée et bien délimitée : les

couples inanimé et animé, objet et sujet, matériel et immatériel, relévent d’une pensée binaire que
9

nous aurions tort de projeter a priori.
De ce fait, lorsqu’il est question de mécanique, la pensée médiévale semble beaucoup plus axée
sur le processus que sur le résultat. Un mot tel que « engin » est ainsi plus généralement utilisé
pour décrire le caractére d’une personne « engignieuse » que pour parler d’un objet. Dans les cas
ou il est bel et bien question d’une construction physique, celle-ci se voit rarement accoler
I’étiquette d’« engin » : plus fréquemment, il sera mentionné que la « chose » a été construite « par
engin », une formulation qui, une fois de plus, met I’accent sur le moyen plutot que sur le produit
fini. La définition médiévale de I’engin est en effet plus pres du « stratagéme » que de la définition
moderne d’un « objet servant a faire une opération précise’® ». Méme lorsqu’ils ne comprennent
pas d’engrenages ou de manivelles, les automates a 1’é¢tude ont donc en commun d’avoir tous €té
construits dans un but précis. Dans le méme ordre d’idées, le mot « machine » a évolué a partir
d’une racine dont la signification était beaucoup plus abstraite que la définition moderne donnée a

cet « objet fabriqué, généralement complexe [...] destiné a transformer 1’énergie [...] et a utiliser

cette transformation®?. » Selon Jean-Luc Martine :

Le frangais « machine » est en effet une transposition érudite du latin machina, qui appartient a
I’ensemble des termes formés a partir d’un emprunt au dorien machana, lui-méme issu de I’ancien

® Fabienne Pomel, « Ce que (nous) disent les objets médiévaux », dans Fabienne Pomel (dir.), Lire les objets
médiévaux : quand les choses font signe et sens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences »,
2017, p. 10.

10 Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2013, p. 873.

W 1bid., p. 1479.
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radical *magh-, dont le sens s’attache a la notion de « pouvoir », ou il faut entendre 1’expression
d’une puissance comprise comme une capacité d’agir'?.

Si cette définition se révele éclairante en ce qui a trait a la culture et a la conception médiévales de
la mécanique, il nous faut cependant prendre en considération qu’en tant que tel, le lexique de la

t13 des romans étudiés. Les penseurs s’exprimant en

« machine » est presque entiérement absen
latin usent effectivement du vocabulaire de la mechanicum, mais du c6té de la langue romane,
lorsqu’il est question de mécanique, le champ lexical le plus fortement mis a profit est plutot celui
de I’engin. Le mot demeure cependant investi de la méme polysémie, oscillant entre le caractére
d’une personne habile, un artifice, la ruse et, finalement une « machine!* ». En somme, toucher a

la thématique de ’automate revient donc a aborder celle des sciences et des connaissances

problématiques bien davantage que celle des objets problématiques.

Contexte historique

La plus ancienne référence aux automates (dans la culture occidentale, du moins) apparait
dans I’/lliade d’Homere. Au dix-huitiéme chant, le dieu Héphaestos est représenté dans sa forge,
occupé a fabriquer des « trépieds™® » sur roues qui doivent assurer le service des dieux sur le mont
Olympe. Dans son travail, il est assisté de deux « servantes en or, mais ressemblant a des vierges
vivantes'®. » C’est également en Gréce antique que nous retrouvons la plus ancienne occurrence

de I’adjectif « mécanique », dans un traité du III° siecle av. J.-C. attribué a tort a Aristote. Dans ce

12 Jean-Luc Martine, « Les notions de machine et de mécanisme : conditions et possibilités des métaphores de la
machine dans la pensée de [I’age classique », Lumen, vol. 25, 2006, [en ligne],
https://www.erudit.org/en/journals/lumen/2006-v25-lumen0256/1012073ar.pdf, [réf. du 20 novembre 2023].

18 Idem

Y Dictionnaire de I'ancien frangais, Paris, Dictionnaires Larousse, coll. « le Moyen Age », 1992, p. 204.

15 Homeére, Illiade, (éd. et trad. Mario Meunier), Paris, Le Livre de Poche, coll. « classiques », 1972, p. 424.

16 Ibid., p. 425.
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texte, il est expliqué que la unyavy (« mékhané ») est « la partie de la technique qui vient a notre
secours®’ » chaque fois qu’il faut faire quelque chose « contre la nature'® ».

L’idée selon laquelle il serait possible de créer la vie — ou, du moins, son imitation — a partir
de structures mécaniques est donc extrémement ancienne et on constate que, de manicre générale,
la Gréce antique semblait disposer d’une culture de la mécanique plutdt bien développée. Des le
troisiéme siécle avant 1’ére commune, I’Ecole d’Alexandrie disposait d’ingénieurs entiérement
dévoués aux arts mécaniques, desquels plusieurs écrits anciens ont survécu au passage du temps,
notamment ceux de Philon de Byzance (280 a 220 av. J.-C.), de Ktésibios d’Alexandrie (284 a 221
av. J.-C.) et de Héron d’Alexandrie (ca. 1°" s.). Aucun de ces traités de mécanique grec n’a
cependant circulé en Europe de 1’Ouest durant le Moyen Age, alors qu’ils ont connu une
importante fortune dans le monde islamique, qui a fourni les traductions arabes qui en ont permis
la diffusion ultérieure.

Conséquemment, pendant plusieurs centaines d’années, c’est principalement par leurs
contacts avec le monde arabo-musulman que les hommes du Moyen Age chrétien ont pu admirer
des ouvrages de mécanique complexe. Le premier « automate » a apparaitre dans la littérature du
Moyen Age latin est une clepsydre ornée de figures mouvantes que le calife de Bagdad Harun al-
Rashid aurait offert 2 Charlemagne®®. Le cadeau impressionne grandement les contemporains de
I’empereur, comme le confirme la description admirative de I’horloge rédigée par un chroniqueur

dans les Annales regni Francorum (807)%. Suite a cet échange de cadeaux, les automates

17 Philippe Fleury, « Traités de mécanique et textes sur les machines », Entretiens sur I’ Antiquité classique, n°42, 1996,
p. 45.

18 Idem

B Elly R. Truitt, op. cit., p. 21.

2 Jpid., p. 5.
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commencent a apparaitre dans la littérature européenne, tout d’abord dans des récits a prétentions
historiques — annales et récits de voyages —, puis dans les récits fictionnels?.

La relation houleuse faite de crainte et d’admiration qu’entretenaient Chrétiens et
Musulmans au Moyen Age a donc certainement influencé la conception médiévale latine des arts
mécaniques. Le Voyage de Charlemagne a Jérusalem et a Constantinople, chanson de geste de la
fin du X11° siecle, offre sans doute I’exemple littéraire le plus parlant de ces tensions culturelles.
Dans ce récit a teneur comique, Charlemagne est outré d’entendre sa femme prétendre qu’Hugues
le Fort, ’empereur de Grece et de Constantinople, lui est supérieur. Il entreprend donc d’aller
rencontrer son rival afin de désavouer son épouse. A Constantinople, il semble cependant que la
reine ait eu raison puisque les Francs sont accueillis par un défilé de richesses toutes plus
renversantes les unes que les autres, le point culminant de la description étant sans doute les deux
enfants de cuivre qui, alimentés par la force du vent, soufflent du cor et font tourner le palais de
I’empereur a toute vitesse?’. Le désavantage des Francs est souligné par le fait que tous les
compagnons de Charlemagne perdent pied sous I’effet de la rotation, alors que Hugues le Fort ne

s’en trouve aucunement dérangé :

Karles vit le paleis [e] turner e fremir,

[...]

Ne pout estre sur pez, sur le marbre s’asist.

[...]
Li reis Hugun li forz en est avant alez
E a dit a Franceis : « Ne vus descunfortez. (v. 385-395)

A la fin du récit, ¢’est cependant par I’intervention d’un ange accomplissant pour lui divers
miracles que Charlemagne parvient a prouver sa supériorité (v. 672-678). Au fil du texte, on sent

donc une forme d’inquiétude de la part des Occidentaux face a la supériorité de I’Empire islamique

2 Ibid., p. 21.
2 [’épopée pour rire : Le Voyage de Charlemagne a Jérusalem et a Constantinople et Audigier, (éd. et trad. de Alain
Corbellari), Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2017, p. 158.
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en matiére de connaissances scientifiques, laquelle est immédiatement contrebalancée par la
croyance en la supériorité de leur religion. Deux des miracles divins accomplis pour Charlemagne
concernent directement la merveille technique que représente le chateau tournoyant: par la
puissance de Dieu, le comte Guillaume d’Orange est en mesure de soulever d’une seule main une
lourde boule d’or et d’argent avant de 1’envoyer rouler a travers le palais pour en abattre quarante
toises de muraille (v. 735-752), alors que le seigneur Bernard parvient a déplacer le cours d’un
fleuve pour en inonder le chateau en entier (v. 762-782). Apres coup, le magnifique chateau
d’Hugues le Fort est en bien mauvais état, « preuve » que toutes les richesses et le savoir-faire du
monde ne valent rien devant la puissance de Dieu.

Si le désavantage scientifique du monde chrétien médiéval est un fait historique connu?, il
demeure en revanche plus difficile de savoir quel était exactement I’opinion des savants de
I’époque au sujet de la mécanique. Comme on a pu le montrer précédemment, cette question a déja
été vivement débattue par les historiens, certains décrivant un Moyen Age ouvert aux possibilités
offertes par la science et recherchant consciemment les avancées technologiques, alors que
d’autres objectent que le catholicisme tel que pratiqué a I’époque ne pouvait que se montrer craintif
face aux arts pratiqués dans I’intérét du confort matériel. Comme c’est le cas bien souvent, la
réponse a cette question loge sans doute entre ces deux pdles. De fait, a I’exception de quelques
opinions plus extrémes, la plupart des chercheurs constatent prudemment que la vision médiévale
chrétienne de la mécanique devait étre plutot ambivalente. I est vrai que la vision de la science et
en particulier de la mécanique, est principalement restée stable durant les premiers si¢cles du
Moyen Age. En effet, les invasions barbares qui commencent au 1v° siécle et les guerres du vir©

contre le monde islamique ont causé non seulement des dommages matériels important, mais ont

2 Florian Besson, « Robots Médiévaux », Actuel Moyen Age, [en ligne], https://www.nonfiction.fi/article-8595-
actuel-moyen-age-45-robots-medievaux.htm, [réf. du 9 novembre 2023].
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aussi contribué¢ a couper le Nord-Ouest de I’Europe des principales réserves du savoir grec et
latin?*. Lorsque les premiéres universités apparaissent au XII° siécle, le curriculum est composé des
sept arts libéraux tels que définis par Varron il y a plus d’un millénaire®®. La mécanique n’occupe
alors aucune place parmi cette distribution des savoirs. Cela n’a cependant pas empéché plusieurs
érudits de 1’époque de s’intéresser a la question. Dans ses Etymologiae, Isidore de Séville
mentionne que les arts mécaniques sont certes utiles, mais beaucoup moins importants que la
connaissance des Saintes Ecritures ou des autres arts libéraux?®. Saint Augustin offre quant a lui
un bon exemple d’ambivalence face aux arts mécaniques. Dans un passage bien connu du livre
XXII de La Cité de Dieu, le théologien s’intéresse a 1’utilité des arts « terrestres », qu’il oppose a
« ’art de bien vivre et d’arriver a la félicité immortelle?” ». Tout au long du texte, les contradictions
s’accumulent, obscurcissant toujours davantage le propos. Ainsi, s’il peut sembler positif de parler
des « arts brillants, dont I’esprit humain doit a la nécessité ou a sa fantaisie 1’invention et la
culture®® », une pointe d’ironie apparait presque immédiatement dans la suite de la phrase,
puisqu’il s’agit aussi des « arts ou éclate, dans les choses superflues, [...] dangereuses ou nuisibles,
une merveilleuse puissance d’entendement et de raison?® ». Pourtant, le propos de Saint Augustin
ne peut étre entendu de maniére strictement négative, puisqu’il dresse ensuite une longue liste de
bienfaits associés aux arts mécaniques : « A quels prodiges dans les tissus des vétements, dans la
construction des édifices, I’industrie humaine n’est-elle pas arrivée? Quels progrés dans
I’agriculture, dans la navigation®? » Mais il aurait été trop simple, sans doute, d’en rester 13, et le

théologien conclut son énumération avec une nouvelle pointe d’ironie : « Et pour défendre méme

24 Alistair C. Crombie, Augustine to Galileo, Cambridge, Harvard University, 1979 [1961], p. 32.
% Ibid., p. 33.

2 Elly R. Truitt, op. cit., p. 21.

27 Saint Augustin, La Cité de Dieu, (trad. de L. Moreau), Paris, Charpentier, 1843, p. 533.

28 Idem

2 Idem

0 Idem
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des erreurs et des faussetés, qui saurait apprécier tout ce qui s’est ¢levé de puissantes intelligences
parmi les philosophes et les hérétiques®!? »

Il faut attendre le Didascalicon de Hugues de Saint-Victor, au XII° siécle, pour que la
mécanique soit reconnue comme 1’une des quatre branches de la philosophie®?. Au XII® siécle
¢galement parait la traduction de De Artu Scientiarum d’ Alfarabis par Gundislavo, permettant ainsi
au monde occidental de redécouvrir, dans sa version arabe, la classification des arts telle que
congue par Aristote®®. Or, méme Hugues de St. Victor, généralement reconnu comme étant le
premier universitaire a avoir intégré la mécanique au nombre des apprentissages légitimes, n’a pas
une vision strictement positive des sciences manuelles. Il s’affaire d’ailleurs a démontrer que les
arts mécaniques sont « adultéres » car ils ont pour objectif I’imitation de la nature®*. Cette
association provient principalement d’une erreur étymologique entre le mot grec mechanaomai
)3

(faire des machines) et le latin moechari (étre adultere)™. Comme le fait remarquer Guy Allard, le

rapprochement est cependant plus que langagier :

pour ces esprits scolastiques, imbus de platonisme, I’association de la science mécanique a ’adultére
n’allait-elle pas de soi dans la mesure méme ou 1’activité artisanale est jugée propre a retenir 1’esprit
prisonnier de I’univers sensible qualifié de monde du non-étre, des apparences, de 1’opinion, de la
tromperie et du faux-semblant que symbolise & merveille I’image de I’adultére®?

D’autre part, il apparait que les réactions incertaines et anxieuses des penseurs médiévaux
aient principalement constitué¢ une réponse aux changements qui étaient déja en marche. Il est
possible d’observer, aux XII° et XIII® siecles, ce que certains qualifieraient de révolution industrielle

médiévale. Pour Elspeth Whitney, « Medieval society is often pictured as one in which industry

3L Idem

32 Elspeth Whitney, art. cit., p. 84.

3 Ibid., p. 40.

34 Ibid., p. 84.

35 Alain de Libera, La philosophie médiévale, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 319.

36 Guy Allard, « Les arts mécaniques aux yeux de 1’idéologie médiévale » dans Guy Allard (dir.), Les arts mécaniques
au Moyen Age, Montréal, Bellarmin, 1982, p. 17.
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was increasingly mechanized and in which human beings found themselves increasingly
surrounded by machines®’. » Des inventions telles que la manivelle, le gouvernail, le rouet, de
méme que certaines améliorations apportées aux moulins a vent et a eau® ont en effet engendré le
mélange habituel d’enthousiasme et de crainte qui accompagne souvent les nouvelles technologies.
Ces inventions, qui peuvent sembler triviales de nos jours, ont pourtant eu un impact majeur sur
I’organisation sociale médiévale : en amenant de nouvelles possibilités d’enrichissement, elles ont
encouragé la création d’une nouvelle classe bourgeoise®®. Pour certains membres de la noblesse
¢galement, le travail manuel devient ainsi trés attrayant, surtout que le développement de
I’économie marchande des villes entraine un certain « déclin de 1’économie rurale de type
féodale®® ». En France, la pratique de telles activités commerciales est interdite aux aristocrates,
sous peine de la perte juridique de leurs titres et priviléges*. Ailleurs cependant, notamment en
Italie, les nobles participent a « ces nouvelles sources de profits*? », et fournissent ainsi un exemple
qui pourrait se révéler tentant. Selon Guy Allard, 1’enjeu principal des textes « anti-mécanique »
de I’époque est ainsi « d’enrayer la vague de mobilité sociale qui déferle sur les couches
aristocratiques de plus en plus attirées par les professions lucratives nouvelles et 1’appétit des
pouvoirs économiques récemment installés sous leurs yeux*:. » Lorsque les penseurs mettent en
garde contre les arts mécaniques, ils dévaluent surtout les métiers qui leurs sont associés, rappelant
lourdement leur origine roturiére*, probablement dans le but d’endiguer cette vague de

changement.

37 Elspeth Whitney, art. cit., p. 2.

38 Ibid., p. 3.

% Guy Allard, art. cit., p. 25.

%0 Jacques Le Goff, Marchands et banquiers du Moyen Age, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, p. 43.
4 Idem

42 Idem

43 Guy Allard, art. cit., p. 25.

4 Idem
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La «révolution industrielle » médiévale suscite donc deux réactions opposées, mais
concomitantes : I’enthousiasme et le refus. En effet, la peur de I’Autre et du changement, que
creusent ou qu’aggravent d’importantes questions théologiques portant sur la légitimité du savoir
et de la création, jette du sable dans 1’engrenage. Pourtant, ce braquage idéologique est, du point
de vue littéraire, fécond. Rien de mieux qu’une ambivalence morale, scientifique et culturelle pour

faire noircir des pages aux auteurs de I’époque.

skoksk

Le survol lexical et historique permet de constater la complexité de la figure de I’automate
ainsi que la variété des thématiques qui peuvent s’y rattacher. Dans le cadre de cette étude, nous
chercherons a interroger les liens entre 1’automate et les problématiques liées a la création
« littéraire » : au Moyen Age central, période de I’essor du genre romanesque, I’automate apparait
comme une métaphore toute trouvée pour interroger les tenants et aboutissants de ce nouveau
phénomene culturel. Trois grands axes principaux semblent se dégager de ce postulat. Dans le
premier tiers de 1’étude, nous nous intéresserons a 1’aspect « merveilleux » de I’automate et
verrons comment il participe a certaines stratégies textuelles reliées a la création du surnaturel
diabolique. Nous tenterons également de comprendre pourquoi le diable lui est si fréquemment
associé. Dans le second tiers, nous nous attarderons sur les liens entre I’automate et le temps, en
prétant une attention particuliere a I’influence que 1’automate peut avoir sur le temps du récit.
Enfin, le troisiéme chapitre aura pour but d’étudier la figure du créateur d’automates. Nous
chercherons a comprendre quelles caractéristiques peuvent étre associées a ce personnage et de

quelle fagon il participe a 1’élaboration de I’ethos® de I’auteur médiéval.

45 Sur I’ethos en tant que maniére pour I’auteur de construire et projeter son image au sein de son discours, voir Ruth
Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses universitaires de France,
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CHAPITRE 1

L’automate diabolique

Des robots et des merveilles

Si des objets que 1’on peut associer aux « automates » ont véritablement existé au Moyen
Age, il est clair que les exemples tirés des romans & I’étude appartiennent au monde de
I’imaginaire. En effet, contrairement a ce qui peut étre observé dans les annales ou les récits de
voyage, les auteurs de romans ou de chansons de geste ne se soucient pas d’illustrer le
fonctionnement des automates ou d’en fournir des représentations « réalistes ». Leur objectif n’est
pas encyclopédique. Au méme titre que les fées ou les loups-garous, 1’automate des romans
appartient au monde du surnaturel et doit étre traité comme tel. Pour cette raison, une analyse de
I’automate médiéval passe avant tout par une analyse de la merveille, « ce vocable monumental,
de référence toujours incertaine®® » qui, dans le contexte des études médiévales, rassemble presque
toutes les déclinaisons des termes associés aux littératures de I’imaginaire®’.

Il va de soi que le «surnaturel » médiéval n’est pas le méme que le surnaturel
contemporain. Dans un contexte fortement religieux, la différence entre le possible et I’impossible
ne dépend aprés tout que de Dieu. Cela ne signifie pas, cependant, que les auteurs du Moyen Age
prétaient foi a tout et n’importe quoi. Selon Christine Ferlampin-Acher, les merveilles sont plus

« de I’ordre de la poétique que du folklore*® », c’est-a-dire que leur apparition dans les romans du

coll. « L’interrogation philosophique », 2010 et, plus récemment, Dominique Maingueneau, L’ethos en analyse du
discours, Paris, Academia, 2022.

6 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIléme — XIlléme siécles), Genéve,
Slatkine, 1991, p. 61.

47 Idem

48 Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Honoré
Champion, coll. « Nouvelle bibliothéque du Moyen Age », 2003, p. 10.
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Moyen Age ne témoigne pas toujours d’une véritable croyance, mais bien d’un processus de
réflexion sur 1’art romanesque. « L’écriture de la merveille reste un jeu littéraire, et a ce titre
présuppose une certaine distance critique, qui n’empéche pas de constater simultanément
I’importance des enjeux idéologiques qui s’y rattachent*® », écrivait déja Francis Dubost. Les
auteurs médiévaux, bien qu’ils puissent entretenir certaines croyances personnelles, demeurent
donc tres lucides face a leur entreprise — celle d’écrire de la fiction — et sont tout a fait conscients
de ce que les merveilles font a leur récit ; ce a quoi elles servent.

Des ouvrages entiers ont déja proposé une synthese de 1’histoire du mot et ont voulu fournir
des définitions stables. Pour 1’essentiel, le « terme “merveilleux” implique [...] une perception
visuelle, suivie d’une réaction d’étonnement qui susciterait une interrogation maintenue en

SUSPGHSSO

.» Cette perception visuelle consiste essentiellement en un signal d’alerte. Le
protagoniste se trouve alors dans une situation ou I’information offerte par les sens est contraire a
celle promulguée par la raison : « la merveille [ ...] installe un conflit entre la perception des choses
et leur compréhension. Elle est tout a la fois ce que I’ceil voit [...] et ce que 1’esprit récuse, ou
serait tenté de récuser. » Le Perlesvaus en fournit un bon exemple, lors du passage ou Gauvain
arrive pour la premiére fois au chateau du Roi Pécheur. Le retour constant des verbes relatifs a la
vision permet de faire une sorte d’arrét sur image et d’indiquer clairement au lecteur que ce passage
descriptif est important :

Il s’en vait cele part et aproche un chastel et le voit environé de grant mur et voit I’entree del chastel
molt fort, et s’esgarde et voit un lion qui se gisoit en mi I’entree de la porte et estoit enchaené et
estoit fichié la chaine el mur ; et voit a chascune partie de la porte .ii. vilains masseis de keuvre qui
fichiés estoient el mur et descochoient par engeig quarriaus d’arbalestre par grant forche et par grant
air. Mesire Gauvain n’ose aprocher la porte por cho qu’il veoit le lion a la porte et iteus gens. Il
esgarda desus le mur amont et voif une maniere de gens qui sambloient estre de saintisime vie (Br. V,
p. 278-280, 1. 32-10)

49 Francis Dubost, « Entre (ir)rationalité et symbolisme : la merveille », Théophylion, t. I1, vol. 2, 1997, p. 475.
%0 1bid., p. 13.
51 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 75.
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Ainsi, le chevalier « esgarde » I’automate et « s’en esmerveille molt », puisqu’il s’agit d’une chose
qui n’est pas attendue dans le monde rationnel. On retrouve la I'une des principales caractéristiques
du genre fantastique tel que défini par Tzvetan Todorov : « Le fantastique, c’est 1’hésitation
éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence
surnaturel®. » Dans le contexte de la littérature fantastique moderne, le paradoxe ainsi créé suffit
a soutirer une réaction émotive au lecteur : le monde, avec ses régles et son organisation logique,
est renversé par une impossibilité¢ fondamentale, ce qui permet de faire surgir le doute. Au Moyen
Age, en revanche, le processus est 1égerement différent. Si, comme 1’a montré Francis Dubost,
« le fantastique nait d’un déréglement de [I’] organisation rationnelle®® », alors il importe de
prendre en compte que 1’organisation rationnelle de la société¢ médiévale n’est tout simplement pas
la méme que celle de nos sociétés modernes. Puisque 1’existence du surnaturel, par le biais de
I’intervention des forces supérieures, est théoriquement acceptée, le fantastique nait plutot de
I’incertitude quant a I’identité de la chose mise en cause. Pour le lecteur médiéval, la peur ne nait
donc pas dans I’hésitation entre le possible et ’impossible, mais elle porte plutdt sur I’origine
positive ou négative du phénomene : Dieu ou Satan? Il s’agit 1a de cette « interrogation maintenue
en suspens » décrite par Christine Ferlampin-Acher et que Francis Dubost nomme « incertitude
fantastique® ». L’ impossibilité de définir clairement I’identité de ces étres crée la tension.
L’interrogation constitue la partie centrale de I’enjeu fantastique et permet d’identifier
correctement ce qui, dans la vision médiévale, reléve de la « merveille ». Il arrive, apres tout, que
le mot « merveille » soit employé dans des contextes exempts de surnaturel, simplement en

réaction a quelque chose d’inhabituel ou de surprenant. En effet, « si les “merveilles a voir”

52 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.
%3 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 207.
54 Idem
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peuvent renvoyer tout simplement a quelque chose qui étonne, a partir du moment ou les
personnages s’interrogent quant a I’origine du phénomene, on rejoint indubitablement le registre
“objectif” de la merveille®. » Dans tous les textes étudiés, le questionnement identitaire semble
faire partie intégrante de la topique de I’automate. Outre le fait que le Moyen Age chrétien ne
possede pas la technologie nécessaire a la création des étres mécaniques représentés dans les
romans, ce qui fait de I’automate un étre surnaturel tient a la difficulté qu’il peut y avoir a définir
son identité. Selon Francis Dubost, le personnage de I’automate correspond a la catégorie
« événementielle » de la merveille®®, laquelle se définit par « la transgression des lois de la
nature® ». Selon le méme chercheur, « les objets rendus automobiles par une action magique
introduisent la confusion entre 1’animé et I’inanimé®® ». Le surnaturel associé a I’automate — et la
réaction émotive qu’il provoque —, est donc intimement lié au c6té liminal de ce personnage, qui
se situe aux frontiéres entre la vie et la mort, la chose et la personne. Fondamentalement,
I’automate est donc un étre ambigu et son apparition dans les textes de fiction témoigne d’un désir

de jouer avec cette ambigiiité et de la mettre en scene.

L’ombre du diable

La thématique de 1’automate repose en grande partie sur la création de I’hésitation
fantastique, qui se résout le plus souvent par le renvoi au champ des deablies : « la plupart des
textes romanesques ou épiques insistent [...] sur le caractére menagant, inquiétant des automates

et sur les aspects maléfiques voire diaboliques de leur pouvoir®®. » L’automate est donc d’emblée

% Isabelle Arseneau, Parodie et merveilleux dans le roman dit réaliste au XIII° siécle, Paris, Garnier,
coll. « Recherches littéraires médiévales », 2013, p. 59.

% Francis Dubost identifie quatre catégories principales pour identifier les manifestations surnaturelles : des
« catégories évenementielles », des « catégories cognitives », des « catégories existentielles » et des « catégories
opératives ». Voir Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale aux pages 61-63.

S Ibid., p. 61.

%8 Idem

% Emmanuéle Baumgartner, « Le temps des automates », dans Jean Dufournet (dir.), Le Nombre du temps : en
hommage a Paul Zumthor, Paris, Honoré Champion, 1988, p. 19.
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associ¢ au danger, au Diable. Mais avant que ne soit résolue 1’hésitation fantastique, plusieurs
signes viennent suggérer la présence des forces occultes. En plus de jouer le role de ’antagoniste,
I’automate est dot¢ de nombreuses caractéristiques qui 1’associent au diabolique, notamment
I’usage du cuivre dans sa fabrication. Loin d’étre un choix anecdotique, le cuivre, qui est un métal
généralement associé au Diable®, caractérise presque systématiquement les automates des romans
de chevalerie. Par sa couleur jaune-orangé, il peut également rappeler le paganisme et la trajtrise®?.
Les « dui enfant » qui ornent le tombeau de 1’émir dans Le Roman d’Alexandre sont ainsi « fondu
de coivre » (Br. III, v. 7176), les sonneurs de cor du Voyage de Charlemagne sont également « de
quivre » (v. 352), de méme que tous les automates que Lancelot affronte a la Douloureuse Garde
(p. 662-666). Dans L Estoire del saint Graal, le mécanisme de la porte secrete de la chambre du
roi Evalach est bien sir « de keuvre® » (§ 283, 1. 5) et dans le Perlesvaus, les automates qui
gardent I’entrée de la terre du Roi Pécheur (Br. V, p. 280, L. 4), les archers du Chateau Tournoyant
(Br. IX, p. 642, 1. 9) et les défenseurs du Chateau du Taureau de Cuivre (Br. IX, p. 662, 1. 6) sont
tous faits du méme métal.

Les automates fabriqués avec d’autres matériaux que le cuivre possédent en général
d’autres traits physiques qui permettent de les associer a I’enfer. Par exemple, dans le Cléomades,
le principal automate est un cheval mécanique fait d’ébéne et d’acier®® (v. 1619-1630). A leur

fagon, ces deux matériaux suggerent eux aussi une créature infernale : 1’ébéne en raison de sa

80 Héléne Bouget, « Merveilles, machines et automates dans les romans de Perlesvaus », dans Fabienne Pomel (dir.),
Engins et machines : I’imaginaire mécanique dans les textes médiévaux, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2015, [en ligne], https://books.openedition.org/pur/55665?lang=fr, [réf. du 25 novembre 2024].
81 Céline Perol, « Judas ou la rupture nécessaire », [’Abécédaire de la rupture, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, coll. « A la croisée des SHS», 2020, [en ligne], https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
03250999/document, [réf. du 17 novembre 2023].

82 [’Estoire del saint Graal, (éd. Jean-Paul Ponceau), t. I, Paris, Honoré Champion, coll. « Les classiques francais du
Moyen Age », 1997, p. 173.

8 Adenet le Roi, Li Roumans de Cléomadés, (éd. André Van Hasselt), vol. I, Bruxelles, V. Devaux et Cie, 1865, p. 47.
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couleur noire et 1’acier par son mode de production® impliquant le feu trés élevé d’un fourneau®®.

Lorsqu’elle n’est pas suggérée par les matériaux, la présence du Diable peut aussi €tre insinuée
par le biais de ’apparence donnée a I’automate. Le Roman d’Alexandre en fournit un trés bon
exemple. Un passage de la troisiéme branche met en scéne deux automates d’or qui défendent
’accés a un pont (Br. I11, v. 3388-3404). L’or ayant généralement une connotation positive®, le
matériau ne peut €tre mis en cause. En revanche, la forme adoptée par les automates est faite pour
évoquer la dualité : « Li uns fu lons et grailles, ’autre gros et petit» (Br. III, v. 3395). Le gott
esthétique du Moyen Age se portant vers I’équilibre et la constance, tout excés physique est

67y, comme 1’écrit Alice

généralement un signe de laideur : « ugliness [...] is the result of excess
Colby dans un ouvrage consacré au portrait dans la littérature du Moyen Age central. Dans Le
Roman d’Alexandre, la laideur issue de la dissemblance est ce qui permet d’associer les automates
du pont a une origine diabolique, car puisque le « Beau » est associé a la divinité, le « Laid », son
contraire, ne peut venir que du Diable®. Les dissimilitudes entre les deux automates consistent en

«une forme de disharmonie, codifiant la monstruosité inhérente a toute création animée par la

magie®. » On remarquera également que la grande majorité des automates défenseurs se

84 11 est vrai que tout métal doit étre forgé, mais 1’acier demeure particuliérement associé au feu et a la chaleur en
raison de son mode de production. L’acier est un alliage de fer et de carbone qui peut étre obtenu en chauffant a trés
haute intensité (890°c) du fer et des matic¢res carbonées, puis en les refroidissant rapidement par la trempe. Voir Robert
Halleux, « Sur la fabrication de 1’acier dans I’Antiquité et au Moyen Age », Comptes rendus des séances de
I’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, n° 3, 2007, p. 1301-1319.

8 Chantal Connochie-Bourgne, « Automates a clef et engrenages du récit : Le cheval volant dans le Cléomades
d’Adenet le roi» dans Fabienne Pomel (dir), FEngins et machines, op. cit.: [en ligne],
https://books.openedition.org/pur/55664, [réf. du 2 février 2024].

% Michel Pastoureau, « Or (histoire et symbole) », dans Les couleurs au Moyen Age : Dictionnaire encyclopédique,
Paris, Le Léopard d’Or, 2022, p. 184-187.

87 Alice Colby, The Portrait in Twelfth-Century French Literature: an Example of the Stylistic Originality of Chrétien
de Troyes, Genéve, Librairie Droz, 1965, p. 72.

%  Emmanuelle Klinka, «La laideur, stigmate du mal», Senefiance, n°43, 2000, [en ligne],
https://books.openedition.org/pup/4030, [réf. du 10 décembre 2023].

8 Alexandra Ilina, Samblances : images animées dans le roman frangais médiéval, Bucarest, Editura Universititii din
Bucuresti, 2018, p. 64.
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présentent par paire’®, bien que la thématique du double soit rarement aussi fortement appuyée que
chez les gardiens de pont du Roman d’Alexandre.

Enfin, les mots qui sont le plus souvent employés pour décrire la méthode de construction
des automates suggerent également une influence diabolique. Les renvois a la « nigromancie » et
aux « enchantements » sont trés fréquents et raménent nécessairement aux arts occultes’:, tout
comme la précision quant a la possibilité pour les automates d’avoir été « tresgeteis », terme qui
peut a la fois renvoyer a I’acte de « couler dans un moule’? » ou de « jeter un sort’® ». Appliqué a
un automate, le verbe tresgeter produit donc une riche ambiguité entre les arts de la métallurgie et

de la magie noire.

L’hésitation demeure

Or, si tous ces éléments font signe vers une nature diabolique, il est rare que celle-ci soit
clairement désignée comme telle, du moins, avant que les automates aient été vaincus. La tension
est ainsi maintenue et le lecteur, autant que les personnages’®, continuent a éprouver le doute
constitutif du fantastique. D’ailleurs, il est assez rare que le protagoniste affronte directement
I’automate, dont la présence est bien davantage un prétexte au face a face au cours duquel se
développe I’hésitation fantastique. Le combat —s’il a lieu — se solde toujours par une victoire

rapide : une fois que la tension provoquée par I’hésitation est résolue, la mise a mort n’est plus

0 Ibid., p. 71.

" Voir Jean-Patrice Boudet, « La magie et ses transformations aux XII° et XIII® siécles », dans Entre science et
nigromance : astrologie, divination et magie dans |’Occident médiéval (XII° -XV* siécles), Paris, Publications de la
Sorbonne, 2006, p. 119-155.

"2 Dictionnaire de I'ancien frangais, op. cit., p. 598.

3 Idem

4 Tzvetan Todorov donne trois conditions nécessaires au surgissement du fantastique : I’hésitation ressentie par le
lecteur, 1’hésitation ressentie par le personnage, qui permet de faire du doute I’'une des thématiques de 1’ceuvre et
I’attitude du lecteur, qui refuse I’interprétation allégorique ou « poétique » (voir Introduction a la littérature
fantastique, p. 37). La définition s’applique parfaitement aux hésitations concernant la nature des automates dans
toutes les ceuvres de notre corpus, alors que les romans médiévaux ne cultivent pas systématiquement le doute chez le
lecteur (voir a cet effet Dubost, Aspects fantastiques, p. 115). Cet état des faits semble suggérer que I’ambiguité est
I’une des caractéristiques définitoires de 1’automate.

26



qu’'une formalité. La conquéte de la Douloureuse Garde dans le Lancelot constitue sans doute
I’exemple le plus évident de ce « mode de fonctionnement » de I’insertion de I’automate dans le
récit. Dés I’arrivée de Lancelot dans cette forteresse, une demoiselle le prévient contre les
« mauvaisses costumes » (p. 502) qui y regnent, sans que celles-ci soient pourtant décrites. On
pourrait bien str penser que le combat et le meurtre répétitif de tous les chevaliers cherchant a
pénétrer dans le chateau par le biais d’une chaine de combattants se remplagant les uns les autres
se posent comme I’épreuve constitutive de la « mauvaise coutume ». Pourtant, il apparait
clairement qu’il ne s’agit pas 1a du seul probléeme, car Lancelot n’a pas seulement a vaincre
I’ensemble des défenseurs de la porte : il doit également passer quarante jours au chateau « sans
gesir hors nule nuit » (p. 504), condition nécessaire pour que « charroient tuit li anchentement del
chastel dom il estoit toz plains, en tel mani¢re qu’il seroient veii apertement » (p. 504). Lancelot
quitte cependant le chateau sans accomplir cette derniére nécessité, laissant les habitants
désespérés. Les enchantements du chéiteau ne sont jamais décrits, pas plus que les raisons pour
lesquelles ils plongent les habitants dans tant de malheurs. Méme apres la victoire de Lancelot et
la fuite du méchant chatelain, les habitants restent tourmentés. Plus tard, le chevalier retourne a la
Douloureuse Garde afin de terminer sa mission et découvre qu’il doit « querre les cleis des
anchantemenz » (p. 662). L’image de la clef est évocatrice : elle dote les enchantements d un aspect
a la fois mystérieux et mécanique. La mécanique et le mystere sont d’ailleurs trés intimement liés,
ce qui en fait des partenaires indispensables de 1’écriture fantastique : « Si ’on nomme “machine”
(et plus tard “machin’) ce dont on ignore le nom, c’est parce que 1’idée de machine implique celle

d’inconnu’ », rappelle Jean-Luc Martine. La machine est donc un systéme dont on ignore le

75 Jean-Luc Martine, art. cit., p. 15.
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fonctionnement, et qui cultive chez I’observateur cette incertitude fantastique dont parlait Francis
Dubost, puisqu’elle suggéere la présence du diable, sans toutefois la confirmer.

Tout au long de I’épisode ou Lancelot cherche les clefs des enchantements, la peur est
cultivée par des références de plus en plus évidentes au diable. Le chevalier passe tout d’abord
dans un cimeticre, puis entre dans une chapelle ou il peut accéder a un souterrain (p. 662). Cette
traversée des lieux de la mort donne a son aventure 1’allure d’une catabase. Dans le souterrain, les
¢léments se déchainent : « li est avis que tote la cave doie fondre et que tote la terre tornoit. »
(p. 662) 1l s’agit de la premiere épreuve clairement surnaturelle qu’affronte Lancelot lors de son
retour & la Douloureuse Garde et elle permet déja de suggérer une présence néfaste. Le
déclenchement de phénoménes atmosphériques extrémes est souvent associé¢ aux idoles paiennes
et aux dieux antiques, dont le culte était 1i¢ au controle des éléments’®. Avant méme 1’apparition
des premiers automates, le terrain est préparé pour qu’ils soient vus comme des objets
blasphématoires.

Lancelot arrive ensuite a une porte et apercoit « deus chevaliers de cuivre tresgitez ; et
tient chascuns une espee d’acier si grant et si pesant que assez eiissient dui home a lever d’une, et
gardent I’antree de 1’uis, si gietent les espees si menuement que nule riens n’i passast sanz cop
avoir » (p. 662). Le chevalier arrive cependant a les dépasser en se protégeant de son bouclier et
parvient a un grand puits a I’odeur fétide et qui est gardé par un homme a la téte noire et aux yeux
brillants armé d’une hache. Apres avoir vaincu cet adversaire qu’il jette dans le puits, le chevalier
prend les clés des enchantements de la main d’une « damoisele de cuivre » (p. 664). La premicre
clé permet d’ouvrir un pilier de cuivre, alors que la deuxieéme permet d’ouvrir un coffre périlleux,

dont I’ouverture fournit la confirmation quant aux enchantements du chateau attendue depuis

76 Karin Ueltschi, « Automates et mimésis : des chevaliers et des poissons », Rennes, 22° congrés arthurien, 2008, [en
ligne], https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01920847/document, [réf. du 8 octobre 2023].
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plusieurs centaines de pages : « Et il met el coffre la clef. Et com il I’ot overt, si an sailli uns granz
estorbeillons et une si granz noisse que il i fu avis que tuit li deiable d’anfer i fuissient ; et por voir
si stoient il, que deiable estoient ce » (p. 666). Les diables disparaissent au moment ou ils sont
nomm¢s, €¢liminant la peur en méme temps que I’incertitude et les automates, qui s’effondrent a
leur départ. La peur causée par ce qui ne devrait pas €tre, soit I’animation de ce qui ne possede
pas d’dme, est ainsi vaincue par la constatation que ces objets n’ont jamais véritablement été
vivants : c’étaient les diables qui les faisaient bouger. La compréhension du phénomene, bien que
surnaturel, annule la tension narrative et met en lumiere ’emploi d’un style d’écriture
fantastique — parce que fondé sur le doute — lequel n’est pas toujours privilégié au Moyen Age’’.
L’auteur du Lancelot se montre pourtant tout a fait conscient de ’emploi d’une telle stratégie,
puisqu’il ne se géne pas pour rappeler, au début de I’aventure, que la disparition des anchentements

du chateau est indissociable du moment ou ils « seroient veii apertement » (p. 504).

L’exception qui confirme la régle

Le traitement de 1’esthétique fantastique associée aux automates est plus a méme d’étre
compris lorsqu’on s’intéresse aux occasions ou 1’hésitation se résout au contraire en faveur d’une
origine divine. De telles occurrences sont rares, mais elles existent néanmoins, notamment dans le
Perlesvaus, qui inclut une représentation d’automate miraculeux. Vers le début du roman, alors
qu’il traverse une forét, Gauvain découvre une fontaine magique ornée d’une statue (« ymage »)

dotée de mouvement :

Et entra en la plus anuiouse forest del mont, et trova endroit I’eure de midi une fontaine qui clos
estoit de marbre et iert aombree de la forest par deseure autresi conme de foille et avoit riches pilers
de marbre tot environ a listes d’or et a pieres precieuses. Ens el maistre piler pendoit un vassiaus
d’or, d’'une kaine d’argent. Et il voit en mi la fontaine un ymage si proprement figuree que ¢o
sambloit qu’ele fust en vie. Loés que mesire Gauvain s’apert la fontaine, I’image se met en 1’iague
et s’est esconsee. (Br. VI, p. 304-305, 1. 25-3)

" Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 115.
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L’apparition d’une fontaine — dont la richesse et la beauté sont, en elles-mémes, des indices de
surnaturel — au beau milieu d’une forét sauvage tend a faire signe vers la « merveille ». Il s’agit de
ce que Francis Dubost nomme « motifs indiciels », c’est-a-dire des « motifs qui ne comportent pas
d’éléments surnaturels & proprement parler, mais le laissent cependant pressentir’® ». Or, Gauvain
échoue & résoudre correctement I’hésitation fantastique’®. Arrivé devant une fontaine de grande
richesse située au beau milieu d’une forét, le chevalier semble 1’identifier comme étant issue de la
féerie : il effectue un geste pour se saisir d’un vase d’or pendant au bout d’une chaine. Cette amorce
de gestuelle rappelle beaucoup I’aventure de la fontaine de Barenton dans Le Chevalier au lion
(v. 403-431), ou lorsque de I’eau est versée sur le perron d’une riche et magnifique fontaine, une
terrible tempéte se déchaine (v. 393-400). Cherchant I’aventure, comme tout bon chevalier doit le

faire, Yvain n’hésite pas une seule seconde avant de poser le geste qui déclenche la merveille :

Sanz arester et sanz seoir
Verssa sor le perron de plain
De I’eve le bacin tot plain (v. 800-802)%°

Dans le Perlesvaus, Gauvain se montre disposé a faire preuve de la méme bravoure : « E Messires
Gauvains descent e volt prendre le vessel d’or » (Br. VI, p. 306, 1. 3-4). Il ne s’agit pourtant pas de
ce méme type d’aventure, laquelle ne lui était de toute fagon méme pas destinée, comme le lui
apprend une « vois » : « Vos n’estes pas li bons chevaliers qui on en sert e qui I’on en garist »

(Br. VI, p. 306, 1. 5-6). La suite de 1’épisode multiplie les images religieuses jusqu’a ce que le

8 Francis Dubost, « Les motifs merveilleux dans les lais de Marie de France », dans Jean Dufournet et Pierre-Yves
Badel (dirs.), Amour et merveilles : les lais de Marie de France : études, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp »,
1995, p 51.

" Au sujet des mésaventures chevaleresques de Gauvain, voir : Isabelle Arseneau, « Gauvain et les métamorphoses
de la merveille : déchéance d’un héros et déclin du surnaturel », dans Francis Gingras (dir.), Une étrange constance.
Les motifs merveilleux dans les littératures d’expression francaise du Moyen Age a nos jours, Laval, Les Presses de
I’Université Laval, coll. « Symposiums », 2005, p. 91-106.

8 Yvain ou le chevalier au lion, dans Chrétien de Troyes, (Euvres complétes, (éd. Daniel Poiron), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. 348.
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chevalier — lent & la détente, comme en a déja témoigné son aventure au Chateau du Graal®! — soit
en mesure de comprendre I’origine divine de la merveille. On voit d’abord apparaitre un clerc tout
de blanc vétu, suivi d’une procession de trois demoiselles portant du pain, du vin et de la viande
dans des vaissels d’or, d’ivoire et d’argent. Insensible a ces signaux qui le raménent a la fois au
cortege du Graal et a la sphere religieuse, Gauvain n’arrivera a lire correctement les événements
que lorsque les trois demoiselles — nouvelle Trinité — se fonderont ensemble pour n’en former
qu’une : « Mesire Gauvain s’esmerveilla molt de cel miracle » (Br. VI, p. 306, 1. 20-21). Sa lecture
demeure cependant imparfaite, puisque s’il est en mesure d’identifier le miracle, il en ignore la
senefiance. 11 s’en enquerra plus tard, lors de son séjour au Chateau de I’Enquéte (Br. VI, p. 322-
334), sorte d’interlude métatextuel au cours duquel un clerc explique au chevalier le sens caché de
certaines de ses aventures. Parmi toutes celles que lui relate Gauvain, il s’agit cependant de la seule
que le prétre refuse de gloser : « Sire, fait li provoires, je ne vos en diroie plus que vos en aveis oi.
Et de tant deveis vos tenir a bien paié, et ne doit on pas descovrir les secrés al Sauveor, ains les
doivent cil garder secreement a cui eles sont comandees. » (Br. VI, p. 334, 1. 6-10)

Le refus du prétre a de quoi surprendre : alors qu’il n’hésite jamais a offrir une
interprétation religieuse des aventures de Gauvain, il refuse de commenter la seule qui soit
clairement associée a la sphere du miraculeux. D’ailleurs, méme les réponses qui sont données a
Gauvain paraissent insatisfaisantes. Comme 1’observe Héléne Bouget, dans tout le récit, « la
volonté d’¢lucidation didactique, portée par la voix officielle des prétres et ermites, entre trop

souvent en contradiction avec le traitement du matériau narratif et avec les signes implicites que

8 Dans la Premiére Continuation, Gauvain fait une fois de plus preuve de son incapacité a lire correctement les signes
religieux, puisqu’il s’endort au passage du Graal. Voir : Premiere Continuation de Perceval, (éd. William Roach et
trad. Colette-Anne Van Coolput-Storms), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 1993, v. 7709-7718.
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celui-ci produit®?. » En somme, le prétre du Chateau de I’Enquéte offre une lecture religieuse de
tous les épisodes qui, a priori, ne semblent pas avoir été écrits dans le but de produire une
métaphore chrétienne et refuse de se prononcer sur la scéne qui 1’est pourtant clairement.
Effectivement, pour le lecteur médiéval, la senefiance de la scéne est aisément déchiffrable : elle
se rapporte a « I’aspect eucharistique du Graal, symbole de la présence réelle du Christ dans
’Eucharistie®. » La présence du pain, du vin et de la chair dans des « vaissels » est sur ce point
¢loquente. Quant a I’apparition des trois demoiselles qui n’en forment qu’une, il s’agit d’un renvoi
transparent a la Trinité. Méme la fontaine a sa place dans cette allégorie, puisque dans la Queste
del Saint Graal, « le Graal sera interprété comme la fontaine de la grace du Saint-Esprit® ». Il ne
reste ainsi que la présence de la statue mouvante a interroger. Quel rdle vient-elle jouer dans cette
mise en scene? Peut-Etre est-ce précisément par son mystere qu’elle senefie. En effet, la plupart
des automates ont pour but de se faire voir : ils bloquent la voie des personnages en se montrant
menacants a la maniére d’épouvantails, ou font office d’ceuvres d’art. L'« ymage » qui orne la
fontaine, au contraire, plonge sous ’eau, hors de vue, dés que Gauvain s’en approche. Associée a
I’hermétisme de I’explication fournie par le prétre, cette fuite pourrait symboliser précisément les
mysteres divins. En tant qu’ceuvre d’art vivante, la statue incarne la création dont les secrets
n’appartiennent qu’a Dieu. Contrairement aux automates diaboliques, qui perdent leurs mysteres
au moment ou est résolue I’hésitation fantastique, les automates miraculeux semblent se dérober a
toute tentative de glose ou d’explication. Ils signifient en eux-mémes. C’est bien la le propre du

miraculeux (ou du surnaturel chrétien) qui, contrairement au merveilleux, obéit a une « logique de

82 Hé¢lene Bouget, « Repenser le Perlesvaus : “Le sens de 1’équivoque” », Revue des Langues Romanes, t. CXIX, n°1,
2015, [en ligne], https://doi.org/10.4000/rlr.2611, [réf. du 7 novembre 2024].

8 Edina Bozoky, « La “Béte Glatissant” et le Graal : les transformations d’un théme allégorique dans quelques romans
arthuriens », Revue de [’histoire des religions, vol. CLXXXVI, n° 2, 1974, p. 134.

8 Idem
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I’asseurance » : « en fermant I’investigation intellectuelle, le miracle réconforte le personnage et
annule ainsi, chez lui, tout sentiment de dotance®® ».

Une telle lecture de I’automate miraculeux peut étre corroborée par I’analyse d’une autre
des merveilles les plus mystérieuses du Perlesvaus, soit le gigantesque tonneau de verre du
Chateau des Cors (Br. XI, p. 1002, 1. 1-8). Au terme d’une longue navigation, Perlesvaus se
retrouve sur une ile magnifique et découvre une fontaine splendide ou I’accueillent deux hommes
qui disent avoir connu Joseph d’ Arimathie. De 1’autre c6té de la fontaine, le protagoniste découvre
un tonneau de verre dans lequel se tient un chevalier en armure. Lorsque Perlesvaus I’apercoit, il
tente d’entrer en contact avec lui, mais en vain : « il I’aregna maintes foiz, mais onques li chevaliers
ne le volt respondre. » (Br. XI, p. 1002, 1. 4-6) Cet étrange personnage étant « tot armé » (Br. XI,
p. 1002, 1. 4), on peut le supposer recouvert de métal de pied en cap et, puisqu’il refuse de répondre
a Perlesvaus, il est possible de se demander ce qui le différencie en réalité¢ des autres hommes de
métal qui peuplent le texte. Le protagoniste, pourtant, n’hésite pas dans son diagnostic : « Il
esgarde la dedenz, si le voit tot vif » (Br. XI, p. 1002, 1. 4). Il doit donc bel et bien y avoir quelque
chose qui différencie le chevalier dans le tonneau des automates qui apparaissent ailleurs dans le
Perlesvaus.

Comme pour la statue de la fontaine magique, la demande d’explications formulée par le
chevalier est refusée : « il revient ariere as preudomes et lor demande qui cil chevalier est et il li
dient qu’il ne le poet ore mie savoir » (Br. XI, p. 1002, 1. 6-8). La réponse des « preudomes » laisse
sous-entendre que le mystére pourra éventuellement étre résolu (« ore mie savoir »). Pourtant,
aucune explication n’est offerte de tout le reste du roman, de sorte qu’une fois de plus, le cceur du

propos semble se trouver dans ce qui n’est pas dit ou dans ce qui reste caché. Comme 1’« ymage »

% Isabelle Arseneau, Parodie et merveilleux, op. cit., p. 47.
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de la fontaine magique, le chevalier du tonneau est une création divine qui, contrairement aux
automates, est veritablement dotée de vie.

La distinction entre les automates diaboliques et leurs homologues miraculeux permet
¢galement de mieux comprendre pourquoi, dans le contexte culturel médiéval, la figure de
I’automate a pu étre per¢ue comme inquiétante. En se refusant a la vue et a la compréhension,
I’automate miraculeux se dérobe aux deux péchés principaux associ€s a la création humaine d’un
étre mécanique : la luxure et I’orgueil. En effet, la fabrication d’un corps matériel a souvent des
implications érotiques, alors que la recherche de la connaissance permettant 1’animation de

I’inanimé suggére [’usurpation des pouvoirs divins, Dieu étant le seul Créateur acceptable.

Automate et luxure

Selon la chercheuse Alexandra Ilina, la matérialité de 1’automate, surtout lorsqu’il prend
une apparence féminine, lui confére une dimension sexuelle : « La relation du spectateur avec les
formes écloses suppose une féminité implicite, puisque c’est une relation qui tend vers
’aboutissement sensuel, vers une actualisation de 1’étymologie de 1’esthésie®®. » Dans plusieurs
textes de 1’époque se retrouvent ainsi des automates dont le role est résolument sensuel. Dans
L’estoire del saint Graal, le roi Mordrain a fait construire une poupée de bois avec laquelle il
« gisoit [...] carnelement et de si grant amour 1’avoit amee » (§282, 1. 3-4). Dans le Tristan de
Thomas, alors que les amants sont séparés, le héros fait construire une « ymage » de sa bien-aimée
afin d’amoindrir la douleur causée par un désir qu’il ne peut plus satisfaire®” (v. 1-20). Le mythe

de Pygmalion tel que I’a réactualisé le Roman de la Rose®® (v. 20817-21174) illustre cette méme

8 Alexandra Ilina, op. cit., p. 13.

87 Thomas de Kent, « La Salle aux Images » dans Tristan et Iseut : Les poémes frangais, La saga norroise, (éd. et trad.
Daniel Lacroix et Philippe Walter), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 1989, p. 380-382.

8 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, (éd. Daniel Poiron), Paris, Garnier-Flammarion, 1974,
p. 549-558.
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potentialité du désir érotique tourné vers un objet d’art. En fait, la statuaire, en particulier lorsque
s’y méle I’animation, apparait comme beaucoup plus problématique que d’autres formes d’art
iconographiques en raison de sa faculté d’habiter I’espace et de suggérer le toucher : « la sculpture

devient, dans la littérature, plus susceptible que la peinture de devenir une source de fantasmes®. »

>

Cette manic¢re de problématiser le désir charnel par le biais d’un objet esthétique ne
s’actualise cependant pas toujours d’'une maniere aussi littérale que dans le mythe de Pygmalion.
Un autre objet pouvant étre qualifié d’automate apparait fréquemment dans la 1égende arthurienne
en lien avec une influence féminine ou sexuelle néfaste. Il s’agit de I’échiquier magique dont les
pieces se meuvent d’elles méme. Cet objet magique peut étre retrouvé dans la Deuxieme
continuation, dans le Perlesvaus ainsi que dans le Lancelot en prose. L’échiquier est toujours décrit
comme ¢étant d’une grande richesse et il est en général offert au protagoniste par I’intervention
d’une femme. Dans ce contexte, la connotation sexuelle n’est pas évoquée par le biais de la beauté
suggestive d’une statue humanoide, mais bien par la senefiance qui peut étre associée au jeu
d’échecs dans la littérature courtoise, ou il « est rarement dénué d’une métaphore amoureuse® ».
Dans la Deuxieme continuation du Conte du graal, Perceval joue (et perd) contre 1’échiquier a
trois reprises®® (v. 603-737) juste avant que la chatelaine ne 1’envoie en quéte du blanc cerf, ce qui
a pour résultat de 1’¢éloigner, pendant des centaines de pages, de I’objectif ultime qu’est la quéte

du Graal. Rappelons que si le chevalier met tant d’effort a accomplir la volonté de la demoiselle,

c’est pour I’obtention de la nuit d’amour qu’elle lui a promise en retour :

Mais se m’amor volez avoir,
Si vos estuet par estovoir
Aller an .i. parc ci delez,
Et le blanc cerf tant chacerez

8 Alexandra Ilina, op. cit., p. 13.

9 Patrick Moran, « L’épisode de la Forét Perdue dans le Lancelot en prose : jeux et divertissements périlleux en terre
de Bretagne », Questes, n° 18, 2010, [en ligne], https://doi.org/10.4000/questes.671, [réf. du 15 février 2024].

% La Deuxiéme Continuation du Conte du Graal, (éd. Francis Gingras, trad. Francis Gingras et Marie-Louise Ollier),
Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2021, p. 140.
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Que le puissiez par force ataindre. (v. 716-720)

Les trois parties perdues par Perceval illustrent donc I’égarement du chevalier incapable de résister
a son propre désir. Dans le Perlesvaus, c¢’est plutdét Gauvain qui se mesure a 1’échiquier,
immédiatement apres sa défaite au Chateau du Roi Pécheur (Br. VI, p. 352). Cette fois, aucune
demoiselle n’entre en sceéne. Il n’est cependant pas surprenant que la défaite spirituelle de celui
qui est appelé le « chevalier as damoiseles® » (v. 1318) et a qui est souvent attribuée une certaine
« galanterie superficielle®® », puisse étre liée & un symbole des égarements de I’amour. Dans les
deux cas, les chevaliers sont donc « matés » par leur désir.

L’unique texte au sein duquel un chevalier parvient a gagner contre I’échiquier est le
Lancelot en prose. Au fil de son errance, Lancelot arrive a I’orée d’une forét dont un écriteau
annonce qu’aucun chevalier n’a pu s’en échapper « sanz mort ou sanz honte®* » (Br. LXXIX, §27).
Craignant le déshonneur, le chevalier s’empresse, bien entendu, de tenter 1’aventure. Une fois dans
les bois, le danger semble bien moins sinistre que prévu : il y découvre une carole magique dans
laquelle se prennent tous ceux qui ont déja connu I’amour et qui sont des lors condamnés a danser
pour toujours. Heureusement, I’enchantement — dont le sort a été jeté par un « clers » en I’honneur
de ’amour qu’il portait a sa dame — possede une clause dérogatoire : la danse pourra prendre fin a
I’arrivée du chevalier « 1i mieldres et li plus biaux » (Br. LXXXIII, §8). On apprend plus loin qu’il
s’agit bien évidemment de Lancelot. Emerveillés par I’arrivée de leur « sauveur », les prisonniers
de la carole prient Lancelot de tenter aussi 1’autre épreuve laissée par le clerc : I’échiquier. Sans
surprise, celui qui a mis fin aux enchantements de la carole magique parvient é¢galement a vaincre

le jeu automate. Dans cette aventure a la tonalité¢ ludique, le role de I’amour est indéniable :

9 Raoul de Houdenc, Meraugis de Portlesguez, (éd. et trad. Michelle Szkilnik), Paris, Honoré Champion,
coll. « Champion Classiques », 2004, p. 156.

9 Keith Busby, « “Uns buens chevaliers” ou “Li buens chevaliers ?” : Perlesvaus et Gauvain dans le “Perlesvaus” »,
Revue Romane, n °19, 1984, p. 85.

% Lancelot, (éd. Alexandre Micha), t. IV, Genéve, Librairie Droz, 1979, p. 230.
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Lancelot ne parvient a vaincre 1’échiquier que parce qu’il est le « parfait amant® ».
Merveilleusement beau, d’une courtoisie irréprochable et jamais victime de désir volage, les pieges
de I’échiquier — ou de I’amour — ne peuvent rien contre lui.

Popularisée par Chrétien de Troyes dans Le Chevalier de la Charrette, la relation adultére
entre Guenievre et Lancelot a frappé 1’imaginaire des auteurs de 1’époque et a contribué a faire de
I’amour (ou du désir) une thématique trés fréquemment associée a ce chevalier. Il n’est donc pas
¢tonnant qu’il y ait, en plus de I’échiquier magique, d’autres rencontres entre le chevalier et un
automate dont la senefiance est liée a une métaphore amoureuse ou sexuelle. Dans ’article « La
Douloureuse Garde du Lancelot en prose », Christine Ferlampin-Acher propose une lecture de
I’aventure sous I’angle de I’adultére. Rappelons que de nombreux savants du Moyen Age faisaient
le lien entre la mécanique et I’infidélité, entre autres en raison du malentendu étymologique entre
mechanaomai et moechari. Dans ce contexte, la confrontation de Lancelot — chevalier adultére s’il
en est — et des automates se dote d’une senefiance plus profonde que le simple combat entre le
bien et le mal et elle devient I’occasion pour le chevalier d’une véritable découverte identitaire.
« Avant cette aventure, Lancelot est une figure en attente®® » qui « hésite entre la fée maternelle,
la reine et le roi®’. » Suite a cette aventure, ce choix semble se porter résolument vers la reine.

Lancelot retourne a la Douloureuse Garde d’abord et avant tout parce que ses habitants lui
laissent croire que Guenicvre y est prisonniere. Il serait méme possible de considérer que 1’objet
de I’aventure est, en réalité, la Dame plutot que I’automate. Selon Francis Dubost, I’enchantement

diabolique et I’enchantement amoureux se confondent a la Douloureuse Garde, d’une maniere qui

% Emmanuéle Baumgartner, « Le temps des automates », art. cit., p. 20.

9% Christine Ferlampin-Acher, « La Douloureuse Garde du Lancelot en prose » dans Fabienne Pomel (dir.), Les clefs
des textes médiévaux : Pouvoir, savoir et interprétation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2006, p. 158.

% Ibid., p. 159.
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suggeére que Lancelot lui-méme en vient a se transformer en automate. En effet, lorsque Guenicvre
arrive pour la premicre fois au chateau, Lancelot I’admire du haut de la porte, a I’emplacement ou
s’était tenu auparavant un automate armé d’une hache (p. 560). Lorsque la reine demande a entrer,
Lancelot, comme a son habitude, reste figé par les transports de I’amour et est incapable de
répondre. Comme le terrible gardien qui 1’a précédé, sa présence immobile au haut de la porte
interdit I’acces au chateau.

A la fin de I’aventure, 1’automate auquel Lancelot prend les clés des enchantements a la
forme d’une belle demoiselle, qui lui tend les clés de la main droite. Selon Christine Ferlampin-
Acher, ces clés « renverraient a la femme initiatrice a 1’amour®. » L’association de symboles
diaboliques comme le cuivre et la beauté trompeuse de 1’automate avec des signes plus positifs,
comme la main droite qui parait offrir les clés dans un geste de secours, peut rappeler la relation
entre Guenievre et Lancelot. La force positive de I’amour, qui permet au chevalier d’accomplir des
prouesses inégalables, n’excuse pas le péché de 1’adultére. Les liens entre les automates de la
Douloureuse Garde et la relation entre Lancelot et Gueniévre sont renforcés lors de I’épisode ou
Lancelot souléve la pierre du cimetiére pour y lire son nom (p. 528). Cette confirmation de
I’identité du Chevalier est imparfaite, car si le lecteur sait que le chevalier y a lu son nom, il ignore
si ce nom est celui de Galaad, qui lui a été donné a la naissance, ou celui de Lancelot®. Cette
incertitude est résolue a la suite de la conquéte de la Douloureuse Garde : ¢’est immédiatement
apres cet évenement que Gauvain reconnait Lancelot et I’interpelle par son deuxiéme nom. Son
role a été confirmé et la perfection de Galaad lui est dés lors inaccessible.

Le piege a guillotine de I’Orgueilleuse Demoiselle du Perlesvaus fournit un exemple

supplémentaire d’automate qui gagne a étre étudié dans la perspective des dangers associés a la

% Jbid., p. 164.
% Ibid., p. 163.
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luxure. Selon Francis Dubost, la chose fantastique est en général confinée a I’intérieur d’un
périmetre fixe : a cause d’une action passée (bonne ou mauvaise), une influence (positive ou
négative) s’est installée dans un lieu précis, au sein duquel les lois de la nature n’ont plus cours®.
Or la « mauvaise » influence qui régne sur un lieu peut parfois tout simplement étre une influence
féminine. Auquel cas, la quéte du héros consiste en général a venir rétablir 1’ordre patriarcal.
L’Orgueilleuse demoiselle du Perlesvaus offre une bonne représentation de ce type de récit.
Cette femme, merveilleusement belle, est la maitresse d’un chateau ou Gauvain vient demander
I’hospitalité. Elle est follement amoureuse des trois meilleurs chevaliers du monde, c’est-a-dire
Lancelot, Perlesvaus et son hote lui-méme, Gauvain. La demoiselle ne reconnait pourtant pas celui
qu’elle dit aimer passionnément, car dans son orgueil, « onques ne deigna a chevalier demander
son non» (Br. IV, p. 256, 1. 14-15). Cette habitude sauve la vie de Gauvain car, sans savoir a qui
elle parle, la demoiselle lui expose I’ensemble de son plan visant a assassiner les trois objets de
son désir afin de les garder a ses cotés pour toujours. A cet effet, elle a fait construire un engin :
dans une chapelle, quatre « pertuis » (Br. IV, p. 258, 1. 21) contenant des reliques sont piégés a
’aide d’un couperet d’acier qu’elle peut faire tomber en actionnant une cheville. Elle compte ainsi

inviter les hommes a passer la téte par la fenétre afin d’adorer les reliques, ce qui lui permettra de

les guillotiner.

Ensi, fait ele, lor trencheroie jou lor chief quant il quideront aorer les reliques qui sont outre les .iii.
pertuis. Aller feroie prendre les cors et metre en ces .iii. sarcus et molt richement honorer et ensepelir.
Car jo ne puis avoir joie d’aus en lor vie, s’en aurai joie en lor mort. (Br. IV, p. 258-260, 1. 24-4)

L’¢pisode de la chapelle a la guillotine met en scéne un renversement et un pervertissement du
désir courtois. Alors que le désir représenté dans les romans de chevalerie est en général dirigé

d’un homme vers une femme unique, admirée au point d’étre adorée et placée sur un piédestal, la

100 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 251.
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mésaventure de Gauvain montre au contraire une femme amoureuse de plusieurs hommes dont
I’adoration est poussée a un point tel qu’elle compte littéralement les transformer en reliques. La
Demoiselle Orgueilleuse offre en quelque sorte un contrepoint a 1’histoire de Pygmalion, puisque
son désir ne mene pas a I’animation, mais bien a 1’objectification. Alors que le désir de Pygmalion

permet a I’objet d’accéder a I’étre, celui de I’Orgueilleuse Demoiselle fait de 1’étre un objet.

Le péché de I’ hubris

La mésaventure de Gauvain au chateau de la Demoiselle Orgueilleuse permet également
de mettre en lumiére une autre des caractéristiques fréquemment associées a I’automate, soit,
justement, 1’orgueil. Pour la France du XI® siecle, civilisation fondée sur les bases du
christianisme, il est logique que la création d’un étre animé par des moyens humains, surtout s’il
est anthropomorphique, pose un grave probléme de nature religieuse. Fabriquer un automate, c’est,
en somme, se croire démiurge et se dresser en rival de Dieu. Pour cette raison, « I’animation de

’automate renvoie a une hybris fondamentale!®

». Dans le Perlesvaus, «1’orgueil » de la
Demoiselle est attribué a sa coutume de ne pas s’enquérir du nom de ses hotes, mais il est aisé de
comprendre que son role de fabricante d’automates lui mérite également ce titre. La machine a
guillotine apparait sans doute moins problématique qu’un automate humanoide, mais elle obéit
finalement au méme objectif : par le meurtre et par 1’idolatrie vouée au corps des chevaliers, la
guillotine contribue a la création d’un étre a la limite entre la personne et I’objet, entre la vie et la
mort.

La thématique de 1’orgueil semble avoir une importance particuliére dans les romans

arthuriens, car elle a, entre autres, influencé la forme qu’adoptent les automates, les orientant

résolument vers I’imitation humaine. Dans les chansons de geste et dans les romans d’Antiquitg,

101 Karin Ueltschi, « Automates et mimésis : des chevaliers et des poissons », art. cit., https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01920847/document
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les automates prennent plus volontairement la forme d’animaux exotiques et I’accent est mis
davantage sur 1’¢talage de richesses que sur 1’inquiétude existentielle : « c’est [1’]apparence
humaine qui, lorsqu’elle s’ajoute a I’animation, est déterminante pour la condamnation de

1’automate0?

.» L’inquiétude reliée a 1’usurpation des pouvoirs divins est donc véritablement
centrale dans la création de la topique littéraire de I’automate, au point ou elle semble méme I’avoir
précédée : I’automate a évolué en prenant la forme qui servait le mieux ce sujet.

La prétention a I’imitation divine entraine par ailleurs un second enjeu, celui de la
tromperie. La propension a I’« engin » ou aux « machinations » apparait déja clairement dans les
termes liés a la fabrication de I’automate. L’acte de tromper ou d’engigner recele en lui-méme une
forme d’orgueil, puisqu’il implique de se prétendre plus habile ou astucieux qu’un autre .

Beaucoup d’automates sont d’ailleurs employés dans le but de tendre un piege au
protagoniste : la guillotine de I’Orgueilleuse Demoiselle en fait partie, bien siir, mais de nombreux
autres exemples de trahisons par la mécanique peuvent étre cités. Les automates qui apparaissent
dans Le Conte de Floire et Blanchefleur ornent un tombeau vide, construit dans le seul but de faire
croire a la mort d’une personne qui est en réalité bien vivante : « par engien [...] fesins cest tombel
faire ci'® » (v. 1063 et 1065). Dans le Cléomades, également, le cheval volant est employé pour
tendre un piege au personnage éponyme : encouragé a monter 1’automate alors qu’il en ignore le

fonctionnement, Cléomades est entrainé dans les airs, loin de la cour ou doit se tenir le mariage

qu’il cherche a empécher (v. 2437-2456).

skeksk

102 Alexandra Ilina, op. cit., p. 10.
103 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, (éd. et trad. Jean-Luc Leclanche), Paris, Honoré Champion,
coll. « Champion Classiques », 2003, p. 50.
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Dans les romans médiévaux, les automates semblent ainsi faire appel aux plus bas instincts
de I’humanité : ils sont issus d’un esprit habile, voire mesquin et arrogant et leur existence pose
un défi non seulement aux personnages qui les croisent mais a I’ordre naturel du monde lui-méme,
tel qu’établi par Dieu. De plus, leur basse matérialité les rend évocateurs des désirs charnels qu’ils
peuvent servir a éveiller ou a assouvir. Leur fréquente association au monde infernal ne doit donc
pas surprendre. Dans un tel contexte, il serait possible de croire que leur réle dans les romans de
chevalerie ne se limite qu’a la création d’une tension narrative penchant vers le fantastique tout en
mettant en garde contre certains comportements jugés dangereux. Pourtant, une lecture aussi
littérale fait I’impasse sur un probléme de taille : la question du médium.

Comment justifier, en effet, une telle condamnation de 1’imitation humaine au sein d’un
roman ? Faire croire a la réalité de personnages fictifs a 1’aide d’habiles artifices constitue apres
tout I’essence méme du genre romanesque : dés le XIII° siecle, « au moins pour ses détracteurs, le
roman est clairement le véhicule privilégié de la fiction, au sens ou I’entendaient les arts poétiques
médiolatins’® ». Le fait de placer le roman du c6té des fables est d’ailleurs 1’une des premiéres
caractéristiques ayant servi a définir le genre une fois que celui-ci a perdu sa signification de simple
« traduction en langue romane »*%. Ainsi, la figure de I’automate, bien qu’évocatrice de I’orgueil
et de la tromperie, sert également a interroger les limites et les implications de la création littéraire.
Ce double aspect souligne la complexité du péché de I’hubris, non seulement dans le contexte
religieux, mais aussi dans le cadre de la fiction romanesque. Tout autant que la critique de la fabula,
la mise en garde contre le péché de luxure qui accompagne fréquemment les automates a de quoi

faire sourciller les lecteurs attentifs. Effectivement, I’amour « est une composante si essentielle du

104 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit.,p. 171.
105 pid., p. 171,
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genre romanesque qu’il semble difficile de le rabaisser au rang de simple élément thématique®©® ».
Les ceuvres écrites possedent peut-étre moins de matérialité que la statuaire, mais la turpitude
morale des histoires d’amour et de désir telles que celle de Tristan et Iseut ont été la source de
nombreuses critiques a I’époque médiévale!®’.

Il n’est d’ailleurs pas rare d’observer une forme d’autocritique au sein du genre
romanesque, qui « se définit dés le début comme un genre réflexif, préoccupé par ses propres
démarches!®® ». La part diabolique de 1’automate demeure donc une analyse valide, d’autant plus
qu’elle ne peut étre niée. En revanche, le refus pur et simple de I’acte créateur ne peut étre accepté
comme une lecture pertinente : I’objectif aurait été plus efficacement atteint par I’abstention. Il
n’est donc pas erroné de comprendre la figure de I’automate comme une mise en garde des dangers
liés a la création. Or il ne s’agit pas la de ’entiereté de la senefiance qui peut (ou doit) lui étre
attribuée. Certaines caractéristiques de I’automate semblent en effet faire signe vers une lecture
permettant de mettre en question les tenants et aboutissants du genre romanesque, cette fois-ci

d’une manieére qui ne soit pas entierement négative, c’est-a-dire tournée vers sa dimension

diabolique et les conséquences qu’il peut y avoir a vouloir jouer a Dieu.

106 pid., p. 251.

107 Michel Zink, Le Moyen Age : littérature fran¢aise, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Phares », 1990,
p. 74.

198 1pid.. p. 62.
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CHAPITRE 2

L’automate et le temps

L’automate et ’horloge

Les questions liées a la morale et I’ombre inquiétante du diable ne sont pas les seules
caractéristiques qu’ont en partage la figure de ’automate et I’art romanesque. En plus des anxiétés
concernant la Iégitimité de la création et des ceuvres purement fictionnelles, le roman des XII° et
Xi® siecles se distingue également des autres ceuvres littéraires de son temps par son rapport
particulier au temps. Dans son Essai de poétique médiévale, Paul Zumthor définit le roman comme

une « variété de narration non chantéel®

» dont la signification implique « une considération du
temps, sa projection dans 1’avenir ou le passé'’® », alors que selon Emmanuéle Baumgartner, « I’un
des enjeux fondamentaux du récit » est « la maitrise du temps par 1’écriture’'! ». Or au Moyen
Age, I’automate le plus connu et véritable est I’horloge, ou du moins, les mécanismes de mesure
du temps. Au X111° siécle, la conception d’un compteur de temps pouvant fonctionner peu importe
la température ou la disponibilité de la lumiére devient une véritable obsession!!2. Difficile en effet
d’utiliser un cadran solaire dans les latitudes brumeuses de 1’ Angleterre, alors que les horloges a
eau ont la facheuse tendance a geler en hiver et a s’évaporer durant 1’été. Rapidement, la nécessité
de compter les heures liturgiques a donc prévalu sur les scrupules des savants par rapport a la

mécanique. Il semble ainsi que quelque part entre le XI° et la fin du X111° siecle, le personnage de

I’automate ait été suffisamment réhabilité pour devenir une part importante de la vie religieuse. A

109 paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 345.
110
Idem
11 Emmanuéle Baumgartner, « Temps linéaire, temps circulaire et écriture romanesque », dans Yvonne Bellenger
(dir.), Le temps et la durée dans la littérature au Moyen Age et a la Renaissance, Paris, Nizet, 1986, p. 7.
112 Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 119.
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partir du X1v° siecle, I'usage de telles horloges ne fait plus de doute et des horloges monumentales,
souvent ornées de figures automates représentant des concepts religieux, deviennent alors de plus
en plus communes®*®. Cependant, les informations concernant les premiers prototypes d’horloges
mécaniques sont rares. La raison de ce manque d’informations est principalement langagiére. Au
Moyen Age, le mot « horlogium » peut s’appliquer a tout outil de mesure du temps, du sablier &
I’horloge monumentale : 1’évolution des compteurs de temps ne peut donc pas étre observée

114

adéquatement par le biais du seul langage™" et la date exacte de I’invention de I’horloge mécanique

a poids demeure toujours inconnue. Bien que ce ne soit qu’au début du X1ve® siecle que de telles

horloges mécaniques ont commencé a apparaitre'’®

, 1l est possible de considérer les siecles
précédents comme la matrice de cette invention. C’est d’ailleurs au tout début du X11° siecle (vers
1113-1119), que le clerc anglo-normand Philippe de Thaon rédige le premier Comput en langue

vulgaire!®

, un événement qui témoigne a la fois des changements culturels survenus a I’époque et
de I’'importance grandissante qui était accordée a la mesure du temps.

I1 est presque certain que I’invention du mécanisme d’échappement de 1’horloge a poids a
eu lieu dans le milieu monastique'!’. Comme I’observe I’historien Gerhard Dohrn-Van Rossum,
« [j]usqu’au milieu du X111° siecle, on ne parle de mesure du temps et d’instruments de mesure du

temps que dans ce domaine [monastique]*®

. » Les intellectuels de 1’époque se sont donc impliqués
de tres pres dans la recherche de méthodes de plus en plus précises et complexes pour compter le

temps. L’association entre les travaux d’horlogerie et la thématique de la mécanique complexe

13 Jdem

114 Gerhard Dohrn-Van Rossum, L histoire de [’heure : I’horlogerie et I’organisation moderne du temps, (trad. de
Olivier Mannoni), Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1997, p- 48.

115 Elly R. Truitt, Medieval Robots, op. cit., p. 141.

116 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit., p. 68.

117 Gerhard Dohrn-Van Rossum, op. cit., p. 49.
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allait d’ailleurs de soi depuis déja plusieurs centaines d’années — pensons notamment a la
clepsydre offerte a Charlemagne par Harun al-Rashid au 1x¢ siécle®.

Pour cette raison, il n’est pas rare de croiser dans les textes médiévaux des
représentations mécaniques qui ressemblent fortement a des horloges. Dans Le Voyage de
Charlemagne a Jérusalem et a Constantinople, le palais tournant d’Hugues le Fort (v. 334-364)
peut étre comparé a une horloge astrale : « Hugo has created an elaborate illusion of the cosmos :
the palace moves, like the spheres, while, inside the palace, everything appears stationary, like the
earth'®. » La rotation du palais pourrait étre rapprochée de la topique bien connue de I’ile
tournoyante, qui est elle aussi fréquemment associée a la rotation des astres. Une telle ile est décrite
de long en large dans L’Estoire del Saint Graal (§401-406). Sur prés de six paragraphes, le
narrateur décortique les raisons « scientifiques » du tournoiement de I’ile. Celle-ci aurait été
formée par une masse de terre flottante, immobilisée par un gisement de matic¢re aimantée au fond
de I’eau, mais également attirée par I’attraction des corps célestes : « toutes les fies ke li firmamens
tourne, et 1’isle tourne aussi, tout com li firmamens, che est 1i chieus. » (§406, 1. 7-8) Il est
intéressant de constater que 1’ile ne tourne pas de maniére continue : plutdt que d’étre lent et
indistinct, le tournoiement marque le déplacement des astres (donc du temps) de manicre
spasmodique, un fonctionnement qui semble témoigner d une vision du temps non pas biologique
et continue, mais mécanique et saccadée. Dans le Perlesvaus, le Taureau de Cuivre du chateau du
méme nom semble avoir, entre autres, la fonction de compteur de temps, puisqu’il laisse entendre
un hurlement épouvantable a toutes les heures de la journée : « Le Tor de Keuvre [...] braoit si tres
durement a totes les eures del jor qu’il estoit of une grant liue environ » (Br. IX, p. 662, 1. 2-5). Les

cris discordants poussés par le « malvais espelite » (Br. IX, p. 662, 1. 5) qui a élu domicile dans

119 Elly R. Truitt, Medieval Robots, op. cit., p. 21.
120 Ihid., p. 53.
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I’idole de métal se posent comme une parodie du décompte des heures liturgiques, le tapage ainsi
produit s’opposant directement au son des cloches, expressément décrit dans le méme livre comme
« biaus et douz » (Br. IX, p. 720, 1. 16). D’ailleurs, dans la branche IX du Perlesvaus est intégré
un « mythe étiologique » li¢ a la création des cloches qu’il convient d’étudier plus étroitement
comme il fournit un témoignage de I’importance des compteurs de temps dans la société chrétienne
du Moyen Age. Certes, la cloche n’est pas un compteur de temps automatique ; ¢’est néanmoins

par elle que la majorité de la population médiévale acceéde au décompte des heures.

Les cloches du Perlesvaus

La diégese du Perlesvaus est située dans des temps « précurseurs » au cycle arthurien et
fait ainsi office de prélude chronologique a celui-ci. Le livre prend 1’aspect d’une quéte de
conversion de la Bretagne paienne dans le but d’y instaurer la nouvelle Loi. L’intégration du mythe
de I’apparition des cloches au récit de la fondation de I’Eglise bretonne témoigne de I’importance
qu’a pu avoir ’organisation temporelle dans la vie religieuse de I’époque.

Dans la branche IX du Perlesvaus, le Roi Arthur, accompagné de Gauvain et Lancelot, a
entrepris un pelerinage en direction du Chateau du Graal, qui vient tout juste d’étre conquis par
Perlesvaus (Br. IX, p. 720, 1. 5). Arrétés pour la nuit dans une « gaste maisson» (Br. IX, p. 712,
1. 3), les chevaliers et leurs écuyers sont t¢émoins de phénomenes surnaturels, dont une attaque par
des « chevalier anemi » (Br. IX, p. 716, 1. 27). Les protagonistes tentent de les repousser mais les
démons sont trop nombreux. Heureusement pour eux, au plus fort du combat, le son d’une cloche
retentit et disperse leurs adversaires : « Si con il estoient el greignor contens et el plus fort, ils orent
le glas d’une cloche soner en la forest : atant se departent li chevalier anemi et s’en vont grant
aletire » (Br. IX, p. 720, 1. 5). La demoiselle qui les accompagne leur explique alors que cette

cloche disperse les hordes démoniaques chaque nuit a la méme heure : « icel son ai ge oi chascune
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nuit a ceste eure, qui m’a garanti ma vie » (Br. IX, p. 720, 1. 10-11). Le roi Arthur se montre tres
surpris de ce son qu’il trouve extrémement harmonieux et auquel il attribue une origine divine :
« si li samble bien que il venist de par Dieu » (Br. IX, p. 720, 1. 17). Une courte digression apprend
alors au lecteur que ce moment signe I’invention de la cloche, jusque-la inédite en Grande et en
Petite Bretagne : « Josephes nos dist c’a icel tans n’avoit elie cloche en la Grant Bretaigne ne en
la Petite » (Br. IX, p. 720, 1. 12-13).

Dans le contexte du roman, le son de la cloche, provenant directement de Dieu, semble
avoir le méme pouvoir que la priere ou le signe de la croix, comme si, par un lien métonymique,
I’appel a la pricre s’était retrouvé investi d’une signification religieuse aussi puissante que la priere
elle-méme. La senefiance de ce premier glas est cependant beaucoup plus étendue et semble
exercer une influence sur I’organisation temporelle du reste du roman. Le moment ou Arthur et ses
compagnons sont « sauvés par la cloche » coincide en effet avec la premiére heure liturgique de la
journée, les matines. Dans le contexte préchrétien’?! que présente le Perlesvaus, cette sonnerie
devient le signal de la toute premiere heure liturgique de la Grande Bretagne, marquant le début
d’une nouvelle ¢re dans laquelle le temps flou et élastique de la merveille laisse place au temps
régulier de la religion organisée. Comme I’explique Anne Berthelot, « [i]ntroduire la cloche dans
I’espace sauvage de la Grande-Bretagne, c’est donc y introduire la civilisation, sous les especes
d’une temporalité religieuse et non plus guerriére’??. » La chercheuse remarque d’ailleurs qu’a
partir de cette premicre sonnerie de cloche, les merveilles s’estompent dans le récit. Les

évenements surnaturels qui demeurent sont davantage de I’ordre du miracle et les récits d’errance

121 Anne Berthelot, « Violence et Passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus : Le Haut Livre du Graal »,
Senefiance, n °36, 1994, [en ligne], https://books.openedition.org/pup/3139, [réf. du 2 mars 2024].

122 Anne Berthelot, « Les cloches dans le “Perlesvaus” ou le Graal a 1’origine du temps », dans Fabienne Pomel (dir.),
Cloches et horloges dans les textes médiévaux : mesurer et maitriser le temps, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. « Interférences », 2012, p. 214.
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et de féerie laissent place a des récits de conquéte et de combats qui, malgré I’aspect « plus grand
que nature » typique du genre, ne quittent jamais le plan hyperbolique et demeurent exempts de
caractéristiques proprement surnaturelles. En effet, le son miraculeux entendu par Arthur et ses
compagnons dans la branche IX survient immédiatement apres la conquéte du chateau du Graal
par Perlesvaus. De ce fait, le principal prétexte a 1’aventure est réduit a néant. Le son de la cloche
marque en quelque sorte le glas de I’errance chevaleresque : la quéte entreprise par Arthur et ses
compagnons au moment ou ils arrivent a la maison abandonnée est décrite comme un
« pelerinage » (Br. IX, p. 708, 1. 14), ce qui implique — contrairement a la quéte — la connaissance
préalable d’une destination fixe.

L’inclusion du mythe de la création des cloches dans le Perlesvaus témoigne d’une grande
lucidité de la part de son auteur en ce qui a trait aux répercussions de 1’apparition de nouvelles
technologies liées au temps. Dans le roman, I’invention de la cloche délimite clairement un
«avant » et un « apres » et semble témoigner d’une prise de conscience quant aux manieres de
ressentir le temps. Selon Francis Gingras, le passage sur I’invention des cloches « permet de voir
a I’ceuvre la conscience d’un romancier au moment de mettre en récit son rapport au temps'?. »
En fait, il est plausible de supposer que le changement de paradigme dans la perception du temps,
survenu avec I’évolution vers des compteurs de temps plus efficaces, a été particulieérement ressenti
par les clercs, qui évoluent potentiellement dans les milieux ou ils s’inventent et se propagent. Bien
plus, ces derniers étaient non seulement en contact quotidien avec divers types d’horloges, mais
ils ont pu avoir une production narrative. Or voila, la narration peut justement étre considérée
comme I’art de raconter le temps : « Le temps du roman est une construction historique associée a

une nouvelle conception d’un temps abstrait, “chronocentrique”, directement liée a la régularité

123 Francis Gingras, « Cloches, chevauchées et temporalités narratives : la mesure du temps dans le roman en prose du
XIII® siecle », dans Fabienne Pomel (dir.), Cloches et horloges dans les textes médiévaux, op. cit., p. 188.
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des cloches chargées de mesurer le temps des activités humaines'?* ». Il semble donc que le clerc

possiblement a 1’origine du Perlesvaus ait été particuliérement réceptif a cette subtile révolution.

Eternelle répétition

Lorsque I’automate n’est pas spécifiquement associé a I’art de compter le temps, il
lui demeure 1ié de bien d’autres maniéres. Dans 1’article « Automates et mimésis », Karin Ueltschi
insiste sur le caractere fondamentalement répétitif de cet étre qui, souvent, ne peut accomplir qu’un
seul mouvement : « Un automate, dans la mesure ou il posséde une apparence androide, reproduit
ou imite I’homme a travers certaines de ses facultés : dans la grande majorité des cas, il s’est
spécialisé a remplir une fonction humaine particuliére a I’exclusion de toutes les autres'?®. » Les
textes a I’é¢tude offrent ainsi plusieurs exemples d’automates défenseurs qui se contentent soit de
brandir une épée (ou une massue), soit de tirer des projectiles, mais jamais les deux a la fois.
D’autres automates sont musiciens, comme ceux du Voyage de Charlemagne (v.352-353) ou
I’androide trompettiste du Cléomades (v. 1594-1608). D’autres encore ont une fonction purement
décorative, comme les répliques de Floire et Blanchefleur qui ornent le tombeau de la jeune fille
(v. 565-580). Dans tous les cas, les automates sont déja occupés a accomplir ce pour quoi ils sont
« programmés » quand les protagonistes les apercoivent et rien ne peut les faire changer de
comportement, si ce n’est par le miracle ou leur destruction pure et simple. Dans le Lancelot, le
personnage éponyme ne tente méme pas de combattre les deux hommes de cuivre armés d’épées
qu’il rencontre a la Douloureuse Garde (p. 664) : il se contente de passer sous leurs coups répétés
en se protégeant de son bouclier. Dans le Perlesvaus, les archers de cuivre qui défendent la terre
du Roi Pécheur se contentent de disparaitre une fois que Gauvain a accompli sa quéte et s’est

montré digne d’entrer enfin au Chateau du Graal (Br. VI, p. 338). Dans la méme ceuvre, les « .ii.

124 Idem
125 Karin Ueltschi, « Automates et mimésis », art. cit., https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01920847/document
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omes fais par art de nigramance » (Br. IX, p. 662, 1. 7) qui gardent la porte du Chateau du Taureau
de Cuivre en agitant leurs massues ¢étaient déja en mouvement a 1’arrivée de Perlesvaus et ils ne
cessent pas d’agiter leurs armes lorsque le chevalier force les infidéles a passer sous leurs coups :
pour eux, il n’existe donc pas de différence entre les attaquants et ceux qu’ils sont censés protéger.
Les redoutables gardiens ne s’immobilisent que par intervention divine, pour laisser passer le
chevalier. Peu importe le contexte, les automates ne disposent donc que d’un seul geste, lequel
sera répété a I’infini & moins qu’une puissance extérieure ne les en empéche.

La seule occurrence de la figure qui peut, sur ce point, sembler quelque peu différente est
celle qui concerne les deux gardiens de pont dans le Roman d’Alexandre (Br. 111, v. 3388-3404).
Ces automates se distinguent des autres par le fait singulier qu’ils sont les seuls a ne pas étre déja
en train d’agiter leurs armes a I’arrivée du chevalier ; ils se saisissent de leurs maillets seulement
au moment ou ils entendent arriver ’armée d’ Alexandre : « Si com 1’os aprisma et il oént les cris,
/ Chascuns saisit un mail, li pas est contredis. » (Br. III, v. 3397-3398) Par ces deux simples vers,
I’auteur rend les automates plus humains, puisqu’il suggere qu’ils sont a la fois en mesure
d’adapter leur comportement en fonction de celui des autres et qu’ils ont la possibilité et le désir
de faire autre chose que la tiche de défense pour laquelle ils ont été créés (ils se « saisissent » de
leur maillet ; ils ne ’ont pas déja en main). Ce troublant instant d’humanité, qui passe par
« I’adaptabilité », ne dure cependant pas et les gardiens du pont se révelent tout aussi mécaniques
et répétitifs que leurs homologues du Lancelot et du Perlesvaus. En effet, il n’est jamais suggéré
dans la suite du texte qu’ Alexandre pourrait ou devrait tenter de communiquer avec les automates.
Le sens de I’ouie qui leur a été¢ accordé sert a renforcer 1I’imitation humaine, « mais 1’imitation

126

n’est que partielle et surtout insuffisante™“". » L’obstacle qu’ils représentent se compare a celui que

126 Alexandra Ilina, op. cit., p. 65.
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constituerait une muraille : méme s’il est clair qu’une intelligence extérieure a choisi de I’installer
a cet endroit, il est inutile de marchander avec un mur. Comme les autres défenseurs du corpus, ils
s’effondrent avant méme que le combat puisse avoir lieu, par I’intervention magique du vieil
homme qui sert de guide au conquérant. En définitive, malgré leur capacité d’écoute, ces automates
ne semblent pas différents des autres. Les gardiens du pont sont d’ailleurs inclus de facto dans le
temps de la répétition, puisque le pont qu’ils défendent mene a la forét des filles-fleurs, lieu de
I’éternel printemps habité par des femmes toujours jeunes qui retrouvent leur virginité a chaque
fois qu’elles s’adonnent aux jeux de I’amour (Br. III, v. 3299-3387). 1l est d’ailleurs possible de
supposer que le son (« si com [...] il oént les cris... ») n’est en réalité que le mode d’activation des
automates. L’hypothése semble logique dans la mesure ou les mots leur servent déja d’ignition :
en effet, le « mécanisme » de ces automates consiste en la présence de deux inscriptions magiques
ayant été rédigées par un clerc : « Desor aus ot deus briés, que uns clers ot escris, / Qui les fait par
augure deffendre au passeis. » (Br. 111, v 3399-3400)

Par conséquent, I’automate, bien qu’il imite le vivant, ne peut qu’en produire une imitation
partielle puisqu’il n’est pas en mesure de réagir aux stimuli (ou du moins, lorsqu’il le fait, il n’est
capable que d 'une seule réaction). 11 semble prisonnier d’une boucle temporelle qui I’isole et le
place sur un autre plan d’existence, dans un espace-temps différent. L’éternelle répétition qui le
caractérise semble étre beaucoup plus que la répétition d’un simple geste : elle devient la répétition
d’un instant. Le passage de la Salle aux Images du Tristan de Thomas (v. 1-109) I’illustre d’une
maniere encore plus évidente que dans les autres textes. Banni de la terre du Roi Marc, Tristan
supporte mal la séparation avec la reine Yseut. Pour combler le vide laissé par celle qu’il aime, il
a fait construire des « ymages » représentant les principaux personnages figurant dans son histoire

d’amour. Les fragments préservés du texte de Thomas ne permettent pas de savoir si ces
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« ymages » sont dotées de mouvement, ce qui laisse supposer que ce ne sont que des statues
immobiles. De ce fait, elles dérogeraient a la définition du mot « automate », entendu au sens
d’objet capable de se mouvoir. Or méme statiques, les images d’Yseut et de Brangien ne sont pas
sans influence sur la temporalité (sans mentionner les autres thémes associés a la figure de
I’automate, comme les problématiques liées a la création et a la tentative de remplacer une
personne vivante par un objet dépourvu d’ame). En effet, si elle ne bouge pas a proprement parler,
I’image d’Yseut se situe néanmoins dans la répétition d’un geste, celui du don de I’anneau. Au
moment de la séparation, la reine avait offert son anneau a Tristan en gage de son amour et I’'image

reproduit la gestuelle propre a cet instant :

Regarde en la main Ysodt,
L’anel d’or doner li volt,

Vait la chere ¢ le senblant
Qu’au departir fait son amant ;
Menbre lui de la covenance
Qu’il ot la deseverance ;

[...]
Por igo fist il ceste image (v. 35-45)

Le but avoué de Tristan est donc de revivre le moment la séparation, afin de conserver et de
renouveler les sentiments qui étaient les siens lors de cet instant précis. Grace a la statue, il arrive

a fixer « pour I’éternité 1’essence d’un étre, d’un couple, d’une scéne originelle'?’

». Malgré son
immobilité, I’image d’Yseut posséde donc le méme pouvoir temporel que les autres automates,
soit un pouvoir double : « I’automate fait ce que I’homme ne peut ni faire ni méme concevoir ou
exprimer : il fige et fixe, comme le ferait déja une statue, mais surtout il reproduit autant qu’on le
désire I’éclair fulgurant et toujours identique du présent’?®. » L’image d’Yseut est plus

qu’apparence. Par le don de I’anneau elle est aussi — et surtout — gestuelle. Si Tristan avait cherché

a se remémorer 1’aspect de sa bien-aimée, un portrait aurait sans doute été suffisant. Au lieu de

127 Emmanuéle Baumgartner, « Le temps des automates », art. cit., p. 17.
128 pid., p. 16,

53



quoi il ordonne la réalisation de statues réalistes grandeur nature non seulement d’Yseut, mais
aussi de plusieurs autres personnages de la cour du roi Marc afin de rejouer des scénes de sa vie.
Tristan n’a pas besoin d’une représentation d’Yseut : il recherche la représentation d’un moment.
Les statues de la Salle aux Images illustrent remarquablement bien comment un
automate — et plus généralement une ceuvre d’art insérée dans un récit — peut servir a produire une
réflexion sur I’art littéraire. Au cours du passage, Tristan est représenté en train de jouer des sceénes
de I’ceuvre a laquelle il appartient. Par le procédé de la mise en abyme, 1’éternelle répétition qu’il
a lui-méme orchestrée se trouve clairement comparée a 1’art narratif, Tristan étant placé dans le
role du lecteur qui relit sans cesse les moments phares de son roman préféré!?®. La mise en scéne
du conteur et de son histoire offre une preuve de la lucidité des clercs par rapport a leur matériau
et a ses limites. Peu de formes d’art sont aussi intimement liées au temps que la narration
romanesque. Contrairement a la poésie lyrique, qui opére au sein d’un temps immobile ou

130 Mais les romans de chevalerie, et

circulaire, 1’art narratif implique le mouvement, 1’évolution
en particulier les romans arthuriens, sont tous congus au sein du méme espace temporel, celui du
régne d’ Arthur tel que décrit par Wace dans le Brut™!. 11 en résulte un type d’espace-temps linéaire,
mais extensible a I’infini, qu’Emmanuele Baumgartner décrit comme « un temps toujours présent,
“présentifi¢”, qui n’a ni début ni fin, ni passé ni futur’>? ». La conséquence d’un tel choix littéraire
est I’impossibilité de I’évolution : les romans de chevalerie ont tendance a se répéter, a s’éterniser

et a enchainer les aventures encore et encore sans que celles-ci n’amenent les chevaliers plus prés

de leur objectif. Alors que tous les protagonistes se perfectionnent — et échouent — a I’infini, dans

129 Jacqueline Thibault Schaefer, « Récit mythique et transtextualité », dans Pierre Cazier (dir.), Mythe et création,
Lille, Presses universitaires de Lille, 1994, p. 58.

130 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 339.

131 Emmanuéle Baumgartner, « Le temps et la durée dans la littérature au Moyen Age et a la Renaissance », dans
Yvonne Bellenger (dir.), Actes du colloque organisé par le Centre de Recherche sur la Littérature du Moyen Age et de
la Renaissance de 1’Université de Reims, Paris, Nizet, 1984, p. 11.

132 Idem
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le but de se montrer dignes de la conquéte du Graal, il apparait trés rapidement que la réussite
équivaut a la mise a mort du roman. C’est finalement un chevalier presque inconnu, Galaad, qui
surgit a la derni¢re heure et réussit I’épreuve deés la premicre tentative, rendant inutiles tous les
efforts I’ayant précéd¢ : il n’y avait jamais véritablement eu de chance de réussite pour les autres
chevaliers, qui n’existent, au fond, que pour le plaisir de raconter. Sorte de « machine a récits », le
chevalier, toujours fidele a lui-méme, enchaine les exploits — le seul mouvement dont il semble
capable — tout en demeurant prisonnier du mécanisme de la machine romanesque. D’ailleurs, la
répétition spécifiquement associée aux protagonistes des romans est fréquemment singée par les
automates qui, plus souvent qu’autrement, semblent offrir une troublante imitation du personnage

central des romans de chevalerie.

Le personnage et son double

Karin Ueltschi observe que les automates anthropomorphes occupent en grande majorité
des fonctions guerriéres!®. L’imitation humaine semble donc se concentrer tout particuliérement
sur I’imitation de D’art appartenant au protagoniste du roman, le chevalier. La rencontre du
chevalier et de I’automate n’est peut-étre donc pas un défi guerrier autant qu’une confrontation
entre ’homme et son double : I’automate accomplit ce que le chevalier fait le mieux, soit brandir
une €pée, et il le fait mieux que lui, avec plus de force et de rapidité. Confronté dans son humanité
par un imitateur factice, le chevalier ne peut espérer vaincre 1’automate a son propre jeu. Il doit
plutdt montrer que, contrairement a 1’automate, il est plus qu’un bras armé. La fréquence des
interventions divines dans les combats contre les automates fait ainsi apparaitre ce qui, pour le
Moyen Age, semble distinguer I’homme de la machine : la possession d’une dme, ce par quoi il

serait aussi possible de comprendre la possession d’une cause a défendre, celle de la chrétienté.

133 Karin Ueltschi, « Automates et mimésis », art. cit., https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01920847/document.
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Par exemple, dans le Perlesvaus, le protagoniste n’a rien a craindre des défenseurs du Chateau du
Taureau de Cuivre, puisqu’ils « n’avoient pooir de mal faire si bon chevalier » (Br. IX, p. 662,
1. 18), alors que dans le Lancelot, I’automate armé d’une hache placé au-dessus de la porte de la
Douloureuse Garde s’effondre a 1’arrivée de « qui lo chastel devroit conquerre » (p. 504). Si les
chevaliers sont vainqueurs a chaque fois, c’est simplement parce que Dieu le veut, du fait de leur
vertu. L’incapacité des automates pourrait d’ailleurs étre comparée a celle des démons de la
Chapelle Périlleuse du Perlesvaus, qui ne peuvent s’attaquer a Lancelot puisqu’il est chrétien :
« Ja se Dieu plaist [...] vostre diable n’auront pooir de mal faire vers crestiens ! » (Br. X, p. 8§94,
1. 23) Les automates sortent donc perdants de la confrontation avec ceux qu’ils cherchent a imiter
tout simplement parce que ce sont des créatures diaboliques qui ne peuvent espérer vaincre les
créatures de Dieu.

Pourtant, il semble qu’a certaines occasions, une telle explication n’ait pas paru
satisfaisante et que les auteurs se soient plu a filer la comparaison entre le chevalier et I’automate.
Apres tout, le héros des romans est tout autant une création artificielle —et possiblement
diabolique ! — que n’importe quel homme de cuivre. Lorsque I’auteur de romans place son héros
devant un automate, il crée un triple face a face : le chevalier observe 1’automate, et le lecteur
observe le chevalier en train d’observer I’automate. Au travers de cette suite de regards, chacun se
voit révéler les mécanismes de 1’ceuvre et constate que ce qu’il avait pris pour une personne n’était
qu’un habile artifice. Une telle mise en scene permet d’apprécier la forme d’autocritique
romanesque que Francis Gingras qualifie d’« inhérente au genre, comme si I’antiromanesque était

une géniale invention des clercs pour justifier le romanesque'3* ».

134 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit., p. 409.
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Il semble que certains romanciers s’efforcent davantage que d’autres de mettre en lumiére
cette réflexion. C’est déja le cas pour les gardiens de pont du Roman d’Alexandre, qui s’animent
par I’ouie et sont « programmés » par un écriteau qui accentue leur dimension « littéraire », c’est-
a-dire leur nature « de papier ». Corollairement a cette activation par le son, il est plausible que ce
ne soit pas un hasard si beaucoup d’automates sont animés par le vent. Parmi eux, on trouve ceux
qui apparaissent dans Le Conte de Floire et Blanchefleur, ainsi que ceux de la Douloureuse Garde
du Lancelot, dont I’enchantement repose sur un simulacre d’orgue a tuyaux habité par des voix
démoniaques (p. 664). Les automates s’animent donc par le souffle, et méme grace a la musique,
comme dans le cas de I’orgue a tuyaux. Un tel aspect peut paraitre anodin de nos jours, mais dans
le contexte d’une littérature qui a pu étre lue a voix haute, la voix, le souffle et la musique
apparaissent immédiatement comme les matic¢res premicres de 1’ceuvre. Comme le rappelle Paul
Zumthor dans La lettre et la voix, « I’ensemble des textes a nous 1égués par les X°, XI°, XI1° siecles,
et dans une mesure peut étre moindre XIII® et XIV®, a transité par la voix, non pas de facon aléatoire,
mais en vertu d’une situation historique faisant de ce transit vocal le seul mode possible de

135, Pour l’auditeur-lecteur du Moyen Age, les

réalisation — de socialisation — de ces textes
mentions de la voix, de 1’écrit, du souffle, voire de la musique, sont donc autant d’indices qui
contribuent a faire de I’automate une créature « littéraire ».

Cette maniere de concevoir 1’automate comme un double du chevalier permet d’offrir une
lecture plus approfondie du passage précédemment étudié du Perlsevaus concernant le Chevalier

dans le tonneau de verre (Br. XI, p. 1002). Selon Michel Stanesco, qui a produit un article trés

étofté sur ce motif, le verre, par son association a la lumigre, est fréquemment employé en tant que

135 Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987, p. 22.
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136

symbolique de I’ Autre Monde™". D’un roman a I’autre, I’ Autre Monde peut étre celui du royaume

des morts, ou encore représenter '« ailleurs » des légendes celtiques'®’. L’Ile de Verre d’Erec et
Enide*® (v. 1946-1947) et I’Ile de Gorre (le mot Gorre provenant d’une déformation de Voirre'®®)
du Chevalier de la Charrette® (v. 6120-6123) en sont de bons exemples. En ce qui concerne plus
précisément le tonneau du Perlesvaus, Michel Stanesco est catégorique : « Le chevalier silencieux
enfermé dans un tonneau de verre et qui ne répond pas aux interpellations de Perlesvaus est un

symbole du pays des morts!#

.» Dans le contexte hautement religieux du Chéteau des Cors, une
telle lecture est tout a fait logique, surtout que la métaphore avec le paradis céleste est filée presque
tout au long de 1’épisode : les quatre joueurs de trompette vétus de blanc (Br. XI, p. 1000, 1. 1) font

142 alors que les

signe vers la représentation habituelle des anges dans 1’iconographie médiévale
explications que I’un des saints hommes offre a Perlesvaus au sujet de I’ile de Disette et de I'ile
d’Abondance (Br. XI, p. 1006, 1. 7-30) sont une évidente métaphore du paradis et de 1’enfer.
Pourtant, la place qu’occupe le chevalier dans le tonneau au sein de la métaphore religieuse
demeure difficile a comprendre : malgré la symbolique qui peut étre associée au verre, la
senefiance du tonneau demeure mystérieuse. Pourquoi ajouter ce symbole hermétique au milieu

d’un palais ou la comparaison avec le paradis chrétien est déja filée on ne peut plus

ouvertement**® ? A moins qu’il soit également possible de voir dans le tonneau de verre la

136 Michel Stanesco, « Une merveille bien énigmatique : le chevalier dans un tonneau de verre », dans Denis Hiie et
Christine Ferlampin-Acher, Le monde et [’autre monde : actes du colloque arthurien de Rennes, Orléans, Paradigme,
2002, p. 364.

137 Voir Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 253.

38 FLrec et Enide, dans Chrétien de Troyes, (Euvres complétes, (éd. Daniel Poiron), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pl¢iade », 1994, p. 58.

139 Thomas E. Kelly, Le Haut Livre du Graal : Perlesvaus. A Structural Study, Genéve, Droz, 1974, p. 116.

140 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, (éd. et trad. Charles Méla), Paris, Le Livre de Poche,
coll. « Lettres gothiques », p. 408.

141 Michel Stanesco, art. cit., p. 366.

142 Thomas E. Kelly, op. cit., p. 113.

143 Au sujet des symboles chrétiens qui apparaissent dans 1’ile des quatre cors, voir Thomas E. Kelly, Le Haut Livre
du Graal : Perlesvaus. A Structural Study, Genéve, Droz, 1974, p. 113.
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symbolique de I’ Autre monde que représentent les 1égendes celtiques. Plusieurs chercheurs, dont
R. S. Loomis et W. Nitze observent ainsi certains liens entre 1’ile des quatre cors et la 1égende
celtique de Caer Sidi, ile carrée faite entiérement de verre!**. Plus récemment Héléne Bouget
souligne 1’hiatus qui prend place sur I’ile entre les éléments symboliques chrétiens et paiens : « Un
décalage se manifeste surtout entre le caractére historique des hommes de I’ile, témoins des temps

145 5, Selon elle, méme les iles de

christiques, et leur environnement hérité des traditions paiennes
Disette et d’ Abondance seraient en fait tirées de légendes celtiques?*®. Le chevalier dans le tonneau
de verre constituerait le point culminant de cette accumulation d’inadéquations chrétiennes et
paiennes : « Il est I’expression méme de la merveille, le symbole d’une irréductible trace paienne,
le signe que le roman ne peut renoncer au monde de I’imaginaire, pour obéir a une voix et une voie

uniques, celles de L’Ecriture sainte**’

. » L’ Autre Monde dans lequel le chevalier est prisonnier, est
ainsi celui de la « merveille », de la fiction, des histoires, en d’autres termes, du livre. En observant
I’homme mis sous verre, on a I’impression que Perlesvaus se contemple en quelque sorte : un

chevalier, arborant I’apparence de la vie, préservé dans ce qui n’est rien d’autre qu’une ceuvre

d’art.

L’automate et le temps du récit

L’influence temporelle que I’automate exerce peut également se révéler trés concrete,
notamment lorsqu’elle concerne la longueur du texte méme. Par son apparition au sein de passages
descriptifs étendus, I’automate est en mesure d’influencer le temps du récit en plus du temps dans

le récit. Non seulement semble-t-il prisonnier d’une sorte de bulle temporelle, mais il constitue

144 Ibid., p. 187.

15 Héléne Bouget, « Des rivages d’Arthur a I'Ile des quatre cors : Perlesvaus au gré des flots », dans Chantal
Connochie-Bourgne (dir.), Mondes marins du Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence,
coll. « Senefiance », 2006, [en ligne], https://books.openedition.org/pup/3828, [réf. du 7 mars 2024].

146 Idem

17 Idem
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également « un moment essentiel, voire le point culminant de la pause descriptive!*® », entrainant
le lecteur avec lui dans I’instant ralenti ou immobile qu’il incarne. Beaucoup d’automates
participent ainsi a des ekphraseis, leur description engendrant ce que Gérard Genette désigne sous
le nom de pause, ¢’est-a-dire un « segment quelconque du discours narratif [qui] correspond a une

149 'y Dans Le Conte de Floire et Blanchefleur, plus de cent dix-sept vers

durée diégétique nulle
sont dédiés a la description du tombeau de Blanchefleur (v. 543-660) et parmi ceux-ci, trente-sept
sont réservés a la seule description des automates (v. 565-602). Dans Le Roman d’Alexandre, la
description du tombeau de 1I’émir s’étend également sur une bonne centaine de vers parmi lesquels
seize brossent le portrait de deux statues de cuivre animées (v. 7176-7191). Dans le méme passage,
un nombre équivalent de vers est réservé a la description de harpes automatiques, lesquelles sont
mentionnées a trois reprises au début (v. 7132-7140), au milieu (v. 7153-7154) et a la fin de
I’ekphrasis (v. 7188-7191). Méme lorsque les automates ne sont pas décrits dans le contexte d’une

150 _ entraine un effet

ekphrasis, leur statut de merveille — c’est-a-dire de chose destinée a étre vue
de ralentissement de 1’action. Dans ces occasions, il ne s’agit en général pas d’une pause, puisque
le temps de la diégése reste le méme. Le ralentissement provient plutot des actes du
personnage — ou plutdt de leur absence — qui s’immobilise pour contempler le phénomene auquel
il assiste. Par exemple, dans le passage de la Douloureuse Garde du Lancelot en prose (p. 660-
666), toutes les actions que pose Lancelot avant d’arriver devant les automates sont décrites a
I’aide de phrases dont il est invariablement le sujet : « Il vient a cel huis. Com il est dedanz I'uis,

si ot une mout grant noise entor lui. Et il va totevoies outre. Et lors li est avis que tote la cave doie

fondre et que tote la terre tornoit. » (p. 662) Ces phrases, si elles offrent une description du

148 Emmanuéle Baumgartner, Le temps des automates, art. cit., p. 16.
149 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 128.
150 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 75.

60



souterrain et de I’épreuve qu’y affronte le chevalier, ne perdent néanmoins jamais de vue le
protagoniste, qui demeure systématiquement le sujet de I’action : « il vient », « il va », il « /i est
avis ». Les choses changent dés que le chevalier rejoint les premiers automates, sur lesquels se
focalise immédiatement le discours : « Com il vient a 1’uis, si voit deus chevaliers de cuivre
tresgitez ; et tient chascuns une espee d’acier si grant et si pesant que assez elissient dui home a
lever d’une, et gardent I’antree de I’uis, si gietent les espees si menuement que nule riens n’i passast
sanz cop avoir. » (p. 662) Avec I’arrivée des automates apparaissent donc trois unités syntaxiques
desquelles Lancelot n’est pas le sujet, ce qui donne une impression d’arrét : méme si le narrateur
ne décrit pas concrétement Lancelot s’immobilisant pour contempler ses adversaires, 1’absence
soudaine de verbe d’action dont il serait le sujet permet de comprendre que c’est ce qui est en train
de se produire.

Il existe également des instances ou 1’automate influence le temps du récit d’une manicre
tellement concréte et littérale qu’il semble possible de déceler, par son truchement, un commentaire
métatextuel. L’échiquier magique qu’affrontent Gauvain, Perceval et Lancelot dans plusieurs
romans différents en fournit un exemple éloquent. Dans la Deuxieme Continuation, les trois parties
perdues par Perceval (v. 603-737) marquent le début d’une errance qui semble 1’¢loigner de plus
en plus de I’objectif de la quéte du « Saint Vaissel » : « L’automate remplit ainsi pleinement sa
mission, €loignant Perceval de son droit chemin [...] pour 1’égarer dans le temps circulaire,
infiniment recommencé'® ». Alors que le héros est presque arrivé au Chateau du Roi Pécheur au
tout début du roman (v. 545-551), le détour qu’il effectue du coté du Chateau de I’Echiquier
Magique I’empéche de parvenir a sa destination pendant plus de 12 000 vers. En tant que « passe-

temps » I’échiquier induit un retard dans le récit ou Perceval semble effectivement perdre son

151 Emmanuéle Baumgartner, Le temps des automates, art. cit., p. 20.
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temps. Au contraire, dans le Lancelot en prose, la victoire contre I’échiquier permet de mettre fin
a un retard. L’échiquier magique apparait en effet a la fin de 1’épisode de la carole magique
(Br. LXXXITII, §11) et la victoire de Lancelot est intimement liée a la sortie d’un temps cyclique.
Enfin, dans le Perlesvaus, Gauvain se mesure a I’échiquier dans la demeure méme du Roi Pécheur,
immédiatement aprés qu’il ait échoué a poser la question qui lui aurait permis de conquérir le graal
(Br. VI, p. 352, 1. 8-17). Comme dans la Seconde Continuation, les trois parties que perd le
chevalier semblent profondément associées a son incapacité a faire ce que Galaad fera enfin dans
La Queste del Saint Graal, c’est-a-dire mettre fin aux merveilles de Bretagne et par le fait méme,
aux aventures éternellement recommencées dans une logique cyclique®®?. En effet, « I’ambition
cyclique est de faire le tour d’un sujet, de raconter I’alpha et I’oméga d’une matiere [...] une fois
ce but atteint il n’y a plus besoin d’écrire d’autres cycles'®® ». En quelque sorte, I’échiquier sert
donc a maintenir le retard, ou ce que I’on pourrait appeler le « temps des merveilles ». Un tel
passage semble révélateur de la réflexion qu’articule le Perlesvaus sur I’art romanesque. Ce roman
qui a longtemps dérouté la critique en raison de son aspect décousu, ou « décapité™* », pour
reprendre le mot de Francis Dubost, semble donc étre tout a fait conscient de n’aller nulle part en
mettant en scéne une narration qui, malgré qu’elle soit linéaire, renonce « a se situer dans un

quelconque devenir®. »

La mort et le fantasme de la préservation

Dans les romans médiévaux, les automates apparaissent fréquemment pres des tombes ou

des mausolées. Souvent, ils font partie d’une ekphrasis célébrant la beauté et la richesse du

152 Galaad est connu comme « celui par cui les merveilles de cest pais [la Bretagne] et des estranges terres

remaindront ». Voir La Queste del Saint Graal, (éd. Albert Pauphilet), Paris, Honoré Champion, coll. « Les classiques
frangais du Moyen Age », 1984, p. 7.

158 Patrick Moran, Lectures cycliques. Le réseau inter-romanesque dans les cycles du Graal du XIII¢ siécles, Paris,
Honoré Champion, 2014, p. 31.

154 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 778.

155 Emmanuéle Baumgartner, « Le temps et la durée », art. cit., p. 12.
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tombeau construit en I’honneur d’une personne importante!®®. Par son role de figure de la
répétition, il est par ailleurs logique que cet étre soit souvent associé a des espaces commémoratifs,
I’éternel recommencement qui le caractérise étant alors employé dans un objectif de préservation
de la mémoire. De maniére générale, les automates trouvés pres des tombeaux remplissent deux
fonctions principales : la protection et la commémoration. En effet, ils peuvent soit étre de
véritables gardiens, dont le but est de défendre la sépulture contre les intrus, soit servir a
I’immortalisation de I’image du défunt, en reproduisant a la perfection les traits de la personne

décédée dans un matériau impérissable™®’

. Dans les deux cas, qu’ils agissent pour la préservation
du lieu ou de I’image du mort qui s’y trouve, ces automates obéissent a un objectif de conservation.

Dans Le Roman d’Alexandre, une longue description de presque cent vers est réservée au
tombeau de I’émir (v. 7112-7205), lequel est clairement bati dans cet objectif de conservation. Le
tombeau, qui en « tout le mont n’ot tele » (v. 7123), est orné de tableaux représentant la vie de
I’émir, lesquels sont peints avec tant de talent qu’ils semblent eux-mémes €tre vivants : « C’estoit
avis a ciaus qui bien les esgardoient / Que fust chose vivant la painture qu’il voient » (v. 7151-
7152). Les tableaux sont agrémentés d’inscriptions explicatives qui donnent a « lire » la vie du
défunt (v. 7149). En plus de cette ceuvre, qui conserve I’image en plus des faits et gestes de 1’émir,
le cercueil est recouvert d’une dalle ayant la propriété de protéger de la pourriture : « la coverture
[...] est de tel nature / Chose qui’n est coverte ne doute porreture » (v. 7159-7161). Grace aux
vertus de cette dalle, le corps est donc protégé des effets du temps. Pour garantir le calme du repos
du défunt, deux automates sont dressés au pied de la tombe et constituent ainsi le dernier élément
de ce dispositif :

En molle i sont fondu de coivre dui enfant,
As piés les font drecier, molt furent avenant.

156 Elly R. Truitt, Medieval Robots, op. cit., p. 97.
57 Idem
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Chascuns tint un escu d’or et fort et pesant,
A deus bastons de fer se vont grant caus donant,
Comme autre champion se vont escremissant. (v. 7176-7180)

Le duel constant mené par les guerriers de cuivre est un spectacle qui peut servir a rappeler et a
honorer les qualités héroiques du mort, mais leur role n’est pas uniquement décoratif. Il est en effet
inscrit qu’apres le départ de « cil [...] qui firent cest enchant, / Ni vit on puis entrer nisune riens
vivant » (v. 7181-7182). Les automates, dressé€s par enchantement, occupent donc également un
role de défenseurs, empéchant les voleurs potentiels d’entrer. Ce faisant, ils protégent non
seulement la tombe et ses richesses, mais également la réputation d’ Alexandre et ce, au-dela de la

mort :

Por cel fist Alixandres, si com trovons lisant,

Ne veut que nus i entre qui lor voist forfaisant,

Qui le tresor en port que la verra gisant,

Et gant il sera mors ne veut que nus s’en vant. (v. 7183-7186)

Le résultat est un monument d’une richesse exceptionnelle dont I’intérieur ne peut jamais tre vu.
Dans cette tombe hors du temps, un cadavre qui ne se décompose pas est entouré¢ du spectacle
d’une histoire peinte que nul ne peut voir (ou lire !) et d’'un combat sans spectateurs, destiné a se
poursuivre pour 1’éternité.

Un tel espace « hors du temps » est également créé dans Le conte de Floire et Blanchefleur,
aux alentours du tombeau construit pour Blanchefleur, lequel se révele particulieérement intéressant
parce que l’ceuvre elle-méme n’est autre qu’un ouvrage de fiction : la jeune fille n’est pas
réellement morte, et toute la construction du monument grandiose n’a pour but que de convaincre
Floire de son déces. Autour du monument, quatre arbustes d’essences trés riches ont été
plantés — ébene, térébinthe, baumier et chréme — et grace a un enchantement, ils sont éternellement
pérennes : « tel conjur i firent / que toustans cil arbre florirent » (v. 623-624). Par le biais du
« conjur », ¢’est-a-dire un enchantement qui procéde par la parole, le tombeau est donc plongé
dans un printemps éternel. La « fable » de la mort de la jeune fille est également supportée par les
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automates qui ornent sa tombe, lesquels servent un objectif trés prés de ce que I’on associerait a la
représentation théatrale. Ils ont été congus afin d’étre des copies particulierement ressemblantes
des personnages éponymes, leurs « mod¢les » originaux, afin de leur permettre de rejouer sans

cesse des moments de leur histoire d’amour :

Li uns des deux Flore sanloit

Plus que riens nule qui ja soit.

L’autre ymage ert ensi mollee

Comme Blanceflor ert formee. (v. 569-572)

Leur mode d’activation, par le vent, rappelle la respiration : comme les étres humains — et a plus
forte raison lorsqu’il s’agit d’un texte possiblement lu a voix haute —, ils sont animés par le souftle.
Les vers 599 et 600 permettent d’ailleurs de mettre ces deux actions en étroite association, puisque
« venter » y rime avec « parler » : « et quant il laissent le venter, / dont se reposent de parler. » A
chaque «activation », les statues se mettent a parler « par ingremance » et offrent une

représentation de I’amour qui unit Floire et Blanchefleur :

Quant li vens les enfans toucoit,

I’un baisoit 1’autre et acoloit,

si disoient par ingremance

trestout lor bon et lor enfance.

Ce dist Flores a Blanceflor :

« Baisiés moi, bele, par amor. »

Blanceflor respont en baisant :

« Je vos aim plus que riens vivant. » (v. 589-596)

Par cette représentation, les automates en viennent a raconter une fiction double, qui est a la fois
prétention de vie et prétention de mort. Les paroles prononcées par I’automate Blanchefleur, « Je
vos aim plus que riens vivant », désignent les deux statues comme étant vivantes, ce qui n’a bien
stir pour résultat que de souligner 1’évidence : les deux automates ne sont pas vivants, et la véritable
Blanchefleur elle-méme est prétendument morte. Comme 1’observe Elly R. Truitt dans 1’article
« Fictions of Life and Death» le role de ces deux automates est donc profondément

paradoxal: « the lifelike, animated statues recall the dead as they were when alive, illustrating a
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fiction of life, even as the tomb, of a person who is not actually dead, offers the fiction of death®®®. »
Par le biais de ces statues animées — qui interrogent la dimension liminale de 1’automate, qui se

1595, _ se met ainsi en

situe entre la vie et la mort, la personne et 1’objet, « ’animé et 1’inanimé
place une représentation de 1’art en tant que moteur de fiction

Le méme principe peut étre observé dans le Tristan de Thomas. Sans étre une
tombe, la Salle aux Images poursuit néanmoins un objectif commémoratif. Comme les automates
de la tombe de Blanchefleur, les « ymages » de Tristan ont pour but de combler le manque causé
par I’absence d’une personne par le biais de I’imitation. Ce faisant, ils en viennent nécessairement
a interroger les différences entre I’objet et I’étre humain. Les fragments du texte de Thomas qui
ont été préservés n’offrent pas de description de la statue d’Yseut, mais la saga norroise permet,
elle, d’avoir une bonne idée de ce a quoi aurait pu ressembler ce passage. Comme dans Le Conte
de Floire et Blanchefleur, le texte insiste lourdement sur la similitude entre la statue et la personne
vivante qu’elle reproduit : « Cette statue avait une forme, une beauté et une taille si semblables a
celles d’Yseut qu’on eut dit qu’elle se tenait 1a debout elle-méme, et elle paraissait aussi vivante
que si elle avait été animée'®. » Malgré I’absence de celle qu’il aime, Tristan est donc en mesure
de lui parler, de I’embrasser. Pourtant, la statue ne semble bient6t plus constituer un substitut
efficace, car Tristan continue de souffrir de la séparation. Chez Thomas, 1’accent est porté sur la

crainte qu’il éprouve quant a I’infidélité¢ d’Yseut, I’auteur soulignant que cette crainte découle

spécifiquement de I’amour qu’il éprouve exclusivement pour elle.

Se sor tute rien li n’amast,
De nul autre ne se dotast :
Por ¢o en est en suspecion
Que il n’aimme riens se li non. (v. 57-60)

138 Elly R. Truitt, Fictions of Life and Death: Tomb Automata in Medieval Romances, Bryn Mawr, Bryn Mawr College,
2010, p. 3.

159 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 61.

160 .a Saga de Tristan et Yseut, dans Tristan et Iseut. Les poémes francais, La saga norroise, (éd. et trad. Daniel
Lacroix et Philippe Walter), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 1989, p. 602
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La statue peut donc étre considérée comme un échec, car méme si elle est une reproduction parfaite
d’Yseut, Tristan ne I’aime pas. La question du double revét d’ailleurs une importance notable dans
le texte de Thomas, car la statue représente en réalité¢ la deuxiéme tentative de Tristan pour
remplacer Yseut. Sa premicre tentative se manifestait par sa décision d’épouser Yseut aux
Blanches Mains, une femme qui, en plus de partager le méme nom que la reine, lui ressemble

beaucoup par sa beaut¢ :

Car Ysolt as Blanches Mains volt

Pur belté e pur nun d’Isolt.

Ja pur belté qu’en li fust,

Se le nun d’Isolt ne oiist,

Ne pur le nun senz belté,

Ne I’oust Tristans en volenté (v. 198-203)

Curieusement, 1I’objectif que poursuit Tristan en épousant le sosie d”Yseut est le contraire de celui
qui le convainc de faire construire la Salle aux Images. Par le mariage, Tristan ne cherche pas a
préserver, mais bien a oublier son amour pour la reine : « De li ne me deit menbrer mie » (v. 155).

Bien évidemment, cette premiere tentative de remplacement échoue tout aussi clairement
que la seconde. Dans le Tristan de Thomas se déploie ainsi un profond questionnement sur la
nature humaine et sur ce qui la rend unique. Ce questionnement est nourri par la présence de la
figure de I’automate, qui remet en cause le fantasme de la préservation de 1’image d’une personne

décédée ou inaccessible.

skskok
Temps compté, répété ou préservé, temps du récit ou temps du discours : la figure de
I’automate semble rattachée de maniére intrinséque au temps, ce qui fait d’elle une métaphore
littéraire versatile. Des créatures automates s’érigent fréquemment en reproduction des

personnages du récit, interrogeant ainsi les fondements de la nature humaine mais surtout, les
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limites des artifices de la littérature, qui offrent une illusion de vie, mais uniquement lors d’un seul
moment figé dans le temps. Des figures telles que celles de I’« ymage » d’Yseut du 7ristan de
Thomas ou du chevalier dans le tonneau de verre du Perlesvaus offrent méme une forme de mise
en abyme au cours de laquelle le personnage se retrouve face a face avec un imitateur qui est lui-
méme un personnage.

Si I’automate se pose comme métaphore littéraire par le biais d’une imitation imparfaite du
personnage, cela signifie cependant qu’un troisiéme participant doit étre rajouté au systéme
relationnel entre le personnage et 1’automate : le créateur. L’illustration de 1’artificialit¢ du
personnage de récit par la confrontation avec un étre encore plus visiblement factice que lui
implique en effet I’existence du créateur d’automates, artiste imparfait tendant un miroir a I’auteur
méme du roman. Le fabricant d’automates est rarement représenté dans les romans médiévaux.
Lorsqu’il apparait, il s’agit cependant d’un étre investi d’une forte senefiance, en ce qu’il permet

aux créateurs de littérature de réfléchir a leur propre pratique.
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CHAPITRE 3

Le créateur
Les arts mécaniques n’ont pas toujours été percus de la méme maniére. Au Moyen Age, la
pensée créatrice était mise de I’avant bien davantage que son résultat : le fabricant d’automates est
ainsi souvent représenté plutét comme un érudit ou un philosophe que comme simple artisan®®?.
L’intellectualisation des arts mécaniques est, bien entendu, hautement signifiante pour quiconque
cherche a en analyser les liens avec la pratique créative. Ce chapitre a pour objectif d’étudier la

figure livresque du créateur, afin de révéler ce qu’elle nous apprend sur la conception médiévale

du savoir et, plus précisément, sur le travail d’écriture, avec lequel elle peut étre lice.

Gerbert d’ Aurillac

Depuis la parution de I’ouvrage-phare de Maurice Gandillac et Edouard Jeauneau,
Entretiens sur la renaissance du 12° siécle, plusieurs érudits considérent le Moyen Age central
comme une « Renaissance » médiévale'®?. La coincidence entre une longue période de stabilité
politique et une amélioration des techniques agricoles instaure une €re de prospérité qui favorise
I’activité culturelle. Or ce type de « démocratisation » du savoir se fait rarement sans accrocs : au
X1r° siecle, la nouvelle accessibilité et la revalorisation des €tudes semblent avoir provoqué des
inquiétudes par rapport aux dangers qui peuvent leur étre associés et a contribué¢ a métamorphoser
la vision médiévale du personnage du « savant ». C’est sans doute I’une des raisons pour lesquelles
plusieurs hommes qui €taient auparavant reconnus pour leur érudition ont, a partir du XII° siecle,
pris ’aspect de sorciers ou d’enchanteurs mais surtout, et avec une fréquence remarquable, de

fabricants d’automates.

161 Elly R. Truitt, Medieval Robots, op. cit., p. 41.
162 Alain Viala, Le Moyen Age et la Renaissance, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Une histoire
personnelle de... », 2014, p. 35.
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L’un des personnages les plus connus a avoir subi ce type de traitement est sans aucun
doute Gerbert d’Aurillac, érudit du X°siecle particulierement versé en mathématiques et en
astrologie qui deviendra en 999 le pape Sylvestre I1'%. Bien que la biographie de cet homme
semble étre relativement exempte de scandale, la postérité en fera un véritable sorcier, versé dans
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les savoirs occultes, capable d’invoquer des démons™" et de prédire I’avenir a I’aide d’un automate

qui prend ici la forme d’une téte de laiton dotée de parole™®®.
La réputation de Gerbert d’Aurillac a été fagonnée par plusieurs éléments du contexte
historique, principalement la querelle des Investitures, conflit idéologique du XI° siecle opposant

la papauté a I’empereur du Saint Empire romain germanique®®

. Dans ce contexte, les supporteurs
de I’empereur ont entrepris une campagne de salissage de I’institution papale dont 1’érudit a fait
les frais de maniére posthume®®’. Les 1égendes concernant le savant ont commencé a se répandre
des le milieu du XI°siécle, mais la réorientation qu’elles subissent a partir du XII® siécle est
particuliérement intéressante. Dans un article paru en 2012, 1a chercheuse Elly R. Truitt observe
les différences de traitement entre la biographie du futur pape telle que rédigée par Guillaume de
Malmesbury dans la Gesta Regum Anglorum en 1125 et la version qui en est donnée par des

chroniqueurs plus anciens. Elle en conclut que si Gerbert d’ Aurillac était déja représenté comme

un sorcier auparavant, son traitement est beaucoup plus ambigu dans la Gesta.

Gerbert, in William’s portrayal, is a complicated figure. He is neither the wise, pious scholar depicted
by Richer, Pope John XVIII, and Helgaud of Fleury, nor is he the wicked Faustian figure Beno and
Sigebert claimed him to be. Instead, in the Gesta, Gerbert comes across as a gifted scholar with a
prodigious intellect, who ultimately succumbed to intellectual, sexual, and material
concupiscence?®,

183 Elly R. Truitt, Medieval Robots, op. cit., p. 71.

184 Ibid., p. 73.

185 William of Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, (ed. et trad. de Roger A.B. Mynors, Rodney M. Thomson et
Michael Winterbottom), vol. 1., Oxford, Oxford Medieval Press, 1998, p. 281.

186 Voir Jean Chélini, Histoire religieuse de I’Occident médiéval, Hachette, 1991, p. 272-292.

187 Elly R. Truitt, « Celestial Divination and Arabic Science in Twelfth Century England: the History of Gerbert of
Aurillac’s Talking Head », Journal of the History of Ideas, vol. LXXIII, n°2, 2012, p. 205.

188 Idem

189 Ibid., p. 221.
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Le x11° siecle semble ainsi constituer un entre-deux. Il s’agit d’une période ou les connaissances
scientifiques de I’Empire islamique ont été suffisamment partagées et assimilées pour ne plus étre
vues comme étant systématiquement nocives et dangereuses, sans pour autant étre libres de toutes
suspicions ou libérées des éléments de contenu qui sont contraires a la doctrine chrétienne. A cela
s’ajoute le fait qu’au XII° sieécle, le milieu monastique est en crise. Comme le souligne Nico
Lettinck dans un article ou il s’intéresse au regard que portent les moines historiens sur leur propre
époque : « Les écoles monastiques voyaient s’effriter peu a peu leur monopole scolaire au profit
de nouvelles écoles capitulaires qui seront a ’origine des universités'’®. » Ce contexte semble avoir
joué une part importante dans la vision de Guillaume de Malmesbury, qui commence son récit
précisément au moment de I’abandon de la vie monastique par Gerbert d’Aurillac. Comme il le

rappelle dans la Gesta :

A native of Gaul, he grew up from boyhood as a monk at Fleury; but after reaching Pythagoras’s
parting of the ways, he either grew tired of the monastic life or was taken with a thirst for reputation,
and made his escape one night for Spain, his chief intention being to learn astrology and other such
arts from the Saracens'’%.

En tant qu’érudits, les moines ne pouvaient cependant pas mettre en garde contre 1’étude « en
général », objectif méme de leur existence. En revanche, il est aisé de comprendre 1’inquiétude qui
a pu gagner le milieu monastique des lors qu’il a perdu le monopole et le controle des savoirs.
Contrairement aux écrits précédents, le texte de Guillaume de Malmesbury n’est pas une
campagne de salissage, mais il exprime une certaine inqui¢tude. Comme la plupart des textes
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historiques de I’époque, la Gesta comprend plutdt un coté réflexif a visée édifiante™'<, un objectif

d’écriture permettant un certain niveau d’ambivalence. Tout en partageant les légendes selon

170 Nico Lettinck, « Comment les historiens de la premiére moitié du XII° siécle jugeaient-ils leur temps? », Journal
des savants, n°1-2, 1984, p. 53.

"1 William of Malmesbury, op. cit., p. 281.

172 Nico Lettinck, art. cit., p. 54.
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lesquelles Gerbert d’ Aurillac serait un sorcier maléfique, Guillaume de Malmesbury met en garde
contre les préjugés a I’encontre des érudits : « Some people may think this is mere popular fiction;
for public opinion often wounds the reputation of learned men, maintaining that one whom they
have seen to excel in some department converses with the Devil'”. » Bien siir, cette affirmation
est comprise dans une protestation de vérité : il ne faut pas croire que tous les érudits sont des
sorciers mais, dans ce cas précis, I’auteur possede des informations fiables et incriminantes.
Nonobstant, méme en insistant sur le fait que les accomplissements de Gerbert d’Aurillac sont
réels et avérés, Guillaume de Malmesbury instille une 1égere touche de doute, en faisant remarquer
que d’autres personnages, comme le roi Salomon, se sont vu accorder par Dieu un pouvoir sur les

démons!’

. Il existe donc une possibilité pour que le savant ait bel et bien invoqué les puissances
infernales sans toutefois leur avoir voué son ame. L’auteur laisse au lecteur le soin de trancher et
de décider : « I believe that He who gave Solomon power over demons, as the same historian
affirms [...] could have given Gerbert too this power. I do not assert, however, that He did so'™. »

La version de Guillaume de Malmesbury se distingue de celle des chroniqueurs précédents
sur un autre point. Dans la Gesta, la majorité de 1’expertise de Gerbert d’ Aurillac se situe dans des
domaines reconnus et acceptés. Lors de la fabrication de la fameuse téte de laiton, il ne se sert pas
des arts occultes ou de la magie, mais bien de I’astronomie, une science qui est comprise dans le
Quadrivium*’®. En elle-méme, 1’observation des astres est légitime puisqu’elle pousse a révérer la

création divine dans toute sa complexité. Le Moyen Age ne distinguant pas astronomie et

astrologie, I’art de la divination doit étre compris comme faisant partie de I’ensemble des

178 William of Malmesbury, op. cit., p. 283.

174 [bid., p. 287.

175 [bid., p. 289.

176 Elly R. Truitt, « Celestial Divination and Arabic Science », art. cit., p. 203.
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connaissances scientifiques associées aux corps célestes’’’. La pratique de la prescience demeure
cependant mal vue, puisqu’elle met en doute le concept de libre-arbitre central dans la doctrine
catholique. La téte de laiton est donc bel et bien blasphématoire dans ses objectifs, mais pas dans
sa conception. La divination n’est pas un art prohibé, mais 1’utiliser dans le but d’influencer son
propre destin et de retarder I’heure de sa mort franchit nécessairement une barriére morale. Le coté
négatif de Gerbert d’Aurillac n’est donc plus créé uniquement parce qu’il possede des
connaissances dangereuses, mais bien parce qu’il est orgueilleux et fait preuve d’un appétit
démesuré pour la gloire et la richesse. En somme, il semble que les anxiétés médiévales liées au
savoir concernent assez peu la connaissance elle-méme et naissent plutot de la question de
’autorité et de la morale.

L’histoire de Gerbert d’Aurillac, bien qu’elle soit issue d’un texte latin a prétention
historique et non d’un roman, se révele grandement instructive quant a la genese de 1’élaboration
du personnage romanesque du Savant. En effet, la crise du savoir qu’a connue le XI1° siecle serait
surement plus judicieusement surnommée crise de I’autorité, ou méme de 1’auteur : en effet, a
I’époque, le mot latin « auctor » référe plus généralement a une forme d’autorité, « une figure
permettant de certifier la vérité d’un discours'’® », plutdt qu’a une personne ayant produit une
ceuvre. Alors que de nouvelles sources de connaissances sont découvertes et que le milieu
monastique perd la mainmise sur I’enseignement, le genre romanesque émerge, avec toutes les
questions d’autorité qui lui sont associées. A cette époque, I’auteur’’® lui-méme ne dispose pas

encore de mots pour désigner son activité et tente de se définir a travers elle. Comme I’indique

7 Ibid., p. 204.

178 Julien Stout, L’auteur au temps du recueil. Repenser I'autorité et la singularité poétiques dans les premiers
manuscrits a collections auctoriales de langue d’oil (1100-1340), Université de Montréal, 2020, p. 62.

179 Pour une mise au point récente sur la notion d’auteur, voir la thése de doctorat de Julien Stout, L auteur au temps

du recueil. Repenser ['autorité et la singularité poétiques dans les premiers manuscrits a collections auctoriales de
langue d’oil (1100-1340), Université de Montréal, 2020.
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Anne Berthelot, « au XIIIeme siecle, I’écrivain est moins une personne qu’un personnage, voire
qu’un procédé littéraire tout neuf que I’on emploie sans cesse, en 1’essayant dans tous les cadres
littéraires 1égués par la littérature latine, chrétienne et profane'®. » Celui que 1’on appelle alors le
clerc fait partie d’une caste qui est « I’une des plus mouvantes et des plus problématiques du monde
médiéval®®! ». Sans étre un chevalier ou un paysan, le clerc ne peut pas non plus étre défini comme
un prétre en bonne et due forme'®2. Pour les X11° et XI1I° siécles, 1’idée d’un intellectuel laic était a
la fois inquiétante et fascinante, au point d’en faire un véritable personnage dont I’ethos s’est
construit et affiné au cours de la période médiévale. Ainsi, le récit de Gerbert d’Aurillac est
intéressant parce que I’évolution de sa légende peut étre observée assez précisément sur un espace
d’environ cinquante ans, et qu’il est possible d’y remarquer un changement de perspective, survenu
a peu prés au moment ou I’art romanesque prend son essor'®. En particulier, notons que si les
légendes associées a Gerbert d’Aurillac datent du XI° siecle, c’est uniquement a partir du X11° que
les savoirs qui lui sont attribués ont commencé a inclure la fabrication d’automates. Il est
également loin d’étre le seul érudit a avoir connu une telle réputation posthume, ce qui confirme
I’intérét qui était porté a I’époque a ce type de récits, qu’Alain Corbellari surnomme « I’histoire

du clerc déchu'®

». Le schéma est en général celui d’un érudit qui est puni parce qu’il a commis
un acte d’orgueil. La création d’automates est un « crime » populaire dans ce type de récits : quel
acte plus suprémement orgueilleux peut-il exister que ["usurpation des pouvoirs divins par le biais

de la création artificielle d’un étre humain ? Entre autres, I’exemple de Virgile renforce la theése

selon laquelle I’érudition et la fabrication d’automates étaient fortement associées. Le pocte

180 Anne Berthelot, Figures et fonction, op. cit., p. 8.

181 Alain Corbellari, La voix des clercs : littérature et savoirs universitaires autour des dits du XIII¢ siécle, Genéve,
Librairie Droz, 2005, p. 11.

182 1bid., p. 17.

183 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit., p. 26.

184 Alain Corbellari, op. cit., p. 234.
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antique était connu et lu au Moyen Age'®. La métamorphose du poéte ou du clerc en inventeur de
« génie » ne peut donc provenir d’un malentendu sur la personne. Jean de Salisbury (1110-1180)
est I’un des premiers auteurs a avoir attribué par écrit une invention mécanique a Virgile® : il
s’agit d’une mouche d’airain qui, placée a I’entrée de la ville de Naples, empéchait toutes les autres
mouches d’y entrer. Les auteurs ne tardent pas a surenchérir et a la fin du X11° siccle, la liste des
prodiges attribués a Virgile est assez longue. 11 aurait bati une ville sur un ceuf'®’, construit une

188

statue d’airain capable de défendre Naples des vents nocifs du Vésuve™®, créé¢ une lampe

perpétuelle’®®

et, comme Gerbert, fabriqué une téte prophétique capable de lui annoncer sa propre
mort'®®. D’ailleurs, parmi les nombreuses figures de savants qui ont acquis une réputation de
magiciens ou de sorciers au Moyen Age central, la 1égende de la téte de laiton prémonitoire est un
accomplissement qui semble avoir été particulierement populaire et qui a été attribué¢ a d’autres
hommes de lettres tels qu’Albertus Magnus et Roger Bacon®®?.

Le lien conjectural entre la figure du Savant et celle du créateur d’automates semble donc
indéniable. Comme permet de le constater 1’histoire de Gerbert d’ Aurillac telle que racontée dans
la Gesta Regum Anglorum, dans la plupart des cas, c’est le péché de I’hubris, qui cause la
déchéance des hommes et non pas leurs connaissances elles-mémes. L’érudition de Gerbert
d’Aurillac, principalement concentrée dans des domaines reconnus par I’institution, n’est

problématique que parce que le savant s’en sert afin de s’enrichir et de déjouer son propre destin.

L’anecdote de la téte automatique permet également de reconnaitre une composante temporelle a

185 Karin Ueltschi, « Magie ou science : des machines de Virgile » dans Fabienne Pomel (dir.) Engins et machines,
op. cit., [en ligne], https://books.openedition.org/pur/55668, [réf. du 3 mars 2024].

186 Jdem

187 Idem

188 Jdem

189 Idem

190 Idem

11 Elly R. Truitt, « Celestial Divination and Arabic Science », art. cit., p. 222.
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cette topique. Une fois de plus, I’automate se retrouve donc associé aux mémes thématiques :
I’écriture (ou du moins le savoir livresque), le péché de 1’orgueil et le temps.

Naturellement, les exemples cités proviennent de textes en latin a prétention historique et
bien que ceux-ci puissent renseigner sur le climat intellectuel de 1’époque, il n’est pas possible
d’en extrapoler I’ethos du fabricant d’automates afin de 1’associer a sa représentation romanesque.
Surtout qu’il est assez rare qu’un tel personnage fasse son apparition dans les romans. Dans le
Lancelot (p.504) comme dans le Perlesvaus (Br.IX, p. 662, 1.7), seules les méthodes de
fabrication des automates sont mentionnées : la « nigromance » et I’« anchantement ». L’art de la
magie noire implique en général des connaissances livresques plutdt que mécaniques, mais il s’agit
1a du seul indice disponible. Dans /’Estoire del saint Graal également, bien que le roi Mordrain
soit considéré comme responsable de la construction de la chambre secréte et de la « poupée de
fust » qu’elle renferme, il n’en est pas le créateur. La formulation « avoit fait li rois faire » (§282,
1. 6) indique clairement que sa participation se résume a I’ordre donné et non a 1’acte lui-méme. Il
en va de méme pour I’empereur Hugues le Fort dans le Voyage de Charlemagne (v. 334-364), qui
se retrouve associé¢ aux merveilles de son palais par métonymie, mais qui n’en est jamais
I’ingénieur.

En fait, seuls trois des personnages de notre corpus sont clairement présentés comme
enginieurs : le serf Jean du Cliges, ’empereur Alexandre du Roman d’Alexandre et le roi Crompars
du Cléomades. L’ analyse détaillée du rdle de ces personnages dans les récits permettra de voir en
quoi ils se conforment a I’image du fabricant d’automates telle que présentée par Gerbert
d’Aurillac et Virgile. Elle fera également apparaitre que leur représentation dans le texte peut nous

instruire sur le réle accordé au créateur par le genre romanesque.
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Jean

Dans le Cliges — ceuvre « inclassable!®?

» de Chrétien de Troyes, qui n’appartient pas
entierement a la tradition arthurienne ni totalement a la matiére antique — deux amants, Cliges et
Fénice, doivent user de ruse pour étre réunis. Promise a Alis, ’empereur de Grece et de
Constantinople, Fénice est éprise de son neveu, Cligés. Ne pouvant €viter le mariage mais
souhaitant s’épargner la honte de 1’adultére, la jeune femme a recours aux talents occultes de sa
nourrice Thessala pour administrer a son mari une potion magique : chaque soir, il dort d’un
sommeil profond et croit alors posséder sa femme en réve, ce qui permet a Fénice d’éviter de
consommer le mariage (v. 3178-3196). Toujours grace a 1’aide de Thessala, Fénice feint ensuite la
mort afin de pouvoir quitter la cour et vivre avec son amant dans un lieu secret, caché des regards
(v. 5317- 5334).

A I’exception de la nourrice Thessala, le principal adjuvant des amants dans la réalisation

de leur plan est un dénommé Jean, un serf appartenant a Cliges qui excelle dans tous les arts :

N’est nus mestiers, tant soit divers,
se Jehanz i voloit entantre,
que a lui se poist nus prandre. (v. 5368-5370)

Pour venir en aide a son maitre, Jean congoit un cercueil pouvant étre scellé¢ et descellé sans que
rien n’y paraisse. Il offre également un refuge a Fénice dans une tour magnifiquement décorée. Sa
porte est si habilement congue que personne ne peut discerner sa « jointure » ; seuls Jean et ceux
qui sont initiés a ce secret peuvent la localiser et I’ouvrir.

Les personnages de Jean et de Thessala forment un couple d’adjuvants tres inhabituel. Tous
deux « maitres de I’art et de I’illusion® », ils offrent au sein du roman une forme de louange de

I’intelligence et du savoir-faire qui permet a Chrétien de Troyes d’« exalter la clergie sous toutes

192 Laurence Harf-Lancner, « Introduction », dans Chrétien de Troyes, Cligés, (trad. de Laurence Harf-Lancner), Paris,
Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2006, p. 9.
193 bid., p. 29.
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ses formes, méme les moins orthodoxes!®*. » Pour cette raison, bien que le Cligés ne comporte pas
d’automates proprement dits, le texte peut difficilement étre ignoré lorsqu’il est question de la
représentation du personnage du créateur. Par le biais de Jean et de son ceuvre, Chrétien de Troyes
est en mesure d’exposer sa méthode de travail — le Cliges pouvant dés lors étre comparé a une
forme de manifeste artistique — tout en questionnant le role du clerc au sein de la société.

La tour de Jean se présente rapidement comme une métaphore de la création « littéraire »,
en particulier en raison du vocabulaire employé pour la décrire, certains mots pouvant s’ appliquer
au travail du clerc autant qu’a celui de I’architecte. Le batiment est directement désigné comme
« ceuvre » : « Jehanz, qui avoit feite I’uevre » (v. 5595). Il se compose d’un assemblage de picces
magnifiquement décorées et surtout, « anluminées » (v. 5543) d’ceuvres peintes, comme le sont les
manuscrits. La tour a également été réalisée « par molt grant san pené » (v. 5539). Le mot « san »

(« sens », en francais moderne), issu du latin « sensus »'%, peut signifier « intelligence196 », OU

« bon sens®’

», mais il est également investi d’une certaine polysémie qui peut le rapprocher de la
« signification » ou de '« interprétation »'%, Chez Chrétien de Troyes, le mot est parfois aussi
employé « quand il s’agit de désigner le procédé qui consiste a interpréter ou a mettre en relief
1’idée qui est au fond de son ceuvre'®. » Par exemple, dans 1’incipit du Chevalier de la Charrette,
le clerc champenois prétend que la « matiere et san » (v. 26) de son livre lui ont été donnés par la

Comtesse de Champagne, sa mécene. En appliquant ce méme terme qu’il utilise pour décrire ses

propres ceuvres littéraires a la tour de Jean, Chrétien de Troyes parvient a suggérer que la

194 Jdem

195 W. A. Nitze, « Sans et matiére dans les ceuvres de Chrétien de Troyes », Romania, t. XLIV, n° 173, 1915, p. 15.
196 Dictionnaire de 1’ancien francais, op. cit., p. 549.

7 Idem

198 W. A. Nitze, art., cit., p. 15.

199 Idem
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construction a été réalisée de manicre réfléchie et intentionnelle, alors que 1’exploitation de la
polysémie du terme « sens » permet ¢galement de suggérer que la tour appelle I’interprétation.
Un autre vocable d’importance qui résonne dans la description de la tour de Jean est la
« jointure », auquel plusieurs passages descriptifs font écho, qu’il s’agisse de la porte sans
« jointure » (v. 5576) de la tour ou du cercueil parfaitement « seele et joint et clot » (v. 6140) qu’il
fabrique pour Fénice. La « jointure », ou encore « conjointure », est une notion empruntée au
domaine de la rhétorique antique (iunctura) dont Chrétien de Troyes use parfois pour décrire ses
propres ceuvres. Le prologue d’Erec et Enide en fait mention, lorsque le clerc prétend tirer de son
conte d’aventure « une mout bele conjointure » (v. 14), terme qui a été traduit, dans la version en
francais moderne, par « composition??® ». Sous la plume du clerc champenois, ce mot renvoie a
une forme d’organisation harmonieuse de la structure narrative?®’. Comme 1’explique Michelle
Freeman : « His poem is not hastily or carelessly done ; it does not fall apart at the seams, but is,
instead, tightly woven, according to a pre-conceived plan, into a durable, lasting tapestry or

“text”202,

»

Dans le contexte du Cliges, une telle idée peut faire référence a plusieurs caractéristiques
distinctes. Dans I’ensemble du texte, la conjointure apparait comme 1’association des deux récits
qui le composent : celui d’ Alexandre et de Soredamor, dans un premier temps, puis celui de Fénice
et Cliges. Il est également fort probable que 1’alliage de la matiere arthurienne comme de la maticre

antique au sein d’un méme roman participe a 1’idée de la « conjointure ». Dans le roman, I’image

de la porte secrete de la tour de Jean, si artistiquement « jointe » au mur qu’elle en est rendue

200 fdem

201 Douglas Kelly, « The Source and Meaning of “Conjointure” in Chrétien’s “Erec” », Viator, vol. 1., 1970, p. 179.
202 Michelle Freeman, The Poetics of Translatio Studii and Conjointure in Chrétien de Troyes’s Cliges, Lexington,
French Forum Publishers, 1979, p. 67.
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invisible (v. 5580-5597), illustre cet idéal d’alliage d’idées ou de maticres effectué avec une telle
maitrise qu’aucun interstice — aucune jointure — ne peut étre repéré.

La tour est également rapprochée du travail de I’auteur en ce qu’il s’agit d’une forme d’art
laic, ’ceuvre n’ayant pas d’objectif didactique ou religieux?®®. Les « ymages / beles et bien
anluminees » (v. 5542-5543) qui en ornent les pi¢ces ne sont pas décrites, mais leur utilité
principale ne parait pas tendre a autre chose que 1I’ornementation. La beauté y semble prisée pour
elle-méme, dans une logique de célébration et d’encouragement du sentiment amoureux?%*, pour
lequel la tour joue en quelque sorte le réle de cocon protecteur ou de chrysalide. L’art pour Iart
est un concept qui, au Moyen Age, frole dangereusement avec I’hérésie?®. Par le biais de cette
laicité problématique, la tour de Jean est donc rapprochée de 1’ceuvre de 1’auteur de romans,
I’aspect laic et fictionnel de ces textes étant entre autres ce qui a pu les rendre suspects aux yeux
des gens de I’époque. La « création littéraire » est encore et surtout « I’écriture d’une ceuvre
strictement humaine qui se sépare radicalement de la Sainte Ecriture?®® ». Du point de vue de la
philosophie de 1’époque, qui ne sépare pas encore tout a fait la sphere religieuse de la spheére
artistique, un tel concept n’aurait tout simplement pas di exister et pourtant, il s’agit 1a précisément
du type de littérature qu’incarne le genre romanesque. La dé-problématisation de cet aspect de la
« littérature » en langue vulgaire occupe, ou plutdt obséde, les clercs de I’époque, « chaque type
de roman produi[sant] ses propres solutions, qui s’ouvrent sur des conceptions différentes de la

littérature?” ».

203 Alexandra Ilina, op. cit., p. 47.

204 Idem

205 Idem

206 Anne Berthelot, Figures et Fonction, op. cit., p. 16.
27 Idem
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Une autre des caractéristiques fondamentales de la tour est I’origine trés humble de son
créateur : Jean est un serf, ce qui le situe au plus bas de la pyramide sociale. Ce détail est rappelé
a plusieurs reprises, notamment lorsque Cligés va demander de I’aide a Jean et qu’il prend la peine

de décrire assez longuement les implications du lien qui les unit :

Tu es mes sers, je sui tes sire,

Car je puis donner ou vandre

Et ton cors et ton avoir prandre

Come la chose qui est moie. (v. 5476-5479)

La précision semble plutdt inutile dans le contexte, puisqu’il est évident que les personnages, tout
comme les lecteurs d’ailleurs, sont tout a fait au courant du fonctionnement du systéme féodal.
Pourtant, en considérant que le travail de I’architecte est rapproché de celui de 1’auteur, le statut
social de Jean prend une riche signification puisqu’il fait de la tour une ceuvre vulgaire. Le fait que
I’humble serf, qui ne se possede méme pas lui-méme (v. 6540), soit en mesure de produire une
ceuvre digne d’une reine instaure un rapprochement avec la langue romane, langue du peuple, qui
accede au statut d’ceuvre d’art et se taille une place dans les cours royales grace au talent artistique
de celui qui la manie.

La représentation de Jean et de son ceuvre dans le roman de Cliges permet a Chrétien de
Troyes de refléter et d’incarner au sein de son récit sa démarche artistique. Comme ’ceuvre de
Jean, celle du clerc doit étre créée avec « sen », donc avec intelligence, mais €galement avec une
signification, ¢’est-a-dire une senefiance qui pourra €tre trouvée par celui qui, « soutix et sages »
(v. 5563) saura « cerchier » (v. 5561) et « reverchier » (v. 5562). L’ceuvre se doit également d’étre
composée de plusieurs « pieces » — « reduiz » (v. 5558) et « estages » (v. 5564) — si bien jointes
entre elles qu’elles paraissent former un tout. Enfin, le personnage de Jean permet a Chrétien de

Troyes d’exalter son matériau de base, la langue vulgaire. Malgré son origine humble, Jean est en
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mesure d’accéder a un statut plus élevé par le biais de I’art, son travail lui permettant de

s’affranchir, de méme que tous ses descendants :

lors dist Cligés : « Jehan amis,
Vos et trestoz voz oirs franchis
Et sui vostre trestot sanz bole [...] » (v. 5625-5627)

Selon I’auteur du Cliges, 1’élévation — ou la légitimation — de la langue romane au niveau de
langue littéraire n’est donc pas qu’un exemple isolé¢ ou une mode passagere : ¢’est un événement
dont les conséquences se répercuteront dans le futur.
Alexandre

Le Roman d’Alexandre, qui emmene son lecteur, en compagnie du conquérant, a la
découverte des merveilles de I’Inde, est décrit par Francis Dubost comme « un roman de la
curiosité ». Selon le chercheur, « le Roman d’Alexandre [...] représentait avant tout chose pour le
clerc et son public, une échappée complice vers le pays des merveilles?®. » Dans ce contexte, le
personnage d’Alexandre le Grand semble servir d’exutoire a la soif d’inconnu du public frangais.
Le personnage historique, dont la biographie semble plus @ méme d’inspirer des épopées que des
romans, aurait pu — ou di ? — étre décrit comme un chef de guerre exemplaire, un modele auquel
aspirer, comme Roland ou Charlemagne. Pourtant, il semble que I’attrait de I’exotisme ait, en
transformant 1’objectif du texte, modifi¢ la personnalit¢ de son héros: « Le conquérant
macédonien n’a pas été traité par les auteurs médiévaux comme un personnage historique, mais
plutét comme un personnage fantastique : le premier des hommes célébres qui effectua le voyage
de I’Ici vers I’ Ailleurs®®. »

La curiosité d’Alexandre le meéne vers la démesure. Comme Gerbert d’ Aurillac ou Virgile,

elle le pousse a apprendre I’heure de sa mort par la divination et a repousser toujours davantage

208 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 259.
209 Idem
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les limites du monde. A la fin, c’est elle qui le perdra. Mais, en se laissant divertir par un roman
de [’Ailleurs, le lecteur n’est-t-il pas en train de céder au méme péché ? Dés lors, on peut se
demander si Le Roman d’Alexandre tel que congu par Alexandre de Paris a véritablement pour but
de critiquer I’hubris d’Alexandre ou s’il n’est pas également possible de lire une pointe
d’admiration a I’endroit du conquérant a travers le roman qui porte son nom. Et puis, est-ce
vraiment 1’orgueil d’Alexandre qui cause sa perte, ou plutot le manque de courage de ceux qui
I’assassinent par désir de rester chez eux ?

A plusieurs reprises, les talents d’enginieur du héros lui permettent de repousser les limites
du monde. Son voyage de ’ouest vers 1’est, qui dessine le premier axe d’une croix spatiale, ne
satisfait pas le conquérant qui ajoute la conquéte de la mer et du ciel a ses aventures. A ces deux
occasions, pour son voyage sous-marin comme pour son voyage aérien, Alexandre est en mesure
de réaliser ses désirs grace a la création d’'une machine. Comme Mordrain ou Hugues le Fort,
Alexandre ne participe pas a leur fabrication manuelle. Il laisse cette tAche a des artisans de talent.
Il demeure cependant le cerveau de I’opération, une caractéristique sur laquelle le texte s’attarde
longuement : plutdt que de décrire simplement la merveille mécanique que le roi a « faite faire »,
comme dans la plupart des textes, le Roman d’Alexandre décrit les étapes intellectuelles de la
conception du projet. Il s’agit de I’un des rares textes qui donne acces aux raisons qui menent a la
construction des machines. Autre caractéristique surprenante, les « raisons » d’Alexandre sont
toujours la soif de connaissance et le désir d’apprentissage. Ainsi, sa descente sous les flots est

clairement motivée par I’espoir d’apprendre une lecon. Alexandre veut en « savoir la vérité » :

Or vous veul aconter que jou ai en pensé :

Assés ai par la terre et venu et alé,

De ciaus de la mer voil savoir la verité,

Ja mais ne finerai si I’avrai esprové. (Br. I, v. 395-398)
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Cet aspect du roman d’Alexandre de Paris est significatif, car il t¢émoigne d’un choix. Dans les
versions antérieures de 1’épisode, ¢’était en effet la soif de richesses qui poussait le conquérant a
descendre sous la mer, puisqu’il espérait y trouver des perles?'®. Dans le roman du XII° siécle, cet
aspect de I’aventure sous-marine d’Alexandre est ¢liminé et I’épisode prend une orientation
purement intellectuelle. Apres tout, la « conquéte » effectuée ne peut €tre matérielle. Le héros ne
peut espérer prendre véritablement possession des fonds marins et en asservir les habitants. La
composante visuelle de 1’aventure est donc particuliérement importante, puisqu’elle en est aussi la
finalité, ce que montre bien d’ailleurs la description des lampes fixées a I’intérieur de 1’habitacle

de verre qui forme son « sous-marin » improvise :

De meisme font lampes environ le tounel,

Qui la dedens ardoient a joie et a revel,

Que ja n’avra en mer tant petit poissoncel

Que li roi bien ne voie, ne agait ne cembel. (Br. 11, v. 424-427)

La soif de connaissances du conquérant est donc excessive, mais somme toute bien placée. Comme
I’art de la divination, qui est acceptable tant et aussi longtemps que son principal objectif reste
I’admiration de la création divine, les « engins » du conquérant ne sont pas blasphématoires car ils
ont pour objectif de permettre a Alexandre de voir les merveilles du monde et non pas de les
posséder. Cet aspect est tout particulierement important dans le contexte du voyage d’Alexandre
dans les airs.

Aux yeux du lecteur médiéval, la conquéte des cieux ne peut €tre comprise que comme la
conquéte du domaine de Dieu, ce en quoi I’entreprise du conquérant est hautement

présomptueuse : « la conquéte des cieux ne peut étre motivée que par la démesure®! ». Parmi les

210 Hélene Bellon-Méguelle, « L’exploration sous-marine d’Alexandre : un miroir de chevalerie », dans Chantal
Connochie-Bourgne (dir.), Mondes marins du Moyen Age, op. cit., [en ligne], https://books.openedition.org/pup/3825,
[réf. du 20 février 2024].

211 Christine Ferlampin-Acher, « Autant en emporte le vent : vols, merveilles et transports amoureux dans quelques
romans frangais du Moyen Age », dans Alain Labbé, Daniel Lacroix et Danielle Quéruel (dirs.), Guerres, voyages et
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réécritures médiévales de I’histoire d’Alexandre le Grand, la version d’Alexandre de Paris est la
seule a intégrer le passage du voyage dans le ciel sans 1’utiliser comme prétexte a la formulation
d’un commentaire explicite sur 1’iubris et la démesure®2. Pour étre en mesure de faire une telle
chose, I’auteur insiste lourdement sur les motivations d’Alexandre pour que 1’admiration de la

création divine occupe une bonne place dans la description du projet :

Li rois en a pensé en soi molt longuement,

Puis a dit as barons : « Dirai vos mon talent :

Je veul monter au ciel veoir le firmament,

Veoir veul des montaignes en haut le comblement,

Le ciel et les planetes et tout 1’estelement

Et tous les quinze signes ou li solaus descent

Et comment par le mont courent li quatre vent,

Sorveoir veul le siecle, si com li mons porprent ;

La nue porte 1’eaue, si veul savoit comment. » (Br. 111, v. 4967-4975)

Une fois de plus, I’ingéniosité d’Alexandre est excusée au nom de I’admiration visuelle et de la
recherche des connaissances. L’audace du geste ne peut cependant étre totalement ignorée et ce
passage présente des similarités avec le mythe d’Icare. Lorsqu’il s’approche trop du soleil, le roi

sent son « enging » briler :

Viennent a la chalor qui est desatempree ;

Com plus vont contre mont plus est desmesuree,

A poi n’art Alixandres, tant fort 1’a apressee ;

Li cuirs de la chambrete crespist a la bruslee (Br. III, v. 5050-5053)

Contrairement a Icare, Alexandre est cependant en mesure de voir le péril arriver. Pensant a ses
hommes, qui se retrouveront perdus en terre étrangere et entourés d’ennemis s’il en vient & mourir,
il choisit d’interrompre son voyage avant que ne survienne la catastrophe. Le roi redescend sans

mal et son aventure se termine sur une note positive :

Li rois s’est porpensés, s’il pernent la volee,
Il charra a la terre s’iert sa vie finee

Et sa gent en sera dolente et esgaree,

Car toutes gens le heent qui terre il a gastee.
Il rabaisse sa lance, vers terre 1’a clinee ;

quétes au Moyen Age. Mélanges offerts a Jean-Claude Faucon, Paris, Honoré Champion, 2000, [en ligne],
https://hal.science/hal-01850390/document, [réf. du 20 février 2024].
22 Idem
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Li oisel famelleus la sicuent la volee,
jus s’asieent a terre en li lieu de la pree ;
Li rois est la dedens, fait ot bone jornee. (Br. 111, v. 5054-5060)

Le contexte paien, d’avant la Révélation, permet sans doute d’excuser en partie la hardiesse
d’Alexandre. Plusieurs clercs médiévaux justifiaient ainsi leur admiration pour les auteurs paiens
en offrant une lecture chrétienne de leurs travaux : ces hommes auraient « pressenti» la
Révélation, sans toutefois y avoir accés?®®. C’est un peu ce que fait Alexandre lorsqu’il cherche a
accéder a tous les recoins du monde, son désir de conquéte pouvant étre assimilé a celui de la
contemplation de I’ceuvre divine.

On peut également se demander si 1’exploration d’Alexandre est bien a prendre de manicre
littérale. Il semble en effet difficile de concevoir que la transformation des « bornes d’Hercules »
en « bonnes Artu » (v. 2353-2368) dans la branche III ne soit reliée qu’a une simple erreur de
transcription. En remplacant le héros des mythes latins par le nom du roi le plus connu de la
littérature romane, 1’auteur du Roman d’Alexandre légitimise sa mati¢re premiere, la langue
vulgaire, en la mettant sur un pied d’égalité avec la langue latine. Il crée également un lien entre
son ceuvre et les fabulee merveilleuses qui sont bien connues du public?* : franchir les bornes
d’Arthur revient des lors a mettre le pied non seulement dans ’espace littéraire, mais dans un
espace littéraire revendicateur de fiction, d’inventions, d’imagination. Cette lecture du roman
d’Alexandre de Paris est étayée par le fait que le passage des bornes d’Arthur survient dans la
partie du texte qui est dédiée aux découvertes des merveilles de I’Inde. Le texte quitte alors les

lieux plus familiers du récit de conquéte militaire, pour tomber dans une succession de merveilles

plus invraisemblables les unes que les autres?®®.

213 Jean-Marie Aubert, « Moyen Age et culture antique », Bulletin de I’ Association Guillaume Budé, n°2, 1960, p. 256.
214 Maud Pérez-Simon, « Bornes Artu ou d’Hercule », Jean Dominique Poli, Olivier Battistini, Pierre Ronzeaud et
Jean-Jacques Vincensini (dirs.), Dictionnaire des Lieux mythiques, Paris, Robert Laffont, 2011, [en ligne], https://univ-
sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-03911804, [réf. du 3 mars 2024]

215 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 260.
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Les merveilles que découvre Alexandre en Inde sont également partagées par certains
textes de I’époque ayant une visée historique, et il est difficile de savoir dans quelle mesure ces
récits étaient crus. Raisonnablement, il est a supposer que les clercs les plus instruits conservaient
une bonne quantité de doute a leur sujet?*®. Cependant, dans le contexte du Roman d’Alexandre,
I’important n’est pas de savoir si Alexandre de Paris croyait ou non en I’existence des couleuvres
a téte de femmes (v. 1450-1451) ou des arbres qui parlent (v. 3781-3812) ; il s’agit plutot de
comprendre I’importance de « ’ailleurs » dans la littérature médiévale. Inaccessible et méconnue,
I’Inde semble se dresser comme un parfait prétexte a 1’imagination. Nul n’est alors en mesure
d’affirmer la vérité — ou la fausseté — des récits la concernant. Il importe peu de savoir ce qui est
avéré ou pas, puisque dans cet univers autre, tout pourrait I’étre. L’audace d’ Alexandre, qui utilise
son engin afin de repousser les limites du monde, pourrait donc étre comparée a 1’audace de
I’auteur, qui, par ses créations, repousse lui aussi les limites du réel et de I’acceptable.

En plus des voyages aérien et sous-marin d’Alexandre, le lien entre I’auteur et le créateur
d’automates s’actualise en la personne des deux gardiens de pont. L’armée d’Alexandre, arrivée
aux abords d’un pont, est bloquée dans sa progression par deux automates armés de massues
(Br. II1, v. 3388-3421). Les deux « machines » carburent a 1’aide d’un moyen bien particulier et
fort significatif, soit I’écriture : « Desor aus ot deus briés, que uns clers ot escris, / Qui les fait par
augure deffendre au passeis. » (Br. 11, v. 3400-3401) Le Roman d’Alexandre présente donc non
seulement I’engin comme un moyen pour franchir I’espace et repousser les limites, mais également
comme une maniere de les restreindre et d’empécher I’avancée d’un tiers. Il est intéressant de
constater que c’est ce deuxieéme type d’automate qui est vu comme négatif. Alexandre déplore

d’ailleurs 1’orgueil de celui qui a mis en place les défenseurs du pont : « Cil qui fist ces enfans fu

216 Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 10.
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molt outrecuidiés. » (Br. I, v.3445) Le péché de 1’hubris, qui apparaissait chez Gerbert
d’Aurillac comme étant la source principale de la déchéance, semble donc étre attribué¢ davantage
au clerc anonyme responsable de la construction des automates dont le but est de « deffendre au
passeis » qu’au conquérant qui cherche a faire tomber toutes les frontieres. Il serait, bien sr,
malaisé de prétendre que le conquérant n’est pas affublé du défaut de 1’hubris dans le roman
d’Alexandre de Paris. Néanmoins, 1’accusation clairement formulée et portée sur un ennemi du
conquérant, et plus précisément sur 1’un de ceux qui cherchent a empécher la conquéte de 1’espace,
permet de doter 1’inlassable curiosité du héros d’une bonne dose d’ambiguité.

A la fin du roman, Alexandre trouve la mort en raison du complot d’Antipater et de
Divinuspater. Alors qu’Alexandre est ml par la curiosité et le désir de la conquéte, ses deux
meurtriers sont, au contraire, poussés a I’action par leur désir d’immobilisme. Aprés s’étre rendu
maitre de I’Inde, I’empereur se prépare a conquérir Babylone et envoie a cet effet une missive
ordonnant a ses vassaux de I’y rejoindre en I’espace d’un an et un mois. L’ordre déplait grandement
a Antipater et Divinuspater qui n’ont aucun désir de courir tous les recoins de la terre a la suite de

leur dirigeant :

Et dient : « Qant nos fumes meschin et jovencel,

Vesquimes en repos, chascun en son chastel,

Et or somes tuit viel si devenrons hapel,

Draller par le pais commencerons cembel,

[...]

S’ Alixandres vit longes, tuit seromes mesel,

Ja mais tant com il vive n’avrons un jor de bel. (Br. III, v. 4371-4379)

Bien des contradictions existent qui empéchent de considérer Le Roman d’Alexandre comme une
ode a la création, notamment la masse importante de textes antérieurs qui font du protagoniste un

contre-exemple 1ié a la démesure et a I’orgueil?'’. Pourtant, il semble impossible de nier qu’une

217 aurence Harf-Lancner, « Alexandre le Grand dans les romans frangais du Moyen Age. Un héros de la démesure »,
Mélanges de l’école frangaise de Rome, t. CXII, n°1, 2000, p. 52.
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certaine exaltation de la curiosité et de I’invention prend place dans 1’ceuvre d’Alexandre de Paris.
Le conquérant macédonien, en tant que personnage, tire sa substance de ce qu’il est un héros
ambigu, tour a tour loué puis condamné, parfois au sein du méme texte : « Au Moyen Age comme
dans I’Antiquité s’opposent une “légende noire” et une “légende rose”, que les romanciers
médiévaux conjuguent pour restituer le mythe dans toute son ambivalence?'® », fait remarquer
Laurence Harf-Lancner. Rappelons également que la contradiction fait partie de I’essence méme
du roman médiéval qui, depuis sa naissance, se remet en question par le biais de la pratique de

219

I’antiroman“**. Comme le formulent Ugo Dionne et Francis Gingras : « Le roman est ce genre qui,

dés le départ, et constamment par la suite, s’est constitué dans le détournement de lui-méme??°. »
Le mélange de peur et d’admiration qui caractérise le personnage d’ Alexandre le Grand n’empéche
donc pas la comparaison avec la figure auctoriale. Bien au contraire, il est a supposer que
’ambiguité qui accompagnait le personnage d’Alexandre avant méme 1’époque médiévale??! est
précisément ce qui a contribué a en faire un « créateur ». Le conquérant, admiré méme s’il s’agit
d’un paien, offrait sans doute 1’excuse idéale pour réfléchir au roman (et a son intime jonction avec
la merveille), forme d’art appréciée malgré les lourdes suspicions d’hérésie.
Crompars

Le Cléomades, roman d’ Adenet le Roi rédigé vers la fin du X111° siecle, ne se contente pas
de mettre en sceéne des automates de maniere ponctuelle : au nombre de trois, ceux-ci sont plutdt

au cceur du récit ou ils font office d’éléments déclencheurs. Concordant avec le nombre des

automates, trois personnages d’engineurs sont ¢galement représentés dans le roman. Parmi ceux-

218 Idem

219 Ugo Dionne et Francis Gingras, « L'usure originelle du roman : roman et antiroman du Moyen Age a la
révolution », dans Ugo Dionne et Francis Gingras (dirs.), De [ 'usage des vieux romans, vol. XLII, n °1, 2006, p 6.

220 1bid., p. 12.

221 1 aurence Harf-Lancner, « Alexandre le Grand dans les romans frangais du Moyen Age », art. cit., p. 52.
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ci, le roi Crompars, créateur d’un magnifique cheval en bois capable de voler, se présente sans
aucun doute comme le plus important. Il s’agit également du personnage du corpus qui
corresponde le mieux a la figure du savant moralement corrompu dont le défaut principal est
I’ hubris.

La premiére partie du roman met en scéne Marcadigas, le roi de Séville, ses trois filles et
son fils Cléomades, jeune homme doté d’une grande beauté et de toutes les vertus chevaleresques.
Rapidement, I’attention se détourne cependant de la cour sévillane pour introduire un trio de rois
africains qui convoitent la main des sceurs du personnage éponyme. Les trois hommes, Crompars,
le roi de Bougie, Melocandis, le roi de Barbarie et Baldigans, le roi du Maroc, sont présentés
comme ¢étant tous trés savants : « Chascun savoit moult de clergie, / D’ingromance et
d’astronomie » (v. 1479-1480). Pour parvenir a leurs fins et s’assurer d’obtenir la main de celles
qu’ils convoitent, ils construisent chacun un automate qu’ils comptent offrir 8 Marcadigas dans le
contexte du « don en blanc » : en échange de leurs cadeaux, le roi devra leur accorder a chacun
une faveur, sans que la teneur de celle-ci n’ait besoin d’étre précisée a 1’avance. Connaissant la
réputation de largesse du roi de Séville, les trois prétendants esperent le contraindre a leur accorder
ses filles par le biais de ce stratageme, puisque des que le don aura été accepté, méme si la nature
exacte de sa promesse ne lui plait pas, Marcadigas ne pourra se rétracter sous peine de briser sa
parole.

Le passage ou sont introduits les rois africains laisse peu de doute quant a 1’identité du
personnage central de ce trio : Crompars se distingue presque immédiatement de ses acolytes, tout
d’abord sur le plan matériel. En effet, dans le manuscrit de I’ Arsenal 3142 (f°6v), recueil de la fin
du x111° siecle, la description du roi de Bougie est séparée de celle de Melocandis et Baldigans par

une majuscule enluminée. Les choses se présentent de la méme fagon dans le manuscrit
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BnF ftr. 24404 (f°13v). Les copistes de ces deux témoins semblent donc avoir compris que les trois
rois ne forment pas un tout uni et ils invitent le lecteur a accorder une attention particulicére a la
description de Crompars.

La description des trois hommes prend la forme d’une €énumération en téte de laquelle
apparait Melocandis, immédiatement suivi de Baldigans. Tous deux sont présentés en des termes
trés positifs : ils sont « sages clers et soutis / Biaus et gens, nobles et courtois » (v. 1490-1491). Le
narrateur enchaine immédiatement avec la description de Crompars qui se révele étre 1’élément

qui détonne, dans la mesure ou il est aussi laid que les deux premiers sont beaux :

Lais et petis fu et bogus.

Iex enfossez et nez camus

Avoit, et si ot courbe eschine

Et le menton sor la poitrine. (v. 1501-1504)

Son portrait reprend les attributs qui font partie du canon de la laideur « idéale » dans les portraits
littéraires de 1’époque (yeux enfoncés, nez plat, courbure du dos)???. Pour le Moyen Age, une
laideur aussi extréme est révélatrice de turpitude morale®®. Le beau et le laid consistant en
« I’expression visuelle de 1’opposition entre Bien et Mal??*», Crompars se révéle, dés les
premieres lignes, comme un personnage a craindre, car le beau €tant associé au Bien et a Dieu,
toute laideur est donc 1’apanage du diable. Outre sa laideur, Crompars se distingue ¢galement de
ses deux acolytes par son €érudition. La description des connaissances de Baldigans et Melocandis
reste tres générale : tous deux sont qualifiés de « clers » et « sages », sans que d’autres précisions
ne soient fournies sur la nature de leur érudition. Par comparaison, la description de Crompars est

plus précise : il est « lettré » (v. 1505) et il « sot presque tous les VII ars » (v. 1500), ce qui fait de

222 Alice Colby, op. cit., p. 88.

223 Andia Abai, « Difformité et laideur dans I’ceuvre de Chrétien de Troyes », Journal of French Language Research,
vol. I, 2020, p. 62.

224 Idem
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lui non seulement un expert dans les arts du #ivium (grammaire, rhétorique, logique®?®), mais
également dans ceux du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique®?®). Un tel
degré d’érudition est admirable et pourtant, méme [’exaltation des vastes connaissances de
Crompars sert ultimement a le dénigrer. L’adverbe d’approximation (« Cil sot presque tous les VII
ars ») met 1I’accent non pas sur ce que possede le roi, mais sur ce qui lui manque. Comme I’explique
Chantal Connochie-Bourgne : « Le lecteur saura comprendre que le roi difforme est dépourvu des
qualités morales qu’apporte la connaissance véritable??’ ».

Crompars se distingue également des deux autres engigneurs par la qualité de sa création,
qui dépasse celles de Melocandis et Baldigans : le magnifique cheval d’ébene qu’il a imaginé est
capable de voler et peut étre dirigé par son cavalier a 1’aide de chevilles d’acier. L’auteur consacre
pres de vingt-cing vers a la description de la création de Crompars (v. 1609-1634), ce qui I’isole
des deux autres et permet ainsi d’en souligner I’importance. En effet, la poule et les poussins d’or
chantants construits par Melocandis ne se méritent que sept vers (v. 587-1593), et la description
de I’androide trompettiste de Baldigans court pour sa part sur une quinzaine de vers (v. 1594-
1608). Le cheval de Crompars se distingue aussi par les matériaux employés : malgré la présence
de ’acier et de 1’ébéne qui pourraient servir a rappeler le caractére diabolique de la créature??, le
cheval ne semble pas intrinsequement malveillant : il apparait plutét comme un simple outil, lequel
sera d’ailleurs bien employ¢ lorsqu’il tombera entre les mains de Cléomades.

Plusieurs aspects du cheval semblent I’investir d’une senfiance qui touche, une fois de plus,

a I’art de la « composition ». Chantal Connochie-Bourgne a déja fait remarquer qu’il se présente

225 Alistair Crombie, op. cit., p. 33.

226 Idem

227 Chantal Connochie-Bourgne, Automates a clef, art. cit., https://books.openedition.org/pur/55664
228 Idem
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comme « I’instrument du narrateur, maitre des choix spatio-temporels??® »

. La remarquable
mobilité de cette monture, capable d’emmener son cavalier dans toutes les directions a une vitesse
¢tonnante, confere a son propriétaire le pouvoir de dicter le cours du récit selon ses désirs. Tel un
véritable auteur, ce personnage détient la capacité d’utiliser son expertise, soit celle de manipuler
les chevilles de 1’automate, « afin de passer d’un décor a I’autre, d’un épisode narratif a ’autre, et

t230. 5 En tant que créateur du cheval, Crompars incarne ainsi,

de porter ainsi la dynamique du réci
en partie, I’essence méme de 1’auteur de romans, associant la maitrise de I’art narratif a celle de la
manipulation technique.

Le personnage de Crompars se révele d’ailleurs particuliérement intéressant lorsque 1’on
considere que malgré ses talents divers, il est, en réalité, un enginieur bien peu efficace, puisqu’il
n’est jamais capable de faire advenir un récit qui lui soit avantageux. Bien qu’il en soit le créateur,
le roi de Bougie semble incapable de se servir du cheval afin d’atteindre ses objectifs, une
caractéristique qui permet de le placer dans le role du « mauvais auteur ». Bien qu’il soit parfois
en mesure de se montrer bon lecteur et de comprendre les senefiances — c’est lui, aprés tout, qui
concocte le plan du « don en blanc » sachant qu’en raison de sa laideur jamais Marcadigas ne lui
donnera sa fille autrement (v. 1521-1524) —, Crompars est en revanche incapable de les exploiter
a son avantage. Il tente ainsi, deux fois plutot qu’une, d’utiliser le cheval afin de faire advenir une
histoire d’amour : tout d’abord en tentant de 1’échanger contre la main de Marine, la plus jeune
sceur de Cléomades, puis en s’en servant pour enlever Clarmondine. Son plan échoue a chaque
fois et sa deuxieéme tentative se soldera d’ailleurs par sa mort. Personnage du savant tentant — en

vain — d’employer ses talents particuliers pour faire advenir un récit de sa conception, il est, en

quelque sorte, un Merlin raté.

229 Idem
230 Idem
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Cette conception du créateur émerge de sa relation avec le cheval de bois, un instrument
qui confeére a son détenteur la maitrise de I’espace et du temps. Par sa capacité a se déplacer dans
toutes les directions a une vitesse impressionnante, le cheval positionne son cavalier au centre
d’une croix symbolique formée par les axes spatial et temporel. Pour un auteur de romans, placer
un personnage au ceeur de cette croix des possibles peut revétir une signification profonde, comme
1’a bien montré Francis Dubost dans Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale. Le
chercheur explique que I’espace chrétien est polarisé et théocentrique®” : les directions (haut, bas,
droite, gauche) sont senefiantes et sont organisées en fonction de Dieu, qui se trouve au centre de
tout. Par exemple, en art visuel, ’orientation du spectateur compte peu : les significations
attribuées a la droite (positive) et la gauche (négative) sont organisées en fonction de la position
du Christ?®. L’art romanesque déroge cependant a cette norme. L’exemple le plus frappant de ce
changement de paradigme peut étre trouvé dans le Conte du Graal, ou Chrétien de Troyes ose
ouvertement placer un personnage au centre de la perspective du récit. Dans la scéne inaugurale,
Perceval lance ses javelots au hasard : « Une ore arriere et autre avant, / Une ore an bas et autre an
haut?® » (v. 98-99). Ce faisant, le jeune homme trace dans I’espace une croix dont il est le centre.
Sans le savoir, il se place lui, le protagoniste, au ceeur de I’histoire et indique I’orientation de tout

le reste du récit :
Cet adolescent va utiliser ses javelots de maniére purement ludique, sans viser aucun gibier, mais en
accomplissant a son insu et dans une temporalité vide, a 'intérieur d’un “temps perdu”, le geste
primordial, le geste sagittal qui va imprimer a 1’espace ses orientations cardinales a partir d’un centre

occupé par le sujet?*

Dans le Cléomades, une croix est également dessinée par le personnage éponyme des la toute

premicre fois ou il monte le cheval volant. Cependant, a la différence de Perceval, celui-ci est

231 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 244.

232 Idem
233 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, (trad. de Jean Dufournet), Paris, Flammarion, 1997, p. 42.
234 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 245.
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parfaitement conscient de son geste : il n’est plus seulement au centre du récit, il en est aussi
I’instigateur :

Tant fist que il sot la maniere
D’aller et avant et arriere
Et bas et haut quant il vouloit. (v. 2697-2699)

Par cet acte, Cléomades s’érige en une figure d’écrivain : il choisit lui-méme la direction a prendre.
Contrairement a Crompars, il apparait également comme un bon auteur, puisque le cheval le méne
exactement au bon endroit, soit a la chambre de Clarmondine, de laquelle il tombe follement
amoureux. Crompars, au contraire, perd le contrdle de sa propre création a chaque fois qu’il tente
de s’en servir, une incapacité qui semble fortement liée au péché de 1’orgueil.

Le plan initialement congu dans 1’objectif d’obtenir la main de Marine en échange du
cheval dans le contexte du « don en blanc » aurait di fonctionner : bien qu’il soit loin de se réjouir
de la demande de Crompars, Marcadigas est prét a honorer sa parole. Méme 1’objection que lui
oppose Cléomades n’aurait pas dii poser de probléme : le seul argument dont dispose le jeune
chevalier pour faire annuler la promesse de son pere est que le cheval ne soit pas « tex qu’il nous
fait entendant » (v. 2371). Crompars ne devrait pas avoir d’inquiétude a ce sujet puisque sa création
est effectivement tout aussi merveilleuse qu’il le prétend. Pourtant, poussé par la colere, il décide
de se venger de I’affront que lui a fait le protagoniste en s’opposant au mariage. Blessé dans son
orgueil, Crompars invite Cléomades a s’asseoir sur le cheval, puis en actionne le mécanisme.
L’automate s’envole donc en emportant son ennemi au loin. Il s’agit d’une trahison bien peu
efficace : commise sous les yeux de la cour entiere, elle vaut la prison a Crompars qui a, du méme
geste, cédé sa plus belle création a son pire ennemi. Pour se débarrasser de Cléomades, Crompars
lui a, en quelque sorte, tendu le gouvernail avant de se jeter a I’eau.

Plus tard, Crompars commet la méme erreur une seconde fois. Lorsqu’il enleve

Clarmondine, la beauté de la jeune fille et I’amour qu’il en congoit ne constituent qu’une part de
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son mobile : avant tout, son plan est inspiré par son orgueil blessé, puisqu’il désire se venger de
Cléomades en lui volant, a son tour, celle qu’il désire : « Liez est quant il se puet vengier / Et avoir
si biau restoriez. » (v. 5593-5594) Comme lors de sa premiére tentative de vengeance, le plan de
Crompars échoue lamentablement et d’une maniére qui met en lumicere son orgueil et surtout, son
incapacité a se montrer « bon auteur ». Accompagné de sa captive, il fait halte dans le royaume du
roi Méniadus, lequel observe une coutume bien particuliére : chaque étranger qui s’arréte en son
pays se doit de se présenter a la cour afin d’y apporter des nouvelles (v. 6534-6535). Lorsque
Crompars est sommé par Méniadus de lui dire qui est Clarmondine et pourquoi elle I’accompagne
(v. 6783-6786), il est incapable de fournir un mensonge convaincant : il prétend qu’elle est sa
femme, ce que la principale intéressée nie immédiatement (v. 6787-6810). Par la suite, lorsque
Méniadus somme Crompars de clarifier la situation, le roi de Bougie est pris d’un étrange
mutisme : « Mout longuement a lui parla / K’ains Crompars [ mot ne sonna » (v. 6977-6978). Une
fois de plus, Crompars est perdu par sa colére et son orgueil, puisque c’est de ces émotions que
vient son incapacité a répondre. Rendu malade de fatigue apres la longue chevauchée, la colere
qu’il éprouve a I’encontre de Clarmondine pour avoir révélé son mensonge use ce qui lui reste de
santé : outré de constater que la jeune femme « n’a cure de lui » (v. 6819), il fomente des plans de
vengeance mais est rapidement terrassé par la force de ses émotions qui I’empéchent de répondre

aux questions de Méniadus :

Entre tourment et maladie ;

Ont sus sa santé grant envie

K’entre aus II ’assaillirent si

Que en frenesie chei. (v. 6957-6960)

L’incapacité de Crompars a fournir un bon récit lui vaut la prison pour une deuxiéme fois, et il y

trouve la mort peu apres (v. 7012).
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En définitive, il semble que ce soit précisément sa colére, issue de son orgueil blessé, qui
fasse de Crompars un « mauvais auteur », puisqu’a cause d’elle, par deux fois, son plan en vient a
échouer. Son penchant pour la luxure, manifesté par son désir répété d’obtenir une femme d’une
grande beauté, associé a son hubris, fait de lui un personnage négatif. Comme c¢’était le cas pour
Gerbert d’Aurillac, le péché de Crompars n’est pas directement issu de son érudition. Les
mensonges qu’il profére et les trahisons qu’il commet, lesquels peuvent étre associés a ses talents
d’enginieur, peuvent difficilement étre retenus contre lui, puisque le héros, Cléomades, se sert des
mémes armes. Comme Crompars, Cléomades sait se servir de I’engin qu’est le cheval automatique.
Comme Crompars, il use également du mensonge et de la tromperie pour parvenir a ses fins?®. De
surcroit, les deux hommes poursuivent un objectif semblable, soit celui de la conquéte amoureuse.
Rapidement, un jeu de miroir s’organise entre le chevalier et le roi de Bougie, lequel permet de
mettre en relief les différences entre le « mauvais auteur » et le « bon auteur ».

Au cours du passage précédant sa trahison a la cour sévillane, la réaction de Crompars et
celle de Cléomades face a I’adversité sont mises en paralléle. Bien qu’il soit « tout irés » (v. 2305)
des fiancailles prochaines de sa sceur, Cléomades est néanmoins en mesure de faire preuve de

calme et de sagesse :

Mais, com sages et avisés,
Sot bien couvrir ire et anui
Quant il en avoit point en lui. (v. 2306-2308)

Crompars, au contraire, cede a la colere des le premier accroc :
Tous li cors de férour li tremble.
Bien pense qu’il s’en vengeroit

S’en aise et en lieu en venoit. (v. 2383-2385)

Le calme et la tempérance de Cléomades s’opposent donc au tempérament bouillant et orgueilleux

de Crompars. De la méme maniere, la courtoisie et la fidélité du premier peuvent étre opposées au

235 Christine Ferlampin-Acher, « Autant en emporte le vent », art. cit., p. 143.
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défaut de luxure du second. Bien sir, les deux hommes convoitent une femme, mais la maniére
dont ce désir est décrit est trés différente pour I’un et pour 1’autre. Lorsque Cléomades fait sa cour
a Clarmondine, son comportement exemplaire est fréquemment souligné : Cléomades est « Cil ou
toute honnours manoit » (v. 4948), il se montre « courtois » (v. 3273) et prie Clarmondine de « fine
amour » (v. 3223). Bien qu’il commette, lui aussi, un enlévement, il le fait avec I’accord explicite
de la princesse. Crompars, au contraire, trompe Clarmondine afin de 1’enlever et, bien qu’il ait
initialement accepté de ne pas consommer son désir avant qu’ait lieu une cérémonie de mariage
(v. 6421-6439), il affiche, dans le moment de colére suivant son échec face a Méniadus, une

disposition a la violence :

Et pense que, quant la r’aura,

Que mais ne la deportera

Qu’il n’en face tout son plaisir,

Quoi k’apreés en puist avenir (v. 6855-6858)

Par ailleurs, Clarmondine est la deuxiéme femme que Crompars convoite, ce qui permet de mettre
en lumiére son inconstance.

Par I’exemple de Cléomades, il semble que le recours a 1’engin puisse étre pardonné quand,
plutot que d’étre au service de la luxure et de 1’orgueil, il est employé pour faire advenir une
histoire d’amour courtoise et réciproque. Un acte de « mensonge acceptable » qui ressemble
d’ailleurs a celui dont I’auteur se rend coupable en écrivant le roman. Par le Cléomades, Adenet le
Roi tente de justifier la création romanesque par le biais des manicres de la cour. L’acceptabilité
sociale du roman repose donc en partie sur la qualité du récit, qui sera, idéalement, courtois et
policé.

skskok
Dans son ouvrage Figures et Fonction de [’écrivain au X1II° siecle, Anne Berthelot explore

ce qu’elle désigne comme le « cercle vicieux de la nomination » : « ce qui n’existe pas ne peut étre
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nommé, ce qui n’a pas de nom ne peut accéder a I’existence. La solution est une existence de
fiction, dans I’entre-deux des textes écrits, participant a la fois de I’essence des idées, et de celle

des realia®3®

. » Dans ce contexte de quéte identitaire, les personnages de « créateurs » font office,
dans les romans, de tentative de définition du travail de romancier. L auteur, comme la poésie, nait
en quelque sorte d’un constat de 1’échec du langage, d’une tentative de description de ce qui ne
peut étre décrit, et se donne vie par lui-méme au travers de ’acte qu’il est en train d’inventer. Jean,
Alexandre et Crompars incarnent chacun une figure d’auteur, bien qu’ils se distinguent par ailleurs
fortement les uns des autres. Ils témoignent en cela d’un processus de recherche et de titonnement
menant ultimement a la légitimation de I’acte créateur. Chacun de ces personnages semble offrir
des réponses face aux dilemmes que peut poser la création. En mettant en scéne le personnage de
Jean, Chrétien de Troyes légitimise 1’acte créateur effectué a partir de la langue vulgaire tout en
vantant les caractéristiques (le « sen » et la « conjointure ») qui font la qualit¢ d’une ceuvre
romanesque. Dans Le Roman d’Alexandre, Alexandre de Paris creuse plutot les problématiques de
I’hubris et de la démesure associées a 1’acte de création en mettant en scéne un personnage qui,
bien qu’il fasse indubitablement preuve de ces défauts, est en partie racheté par la pureté de ses
intentions, associées au désir de connaissances (et non pas de possessions). Quant au personnage
de Crompars, tiré du Cléomades, il s’agit évidemment d’un personnage négatif, qui s’érige en
contre-exemple. Par sa luxure et son Aubris, il échoue a faire advenir — voire, a « écrire » — une
histoire d’amour, contrairement a Cléomades qui est doté de tempérance et de courtoisie.

Le traitement de ces trois personnages dans le cadre de leurs ceuvres respectives permet

une double constatation : d’une part, celle que I’acte créateur est et reste hautement problématique

au Moyen Age : le personnage du « savant » était fréquemment accusé de péchés graves comme

236 Anne Berthelot, Figures et fonction, op. cit., p. 28.
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I’ hubris et la luxure, le désir de connaissances et celui de la création pouvant étre per¢us comme
dangereux s’ils étaient trop violents ou mal encadrés. D’autre part, on constate aussi — si ce n’est
surtout — que ’acte créateur s’accomplit malgré tout, en étant souvent admiré et méme loué. La
cohabitation de ces deux visions de I’art au cours du Moyen Age central, de méme que les
tentatives constantes de dé-problématisation de I’écriture romanesque, témoignent somme toute
d’un fait trop souvent oublié : la littérature n’est pas qu’un passe-temps ou un divertissement ;
c’est une compulsion, une nécessité que méme la menace de la damnation éternelle n’a pu

empécher de s’accomplir.
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CONCLUSION

Dans son ceuvre phare, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, Francis
Dubost attribue la création du fantastique des XII° et XIII° siécles a un déplacement référentiel qui
s’effectue sur trois axes : I’Autre, I’ Ailleurs et I’ Autrefois. 11 semble en effet qu’il existe certaines
choses qui ne puissent véritablement étre dites que par le détournement ; c’est 1a sans doute que se
trouve I’essence de la littérature de fiction : « on acceéde a la parole libérée qu’a travers diverses
stratégies de déreglement, a travers le masque du fou, a travers les truquages de paroles inventés

par Iseut afin de tourner la loi dans le sens de son désir?®’

»... et parfois, a travers la figure de
I’automate, qui par sa fagon d’incarner les trois pdles du déplacement référentiel semble tout
désigné pour offrir une réflexion sur la littérature romanesque.

L’automate est Autre et pourtant, s’il 1’est, ¢’est avant tout parce qu’il nous ressemble. Etre
ambigu mis en scene dans le but précis d’en souligner I’artificialité, 1’échec du subterfuge force a
poser I’inconfortable question de I’identité : I’automate n’est pas humain, soit, mais alors qu ‘est-
il ? Au travers du dilemme se glisse I’ombre du diable, suggérant la pire des deux options qu’une
pensée manichéenne puisse proposer. Chez cet étre incompréhensible né de techniques occultes et
mystérieuses, on soupgonne le pire. Il s’agit pourtant d’un piege : construction dépourvue de vie,
I’automate ne peut avoir de désirs coupables et ’accusation rejaillit immédiatement sur
I’accusateur. Les défauts de luxure et d’orgueil qui lui sont associés ne sont pas réellement
I’apanage d’une créature malveillante : le danger est plutdt qu’ils se retournent contre leur
adversaire. Alors méme qu’il tente de libérer la Douloureuse Garde, Lancelot prend la place de

I’un de ses automates, défendant I’acces au chateau tout aussi efficacement que le chevalier de

cuivre ’ayant précédé (p. 560). L’Orgueilleuse Demoiselle construit un engin afin de posséder le

237 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 810.
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corps de Gauvain et pourtant, échoue a reconnaitre 1’objet de son désir alors qu’il marche a sa
rencontre (il est d’autant plus ironique que cette aventure mette en scéne Gauvain, dont le seul
nom suffit en général a lui garantir la possession des corps [Br. IV, p. 258]). Dans I’espoir que
Floire oublie Blanchefleur, ses parents lui construisent un meémorial et font croire a la mort de la
jeune fille en la représentant sous 1’apparence de la vie, subterfuge qui passe trés prés de causer la
mort de Floire (v. 535-1007). Alors que, par le jeu de I’engigneur-engignié, le personnage et
I’automate en viennent a se ressembler de plus en plus, les rouages du récit se dévoilent et le lecteur
se découvre pris dans un face a face avec I’ceuvre romanesque, confrontation qui semble
dangereusement similaire a celle entre le chevalier et I’automate. Imitation de vie factice qui
encense I’amour et 1I’adulteére et qui est né d’un désir coupable de création, le roman est condamné

par de nombreux ecclésiastiques dés la fin du XI° siécle®® : on lui reproche sa vanité et son coté

gratuitement plaisant qui a pour conséquence de détourner les fidéles de lectures plus édifiantes?®,
Le roman est ainsi soupgonné des mémes crimes que I’automate et le lecteur se retrouve confronté
au méme choix identitaire que le personnage : est-ce la une créature divine ou diabolique ?
L’automate est également Autrefois parce que, comme 1’écriture, il existe dans un espace
temporel différent. Tout comme la lecture d’un texte permet d’avoir acces dans le présent a une
réminiscence du moment de sa rédaction, la constante répétition qui caractérise I’automate permet
d’assister a un moment passé qui pourtant, se perpétue. Comme 1’ymage d’Iseut qui n’existe que
dans le moment du don de I’anneau (v. 33-45), ’automate n’a accés qu’a un geste, a un instant.
Son apparition pres des sépultures permet d’en faire un gardien de la mémoire, role de préservation

par lequel il devient le véhicule d’un récit — parfois fictionnel, comme dans Le conte de Floire et

Blanchefleur — qui doit étre conservé. En méme temps, la constante redite qui en découle permet

238 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit., p. 44.
229 Ihid., p. 90.
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d’amener une critique de 1’aspect répétitif des romans de chevalerie, dont le fonctionnement
entraine un aboutissement impossible, parce que toujours différé.

Enfin, 1’automate est Ailleurs parce que 1’esprit qui I’a congu est souvent associé¢ a
I’étranger. Fréquemment li¢ aux merveilles de 1’Orient, 1’automate témoigne du mélange
d’inquiétude et de fascination des occidentaux par rapport aux sciences étrangeres. Ce faisant, il
met également en lumiére les questionnements qui émergent au moment ou ces sciences
commencent a étre adoptées et assimilées dans ’ouest de I’Europe. La « biographie » de Gerbert
d’Aurillac telle que relatée par Guillaume de Malmesbury, de méme que le personnage de
Crompars dans le Cléomades, offrent tous deux un exemple frappant de I’intérét que pouvaient
exercer des domaines de connaissances qui, sans étre tout a fait étrangers, ne sont pas pour autant
débarrassés de leur inquiétante altérité. Sous un autre angle, I’automate incarne 1’Ailleurs
¢galement parce qu’en tant que créature merveilleuse, il est représentatif de I’art de la fiction, cet
univers autre dont la légitimité est toujours sujette a controverse : « la fable s’impose rapidement
comme un équivalent du mensonge ou, pis encore, comme un détournement plus ou moins

240

conscient de la vérité=* ». La suspicion qui entoure les ceuvres fictionnelles n’empéche pourtant

pas le roman de gagner en popularité tout au long des XI1° et X111° siécles?*!

, au travers d’un mélange
constant d’autocritique et d’autojustification (et bien souvent, les deux en méme temps?#?). Dans

un cas comme dans I’autre, I’influence de 1’Ailleurs sur le personnage de I’automate permet de

débattre de la Iégitimité du savoir et de la création artistique.

240 Francis Gingras, Le bdtard conquérant, op. cit., p. 166.

241 Michel Zink, Le Moyen Age : littérature francaise, op. cit., p. 62.

242 Francis Gingras, Le batard conquérant, op. cit., p. 409 : « Non seulement I’autocritique romanesque s’ouvre avant
I’ére moderne, mais elle semble véritablement inhérente au genre, comme si I’antiromanesque était une géniale
invention de clercs pour justifier le romanesque ».
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Par le biais de ces « trois formes de 1’altérité menagante et de I’inquiétante étrangeté®*? »,

I’automate rappelle nécessairement I’auteur, cet étre en attente d’étre nommé, dont I’activité est
possiblement blasphématoire. Au départ, I’objectif de notre mémoire était de « prouver » que
I’automate était employé dans les romans médiévaux — systématiquement et en toute connaissance
de cause — comme une métaphore du travail de I’auteur. Sans doute était-ce quelque peu ambitieux
d’imaginer parvenir a un constat aussi clair, net et précis, la littérature supportant rarement les
absolus. Chaque auteur médiéval semble en effet avoir employ¢ la thématique de la mécanique
d’une maniére différente et pour aborder des inquiétudes variées, 1’étendue du corpus
¢tudié — autant dans le temps qu’en terme de quantité — jouant certainement un rdle dans I’éventail
des variations observées. Pourtant, la récurrence de certains sujets comme le temps, 1’orgueil et la
luxure permet de déceler des liens entre les différents automates étudiés et de trouver, sinon une
représentation du travail de 1’« auteur », du moins une réflexion sur les rouages d’une machine

encore (et pour toujours) en rodage : le roman.

243 Francis Dubost, Aspects fantastiques, op. cit., p. 222.
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