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RÉSUMÉ 

 

 

À travers la lecture attentive de quatre recueils de Patrice Desbiens (L’Homme invisible 

/ The Invisible Man, Poèmes anglais, Le Pays de personne et La Fissure de la fiction), ce mémoire 

analyse comment les métaphores et les comparaisons ponctuelles employées par Desbiens 

participent à une stratégie globale d’ironie au sein de l’œuvre du poète. Selon la théorie 

littéraire développée par Northrop Frye, l’ironie met à distance le réel absurde et frustrant de 

l’écrivain en le reconfigurant librement par l’imaginaire. Cette relecture de la réalité est 

effectuée à l’aide des figures de style associatives, telles que la métaphore et la comparaison, 

qui créent des liens d’identité ou d’analogie entre deux éléments sémantiques A et B éloignés. 

Ce « choc » des contenus offre une nouvelle définition de l’élément A comparé, mais 

questionne également la justesse et la pertinence de l’élément B comparant récupéré. Nous 

suggérons que ce double mouvement interrogatif est une manifestation de l’ironie comme 

ton ou mode de discours littéraire, puisque nous renouons avec l’étymon eirôn qui signifie 

« interroger, demander ou se demander ».   

Le premier chapitre analyse comment l’auto-ironie du poète déconstruit l’identité du 

sujet lyrique appelé « Patrice Desbiens » en plusieurs identités fragmentaires par la 

métaphore et la comparaison. Ce jeu de redéfinitions du « moi » ouvre les frontières du 

narrateur-personnage de Desbiens au monde extérieur et s’oppose à une conception rigide 

de l’identité.  

Le deuxième chapitre fait ressortir la charge critique contenue dans certaines 

métaphores et comparaisons de Desbiens. Le monde extérieur est mis en relation avec le 

vocabulaire médiatique de la société contemporaine, ce qui éclaire les travers de la réalité 

frustrante de l’écrivain et contribue à sa mise à distance. Le poète interroge également 

l’omniprésence du lexique médiatique dans le discours social et explore ses potentialités 

poétiques dans le discours littéraire. Enfin, ce mémoire analyse l’ironie de la métaphore vide 

de sens « C’est comme ça » dans la Fissure de la fiction.  
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ABSTRACT 

 

 

Through the close reading of four poetry collections by Patrice Desbiens (L’Homme 

invisible / The Invisible Man, Poèmes anglais, Le Pays de personne et La Fissure de la fiction), this 

thesis aims to show how the particular use of metaphor and simile participate in a global 

strategy of irony in the poet’s work. According to Northrop Frye’s literary theory, the 

literature we call “ironic” separates the writer’s mind from a world of frustration and 

absurdity. The writer’s imagination reconfigures the outside world and envisions a new 

reality that suits the writer’s ideals. This reinterpretation of reality is accomplished by 

associative figures of speech, such as metaphor and simile. These figures create analogy and 

identity associations between two semantics elements A and B; the “collision” of contents 

offers a new definition of the element A compared, but also questions the aptness and 

pertinence of the element B mentioned on the other side of the comparison. We suggest that 

this double pull is a manifestation of irony as a literary tone, as we recall that the Greek 

etymon eirôn signifies “the one who questions (himself or the outside world)”. 

The first chapter examines how the poet’s auto-irony deconstructs the identity of his 

lyrical subject called “Patrice Desbiens” in many subsidiary identities. Metaphor and simile 

open the personal limits of the lyrical subject to the outside world of the poem. The identity 

of oneself is not a concept cut in the rock and can be revoked at any time.  

The second chapter highlights the critical edge of some metaphors and similes used 

by Patrice Desbiens. The outside world is compared to the vocabulary of the contemporary 

society, which illuminates the alienating reality of the writer and contributes to its distancing. 

The poet also questions the omnipresence of the media lexicon in social discourse and 

explores its poetic potential in literary discourse. Finally, this dissertation analyzes the irony 

of the empty metaphor “C’est comme ça” (“That’s how it is”) in the poetry collection La 

Fissure de la fiction. 
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INTRODUCTION 

 

 

Metaphor serves to illuminate the 
attributes of the things in the world, 
irony to reveal the ironist’s attitude 
toward the world. 
 

Ellen Winner 
 
 

je m’enfarge 
dans mes métaphores 

 
Patrice Desbiens 

 

 

 

« Commençons par la peur du cataclysme1 », écrit François Paré dans les premières 

pages de son essai Les Littératures de l’exiguïté ; il s’agit d’un bon point de départ pour étudier 

la réception critique « identitaire2 » entourant l’œuvre du poète franco-ontarien Patrice 

Desbiens. Plusieurs analystes se sont penchés sur la « peur folle de disparaître3 » du 

narrateur « je » ou du personnage central « il » de la poésie de Desbiens. Le sujet lyrique mis 

en scène dans les recueils de Desbiens est né à Timmins, en Ontario, et il a grandi dans un 

contexte de minorité linguistique. La figure emblématique de cette œuvre poétique est sans 

conteste « l’homme invisible », anti-héros franco-ontarien qui ne trouve de terre d’accueil ni 

au Québec ni en Ontario ; déchiré entre ces deux espaces imaginaires, l’homme invisible est 

contraint à un exil perpétuel. La conjonction biographique du narrateur-personnage et de 

l’écrivain réel a influencé la lecture des critiques : plusieurs ont interprété la poésie de 

Desbiens comme le témoignage sans fard de la réalité des communautés francophones 

minoritaires au Canada. La représentation du quotidien d’un narrateur-personnage franco-

ontarien dans l’œuvre Desbiens permet, selon Élizabeth Lasserre, « la consolidation du 

                                                
1 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, p. 33. 
2 Dans son récent mémoire portant sur le bilinguisme chez Patrice Desbiens, Mathieu Simard a bien défini ce 
qu’est cette réception critique dite « identitaire » : « Les lectures […] peuvent être qualifiées d’“identitaires”, en 
ce sens où elles s’interrogent essentiellement sur le sujet et la communauté dont il est issu. De telles lectures 
font bien souvent de l’écrivain le porte-parole ou le représentant du groupe franco-ontarien. » (Mathieu Simard, 
La Poétique bilingue de Patrice Desbiens, p. 6)  
3 François Paré, op.cit., p. 33. 
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groupe (l’affirmation identitaire) et la dénonciation de son aliénation (le rejet du vécu 

minoritaire)4 ». La littérature devient donc affaire de survivance pour les francophones en 

Ontario, « groupe fragilisé à tous points de vue5 » selon Lasserre. Robert Dickson écrit 

également que le recueil L’Homme invisible / The Invisible Man témoigne d’« une certaine 

condition franco-ontarienne de déchirement, d’altérité linguistique et culturelle, de 

dépossession qui trouve son expression la plus frappante dans l’image d’invisibilité6 ». Dans 

un autre article, Robert Dickson affirme à propos du recueil Les Conséquences de la vie que « la 

dépossession du poète […] est aussi celle de toute une société7 ». Aliénation, fragilité, 

déchirement, altérité et dépossession sont des mots couramment employés par les analystes 

pour qualifier les maux ontologiques du sujet lyrique de la poésie de Desbiens.  

L’emploi de ce vocabulaire par la critique suggère que le lecteur va à la rencontre 

d’une œuvre grave qui suscite les larmes ou la compassion. Or, il n’en est rien ; malgré la 

lourdeur des thèmes explorés par l’écrivain, la poésie de Desbiens n’est pas dénuée 

d’humour à l’occasion et prête même à sourire. Ce paradoxe est dû au mélange des registres 

littéraires employés par le poète ; Dickson déclare que Desbiens est « un observateur 

impitoyable de la tragi-comédie humaine8 ». Si le ton tragique de l’œuvre poétique a fait 

l’objet de plusieurs commentaires par le passé, la tension entre les deux pôles que sont le 

comique et le tragique demeure inexplorée par la critique. Cette étude tentera de répondre à 

cette question : qu’est-ce qui engendre dans le texte ce mélange des tons si caractéristique de 

la plume du poète franco-ontarien ?  

Selon Vladimir Jankélévitch dans son essai L’Ironie, la « confusion » des registres 

serait l’une des propriétés fondamentales de l’ironie. On la reconnaît lorsqu’il y a dans le 

discours une forme d’humour qui ne provoque pas le rire9 franc et spontané, mais qui a 

plutôt comme effet chez le destinataire le rire jaune, malaisé : « [L’ironie] fait rire sans avoir 

envie de rire, et elle plaisante froidement sans s’amuser ; elle est moqueuse, mais sombre. Ou 

                                                
4 Élizabeth Lasserre, « Écriture mineure et expérience minoritaire : la rhétorique du quotidien chez Patrice 
Desbiens », p. 65. 
5 Ibid., p. 64. 
6 Robert Dickson, « Autre, ailleurs et dépossédé : l’œuvre poétique de Patrice Desbiens », p. 19. 
7 Id., « L’espace à créer et l’espace qui reste », p. 66.  
8 Ibid., p. 65. 
9 Selon Jean Cohen, le comique est le seul registre littéraire reconnaissable par l’effet provoqué chez le lecteur : 
« De toutes les catégories esthétiques, le comique a seul ce privilège d’introduire une réaction physiologique 
spécifique et reconnaissable. Dès lors, si l’on en croit savoir, approximativement, ce qu’est l’effet – le rire – il 
semblerait logiquement possible d’en déduire en gros la cause – le comique. » (Jean Cohen, « Comique et 
poétique », p. 49-61.) 
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mieux : elle déclenche le rire pour immédiatement le figer10. » Cependant, elle ne produit pas 

non plus des effusions de larmes selon Jankélévitch, car cela ferait d’elle une sous-catégorie 

de la tragédie. L’ironie n’est pas non plus un espace mitoyen qui se situerait entre la comédie 

et la tragédie ; elle constitue plutôt une synthèse de ces deux pôles :  

 

Faut-il penser que l’ironie est, à mi-chemin du comique et du tragique, le point d’indifférence à partir 

duquel le rire se tait sans que les larmes aient encore jailli ? Quelque chose comme la zone étale et 

moyenne du sourire ? Voilà une transcription scalaire et simpliste applicable aux grandeurs, mais non 

à la qualité ; aux températures sur les thermomètres, non aux intentions. […] [L’ironie] n’est pas 

« neutre », mais littéralement tragi-comique ; l’un-et-l’autre plutôt que ni-l’un-ni-l’autre11… 

 

Ces quelques définitions de Jankélévitch nous semblent lumineuses pour réfléchir à la 

perlocution12 engendrée par la prise de parole poétique de Desbiens. Si quelques critiques 

ont remarqué que le poète franco-ontarien affectionne le recours à l’ironie, personne ne s’est 

penché sur les procédés textuels qui la créent. Contrairement à ce qu’affirment Élizabeth 

Lasserre et Robert Dickson, Desbiens ne fait pas un portrait fidèle de la société franco-

ontarienne : il insère dans sa poésie des éléments issus de la réalité afin de les questionner, les 

critiquer, voire en rire. L’ironie, selon Monique Yaari dans Ironie paradoxale et ironie poétique, se 

base sur « la rupture de l’illusion13 » référentielle, sur les jeux de mises en abîme du réel dans 

la fiction. Nous souhaitons montrer que les métaphores et les comparaisons employées par 

Patrice Desbiens sont à l’avant-plan de la stratégie discursive ironique de quatre recueils : 

L’Homme invisible / The Invisible Man, Poèmes anglais, Le Pays de personne et La Fissure de la fiction. 

Par l’emploi de ces deux figures de style, le poète tisse des liens d’identité imaginaires entre 

les choses réelles et les mots, afin d’éclairer les travers du monde extérieur. L’ironie permet 

d’éloigner le réel, perçu comme tragique pour le poète, ainsi que de lui donner un lustre 

comique inattendu, né des incongruités soulevées par la métaphore et la comparaison. Enfin, 

l’ironie de Desbiens déborde le cadre de la communauté franco-ontarienne, puisqu’il 

interroge surtout la société contemporaine, ses institutions et ceux qui l’habitent.  

                                                
10 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, p. 131. 
11 Ibid., p. 132. 
12 Nous empruntons ce terme à John L. Austin dans Quand dire c’est faire : « Dire quelque chose provoquera 
souvent – le plus souvent – certains effets sur les sentiments, les pensées, les actes de l’auditoire, ou de celui qui 
parle, ou d’autres personnes encore. Et l’on peut parler dans le dessein, l’intention, ou le propos de susciter ces 
effets. […] Nous appellerons un tel acte un acte perlocutoire, ou une perlocution. » (John L. Austin, Quand dire c’est 
faire, p. 114.) 
13 Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique : vers une théorie moderne de l’ironie sur les traces de Gide dans Paludes, 
p. 117. 
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 Ironie, métaphores et comparaisons 

Notre approche est inspirée de la théorie littéraire développée par Northrop Frye 

dans The Educated Imagination. Selon les réflexions de Frye, l’être humain atténue la séparation 

irrémédiable entre lui et le monde extérieur par la construction de l'imaginaire. Tout ce qui 

n’est pas conforme à ses désirs dans le monde extérieur, l’être humain tend à le remplacer 

par un autre élément issu de son imagination. Frye affirme que la substitution d’un élément 

A par un élément B est effectuée dans la littérature par des figures de style associatives, telles 

que la comparaison et la métaphore. L’identité logique de Parménide (A=A) se trouve alors 

subvertie, puisque dans l’imagination deux choses peuvent être à la fois pareilles et distinctes. 

Dans l’introduction de Temps et Récit I, Paul Ricoeur dit que par la métaphore on « aperç[oit] 

le semblable, sinon [on] instaur[e] la similitude elle-même en rapprochant des termes qui, 

d’abord “éloignés”, apparaissent soudain “proches”14 ». Si les premiers mythes fondateurs de 

l’humanité permettaient aux hommes de retrouver un sentiment d’identité avec la nature, 

Frye pense que la littérature contemporaine tend plutôt à creuser la distance entre la réalité, 

absurde et frustrante pour l’écrivain, et la fiction. Le ton de cette production littéraire est 

ironique selon Frye15. Dans Anatomy of Criticism, Frye suggère également que le recours à 

l’ironie provoque un affaiblissement de la mimèsis16 dans le texte ; le réel est imité moins 

fidèlement par l’écrivain pour laisser place à l’imaginaire et à l’examen critique17. 

Mais comment reconnaît-on dans le texte les marques de l’ironie ? Comme nous 

l’avons affirmé plus haut, nous concevons l’ironie comme un ton ou une stratégie 

discursive18 qui met à contribution certains « signaux », procédés textuels ou figures de style. 

                                                
14 Paul Ricoeur, Temps et Récit I, p. 10. 
15 « In other words, literature not only leads us toward the regaining of identity, but it also separates this state 
from the opposite, the world we don’t like and want to get away from. The tone literature takes toward this 
world is not a moralizing tone, but the tone we call ironic. » (Northrop Frye, The Educated Imagination, p. 22.) 
16 Le Dictionnaire du littéraire propose cette définition de ce concept philosophique et artistique : « La mimèsis est 
au sens premier, conservée dans le mot “mime”, l’imitation du réel que produit une œuvre d’art, en particulier 
la poésie. » (Alain Viala, « Mimèsis », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du 
littéraire, p. 484.)  
17 « Irony descends from the low mimetic : it begins in realism and dispassionate observation. » (Northrop Frye, 
Anatomy of Criticism : Four Essays, p. 40.) 
18 Nous adoptons ici le point de vue de Linda Hutcheon : « Does “irony” refer to a word with implied different 
meaning or is it an entire manner of speaking ? In other words, is a trope or a figure ? Could it be both ? My 
particular interest in the transideological politics of irony is what suggested to me the need of an approach to 
irony that would treat it not as a limited rhetorical trope or an extended attitude towards life, but as a discursive 
strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical, visual, textual). » (Linda Hutcheon, Irony’s 
Edge. The Theory and Politics of Irony, p. 10.)  
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Selon Beda Allemann, l’ironie littéraire ne serait reconnaissable que par quelques signaux : 

répétition, utilisation des tirets, points de suspension et points d’exclamation entre 

parenthèses19. Allemann affirme que l’analyse formelle échoue bien souvent à décortiquer 

convenablement le « mode de discours20 » ironique, car les procédés et figures de style qui le 

révèleraient manquent à l’appel. Philippe Hamon n’est pas de cet avis ; celui-ci recense dans 

son essai L’Ironie littéraire une vaste gamme de procédés textuels, avec exemples à l’appui. 

Hamon étudie le rôle des péritextes (titre, incipit, et ce qu’il nomme « le “cadre” global du 

texte21 »), de la typographie, du rythme, des phonèmes, des figures de style et des portraits 

des personnages dans l’élaboration du ton ironique d’une œuvre. Hamon soutient que la 

métaphore et la comparaison sont les figures les plus révélatrices de l’ironie globale d’un 

texte littéraire :  

 

[L]a métaphore (ou ses variantes plus « expansées », l’analogie ou la comparaison) est certainement le 

signal, le lieu, et le véhicule privilégié de l’ironie. […] [E]lle est particulièrement apte à servir de 

modèle réduit, et pour ainsi dire de « maquette » locale, à un plus global effet d’ironie (discours 

double) qui jouerait à l’échelle de tout le texte22.   

     

Comment la métaphore peut-elle servir de signal à l’ironie en contexte littéraire ? Monique 

Yaari et Philippe Hamon, dans leurs ouvrages respectifs, répondent tous deux la même 

chose : lorsque la métaphore met en contact des contenus hétéroclites (A=B), le comparé 

(A) reçoit un surplus de sens inattendu du comparant (B). Dans Ironie paradoxale et ironie 

poétique, Yaari explique que la métaphore et la comparaison modernes sont utilisées par les 

écrivains pour rapprocher des éléments paradoxaux et les confronter. C’est dans ce « choc » 

que naît l’ironie selon elle : « Le soupçon d’une intention ironique se glisse facilement dans 

l’interprétation des figures de ce genre, qui opèrent par simple juxtaposition – tout élément 

explicatif, fût-il conceptuel, éliminé – ou dont le principe est l’ellipse et l’incongru23. » Dans 

L’Ironie littéraire, Hamon prolonge la pensée de Yaari et suggère que les métaphores et 

comparaisons « hétéroclites » renversent les systèmes de valeurs établis, qu’ils soient 

littéraires ou sociétaux :  

 

                                                
19 Beda Allemann, « De l’ironie en tant que principe littéraire », p. 390.  
20 Id. 
21 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, p. 80. 
22 Ibid., p. 105-106. 
23 Monique Yaari, op.cit., p. 37. 
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Parfois, dans ces comparaisons « hétéroclites », les effets agressifs de l’ironie sont limités au maximum, 

au point que le lecteur ne puisse parfois ni identifier une « cible » nette, ni se sentir obligé de chercher 

un sens « contraire » ou « implicite » à reconstituer ; il s’agit ici, plutôt, de simplement participer à un 

jeu jubilatoire de rapprochement de champs sémantiques éloignés, ou de violation de quelque règle de 

séparation de genres ou de « mondes de valeurs » antagonistes24 […].  

 

On verra que le « jeu jubilatoire » de Desbiens se résume à créer des liens d’identité 

surprenants au moyen des deux figures de style associatives. Il semble que le plaisir du poète 

soit de déconstruire les présupposés d’un objet A, issu souvent de la réalité, en le 

rapprochant d’un objet B dont on ne soupçonnerait pas la parenté avec A de prime abord. 

En d’autres termes, notre hypothèse est que, par la métaphore et la comparaison, Patrice 

Desbiens établit un lien d’analogie ou d’identité imaginaire entre deux objets ou idées (A et 

B) distincts. Par ce procédé, le poète montre l’absurdité ou l’incohérence du comparé A en 

lui donnant un surplus de sens inattendu, incongru, provenant du comparant B. Patrice 

Desbiens s’adonne ainsi à un jeu de définitions ludique (A=B) qui lui permet de mettre à 

distance ironiquement la validité et l'intégrité du comparé A. Cependant, le poète ne propose 

pas une nouvelle vision du monde sur les ruines des préjugés ; les métaphores et les 

comparaisons ironiques de Desbiens s’apparentent aux « ironies instables » de Wayne C. 

Booth25. Le but premier de ce jeu identitaire consiste à mettre en lumière un paradoxe, une 

incongruité ou une tension entre comparé et comparant26, bref à montrer la distance entre les 

deux objets rapprochés. Tous ces termes – paradoxe, incongruité, tension et distance – 

reviendront sans cesse dans notre étude, car ils forment le vocabulaire de base employé par 

les théories littéraires de l’ironie.  

  

 « je m'enfarge / dans mes métaphores » 

 Les métaphores et les comparaisons sont de loin les figures favorites de Patrice 

Desbiens : il y en a en moyenne trois à quatre par page. Elles se construisent généralement 

                                                
24 Philippe Hamon, op.cit., p. 94. 
25 Booth définit ainsi les ironies instables : « The author […] refuses to declare himself, however subtly, for any 
stable proposition, even the opposite of whatever proposition his irony vigorously denies. The only sure 

affirmation is that the negation that begins all ironic play : “this affirmation must be rejected” […]. » (Wayne C. 
Booth, A Rhetoric of Irony, p. 240.)  
26 Nous nous éloignons des théories plus anciennes de l’ironie qui la limitaient à la figure de l’antiphrase ; il ne 
s’agit pas ici de dire le contraire de ce que l’on veut entendre, mais de questionner les a priori qui accompagnent 
les objets A. 
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autour du verbe être et de l’adverbe conjonctif comme. Il va sans dire que toutes ne sont pas 

ironiques ; cette étude aura comme objet les métaphores et les comparaisons les plus 

pertinentes pour illustrer son propos. 

 Dans les recueils de poésie analysés, le narrateur « je » ou le personnage central « il » 

de Patrice Desbiens commente à l’occasion l’utilisation répétée de ces deux figures de style. 

Au tout début de Poèmes anglais, dans le poème IV, le narrateur s’adresse directement au 

lecteur et l’invite à remarquer la prolifération de l’adverbe conjonctif comme dans les poèmes 

qui suivront : 

  

Vous remarquerez les  

nombreuses métaphores. 

Le Franco-Ontarien a 

besoin de métaphores. 

Comment ça va ? 

Comme ci. 

Comme ça. 

Comme est un adverbe  

et une alerte à la métaphore27. 

 
Ce passage métapoétique est à l’origine de notre réflexion : il nous convie à relire l’œuvre de 

Desbiens en prêtant une attention particulière à la façon dont ces deux figures de style sont 

employées par le poète. Si elles rapprochent des éléments sémantiquement éloignés, elles ne 

sont pas pour autant des métaphores et des comparaisons surréalistes28 ; le comparé et le 

comparant partagent souvent des sèmes29 qui permettent la mise en relation métaphorique, 

mais le lien sémique est ténu. Si on se fie au jugement d’Umberto Eco, les métaphores de 

Desbiens sont de « bonnes métaphores », car elles possèdent « peu de sèmes semblables et 

                                                
27 Patrice Desbiens, Poèmes anglais, p. 34. Nous emploierons la mention abrégée « PA » pour faire référence à ce 
recueil. 
28 L’exemple de métaphore surréaliste cité par Serge Botet dans son Petit traité de la métaphore est la phrase 
célèbre de Noam Chomsky, « D’incolores idées vertes dorment furieusement ». Une telle métaphore ne peut 
pas être analysée en nous basant sur un quelconque rapprochement sémantique. (Serge Botet, Petit traité de la 
métaphore, p. 80.) 
29 Selon le CNRTL, le sème est « l’unité minimale de signification » en linguistique. (en ligne : 
[http://www.cnrtl.fr/definition/sème], consultation le 5 juin 2014.) Bernard Pottier montre ce que sont les 
sèmes en donnant un exemple concret : « Soit l’exemple du lexème fauteuil. Les sèmes pertinents sont : “destiné 
à ce qu’on s’y assoie”, “avec dossier”, “pour une personne”, “avec bras”, “sur pieds”. » (Bernard Pottier, « Du 
très général au trop particulier en analyse linguistique », p. 14.) 
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beaucoup de sèmes dissemblables30 ». Prenons un exemple tiré de Poèmes anglais : 

 

Mon peuple a  

les épaules larges 

comme Donalda. 

 

Mon peuple 

parle comme 

Donalda Duck. (PA, 41) 

 

Pour le lecteur qui ne connaît pas le roman Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon, la 

première comparaison peut paraître injustifiée. Lorsque le narrateur rapproche les Franco-

Ontariens de l’épouse de Séraphin, il prête à son peuple des qualités démontrées par 

Donalda dans le roman : courage, douceur et dévotion à la religion catholique. Le sujet 

lyrique prédit aussi la mort prochaine de son peuple, car Séraphin laisse mourir sa femme 

malade en refusant de payer la consultation d’un médecin.  

La deuxième comparaison est plus agressive et inattendue, car elle met en contact les 

Franco-Ontariens, Donalda et Donald Duck. Cette réunion ironique donne un lustre 

tragicomique au parler des francophones en Ontario ; peuple courageux, doux et dévot, mais 

qui s’exprime au moyen des couacs du célèbre personnage de Disney. L’effet de charge est 

renforcé par la mise en scène dans le recueil de deux dialogues franco-ontariens marqués par 

les anglicismes. La langue de la communauté est donc habitée par la langue anglaise, celle du 

cinéma et de Disney. Dans Poèmes anglais, le narrateur se montre très critique envers la société 

de consommation américaine qui anglicise peu à peu la communauté franco-ontarienne. 

Dans la logique du recueil, le pouvoir économique de la société de consommation américaine 

est la principale cause de disparition des minorités francophones au Canada, d’où le 

rapprochement avec Donald Duck. 

 

Objets de l’ironie 

Dans The Compass of Irony, D. C. Muecke observe que l’ironie peut avoir plusieurs 

objets ou victimes : « L’objet de l’ironie peut être une personne (incluant l’ironiste lui-même), 

une attitude, une croyance, une tradition sociale ou une institution, un système 

                                                
30 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, p. 180. 
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philosophique, une religion, voire toute une civilisation et la vie elle-même31. » La typologie 

de la présente étude a pris en compte cette remarque de Muecke, puisque nous avons séparé 

notre travail en ciblant deux objets de l’ironie de Desbiens : l’ironiste, c’est-à-dire le 

narrateur-personnage mis en scène dans les recueils étudiés, ainsi que la société 

contemporaine dépeinte par le sujet lyrique.  

Le premier chapitre analyse comment les métaphores et comparaisons participent à 

une stratégie d’auto-ironie dans les quatre recueils à l’étude. Dans Contingency, Irony, and 

Solidarity, Richard Rorty soutient que l’ironiste remet en question l’autorité et la stabilité de 

trois grandes vérités héritées de la métaphysique, c’est-à-dire le savoir, le langage et l’identité. 

Brigitte Adriaensen résume ainsi les réflexions de Rorty : « l’ironiste valorise […] le doute, 

assume la contingence du sens sans jamais accepter l’imposition d’une Vérité 

“fondamentale” ou “essentielle”32 ». Par le recours à l’auto-ironie, le sujet lyrique de 

Desbiens refuse les limites d’une identité unique. La poésie est l’occasion pour l’écrivain 

d’une exploration de ses multiples masques imaginaires possibles : il peut choisir d’être tel 

objet, puis de devenir tel autre ; d’être un acteur célèbre, un personnage de littérature 

populaire ou un prêtre ; d’être Franco-Ontarien ou d’être un « Canadien erreur »… Par le 

biais de ces nombreux jeux de rôle métaphoriques, Patrice Desbiens interroge la cohésion 

entre l’écrivain réel et le narrateur-personnage appelé explicitement « Patrice Desbiens » dans 

certains recueils : il installe une distance entre la réalité et la fiction. 

Le deuxième chapitre observe comment les métaphores et comparaisons récupèrent 

le vocabulaire de la société contemporaine afin d’accentuer le ton ironique des recueils 

étudiés. Cette polyphonie permet d’éclairer les travers du monde extérieur et de le 

transformer par métaphores successives, ce qui confère une visée politique aux poèmes. Par 

le recours à ces figures de style, le poète met à distance un monde contemporain perçu 

comme frustrant. Plusieurs objets de l’ironie de Desbiens sont étudiés dans ce chapitre : la 

pérennité de la communauté franco-ontarienne, l’omniprésence des images de la société de 

consommation et la présence fantomatique du militaire dans la vie quotidienne du narrateur. 

                                                
31 « The object of irony may be a person (including the ironist himself), an attitude, a belief, a social custom or 
institution, a philosophical system, a religion, even a whole civilization, even life itself. » (D.C. Muecke, The 
Compass of Irony, p. 34.)  
NDLR : Lorsqu’une citation de langue anglaise est fondue dans le corps de notre texte, nous avons choisi 
d’offrir une traduction française de cette citation, tout en laissant en note de bas de page le passage en version 
originale.  
32 Brigitte Adriaensen, « L’ironie postmoderne et le retour de l’auteur », p. 97. 
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Enfin, ce chapitre se penche sur la lourde charge contre la société québécoise contenue dans 

les pages de La Fissure de la fiction. L’absurdité et l’injustice de cette société sont résumées par 

la répétition d’une métaphore vide de sens issue du discours social : « C’est comme ça ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE 1 : LE NARRATEUR COMME PERSONNAGE. 

PATRICE DESBIENS ET L’ART DE L’AUTO-IRONIE 

 

 

Pour se déprendre de soi-même, il faut 
une absence totale de complaisance, une 
modestie particulièrement exigeante, et 
la résolution inébranlable d'aller, le cas 
échéant, jusqu'au sacrilège. Pour 
humoriser sur son propre corps comme 
sur une chose extérieure il faut être 
Épictète ; il faut être un héros de 
l'ironie. […] Comment être causa sui 
– ce sujet qui est l'objet, cet agent qui 
est son propre patient, ce rieur qui est le 
risible ? 
 

Vladimir Jankélévitch 
 
 

Toujours à la recherche 
de moi-même, 

je ne me trouve jamais, 
c’est toujours les autres 

qui me trouvent. 
 

Patrice Desbiens 
 

 

 

 

1.1 Quelques moments dans l’histoire de l’auto-ironie 

 

1.1.1 Eirôn antique 

 Le mot ironie aurait comme origine le mot grec eirôneia dont la racine, eirôn, pourrait 

signifier « celui qui interroge, demande, se demande33 ». Alors que les verbes interroger et 

demander sont employés par le sujet pour questionner le monde extérieur, le verbe se demander 

– avec le pronom réfléchi se – suppose une interrogation tournée vers l'intérieur, vers le soi. 

                                                
33 Pierre Schœntjes, Poétique du l'ironie, p. 31. 
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C’est le moi qui devient l’objet de l'investigation et la source de réponses. Cet aspect 

autoréflexif de l'interrogation ironique sera exploré dans ce chapitre. La question formulée 

implicitement par le narrateur de Patrice Desbiens est « qui suis-je ? » ; la poésie est 

l’occasion d’explorer les multiples identités du moi en représentation. Si Poèmes anglais et Le 

Pays de personne mettent en scène des narrateurs énoncés au « je », L’Homme invisible / The 

Invisible Man et La Fissure de la fiction se présentent plutôt comme les récits d’un personnage 

énoncé au « il ». C’est pourquoi le terme « narrateur-personnage » sera utilisé pour faire 

référence au sujet lyrique de la poésie de Desbiens.  

 Dans Poétique de l’ironie, Pierre Schœntjes rappelle que l’eirôn est un caractère type de la 

comédie antique. Il s’agit d’un personnage fourbe et rusé qui dissimule sa vraie identité pour 

mieux l’emporter sur l’alazôn, le personnage vantard. Depuis l’Antiquité, les pièces de théâtre 

comiques reprennent souvent le topos des « identités cachées » pour faire rire le spectateur, 

topos qui n’est pas étranger au contexte de l’ironie d’après Schœntjes :  

 

 Les jeux sur l’être et le paraître, les travestissements et les reconnaissances constituent une 

composante importante de l’intrigue des comédies ; elles sont particulièrement propices à faire naître 

l’ironie. En effet, quand l’identité d’un personnage est masquée, sa personnalité réelle n’est plus 

perceptible derrière l’apparence de son discours, et l’ironie peut naître de cette dissociation34. 

 

Dans le cas qui nous intéresse, on ne peut pas affirmer que les jeux identitaires de Desbiens 

dissimulent une « personnalité réelle » dont il serait possible de révéler le vrai visage. La 

multiplicité des masques permet de remettre en doute l’unicité du poète ; il appert que ce que 

l’on appelle « sujet lyrique » est la résultante de l’équilibre précaire de plusieurs identités du 

narrateur-personnage de Patrice Desbiens. Notre eirôn se définit donc par ses 

travestissements et la distance qu’il instaure entre ses nombreux masques.  

 De plus, dans le traité sur la Rhétorique d’Aristote, l’eirôn est présenté comme une 

personne hypocrite en qui on ne peut avoir confiance ; Aristote s’est inspiré de la comédie 

pour élaborer ce caractère que l’on retrouve à l’occasion dans ses ouvrages d’éthique. Le 

Grand Robert indique que l’adjectif hypocrite provient du mot grec hupokritès, c’est-à-dire 

« acteur, mime, imitateur » ; hupokrinesthai signifiait autrefois « feindre, jouer un rôle35 ». Selon 

Aristote, l’eirôn est donc avant tout un acteur, une personne qui joue un rôle. On peut dire 

                                                
34 Ibid., p. 32. 
35 Alain Rey (dir.), Le Grand Robert, 2001, p.  2000. 
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que le narrateur-personnage de Desbiens est un hypocrite au sens ancien du terme et qu’il 

renoue avec une vieille définition de l’eirôn. 

 

1.1.2 Définitions de l’auto-ironie 

 Très peu de dictionnaires offrent une définition satisfaisante de l’auto-ironie. Elle 

sous-entend une plus large action que le simple fait de se moquer de soi-même36. À défaut de 

pouvoir nous fier aux ressources textuelles habituelles pour établir avec précision le concept 

d’auto-ironie, nous prendrons appui sur les réflexions de D. C. Muecke dans The Compass of 

Irony et de Rudolf Jancke dans Das Wesen der Ironie. Eine Strukturanalyse ihrer Erscheinungsformen 

(L’essence de l’ironie. Une analyse structurelle des différentes formes du phénomène).  

 Il faut d’abord énoncer la définition de l’ironie adoptée par Muecke pour 

comprendre comment celui-ci élabore son concept d’auto-ironie. Selon Muecke, l’ironie est 

« l’art de dire quelque chose sans vraiment le dire37». L’ironie a donc deux niveaux : celui de 

la victime (qui est l’objet de l’ironie et/ou qui ne comprend rien à l’énoncé ironique) et celui 

de l’ironiste observateur. L’auto-ironie se produit lorsque « la victime est également l’ironiste 

observateur […]. Mais l’auto-ironie implique une séparation de l’égo et donc une capacité de 

se voir ou de se présenter soi-même comme “innocent”38. » Muecke affirme que la personne 

qui pratique l’auto-ironie introduit, dans la perception qu’il a de lui-même, une contradiction, 

une incongruité ou une incompatibilité ; il est à la fois celui qui observe, interroge et scrute, 

ainsi que celui qui subit cet interrogatoire avec plus ou moins de bonne volonté. L’unité du 

moi est ainsi brisée pour permettre à l’ironiste le mouvement autoréflexif.  

 Rudolf Jancke soutient plutôt qu’il existe trois personnes essentielles pour qu’il y ait 

ironie : l’ironiste, l’objet de l’ironie et le spectateur idéal. Lorsqu’une seule et même personne 

joue les trois rôles, on parle alors d’auto-ironie selon Jancke. Cette différence avec la théorie 

de Muecke est minime, car les conséquences sur la scission du moi demeurent semblables. 

Cependant, Jancke différencie deux types d’auto-ironie : celle qui affecte un moi passé mort 

                                                
36 Les dictionnaires en ligne (Wiktionnaire et Reverso) s’entendent pour adopter cette définition. Quant aux 
grands dictionnaires format papier (Le Grand Robert, Le Trésor de la langue française, Littré, Larousse, etc.), le mot 
« auto-ironie » ne fait pas partie de leur banque linguistique. 
37 « [T]he art of irony is the art of saying something without really saying it. » (D. C. Muecke, The Compass of 
irony, p. 5.)  
38 « […] the victim is also the ironical observer […]. But self-irony implies a ‘splitting’ of the ego and hence an 
ability to see and to present oneself as ‘innocent’. » (Ibid., p. 20.)  
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(ce que je fus autrefois et ne serai jamais plus) et celle qui touche un moi passé vivant, « c’est-

à-dire un moi passé et un moi possiblement futur du même type que mon moi passé39 ». 

L’ironie qui prend comme cible ce moi passé vivant serait l’authentique forme de l’auto-ironie 

selon Jancke, car la continuité entre ce que je fus autrefois, ce que je suis aujourd’hui et ce 

que je serai demain est remise en question par l’ironiste. C’est l’identité même de la personne 

qui devient alors sous tension : « Le moi présent subit ainsi une expérience fluctuante et 

“oscillante”. Cela engendre l’état particulier de tension dans l’auto-ironiste qui ressemble à 

l’état de tension chez une personne qui est l’objet de l’ironie et ignore si l’ironiste veut 

vraiment dire ce qu’il dit ou pas40. » 

Prenons un court exemple que nous développerons longuement dans ce chapitre. 

Lorsque le narrateur du Pays de personne affirme qu’il est un Franco-Ontarien exilé et un 

« Québécois » dans le même recueil, il s’intéresse à la continuité de son identité culturelle 

d’une province à l’autre. Il se demande qui il a été, qui il est et qui il sera en changeant de 

milieu de vie.  

  

1.1.3 Poésie moderne et auto-ironie 

 La division du sujet lyrique en plusieurs « voix » (celle qui profère l’énoncé ironique, 

celle qui subit l’examen de l’ironiste et celle qui observe la scène) exigée par l’auto-ironie ne 

va pas de soi dans certaines critiques et théories littéraires portant sur la poésie ; il suffit 

d’évoquer la théorie discursive de Mikhaïl Bakhtine, qui affirme que la poésie est par essence 

monologique, contrairement au discours romanesque caractérisé par le dialogisme. Selon 

Bakhtine, le poète impose son langage et refuse d’incorporer le discours de l’autre. « L’idée 

d’une multitude de mondes linguistiques, à la fois significatifs et expressifs, est 

organiquement inaccessible au style poétique41 », écrit le célèbre théoricien russe.  

 L’incompatibilité de l’ironie et de la poésie est également au cœur d’un dialogue de 

Charles Maurras publié en 1901 dans La Gazette de France. Pierre et Paul discutent du cas 

d’Heinrich Heine, écrivain allemand reconnu comme étant une figure emblématique de la 

poésie ironique. Maurras, déguisé derrière les traits de Pierre, défend une esthétique classique 

                                                
39 Rudolf Jancke traduit par Kevin Mulligan dans son article « Ironie, valeurs cognitives et bêtise », p. 94. 
40 Ibid., p. 95. 
41 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 108. 
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qui promeut l’unité du chant du poète : « pas de rupture, pas de heurt, pas de 

discontinuité42 ». Si Pierre ne s’oppose pas à l’ironie dans la prose, il la récuse dans la poésie ; 

le poète classique, selon Maurras, doit chercher à garder la cohésion de sa voix pour 

atteindre la perfection de son art. Le poète qui se fait ironiste avoue une faiblesse de style : 

« Comme un être moralement affaibli embrasse la profession de cynique pour former de 

l’orgueil avec ce qu’il a de plus vil, ainsi le poète grimace l’ironie, quand il se voit exclu du 

lyrisme supérieur43. » La poésie est le lieu de l’unité et de la fusion, alors que la prose est 

dédiée à l’expression du monde, de ses contingences et de sa diversité ; pour Maurras, la 

poésie est le ciel alors que la prose ironique est la terre. 

 Dans sa récente thèse de doctorat, Thomas Mainguy analyse finement les raisons 

idéologiques de la récusation du couple poésie et ironie par Maurras : « La pensée de Maurras 

porte l’empreinte du néo-classicisme de l’Action française, en sorte que son rejet de l’ironie 

participe plus globalement d’une attitude réactionnaire à l’endroit des dissonances 

esthétiques introduites au cours de la modernité44. » Que sont ces nouvelles valeurs 

esthétiques de la modernité rabrouées par le classicisme ? Si l’on se fie à Philippe Hamon, la 

multiplicité des voix et la scission du moi constituent l’apport de la poésie moderne et 

expliquent sa connivence avec l’ironie :  

 

 [L]a poésie moderne, depuis Baudelaire, moins axée sur l’expression autobiographique d’un moi 

unitaire ou sentimental, moins accrochée à la croyance en quelque image valorisée de la personne ou 

en la valeur de quelque expérience irremplaçable et irréductible, qui se méfie des prises de positions – 

même  dissimulées – de « l’ironie classique », qui s’identifie moins à la seule et unique posture 

mélancolique et spleenétique, qui met en scène des sujets de plus en plus improbables, aléatoires, 

divisés, éclatés, traversés de voix et d’échos hétéroclites, semble s’accommoder mieux que la poésie 

« classique » d’une certaine cohabitation avec l’ironie45. 

 

Brigitte Adriaensen propose une réflexion similaire. Elle observe que « les différents actants 

de la “scène ironique” [ironiste, victime, spectateur idéal] qui étaient encore facilement 

identifiables dans l’ironie classique, se multiplient et se délocalisent dans l’ironie 

                                                
42 Charles Maurras, « Ironie et poésie », en ligne : 
[http://maurras.net/textes/18.html], consultation le 30 juillet 2014. 
43 Id. 
44 Thomas Mainguy, Poésie et ironie chez Jean-Aubert Loranger, Saint-Denys Garneau, Roland Giguère et Jacques Brault, 
p. 15. 
45 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, p. 52. 



16 
 

postmoderne à haute densité intertextuelle et autoréflexive46 ». L’œuvre poétique de 

Desbiens met en pratique ces remarques théoriques ; le sujet lyrique, éclaté de prime abord 

entre un « je » et un « il », change au fil des métaphores qui se succèdent d’un poème à 

l’autre. Il adopte les rôles imposés par la société et par certains personnages. On peut déduire 

derrière ce mouvement incessant de l’identité du narrateur-personnage un goût du poète 

pour la candeur et le ludisme, puisque le sujet lyrique mime le jeu des enfants qui consiste à 

changer de rôles à leur guise : « Moi, je suis Audie Murphy ! », pourrait s’écrier l’homme 

invisible durant son enfance47. Cependant, le jeu cache un côté sombre, puisqu’il est souvent 

le produit d’un pouvoir extérieur exercé sur le narrateur-personnage : s’il modifie son 

identité, c’est que les exigences du jeu l’obligent à le faire. Le poète spectateur et acteur de ce 

theatrum mundi tragicomique tente de s’en déprendre en le mettant au jour par quelques 

commentaires métapoétiques révélateurs : 

 

 je donnerais 

 n’importe quoi 

 pour que Desbiens 

 ne soit pas obligé  

 de jouer à être 

 Desbiens. (PA, 56) 

 

1.1.4 Voix et échos hétéroclites  

Enfin, d’où proviennent ces « échos hétéroclites » qui constituent le sujet poétique 

moderne ? Dans un article de 1978 paru dans la revue Poétique,  Dan Sperber et Deirdre 

Wilson suggèrent de concevoir certains énoncés ironiques comme la mention de 

propositions ou de discours rapportés48. Par exemple, le pauvre diable qui marche sous la 

pluie battante et qui s’exclame tout haut « n’apportez pas votre parapluie aujourd’hui ! » en 

singeant les paroles du météorologue entendues à la télévision fait assurément preuve 

d’ironie. Dans L’Ironie littéraire, Philippe Hamon s’inspire de cette analyse et étend la notion 

                                                
46 Brigitte Adriaensen, « L’ironie postmoderne et le retour de l’auteur », p. 80. 
47 Le jeu des enfants est d’ailleurs deux fois mis en scène dans les recueils à l’étude. Dans le fragment 6 de 
L’Homme invisible / The Invisible Man, l’homme invisible durant l’enfance joue aux cowboys et endosse le rôle 
d’Audie Murphy. Poèmes anglais  s’ouvre sur une scène similaire, alors que le narrateur regarde des enfants qui 
font semblant de se tirer dessus dans un stationnement. 
48 Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mentions », p. 409. 
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de « discours rapportés » à l’ensemble des discours (littéraires, culturels, etc.), images et 

clichés accessibles à l’ironiste : 

 

On peut […] faire l’hypothèse que tout texte écrit ironique est la « mention » ou l’« écho » d’un texte 

antérieur […] [L]e texte ironique devra passer par la référence explicite à un contexte de substitution. 

[…]. Ce corpus de substitution devra avoir pour caractéristiques d’être doté : 1) d’une grande stabilité, 

pour pouvoir assurer efficacement la communication avec plusieurs générations successives de 

lecteurs ; 2) d’une valeur reconnue par tous. Seuls les « classiques » d’une part, les stéréotypes, les topoï 

et les clichés culturels d’autre part, remplissent ces conditions49. 

 

Nous verrons que Patrice Desbiens compare souvent son narrateur-personnage ironiste à 

des stéréotypes, images et clichés qui circulent dans l’espace social franco-ontarien et 

québécois. Ces échos permettent au poète de remettre en question l’identité du sujet lyrique, 

mais également d’interroger la justesse et la pertinence des discours et des représentations 

récupérés. Par la mention d’images présentes dans la communication quotidienne, le poète 

fait appel à l’expérience commune de ses lecteurs pour nouer un lien affectif avec ceux-ci. La 

section suivante se penche sur l’utilisation des images du quotidien et de l’enfance dans 

l’élaboration du moi du narrateur-personnage ; cette section est tout à fait représentative de 

la « rhétorique du quotidien50 » à l’œuvre dans la poésie de Desbiens. 

 

 

1.2 Narrateur-personnage comparé aux images du quotidien et de l’enfance 

Serge Botet termine son Petit traité de la métaphore en mentionnant qu’il existe une 

sous-catégorie de la métaphore dont il est difficile de faire l’analyse, car elle utilise comme 

appui l’image, c’est-à-dire la représentation d’un élément issu du réel. Par exemple, dans la 

célèbre métaphore « Ma femme […] / À la taille de sablier » d’André Breton, il faut faire 

appel à l’image du sablier pour visualiser l’étranglement de la taille51. On se rappelle que, pour 

Umberto Eco, la « bonne métaphore » est basée sur un principe d’allotopie, c’est-à-dire que 

comparé et comparant possèdent peu de sèmes en commun. L’allotopie est maximale dans 

                                                
49 Philippe Hamon, op.cit., p. 25. 
50 Nous reprenons ici l’expression consacrée d’Élizabeth Lasserre qui provient du titre de son article « Écriture 
mineure et expérience minoritaire : la rhétorique du quotidien chez Patrice Desbiens ». 
51 Serge Botet, Petit traité de la métaphore, p. 85. 
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les figures de style qui exploitent l’image, ce qui rend l’approche linguistique difficile à mettre 

en pratique. De fait, la poésie très visuelle de Patrice Desbiens pose parfois problème à 

l’analyse sémique.  

Serge Botet propose donc de se tourner du côté des théories interactionnelles et 

cognitivistes pour mieux comprendre le fonctionnement des métaphores qui utilisent 

l’image. Les théories interactionnelles se penchent sur « la tension et […] la collision de deux 

termes a priori incompatibles52 » et analysent comment chaque terme transfère des qualités à 

l’autre. Le contact entre métaphorisé et métaphorisant modifie potentiellement le sens de 

l’un et de l’autre ; cet échange ou ce « jaillissement de sens53 » peut être schématisé par la 

relation A↔B. Il est aisé d’entrevoir les possibilités d’ironie avec ce type de métaphores 

hétéroclites. Lorsque le personnage principal de La Fissure de la fiction compare son cerveau à 

un hamburger, les deux images de l’organe et du mets nord-américain se superposent et 

s’échangent des caractéristiques, ce qui permet l’émergence d’une troisième image.  

Quant aux théories cognitivistes, elles étudient les figures de style qui servent « à 

projeter un ou plusieurs domaines conceptuels plus connus (les domaines-sources) sur un 

domaine conceptuel moins connu (le domaine-cible), ce mouvement s’effectuant du plus 

concret vers le plus abstrait54 ». Par exemple, la vie serait souvent comparée au « voyage », au 

« jeu », à la « chaleur » et à la « lumière ». La métaphore sert donc d’outil de connaissance 

pour explorer les facettes d’un concept abstrait. Chez Patrice Desbiens, ce type de 

métaphore est mis en œuvre pour mieux connaître le moi et ses composantes, mais permet 

aussi à Desbiens d’éclairer sa conception de l’art et du monde. 

Dans les quatre recueils à l’étude, le poète s’inspire souvent des images du quotidien 

et de l’enfance pour s’auto-définir. Nous verrons que les comparants sont divers : le sujet 

lyrique se métamorphose en bateau dans une bouteille, en hamburger ou en « brin d’scie55 » 

au gré de ses envies. Élizabeth Lasserre perçoit dans ces transformations un avalement du 

sujet dans les objets qui l’entourent : « les personnages de Desbiens se heurtent à la densité 

concrète des choses de tous les jours qui les dominent ; ils deviennent prisonniers de la 

                                                
52 Ibid., p. 19. 
53 Ibid., p. 18. 
54 Ibid., p. 20. 
55 Patrice Desbiens, Le Pays de personne, p. 118. L’abréviation « PP » sera employée pour faire référence à ce 
recueil. 
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matière qui les entoure et se transforment à leur tour en simples objets56. » Cette analyse met 

l’accent sur l’enfermement vécu par le sujet lyrique et écarte toute interprétation ludique ; or, 

il nous semble qu’il existe dans plusieurs métaphores une tension entre l’emprisonnement et 

le jeu qui ne nous permet pas de trancher fortement pour l’un ou l’autre des deux pôles. La 

tristesse ressentie par le narrateur-personnage est contrebalancée par l’utilisation de 

métaphores qui comparent le sujet lyrique à des images triviales et enfantines. La 

sentimentalité est ainsi mise à distance au profit de l’humour.   

 

1.2.1 Images enfantines : l’homme invisible métaphorisé en sous-marin et en bateau 

Les métaphores et comparaisons les plus surprenantes chez Desbiens sont celles qui 

transforment le sujet lyrique en objets en mouvement. L’utilisation de ces figures de style 

permet ici de mettre au jour l’une des particularités récurrentes du narrateur-personnage de la 

poésie de Desbiens : sa grande mobilité dans l’espace et sa difficulté à s’ancrer durablement 

dans un lieu. 

Dans L’Homme invisible / The Invisible Man, le personnage principal est comparé à 

répétition à un sous-marin. Ses pérégrinations entre Timmins et Toronto sont représentées 

par la métaphore du sous-marin dès le fragment 19 :  

 

On ne voit pas souvent l’homme invisible durant 

cette période de sa vie. 

Mais il est là, juste sous la surface des choses, 

comme un sous-marin. (HI, 58) 

He is not seen or heard from for a long time. 

But he’s still there, just underneath the surface of 

things, like a submarine57. (HI, 59)  

 

La métaphore est ensuite filée dans de nombreux poèmes par la propagation des sèmes 

associés au sous-marin : au fragment 21, l’homme invisible « fait enfin surface58 » en 

campagne au Québec ; au fragment 23, l’échec amoureux avec Pauline fait en sorte que 

l’homme invisible replonge et repart (« “Dive! Dive! Dive!” crie l’homme invisible à 

                                                
56 Élizabeth Lasserre, « Écriture mineure et expérience minoritaire : la rhétorique du quotidien chez Patrice 
Desbiens », p. 68. 
57 Patrice Desbiens, L’Homme invisible / The Invisible Man, p. 58-59. Nous utiliserons l’abréviation « HI » pour 
faire référence à ce recueil. 
58 HI, p. 62. En anglais : « finally resurfaces », p. 63. 
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l’équipage de son sous-marin59 ») ; au fragment 24, de nouveau le personnage principal 

« refait surface60 », mais cette fois dans la ville de Québec ; au fragment 25, une dialectique de 

l’apparaître et du disparaître est liée directement à la métaphore du sous-marin : 

 

Voilà l’homme invisible qui se promène le long des 

rues de la ville de Québec. 

Planant sous la surface des choses comme un 

sous-marin. 

La seule partie de lui-même qu’il révèle est son 

périscope. 

 

Apparaît. 

Disparaît. 

Apparaît. 

Disparaît. 

Le jeu de l’homme invisible. 

Attention tassez-vous le vlà qui repart. 

Glouglou glouglou. (HI, 70) 

So the invisible man is walking and around the streets 

of Quebec City. 

Gliding like a submarine just beneath the surface 

of things. 

The only part of himself he ever shows to people 

is his periscope. 

 

Appear. 

Disappear. 

Appear. 

Disappear. 

The game of the invisible man.  

Look out stand back there he goes again. 

Gurgle gurgle. (HI, 71) 

 

Cette image enfantine du sous-marin représente bien la tension entre l’enfermement et le 

ludisme. Transformé en sous-marin, le sujet lyrique a « la tête sous l’eau » pendant des mois, 

ce qui sous-entend que le poète vit sa condition marine comme un enfermement. Les 

déplacements dans l’espace marin indiquent que le poète a de la difficulté à trouver un lieu 

où il pourrait s’installer et « faire surface » pour de bon. Malgré tout, la liberté du jeu semble 

dicter les mouvements de l’homme invisible : les onomatopées en français et en anglais 

évoquent l’univers des bandes dessinées, ainsi que les bruits de l’enfant qui s’amuse. De plus, 

il est précisé que l’homme invisible « plane » dans l’espace aquatique ; ce mot associé au 

vocabulaire de l’air donne de la mobilité au personnage principal. L’eau apparaît également 

comme un espace protecteur dans lequel le personnage principal peut se réfugier au besoin. 

Il n’est pas anodin que l’échec amoureux avec Pauline provoque le retour de la métaphore du 

sous-marin ; déçu, l’homme invisible se replie sur lui-même, fait ses valises et repart sur les 

routes du Québec. 

                                                
59 HI, p. 66. Même chose en anglais : « “Dive! Dive! Dive!” yells the invisible man to his submarine crew. », 
p. 67. 
60 HI, p. 68. En anglais : « surfaces », p. 69. 
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Par ailleurs, le lecteur habitué à l’humour grivois de Desbiens peut entrevoir la 

possibilité d’un jeu de mots dans cette phrase : « La seule partie de lui-même qu’il révèle est 

son périscope. » En effet, les parties intimes du narrateur-personnage font souvent l’objet de 

comparaisons hétéroclites et loufoques dans la poésie de Desbiens : au fragment 28 de 

L’Homme invisible / The Invisible Man, les besoins sexuels de Katerine / Catherine61 sont 

réduits à la nécessité d’avoir « une bonne bûche dans son poêle62 » ; dans le poème « Caisse 

pop » du Pays de personne, le sexe de la femme mise en scène est comparé à un « guichet 

automatique » et l’organe génital de l’homme à une « carte de guichet » (PP, 157) ; dans le 

poème VII de Poèmes anglais, le sujet lyrique est « bandé comme / un bûcheron » (PA, 39) 

lorsqu’il observe les Franco-Ontariennes dans l’autobus. Pas d’élévation possible dans l’acte 

sexuel chez Desbiens : les sexes sont désacralisés et utilisés par les protagonistes pour se 

procurer un peu de chaleur (dans le cas de la bûche) ou un pouvoir économique (dans le cas 

de la carte de guichet). Bref, il est tout à fait possible que le « périscope » du sous-marin soit 

une autre métaphore humoresque du sexe de l’homme. La liberté de mouvement du 

personnage est alors liée à sa liberté sexuelle. La métaphore du sous-marin cesse d’apparaître 

lorsque l’homme invisible décide d’emménager dans la ville de Québec au fragment 26. 

Après sa rupture avec Katerine, l’homme invisible perd sa gaieté et sa mobilité : « Il 

devient un bateau dans une bouteille » (HI, 86). La métaphore s’appuie ici sur une autre 

figure de style, c’est-à-dire la syllepse de sens63 : la bouteille dans laquelle repose le bateau 

représente aussi la bouteille d’alcool dans laquelle sombre le personnage pour étouffer sa 

peine. Elle évoque également la bouteille d’encre du poète ; l’écriture devient alors un refuge 

contre la douleur. L’homme invisible ne retrouve la liberté de mouvement qu’à la toute fin 

du recueil, lorsqu’il décide de repartir par la gare centrale d’autobus. 

 

                                                
61 Katerine / Catherine sont les prénoms respectifs de cette femme dans les versions française et anglaise du 
récit. Cet étrange chiasme montre l’imbrication des deux discours dans la trame du récit ; la version française et 
anglaise se contaminent et se reflètent imparfaitement l’une et l’autre.  
62 HI, p. 76. La version anglaise est encore plus imagée : « [Catherine] is a farm badly in need of fertilizer » (HI, 
p. 77). 
63 La syllepse de sens est une « [f]igure par laquelle un mot est employé à la fois au propre et au figuré ». 
(Bernard Dupriez, « Syllepse de sens », Gradus. Les procédés littéraires, p. 434.) Le mot « bouteille » renvoie donc à 
la bouteille du bateau (sens propre), ainsi qu’aux bouteilles d’alcool et d’encre (sens figurés). 
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1.2.2 Images du quotidien : le corps du narrateur-personnage métaphorisé en choses 

de la vie courante 

Les parties du corps du narrateur-personnage se transforment souvent en images du 

quotidien par le biais de la métaphore et de la comparaison. Ces figures de style révèlent 

souvent un sentiment de mal-être ou d’inadéquation du poète au monde extérieur ; la 

douleur est la prémisse à ces transformations physiques. Nous verrons que le cœur, les yeux 

et la tête du poète sont métamorphosés en images ou objets du quotidien qui grossissent ou 

adoucissent les traits de son mal-être. Dans Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Linda 

Hutcheon affirme que l’ironie d’une œuvre d’art se manifeste par cinq catégories de signaux 

structuraux64. Ces transformations font partie de la deuxième catégorie de signaux 

structuraux relevés par Hutcheon, car ils soulignent une exagération ou une atténuation dans 

la représentation du poète. De plus, dans L’Ironie littéraire, Philippe Hamon observe que les 

signaux de l’ironie « se concentr[ent] […] avec prédilection […] dans les “portraits” des 

personnages », car c’est « là où l’auteur risque fort de se “payer la tête” de ces derniers65 ». 

L’utilisation de l’humour dans le portrait du narrateur-personnage contrebalance souvent la 

douleur exprimée dans ces métaphores et comparaisons. 

Dans la poésie de Desbiens, le cœur du narrateur-personnage est métaphorisé en 

objets triviaux du quotidien ; la sentimentalité est ramenée aux objets les plus terre à terre, ce 

qui empêche tout envol lyrique. L’ironie a donc comme effet d’atténuer la représentation des 

sentiments mélancoliques du poète. Quelques métaphores et comparaisons transforment le 

cœur en instruments de musique ou en supports mélodiques ; ces figures de style mettent au 

jour le côté mélodramatique du mal intérieur vécu par le narrateur-personnage. Par exemple, 

dans L’Homme invisible / The Invisible Man, le cœur du personnage principal est transformé en 

« mini-cassette » au fragment 35 après la rupture de l’homme invisible avec Katerine : « Dans 

la mini-cassette de son cœur des conversations sans paroles passent comme des bandes 

dessinées syndiquées… » (HI, 90) Par l’utilisation de cette métaphore reliée à la musique, le 

poète contemporain renoue avec le lyrisme d’autrefois, mais en changeant la lyre du chantre 

pour une mini-cassette qui joue à répétition le même air. La grandeur de l’art musical est 

désormais réduite à la petitesse de la musique commerciale, itérative et sans originalité. Dans 

                                                
64 « The five generally agreed-upon categories of signals that function structurally are : (1) various changes of 
register; (2) exaggeration / understatement; (3) contradiction / incongruity; (4) literalization / simplification; (5) 
repetition / echoic mention. » (Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, p. 156.) 
65 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, p. 80. 
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le poème VIII de Poèmes anglais, le poète compare également les battements du cœur au 

mouvement de frappe du percussionniste sur son instrument. Seule la mélodie joyeuse des 

autres guitaristes du bar parvient à calmer la salve des congas : « Les congas du cœur / 

deviennent soudainement / tranquilles au son de / leurs rafales » (PA, 40). Desbiens parodie 

dans ces métaphores la triade cœur-lyrisme-musique ; il re-contextualise ces trois éléments 

issus de la poésie romantique en évoquant les images de son époque et de son quotidien. 

Selon Linda Hutcheon dans A Theory of Parody, la parodie est un phénomène essentiellement 

artistique ; le contenu ou la forme repris en écho par le parodiste provient d’une autre œuvre, 

qu’elle soit littéraire, théâtrale, musicale, picturale, voire architecturale. Hutcheon propose de 

voir la parodie comme « une répétition, mais une répétition qui implique une différence 

[…] ; il s’agit d’une imitation avec une distance critique, dont l’ironie peut affecter autant la 

parodie que le contenu parodié66». L’expression des sentiments du poète ne passe plus par la 

lyre (l’hypotexte parodié), mais ses actualisations contemporaines, c’est-à-dire la mini-cassette 

et les congas ; cette différence implique une distanciation ironique du poète envers une 

certaine tradition littéraire. 

Cependant, les objets musicaux ne sont pas les seules métaphores du cœur du sujet 

lyrique. Dans le poème V de Poèmes anglais, une jeune femme nommée Debbie Courville 

téléphone au narrateur afin de lui faire des avances sexuelles. Loin d’être heureux de cette 

proposition, le poète termine la conversation en s’inquiétant sur l’avenir des Franco-

Ontariens assimilés, représentés par la figure de Debbie tout au long du recueil : 

 

Je raccroche et 

je regrette. 

Mon cœur devient un 

œuf poché. 

Mes yeux chauffent comme 

deux ampoules de 60 watts. (PA, 36) 

 

Cette métaphore inattendue de l’« œuf poché » est plutôt comique. Par ce jeu de 

rapprochements d’éléments sémantiques éloignés, Desbiens renverse de nouveau les valeurs 

esthétiques de la poésie lyrique. Le cœur, siège métonymique de la sensibilité poétique, est 

                                                
66 « [P]arody is repetition, but repetition that includes difference […] ; it is imitation with critical ironic distance, 
whose irony can cut both ways ». (Linda Hutcheon, A Theory of Parody, p. 37.) 
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ramené à un simple « œuf poché ». La métaphore mêle également les images du cœur et de 

l’œuf. Selon les théories interactionnelles, ce contact inusité permet l’émergence d’une 

troisième image : le cœur du poète apparaît désormais comme un organe rabougri et chétif. 

Cette représentation du cœur met à mal le narrateur qui le possède ; par synecdoque67, c’est 

le sujet lyrique au complet qui semble faible et risible. L’auto-ironie du poète se manifeste 

vivement dans ces métaphores, puisque l’ironiste devient victime de ses observations 

critiques. 

Dans l’exemple précédent, on remarque également que les yeux du poète sont 

métaphorisés en ampoules. On observe que le narrateur ne compare pas ses yeux aux 

ampoules 100 w, mais bien aux ampoules 60 w ; ce détail, aussi minime soit-il, révèle de 

nouveau l’effet de mise à distance ironique du sujet lyrique quant à sa propre douleur. La 

poésie de Desbiens met souvent en scène les yeux brûlants de larmes du narrateur ; ceux-ci 

sont donc métamorphosés en objets chauds et brillants. Cependant, l’insignifiance du 

comparant choisi par le poète fait en sorte que la métaphore s’autodétruit, tombe à plat. 

Dans La Fissure de la fiction, le poète pleure en buvant du saké, car il ne parvient pas à élaborer 

son grand roman à Montréal. Il rend visite de temps à autre sa femme qui habite Québec et 

qui n’a pas voulu déménager avec lui. Ces brefs passages à Québec remettent en question 

son projet d’écriture :  

 

On dirait qu[e] [les larmes] viennent d’un puits 

profond 

si profond  

qu’elles viennent du centre de la Terre. 

[…] 

Ses yeux chauffent comme des charbons et 

son cerveau se calcine lentement 

comme un hamburger68  

 

Le personnage principal utilise cette fois-ci une métaphore minérale pour exprimer la 

douleur des larmes et leur lointaine provenance. Le corps est réduit à la matière exploitée 

                                                
67 La synecdoque est un « [t]rope qui permet de désigner quelque chose par un terme dont le sens inclut celui 
du terme propre ou est inclut par lui ». (Bernard Dupriez, « Synecdoque », Gradus. Les procédés littéraires, p. 440.) 
Ainsi, faire la description du cœur du poète permet de désigner les composantes globales du sujet lyrique. 
68 Patrice Desbiens, La Fissure de la fiction, p. 198. L’abréviation « FF » sera employée pour faire référence à ce 
recueil. 



25 
 

dans les mines ; l’atténuation typique du ton ironique semble de nouveau à l’œuvre dans ces 

métaphores. L’image du charbon assure la continuité métaphorique avec la figure de style 

suivante, car le charbon et le cerveau comparé au hamburger ont comme sème en commun 

le « barbecue ». 

Dans leurs articles et ouvrages respectifs, Élizabeth Lasserre et François Paré 

remarquent que le narrateur-personnage de Desbiens entretient une relation particulière avec 

la nourriture. Lasserre et Paré soulignent que le sujet lyrique de Desbiens est souvent 

consumé par ce qu’il ingère :  

 

[C]’est dans son autophagie que l’homme montre le plus clairement son aliénation : les excès d’alcool 

et de tabac transforment la consommation en consumation, et d’actif, le personnage de Desbiens 

devient passif, rongé par ce qu’il ingère, objet et non maître du monde (dont la nourriture et ses 

avatars sont les représentants métonymiques) dans lequel et avec lequel il vit. « Pour Desbiens, la 

poésie est avant tout une défense sarcastique des plus petits, des défavorisés, des déracinés, de ceux et 

celles “qui ont faim et sont mangés”, comme il l’écrit lui-même dans Les Conséquences de la vie », écrit 

François Paré dans Les Littératures de l’exiquïté [sic]69. 

 

Lasserre interprète la transformation du narrateur-personnage en nourriture comme un signe 

évident de son aliénation. Cependant, si le sujet lyrique est rongé par ce qu’il ingère, il 

devient également ce qu’il mange ; les limites entre les frontières du moi et celles du monde 

extérieur sont poreuses dans l’œuvre de Desbiens. La métaphore unit et sépare à la fois le 

poète du monde de la consommation en arrière-plan. Le poète reprend en écho des images 

types de la société de consommation américaine pour représenter son narrateur-personnage, 

ce qui provoque un effet d’ironie. Il est possible de percevoir la transformation en nourriture 

comme étant potentiellement ludique. Le cerveau, c’est-à-dire l’organe créatif du poète, est 

comparé au mets stéréotypé de la pauvreté. À l’instar de la comparaison du cœur et de l’œuf 

poché, la figure de style met en relation deux images ; ce « choc » engendre une troisième 

représentation, celle d’un cerveau petit et fripé. Les pensées mélancoliques du poète sont 

ainsi mises à distance par la métaphore ; elles suintent comme ce gras en trop que l’on 

retrouve dans le hamburger. Cette figure de style très visuelle révèle la moquerie du poète 

envers sa tristesse. 

Si l’atténuation semble être le signal privilégié dans la représentation du cœur et des 

                                                
69 Élizabeth Lasserre, « Écriture mineure et expérience minoritaire : la rhétorique du quotidien chez Patrice 
Desbiens », p. 68. 
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yeux du sujet lyrique, les métaphores et comparaisons qui transforment la tête du narrateur-

personnage semblent plutôt marquées par l’exagération ou l’hyperbole. Sa tête est dépeinte 

comme étant pesante et fissurée. Par exemple, dans La Fissure de la fiction, le narrateur ne 

parvient pas à écrire un roman sans tomber inévitablement dans la poésie, ce qui le rend 

mélancolique. Pour exprimer sa lassitude, le sujet lyrique dit que sa tête est « lourde comme 

une planète » (FF, 183). Cette hyperbole grossit les traits de l’émoi intérieur du poète. On ne 

peut pas dire que cette comparaison utilise une image du quotidien ; il semble plutôt qu’elle 

provienne du monde de l’enfance, comme les images du sous-marin et du bateau en bouteille 

analysées précédemment. Un autre exemple est visible dans Le Pays de personne lorsque le 

poète compare sa tête à « un trottoir / plein de craques » (PP, 83) pendant qu’il donne une 

conférence dans une classe d’étudiants franco-ontariens plus que blasés. Cette métaphore 

succincte indique que les paroles ne viennent pas à l’esprit du narrateur et qu’elles lui 

échappent. De nouveau, la comparaison hyperbolique met en contact la tête du narrateur-

personnage avec une image disproportionnée. En outre, le rapprochement de la tête et du 

trottoir suggère que le poète perçoit sa présence en classe comme un acte de prostitution 

intellectuelle. Tout au long du Pays de personne, le narrateur répète qu’il éprouve des difficultés 

financières. On peut faire l’hypothèse qu’il présente une conférence et accorde une 

interview70 dans le recueil pour boucler ses fins de mois. 

Les parties du corps du sujet lyrique ne sont pas les seules à être comparées aux 

images du quotidien. Le narrateur lui-même se transforme en images du quotidien 

hétéroclites.  

Dans La Fissure de la fiction, un étrange énergumène en salopette réapparaît de temps à 

autre dans le recueil. Celui-ci se déclare poète et vit de quelques récitals de vers présentés 

dans des bars miteux. La salopette est décrite par le personnage principal comme étant « vert 

malade » (FF, 179) et « saupoudrée de trous de balles » (FF, 180). Un peu plus loin dans le 

recueil, lors d’un rêve dans lequel il se rend à Paris pour parler de sa poésie, le sujet lyrique 

atterrit à Charles-de-Gaulle : « Après six heures de décalage / il n’est qu’un décalque de lui-

même » (FF, 188). La métaphore utilise une paronomase71 pour lier les mots « décalage » et 

                                                
70 Voir le poème « Spleen au Royal Roussillon » (PP, 91). 
71 La paronomase est un « [r]approchement de mots dont le son est à peu près semblable, mais dont le sens est 
différent ». (Bernard Dupriez, « Paronomase », Gradus. Les procédés littéraires, p. 332.) La paronomase est une 
figure récurrente de la poésie ironique selon Northrop Frye, car elle permettrait d’affaiblir la mimèsis du poème. 
(Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 61.) 
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« décalque » ; la paronomase est également une figure de style fréquemment employée par 

Desbiens pour allier son et sens. L’inadéquation du poète avec lui-même et avec 

l’environnement parisien est soulignée par l’emploi de la métaphore du décalque. En effet, le 

personnage principal ne se plaît pas du tout dans la société mondaine de Paris et ne trouve 

pas sa place parmi les écrivains qui l’accueillent. Le sujet lyrique exprime ainsi son désarroi : 

« Il est comme une salopette avec personne / dedans » (FF, 190). La transformation du 

personnage principal en salopette vert malade, trouée de balles et sans poète à l’intérieur 

dévalorise l’écrivain, le ramène à un objet laid et rongé d’usure. La salopette est également le 

vêtement typique de la condition ouvrière ; la comparaison révèle comment le poète perçoit 

sa condition sociale dans l’univers mondain de Paris. 

 Enfin, dans Le Pays de personne, le narrateur cherche un recueil de David McFadden 

en bibliothèque. Une employée lui indique qu’il doit désormais fouiller dans le catalogue 

numérique pour trouver un livre. Le poète se sent soudainement dépassé par les avancées de 

la technologie : 

 

Je me sens désuet 

Je me sens comme l’arbre qu’on va 

couper d’un moment à l’autre parce  

qu’il bloque la vue de la rue. 

 

Je me désintègre en brin [sic] d’scie 

sur le parquet parfait de la bibliothèque. (PP, 118) 

 

La comparaison du sujet lyrique en arbre est l’une des rares figures de style qui fait intervenir 

le sème de l’« enracinement », puisque le poète privilégie davantage les métaphores de la 

mobilité pour s’auto-définir. Après plusieurs va-et-vient entre le Québec et l’Ontario, il 

semble que le narrateur soit enfin ancré et établi dans la « Belle Province ». Cependant, il se 

fait vieillissant et il constate que le progrès technologique s’accélère, comme ces automobiles 

de plus en plus puissantes qui passent dans la rue. Le poète est donc comparé à l’arbre qui ne 

peut suivre l’évolution de son temps. La dernière métaphore (« Je me désintègre en brin [sic] 

d’scie ») est étonnante et nouvelle. La comparaison de l’arbre (avec les sèmes associés 

« immobilité, robustesse, entièreté ») a été filée, mais elle a fait place à une métaphore aux 

sèmes inverses (« mobilité, fragilité, décomposition »). L’arbre en apparence robuste n’est pas 
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un arbre centenaire aux racines profondes ; il sera bientôt rasé pour les besoins de la vie 

moderne. Cette métaphore du « brin d’scie » exprime le goût du narrateur de s’éclipser (« Je 

vais disparaître au coin de la rue », affirme le poète quelques vers plus loin (PP, 119)), de se 

désintégrer et de se fondre dans le tout. Cette disparition annoncée et souhaitée par le 

narrateur peut paraître tragique, mais elle est contrebalancée par l’utilisation d’une métaphore 

imagée et étonnante qui a pour effet d’alléger le propos du poète. Le poème devient alors le 

témoignage de l’effritement du narrateur, perçu à la fois comme une blessure et un passage 

vers un autre état détaché des contingences du réel : « Je vais me perdre dans le jonglage des 

/ guitares et des étoiles » (PP, 118).  

Les métaphores et comparaisons qui prennent appui sur les images du quotidien 

adoucissent ou amplifient la représentation des sentiments de mal-être du poète. Ces figures 

de style sont probablement les plus hétéroclites employées par Desbiens, car il ouvre les 

frontières de son narrateur-personnage en le transformant en n’importe quel élément du 

monde extérieur. Cette poésie visuelle permet au sujet lyrique de désamorcer le côté 

pathétique de sa douleur ; la collision de deux termes incompatibles dans la métaphore crée 

un effet d’humour et de mise à distance.  

L’ironiste reprend souvent des images du quotidien et de l’enfance pour s’auto-

définir. Ainsi, la représentation du sujet lyrique est sans cesse morcelée en plusieurs identités 

parcellaires. Dans le même ordre d’idées, la section suivante se penche sur la fragmentation 

de l’identité du narrateur-personnage lorsqu’il se compare à certains personnages de film et 

caractères types de la société contemporaine.   

 

 

1.3  Narrateur-personnage acteur de Patrice Desbiens 

Dans L’Homme invisible / The Invisible Man et La Fissure de la fiction, les moindres 

mouvements du narrateur-personnage sont épiés respectivement par un réalisateur et un 

caméraman ; ces personnages énigmatiques commentent et modifient le déroulement de 

l’histoire du sujet lyrique. Cette allégorie du cinéma place le narrateur-personnage en 

situation de victime d’un scénario rédigé d’avance. Le poète n’a d’autre choix que de se 

laisser porter par le cours des évènements tracé par ces professionnels du petit et du grand 

écran. Il joue les multiples rôles exigés et se conforme, malgré lui, au bon vouloir de ces êtres 
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suprêmes. Le lecteur, alors en position de spectateur, perçoit en même temps le sujet lyrique, 

le masque qu’il endosse avec plus ou moins de bonne volonté par le biais d’une métaphore 

ou d’une comparaison, ainsi que l’inadéquation entre ces deux visages ; dès lors, il y a 

distanciation ironique. 

Selon Northrop Frye, le recours à l’ironie engendre un affaiblissement de la mimèsis 

dans le poème. Le narrateur-personnage n’a plus comme but de « se rendre semblable à un 

autre72 » ; au contraire, les métaphores et comparaisons hétéroclites qui affectent l’identité du 

sujet lyrique montrent un décalage entre comparé et comparant, entre le « je » ou le « il » et le 

rôle repris ironiquement.  

Au théâtre, le spectateur doit confondre les deux images de l’acteur et du personnage 

pour croire au jeu qui se déroule sur scène : « Jouer, […], c’est produire un mirage, c’est-à-

dire faire croire à la présence de quelque chose dont on n’a en fait que les signes. […] [Le 

comédien] n’est pas le personnage. Il le joue et il le joue si bien que vous le prenez pour 

tel73 », écrit Olivier Saccomano. En poésie, une telle illusion est possible lorsque la 

métaphore est employée pour rapprocher deux termes, c’est-à-dire le poète et un autre 

élément sémantique. Or, chez Desbiens, le lien qui s’établit entre chaque terme de la 

métaphore n’est pas fondé sur un principe de similarité, mais de différenciation. Le poète 

masque son identité par contrainte ou par désir de montrer sa marginalité. Le réalisateur et le 

caméraman apparaissent comme les démiurges d’un theatrum mundi tragicomique dans lequel 

est enfermé le narrateur-personnage. Les métaphores et les comparaisons qui modifient 

l’identité du narrateur-personnage sont éclatées, surprenantes, nouvelles ; l’identité du 

narrateur-personnage est protéiforme, hétéroclite et toujours ambivalente. 

 Dans cette section, nous étudierons la reprise ironique de grands rôles, d’acteurs du 

cinéma et de personnages stéréotypés de la société contemporaine dans l’élaboration de 

l’identité du narrateur-personnage. 

 

1.3.1 Glissements identitaires de l’homme invisible 

Dans L’Homme invisible / The Invisible Man, le premier rôle joué par le personnage dès 

                                                
72 Olivier Saccomano, « Duplicité(s) de l’acteur », dans Natacha Pugnet (dir.), Les Doubles je(ux) de l’artiste : 
identité, fiction et représentation de soi dans les pratiques contemporaines, p. 53. 
73 Ibid., p. 59-60. 
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l’incipit est celui de l’homme invisible. Il s’agit du personnage principal de deux œuvres 

importantes de la littérature : le roman de science-fiction The Invisible Man de H. G. Wells 

(1897), ainsi que le roman réaliste Invisible Man de Ralph Ellison (1952). Contrairement au 

scientifique fou de Wells qui devient invisible sciemment afin de fuir ses dettes, l’homme 

invisible de Desbiens n’a jamais souhaité être transparent aux yeux de tous ; il vit plutôt mal 

sa condition et souhaite trouver un endroit où vivre et une femme à aimer qui le rendront 

visible : « L’homme invisible a tellement besoin de la chaleur de Katerine. Il a attendu si 

longtemps pour ce moment. Il a du travail, il gagne de l’argent, il boit avec les gars, il est si 

près d’être visible » (HI, 82). Dans le recueil, la visibilité signifie posséder une appartenance 

culturelle, mais aussi sociale ; le concept de visibilité sociale développé par Ellison dans son 

roman semble avoir été une source d’inspiration importante pour Desbiens. À l’aube de la 

visibilité, le couple formé du personnage principal et de sa femme éclate. La rupture met à 

mort métaphoriquement l’homme invisible : « Troué de tristesse et saignant de partout, 

l’homme invisible perd sa job » (HI, 84). Le roman de Wells se termine également par le 

lynchage de l’homme invisible qui s’était aliéné la population locale de sa petite ville en 

établissant un régime de peur. Quant au roman d’Ellison, il se clôt sur le retrait de la vie 

active du personnage anonyme, qui se terre pour de bon dans un trou. La comparaison avec 

les hypotextes s’arrête ici, car l’homme invisible de Desbiens renaît peu à peu après sa 

déception amoureuse. Un retour en Ontario plein de promesses met fin au recueil ; le 

narrateur fait ce commentaire pendant que l’homme invisible observe les environs de la gare 

d’autobus : « Au-dessus de la gare le ciel est bleu et beau » (HI, 114).  

L’homme invisible de Desbiens est une surface plane en attente d’une identité forte. 

Il se glisse facilement dans les rôles qu’on lui offre dans l’espoir d’accéder à la visibilité. Dès 

l’enfance, l’homme invisible se conforme aux désirs des autres en enfilant les masques qu’on 

lui impose, comme le montre le sixième fragment du recueil : 

 

L’homme invisible joue aux cowboys et aux indiens 

dans les rues de Timmins Ontario. 

 

Tout le monde sait que les cowboys ne parlent pas 

français.  

Audie Murphy ne parle pas français. L’homme 

invisible est Audie Murphy. Il sait comment mourir. 

The invisible man plays cowboys and indians in the 

streets of Timmins Ontario. 

 

Everyone knows that cowboys don’t speak 

French.  

Audie Murphy doesn’t speak French. The 

invisible man is Audie Murphy. He really knows how 
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« Hey, you sure know how to die! … » lui dit un de 

ses amis. 

L’homme invisible, immédiatemant [sic] flatté, se 

fait tirer et meurt souvent. 

Ce n’est que le commencement. (HI, 32) 

to die. 

“Hey, you sure know how to die!...” says one of 

his friends. 

The invisible man, immediately flattered, gets 

shot a lot and dies as often as possible.  

It’s only the beginning… (HI, 33) 

 

Les compagnons de jeu anglophones confient au jeune Franco-Ontarien le rôle d’Audie 

Murphy ; Murphy est surtout connu pour ses rôles de cowboys dans les films westerns, qu’ils 

soient hors-la-loi (Billy the Kid dans The Kid from Texas (1950), Jesse James dans Kansas 

Raiders (1950) et A Time for Dying (1972), etc.) ou héros (Luke Cromwell dans The Duel at 

Silver Creek (1952), Tom Destry Jr. dans Destry (1954), etc.). Cependant, considérant que 

l’homme invisible meurt souvent criblé de balles imaginaires, on peut émettre l’hypothèse 

qu’il joue davantage les rôles de cowboys bandits. Transformé en Audie Murphy qui « ne 

parle pas français », l’homme invisible est coupé des dialogues du film ; il ne peut que faire le 

mort pour participer au jeu des enfants, car c’est le seul rôle qu’il lui reste. La dernière phrase 

du fragment (« Ce n’est que le commencement » / « It’s only the beginning ») prédit que 

l’homme invisible va mourir plus loin dans le recueil ; il nous semble qu’il existe un lien entre 

ce poème et la mort symbolique du personnage principal (« troué de tristesse et saignant de 

partout » (HI, 84)) lors de sa rupture avec Katerine. La blessure imaginaire de l’enfant se 

répercute sur celle de l’homme invisible une fois devenu adulte. 

Rappelons que Philippe Hamon affirme que l’ironie se manifeste souvent dans le 

portrait des personnages. De fait, la représentation de l’homme invisible est truffée de 

contradictions et d’incongruités logiques. L’homme invisible, avec son identité en creux, est 

souvent partagé dans le recueil entre la vie et la mort (« Sometimes, he wakes up dead » (HI, 

85), dit le narrateur au fragment 32), ainsi qu’entre le désir d’apparaître et de disparaître 

(« Apparaît./ Disparaît./ Apparaît./ Disparaît » sont les mouvements du « jeu de l’homme 

invisible » (HI, 70), selon le narrateur dans le fragment 25). Toujours oscillant, 

« clignotant74 » dirait François Paré, le personnage à la fois mort et vivant, présent et absent, 

a une identité mouvante. Il change de forme et d’état en fonction de la situation dans laquelle 

                                                
74 Dans son essai Théories de la fragilité, François Paré consacre un chapitre sur les manifestations de la dialectique 
de l’apparaître et du disparaître dans la littérature franco-ontarienne, qu’il nomme « clignotement ». Cette 
oscillation mêlant la vie et la mort est la représentation d’un peuple toujours inquiété par sa disparition à venir 
selon Paré. (François Paré, Théories de la fragilité, p. 20.) 
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il se trouve.  

C’est pourquoi l’homme invisible est comparé au caméléon peu après ses déboires 

avec Katerine : « Il glisse d’une personne à l’autre, d’une femme à l’autre, d’un pays à l’autre 

comme un lézard d’une roche à l’autre » (HI, 86). Si le poète emploie le mot « lézard » en 

français, il utilise plutôt le mot « chameleon » en anglais : « The invisible man develops 

chameleon powers » (HI, 87). 

D’une part, cette comparaison permet au poète d’évoquer le sème le plus 

couramment associé au caméléon, qui est celui de « la dissimulation dans son 

environnement » ; le poète met donc de l’avant la grande capacité d’adaptation de son 

personnage. L’eirôn de Desbiens est un héritier de la comédie antique ; il se dissimule, change 

de peau à l’envi, et cette mobilité engendre un état de tension dans l’identité du personnage 

principal. Marie-Chantale Kileen remarque avec justesse que les pouvoirs de caméléon de 

l’eirôn sont plutôt paradoxaux : « Non sans ironie, [la] capacité surdéveloppée d’adaptation 

devient l’unique trait définitoire du héros invisible – ce qui, à la fois, le différencie de l’autre 

et le rend parfaitement indifférenciable75 ». Kileen relève ainsi une nouvelle contradiction 

dans le portrait de l’homme invisible : le mouvement incessant entre la différenciation (être 

un homme invisible parmi les visibles) et l’identification (les jeux identitaires) du personnage 

principal dans son milieu de vie.  

D’autre part, le sème de « la langue fourchue » accompagne également le lexème 

« caméléon » ; ce sème représente la dualité de la langue du poète, caractéristique qui le 

différencie des autres Québécois qu’il côtoie : « l’instant d’après, il se secoue la tête et, d’un 

coup de sa langue fourchue, commande une autre bière… » (HI, 86) Cette langue 

« fourchue » est divisée en deux directions : l’une pour le français, l’autre pour l’anglais. Le 

récit bi-lingue est l’expression la plus forte de la langue fourchue du narrateur-personnage. 

Alors que l’homme invisible se remet difficilement de sa rupture avec Katerine, une 

antanaclase76 qui lie la « langue » comme organe à la « langue » comme code de 

                                                
75 Marie-Chantal Kileen, « La problématique du billinguisme, Franco-Ontarian Style : L’homme invisible / The 
Invisible Man de Patrice Desbiens », p. 83. 
76 Malgré les nombreux dictionnaires consultés, nous n’avons pas trouvé de meilleure définition de l’antanaclase 
que celle proposée par l’encyclopédie Wikipédia : « L’antanaclase […] est une figure de style qui consiste en une 
répétition d'un mot ou d'une expression en lui donnant une autre signification également reçue mais toujours 
de sens propre. » (Wikipédia, « Antanaclase », en ligne : [http://fr.wikipedia.org/wiki/Antanaclase], 
consultation le 2 février 2015.) La plupart des références textuelles définissent l’antanaclase comme une 
« répétition d’un même mot en des sens différents » (Le Robert, Lexilogos, Études littéraires, etc.) ; or, l’antanaclase 
opère un glissement de sens propres et non de sens figurés, ce que la plupart des dictionnaires ne précisent pas.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Figure_de_style
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communication est fréquemment employée par le poète dans le récit pour montrer que le 

personnage principal perd peu à peu l’usage du français dans son isolement : « Éviter les 

amis. Embrasser l’ennemi. Boire jusqu’à la mutation. Vanter ses pouvoirs de caméléon. […] 

Laisser les balbutiements babyloniens brûler sa langue… » (HI, 100) La dissolution de la 

« langue » est surtout mise en scène dans la version française du récit ; elle se détache peu à 

peu de son hôte, jusqu’à se retrouver « dans [sic] poche d’en arrière de ses jeans sales » (HI, 

103). Le corps du personnage est donc métaphoriquement fracturé, brisé ; l’unité de 

l’homme invisible se défait de poèmes en poèmes.  

Ce rapide survol du portrait de l’homme invisible dans la version française du récit 

montre comment l’ironie de Desbiens affecte la représentation de son personnage principal. 

Ce portrait met l’accent sur les contradictions internes de l’homme invisible, sa connivence 

avec le topos des « identités cachées », ainsi que l’éclatement progressif de l’unité de sa voix et 

de son être.  

Pendant ce temps, dans la version anglaise du récit, la longue déchéance de l’homme 

invisible fait l’objet d’un film. Le cinéma appartient à l’univers anglophone et n’intervient pas 

dans le récit en français. L’homme invisible perd son emploi et devient alcoolique ; le 

narrateur commente : « It’s all part of the movie./ It’s an old movie./ It’s a bad movie » (HI, 

91). La chute de l’homme invisible se poursuit de fragments en fragments et le narrateur 

ironise : « The invisible man goes on starring in the bad movie./ The invisible man, part 1./ 

The invisible man, part 2./ The bad movie’s producers are thinking developing a television 

series about it » (HI, 95). En comparant sa douleur à un mauvais film et à une série télé qui 

reviennent à répétition, le poète se distancie de sa peine, l’observe et désamorce son côté 

tragique. Un peu plus loin dans le recueil, l’homme invisible est également métaphorisé sous 

les traits de Jerry Lewis dans la version anglaise du récit : « Sometimes, the invisible man 

feels like Jerry Lewis doing pratfalls for muscular distrophy » (HI, 97). En s’identifiant à 

Lewis qui tombe à la renverse pour faire rire l’auditoire d’un téléthon, le poète abandonne 

cette fois l’ironie au profit du sarcasme77 ; le narrateur-personnage est victime d’une farce 

dont il ne tire aucun plaisir. Dans son traité sur la Rhétorique, Aristote oppose les intérêts de 

                                                
77 La différence entre l’ironie et le sarcasme se situe, selon D. C Muecke, dans le degré de dissimulation de 
l’énoncé ironique. Rappelons que pour Muecke, l’ironie est « l’art de dire sans vraiment le dire » ; plus l’ironiste 
montre qu’il est solidaire avec son énoncé, plus il devient sarcastique : « The tone in overt irony may be either 
congruous with the real meaning and it is then we have sarcasm or ‘bitter irony’, or an exaggeration of the tone 
appropriate of the ostensible meaning, in which case we speak of ‘heavy irony’. » (D.C. Muecke, The Compass of 
Irony, p. 54.) 
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l’ironiste et du bouffon : « L’ironie [eirôneia] est plus digne de l’homme libre que la 

bouffonnerie [bômolochia] ; par le rire, l’ironiste cherche son propre plaisir ; le bouffon, celui 

d’autrui78 ». Lewis, bouffon bien connu du cinéma américain, apparaît donc comme le revers 

négatif de l’ironiste. Le sourire de biais de l’eirôn laisse place au scepticisme : « “I thought this 

was going to be a comedy”, says the invisible man to the director of the bad movie. / “So 

now it’s a comedy-drama”, says the director, “get out there, suffer, and make it look 

funny….”» (HI, 101). Dans une société de consommation à l’américaine, la douleur mise en 

scène doit avant tout divertir son public. De nouveau, il semble que l’homme invisible soit 

contraint de jouer un rôle qu’on lui impose ; il devient alors un acteur de comédie-

dramatique. Sa descente aux enfers continue dans la version anglaise : il couche avec une 

inconnue qu’il nomme « Cleopatra » même si « elle ne ressemblait pas du tout à Élizabeth 

Taylor79 » et il se saoule dans les bars jusqu’à la fermeture. Lorsqu’il décide de reprendre sa 

vie en main et de repartir en Ontario dans la version française du récit, l’homme invisible 

« reçoit son dernier chèque de chômage » et « le change en chèques de voyages canadiens » 

(HI, 110). Dans la version anglaise, c’est le studio d’enregistrement qui lui donne son dernier 

chèque ; l’homme invisible le convertit en « American travellers’ cheques80 » (HI, 113). Ces 

glissements de sens d’une version à l’autre sont révélateurs de l’ironie à l’œuvre ; en français, 

c’est le gouvernement qui paie l’homme invisible, alors qu’en anglais, c’est le studio. La 

conjonction des deux sens révèle alors que la société, telle que perçue par Desbiens, est une 

grande scène, un grand théâtre dans lequel chacun doit jouer son rôle.  

Dans Ironie paradoxale et ironie poétique, Monique Yaari remarque que les textes 

ironiques partagent plusieurs composantes du théâtre tragicomique sur le plan esthétique. 

Yaari note que les deux genres mettent en scène un « univers vu comme un spectacle de 

marionnettes et exprimé en conséquence81 », ainsi qu’un « auteur incertain de la nature de la 

réalité et de son propre rôle, [une] désintégration du personnage, enfin et surtout [des] 

dualités et ambiguïtés thématiques et stylistiques82 ». Cette analyse qui tisse des liens entre le 

théâtre tragicomique et la littérature ironique s’applique bien à la conception de la vie en 

société du personnage principal de L’Homme invisible / The Invisible Man, ainsi qu’au portrait 

                                                
78 Aristote cité par Pierre Schœntjes, Poétique de l’ironie, p. 34. 
79 « She didn’t look like Elizabeth Taylor at all. » (Patrice Desbiens, L’Homme invisible / The Invisible Man, p. 105.) 
80 Dans la version de 1981 de L’Homme invisible / The Invisible Man, l’emplacement de l’apostrophe et 
l’orthographe du mot « cheques » sont différents : « American traveller’s checks ». 
81 Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique, p. 97. 
82 Id. 
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de l’homme invisible.  

En résumé, le personnage principal de L’Homme invisible / The Invisible Man de 

Desbiens est représenté comme le héros ironique par excellence. La représentation de 

l’homme invisible est remplie de contradictions et d’incongruités, ce qui jette un doute 

permanent sur l’unité de sa figure. De plus, à l’instar de l’eirôn antique, le personnage renoue 

avec le topos de la dissumulatio, ce qui lui permet de glisser d’un rôle à l’autre et de toujours 

remettre en question les fondements de son identité. Il est métaphorisé et comparé à 

l’homme invisible de H. G. Wells et de Ralph Ellison, à Audie Murphy, à un mort-vivant, à 

un caméléon, à Jerry Lewis et à un acteur de comédie-dramatique. Toutes ces identités, un 

peu étranges certes, trouvent leur justification dans le désir du personnage de sortir de sa 

condition d’invisibilité et de trouver une appartenance culturelle et sociale ; lorsque le projet 

de s’établir avec Katerine échoue, l’homme invisible se replie sur ses capacités d’adaptation 

et met à distance comme il le peut sa peine. Cependant, l’homme invisible consent à la 

fatalité de sa condition et décide de retourner en Ontario. Le mélange des registres de la 

tragicomédie est le point d’équilibre qui permet à Desbiens de désamorcer par l’humour le 

caractère pathétique de la condition d’invisibilité de son personnage principal.  

 

1.3.2 Identités marginales du narrateur de Poèmes anglais 

Les métaphores et comparaisons reliées au narrateur-personnage sont davantage 

hétéroclites et éclatées dans les trois autres recueils à l’étude. Cependant, l’utilisation 

particulière de ces figures de style dans Poèmes anglais nous semble intéressante, car elle 

s’accompagne d’une réflexion plus large sur la place du narrateur dans la société de Sudbury. 

Poèmes anglais contient peu de références au genre cinématographique, mais Desbiens 

recourt tout de même à quelques métaphores et comparaisons pour moduler l’identité du 

sujet lyrique. Celles-ci permettent surtout de montrer la marginalité et l’étrangeté du 

narrateur dans la société de Sudbury. En effet, tout au long du recueil, le narrateur-

personnage cherche à tracer les contours de la communauté franco-ontarienne dans cette 

ville minière du nord de l’Ontario. Il constate que les francophones abandonnent leur langue 

maternelle pour se tourner de plus en plus vers l’anglais : Debbie Courville, Connie Maltais 

Duclos Desloges, Bam-Bam Boudreau et Hughie Doucette sont les personnages 

représentatifs de l’assimilation à l’œuvre à Sudbury. Le bilinguisme soustractif, c’est-à-dire un 
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« bilinguisme où la langue seconde se substitue graduellement à la première83 », menace la 

communauté franco-ontarienne de disparition. Dans son essai Des langues en partage? 

Cohabitation du français et de l’anglais en littérature contemporaine, Catherine Leclerc explique le 

processus attribué au bilinguisme soustractif tel que théorisé par certains linguistes : 

« l’acquisition de la langue seconde se juxtapose à un déficit grandissant dans la langue 

première, créant une parole appauvrie, jusqu’à ce que la langue seconde prenne 

éventuellement la place de la langue première84 ». Dans le poème VII, le poète met en scène 

la langue diminuée des francophones à bord d’un autobus de Sudbury : 

 

Je me retrouve  

dans un autobus  

de la ville […]  

et il est bondé 

et je suis bandé comme 

un bûcheron sous mes 

combines cosmiques. 

 

On se bouscule, 

on se majuscule et 

se minuscule tandis que  

derrière moi, 

une Franco-Ontarienne dit à 

une autre Franco-Ontarienne : 

« Tu sais, il y a du monde 

qui sont vraiment pas 

considérables… » (PA, 39) 

 

Dans cette citation, la métaphore in absentia85 à propos des « combines cosmiques » est 

surprenante et, a priori, tout à fait injustifiée. Le poète présente ensuite le dialogue des 

Franco-Ontariennes et laisse au lecteur le soin de relever l’utilisation fautive de l’adjectif 

« considérables », qui veut dire en français « qui doit être considéré, dont on doit faire cas86 » 

                                                
83 Catherine Leclerc, Des langues en partage ? Cohabitation du français et de l’anglaise en littérature contemporaine, p. 308. 
84 Ibid., p. 308-309. 
85 On parle de métaphore in absentia lorsque « le métaphorisé n’apparaît pas dans l’énoncé ». (Serge Botet, Petit 
traité de la métaphore, p. 24) 
86 CNRTL, « Considérable », [en ligne]. 
[http://www.cnrtl.fr/definition/considérable], consultation le 5 octobre 2014. 
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et non pas « qui fait preuve de considération envers quelqu’un ou quelque chose d’autre ». Le 

poète met en relief l’emploi du mot « considérables » en l’isolant dans le dernier vers. Suite à 

l’analyse d’une autre citation tirée de Poèmes anglais, Alan Macdonell affirme qu’« on pourrait 

consacrer une étude intéressante à la métrique de Patrice Desbiens, qui consiste en partie à 

découper la phrase pour mettre en valeur un mot piquant, choquant ou pittoresque87 ». Le 

retrait du mot « considérables » en fin de strophe est un bon exemple de ce signal formel. 

Dans le poème suivant qui commence par les vers « Silence fiction et / les congas du 

cœur » (PA, 39), le narrateur noie sa peine dans un bar nommé « Sudbury’s Home of the 

Blues88 ». Les ruminations du poète sont interrompues par une femme qui lui pose une 

question : 

 

« Don’t you ever dance ? » 

« Just inside… » 

Elle me regarde comme 

si je venais de descendre 

d’une soucoupe volante. 

Est-ce que c’était 

Debbie Courville ? (PA, 39) 

 

Il est alors perceptible que les poèmes VII et VIII sont liés par une métaphore filée qui 

transforme le narrateur en extra-terrestre ; les « combines cosmiques », le « Silence fiction » 

et la « soucoupe volante » sont les sèmes éparpillés par le poète pour constituer cette 

métaphore. Le sujet lyrique remarque sa solitude grandissante alors que les membres de la 

communauté franco-ontarienne disparaissent peu à peu ; chaque sème associé à l’extra-

terrestre est suivi d’une constatation sur la dégradation progressive de l’usage du français des 

Franco-Ontariens au profit de la langue anglaise. Le poète s’interroge sur l’identité de la 

femme du bar et se demande si « c’était / Debbie Courville », Franco-Ontarienne assimilée 

qui hante le recueil et dont le nom a été trouvé dans un dictionnaire Larousse acheté dans 

une librairie de livres usagés. Debbie Courville est la personnalisation d’une certaine tranche 

de la société franco-ontarienne ayant perdu tout contact avec la langue maternelle. 

Malgré l’effet de charge contre l’assimilation dans ce recueil, les métaphores de 

                                                
87 Alan MacDonell, « DESBIENS, Patrice (2008) Décalage, Sudbury, Prise de parole », p. 188. 
88 On pourrait traduire littéralement le nom du bar par « La maison du Blues de Sudbury » ou ironiquement par 
« La maison de la mélancolie de Sudbury ». 
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Desbiens allègent l’effet tragique du propos par leur originalité. Elles adoucissent aussi la 

critique du poète en lui donnant une identité rigolote comme celle de l’extra-terrestre. Dans 

le poème XI, le poète joue un nouveau rôle par le biais d’une métaphore qui se trouve 

également à proximité de préoccupations sur la pérennité linguistique de la communauté 

franco-ontarienne : 

 

Est-ce que Debbie Courville 

est mariée ? 

Est-ce que je danse 

un slow avec sa mère 

au sous-sol du 

Mine Mill Union, local 598 ? 

 

« I thought you were  

a priest…» 

« No, I’m French… » 

« Oh !... Speak French  

to me !... » 

« Sorry, I’m 

off duty… » (PA, 45) 

 

Cette identité du prêtre est inattendue par le lecteur, car aucun sème préalable n’annonce la 

venue de cette référence à la religion catholique. La gratuité du rapprochement crée donc un 

effet d’humour ; il n’est pas très flatteur pour le narrateur d’être comparé par une inconnue à 

un prêtre pendant qu’il danse un « slow » avec elle. La mise en relation de la chasteté de 

l’ecclésiastique et de la sensualité de la danse par la métaphore provoque une incongruité 

logique, d’où l’effet d’ironie. L’autodérision du poète est forte dans cette figure associative, 

puisqu’il dénigre implicitement ses pouvoirs de séduction.  

On peut se demander également ce qui motive la comparaison du poète à la figure 

traditionnelle du prêtre89, personnage important de la littérature canadienne-française et de 

l’histoire des communautés francophones d’Amérique. Le prêtre a longtemps eu comme 

fonction sociale de préserver la langue et la culture françaises dans les communautés 

                                                
89 L’imaginaire religieux est à la source de plusieurs réseaux métaphoriques dans les recueils de Desbiens. À la 
section 2.4.2, nous analyserons brièvement l’imaginaire de la guerre sainte dans L’Homme invisible / The Invisible 
Man. Il y aurait une étude intéressante à consacrer à cette récurrence des références religieuses chez Desbiens. 
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installées hors Québec ; les paroisses étaient autrefois un lieu de réunion favorable pour 

l’échange entre francophones. Selon l’historien Paul-François Sylvestre, les religieux ont 

grandement contribué à la formation et à la pérennité des communautés francophones hors 

Québec : « Il n’est pas exagéré de parler de la contribution herculéenne des Pères, Frères et 

Sœurs au développement moral, intellectuel, social et culturel des Franco-Ontariens90 ». En 

se comparant au prêtre puis en affirmant ensuite son identité francophone (« No, I’m 

French… »), le poète prend en charge et perpétue le rôle social de l’ecclésiastique dans une 

société de plus en plus laïque.  

Autrefois, le curé occupait cinq grands rôles dans la société : « le colonisateur, le 

prêtre de paroisse, le directeur spirituel, l’aumônier d’hôpital [et] le pédagogue91 ». Inspiré par 

ces fonctions du prêtre, le narrateur de Poèmes anglais se construit un èthos92 de pédagogue 

dans le recueil. La constante préoccupation du sujet lyrique quant à l’avenir de la 

communauté franco-ontarienne confère une visée didactique à Poèmes anglais. En effet, le 

narrateur souligne à de nombreuses occasions les effets de l’assimilation sur les 

francophones de Sudbury. D’une part, les noms hybrides des personnages franco-ontariens 

(Bam-Bam Boudreau, Connie Maltais Duclos Desloges, Debbie Courville et Hughie 

Doucette) ont tous comme fonction de témoigner du processus d’anglicisation à l’œuvre. 

Cependant, il ne s’agit pas d’un reflet parfait de la réalité, puisque l’onomastique révèle 

également la visée parodique de l’écrivain. L’ironie est facilement perceptible dans les 

prénoms simplifiés des personnages, qui sont des onomatopées ou des formes raccourcies 

auxquelles on a ajouté le suffixe anglais « ie ». De plus, la surenchère dans le nom de Connie 

ne manque pas d’ironie, car celle qui possède trois patronymes d’origine française ne 

parvient pourtant pas à converser dans sa langue maternelle93. D’autre part, deux dialogues94 

                                                
90 Paul-François Sylvestre, L’Ontario français, quatre siècles d’histoire, p. 73. 
91 Romain Légaré, « Le prêtre dans le roman canadien-français », p. 3. 
92 Nous avons choisi la graphie « èthos », car elle est la transcription du mot grec « ηθοs », qui signifie 
« disposition ou […] caractère qui […] résulte [de l’usage] » (Cornilliat et Lockwood, Èthos et pathos. Le statut du 
sujet  rhétorique, p. 9). Nous nous conformons à l’orthographe utilisée par François Cornilliat et Richard 
Lockwood dans l’introduction de leurs actes de colloque. Les deux auteurs indiquent que « ηθοs » désigne chez 
Aristote « la représentation de son caractère par l’orateur » (Ibid., p. 10). C’est cette image du locuteur construite 
dans le discours qui nous intéresse, et non sa représentation préalable. 
93 Dans le poème XXXVI, Connie s’exclame non sans ironie : « Maybe if I get real drunk / my French will 
come back » (PA, 74-75).  
94 Nous avons déjà analysé le dialogue des Franco-Ontariennes à bord d’un autobus (poème VII). Dans le 
poème XXVII, le narrateur rapporte un discours à l’indirect libre attribué à un interlocuteur franco-ontarien. À 
l’image du premier dialogue, ces paroles transmises par le narrateur contiennent une faute de français (un 
anglicisme) dans le dernier vers de la strophe, ce qui provoque un effet de chute : 
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entre Franco-Ontariens imitent le français fautif des habitants de Sudbury. Ces échantillons 

de paroles pris hors contexte sont érigés en exemples ; ce procédé rhétorique permet au 

narrateur de présenter ces échanges comme des faits issus de la réalité95. Le texte poétique 

devient alors ouvertement polyphonique ; ces fautes de français détonnent par rapport à la 

narration poétique environnante, ce qui engendre un effet de focalisation et de mise à 

distance comique.  

En résumé, la mention de noms et de dialogues permet au narrateur de montrer un 

certain état de la société et de la langue. Le narrateur de Poèmes anglais poursuit la défense de 

la langue française et la mission éducative du prêtre, mais avec le ton détaché de l’humour. Il 

n’en demeure pas moins que la religion catholique fait l’objet de nombreuses critiques dans 

les recueils de Desbiens, car celle-ci est souvent perçue comme moralisatrice et passéiste96. 

Cette identité est donc à la fois rejetée et embrassée par le narrateur ; cette tension est 

typique du ton ironique. 

Le vers « I thought you were / a priest… » est ensuite suivi de l’affirmation du sujet 

lyrique sur son identité réelle (« No, I’m French… »). « Oh ! … Speak French / to me !... »  

demande la danseuse lorsqu’elle apprend que son partenaire est franco-ontarien. Pour 

l’Anglo-Canadienne ou la Franco-Ontarienne assimilée, la langue française apparaît comme 

un objet de curiosité, voire d’exotisme. Cependant, le poète ne souhaite pas poursuivre la 

conversation et déclare : « Sorry, I’m / off duty ». On peut remarquer dans ces quelques vers 

un glissement métaphorique de la figure du prêtre à celle du francophone, puis à celle du 

travailleur. En effet, l’expression anglaise « off-duty » s’applique à la période où un employé 

est hors service. Robert Dickson suggère que « le passage de “priest” à “French” et de 

“French” à “duty” évoque chez le narrateur une attitude et une réaction négatives face à la 

                                                                                                                                            
Depuis que je suis  
à Sudbury 
mon français a vraiment 
improuvé. (PA, 63) 

95 Dans leur Traité de l’argumentation, Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca notent que l’utilisation de 
l’exemplum permet de conférer de la crédibilité à l’énoncé donné en exemple : « Quelle que soit la manière dont 
l'exemple est présenté, dans quelque domaine se déroule l'argumentation, l'exemple évoqué devra, pour être pris 
comme tel, jouir du statut de fait au moins provisoirement ; le grand avantage de son utilisation est de porter 
l'attention sur ce statut. » (Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation, p. 475.) 
96 L’abnégation et l’obéissance enseignées par la religion catholique sont considérées par Desbiens comme 
inadaptées à la vie contemporaine. Par exemple, dans Un pépin de pomme sur un poêle à bois, le narrateur raconte la 
vie de sa mère en soulignant les valeurs chrétiennes qui l’ont probablement menée au tombeau ; femme douce, 
compatissante et effacée, Fleur-Ange ne parvient pas à tenir tête à son mari alcoolique et à la société qui la 
maintient dans la pauvreté. Soulignons que la figure de la mère est souvent victime de ses bons sentiments 
chrétiens chez Desbiens. 
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culture “canadienne-française”, face au “devoir” de parler français, face à “la cause” imposée 

au minoritaire97. » Ainsi, parler français pour le narrateur relève d’un devoir qui est vécu 

comme une contrainte, au même titre que le travail. Il est difficile de ne pas lier cette 

métaphore aux autres recueils de Desbiens dans lesquels il dépeint les Franco-Ontariens et 

les membres des Premières Nations comme des prolétaires au bas de l’échelle sociale, 

victimes de la distribution inégale des pouvoirs et des biens en Ontario. Le refus 

d’obtempérer à la demande de la danseuse mêle donc deux niveaux de sens :1-  le poète ne 

souhaite pas faire du français un objet d’exhibition ; 2- il refuse de jouer un rôle analogue à 

celui du travailleur soumis aux exigences de la classe dominante anglophone.  

En bref, le poète endosse trois rôles différents dans une seule strophe : celui du 

prêtre, du francophone et du travailleur. La légèreté et l’humour apparents du dialogue 

cachent des préoccupations sociales et linguistiques significatives lorsqu’elles sont replacées 

dans le contexte du recueil et de l’œuvre de Desbiens.  

Afin d’exprimer davantage son inadéquation avec la société, le poète se compare 

également à un « vieux hippie » dans le poème XXXV. Le sujet lyrique s’identifie à 

l’idéalisme et à la pauvreté souvent associés à ce personnage type des années 70 : 

 

Je me sens comme un 

Vieux hippie avec 

Ses poèmes dans son sac 

Et son amour fripé 

Comme ses jeans 

Comme la piastre 

Dans son portefeuille (PA, 72) 

 

Le narrateur-personnage de Poèmes anglais se métaphorise et se compare souvent à des 

caractères représentatifs de sa marginalité et de son exclusion des sphères dominantes du 

pouvoir. Ces changements d’identité sont accompagnés d’une réflexion sur la dissolution de 

la communauté franco-ontarienne et de la perte de sa spécificité en s’intégrant de plus en 

plus à la communauté anglophone. Le poète se réapproprie certains personnages codifiés du 

discours social de son époque (l’extra-terrestre, le prêtre, le travailleur francophone et le 

hippie) pour montrer sa résistance à l’assimilation mise en scène dans le recueil.  

                                                
97 Robert Dickson, « Moi e(s)t l’autre : quelques représentations de mutation identitaire en littérature franco-
ontarienne », p. 84. 
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Dans la section suivante, nous verrons que l’identité culturelle du narrateur-

personnage est tout aussi fragmentée que son identité personnelle construite à partir 

d’images tirées de l’enfance ou du quotidien, de personnages vus à la télé ou présents dans le 

discours social. Même les épithètes nationales sont inaptes à représenter le narrateur-

personnage en perpétuel exil de lui-même. 

 

 

1.4 Quêtes d’appartenance du narrateur-personnage  

 Dans les quatre recueils à l’étude, les identités culturelles du narrateur-personnage de 

Patrice Desbiens sont mouvantes : elles se font et se défont d’un poème à l’autre. Ces 

identités en mouvement98, pour reprendre la métaphore du sociologue Zygmunt Bauman, 

s’opposent naturellement à une conception rigide99 de l’identité. Selon Bauman, le sujet 

moderne ne se perçoit plus comme le produit d’une seule nation. Depuis la fin des grands 

projets de décolonisation des années 60 et 70, l’identité culturelle est devenue un collage de 

plusieurs identités ; on peut être juif, polonais et britannique, comme Bauman, sans que ces 

identités entrent en contradiction les unes avec les autres. Dans Je suis un écrivain japonais, 

Dany Laferrière traite avec humour de cette nouvelle réalité en mettant en scène un écrivain 

haïtien et canadien qui revendique également son appartenance à la culture japonaise, ce qui 

choque les habitants du pays du Soleil levant.  

 Patrice Desbiens s’adonne à un jeu similaire, mais il s’intéresse plutôt à la collection 

des identités à l’intérieur des frontières canadiennes. Les quatre recueils étudiés témoignent 

tous de la difficulté d’adaptation du narrateur-personnage, qu’il soit à Sudbury, à Québec ou 

à Montréal. Il traverse ses sociétés d’accueil en adoptant différentes identités : il est 

alternativement franco-ontarien, québécois, canadien ou French-Canadian. Catherine 

Leclerc  remarque que « [l]’homme invisible déborde les catégories homogènes 

d’appartenance qui lui sont offertes. Il ne peut que les assembler dans un douloureux casse-

tête, ou alors se laisser glisser vers la plus offrante100. » À l’image du caméléon du fragment 

                                                
98 L’expression anglaise utilisée par Bauman est « on the move ». (Zygmunt Bauman, Identity, p. 26.) 
99 « ‘[B]elonging’ and ‘identity’ are not cut in the rock, […] they are not secured by a lifelong guarantee, […] 
they are eminently negotiable and revocable […] ». (Zygmunt Bauman, op.cit., p. 11.) 
100 Catherine Leclerc, Des langues en partage ? Cohabitation du français et de l’anglais en littérature contemporaine, p. 321. 
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33 de L’Homme invisible / The Invisible Man, le narrateur-personnage « glisse » d’une identité à 

l’autre et repense, à sa manière, les frontières imaginaires qui séparent les hommes.  

 Dans Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Linda Hutcheon s’intéresse aux 

manifestations de l’ironie dans l’art et la littérature des minorités culturelles. Pour Hutcheon, 

l’ironie est une stratégie discursive qui permet aux groupes marginalisés d’être entendus par 

le centre. L’ironiste s’approprie le langage de l’autre pour s’arroger un droit de parole et 

détourne les systèmes de classification de la classe dominante :  

 

[I]rony’s intimacy with the dominant discourse it contests – it uses their very language as its said – is 

its strength, for it allows ironic discourse both to buy time (to be permitted and even listened to, even 

if not understood) and also “relativize the [dominant’s] authority and stability” (Terdiman 1985: 15), 

in part by appropriating its power101. 

 

D’une part, en reprenant sous le mode ironique les étiquettes culturelles prédominantes, le 

narrateur-personnage interroge la pertinence de la catégorisation identitaire des 

francophones à l’intérieur d’un même pays. Dans L’Homme invisible / The Invisible Man, il 

s’intéresse également à la perception de la minorité francophone par les Anglo-Canadiens. 

D’autre part, en absorbant toutes ces identités, le narrateur-personnage de Desbiens 

appartient en même temps à plusieurs groupes culturels. Ce double mouvement 

d’appropriation et de rejet des identités culturelles permet au narrateur-personnage de 

participer au discours de la majorité tout en gardant une distance critique avec celui-ci.  

 

1.4.1 Dualités dans L’Homme invisible / The Invisible Man 

À la manière du conte, le premier poème de L’Homme invisible / The Invisible Man 

présente brièvement le personnage principal du récit à venir, l’homme invisible. Dès l’incipit, 

l’identité culturelle de l’homme invisible diffère dans les versions française et anglaise du 

récit : 

 

 

                                                
101 Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, p. 30. Il existe une traduction de cette citation par 
Pierre Schœntjes dans « Politique de l’ironie », Poétique de l’ironie, p. 300. Cependant, cette traduction est 
imparfaite et nous avons choisi de ne pas l’utiliser, car elle gomme certaines nuances de la version originale. 
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L’homme invisible est né à Timmins, Ontario. 

Il est Franco-Ontarien. (HI, 22) 

The invisible man was born in Timmins, Ontario. 

He is French-Canadian. (HI, 23) 

 

En français, l’attribut « Franco-Ontarien » suppose qu’il existe une séparation culturelle entre 

les francophones de l’Ontario et ceux du reste du Canada, alors qu’en anglais, l’emploi du 

gentilé « French-Canadian » indique que, pour les anglophones, il n’existe qu’une seule 

catégorie regroupant tous les francophones canadiens. Cette différence implique que les 

systèmes de classement changent selon la langue employée par le texte ; L’Homme invisible / 

The Invisible Man est donc introduit non pas comme un récit français en traduction, mais 

comme un recueil bilingue dans lequel deux systèmes de pensée propres coexistent. Le jeu 

consiste alors à repérer les glissements de sens et les modifications de la narration opérés 

d’une version à l’autre. C’est dans cette distance que l’ironie du texte apparaît : une chose est 

dite en français (sens 1), puis une autre en anglais (sens 2) ; les deux sens cohabitent et 

permettent l’émergence d’un troisième sens ironique102. Ce dernier invite le lecteur à réfléchir 

sur les présupposés qui accompagnent l’utilisation d’une langue. Prenons un autre exemple 

tiré du troisième poème du recueil : 

 

Une léthargie bruyante s’empare de l’homme invisible 

et de ses doubles. (HI, 26) 

A noisy lethargy invades the bodies of the invisible 

man and his classmates. (HI, 27)  

 

Dans la version française, les élèves sont nommés les « doubles » de l’homme invisible ; cette 

métaphore in absentia gomme les spécificités qui existent entre le personnage principal et les 

autres étudiants franco-ontariens. L’homme invisible voit en ses camarades le reflet de lui-

même. Un jeu de miroir s’instaure alors entre le personnage principal, les autres élèves et le 

texte en anglais qui reflète imparfaitement la réalité française. En anglais, le poète aurait pu 

employer le mot « double » (qui se traduit parfaitement d’une langue à l’autre), alors que le 

mot « classmates » a plutôt été choisi par le narrateur. Contrairement aux « doubles » en 

français qui supposent un rapport d’égalité (1=1) avec l’homme invisible, les « classmates » 

sont dénombrables et individualisables, car une référence à leurs corps propres (« bodies ») 

apparaît dans le poème. En ne mentionnant pas les corps dans la version française, le poète 

                                                
102 Linda Hutcheon nomme ce phénomène « triple-voicing » : « [I]rony meaning [is] something in flux, and not 
fixed. It also implies a kind of simultaneous perception of more than one meaning […] in order to create a 
third composite (ironic) one. » (Linda Hutcheon, op.cit., p. 60.) 
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maintient le flou et l’indifférenciation entre l’homme invisible et ses camarades de classe. 

L’homme invisible devient donc le personnage archétypal d’un récit qui se répète à l’infini, 

ou du moins, autant que cette classe peut contenir de « doubles ». Plusieurs analystes ont 

interprété l’homme invisible comme étant « le Franco-Ontarien emblématique103 » et la 

métaphore du « minoritaire francophone dans la réalité canadienne104 ». Dans la préface de 

L’Homme invisible / The Invisible Man, Johanne Melançon affirme même à propos du 

personnage principal : « Il est le Franco-Ontarien105 ». Sans la version anglaise, il serait difficile 

de déduire la visée archétypale de la version française, puisque c’est dans la conjugaison des 

deux sens du récit en anglais et en français que se révèle l’interrogation identitaire du 

personnage principal.  

 Toutes ces interprétations sur l’identité franco-ontarienne de l’homme invisible sont 

souvent consolidées par des citations tirées des recueils qui précèdent L’Homme invisible / The 

Invisible Man dans l’ordre chronologique des publications de Patrice Desbiens. Par exemple, 

Élizabeth Lasserre a intitulé un de ses articles « Je suis le franco-ontarien ». Lasserre explique 

le choix de son titre par une note de bas de page : « Phrase tirée du poème La chérie 

canadienne, dans L’espace qui reste (1979). L’absence de majuscule à franco-ontarien est voulue 

par l’auteur et reflète dans l’écriture la minorisation de la communauté en question106. » 

Comme nous l’indique Lasserre, nous pouvons retracer sans difficulté ces vers de Desbiens : 

 

 je suis la chérie 

 canadienne 

 je suis le franco-ontarien 

 dans le woolworth 

 abandonné de ses rêves107. 

  

Cependant, des études récentes remettent en question la stabilité de l’affirmation identitaire 

du narrateur-personnage de Desbiens des années 70 et 80. Par exemple, dans son mémoire 

de 2013, Mathieu Simard soutient que l’attribut « Franco-Ontarien » est imposé à l’homme 

                                                
103 Francis Lagacé, « Apprivoiser sa langue comme une belle étrangère. La minorité dans la minorité : le cas du 
poète franco-ontarien Patrice Desbiens », dans Christiane Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, p. 86. 
104 Id. 
105 Johanne Melançon, « Relire L’homme invisible / The Invisible Man et Les cascadeurs de l’amour », dans L’Homme 
invisible / The Invisible Man, p. 6. 
106 Élizabeth Lasserre, « Je suis le franco-ontarien », p. 68. 
107 Patrice Desbiens, L’espace qui reste, dans Sudbury (poèmes 1979-1985), p. 43. 
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invisible dès l’incipit du recueil par le discours nationaliste franco-québécois : « Bien que 

cette étiquette puisse être réclamée par les Franco-Ontariens eux-mêmes, elle semble surtout 

imposée à l’homme invisible par l’affirmation de l’identité nationale québécoise108. » 

L’homme invisible serait ainsi « au centre d’une querelle entre deux discours 

hégémoniques109 », entre les deux voix adversaires du discours québécois (à gauche) et du 

discours anglo-canadien (à droite). Quoique cette analyse soit bien démontrée par son auteur, 

elle se doit d’être nuancée, car elle ne laisse aucune place pour la voix du poète qui se 

manifeste de temps à autre à travers les deux discours ambiants. Par exemple, lorsque le 

narrateur dit que l’homme invisible « a reçu sa citoyenneté [québécoise] : un premier chèque 

de bien-être social » (HI, 72) et que ce chèque est ensuite comparé à « [l]a main chaude du 

gouvernement sur ses fesses » (HI, 72), nous ne pouvons affirmer que cette métaphore 

provocante puisse être attribuée au discours nationaliste franco-québécois, car c’est bien le 

poète qui semble percevoir le chèque comme une exploitation sociale et sexuelle. Selon le 

narrateur, le gouvernement profite de la condition sociale des non-travailleurs qui viennent 

chercher de l’emploi au Québec en leur donnant le strict minimum et en les laissant au bas 

de l’échelle sociale. À l’image des prostituées qui ne peuvent sortir de leur indigence sans 

l’argent de leurs clients, ces non-travailleurs vivent dans la dépendance financière du 

gouvernement. La condition sociale de l’homme invisible et son identité franco-ontarienne 

permettent au personnage de demeurer en marge du « pays des beaux dimanches110 » (HI, 72) 

et de critiquer ouvertement ses politiques sociales. Il nous semble donc que l’on ne peut 

réduire la version française à la seule expression du discours nationaliste québécois, puisque 

plusieurs voix coexistent à l’intérieur de ce récit. Il est tout à fait possible que le narrateur 

revendique personnellement son identité franco-ontarienne, puisque l’on ne peut pas savoir 

quelle voix impose cette affirmation : « Il est Franco-Ontarien. » (HI, 22) 

Nous verrons cependant que la question identitaire est problématisée davantage dans 

Le Pays de personne, recueil dans lequel toutes les étiquettes sont mises à distance ironiquement 

par le narrateur. Nous analyserons comment le sujet lyrique s’éloigne des revendications 

identitaires traditionnelles de la littérature franco-ontarienne. 

 

                                                
108 Mathieu Simard, La Poétique bilingue de Patrice Desbiens, p. 33. 
109 Ibid., p. 33-34. 
110 Il s’agit d’une désignation très ironique de la société québécoise. Le Québec, ce « pays des beaux 
dimanches » branché sur le monde culturel, est au fond un pays qui exploite ses propres citoyens. 
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1.4.2 Métaphore de l’exil dans Le Pays de personne 

L’Homme invisible / The Invisible Man et Poèmes anglais présentent la même structure 

narrative : le narrateur-personnage, en tant que francophone marginalisé, ne parvient pas à 

s’enraciner en Ontario et décide de déménager quelque temps au Québec. Il constate alors 

que ses déplacements en sol québécois ne règlent en rien ses maux existentiels ; le narrateur-

personnage repart donc en Ontario. Ce récit de retour aux origines fantasmées repose sur le 

mythe d’Ulysse qui, revenu à Ithaque, retrouve sa femme Pénélope qui le reconnaît malgré 

son déguisement de mendiant. L’homme invisible croit apercevoir en Katerine cette 

Pénélope dont il a besoin pour nouer sa destinée au Québec. Cependant, la déception 

amoureuse empêche l’homme invisible de retrouver son Ithaque imaginée : « Il a besoin 

d’une femme. Il a besoin d’un pays. Les deux le laissent tomber » (HI, 82). Femme et pays 

vont de pair ; abandonné par Katerine, l’homme invisible renonce à son installation dans la 

« Belle Province » et à son identité québécoise. Le rêve d’appartenance identitaire du 

personnage principal s’effondre dans la version anglaise du récit : « He thought all French-

Canadians worthy of their name belonged here » (HI, 109). 

Le Pays de personne s’ouvre d’emblée comme le récit d’une désillusion identitaire. Écrit 

après L’Homme invisible / The Invisible Man et Poèmes anglais, ce recueil peut être considéré 

comme la suite des aventures du narrateur-personnage de Desbiens, qui s’est fixé pour de 

bon dans la ville de Québec après plusieurs va-et-vient entre l’Ontario et le Québec. 

Cependant, ce déménagement permanent n’apporte pas de résolution à la question 

identitaire, comme en témoignent ces vers d’Alain Grandbois placés en exergue du recueil : 

 

Je fais appel à vous tous du fond de mon exil 

Je ne vous avais trahi que pour une nouvelle  

blessure. 

ALAIN GRANDBOIS 

Les îles de la nuit (PP, 81) 

 

Desbiens se réapproprie ces mots de Grandbois et il semble les adresser à la communauté 

franco-ontarienne. Le narrateur du Pays de personne se construit un èthos de traître (« Je […] 

vous avais trahi ») qui a choisi la voie de l’« exil » plutôt que celle de l’enracinement à 

Timmins ou à Sudbury. Cependant, peut-on parler d’exil lorsque l’on quitte l’Ontario pour le 
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Québec ? Pour répondre à cette question, il faut évoquer conjointement deux discours issus 

des années 50 et 60, le premier littéraire et le second politique. 

En 1958, Gilles Marcotte consacre un court article à la « poésie d’exil » dans la 

littérature canadienne-française ; la métaphore de l’exil reprise par Desbiens en exergue se 

retrouve également dans les œuvres d’Octave Crémazie, d’Anne Hébert et de Saint-Denys 

Garneau, pour ne nommer que ceux-ci. Selon Marcotte, la poésie nord-américaine exprime 

une profonde nostalgie de ses origines. Elle ne cesse de constater l’absence de racines 

identitaires et de tradition littéraire forte ; à la manière des « fleurs arctiques111 » de Rimbaud, 

la poésie canadienne-français naît à partir du rien et s’érige sur ce vide : 

 

[La poésie canadienne-française] naît en même temps qu’un monde ; ou plutôt elle renaît, dans le 

sentiment que tout lui a été enlevé, interdit, et qu’il faut tout réapprendre à partir des éléments. 

Tout réapprendre, et soi-même d’abord. Car si la possession des choses paraît menacée, le poète 

n’éprouve pas moins de difficulté à se posséder lui-même, à réaliser sa propre unité
112

.  

 

Il est intéressant que Desbiens convoque l’héritage d’Alain Grandbois. À l’image des 

premiers poètes canadiens-français, le narrateur-personnage de Desbiens se retrouve 

confronté à un vide : sans pays à revendiquer, le poète ne cesse de prendre le pouls de sa 

solitude. L’exilé cherche une identité qu’il pourrait faire sienne, mais il n’arrive pas à 

s’intégrer dans sa société d’accueil. De plus, comme le remarquent Gilles Marcotte dans la 

citation ci-dessus ainsi que Pierre Nepveu dans L’Écologie du réel, la métaphore de l’exil ne se 

limite pas à un rapport de séparation entre l’homme et l’espace. Elle est également un 

phénomène psychique ; cet exil intérieur sous-entend, chez le poète, une difficulté de parole 

et une « division de l’être113 », pour reprendre les mots de Naïm Kattan cités par Nepveu 

dans son essai. Ce chapitre s’est penché sur les nombreuses manifestations de la division du 

sujet lyrique dans la poésie de Desbiens. La pérégrination en sol canadien est accompagnée 

d’une quête de soi sans cesse renouvelée. 

 Depuis le milieu des années 60, l’étiquette « canadienne-française » ne s’applique plus 

à toutes les collectivités francophones qui vivent sur le territoire canadien. Les habitants du 

Québec se sont singularisés dans la francophonie nord-américaine en adoptant un nouveau 

                                                
111 Arthur Rimbaud, Illuminations, p. 11. 
112 Gilles Marcotte, « Une poésie d’exil », p. 8. 
113 Naïm Kattan cité dans Pierre Nepveu, L’Écologie du réel, p. 47. 
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gentilé pour s’auto-définir : ils sont devenus « québécois ». Comme le note Valérie Mailhot, 

ce passage d’une désignation à une autre s’effectue lors de la Révolution tranquille alors 

qu’une nouvelle forme de nationalisme émerge au Québec : 

 

Phénomène par lequel l’État québécois se modernise à travers de nombreuses réformes politiques, 

institutionnelles et sociales, la Révolution tranquille marque également, sur le plan idéologique, le 

passage d’un nationalisme de conservation, fondé sur l’identité « canadienne-française », à un néo-

nationalisme d’affirmation reposant sur une nouvelle conscience proprement « québécoise ». Rejetant 

le fédéralisme canadien et misant exclusivement sur le développement de cette nouvelle identité 

québécoise, le Québec aurait ainsi provoqué « l’éclatement du Canada français » […]114. 

 

Les conséquences de cette séparation symbolique et politique se sont manifestées 

rapidement dans les collectivités francophones hors Québec, qui ont été obligées de revoir 

les fondements de leur identité. L’attribut « franco-ontarien(ne) » s’est de plus en plus imposé 

pour qualifier les habitants francophones de l’Ontario. Selon François Paré, la rupture entre 

le Québec et le reste du Canada français  

 

a provoqué la panique et produit chez [les collectivités francophones vivant à l’extérieur des frontières 

québécoises] le profond sentiment d’avoir été injustement trahies, désinvesties, débaptisées, 

excommuniées. […| [L]es francophonies hors Québec, du coup morcelées, n’ont pas cessé depuis 

près de 25 ans […] d’en retourner les données terrifiantes, de mesurer l’ampleur de cet abandon sur 

lequel elles se trouvaient maintenant fondées comme collectivités115.  

 

À ce constat d’abandon des communautés francophones hors Québec, Paré ajoute : « S’il y a 

une identité franco-ontarienne et si elle fait peur à plus d’un encore aujourd’hui, c’est qu’elle 

est le produit d’une rupture catastrophique avec le Québec, rupture dont l’écriture franco-

ontarienne, dans son ensemble, a voulu depuis ce temps tracer les contours116 . » Cette 

hypothèse de lecture, reprise par Paré et d’autres analystes dans de nombreux articles et 

ouvrages, engendre une série de propositions corollaires. La littérature franco-ontarienne 

témoignerait sans cesse de cette trahison des origines et de la peur inlassable de sa 

                                                
114 Valérie Mailhot, « Exiguïté et nord-américanité : la parole piégée dans Sudbury de Patrice Desbiens », en 
ligne :  
[http://epublications.unilim.fr/revues/dire/457], consultation le 2 novembre 2014. 
115 François Paré, « L’institution littéraire franco-ontarienne et son rapport à la construction identitaire des 
Franco-Ontariens », dans Jocelyn Létourneau (dir.), La Question identitaire au Canada francophone. Récits, parcours, 
enjeux, hors-lieux, p. 47. 
116 Id. 
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disparition. Les auteurs prennent la parole pour s’opposer au silence et donner une voix à la 

communauté franco-ontarienne, opprimée et toujours menacée par l’assimilation 

anglophone.  

Si cette hypothèse éclaire la lecture de livres tels que L’Homme invisible / The Invisible 

Man ou Poèmes anglais de Desbiens, cette interprétation se transpose plus difficilement dans le 

contexte du Pays de personne, recueil dans lequel la question identitaire est reléguée en marge 

des thèmes traités principalement par le poète et qui ne dépeint pas le quotidien des 

communautés francophones de l’Ontario. 

Notre hypothèse est que Le Pays de personne met à distance ironiquement les identités 

franco-ontarienne, québécoise et canadienne, car celles-ci sont inaptes à représenter la réalité 

d’un narrateur en perpétuel mouvement dans l’espace. Seule la métaphore de l’« exilé » 

permet de qualifier l’identité du narrateur. Remarquons d’emblée que le questionnement 

identitaire n’est présent que dans quelques métaphores isolées. Par exemple, le premier vers 

de la quatrième strophe du poème « La femme invisible » est une métaphore qui souligne le 

statut d’étranger du narrateur. La séparation imaginaire entre les peuples francophones du 

Canada est mise en scène à travers les lectures du narrateur franco-ontarien et celles de sa 

« blonde » québécoise : 

 

En bon Franco-Ontarien exilé 

je lis le dernier Stephen King 

en français. Je dis :  

Pis ? Le dernier Ducharme ? 

Comment c’est ? (PP, 147) 

 

La strophe commence par le groupe prépositionnel « En bon » dont la fonction est d’émettre 

un jugement de valeur sur le groupe nominal qui suit, c’est-à-dire « Franco-Ontarien exilé ». 

L’utilisation du qualificatif mélioratif « bon » tout près de l’adjectif « exilé » (qui a 

habituellement une connotation négative) donne un indice sur le ton ironique de la 

métaphore. En effet, l’exil est une peine qui exhorte quelqu’un à quitter son pays dans la 

disgrâce ; être un « bon exilé » sous-entend que le condamné se soumet à sa condition de 

bonne ou de mauvaise grâce, selon le choix du lecteur d’interpréter cette expression au sens 

littéral ou ironique. Il y a une ambiguïté dans ce premier vers, qui est cependant levée dans 

les deux vers suivants lorsque le narrateur dit qu’il « li[t] le dernier Stephen King / en 
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français ». Lire le grand maître de la littérature populaire n’est pas anormal pour un Franco-

Ontarien qui entretient des contacts étroits avec la culture anglo-canadienne et américaine. 

Cependant, l’enchaînement du deuxième au troisième vers (lorsqu’il est révélé que la lecture 

s’effectue « en français ») engendre un effet d’ironie avec le premier vers, car le « bon 

Franco-Ontarien exilé » préfère lire la traduction plutôt que l’œuvre originale. Le narrateur 

pointe donc sa condition d’exil pour expliquer ce détachement avec sa culture d’origine qui 

lui donne pourtant accès aux œuvres de King en langue anglaise. Désormais habitant du 

Québec, le sujet lyrique préfère une lecture en traduction, comme la plupart des Québécois. 

L’ironie du poète joue sur le décalage créé entre une situation attendue (la lecture en anglais) 

et la situation réelle (la lecture en français). Le substantif « Franco-Ontarien » ne peut plus 

nommer l’identité du sujet lyrique sans la mention de l’adjectif « exilé », car le narrateur 

suggère qu’il s’est « québécisé » au contact de la culture de la province francophone. Ce 

glissement dans la nomination de l’identité est une rupture importante avec la visée 

archétypale que nous avons postulée suite à notre lecture de L’Homme invisible / The Invisible 

Man.  

Cependant, le poète rejette également la désignation « Québécois » pour se définir. 

Observons les premiers vers du poème « Wrong Bus » : « Un autobus plein de touristes 

américains / ramasse un Québécois par erreur » (PP, 87). Il est possible de faire deux 

lectures de ces vers : 1- le syntagme « par erreur » peut être rattaché au verbe « ramasse », 

comme dans la locution courante « ramasser [quelque chose] par erreur » ; 2- le syntagme 

« par erreur » est un groupe prépositionnel qui qualifie le substantif « Québécois », ce qui 

indique que l’installation au Québec est un échec, puisque le poète se définit comme un 

« Québécois par erreur117 ». Quelques vers plus loin, le narrateur est nommé par dérision « le 

Québécois » (PP, 87). Dans ce poème que l’on peut interpréter comme une allégorie ou le 

récit d’un rêve, le « Québécois » monte à bord d’un autobus rempli d’humoristes américains 

qui chantent à tue-tête « We are The World ». Le narrateur étouffe parmi tout ce monde et 

hurle « comme une victime dans / un film de Stephen King » et « comme un Anglais au / 

Carnaval de Québec » (PP, 87). Toutes ces métaphores et comparaisons révèlent que le 

« Québécois », malgré son appellation, garde en lui les marques de sa culture d’origine, 

mélangée entre les références culturelles française (le Québécois, le Carnaval de Québec) et 

                                                
117 On se demande s’il n’y a pas un jeu d’homophonie entre l’expression « par erreur » et les mots « part » et 
« erreur » ; le Québécois « par erreur » part et erre indéfiniment, puisqu’il est incapable de trouver un lieu 
d’appartenance. 
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anglaise (l’Anglais, Stephen King). 

Si le narrateur remet en question les étiquettes « Franco-Ontarien » et « Québécois » 

pour qualifier son identité culturelle, se considère-t-il alors comme étant « canadien » ? Pas 

davantage, répond le poème éponyme « Le Pays de personne » : 

 

Je suis le pays de personne 

je suis un Canadien erreur 

errant le long des rues de 

Québec et 

j’ai une chanson dans le cœur et 

un chausson dans la gueule 

a song in the heart and a 

sock in the mouth et 

demain c’est la fête de ma blonde 

et  

la fête du Canada. (PP, 123) 

 

Ainsi, le poète s’identifie par la métaphore au titre de son recueil ; « le pays de personne », 

c’est lui-même dont il est question. Paradoxalement, le déracinement identitaire devient la 

seule forme possible d’affirmation de soi pour le sujet lyrique. Il est tout autant un 

« Québécois par erreur » qu’un « Canadien erreur ». Soulignons que Le Pays de personne est 

paru en 1995, année du deuxième référendum sur la souveraineté du Québec. Contrairement 

à plusieurs artistes de son époque, le poète mis en scène dans Le Pays de personne ne milite pas 

pour l’une ou l’autre des options politiques à sa portée, c’est-à-dire le néo-nationalisme 

québécois et le fédéralisme canadien. Il revendique plutôt la liberté d’être son propre pays, sa 

propre entité indépendante. Cette libération lui permet de montrer la communication 

défaillante entre les deux langues officielles du Canada, dans un jeu parodique de mauvaise 

traduction du mot « chausson » qui renvoie, dans ce contexte-ci, à une pâtisserie et non à une 

chaussette ou une chaussure. Enfin, le premier juillet semble être l’anniversaire de la copine 

québécoise du narrateur, ce qui coïncide avec la fête nationale du Canada. De nouveau, le 

poète ne tranche ni pour le Québec ni pour le Canada, mais montre plutôt comment le 

hasard fait en sorte que ces deux adversaires politiques partagent une date importante dans le 

calendrier personnel du narrateur. 

En somme, quelle est donc l’identité culturelle du narrateur-personnage de 
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Desbiens ? Dans L’Homme invisible / The Invsible Man, le personnage principal est présenté 

d’emblée comme ayant une double identité : Franco-Ontarien dans la version française, 

French-Canadian dans la version anglaise. La version française érige l’homme invisible en 

Franco-Ontarien archétypal ; il devient le représentant de sa communauté. Cependant, il ne 

faut pas perdre de vue la dualité culturelle de l’homme invisible précisée par le narrateur dans 

l’incipit du recueil. Comme le remarque Élizabeth Lasserre, la double appartenance du 

protagoniste a comme « corollaire la non-appartenance118 ». Dans Le Pays de personne, le 

narrateur est à la fois un « québécois par erreur » et un « canadien erreur », ainsi qu’un 

« franco-ontarien exilé » qui ne parvient pas à trouver sa place dans sa société d’accueil. Ces 

glissements témoignent de la difficulté du narrateur-personnage à résoudre « le douloureux 

casse-tête » (pour reprendre le mot de Catherine Leclerc) de son identité. En outre, on peut 

déduire que l’identité franco-ontarienne n’est pas suffisante pour apaiser les maux existentiels 

du poète, car dans L’Homme invisible / The Invisible Man et Poèmes anglais, le narrateur-

personnage est incapable de vivre en paix en Ontario. Dans Poèmes anglais, aucun habitant de 

Sudbury ne désire demeurer dans cette ville : « tout le monde / vient d’ailleurs ou / veut être 

ailleurs » (PA, 33). L’impossibilité de constituer une communauté franco-ontarienne à 

Sudbury oblige le sujet lyrique à déménager au Québec. Il nous semble donc que le 

narrateur-personnage de Desbiens récuse toutes les épithètes identitaires disponibles pour 

s’auto-définir. Seul l’adjectif « exilé » permet de qualifier l’identité d’un sujet lyrique qui 

résiste aux catégories nationales dominantes. Enfin, la constante remise en question de 

l’identité du narrateur-personnage de Desbiens peut être résumée par cette anaphore de 

Vladimir Jankélévitch : « La vie ironique est […] un perpétuel voyage de modalité en 

modalité et de catégorie en catégorie ; elle n’a que des déterminations instables et des 

épithètes ambulantes119. » 

                                                
118 Ibid., p. 66. 
119 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, p. 153. 



 

CHAPITRE 2 : ÉCLAIRER LES TRAVERS DU MONDE PAR LE 

RECOURS À L’IRONIE.  

LE POÈME POLITIQUE CHEZ PATRICE DESBIENS 

 

 

L'ironiste fait semblant de jouer le jeu de 
son ennemi, parle son langage, rit 
bruyamment de ses bons mots, surenchérit 
en toute occasion sur sa sagesse soufflée, ses 
ridicules et ses manies. Voilà décidément le 
grand art et la suprême liberté, la plus 
intelligente, la plus diabolique, la plus 
téméraire aussi.  
 

Vladimir Jankélévitch 
 
 

POUR ÉCRIRE DES LIVRES 
IL FAUT VENDRE DES 

LIVRES ! 
 

Patrice Desbiens  
 

 

 

2.1 De l’imbrication de l’ironie et du politique 

 

2.1.1 Polyphonie du texte ironique 

Linda Hutcheon se penche longuement sur l’utilisation de l’ironie chez les minorités 

culturelles et les groupes marginalisés de la société nord-américaine, tels que les 

communautés noires, les Premières Nations et les femmes dans son ouvrage Irony’s Edge. The 

Theory and Politics of Irony. Pour Hutcheon, le ton ironique a une place prépondérante dans les 

sociétés démocratiques, surtout en contexte où « les agents ne prennent pas la parole à partir 

de positions de pouvoir égales120 ». L’ironie récupère la langue de l’autre, celle des 

                                                
120

 Linda Hutcheon, dans Pierre Schœntjes, « Politique de l’ironie », Poétique de l’ironie, p.  296. 
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représentants du gouvernement, des institutions et de la société de consommation, et permet 

aux groupes marginalisés de « miner l’autorité et la stabilité des discours dominants121 ». Dans 

la section 1.4, nous avons vu comment le narrateur-personnage de Desbiens s’approprie les 

systèmes de classification identitaires de la société canadienne afin d’interroger leur 

pertinence et leur justesse. Plus généralement, nous avons observé dans le premier chapitre 

que certaines théories conçoivent l’ironie comme un phénomène de mention ; le poète 

reprend des images, clichés, stéréotypes et étiquettes identitaires issues du discours social afin 

de les remettre en question ironiquement.   

Influencé par l’article « Les ironies comme mentions » de Dan Sperber et Deirdre 

Wilson, Dominique Maingueneau propose d’étudier les textes ironiques sous l’angle de la 

polyphonie, c’est-à-dire « la mention du propos d’un énonciateur qui aurait dit quelque chose de 

déplacé122 ». Maingueneau conclut que les textes ironiques mettent en scène un personnage 

énonciateur E cité ironiquement par un narrateur ou un locuteur L : 

 

[P]arler de façon ironique […] revient pour un locuteur L à présenter l’énonciation comme exprimant 

la position d’un énonciateur E, position dont on sait par ailleurs que le locuteur L n’en prend pas la 

responsabilité et, bien plus, qu’il la tient pour absurde. […] D’une part, la position absurde est 

directement exprimée (et non pas rapportée) dans l’énonciation ironique et en même temps elle n’est 

pas mise à la charge de L, puisque celui-ci est responsable des seules paroles, les points de vue 

manifestés dans les paroles étant attribuées [sic] à un autre personnage, E123. 

 

Dans les cas de polyphonie, l’ironie ne peut être limitée à la figure de l’antiphrase, puisqu’il 

s’agit plutôt d’une forme de citation qui porte atteinte autant à la forme qu’au contenu des 

propos du personnage E repris ironiquement par le locuteur L. Celui-ci feint d’adhérer aux 

paroles de son adversaire pour mieux montrer le ridicule de cette prise de position. 

Maingueneau ajoute que « [c]ette étrange combinaison d’une adhésion et d’un rejet peut se 

traiter en termes de polyphonie [sic], mais aussi d’énonciation paradoxale, autodestructrice, 

dans laquelle le sujet invaliderait sa propre énonciation124. » Ainsi, l’énoncé ironique polyphonique 

invalide son propos dans le geste même de son énonciation ; c’est son paradoxe le plus 

fondamental. Nous verrons que les énoncés paradoxaux sont présents dans la poésie de 

                                                
121 Id.  
122 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 165. 
123 Oswald Ducrot cité par Dominique Maingueneau (Id.). 
124 Ibid., p. 166. 
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Desbiens et que ceux-ci permettent au poète d’ébranler l’autorité des discours convoqués. 

Philippe Hamon s’intéresse également à l’analyse de la polyphonie des textes 

ironiques, mais il emploie un vocabulaire différent pour faire référence au phénomène de la 

pluralité des voix. Il se penche plutôt sur l’utilisation du procédé textuel de la « mimèse » 

dans ce mode de discours : 

 

 La mimèse est […] une sorte de pastiche […]. Il s’agit là de mentionner, de renchérir sur, de « singer », 

de « doubler » (à tous les sens du terme), de faire écho à une phraséologie ou à un discours antécédent. 

Et ce n’est pas tant, souvent, sur des contenus que porte le message ironique, que sur la forme même 

du message-cible, et notamment sur sa logique. […] [C]e qui est récusé par le « mime » c’est la capacité 

de l’autre à mener un dialogue et à assurer une pertinence de son discours à l’égard du réel. […] [L]e 

discours « mimésique » disqualifie ceux qui le tiennent sans qu’un contenu « contraire » de substitution 

soit forcément proposé à la place125. 

 

Hamon apporte une précision importante qui est absente des réflexions théoriques de 

Maingueneau. L’ironiste ne s’attaque pas seulement à la position jugée absurde d’un 

énonciateur E, il remet en doute la capacité de l’énonciateur E « à mener un dialogue et à 

assurer une pertinence de son discours à l'égard du réel » ; ce sont à la fois l’énonciateur E et 

sa position qui sont pris à partie par l’ironiste. Ainsi, l’ironie s’apparente à une version 

adoucie, édulcorée, du mode de discours éristique. Selon la définition proposée par Marc 

Angenot, le discours éristique « est une technique d’argumentation vue comme une bataille 

menant à une mise à mort. Son vocabulaire est militaire : il y est question de lutte, de bataille, 

de combat, d’adversaires, de positions qu’on attaque ou défend, de stratégies, de victoires ou 

de défaites126. » Il n’est pas fortuit que Linda Hutcheon voie en l’ironie une stratégie 

discursive et un  « mode de combat » à la portée des minorités culturelles. Cependant, 

contrairement au discours éristique, l’ironie emploie des moyens moins directs pour porter 

atteinte à ses opposants idéologiques. Si le discours éristique « ne recule pas devant les 

contre-vérités, les sophismes, devant les plus mauvais expédients du pathos pas plus que 

devant les invectives, les sarcasmes, les quolibets127 » pour miner l’adversaire, l’ironie 

privilégie l’énonciation paradoxale et les formes d’expression indirectes pour remettre en 

question les capacités oratoires de l’énonciateur E.  

                                                
125 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, p. 23-24. 
126 Marc Angenot, Rhétorique de la confiance et de l’autorité, p. 334. 
127Id. 
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2.1.2 Desbiens et le politique 

Dans un de ses articles portant sur la poésie de Desbiens, Élizabeth Lasserre suggère 

que le poète « évacu[e] les notions traditionnelles du Beau pour faire place au Vrai128 ». Ce 

choix esthétique se répercute dans le lexique employé par le poète, qui vise à représenter le 

quotidien « des petites gens, des marginaux et des laissés pour compte129 » ; ainsi, le 

vocabulaire de Desbiens est fortement influencé par les mots utilisés par les médias et la 

société de consommation. Lasserre remarque que le mouvement général de la poésie 

moderne récuse l’infiltration du langage quotidien dans la littérature ; elle cite à ce propos 

Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine dans leur Introduction à l’analyse de la poésie :  

 

L’évolution de la poésie depuis près de deux siècles tend à privilégier une poésie pure qui doit être 

débarrassée de toutes les impuretés que charrie le langage pratique, rationnel et scientifique. Que reste-

t-il alors dans le langage, sinon la présence profonde et inattendue d’une vision où le monde de tous 

les jours est transformé par l’intrusion d’une réalité différente130. 

 

Or, il nous semble que le travail politique de plusieurs poètes s’oppose à cette conception 

d’une « poésie pure » en proposant une réflexion sur les préjugés et présupposés qui 

accompagnent le langage quotidien. Notre point de vue est celui de François Paré dans Les 

Littératures de l’exiguïté : « On demande à l’écrivain de faire comme si son travail n’avait rien à 

voir avec le pouvoir et l’institution du pouvoir. Rien n’est moins vrai131. »  

Nous nous intéresserons à l’utilisation du langage quotidien chez Desbiens dans une 

perspective politique. Par des jeux d’échos intertextuels et parodiques, l’écrivain déconstruit 

le discours politique et explore ses potentialités poétiques dans les textes littéraires. Cette 

transformation de la langue normalisée s’analyse facilement dans le contexte de l’ironie, car il 

s’agit à la fois d’une adhésion et d’un rejet des discours récupérés. La poésie de Desbiens 

s’enracine dans l’expérience de la vie des « petites gens » comme le dit Lasserre, mais elle 

trafique aussi de l’intérieur « le langage pratique, rationnel et scientifique » qu’elle récupère 

sans cesse. 

                                                
128 Élizabeth Lasserre, « Contre-magie. L’effet de réel comme effet poétique dans l’œuvre de Desbiens », dans 
Ginette Adamson et Jean-Marc Gouanvic (dir.), Francophonie plurielle, p. 278. 
129 Id. 
130 Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine dans Élizabeth Lasserre (Id.) 
131 François Paré, Les Littératures de l’exiguité, p. 50. 
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Dans ce chapitre, il sera question des métaphores et comparaisons qui tissent des 

liens d’analogie ou d’identité imaginaires entre des éléments provenant du monde extérieur 

(les communautés francophones du Canada, certains personnages archétypaux de la société 

nord-américaine ou des objets de la vie courante) et d’autres éléments du monde extérieur (la 

maladie, la nourriture, les biens de consommation et la guerre). La reprise en mimèse 

d’images, de clichés et de stéréotypes issus du discours social questionne l’omniprésence de 

ces représentations dans la société contemporaine. Notre hypothèse est que ces figures de 

style permettent à l’écrivain de proposer une amorce de réflexion ou de critique à visée 

politique.  

Si le premier chapitre de cette étude a permis d’observer successivement la reprise 

des images du quotidien et de l’enfance, de grands rôles et de personnages types de la 

société, ainsi que des étiquettes identitaires dans la représentation du narrateur-personnage, 

le deuxième chapitre est plutôt séparé en fonction des objets de l’ironie politique de 

Desbiens. La section suivante étudie les métaphores et les comparaisons qui révèlent les 

inquiétudes et les interrogations du poète à propos de l’avenir de la communauté franco-

ontarienne. 

 

 

2.2 Pérennité de la communauté franco-ontarienne 

L’affirmation de l’identité franco-ontarienne du narrateur-personnage de Desbiens a 

souvent été perçue comme un geste politique. Selon Élizabeth Lasserre, pour les écrivains 

franco-ontariens des années 70 et 80, il était important de « DIRE » son appartenance 

culturelle afin de la faire exister ; il s’agissait aussi de prendre ses distances par rapport à 

l'hégémonie de l’identité québécoise. Ainsi, « la poésie, le théâtre et la musique servirent à 

affirmer le fait français en Ontario132 » et permirent aux écrivains « de proclamer [leur] 

attachement à une culture minorisée par la majorité anglophone et d’élever cette culture à 

une certaine dignité133 ». Lasserre souligne que l’œuvre de Patrice Desbiens a été influencée 

par les premières revendications politiques de la littérature contre-culturelle franco-

ontarienne, bien que ce combat se soit épuisé avec les années. 

                                                
132 Élizabeth Lasserre, « Je suis le franco-ontarien », p. 65. 
133 Id. 
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Si plusieurs analystes ont interprété l’affirmation identitaire du sujet lyrique comme 

un témoignage de la condition d’altérité de la communauté franco-ontarienne, peu ont 

observé comment le recours aux métaphores et aux comparaisons ironiques permet au poète 

de se porter à la défense de la culture des Franco-Ontariens, ainsi que de dénoncer les 

différences de classe en Ontario qui font en sorte que les Franco-Ontariens sont doublement 

marginalisés : par leur culture d’origine et par leur pauvreté matérielle. Dans cette sous-

section, nous faisons un rapide survol de quelques figures de style qui proposent une amorce 

de réflexion sur l’avenir de la communauté francophone de Sudbury. 

 

2.2.1 Assimilation et vocabulaire de la maladie   

Dans Poèmes anglais et Le Pays de personne, le narrateur de Desbiens s’approprie la 

terminologie médicale afin de souligner la condition de précarité de la communauté franco-

ontarienne représentée dans les deux recueils. L’assimilation vers la langue anglaise et ses 

effets sur le sujet (l’oubli de la langue française) sont comparés à une maladie qui diminue les 

facultés mémorielles des Franco-Ontariens. Dans les exemples qui seront étudiés, l’utilisation 

de la métaphore peut être perçue comme une stratégie rhétorique : elle incite la réflexion du 

lecteur en lui représentant une situation donnée (l’assimilation des communautés hors 

Québec) par le recours à une expérience accessible au grand public (la maladie). Selon Chaïm 

Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca dans leur Traité de l’argumentation, la métaphore est un cas 

particulier de l’analogie lorsqu’elle sert d’argument rhétorique ; l’analogie est « une similitude 

de structures, dont la formule la plus générale serait : A est à B ce que C est à D134». Les deux 

auteurs du Traité séparent l’analogie en deux parties : le thème, c’est-à-dire « l’ensemble des 

termes A et B sur lesquels porte la conclusion », et le phore, « l’ensemble des termes C et D 

qui servent à étayer le raisonnement135 ». La métaphore constitue une « analogie condensée, 

résultant de la fusion d'un élément du phore avec un élément du thème136 ».  

Ainsi, « l’assimilation est une maladie » est la métaphore reprise par le sujet lyrique 

dans les deux recueils étudiés. On peut reconstruire l’analogie qui se cache derrière : 

l’assimilation est à l’homme ce que la maladie est au corps. Mentionnons que cette analogie 

peut être reliée aux métaphores formalisées par les théories cognitivistes dont nous avons 

                                                
134 Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, p. 500. 
135 Ibid., p. 501. 
136 Ibid., p. 535. 
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fait la description dans la section 1.2 de cette étude, c’est-à-dire que l’analogie projette un 

domaine conceptuel connu (la maladie) sur un domaine abstrait (l’assimilation) afin de 

représenter son action sur le corps social. Selon Paul Ricœur, ce type de figure a comme 

« fonction […] d’instruire par un rapprochement soudain entre des choses qui semblaient 

éloignées137 ». Ricœur ajoute que contrairement à d’autres procédés rhétoriques, « la 

métaphore surprend et donne une instruction rapide ; c’est dans cette stratégie que la 

surprise, jointe à la dissimulation, joue un rôle décisif138 ». La métaphore permet donc au 

poète de communiquer sa vision de l’avenir des communautés franco-canadiennes dans une 

forme condensée efficace, tout en donnant à sa représentation le statut de savoir 

transmissible. De plus, cette image concrète du corps malade s’inscrit facilement dans la 

mémoire du lecteur ou de l’auditeur de la poésie de Desbiens. 

À la manière d’une maladie, l’assimilation infecte le corps social, le soumet à une 

transformation en se répandant de cellules en cellules, d’individus en individus. La question 

posée en filigrane par Desbiens est : comment peut-on vivre dans une communauté 

évanescente, sans cesse menacée par l’oubli et la disparition ? 

Le poème « Une dictée sur l’assimilation par Patrice Desbiens » dans Le Pays de 

personne raconte un épisode anecdotique de l’histoire du narrateur. Celui-ci se rend à une 

quincaillerie de Québec et cherche un ouvre-boîte et un tire-bouchon. Malgré tous ses 

efforts, il ne se souvient plus de la traduction française des mots « can opener » et 

« corkscrew » et ne peut pas demander de l’aide au commis du magasin pour trouver ces 

objets. Il repart donc bredouille « la tête vide comme une casserole / neuve » (PP, 116) et 

résume sa mésaventure par ces quelques mots : 

 

L’assimilation c’est comme 

l’Alzheimer 

ça pardonne pas. (PP, 116) 

 

L’ironie naît de la discordance entre la situation tragicomique dépeinte (la légèreté apparente 

de l’anecdote et le caractère pathétique de l’amnésie du narrateur) et cette chute inattendue 

qui ressemble fortement à une sentence. Le jugement de l’ironiste est acerbe : c’est 

l’assimilation la grande fautive de cette situation. Cette comparaison ne peut être comprise 

                                                
137 Paul Ricoeur, La Métaphore vive, p. 49. 
138 Id. 
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que lorsqu’on connaît les origines franco-ontariennes du narrateur, évoquées dans quelques 

métaphores isolées (« En bon Franco-Ontarien exilé / je lis le dernier Stephen King » (PP, 

147)) ou dans les recueils précédents de Desbiens. L’Alzheimer, maladie incurable et 

mortelle, entraîne la dégénérescence irrémédiable de la mémoire du narrateur. Qu’il soit au 

Québec ou en Ontario importe peu : l’assimilation l’a infecté et il n’y a plus de retour 

possible.  

Si le narrateur ne mentionne cette maladie qu’une seule fois dans Le Pays de personne, 

plusieurs métaphores tirées de recueils antérieurs s’appuient sur des sèmes semblables à ceux 

associés à l’Alzheimer. Prenons par exemple cet extrait de Poèmes anglais : 

 

le poète parle dans le vide 

et si je bois 

comme un trou 

c’est parce que 

je suis un trou 

un trou de mémoire 

où tout entre et 

rien ne sort. 

Je suis le poème 

qui fait peur à vos 

parents 

parce que je suis  

le poème que vos parents 

ont fait. (PA, 42) 

 

L’image du « trou de mémoire » évoquée par le narrateur est un sème partagé par la 

comparaison « l’assimilation c’est comme / l’Alzheimer » ; ainsi, le lien sémique nous permet 

de réinterpréter ces vers suite à la lecture du Pays de personne. Considérant que l’Alzheimer est 

une maladie héréditaire, le narrateur pose implicitement cette question : comment préserver 

la mémoire d’une communauté s’il n’y a pas de transmission possible, puisque la génération 

précédente a été « contaminée » par l’assimilation et l’a léguée à la génération du poète (« je 

suis / le poème que vos parents / ont fait ») ?  Le sujet lyrique se présente comme une 

victime directe de la perte de mémoire collective ; atteint lui aussi d’Alzheimer, il ne peut que 

« parle[r] dans le vide » comme le ferait une personne démente. L’alcool devient alors la seule 

solution pour oublier l’oubli, pour pallier le manque de racines identitaires. Cependant, 
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comme le note justement Vladimir Jankélévitch, il ne faut pas croire l’écrivain ironiste 

lorsqu’il proclame son oubli ; il simule l’amnésie stratégiquement pour mieux s’opposer à la 

perte de mémoire : « L’ironie, c’est la fausse modestie, la fausse naïveté et la fausse 

négligence […] ; elle feint l’oubli pour ne pas oublier, comme ces faux distraits chez qui un 

désordre étudié camoufle les symétries les plus rigoureuses139 ». Paradoxalement, le narrateur 

se décrit en « trou de mémoire » ou en malade touché par l’Alzheimer dans le but de ne pas 

succomber à l’amnésie collective.  

Par ailleurs, il nous semble que le poète cite ironiquement des reproches qui lui ont 

été adressés afin de les disqualifier. Il récupère en mimèse les remontrances d’autrui (« si je 

bois / comme un trou »), feint d’adhérer à celles-ci (« c’est parce que / je suis un trou »), puis 

se positionne enfin comme victime (« je suis un trou / un trou de mémoire ») ; tout cela est 

effectué à l’aide de la figure de l’antanaclase qui opère un glissement entre les deux sens du 

mot « trou ». L’utilisation de la polyphonie donne un éclat ironique à ces quelques vers 

autrement tragiques et accusateurs. On perçoit l’auto-ironie habituelle du poète dans une 

formule telle que « c’est parce / je suis un trou », puis cette auto-ironie laisse place au 

cynisme. À l’image du sarcasme qui peut être considéré comme une ironie non dissimulée, le 

cynisme prend source dans l’ironie, mais déborde ses frontières tragicomiques pour verser 

plutôt dans le tragique. Vladimir Jankélévitch sépare clairement les deux concepts : 

 

Le cynisme est une conscience déchirée qui vit tragiquement, intensément, passionnément son propre 

scandale ; mais l’ironie, qui n’a affaire qu’au scandale des autres et qui tient ferme à sa vérité, à son 

système de référence, l’ironie ne connaît pas la tragédie de l’écartèlement ; ce n’est pas elle qui 

hésiterait devant l’ignominie ou se laisserait ébranler par l’absurde ! Sa besogne de superconscience 

joueuse, c’est de convertir insidieusement la sottise péremptoire et l’emphase burlesque par la 

simulation du conformisme. Il est dès lors facile de comprendre pourquoi le cynisme est plutôt dans 

l’outrance, alors que l’ironie feint généralement d’adopter les […] opinions communes de la 

majorité140.  

 

Ainsi, le narrateur de Poèmes anglais devient moins ironique et plus cynique lorsqu’il pointe 

directement le problème de la transmission intergénérationnelle de la mémoire à Sudbury. Le 

poète ne fait plus semblant « d’adopter les opinions communes de la majorité » ni ne feint 

l’oubli ; il confronte sa vision singulière du monde au conformisme des assimilés représentés 

                                                
139 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, p. 92. 
140

 Vladimir Jankélévitch, op.cit., p. 111. 
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dans le recueil. C’est pourquoi nous n’avons pas fait l’étude de cette métaphore « je suis le 

poème / qui fait peur à vos parents » dans le premier chapitre, car il ne s’agit pas, à notre 

avis, d’une manifestation de l’auto-ironie de Desbiens au sens strict du terme. L’ironie, même 

si elle peut être considérée comme « un mode de combat », s’attaque indirectement à ses 

opposants idéologiques par le recours à des énoncés paradoxaux. Lorsqu’elle se dissimule 

moins et qu’elle vit plus intensément son « propre scandale », l’ironie se convertit en 

sarcasme ou en cynisme. 

La maladie de l’Alzheimer est aussi présente en filigrane dans un autre passage de 

Poèmes anglais. Le narrateur est en vacances à Montréal et il note qu’il oublie peu à peu la ville 

d’où il vient : 

 

Sudbury est un souvenir 

qui s’allume et s’éteint  

qui m’attache et me détache. 

Sudbury est loin comme 

l’horizon comme 

la mer comme 

New York comme 

l’Acadie et la Louisiane et 

Timmins et 

je n’ai jamais vu 

Saint-Boniface. (PA, 49) 

 

Dès le premier vers, la ville de Sudbury est métaphorisée en souvenir. À la manière d’une 

ampoule, ce souvenir « s’allume et s’éteint » ; puis, comme une ceinture, ce souvenir « attache 

et […] détache ». Ainsi, ces métaphores in absentia révèlent que le fragment de mémoire est 

davantage une réminiscence qu’un souvenir, puisqu’il s’agit d’un rappel vague et imprécis de 

Sudbury. Le souvenir antithétique du narrateur peut être interprété comme la conséquence 

d’une mémoire défaillante et malade. Dans la métropole québécoise, le poète délaisse 

momentanément la situation précaire de la communauté francophone de Sudbury ; tout ceci 

lui semble « loin comme / l’horizon comme / la mer ». C’est dans ces quelques vers que 

l’ironie se fait davantage sentir ; le poète utilise des clichés poétiques pour souligner 

comment le souvenir de Sudbury lui semble lointain. Il relie ensuite Sudbury à d’autres lieux 

nord-américains significatifs où certaines communautés françaises vivent encore et sont 



64 
 

menacées elles aussi d’assimilation : l’Acadie, la Louisiane et Timmins, sa ville natale. Le 

parcours continental des lieux francophones se termine par Saint-Boniface, ville qu’il « n’[a] 

jamais vu[e] » ; cette ville représente la distance absolue, puisque le narrateur ne peut avoir de 

souvenir de celle-ci. Ce n’est certes pas un hasard que l’énumération s’achève sur Saint-

Boniface, endroit où est née la romancière Gabrielle Roy. Le narrateur de Poèmes anglais trace 

en parallèle deux itinéraires dans cette énumération : 1- un itinéraire imaginaire qui lie les 

communautés francophones dispersées sur le continent américain ; 2- un itinéraire 

intertextuel et intellectuel entre les écrivains d’expression française qui habitent des territoires 

en marge du Québec. En métaphorisant la ville de Sudbury en souvenir lointain comme le 

sont l’Acadie, la Louisiane, Timmins et Saint-Boniface, le narrateur se remémore 

paradoxalement ces lieux nord-américains ; il simule l’oubli pour mieux inscrire les 

communautés et les écrivains francophones éparpillés sur le continent.  

Quant à New York, cette référence inattendue enrichit l’énumération des lieux 

francophones sur le territoire nord-américain. De nouveau, il semble que le sujet lyrique 

souligne que son œuvre porte les marques d’un mélange des influences littéraires et 

culturelles ; New York fait partie de l’itinéraire intellectuel esquissé par le poète, au même 

titre que l’Acadie, la Louisiane, Timmins ou Saint-Boniface. La critique de l’assimilation ne se 

limite pas à la traditionnelle confrontation des références associées à la langue française et 

anglaise.  

Dans les vers cités ci-haut, la prolifération de l’adverbe « comme » indique qu’il faut 

interpréter ces vers ironiquement. La répétition est l’un des procédés textuels les plus 

couramment employés pour signaler l’ironie. Le sujet lyrique de Poèmes anglais utilise la 

comparaison afin de montrer qu’il ne parvient pas à trouver les mots justes pour s’exprimer. 

On peut faire l’hypothèse que cette difficulté de parole est directement liée à l’assimilation 

mise en scène dans Poèmes anglais, car elle réduit considérablement le vocabulaire à la portée 

des personnages franco-ontariens.  

Enfin, notons que dénoncer l’assimilation par l’utilisation de la métaphore n’est pas 

un geste qui manque d’ironie. En effet, dans sa thèse de doctorat, Judith A. Rosenberg 

rappelle que le verbe « assimiler » provient du latin assimilare qui veut dire « rendre 

semblable141 ». Or, la métaphore est un procédé textuel qui a comme fonction d’instaurer la 

                                                
141 Judith A. Rosenberg, Assimilation and Metaphor : A Study of American Identity in the Fiction of Edith Warton, James 
Weldon Johnson, and Abraham Cahan, p. 1. 
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similitude entre un comparé et un comparé de nature différente. Il en est de même pour la 

comparaison dont la traduction anglaise « simile » renvoie directement à l’étymologie latine 

similis ; la comparaison rend « similaires » les lexèmes rapprochés. Ainsi, la métaphore et la 

comparaison « construis[ent] un lien entre les identités142 » de deux éléments disjoints, ce qui 

est également le propre de l’action assimilatrice. Il est donc paradoxal que ces figures de style 

emploient les mêmes moyens que l’assimilation pour critiquer ce phénomène social. 

 

2.2.2 Avenir des jeunes Franco-Ontariens et vocabulaire du travail 

Plusieurs comparants dans les métaphores et comparaisons employées par Desbiens 

appartiennent au vocabulaire du monde du travail. Ce lexique représente parfois la condition 

prolétaire des jeunes Franco-Ontariens dépeints dans les recueils. L’assimilation n’est pas le 

seul danger qui guette la communauté sudburoise dans la poésie de Desbiens : le poète met 

souvent en scène des personnages franco-ontariens qui vivent dans des conditions de vie 

précaires. Il y a un certain fatalisme dans le portrait de ces protagonistes : naître dans une 

famille francophone dans le nord de l’Ontario signifie que la vie sera consacrée au travail 

aliénant dans les mines et dans les usines, ou alors qu’il faudra se contenter d’un maigre 

chèque de chômage. Cet état de stagnation économique est souligné par le narrateur dans ses 

métaphores et comparaisons. 

Le fragment X de Poèmes anglais raconte les premiers jours de mariage de deux 

Franco-Ontariens anonymes. Ce poème commence par ces vers : 

 

Au Mine Hall, local 598, 

il y a un mariage. 

Il y a un magasin de meubles juste à côté. (PA, 42) 

 

Le poème se termine sur la réception mélancolique des jeunes mariés « au sous-sol du / 

Mine Mill Union, local 598 » (PA, 44) pendant qu’un autre couple prononce ses vœux un 

étage plus haut : 

 

tandis qu’en haut du Mine Mill Hall, local 598, 

il y a un mariage et 

                                                
142 Id. 
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le même magasin 

de meubles est 

encore là 

juste à côté. (PA, 44)  

 

Le poème se boucle sur cette chute métaphorique ; tous les nouveaux mariés de Sudbury 

« devien[nent] gris et / gros » (PA, 44) et finissent dans le même sous-sol du Mine Mill 

Union, local 598 après leur mariage à l’étage supérieur. La même vie morose est rejouée à 

l’infini par des acteurs différents, ce qui crée un univers étouffant pour les personnages du 

poème. Mais quelle est cette vie qui attend les jeunes époux ? On peut l’entrevoir dans deux 

métaphores, au milieu du poème : 

 

Les étoiles sont comme 

des épingles 

plantée dans le velours 

de la nuit 

et la lune est pleine et 

chromée comme 

une boîte à lunch. (PA, 43) 

 

La première métaphore de cette citation appartient presque au registre de la poésie 

lyrique. La comparaison des étoiles et des épingles permet ensuite la mise en relation 

harmonieuse avec « le velours / de la nuit » ; pas de heurt ou de rupture sémantique dans 

cette métaphore, ni rien d’inattendu. Cette poésie normée fait place ensuite à une métaphore 

plus surprenante, qui est celle de « la lune pleine et / chromée comme / une boîte à lunch ». 

Cette image de la boîte à lunch évoque le vocabulaire du travailleur de chantier et non celui 

de la tradition poétique. Par cette étrange mention, le poète indique que le train-train 

quotidien du salarié succède à la lune de miel des jeunes époux. La lecture de cette deuxième 

métaphore apporte un éclairage nouveau sur les images des « épingles » et du « velours ». 

Soudainement, cette métaphore convoque aussi l’univers des travailleuses du textile. Ainsi, 

nous faisons l’hypothèse que la deuxième figure de style colore l’interprétation de la 

première. La condition prolétaire des jeunes époux de Sudbury est révélée dans ces 

métaphores contaminées par le vocabulaire de l’industrie du textile et de la construction.  

Dans la citation ci-dessus, la lune est transformée en boîte à lunch chromée, image 
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banale de la vie du travailleur. La poésie de Desbiens compare parfois des éléments du 

monde extérieur à des objets produits par l’activité économique humaine. Dans le poème 

liminaire du Pays de personne, on retrouve une métaphore similaire. Ce poème relate la visite 

du sujet lyrique dans un collège ontarien143 : 

 

il y a de l’électricité dans l’air 

dans cette classe du collège Cambrian 

sous un ciel de la couleur d’un 

chèque de chômage – (PP, 84) 

 

Le vocabulaire lié au champ lexical de l’air abonde dans ces quelques lignes (« électricité », 

« air », « ciel »). Cependant, la métaphore du « ciel couleur d’un / chèque de chômage » 

ramène le lecteur aux contingences de la vie réelle. Plus tôt dans le poème, le narrateur qui 

présente son œuvre à la classe de jeunes Ontariens avait prédit cyniquement que « les gars 

veulent tous être des / polices » (PP, 83), alors que « les filles veulent toutes / être des / 

assistantes dentaires » (PP, 83). Il semble que le sujet lyrique se ravise et prévoit à la fin du 

poème que le seul avenir possible de ces jeunes soit de recevoir leur chèque de chômage. Ce 

chèque est la source de « l’électricité dans l’air » : l’avenir empêché engendre un sentiment de 

colère et de révolte chez les étudiants.  

Tout au long du poème, le poète utilise le tiret long à la fin de certains vers pour 

marquer le passage du temps et la longueur des silences dans la classe du collège Cambrian. 

Or, seul le blanc de la page succède au tiret long dans le dernier vers. L’utilisation du tiret est 

le signe d’une attente qui débouche sur le blanc de la page, et par correspondance144 sur le 

chèque de chômage (qui est lui aussi blanc) ; le tiret long reproduit ce que vivront ces 

étudiants plus tard dans leur vie. Ainsi, nous sommes d’avis que ce signe de ponctuation est 

un signal textuel du ton ironique de ce poème. Lorsque nous nous penchons sur cette 

citation de Desbiens, nous pensons à ces mots de Vladimir Jankélévitch :  

 

 

                                                
143 Par ailleurs, le collège Cambian est un collège anglophone. On peut émettre l’hypothèse que le narrateur du 
Pays de personne présente ses poèmes (en français) à une classe de jeunes Franco-Ontariens qui ont choisi de 
poursuivre leurs études dans un établissement scolaire anglophone. 
144 La correspondance est un « emploi corrélatif de deux images symboliques, dont le phore appartient à deux 
ordres sensibles distincts, mais dont le thème est identique ». (Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, 
p. 136) Le phore, ici, porte sur la nature distincte des documents, à savoir le recueil de poésie et le chèque ; le 
thème est la couleur blanche de la page et du papier du chèque. 
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Le silence, la réticence et l’allusion composent à l’ironie un visage bien à part. L’ironie est laconique. 

L’ironie est discontinue. Concise d’abord. L’ironie est une brachylogie. Elle sait qu’on n’a pas besoin 

de tout dire et elle a renoncé à être exhaustive : elle fait confiance à l’auditeur pour soulever le sens 

avec le levier du signe, à la perception pour compléter avec des souvenirs les signaux de la 

sensation145. 

 

L’ironiste laisse le soin au lecteur de comprendre la portée de son tiret long. La forme du 

texte est le signe employé par le poète pour représenter la lourdeur du silence qui règne dans 

cette classe désintéressée de la littérature, ainsi que l’avenir compromis de ces jeunes voués 

au chômage. Deux dangers menacent les Franco-Ontariens dans la poésie de Desbiens : 

l’assimilation – l’oubli de soi, de sa culture d’origine – et la précarité matérielle. Ces deux 

périls sont à la source de l’alcoolisme des personnages franco-ontariens qui traversent 

l’œuvre de Desbiens. 

Les deux exemples que nous avons étudiés ont comme point commun de mettre en 

contact la lune et le ciel avec des lexèmes provenant du monde du travailleur. Le haut et le 

bas se mêlent dans ces quelques vers ; le poète refuse l’élévation et lui oppose 

immédiatement les contingences de la vie quotidienne, mais le double mouvement de l’ironie 

fait aussi en sorte que des images de la vie courante (une boîte à lunch, un chèque de 

chômage) deviennent des images potentiellement poétiques. 

Les commentateurs se sont souvent intéressés à la condition de minorisation de la 

communauté franco-ontarienne, dont l’œuvre de Desbiens serait le témoignage. La section 

suivante observe comment l’ironiste met en scène ses personnages dans la société de 

consommation moderne. La récupération des images de la société capitaliste est une 

composante fondamentale de l’écriture de Desbiens ; cette forme d’ironie polyphonique a un 

tranchant critique.  

 

 

2.3 Omniprésence des images de la société de consommation 

Le narrateur-personnage de Desbiens établit souvent un lien entre des éléments du 

monde extérieur et des images provenant de la consommation de masse, telles que la 

nourriture typique de la restauration rapide ou certains biens quotidiens produits par 

                                                
145 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, p. 91. 
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l’industrialisation moderne. Dans les quatre recueils à l’étude, ce type de métaphore est 

omniprésent ; ainsi, cette section n’aspire pas à faire une recension exhaustive de toutes les 

figures de style du poète qui projettent le lexique du capitalisme sur des éléments du monde 

extérieur. La surreprésentation de ces images provoque un effet de suffocation dans l’œuvre 

poétique de Desbiens ; les personnages de ses recueils semblent « prisonniers de la matière 

qui les entoure146 », comme le dit Élizabeth Lasserre. Cependant, ces métaphores et 

comparaisons n’échappent pas au ludisme de la poésie de Desbiens. En effet, l’ironie du 

poète se manifeste dans ces figures de style par la simplification effectuée sur les éléments 

extérieurs comparés ; il s’agit de la quatrième catégorie de signaux structuraux relevée par 

Linda Hutcheon dans Irony’s Edge147. La réduction est parfois si vive qu’elle provoque un effet 

de mise à distance comique dans le texte. Dans Le Comique du discours, Lucie Olbrechts-

Tyteca s’est penchée sur les effets humoristiques que peuvent engendrer les comparaisons et 

métaphores hétéroclites. Elle observe que « [l]’effet comique résulte de la comparaison avec 

un terme tellement dévalué que, normalement, on ne peut imaginer qu’il appartient à la 

même hiérarchie148. » Par exemple, lorsque le narrateur de Poèmes anglais dit que « Montréal 

[…] s’étend comme une pizza / garnie et fumante » (PA, 48), cette métaphore met en 

contact deux univers lexicaux différents, aux hiérarchies incompatibles. L’horizon de 

Montréal est aplani et simplifié à l’extrême dans l’image de la pizza ; il a perdu ses buildings 

caractéristiques, son stade et son mont Royal. Montréal n’apparaît plus comme une ville de 

gastronomie et de raffinement, comme voudrait bien le laisser croire Radio-Canada149 ; la 

ville est ramenée à la nourriture des prolétaires et des immigrants, bref tous ceux qui sont 

écartés du pouvoir économique dans la métropole. De plus, l’utilisation du verbe 

« s’étendre » évoque le mouvement de la prostituée devant son client ; Montréal est d’ailleurs 

comparée à une « guidoune » (PA, 51) plus loin dans le recueil. Voilà donc deux exemples de  

 

                                                
146 Élizabeth Lasserre, « Écriture mineure et expérience minoritaire : la rhétorique du quotidien chez Patrice 
Desbiens », p. 68. 
147 Rappelons que la quatrième catégorie de signaux  est la simplification / complexification selon Hutcheon. 
148 Lucie Olbrechts-Tyteca, Le Comique du discours, p. 216. 
149 Dès les premiers poèmes, le narrateur de Poèmes anglais critique Radio-Canada de Montréal pour son élitisme 
culturel dont le narrateur franco-ontarien se sent exclu : 
 

Radio-Canada de Montréal 
me parle comme à un 
chien savant. 
J’aboie, chien affamé dans 
une cuisine sans maître. (PA, 33) 
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comparaisons réductrices qui engendrent un effet comique ; nous en verrons plusieurs 

autres. 

 

2.3.1 Vocabulaire de la nourriture 

Dans Les Littératures de l’exiguïté, François Paré observe que l’image de la « machine à 

coke » réapparaît dans plusieurs recueils de Desbiens. Selon Paré, la machine dévore le sujet 

lyrique davantage qu’elle ne lui donne de quoi se repaître ; elle devient « éminemment 

complice de la minorisation150 » du poète franco-ontarien. Paré généralise ce constat au 

champ lexical de la nourriture sans cesse convoqué dans cette poésie : « L’aliment, point de 

référence absolue dans notre société de consommation, se démet de sa vocation essentielle. 

Il ne nourrit plus l’homme mais s’en nourrit151. » À la section 1.2.2, nous avons analysé 

qu’une lecture plus ironique permet de voir un double mouvement dans l’absorption des 

aliments : l’homme dévore tout autant qu’il est dévoré. Ainsi, un cerveau peut devenir un 

hamburger par la comparaison, sans que cette transformation soit perçue comme un 

avalement du sujet par ce qu’il ingère. Revenons brièvement à cette figure de style tirée de La 

Fissure de la fiction : 

 

Ses yeux chauffent comme des charbons et 

son cerveau se calcine lentement 

comme un hamburger (FF, 198) 

 

Dans cette comparaison, le lexème « hamburger » est utilisé dans la métaphore pour 

représenter visuellement le cerveau chagriné du personnage principal. L’aliment est au 

service de la figure de style ; il n’a pas l’aura menaçant de la « machine à coke » dans Les 

Conséquences de la vie ou encore dans L’espace qui reste. Cependant, à l’instar de Paré, nous 

sommes d’avis que les aliments semblent être « le point de référence absolue » de la société 

de consommation dans les textes de Desbiens. D’une part, la surreprésentation des signes 

associés à la nourriture engendre une remise en question de l’imposition des icônes de la 

société de consommation. La poésie n’est pas imperméable à ces images qui s’infiltrent dans 

le texte, même si elle est le discours autotélique par excellence. D’autre part, l’hypothèse 

                                                
150 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, p. 172. 
151 Ibid., p. 174. 
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lancée par François Paré mérite d’être explorée : « Desbiens muselle le langage en le 

confrontant à son usage quotidien et en dénonçant sa trahison dans la consommation152. » 

Par ses nombreuses mentions de la nourriture, Desbiens propose ainsi une réflexion sur 

l’instrumentalisation du langage dans la société de consommation. Il s’agit d’une forme de 

polyphonie ironique qui vise à interroger les systèmes de valeurs sous-tendus par l’usage 

quotidien du langage. 

Plusieurs métaphores concernant la nourriture dans La Fissure de la fiction peuvent être 

analysées sous cet angle. Dans cette sous-section, nous voulons porter une attention 

particulière aux figures associatives qui transforment des éléments du monde extérieur en 

aliments.  

Le vocabulaire de la nourriture revient sans cesse dans le recueil. La faim du 

personnage principal, énoncée explicitement, teinte la stylistique de la narration poétique :  

 

En refermant la porte du réfrigérateur 

sur un vent de froid et de vide 

il se tourne la tête et se cogne sur 

la caméra qui faisait un gros plan. 

Un gros plan sur sa faim. (FF, 177) 

 

Les métaphores et comparaisons employées subséquemment par le poète dénotent la faim 

qui habite le personnage mis en scène dans le recueil. Le protagoniste pauvre et affamé de La 

Fissure de la fiction ne peut s’empêcher d’apercevoir de la nourriture partout, même dans les 

choses et les endroits les plus improbables. Ainsi, quelques vers plus loin, le capuchon de la 

lentille de la caméra est métaphorisé en « couvert de pot / de confiture aux framboises » (FF, 

177-178). Cette figure de style est répétée dans la strophe suivante, alors que le narrateur 

affirme que l’œil de la fiction est « aussi froid / qu’une confiture aux framboises » (FF, 178). 

Si nous reconstituons l’analogie derrière ces figures (capuchon de la lentille de caméra / 

couvert de pot de confiture ; œil de la fiction / confiture), il semble que l’œil de la fiction est 

en fait une métaphore de la lentille de caméra. Cet œil s’installe dans une fissure de 

l’immeuble où vit le personnage principal. Il a comme objectif de documenter la misère 

matérielle du protagoniste, dont sa faim est un symptôme.  

Quelques vers plus loin, le personnage principal visite un bar. Le narrateur 

                                                
152 Ibid., p. 175. 
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commente le nombre de personnes rassemblées dans cet endroit : 

 

Le bar est tellement plein qu’il 

ressemble à un sandwich thon 

tomates fromage mayonnaise 

avec les feuilles de laitue qui dépassent. (FF, 179) 

 

Le bar et le sandwich au thon n’ont que peu de sèmes en commun. On comprend mieux 

cette métaphore lorsqu’on l’analyse à l’aide des théories interactionnelles que nous avons 

énoncées à la section 1.2 de cette étude. Par le contact métaphorique, le comparant transmet 

ses caractéristiques visuelles au comparé ; la figure de style crée une image selon laquelle la 

foule du bar est entassée comme le sandwich au thon. La métaphore opère une 

simplification de la diversité des clients du bar en la comparant à trois condiments (tomates, 

fromage, mayonnaise), ce qui crée un effet d’ironie et de mise à distance comique. Les gens 

qui attendent à la porte du bar sont comparés aux « feuilles de laitue qui dépassent » du 

sandwich.  

Suite à l’analyse de cette métaphore, remarquons que plusieurs figures associatives 

dans La Fissure de la fiction n’ont en apparence que deux seules fins : faire une image nouvelle 

et percutante, ainsi que montrer la faim insatiable du personnage principal, rendue manifeste 

dans ces métaphores portant sur la nourriture. Par exemple, cette comparaison à propos des 

« poètes morts / […] lus à l’école » (FF, 193) ne peut pas être expliquée autrement : 

 

Quand les poètes morts reviennent de l’école 

ils se font chicaner comme du chili con carne 

aux ongles incarnés par leurs parents. (FF, 193) 

 

Rien ne motive le contact entre la manière dont les poètes « se font chicaner » et le « chili 

con carne / aux ongles incarnés », sinon la logique sonore de l’allitération. Ces trois vers ne 

peuvent être étudiés sous le seul angle de l’analyse sémique. Cependant, on constate aussi les 

limites de l’approche interactionnelle, puisqu’il est difficile de voir comment les deux côtés 

de la comparaison modifient potentiellement leur sens suite au contact métaphorique. Avec 

une telle figure associative, nous ne sommes pas loin des images absurdes et déconcertantes 

si chères aux surréalistes. Admirateur des artistes ayant contribué aux premiers pas du 
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surréalisme153, Desbiens met en pratique les enseignements de ces « poètes morts / […] lus à 

l’école » (FF, 193), ce qui est une forme de mention parodique qui donne un lustre ironique à 

ces vers. 

Dans ces trois métaphores et comparaisons, des aliments de tous les jours (confiture, 

sandwich, chili con carne) sont utilisés pour créer des images inédites. Cette nourriture 

banale devient potentiellement poétique ; Desbiens redonne au langage de la consommation 

un peu de sa force d’évocation, puisqu’il est mis à contribution dans plusieurs figures de 

style. En outre, les mets associés à la bourgeoisie ne sont presque jamais mentionnés dans les 

recueils de Desbiens. Les cretons, la bière, les « binnes » et les œufs font partie du menu 

typique de son narrateur-personnage. La nourriture mise en scène se veut représentative de 

la pauvreté du sujet lyrique, qu’elle soit matérielle ou linguistique.  

Lorsque la métaphore compare un élément sémantique à la nourriture issue de la 

restauration rapide, la figure provoque une dévaluation et une simplification agressives du 

comparé. Dès le début de La Fissure de la fiction, une telle métaphore peut être étudiée : 

 

La poésie 

c’est le fast-food de la 

littérature. 

Il aime le fast-food. 

C’est la littérature des pauvres. 

Il veut écrire un roman. 

Mais pour le moment il est trop 

pauvre. (FF, 166) 

 

Si on connaît l’èthos du narrateur-personnage poète construit dans l’œuvre de Desbiens, on se 

                                                
153 Les poètes Apollinaire et Éluard sont deux figures majeures qui traversent l’œuvre de Desbiens Dans la 
Fissure de la fiction, le narrateur dit que le personnage « décide de s’arrêter [en route] à Saint-Apollinaire / son 
poète préféré » (FF, 181). Quant à Éluard, il fait l’objet de l’admiration du narrateur alors que celui-ci déclare 
dans Poèmes anglais : 
 

Je veux écrire comme 
Paul Éluard. 

 
En attendant 
on me laisse laver 
son char. (PA, 63) 
 

L’influence littéraire d’Apollinaire et Éluard a également été confirmée dans les entrevues de Desbiens (voir en 
bibliographie Acquelin et Boisvert, 2005). 
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doute fortement que les trois premiers vers de cette citation forment un énoncé paradoxal, 

c’est-à-dire que le narrateur feint d’adhérer aux propos d’un énonciateur E pour montrer 

l’absurdité de ces paroles154. Cette métaphore reprise en mimèse met à mal le genre poétique 

en le qualifiant de « fast-food ». Le poème autoréflexif propose ensuite une nouvelle 

définition de la poésie : « C’est la littérature des pauvres155. » Ces glissements métaphoriques 

s’effectuent sur le partage du sème de la « rapidité » entre le comparé « poésie » et le 

comparant « fast-food », puis sur le partage du sème « pauvreté » entre le comparé « fast-

food » et le comparant « littérature ».  

Plus loin dans le recueil, la comparaison entre la poésie et le fast-food est filée, car 

des détracteurs de la poésie reprochent au genre la brièveté de sa forme. On constate que ces 

voix anonymes reviennent de temps en temps troubler la narration poétique : 

 

Tout le monde lui dit qu’écrire  

un roman ça prend du souffle. 

Du souffle ! 

C’est quoi la poésie ? 

L’éjaculation précoce. (FF, 173) 

[…] 

Qu’est-ce que t’as contre la poésie ? 

Ça dure pas assez longtemps. (FF, 175) 

 

Le narrateur ne manque pas de métaphores cinglantes pour disqualifier la brièveté de la 

forme poétique. Ces figures associatives sont des énoncés paradoxaux ironiques. Le sujet 

lyrique se désolidarise de ces propos en mimèse par la violence du métaphorisant 

                                                
154 Il est possible que le narrateur de La Fissure de la fiction reprenne sous le mode ironique la formule d’Henri-
Dominique Paratte dans le titre de son article « Émergence d’un espace littéraire distinct ou fast-food de la 
littérature ?... » Dans ce compte rendu qui égratigne le collectif Écriture franco-ontarienne d’aujourd’hui (1989), 
Paratte se demande si cette somme est réellement représentative de l’écriture franco-ontarienne, puisque de 
grands noms tels que Jean Marc Dalpé, Robert Dickson et Patrice Desbiens sont absents du collectif. Il semble 
que Desbiens ait eu connaissance de cet article et qu’il se soit inspiré de son titre. Cependant, Paratte ne 
s’attaque pas à la poésie dans son article, mais à la vision de la littérature franco-ontarienne d’Hedi Bouraoui et 
de Jacques Flamand, les auteurs du collectif.    
155 Le vers « C’est la littérature des pauvres » reprend intégralement une phrase de François Paré dans Les 
Littératures de l’exiguïté : « Dans les petites cultures que j’ai recensées jusqu’à maintenant, partout dans le monde, le 
genre poétique prédomine largement ; cette poésie n’est pas simplement publiée, elle est aussi diffusée par la 
radio, la chanson, la télévision, les récitals. Elle est la littérature des pauvres. » (François Paré, Les Littératures de 
l’exiguïté, p. 138.) Il est intéressant de constater que Desbiens a lu le livre de Paré (l’essai est paru en 1992) ; il 
s’agit d’un autre phénomène de polyphonie présent dans la poésie de Desbiens, bien que cet écho ne semble 
pas ironique. Mentionnons aussi que le billet de Paré se nomme « Le prix de la poésie » ; or, la formule 
ressemble étrangement au vers « Quel prix la poésie ? » du recueil Poèmes anglais (PA, 67).  
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(« L’éjaculation précoce ») ;  il s’agit davantage d’une manifestation traditionnelle de l’ironie, 

car elle opère par antiphrase. Pour le personnage principal de La Fissure, la poésie n’est pas 

une « éjaculation précoce », ni un « fast-food » intellectuel. Lorsque le narrateur dit que le 

personnage principal « aime le fast-food » (FF, 166), on perçoit l’auto-ironie habituelle du 

sujet lyrique dans ce détournement d’énoncé. Il reprend à son compte la critique anonyme, 

car elle lui sert ensuite de signe pour enrichir l’èthos de poète affamé et pauvre mis en scène 

dans le recueil. Il est entendu que le narrateur professe sa fidélité à la poésie dans ces 

métaphores simplificatrices. C’est le paradoxe à la base de l’écriture de La Fissure de la fiction : 

le manuscrit du roman tant attendu ne quitte jamais la table de travail, car la fiction ne cesse 

de devenir de la poésie (FF, 167). Même si l’hybridité générique est une composante 

importante de l’écriture de Desbiens, la forme versifiée du texte et l’utilisation de certaines 

figures de style poétiques semblent indiquer que le rapport de force entre la poésie et le 

roman est inégal.  

Dans cette sous-section, nous avons analysé quelques métaphores portant sur la 

nourriture dans La Fissure de la fiction. Les exemples auraient pu être multipliés dans les autres 

recueils de Desbiens et il aurait été possible de tirer des conclusions similaires. Plus 

généralement, la comparaison permet au poète d’adresser une forme de critique envers la 

société. La mention d’images associées à la nourriture : 1- interroge l’omniprésence des 

images de la consommation dans la société contemporaine ; 2- redonne à la langue de la 

consommation un certain potentiel poétique, même si les images demeurent banales et 

prosaïques ; 3- montre la faim du personnage principal, car il n’a pas assez d’argent pour 

survivre. Le roman fantasmé lui permettrait de recevoir une bourse afin de manger à sa faim, 

mais finalement « [i]l n’aura pas la bourse » (FF, 168). Le poète ressasse donc son amertume 

en se repliant sur « la littérature des pauvres », la poésie. 

 

2.3.2 Images des biens de consommation  

i) Objets qui font partie du quotidien immédiat du narrateur 

La nourriture n’est pas le seul point de référence de la société de consommation. 

Celle-ci est aussi évoquée par la mention des objets qui accompagnent le narrateur-

personnage de Desbiens au quotidien : la bouteille de bière vide, la cigarette, la table, la 

télévision ou la mini-cassette sont autant de signes éparpillés qui édifient, pierre par pierre, le 
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portrait de la société capitaliste en arrière-plan. Les choses reposent souvent dans des lieux 

de passage, eux aussi représentatifs des habitudes de consommation actuelles : l’appartement 

de location, la chambre d’hôtel, le restaurant, le bar ou le magasin de meubles.  

Lorsque le poète se sert des images du quotidien dans ses métaphores et 

comparaisons, les êtres qui peuplent ses recueils sont réduits aux choses de la vie courante. 

Cette simplification des personnages en images du quotidien engendre parfois un effet 

comique qui amoindrit le tragique de la situation représentée. Par exemple, dans le fragment 

12 de L’Homme invisible / The Invisible Man, la mort de la mère est mise à distance par une 

métaphore étonnante : 

 

La mère de l’homme invisible est devenue presque de 

la lumière pure. 

Les gardes et les docteurs à l’hôpital sont obligés 

de porter des verres fumés presque tout le temps. 

En tout cas, en fin d’compte et d’autres 

expressions absolument inutiles plus tard, la mère de 

l’homme invisible meurt. 

« Je m’en vais voir le petit Jésus… » sont les 

derniers mots qu’elle soupire dans l’oreille de son fils. 

Pour une minute, il avait peur qu’elle lui demande 

de l’accompagner, mais non, elle meurt et c’est tout. 

(HI, 44) 

The invisible man’s mother has become almost pure 

light. 

The nurses and doctors at the hospital have to 

wear sunglasses all the time. 

Well, to make a long story short, the invisible 

man’s mother eventually dies. 

“I’m going to see Jesus…” are the last words she 

breathes into her son’s ear. 

 

When they finally covered her up, she was really 

glowing. 

She was like a flashlight that couldn’t be turned 

off. (HI, 45) 

 

Ainsi, dans les deux versions du récit, le trépas de la mère est métaphorisé en 

transformation en « lumière pure » / « pure light », ce qui est une image courante dans 

l’imaginaire de la religion catholique. Cependant, la comparaison finale en anglais provoque 

un effet de mise à distance comique qui enlève tout le pathos de cette scène : « She was like a 

flashlight that couldn’t be turned off. » La mise en relation de la femme avec l’image de la 

« flashlight » est inusitée ; sans la mention préalable de la lumière au début du fragment, le 

contact métaphorique aurait été tout à fait gratuit et incompréhensible. Réduire la mort de la 

mère à la simple difficulté d’éteindre une lampe torche est une manifestation du mode de 

discours ironique, car il s’agit d’une atténuation et d’une simplification de la situation 

représentée. 
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Soulignons que ce rapprochement de la femme en « flashlight » n’est pas présent 

dans la version française du récit. La version anglaise de L’Homme invisible / The Invisible Man 

recèle parfois plus de lexèmes appartenant à l’univers de la consommation ; le poète montre 

que les icônes du capitalisme sont représentées davantage en anglais qu’en français. Cela 

contribue à donner un aspect plus prosaïque à la langue anglaise du recueil ; il y a un peu 

moins de métaphores en anglais, et lorsqu’il y en a, celles-ci s’appuient souvent sur des 

comparants tirés de la réalité anglophone et nord-américaine, tels que le cinéma, la guerre et 

la consommation. Malgré tout, la version française du récit n’est pas imperméable à 

l’infiltration du langage de la société de consommation ; elle reflète un peu moins cette 

réalité, tout au plus. Les déboires quotidiens de l’homme invisible (ses problèmes amoureux, 

sa « job ») sont davantage le point focal de la narration poétique en français. 

Si on observe les textes qui précèdent le fragment 12, on comprend mieux d’où vient 

ce changement d’état de la mère de l’homme invisible en « lumière pure » / « pure light ». 

Une métaphore portant sur la lumière est en fait filée depuis le poème 7 : 

 

Le petit Jésus est radioactif. 

Tout le monde en ville commence à luire et à se 

comporter étrangement. 

Surtout la mère de l’homme invisible. (HI, 34) 

Jesus of Timmins is radioactive. 

Everyone in town starting to glow and act a little 

strange. (HI, 35) 

 

Si la mère de l’homme invisible devient de plus en plus lumineuse, c’est qu’elle a absorbé les 

rayons radioactifs de Jésus. En conséquence, elle meurt d’empoisonnement radioactif 

quelques fragments plus loin. Il s’agit d’une métaphore plutôt originale pour représenter le 

processus d’endoctrinement et d’assimilation qu’a subi la mère au contact de la religion 

catholique. Notons que le fragment 7 ci-dessus ne mentionne pas la mère dans la version 

anglaise ; sa singularité est gommée dans le pronom indéfini « everyone ». Il semble que la 

mère appartienne à l’univers francophone, intime et familial, de l’univers du personnage 

franco-ontarien. Cependant, dans les autres poèmes du recueil où elle apparaît, la mère est 

présente dans les deux versions du récit.  

Un autre exemple de l’imprégnation des images du quotidien dans le récit de 

L’Homme invisible / The Invisible Man peut être observé dans le poème 31, alors que la relation 

amoureuse entre l’homme invisible et Katerine / Catherine est sur le point de s’éteindre : 

 



78 
 

Et peu à peu, leur amour devient un briquet qui 

s’allume de moins en moins souvent.  

Un bec aussi éphémère qu’un Bic atterrit sur les 

lèvres de l’homme invisible. (HI, 82) 

After a while, the invisible man starts to notice that 

their love doesn’t have the flame it once had. 

Like a lighter that doesn’t work anymore. 

A Bic lighter. (HI, 83) 

 

 

En français, le sème qui permet la mise en relation métaphorique est indiqué par le 

poète lui-même : tout comme le briquet, l’amour de l’homme invisible et de Katerine 

« s’allume de moins en moins souvent », car il est « éphémère ». Par la métaphore, les 

sentiments amoureux deviennent alors aussi jetables et consommables que les Bic, briquets 

bon marché dont on se sépare rapidement. De plus, le poète se sert de la paronomase pour 

établir un lien d’homophonie entre le « bec » de Katerine et le briquet Bic, ce qui assure la 

continuité métaphorique.  

En anglais, c’est plutôt le sème de la flamme (« flame ») qui relie les deux côtés de la 

métaphore selon les précisions du poète. La comparaison de l’amour ou de la passion en feu 

ardent est récurrente dans la tradition poétique occidentale ; elle permet d’établir le lien 

sémique entre l’amour et le briquet. Soulignons par ailleurs que la version anglaise de ce 

poème est plus saccadée que celle en français, ce qui rend l’ironie du poète plus mordante 

dans cette forme hachée et sentencieuse. L’énoncé qui termine le poème (« A Bic lighter. ») 

est une phrase agrammaticale sans verbe et complément, ce qui engendre un effet de chute. 

Si la version française maintient un certain flou quant à l’avenir amoureux de l’homme 

invisible, la version anglaise indique que la fin de la relation entre les deux protagonistes est 

chose quasi assurée.  

Enfin, terminons par un dernier exemple tiré du poème 39 du même recueil. Après 

sa rupture avec Katerine / Catherine, l’homme invisible s’adonne mélancoliquement à la 

masturbation. Pour ce faire, il regarde une jeune femme photographiée en noir et blanc dans 

un magazine pornographique. Le narrateur commente les traits de la figure féminine : « La 

femme le regarde directement dans les yeux. Son regard est aussi vide que le frigidaire de 

l’homme invisible. » (HI, 98) Les yeux du mannequin du magazine pornographique sont ainsi 

métaphorisés en réfrigérateur. Seul le sème du « vide », exprimé de nouveau par le poète lui-

même, explique la mise en relation métaphorique entre le comparé et le comparant. Cette 

figure de style établit un lien d’égalité entre l’absence apparente de sentiments de la femme 

représentée et le manque de nourriture dans le réfrigérateur de l’homme invisible. 
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Considérant que le personnage principal est pauvre et qu’il vit une déception amoureuse, la 

métaphore relie les deux choses dont l’homme invisible a cruellement besoin, à savoir la 

nourriture et l’amour. Le protagoniste tâche donc de combler le vide par des ersatz plus ou 

moins satisfaisants, telles que la masturbation et la « canne de binnes » (HI, 98) qu’il ingère 

quelques lignes plus loin. Toutefois, la frustration amoureuse du personnage principal se 

transmet à toute sa conception du monde contemporain. Après avoir mangé ses fèves, 

« l’homme invisible se couche, la main sécure et loyale sur les fesses blêmes de l’époque… » 

(HI, 98) Dans cette métaphore in absentia, l’époque contemporaine est comparée aux corps 

nus des femmes dans les magazines pornographiques (le rapprochement est effectué par le 

sème des « fesses blêmes »). On peut déduire de cette réunion ironique que le poète perçoit 

son époque comme une ère caractérisée par la prostitution : le pouvoir d’achat permet de 

tout obtenir, que ce soit le corps d’une femme ou des photographies obscènes. L’homme 

invisible ironise sur cette situation, tout en se rabattant lui-même sur ces moyens pour 

combler son manque affectif. Ainsi, la femme photographiée dans le magazine peut être 

analysée comme la représentation de l’époque du poète. L’absence de couleur de son image 

en noir et blanc rappelle celle des « fesses blêmes » de l’époque ; ses yeux sans vitalité 

évoquent l’ère exsangue dépeinte par le poète. 

En résumé, métaphoriser la mère, l’amour entre les deux protagonistes et une femme 

de magazine en images aussi banales revient à opérer une réduction significative de la 

complexité de ces figures. De nouveau, la langue de la consommation est employée par le 

poète afin de créer de nouvelles métaphores (la mère comparée à la lampe torche, le 

mannequin comparé à un réfrigérateur) ou de les actualiser (l’amour comparé à un briquet 

Bic). Dans ces métaphores, il semble que deux vides soient à l’origine de la création 

poétique : l’absence de la mère (figure qui est sans cesse évoquée par le narrateur-personnage 

dans les recueils de Desbiens) et le vide de la consommation moderne qui envahit et 

contamine sans cesse le texte. L’étude des métaphores et comparaisons du poète révèle que 

l’histoire personnelle de la mère est intimement liée aux nouvelles configurations de la 

société moderne (notamment, l’effritement du pouvoir de la religion catholique et les 

conséquences du capitalisme sur la vie des plus pauvres) ; cette constatation s’applique autant 

à L’Homme invisible qu’aux autres recueils de Desbiens. Plus généralement, les figures 

féminines qui traversent l’œuvre de Desbiens sont souvent comparées aux images du 

pouvoir de la société contemporaine. L’absence d’amour du protagoniste de Desbiens 
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s’amalgame à la perte de sens et de repères vécue par les habitants de la société 

contemporaine. 

 

ii) Éléments de décor de la fête de Noël  

Plusieurs recueils de Desbiens comportent des métaphores et des comparaisons qui 

établissent un lien entre un élément du monde extérieur et un autre élément provenant du 

vocabulaire de la fête de Noël. On peut percevoir dans ces figures une forme de critique 

implicite de cette célébration annuelle de la consommation en Amérique du Nord, puisque la 

connotation qui accompagne ces métaphores et comparaisons est souvent négative. Les 

éléments les plus kitsch de la fête de Noël sont utilisés comme comparants par le poète, ce 

qui engendre une dévalorisation immédiate du comparé. Cette célébration au cœur du 

problème de la consommation soulevé par Desbiens. 

Par exemple, dans Poèmes anglais, l’Ontario français fait l’objet de ce type de 

métaphores réductrices. Le narrateur détourne les paroles de la célèbre chanson de Gilles 

Vigneault et déclare : 

 

Mon pays est une 

carte de Noël 

imprimée aux États-Unis. 

Mon pays est un 

conte de Noël 

récité par Émile Genest 

au Monde merveilleux 

de Disney. (PA, 69-70) 

 

Dans cette citation, le poète construit un parallélisme entre les métaphores : « Mon pays est 

une / carte de Noël », « Mon pays est un / conte de Noël ». À l’aide de ces figures, le poète 

décrit son pays tel qu’il le conçoit : une représentation fausse et stéréotypée, ainsi qu’une 

belle histoire que l’on raconte aux enfants. Les comparants de ces métaphores véhiculent les 

sèmes de la « parure » et de l’« illusion » ; ils les transmettent au comparé par le contact 

métaphorique.  

Entre les lexèmes « pays » et « carte de Noël », le point commun se situe peut-être 

dans le sème de la « carte » ou du « territoire » partagé par le comparé et le comparant. Ainsi, 
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on peut observer que la carte du territoire de l’Ontario français est simplifiée en termes 

d’espaces enneigés, de sapins verts et de traîneaux dessinés sur les cartes de Noël. Cette 

métaphore très visuelle projette les images stéréotypées des cartons de vœux sur la 

représentation de l’espace franco-ontarien, ce qui crée un effet d’ironie. En étant comparé à 

une « carte de Noël / imprimée aux États-Unis », le pays n’a pas d’existence propre, puisqu’il 

devient un sous-produit du géant américain. Cette métaphore dévalue fortement l’identité du 

pays ; de nouveau, il semble que l’ironie se transforme en cynisme dans cette figure lorsqu’il 

est précisé que cette carte est « imprimée aux États-Unis ». 

Entre les mots « pays » et « conte de Noël », le point de contact sémantique est le 

sème du « mythe » ; l’histoire de chaque pays s’élabore sur ses contes, ses légendes et ses 

mythes populaires. Or, l’histoire de l’Ontario français se résume à un conte de la compagnie 

Disney ; de nouveau, l’existence du pays est assujettie à celle du géant américain. Comment 

peut-on vivre dans un pays à l’identité empruntée, voire imposée ? Lorsqu’on lit ces vers de 

Desbiens, on ne peut s’empêcher de les rapprocher de cet aphorisme de Patrice de la Tour 

du Pin, qui a été si important dans l’œuvre de Gaston Miron : « Tous les pays qui n’ont plus 

de légende / Seront condamnés à mourir de froid156 ». 

 En outre, rappelons que le narrateur de Poèmes anglais affirme plus tôt dans le recueil 

que « [s]on peuple / parle comme / Donalda Duck » (PA, 41). Dans cette citation, 

l’influence du cinéma américain sur la situation linguistique de Subdury est relevée par le 

poète ; il semble que l’hégémonie culturelle de Disney met en danger l’avenir du français à 

Sudbury. Comme on peut le voir dans ces deux métaphores, Disney est au bas de la 

hiérarchie des termes comparants établie par le poète. De plus, observons que Desbiens ne 

compare pas le parler des Franco-Ontariens à Donald Duck, mais bien à Donalda Duck. 

Comme nous l’avons souligné plus tôt, il s’agit probablement d’une référence au personnage 

féminin du roman de Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché. Il n’empêche que la 

féminisation du personnage de Disney peut étonner le lecteur. De nouveau, le personnage 

féminin est représenté par les avatars de l’univers de la consommation et de la perte de sens 

du monde contemporain. Cette réunion du féminin et de la consommation se retrouve dans 

de nombreux poèmes de Desbiens. 

Enfin, la reprise des paroles de la chanson « Mon pays » de Gilles Vigneault et la 

référence à Émile Genest dans cet extrait ne sont pas anodines. La culture médiatique 

                                                
156 Patrice de la Tour du Pin cité dans Gaston Miron, L’Avenir dégagé. Entretiens 1959-1993, p. 254. 
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québécoise est souvent objet de dérision chez Desbiens. Dans son analyse de L’Après-midi 

cardiaque, François Paré observe que « [l]es grands noms [de la culture télévisuelle québécoise] 

sont vécus comme des intrusions dépossédantes157 ». L’intervention d’Émile Genest dans le 

poème est vécue de la même manière ; Genest s’arroge le pouvoir de raconter le conte à la 

télévision, alors que ce pouvoir devrait appartenir au peuple franco-ontarien. Ainsi, cette 

référence à Genest permet au poète de remettre en question la spectacularisation de l’histoire 

du pays, ainsi que de dénoncer l’aliénation de la communauté franco-ontarienne. 

  Poèmes anglais n’est pas le seul recueil à mettre en relation métaphorique un élément 

du monde extérieur avec un lexème appartenant au lexique de la fête de Noël. Une 

métaphore similaire se retrouve également dans Le Pays de personne. Le narrateur est témoin 

d’une arrestation hors de l’ordinaire dans le poème « Un matin devant le restaurant Bernier ». 

Les gendarmes tentent de faire entrer dans le véhicule de police un voleur ivre et la télévision 

qu’il a dérobée, mais il n’y a pas assez de place pour les deux. Le narrateur commente : 

 

Alors une des polices 

a une idée une lumière 

d’arbre de Noël s’allume 

au-dessus de sa tête.  

Une police sort le vieux monsieur 

et l’autre met la tévé 

sur le banc arrière 

Là elle rentre très bien  

et là ils prennent le 

vieux monsieur 

et le mettent dans 

le coffre 

du char de police (PP, 106-107) 

 

Cette citation exemplifie un type d’ironie nommé « syntagmatique » par Philippe Hamon 

dans L’Ironie littéraire. Cette ironie « s’attaqu[e] à la logique des déroulements et des 

enchaînements, aux dysfonctionnements des implications argumentatives comme à ceux des 

chaînes de causalité158 ». La métaphore est à l’avant-plan de la stratégie ironique qui s’installe 

ensuite dans le poème. Le rapprochement entre l’idée du policier et la « lumière de Noël » 

                                                
157 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, p. 131. 
158 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, p. 70. 
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dévalue fortement la logique qui sera exposée quelques vers plus loin. La réflexion du 

gendarme n’est pas comparée à l’image de l’ampoule comme dans la plupart des bandes 

dessinées. Le poète récupère cette représentation répandue et la transforme en « lumière de 

Noël », ce qui signifie que l’idée du policier n’est pas très lumineuse. 

Dans ce poème, le narrateur critique ouvertement le travail des policiers. Le vieux 

monsieur qui a des problèmes évidents d’alcoolisme est placé dans le coffre de la voiture 

alors que la « tévé » a droit au siège arrière ; l’objet devient plus important que l’être humain. 

Il est probable que le poète reprend en mimèse les paroles d’un des gendarmes (« Là elle 

rentre très bien ») pour remettre en question l’autorité et la logique des policiers. 

En résumé, nous avons observé comment le poète récupère les images de la société 

de consommation afin de leur donner de nouvelles potentialités poétiques dans les figures de 

style, de dédramatiser certaines situations tragiques ou d’offrir une critique sur la littérature, 

l’époque contemporaine, le pays ou la logique des personnages. Remarquons également que 

Desbiens s’attaque à l’autorité des agents du pouvoir dans les deux citations évoquées. En 

effet, la culture médiatique et les policiers font l’objet sont tournés en dérision dans les 

métaphores ironiques du poète.  

Dans la section suivante, nous observerons que l’ironie de Desbiens s’intéresse 

également aux conflits armés qui ont eu lieu dans l’histoire occidentale. Plusieurs métaphores 

et comparaisons s’inspirent du thème de la guerre ; le poète interroge la violence de certaines 

images véhiculées par les médias. 

 

 

2.4 Stigmates de la guerre dans l’imaginaire poétique de Patrice Desbiens  

Les premiers écrits de Patrice Desbiens sont publiés dans des journaux étudiants et 

des petites maisons d’édition durant les années 70. Le jeune poète rejoint rapidement le 

cercle des acteurs de l’institution littéraire franco-ontarienne et se lie d’amitié avec certains 

écrivains dont l’influence sera décisive sur son œuvre. François Paré note que cette 

institution littéraire naissante « s’est tout de suite posée comme contre-culture, comme 

discours anti-universitaire et anti-institutionnel159 ». De fait, la poésie de Desbiens incorpore 

les marques du discours contre-culturel des années 70, tel que le « rejet de la langue (trop) 

                                                
159 François Paré, Théories de la fragilité,  p. 15. 
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écrite160 », ainsi que la dénonciation des « conditions d’oppression et la stagnation 

intolérables161 » vécues par les minorités culturelles au Canada et les marginaux de la société. 

Le discours contre-culturel littéraire des années 60 et 70 flirte également avec d’autres 

mouvements contestataires. Comme plusieurs artistes de sa génération, Desbiens s’est 

intéressé aux mouvements anti-guerre du Viêt Nam et Peace and Love. Une scène tirée de 

L’Homme invisible / The Invisible Man raconte le passage du protagoniste dans des groupes 

contestataires lors de son séjour à Toronto : 

 

L’homme invisible fait du pouce, direction Toronto.  

Il participe à la Grande Illusion Des Années 

Soixante. 

Paix et Amour et tout est beau et tout le monde 

se promène avec un couteau dans l’dos. (HI, 58) 

The invisible man hitch-hikes to Toronto and takes 

part in Doug Henning’s greatest illusion : the Sixties. 

He becomes a hippie and disappears into 

Yorkville’s shiny swamp. (HI, 59) 

 

Le sujet lyrique ironise sur la candeur du mouvement Peace and Love, mais il revendique en 

même temps un èthos de hippie, identité que nous avons croisée également dans les pages de 

Poèmes anglais (PA, 72). Ainsi, il n’est pas étonnant que l’œuvre de Desbiens incorpore des 

lexèmes provenant du vocabulaire de la Deuxième Guerre mondiale et de la guerre du Viêt 

Nam. Le lexique militaire surgit dans la description des petits gestes du quotidien et des 

éléments de la nature, ainsi que dans le récit personnel du narrateur-personnage. L’Histoire 

investit l’histoire ; le sujet lyrique de Desbiens est hanté par les drames humains engendrés 

par les conflits militaires. Le chant du poète ne parvient jamais à s’élever ; à chaque tentative 

d’élévation, une image percutante liée au vocabulaire de la guerre apparaît et provoque la 

chute du poème. Désenchanté par les horreurs de la guerre, le poète ironique soigne une 

esthétique du contre-chant162 qui s’oppose au « lyrisme supérieur » promu par Charles 

Maurras. Plutôt que de rechercher la transcendance poétique, l’ironiste hippie ne peut se 

détacher de la réalité et se fait un devoir de tirer le lecteur du confort de son oubli ou de son 

indifférence. 

 

                                                
160 Id. 
161 Id. 
162 Étymologiquement, le mot « parodie » (παρωδια en grec) veut dire « chant à côté, contre-chant ». Le ton 
ironique de Desbiens se veut souvent parodique, car il transforme et réinvestit les codes littéraires traditionnels, 
tel que le lyrisme.  
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2.4.1 Avions de guerre 

Le vocabulaire militaire apparaît soudainement dans les deux dernières lignes du 

fragment 8 de L’Homme invisible / The Invisible Man : 

 

Les nuages sont beaux comme des moutons.  

Comme des décalques sur le flanc d’un avion de 

guerre. (HI, 36) 

There are a few clouds in the sky. 

Like decals on a fighter plane. (HI, 37) 

 

Contrairement à la précision apportée par le narrateur en français, les nuages et les moutons 

ne sont pas rapprochés par le sème « beaux », mais bien par leur représentation visuelle ; il 

s’agit d’une métaphore décrite par les théories interactionnelles. De la même manière que la 

comparaison de la silhouette d’une femme en sablier chez André Breton permet de visualiser 

l’étranglement de la taille, la projection de l’image du mouton représente l’aspect cotonneux 

et blanc des nuages. Cette métaphore naïve est peut-être l’expression de la voix du 

personnage principal, car l’homme invisible, alors enfant, scrute le ciel à travers une des 

fenêtres de sa classe du collège Sacré-Cœur.  

La figure de style enfantine mène à une analogie surprenante. Si elle n’est pas aisée à 

reconstruire dans la version française du poème, la version anglaise énonce explicitement 

cette association : il y a quelques nuages dans le ciel comme il y a quelques décalques sur un 

avion de guerre. Par analogie, le ciel bleu observé par la fenêtre est mis en relation 

métaphorique avec un avion militaire, alors qu’aucun sème préalable ne prépare l’arrivée de 

cette réunion inusitée. Ce choc des éléments comparés provoque une certaine violence dans 

le poème. La brièveté de la forme en anglais renforce l’effet de chute de la comparaison 

finale « Like decals on a fighter plane ». De nouveau, il semble que seules les images assurent 

la continuité métaphorique ; les nuages blancs sont implicitement comparés à la trace laissée 

par l’avion vrombissant dans le ciel. Remarquons que le surgissement de cet appareil dans 

l’imaginaire du jeune homme invisible annonce ses péripéties ou malheurs à venir, puisque sa 

mère meurt quatre fragments plus loin. Il semble que l’excès de violence de la guerre apparaît 

dans le poème lorsque le personnage principal ressent de l’impuissance face aux imprévus du 

quotidien, comme la mort de la mère et la perte de la femme aimée163.  

                                                
163 Après le départ de Katerine, le passage du temps est comparé aux « voitures et [aux] camions » (HI, 88) qui 
roulent sur l’autoroute dans la version française de L’Homme invisible. Cependant, dans la version anglaise, le 
récit est tout autre. Il n’est plus question du passage du temps, mais bien celui des « mystères » : « Mysteries 
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Par ailleurs, on pourrait croire que cette pointe introduit une angoisse soudaine dans 

le poème. Cependant, une étrange apparition d’un renard qui dévore les jambes de l’homme 

invisible est évoquée quelques vers plus tôt dans les deux versions du récit : « Sous le pupitre, 

un renard lui mange les jambes » / « The invisible man is very still and the fox is under his 

desk, eating away his legs » (HI, 36-37). Selon Mathieu Simard, ce renard peut être interprété 

comme une image métaphorique. L’animal représente la violence symbolique exercée sur les 

élèves lors de leur apprentissage au collège Sacré-Cœur :  

 

Symbole de l’action pédagogique en cours, le renard « mange les jambes » (HI 8f) de l’homme invisible 

[…]. Le protagoniste est « very still » autant parce qu’il faut « bien se tenir » à l’école qu’en raison de la 

léthargie dans laquelle il se trouve plongé. Cette dernière implique qu’il est impossible pour l’homme 

invisible « et ses doubles » de se défendre contre le pouvoir qui les dévore et leur retire toute 

autonomie, situation ici illustrée par l’image du renard qui mange les jambes du protagoniste164. 

 

Le jeune homme invisible regarde par la fenêtre et se réfugie dans l’imaginaire pour fuir la 

domination symbolique dont il est victime en classe ; c’est sa façon de se défendre contre les 

assauts du réel. Il compare les nuages à des moutons dans la version française du poème, 

puis sa rêverie délaisse l’image enfantine au profit de celle de l’avion de guerre. La voix de 

l’enfant fait référence à l’univers cinématographique et iconographique qui lui est familier ; le 

poète adulte joue sur ce mélange de naïveté et de tragique dans l’image de l’avion de guerre.  

L’ambivalence de cette image se trouve également illustrée dans les autres recueils de 

Desbiens. L’avion militaire réapparaît dans le poème « Printemps à Québec 1988 » du Pays de 

personne alors que le poète observe son voisin installer une cabane pour les oiseaux : 

 

Il y a des oiseaux 

qui se disputent bruyamment 

la nouvelle place.  

[…] 

Ils remplissent le ciel 

comme des avions de guerre et 

la femme du voisin 

est 

                                                                                                                                            
move thru the air above the invisible man like a flight of World War Two bombers. » (HI, 89) De nouveau, 
cette référence au militaire est étonnante, et on peut la mettre en relation avec le départ d’une femme dans la 
vie de l’homme invisible. 
164 Mathieu Simard, La poétique bilingue de Patrice Desbiens, p. 32. 
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étendue comme l’Angleterre 

sur la nouvelle terrasse bleu mer. 

 

À travers le sang et les plumes 

elle parle aux petits 

avions de chair : 

« Baby… hey baby…  

Hello baby… » (PP, 111) 

 

Une scène banale de la vie quotidienne est transformée en bagarre sanglante dans cet extrait, 

ce qui crée un effet de mise à distance comique. La métaphore de la femme « étendue 

comme l’Angleterre » permet au poète de convoquer l’imaginaire de la Deuxième Guerre 

mondiale. Ainsi, la dispute des oiseaux au-dessus de la cabane est comparée au survol de 

l’Angleterre par les avions nazis. 

Plusieurs indices permettent de déduire la visée ironique de ce poème. D’abord, la 

métaphore hétéroclite qui lie les oiseaux affamés aux avions de guerre est une hyperbole qui 

grossit les traits du conflit mis en scène. De plus, l’exagération typique de l’ironie est 

particulièrement manifeste dans le vers « À travers le sang et les plumes ». La voisine devient 

une victime de l’ironie, car elle ne voit pas ce qui se trame sous ses yeux : « Baby… hey 

baby…/ Hello baby… » Le discours direct et ses guillemets marquent la distance entre la 

vision du narrateur et celle de la voisine. Même s’il ne s’agit pas d’un énoncé paradoxal 

polyphonique, ce discours direct est fortement ironique et disqualifie autant l’énonciateur 

que les paroles rapportées. L’utilisation de l’expression naïve « hey baby » entre en 

contradiction avec la violence de la représentation des oiseaux en « avions de chair ».  

Une troisième métaphore portant sur les avions de guerre peut être examinée dans 

La Fissure de la fiction. Elle survient dans le récit d’un souvenir d’enfance du protagoniste : 

 

Il en avait avalé un 

un june bug qu’on appelait ça 

en descendant la Rae Hill à Timmins 

sur son vélo.  

Il lui avait rentré dans gueule 

comme un avion Hercule dans un hangar. (FF, 196) 

 

Le Hercule est un appareil ayant servi au transport militaire lors de la guerre du Viêt 
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Nam. Dans le poème précédent, la mise en scène du conflit pour la possession de la cabane 

motivait le rapprochement des oiseaux avec les avions de guerre. Ici, il est tout à fait 

étonnant que le « june bug » (une sorte de scarabée) soit comparé à l’avion Hercule ; seul le 

sème du « vol » semble être commun aux deux éléments. L’ironie est manifeste dans la 

comparaison entre le minuscule insecte et le gigantesque engin de guerre, puisque l’hyperbole 

grossit les traits de la situation représentée. 

De plus, par analogie, la gueule du personnage principal est métaphorisée en hangar à 

avion. Il s’agit d’un autre exemple de l’auto-ironie hyperbolique de Desbiens. Cette 

association (« june bug » / avion ; gueule / hangar) est révélatrice de la prégnance des images 

de guerre vues à la télé et dans les journaux dans l’imaginaire poétique de Desbiens. Le 

pouvoir militaire entre symboliquement dans la bouche du personnage principal, ce qui 

neutralise la voix du poète. 

 

2.4.2 Balles imaginaires 

La récupération de l’image de l’avion de guerre n’est pas l’unique expression de la 

présence fantomatique du militaire chez Desbiens. En effet, le sujet lyrique et les autres 

personnages sont souvent atteints de balles imaginaires ; celles-ci représentent leur mal-être 

ou leur santé mentale défaillante. À la section 1.3.1 de cette étude, nous avons relevé que 

l’homme invisible est « [t]roué de tristesse et saignant de partout » (HI, 84) suite à sa rupture 

avec Katerine dans le poème 32 de L’Homme invisible / The Invisible Man. Penchons-nous sur 

le poème 31 en anglais, car ce fragment annonce la métaphore du poème 32 : 

 

 

Catherine is bound to glory. 

The invisible man is trapped in the no man’s land of her holy war. 

The bullets pierce his body from both sides.  

It happens so fast that there is no time for peace talks. (HI, 83) 

 

Dans ce passage, la métaphore filée de la guerre permet de représenter visuellement l’échec 

sentimental du protagoniste et de sa copine ;  le poème 32 en français prolonge la métaphore 

en réemployant le sème des balles (« bullets ») introduit dans le poème 31 en anglais. La 

version française des fragments 31 et 32 n’inclut aucune référence à la guerre, puisque la 
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perte de la « job » de l’homme invisible est le thème central de la narration. La version 

anglaise plonge dans l’imaginaire des guerres saintes (« holy war »), alors que le côté français 

se penche sur les conditions de vie immédiates du personnage principal franco-ontarien. 

Cependant, cette avancée dans l’imaginaire est effectuée par le recours à des images très 

concrètes et peu poétiques. Par exemple, l’expression « no man’s land », courante dans le 

langage militaire, sert ici à qualifier la condition de déchirement de l’homme invisible, alors 

que celui-ci est pris entre deux tirs ennemis : 1- celui de la colère de sa bien-aimée ; 2- celui 

des courtisans de Catherine qui tentent de profiter de la situation pour attirer la belle. Ces 

personnages apparaissent dans la version française du récit : « L’homme invisible sent 

s’éteindre le feu  lorsqu’un chœur d’hommes très visibles viennent chanter des alléluias sous 

la fenêtre de leur chambre. » (HI, 82) Katerine / Catherine et ses prétendants sont les deux 

camps qui mettent à mort symboliquement l’homme invisible. La réconciliation impossible 

entre la jeune femme et son amant est comparée à la fin du poème à des pourparlers de paix 

(« peace talks ») qui n’ont jamais eu lieu.  

On peut se demander ce qui justifie le rapprochement entre cette déception 

amoureuse et l’image de la guerre sainte. Dans plusieurs fragments de L’Homme invisible / The 

Invisible Man, le portrait physique et psychologique de Katerine / Catherine mentionne le 

lexique de la religion catholique. L’autorité et la chasteté de la religion catholique sont 

tournées en dérision par le poète lorsqu’il convoque le vocabulaire sacré dans des 

comparaisons sexuelles explicites. En effet, au poème 28, la jeune femme est immédiatement 

comparée à un « ange » / « angel » (HI, 76-77) dès que l’homme invisible pose les yeux sur 

elle. Le narrateur fait allusion à leur première relation sexuelle en disant : « [L’homme 

invisible] entre en [Katerine] comme dans une église. Dans l’église il y a des lampions allumés 

et deux ou trois sœurs qui prient. Il éteint les lampions et noie les sœurs instantanément. » 

(HI, 78) Remarquons que le narrateur n’utilise aucun euphémisme pour décrire la même 

situation en anglais : « [H]is sperm extinguishes the candles and drowns the mumbling nuns, 

his whole body goes into spasms. » (HI, 79) Bref, le narrateur de L’Homme invisible / The 

Invisible Man dissémine les sèmes liés à la religion catholique dès l’entrée en scène de Katerine 

/ Catherine. Ces sèmes permettent ensuite d’assurer la continuité métaphorique entre les 

fragments 28 et 31, alors que la fin de la relation est comparée à l’image de la guerre 

sainte. Par la métaphore, Katerine devient à la fois un ange, une sainte, voire une martyre 

comme le fut sainte Catherine d’Alexandrie. Ce portrait « glorieux » (« She’s bound to 
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glory », écrit le poète) se révèle ironique, puisque Katerine abandonne l’homme invisible 

pour aller rejoindre ces amants qui chantent des « alléluias » (HI, 82) sous sa fenêtre.  

Une autre scène de fusillade imaginaire a lieu dans l’incipit de Poèmes anglais : 

 

Je regarde par la fenêtre 

sur un parking. 

Il y a des enfants qui 

tirent l’un sur l’autre 

entre les voitures 

stationnées. 

Les blessés sont nombreux 

mais blasés. 

Ils ont la guerre dans 

leurs petits cœurs et 

j’ai peur. (PA, 31) 

 

Les deux premiers vers de cette citation contiennent une faute de grammaire selon les codes 

de la langue française, puisque « Je regarde par la fenêtre / sur un parking » est un anglicisme 

du verbe « look on ». L’utilisation de cet anglicisme au tout début du recueil peut être 

analysée de deux manières : 1- elle signale le ton ironique des poèmes anglais à venir, car le 

poète met à distance ses propres capacités d’écriture par autodérision ; 2- il s’agit d’un 

marqueur sociolinguistique qui sert à renforcer le lien de connivence entre le lecteur franco-

ontarien et le narrateur représenté ; ce dernier cas de figure appartient à l’ensemble des 

stratégies rhétoriques déployées dans les textes de Patrice Desbiens pour interpeller son 

lecteur.  

Par ailleurs, la scène « regardé[e] par la fenêtre » est présentée in media res par le 

narrateur  dans cet incipit : le lecteur est invité à suivre le regard et les interrogations du 

poète comme s’il y avait concordance entre les deux temps de l’écriture et de la lecture, ce 

qui est de nouveau une stratégie d’apostrophe rhétorique. Plusieurs éléments dans cette 

scène évoquent les codes du roman post-apocalyptique : le thème des enfants soldats, le 

décor du parking, la présence des voitures et la mention des « blessés […] nombreux » sont 

autant de signes qui construisent cet univers angoissant. La métaphore « des enfants qui / 

tirent l’un sur l’autre » est le point d’équilibre du tragicomique dans ces quelques vers. En 

effet, elle sous-entend que le jeu dicte les actions des enfants, mais elle introduit un doute sur 
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le futur de ces petits qui reproduiront, peut-être, les mêmes gestes à l’âge adulte. Cette scène 

rappelle les jeux de l’homme invisible enfant qui, en tant qu’Audie Murphy, « se fait tirer et 

meurt souvent » (HI, 32). Dans L’Homme invisible / The Invisible Man, les enfants imitent les 

scénarios de leurs films western préférés. Dans Poèmes anglais, l’inspiration du jeu est moins 

assurée ; on peut faire l’hypothèse que les petits ont été influencés par les reportages de 

guerre vus à la télévision ou leurs films préférés. Toute cette scène peut être analysée comme 

une allégorie de l’attitude du spectateur contemporain confronté aux images des conflits 

armés. Pour les enfants et les téléspectateurs « blasés », la guerre fait partie du quotidien et ils 

ne s’en émeuvent plus. Le poète demeure attentif face à ces jeux en apparence innocents, 

mais qui révèlent que les petits « ont la guerre dans / leurs petits cœurs ». Par cette 

observation du jeu des enfants, ce sont toutes les images véhiculées par les médias 

contemporains qui sont remises en question par l’ironiste.  

 

2.4.3 Autres manifestations du vocabulaire de la guerre 

Nous avons observé que les avions de guerre sont des comparants récurrents 

employés par Desbiens, puis nous avons analysé que certains poèmes mettent en scène des 

fusillades imaginaires. Cependant, l’étude de la reprise ironique du thème de la guerre chez 

Desbiens ne peut être réduite à ces quelques exemples. Il n’est pas toujours possible de 

catégoriser l’utilisation du vocabulaire militaire dans un champ lexical précis, comme le 

montre le poème XXIII de Poèmes anglais : 

 

La chatte court d’un  

bout à l’autre de la maison 

comme Steve McQueen 

sur sa moto dans  

The Great Escape. 

Malheureusement 

elle dérape sur le 

plancher du salon 

fraîchement ciré 

et explose  

comme du napalm 

contre un mur. 
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[…] 

j’éteins 

la chatte 

avec un restant 

de café (PA, 58-59) 

 

La première comparaison de la chatte en « Steve McQueen » est légère et ludique ; elle crée 

un effet d’humour immédiat en rapprochant deux syntagmes aux sèmes incompatibles, c’est-

à-dire l’animal et le célèbre acteur. La chatte est ensuite brusquement métaphorisée en 

napalm qui « explose / […] contre un mur » ; aucun sème ne permet le contact 

métaphorique entre la petite bête et l’arme chimique utilisée couramment lors de la guerre du 

Viêt Nam. Même au niveau de la représentation visuelle du comparé et du comparant 

convoqués, le lien est très mince ; il est difficile de dépeindre le dérapage de la chatte en 

explosion de napalm. Ainsi, cette métaphore repose surtout sur la figure de l’hyperbole. 

Celle-ci engendre un deuxième effet comique en exagérant les conséquences du faux-pas de 

l’animal. 

 Il est intéressant de noter que ces deux comparaisons ne sont pas isolées l’une et de 

l’autre, contrairement à la plupart des figures de style hétéroclites employées par Desbiens. 

En effet, Steve McQueen a connu l’apogée de sa carrière d’acteur durant les années 60 et 70, 

en pleine guerre du Viêt Nam. Le recours au napalm a été maximal à peu près à la même 

époque. De plus, le film The Great Escape mentionné par le narrateur raconte l’évasion de 

soldats anglais lors de la Deuxième Guerre mondiale ; McQueen roule sur sa moto afin de 

fuir les nazis à ses trousses. Tous ces éléments font en sorte que ces deux comparaisons se 

succèdent selon une logique de continuité thématique que l’on ne soupçonnerait pas au 

premier regard. Dans la deuxième partie du poème, le prolongement métaphorique est plus 

évident à percevoir dans une figure telle que « j’éteins / la chatte / avec un restant / de 

café ». Ce petit clin d’œil humoristique consolide l’effet comique provoqué par la 

comparaison de la chatte en napalm. Il n’empêche que l’humour de Desbiens n’est pas dénué 

de violence ; le vocabulaire militaire surgit dans la narration des petites scènes innocentes du 

quotidien. Une chatte qui court dans un couloir est mise en relation métaphorique deux fois 

avec des comparants liés au thème de la guerre. Le comique n’est jamais loin du tragique 

chez l’écrivain franco-ontarien.  

Le poète se réapproprie également ce lexique dans des situations bien plus 
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dramatiques. Dans le fragment 36 de L’Homme invisible / The Invisible Man, le narrateur 

raconte le suicide fantasmé du protagoniste en employant des éléments de vocabulaire 

propres à l’univers linguistique des conflits armés : 

 

Il tombe et tombe et tombe sous le ciel bleu et 

blanc au-dessus du Saint-Laurent gris. 

Sa chemise fait un bruit de drapeau au vent. 

Sa chemise blanche. (HI, 92) 

His shirt explodes around him like a flag in the 

wind. 

His white Arrow shirt. 

 

He disappears before reaching the grey waters of 

the St. Lawrence.  

Special effects. (HI, 93) 

 

Le saut du personnage dans le fleuve est comparé à la levée du drapeau blanc lorsqu’un 

belligérant rend les armes ; de nouveau, le bas et le haut se contrebalancent par antithèse 

dans cette figure. La métaphore emploie l’image de la « chemise blanche » pour assurer le 

lien métaphorique entre le suicide de l’homme invisible et la capitulation militaire. La 

précision de la couleur du ciel (bleu et blanc) dans la version française du récit évoque 

également les couleurs du drapeau du Québec. La chute de l’homme invisible est analogue à 

celle d’Icare qui se brûle les ailes lorsqu’il tente de s’approcher du soleil. Le parcours d’Icare 

se termine par un grand plongeon dans l’eau, comme celui de l’homme invisible. Il semble 

que Desbiens fasse appel à ce mythe pour représenter l’échec du projet d’enracinement au 

Québec. 

La version anglaise de ce fragment convoque également le lexique du cinéma dans la 

dernière strophe : « Special effects ». Par la référence au cinéma, le suicide du protagoniste 

est mis à distance ironiquement, car il n’est pas présenté comme une mort au combat 

héroïque, telle qu’elle serait prescrite par les codes des films de guerre. Ce décès fantasmé est 

plutôt l’abdication d’un homme défait par la vie. De plus, l’hyperbole est mise à profit dans 

une formule telle que « His shirt explodes around him like a flag », ce qui donne à la 

métaphore une tonalité plus ironique. 

L’emploi du vocabulaire militaire permet de donner un tranchant critique à l’ironie de 

Desbiens, tout en enrichissant le côté hyperbolique des métaphores et comparaisons 

ironiques. Le thème de la guerre intervient dans le poème de façon inattendue et gratuite ; les 

petites scènes banales du quotidien (l’observation du ciel bleu par une fenêtre, la bataille des 
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oiseaux pour une cabane, la déglutition d’un « june bug » en vélo, la contemplation d’une 

chatte qui court dans un couloir, le jeu des enfants dans un parking) acquièrent une 

dimension tragique insoupçonnée par le contact métaphorique. Il est moins frappant que ce 

lexique soit évoqué dans la narration d’une peine amoureuse ou dans le rêve de l’homme 

invisible suicidaire ; néanmoins, le vocabulaire militaire permet de dresser un portrait 

antiphrastique de Katerine, ainsi que de dédramatiser le saut fantasmé dans le Saint-Laurent.  

La langue de Desbiens est souvent parodique ; elle s’inspire du discours social 

ambiant, des clichés, des stéréotypes et des systèmes de représentations de la société de 

consommation contemporaine. Cependant, cette reprise en écho sous-entend une distance 

ironique face aux images récupérées. Le narrateur-personnage hippie de Desbiens s’inscrit 

dans les mouvements contestataires des années 60 et 70 qui se préoccupent des 

répercussions de la guerre sur l’imaginaire social. 

La récupération de ce lexique permet aussi de mettre à distance l’idéologie expressive 

et symboliste qui est habituellement celle de la tradition poétique lyrique. La poésie de 

Desbiens n’est pas l’expression d’un « je » unique et transcendantal ; l’èthos du narrateur-

personnage et les poèmes se construisent à partir d’un bricolage de discours composites issus 

de la société contemporaine. C’est dans cet assemblage que la composante formelle de la 

poésie de Desbiens est la plus perceptible.  

 

 

2.5  « C’est comme ça » : utilisation de la comparaison sans référent dans La 

Fissure de la fiction 

Plusieurs théoriciens s’entendent sur le fait que la répétition est le procédé textuel qui 

consolide le plus l’interprétation ironique d’un énoncé. Beda Allemann affirme même que 

« la répétition des phrases est en fait l’un des rares “signaux” […] dont dispose le mode de 

parole ironique165 ». Pour illustrer comment un effet d’ironie peut être créé par la 

récupération stratégique d’un syntagme, les critiques se penchent souvent sur la célèbre 

phrase de Shakespeare « Brutus is an honorable man » tirée de la pièce Julius Caesar. La 

première utilisation de cet énoncé dans le texte ne permet pas d’entrevoir sa fonction 

ironique. Cependant, la phrase réapparaît à des moments-clés de la pièce lorsque Brutus 

                                                
165 Beda Allemann, « De l’ironie en tant que principe littéraire », op.cit., p. 390. 
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accomplit une action qui trahit la confiance accordée par Jules César ; il devient alors évident 

que la répétition signale la « transparence ironique166 » de cette antiphrase reprise en écho 

tout au long de la pièce.  

L’énoncé « C’est comme ça » réitéré plusieurs fois dans La Fissure de la fiction  peut 

faire l’objet d’une étude similaire. L’analyse de Julius Caesar de Shakespeare souligne que la 

répétition acquiert son effet ironique en fonction du contexte immédiat qui accompagne 

« Brutus is an honorable man ». De la même manière, nous devons remettre en contexte les 

récurrences du « C’est comme ça » dans le recueil de Desbiens pour montrer comment cette 

phrase acquiert une dimension ironique par la répétition. 

D’abord, « C’est comme ça » est une comparaison sans référent, puisque le « ça » ne 

remplace aucun nom ni syntagme, contrairement à la fonction traditionnelle du pronom. Il 

s’agit donc d’une métaphore vide, sans métaphorisant, ce qui est déjà un bon indice de la 

visée ironique de cette figure. Quant au « C’est », avec « c’ » le pronom démonstratif neutre, il 

prend son sens selon le contexte d’énonciation du poème. Par exemple, examinons les deux 

premières occurrences de cette phrase dans La Fissure de la fiction :  

 

Il pense qu’il a commencé 

le roman. 

Il veut l’intituler FICTION. 

Dans sa demande de bourse il 

dira que ce livre se veut un synopsis 

de la solitude utilisant 

une méthode symbolique 

d’écriture. 

Il dira aussi que ce livre 

racontera  

l’histoire d’une société simpliste 

qui résume sa propre stupidité 

par la phrase : 

C’est comme ça. 

Il n’aura pas la bourse. 

C’est comme ça. (FF, 168) 

 

Dans ces quelques vers, le poète utilise la technique de la mise en abyme pour qualifier le 

                                                
166 Id. 
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contenu de La Fissure de la fiction ; la fiction et le projet d’écriture réel se mélangent dans ces 

lignes hautement autoréflexives. Le narrateur explique aussi la raison d’être de la phrase 

« C’est comme ça » qui reviendra tout au long du recueil. « C’est comme ça » est un énoncé 

paradoxal ironique dont le but est de montrer l’incohérence et le manque de justesse d’un 

raisonnement exposé préalablement par le poète. La phrase est répétée afin d’engendrer un 

effet d’ironie syntagmatique qui vise à miner la logique des déroulements et des chaînes de 

causalité. De plus, le poète indique que cette formule courante dans le discours social 

ambiant résume l’absurdité et l’injustice de la société québécoise, « un pays où les griots / 

deviennent des itinérants » (FF, 167) et « où la sagesse couche dehors / printemps été 

automne hiver » (FF, 167). « C’est comme ça » est probablement la phrase la plus 

ouvertement politique utilisée par Desbiens dans son œuvre.  

Bien que l’ironie de ce syntagme figé soit facilement intelligible, il peut être 

intéressant de reconstituer la référence du « c’est » pour comprendre ce qui est critiqué par le 

poète. « C’est comme ça » fonctionne avec des référents provenant de différents univers, ce 

qui indique que le fatalisme du poète est généralisé. Ce fatalisme est lui-même tourné en 

dérision par la répétition du syntagme « C’est comme ça », phrase défaitiste par excellence 

qui exprime le refus de changer de la société québécoise. 

Le premier « C’est comme ça » dans la citation ci-dessus n’a aucun référent et ne fait 

que reprendre en mimèse une expression populaire disqualifiée immédiatement par le poète. 

La deuxième occurrence s’attaque aux autorités institutionnelles qui détiennent le pouvoir 

d’accorder la bourse d’écriture. Ici, le pronom « c’ » remplace grammaticalement l’insuccès de 

la demande de bourse. Cet échec est sans fondement, puisque le « c’est » est comparé au 

pronom vide « ça ». Le poète critique ouvertement le pouvoir en place qui, selon la 

métaphore, n’a aucune raison de refuser l’octroi de la bourse. L’utilisation de la phrase 

« C’est comme ça » implique que ces instances sont perçues comme stupides et injustes par 

le poète. 

Un peu plus loin dans le recueil, le « C’est comme ça » sert plutôt à remettre en 

question les propos anonymes d’un énonciateur E, ainsi que sa capacité à tenir un discours 

pertinent sur la poésie : 

 

La poésie ça pogne pas. 

La fiction c’est la poésie qui a encore 
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toutes ses dents. 

C’est comme ça. (FF, 169) 

 

La répétition de la phrase « C’est comme ça » montre que le narrateur de La Fissure de la fiction 

se désolidarise de ces paroles reprises en mimèse. Le pronom démonstratif neutre « c’ » fait 

référence aux deux vers précédents ; ainsi, la métaphore « la fiction c’est la poésie qui a 

encore / toutes ses dents » est désavouée par son rapprochement au vide référentiel du 

« ça ». De plus, rappelons que nous avons vu que la poésie est comparée au fast-food à la 

section 2.3.1 de cette étude. Tout au long du recueil, les personnages de poètes (incluant le 

personnage principal) apparaissent tous comme affamés et désargentés ; ils portent des 

vêtements représentatifs de leur classe sociale, tels qu’un trench (FF, 168) et une salopette 

vert malade pleine de trous (FF, 180). Ainsi, lorsque le narrateur ironique dit que « la fiction 

c’est la poésie qui a encore / toutes ses dents », le genre littéraire est de nouveau associé aux 

sèmes de la pauvreté et de la nourriture disséminés dans le recueil. Selon le narrateur du 

recueil, la hiérarchie des genres doit être revue et corrigée, car elle laisse au bas de l’échelle 

sociale la poésie ; le jugement de valeur esthétique du poète se manifeste vivement dans ce 

discours ironique. 

« C’est comme ça » a aussi comme fonction de terminer une proposition. Dans 

l’exemple qui suit, la phrase est la clausule d’une blague qui tombe à plat :  

 

Il […] chatouille la marge [de son roman]. 

Ça sent la margarine brûlée et 

la vieille bière mais 

ça fait rien parce qu’ 

elle est son manuscrit oui 

she’s his Momma !... 

C’est comme ça. (FF, 172) 

 

L’humour du narrateur est mis à distance par auto-ironie dans ces vers, puisque la phrase 

introduit un doute sur le comique de la blague « she’s his Momma !... » proférée par le poète. 

Ainsi, le narrateur mine l’autorité de son propre discours en le comparant au vide référentiel 

du « ça ». Si la phrase résume la « stupidité » de la société québécoise, le poète n’est pas 

épargné de cette critique ; ses propres capacités d’écriture sont tournées en dérision.  

L’auto-ironie du poète est également perceptible lorsque l’énoncé « C’est comme ça » 
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se moque de la bonté du personnage principal : 

 

Elle lui demande de garder son chien. 

Il dit oui. Sans s’en apercevoir. 

C’est comme ça. (FF, 173) 

 

Les sentiments altruistes du personnage et sa capacité à dire oui « [s]ans s’en apercevoir » 

sont raillés par le narrateur qui les compare au « ça » sans référent. Il indique que ces bonnes 

actions sont le reflet d’une personnalité nonchalante ; ses gestes manquent de vigueur et 

d’intelligence. 

L’utilisation du « C’est comme ça » devient cependant troublante lorsqu’on se penche 

sur la répétition des trois parties de l’expression – « c’est », « comme » et « ça » – dans le 

recueil. En effet, les trois mots reviennent constamment dans La Fissure de la fiction ; la 

formule ironisée contamine la narration poétique du recueil, à un tel point qu’on ne peut 

ignorer la présence du « c’est », du « comme » et du « ça » dans le texte, ainsi que leurs 

homophones « ses » et « sa ». Sans en faire la démonstration rigoureuse, il est possible 

d’observer que la répétition de « c’est », « comme » et « ça » se concentre dans le texte autour 

d’une occurrence de la phrase. Par exemple, les trois parties du « C’est comme ça » sont 

reprises douze fois dans les deux pages qui précèdent la fin de La Fissure de la fiction. Le 

recueil se clôt sur une dernière itération de l’expression ironisée : 

 

Il lui dira 

l’écriture est une merveilleuse aventure 

c’est un National Geographic de  

l’âme. 

Ou il leur dira 

l’écriture est la recherche du silence 

mais ça fait du bruit 

quand même. 

Ou il leur dira rien. 

Ou pire. 

Il leur dira tout. 

C’est comme ça. (FF, 201-202) 

 

La première métaphore de cette citation est presque une antiphrase ; l’écriture n’apparaît pas 
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comme une merveilleuse aventure dans le recueil, puisqu’elle engendre la déception du 

personnage principal. Tout au long de La Fissure de la fiction, le grand roman fantasmé décrit 

dans la demande de bourse se transforme inévitablement en poésie. La mélancolie est le 

produit principal de l’écriture dans le recueil ; le poète découvre davantage sa peine et sa folie 

que son âme. Cependant, malgré le ton tragique de La Fissure de la fiction, les métaphores 

hétéroclites allègent l’expression de la mélancolie du poète en produisant un effet 

humoristique. L’exemple ci-haut montre bien ce paradoxe et ce mélange des registres typique 

du ton ironique, car le rapprochement inusité de l’écriture avec la revue National Geographic 

peut faire sourire le lecteur. 

En terminant par la phrase « C’est comme ça », le poète indique que le recueil se clôt 

sur le vide, sur le pronom « ça » sans référent explicite. Cette fin à la fois pessimiste et rieuse, 

puisqu’elle reprend une expression ironisée dès le début du recueil, apparaît comme un acte 

d’ironie autoréflexif qui interroge la création poétique. « C’est comme ça », dicton détesté par 

le narrateur, sert de matériau poétique au recueil ; le poète revitalise ces paroles qui 

résumeraient la « stupidité » d’une « société simpliste » en leur donnant une possibilité 

créative inattendue par la réutilisation des mots « c’est », « comme » et « ça ». Ce paradoxe du 

rejet et de l’adhésion d’un énoncé est au fondement de l’écriture de La Fissure de la fiction. 

Répétée comme un leitmotiv, la phrase de sagesse populaire constitue une partie de l’identité 

de ce recueil. La Fissure de la fiction a comme caractéristique de transcender la séparation 

traditionnelle des discours ; à l’image de l’identité protéiforme du narrateur-personnage de 

Desbiens, l’identité poétique de cette œuvre incorpore les influences des multiples discours 

qui circulent dans la société. La comparaison est l’outil employé par le poète pour réduire la 

distance entre le poétique et les discours du monde contemporain. 

 



 

CONCLUSION 

 

Desire is poetry; reality is science; their 
confrontation makes for irony. 
 

D. C. Muecke 
 
 

je me sens soudainement comme 
un terroriste avec un affreux 

mal de dents 
 

Patrice Desbiens 
 

 

Depuis la publication de ses premiers textes durant les années 70, Patrice Desbiens 

s’est peu livré aux microphones et aux caméras afin de commenter son œuvre poétique. 

Cependant, en 2005, le poète a consenti à accorder une brève entrevue à la revue culturelle 

Lettres québécoises. José Acquelin et Yves Boisvert ont interrogé le poète sur ses influences 

littéraires, ainsi que sur ses techniques d’écriture. Une des questions de l’entrevue concerne 

l’utilisation de la métaphore et de la comparaison : « Certains laissent entendre qu’il y aurait 

une thèse à écrire sur l’usage de la conjonction “comme”. À quoi tient cet usage intensif et 

récurrent de la comparaison167 ? » Patrice Desbiens répond avec son ironie critique 

habituelle :  

 

J’essaie de m’en débarrasser, mais ce n’est pas si facile que ça. C’est un outil, je m’en sers. Le monde, 

ils écrivent des affaires abstraites et y a aucune connexion de faite. Fais des dessins si tu veux faire 

abstrait. Poésie concrète ? Va couler du ciment. Comme dans toute boite à outils, y a un instrument qui 

est très important et qui est toujours là : le marteau. « Comme », c’est mon marteau. Si j’ai pas de 

marteau, I am not a menuisier, I am not a plombier, I am not a poète168. 

 

Cette étude a tenté de montrer que la comparaison chez Desbiens n’est pas au service d’une 

poésie abstraite qui affectionne les images hermétiques. Les figures les plus surréalistes et 

déconcertantes employées par le poète sont souvent des paronomases ou des allitérations qui 
                                                
167 José Acquelin et Yves Boisvert, « Un couteau à beurre en plastique volé à l’Académie », p. 8. 
168 Id. 
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contribuent au rythme particulier de la poésie de Desbiens, telle que la métaphore « les 

poètes […] se font chicaner comme du chili con carne / aux ongles incarnés » (FF, 193). La 

plupart des images sont surtout tirées de situations familières, celles de l’enfance et du 

quotidien, ou proviennent de clichés et de stéréotypes véhiculés par le discours social 

ambiant. Ce recours à des images facilement accessibles permet au poète de nouer un lien 

affectif avec ses lecteurs et de transmettre un certain savoir sur la vie par la forme épurée de 

la métaphore. De plus, la poésie de Desbiens n’est pas une œuvre à thèse qui serait assujettie 

à la défense d’une cause sociale. Contrairement à d’autres poèmes ouvertement politiques de 

l’histoire littéraire du Québec et du Canada français, Desbiens ne recourt jamais au ton 

pamphlétaire ou au mode de discours éristique pour s’attaquer à ses adversaires idéologiques, 

même lorsque le poète dénonce l’assimilation des minorités francophones en Amérique. Par 

exemple, le poème « Speak White » de Michèle Lalonde n’a pas d’équivalent dans l’œuvre du 

poète franco-ontarien. L’aspect politique des écrits de Desbiens est surtout perceptible par 

l’utilisation de certaines figures de style et d’énoncés polyphoniques paradoxaux ; cette 

écriture oblique évite la confrontation directe et n’élabore pas une série d’arguments en 

faveur des idées politiques de l’écrivain. 

Chez Desbiens, l’adverbe conjonctif « comme » sert surtout à établir des liens 

d’analogie ou d’identité entre deux éléments sémantiques distincts A et B ; de la même 

manière que le menuisier recourt au marteau pour construire sa maison, ce « comme » a pour 

fonction de créer de nouveaux objets poétiques. Rappelons que selon Northrop Frye, le but 

de toute littérature est d’opérer un tri des éléments du monde extérieur et de reconfigurer ces 

éléments pour élaborer un tout nouveau monde de possibilités. Bien que la littérature ne soit 

pas un reflet fidèle du réel, l’imagination « utilise images, objets et sensations 169» qui 

proviennent de l’expérience sensible de l’écrivain. L’adverbe conjonctif « comme », outil de 

comparaison banal dans le langage quotidien, instaure la similitude entre les discours de 

différentes natures qui traversent la société contemporaine. 

Lorsque les désirs du poète se confrontent à la réalité du monde extérieur, la 

littérature adopte le ton de l’ironie selon Frye : 

 

[Irony is] a device which a writer uses to detach our imaginations from a world of frustration and 

absurdity by letting us see around it. The end of the process is […] to develop our own vision of 

                                                
169 Northrop Frye, The Educated Imagination, p. 8. 
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society to the point at which we can choose what we want out of what’s offered to us and to let the 

rest go. What we choose is what fits that vision of society170. 

 

À la lumière de ces éclaircissements de Frye, il nous semble que l’œuvre poétique de 

Desbiens ne peut être qualifiée d’ « abstraite » ou de « concrète », car elle favorise la troisième 

avenue de l’imaginaire. Cette littérature ironique propose la révision d’un monde absurde et 

frustrant, ce qui passe par la transformation ludique du réel.  

 

Ironie paradoxale 

Les figures de style ironiques de Desbiens s’éloignent d’une définition classique de 

l’ironie. Nous avons plutôt renoué avec l’étymologie grecque du mot ironie, eirôneia, dont la 

racine renvoie aux actions d’interroger, demander, se demander. Ainsi, nous avons étudié 

comment les métaphores et comparaisons interrogent la nature et la cohésion du moi du 

sujet lyrique appelé « Patrice Desbiens », ainsi que les représentations et les idiomes de la 

société contemporaine. La stratégie ironique sert de « mode d’expression critique171 », car le 

poète soulève une série d’interrogations indirectes par l’hétérogénéité de ses contacts 

métaphoriques. Cependant, il n’élabore aucune proposition ni ne prend position 

explicitement pour « corriger » l’incohérence du moi et les imperfections du monde 

extérieur. Même si le narrateur-personnage cherche désespérément une identité à faire 

sienne, il accepte la fragmentation irrémédiable de sa figure et explore les multiples rôles à sa 

portée. L’univers poétique de Desbiens demeure profondément partagé entre la constatation 

d’un monde perçu comme aliénant et l’attitude rieuse de l’ironiste qui parvient à mettre à 

distance cette déception. 

En ce sens, l’ironie de Desbiens s’apparente beaucoup au concept d’ironie paradoxale 

précisé par Monique Yaari. Dans l’ironie paradoxale, 

 

le culte de l’incongru, l’indécision du paradoxe, l’irrationnel […] dominent, et non l’Absurde ; […] le 

jeu et le gratuit sont encore de la partie, […] rien n’est figé en grimace de désespoir […]. L’univers 

peut bien être noir, l’attitude morale et esthétique qu’on choisit pour y répondre peuvent bien être 

légères et ludiques, comme il n’y a guère de point fixe, normatif, absolu, ultime, catégorique, ni de vue  

 

 

                                                
170 Ibid., p. 59. 
171 Pierre Schœntjes, « Gentille fée ou vilaine sorcière. L’ironie : le jugement jugé », p. 47.   
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d’ensemble prétendue certaine ou cohérente, le fond qui permane n’est réductible à aucun système, 

sinon au non-système du paradoxe172. 

 

Les métaphores et comparaisons de Desbiens contribuent à l’ironie paradoxale de son 

œuvre : l’incongruité logique (A=B), la mise en relation de mondes linguistiques 

incompatibles, le renversement des hiérarchies esthétiques et sociétales, ainsi que le mélange 

du jeu et du désespoir accentuent le caractère paradoxal de cette poésie. De plus, la mention 

de clichés, d’images de l’enfance ou du quotidien, de poncifs, d’idiomes de la société 

contemporaine, d’énoncés paradoxaux et de topoï enrichit considérablement l’expression de la 

poésie de Desbiens, ce qui n’est pas dénué d’ironie. Cette langue quotidienne et banale, à la 

fois reniée et embrassée par le poète, acquiert une dimension poétique inattendue dans les 

métaphores et comparaisons nouvelles de Desbiens. 

Cette manifestation de l’ironie paradoxale chez Desbiens serait typique de la 

modernité littéraire selon Alan Wilde. Dans Horizons of Assent : Modernism, Postmodernism, and 

the Ironic Imagination, Wilde qualifie de « disjonctive » cette forme d’ironie marquée par le 

paradoxe. L’analyste distingue les ironies « disjonctive » et « suspensive », car cette dernière 

serait propre à la postmodernité littéraire. Brigitte Adriaensen remarque que l’ironie 

paradoxale ou disjonctive « assume l’incohérence [….] du monde et du texte, tout en 

essayant de la contrôler et même de la surmonter173 », alors que l’ironie suspensive se 

distancie de toute « prise de position par rapport à un système de normes174 » esthétique ou 

sociétal. Cette caractéristique de l’ironie suspensive serait une composante importante de la 

littérature absurde et de la littérature dite « intimiste » qui se replie sur « les plus petits plaisirs 

de la vie175 » plutôt que de transformer le réel pour le rendre plus habitable. 

Malgré la haute densité autoréflexive de l’œuvre de Desbiens où les figures 

traditionnelles de l’auteur, du narrateur, du personnage et du commentateur se mêlent sans 

cesse – ce qui serait une marque de la postmodernité d’après Adriaensen176 – , l’ironie du 

poète demeure davantage paradoxale que suspensive. Desbiens ne se détache jamais 

complètement du système de normes de la société, qu’il questionne sans cesse par les 

                                                
172 Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique, p. 125-126. 
173 Brigitte Adriaensen, « L’ironie postmoderne et le retour de l’auteur », p. 83. 
174 Ibid., p. 84. 
175 Alan Wilde cité par Brigitte Adriaensen, op.cit., p. 83. 
176 Ibid., p. 80. Cependant, ce brouillage référentiel a été théorisé par Schlegel et les romantiques allemands dès 
la fin du XVIIIe siècle, bien qu’il n’ait pas été mis en pratique par ses théoriciens.  
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rapprochements hétéroclites de ses métaphores. Il ne déconstruit pas non plus les hiérarchies 

de la société par l’absurde, comme c’est le cas dans le théâtre de Samuel Beckett ou d’Eugène 

Ionesco. 

 

Desbiens et la modernité (post-)québécoise 

Dans le premier chapitre de L’Écologie du réel, Pierre Nepveu suggère de relire les 

œuvres de la littérature québécoise non pas comme des témoins d’une culture nationale, mais 

comme des œuvres qui s’inscrivent dans un courant plus large de modernité littéraire. Ce qui 

est frappant dans la perspective de Nepveu, c’est que la poésie de Desbiens publiée dans les 

années 80 et 90 est tout à fait représentative des configurations de la modernité au Québec 

lors des années 60 et 70.  

Selon la thèse défendue par Pierre Nepveu, il est possible que la littérature dite 

québécoise n’ait jamais été qu’une littérature post-québécoise. Par l’analyse des premières figures 

marquantes de cette littérature (Saint-Denys Garneau, Grandbois, Nelligan, Crémazie), 

Nepveu  

 

tent[e] de saisir ce qui, dans ce « commencement », constitue aussi le commencement d’une fin ; ou ce 

qui, dans le projet même de la littérature québécoise, et dans la manière dont ce projet s’est dit et 

imaginé, impliquait déjà de toute nécessité un rapport avec sa pluralité, son éclatement, sa 

fragmentation, c’est-à-dire une autre manière d’être177. 

 

Ainsi, l’une des manifestations de la fragmentation dans le projet de la littérature québécoise 

serait la recherche d’une identité, d’un « nous » rassembleur dans le discours littéraire. 

Cependant, le « je » et le « nous » de ces textes « inauguraux » des années 60 ne s’expriment 

pas au présent ; ils sont la promesse d’un devenir : 

 

« Dire ce que je suis » : tel est le projet littéraire (où « je » veut dire « nous ») dont se réclame 

Chamberland en 1965 dans « Pour une littérature québécoise ». Mais cela veut dire, avant toute chose : 

dire le peu ou le rien que je suis (que nous sommes), retrouver le temps premier de l’absence où 

s’ouvrent déjà l’attente, l’espoir, la possibilité d’un devenir178. 

 

Cette ambition de se construire une identité propre dans le discours littéraire a été partagée 

                                                
177 Pierre Nepveu, L’Écologie du réel, p. 15. 
178 Ibid., p. 18. 
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par les écrivains franco-ontariens des années 70. Pour Élizabeth Lasserre, des vers tels que 

« je suis le franco-ontarien /dans le woolworth /abandonné de ses rêves » tirés de L’espace qui 

reste visent à distinguer l’identité de la communauté franco-ontarienne de celle de la société 

québécoise. Cependant, nous avons vu que les recueils de Desbiens publiés durant les années 

80 et 90 s’éloignent de cette affirmation unidirectionnelle de l’identité franco-ontarienne et 

ouvrent les frontières de l’identité du narrateur-personnage. Le sujet lyrique de Desbiens 

s’adonne à un jeu de rôles ludique qui explore les limites de sa figure : est-il franco-ontarien, 

québécois ou canadien ? Peut-il être à la fois un arbre et un « brin d’scie » dans le même 

poème ? La poésie est un monde de possibilités qui répond au désir du sujet lyrique de ne 

plus être contraint de devoir jouer son propre rôle179. La véritable communauté du sujet 

lyrique, comme le suggère François Paré, c’est peut-être celle de l’impossible180. À l’instar du 

« je » et du « nous » instables des textes de la littérature québécoise des années 60, le 

narrateur-personnage de Desbiens est un éternel devenir, une quête sans fin, mais sans 

commencement également ; une identité vierge, marquée par l’absence, mais qui assume 

pleinement sa liberté de glisser d’images en images pour se constituer un masque temporaire. 

Cette absence d’appartenance identitaire révèle une autre caractéristique de cette 

modernité québécoise : sa négativité fondatrice. Si toute littérature « vise à la transformation 

de la réalité181 » selon Nepveu, la reconfiguration du réel dans la littérature québécoise 

suppose une première étape de destruction avant de pouvoir envisager une étape de création. 

Le processus de destruction consisterait à affaiblir le pouvoir transformateur et imaginatif de 

la littérature en exposant une réalité crue, aliénante : 

 

Cette transformation du réel (création/destruction) suppose une habitation radicale du présent, de 

l’ici-maintenant. Un présent vulgaire, aliénant, dégradé, où éclatent de toutes parts les signes de notre 

inexistence […]. Dire le réel, écrire vrai, c’est à la limite détruire tout ce qui en soi, ou hors de soi, se  

 

 

                                                
179 Rappelons-nous de ces vers de Poèmes anglais : 
 
 je donnerais 
 n’importe quoi 
 pour que Desbiens 
 ne soit pas obligé  
 de jouer à être 
 Desbiens. (PA, 56) 
180 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, p. 131. 
181 Pierre Nepveu, op.cit., p. 18. 
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dérobe à l’absolu présent. Négation du littéraire qui, comme chez Miron et Aquin, est l’affirmation 

détournée d’une autre littérature, basée sur une esthétique du paradoxe182. 

 

Cet appel à la réalité aliénante et vulgaire nie le littéraire pour faire place au « vrai », du moins 

en apparence. C’est pourquoi beaucoup d’analystes ont vu dans la poésie de Desbiens le 

témoignage d’une certaine condition de minorisation des Franco-Ontariens. L’illusion est 

renforcée par l’utilisation d’images et de discours issus de la vie ordinaire dans les 

métaphores et comparaisons. Cette récupération du lexique de la société contemporaine 

tente de créer un « effet de réel », comme le dit si bien Élizabeth Lasserre183. Il s’agit certes 

d’un effet de réel, mais non d’un reflet parfait de la réalité. Bien que la poésie de Desbiens 

décrive minutieusement le quotidien aliénant d’un narrateur franco-ontarien qui vit en 

Ontario ou au Québec, le poète transforme sans cesse ce réel frustrant par la métaphore et la 

comparaison. Cette littérature du quotidien tourne en dérision la notion traditionnelle de 

poésie, cette poésie lyrique et transcendantale qui fut celle de quelques chantres du 

romantisme. Elle appelle une nouvelle notion de la poésie, une poésie impure pour reprendre le 

syntagme de Robert Melançon184, pleine de mots piquants ou scatologiques. Une poésie qui 

n’a pas peur de recourir au langage le plus familier pour reconfigurer le présent dégradé de 

l’écrivain. 

Nepveu ajoute que l’esthétique du paradoxe de la littérature québécoise s’est souvent 

exprimée à travers des œuvres à l’écriture oblique durant les années 60 : « La conscience 

malheureuse, la conscience tragique cherche alors à se sauver par l’ironie, l’humour, le 

burlesque185. » Le désir d’inventer des fondements mythiques à cette littérature québécoise 

naissante se heurte à la réalité désespérante de l’écrivain. L’attitude « ti-pop » émerge du désir 

de dépasser le tragique. Nepveu définit le « ti-pop » comme la « récupération ironique de la 

quétainerie, du folkore (au sens le plus large et péjoratif) ou du kitsch québécois186 ». Cette 

mention parodique du kitsch nord-américain est présente dans l’écriture de Desbiens, 

notamment dans la reprise du vocabulaire de la fête de Noël. De plus, certaines figures 

emblématiques du ti-pop citées par Nepveu sont mentionnées dans la poésie de Desbiens, 

                                                
182 Ibid., p. 19. 
183 Les mots sont tirés du titre de l’article d’Élizabeth Lasserre, « Contre-magie. L’effet de réel comme effet 
poétique dans l’œuvre de Desbiens ». 
184 L’expression provient du titre du récent livre de Robert Melançon, Pour une poésie impure. 
185 Pierre Nepveu, op.cit., p. 20. 
186 Id. 
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tels que le poète Raoul Duguay et l’humoriste Yvon Deschamps. Le recyclage de la 

« quétainerie » permet de décrire et de déconstruire la société contemporaine actuelle par le 

recours à la caricature. Le poète désarticule le tragique du quotidien en mettant l’accent sur 

les éléments les plus dérisoires de cette société, ce qui engendre un effet de tension ironique 

entre les pôles tragique et comique. 

Si plusieurs critiques ont lu l’œuvre de Desbiens en fonction de la question identitaire 

du minoritaire franco-ontarien, cette étude a fait ressortir la fécondité de l’ironie paradoxale 

comme moyen d’assumer mais aussi de dépasser cette seule dimension. Entre le témoignage 

et la distanciation, entre l’humour et le pathos, entre la vulgarité de la prose et l’élévation 

poétique, l’adverbe conjonctif « comme » se situe au cœur de ce dispositif formel grâce 

auquel le poète se rapproche et s’éloigne tout à la fois de son lecteur. Outil privilégié de 

l’imaginaire, ce « comme » permet de transcender la conscience tragique de l’écrivain et de 

faire voyager le sens. Dans cette perspective, il n’y a plus de limites à la signification, puisque 

le sens peut être reconfiguré à l’infini dans le poème. 
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