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EDOUARD ESTATMiE ; La v"ie et l'Homme dans leurs Rapports avec l'Oeuvre. 

8 Etre un exécutant d'une absolue probité, ne rien livrer qui ne 

soit l'expression totale et personnelle de ce qu'on a senti, 

perçu ou pensé, voilà la première règle que vous tous, si je ne me 

trompe, souhaitez voir aujourd'hui mettre en lumière..."(1) 

Tels sont les mots d'Estaunie lui-même, comme il s'adressait à ses 

confrères à un banquet donné en son honneur au moment de sa réception 

à l'Académie. En regardant la vie d'Estaunie on pense immédiatement 

que peu d'hommes de lettres ont eu comme lui, une vie qui leur ait 

donné une telle occasion d'observer le monde, et de le connaître. 

Elle est si remplie par les affaires qu'il est difficile de croire 

que la littérature y puisse prendre une place importante. Il est 

donc naturel qu'il ait écrit des oeuvres comme " Les Sources d'Energie 

Electrique (Télégraphie, Téléphonie ). Mais comme les personnages de ses 

romans, on peut dire de lui qu'il a eu une vie double, même une vie secrète. 

Cette vie secrète, il lui consacre plusieurs heures par jourj heures 

précieuses et agréables et considérées comme telle aussi... 

"D'abord j'ai toujours considéré l'oeuvre d'art comme un luxe ... 

le plus enviable, le plus raffiné, le plus exaltant des luxes, mais 

quels que soient les épithètes dont on le décore et le rôle qu'on 

liai décerne, luxe quand même et par essence." (2) 

(1) Regards sur l'Oeuvre d'Edouard Estaunie, Camille Ce p. 332. 
(2) Ibid. 332. 
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A ce luxe il a donné le meilleur de soi, ce qu'il a cru vrai, essentiel. 

Il avait pourtant en lui l'étoffe nécessaire pour i&ère de la critique 

d'art par exemple, pour écrire des contes, des récits de voyages, mais il 

lui aurait alors fallu deux vies. Il travaillait quatre ans, parfois plus 

chacun de ses ouvrages, pour présenter ce qu'il avait cru l'essentiel 

de la vie. 

Il a réproduit ce qu'il a le mieux connu, et le mieux aimé. C'est le 

pays de la Bourgogne et du Languedoc, les villes et les demeures 

bourgeoises, -^a plug^part d© temps le milieu qu'il décrit, un milieu 

de haute et de moyenne bourgeoisie, c'est le milieu d'où il est sorti 

et qu'il a si bien connu pendant sa carrière. 

La jeunesse de Monsieur Estaunie a compté pour beaucoup dans son 

expérience d'écrivain. Il a pour héritage deux provinces de France, 

La Bourgogne du côté de sa mère, et le Languedoc du côté de son père. 

Quoiquéil soit resté longtemps chez son grandpère maternel M. Monthieu 

à Digton, il a bien connu aussi le pays de son grandpère paternel. 

Celui-ci, après avoir enseigné gu séminaire de Toulouse, s'est installé 

dans une ferme à Saint Julia. (Le père d'Anselme Théodat de L'Infirme 

aux Mains de Lumière, passa le reste de sa vie à Saint Christol comme 

cultivateur, apèès avoir été professeur.) Il est intéressant de remarquer 

que presque tous les premiers romans se déroulent dans ces environs. 

L'Epave se passe à Saint Julia, où Thérèse se retire dans la maison des 

parents de son père. La Vie Secrète se passe à ïïontaigut et à Revel, 

tout près de Saint Julia. Le héros de 'Le Ferment' vient de Castelnaudary, 

et Bonne Dame demeurait à ontauban. 

La vie sous la tutelle du grandpère Monthieu était très sévère, très 
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austère. On peut s'imaginer la joie du jeune garçon faisant visite à ses 

grandpar ent s pat ernels. 

"Une grosse ferme à Saint Julia, au milieu de cet océan de labours 

qui d'un horizon de forêt* déferle jusqu'à l'âpre et sombre digue des 

Pyrénées.*' (1) 

Ici il sôdait, plus de leçons, plus de devoirs, libre de s'égarer 

à son gré de la même façon probablement que Jean Cadiron dans 'ïels 

Qu*Ils Furent'. 

C'est âci aussi qu'il a connu ces paysages décrits dans son premier 

roman Un ^imple. Peut-être a-t-il comme Stéphane,éprouvé les délices 

d'un citadin découvrant la campagne. "Et il gardait au fond des 

gceux, l'impression de cette immensité, n'imaginait rien de plus beau 

que ces déroulements de Vallons calcinée$ se promettant de revenir là, 

d'y rester très longtemps. (2) 

Et c'est ici qu'il a entendu ce bruit de la ferme, qu'il évoque 

à l'arrivée à la Vizat où Stéphane et sa mère allaient rester. 

"Un troupeau d'oies se sauvs devant l'équipage avec un déploiement 

d'ailes, un chien de troupeau à poil fauve aboya furieusement. Un 

effroi dans la basse-cour y répondit. Tout un tumulteyée cris discordants 

partait de recoins invisibles, chantant la trien^jrenue de la ferme 

et leur voyage semblait finir ainsi, par une fête de soleil, de verdure, 

de chansons; on eût dit la p'oéàie de la terre accourue pour les fêter 

et un enchantement d'espérance ineffable s'élefraât de partout, tant les 

misères de nos vies humaines auraient paru faire tache sur la joie universeU. e." 

(3) 

(1) Bellessort p.244. Nouvelles Etudes et Autres Figures. 
(2) Un Simple p.49. 
(3) Ibid. p.54. 
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Camille Ce nous raconte que "Jules Renard qui lui écrivait spontanément 

dès la parution du livre, une lettre de brave homme, cordiale et franche 

disait: la campagne - "vous la reniflez". C'est qu'an vérité 

(continua Ce) " il renifle à pleines narines l'odeur de sa jeunesse, de la 

ville et des villages où tout jeune il a vécu, senti, déjà souffert."(1) 

Sa vie à la ferme fut probablement la source de sa connaissance 

des paysans comme on les trouve dans Un Simple, Le Ferment, 

et -Ma Yie Secrète, dont l'qction se déroule dans le midi Languedocien. 

D'un autre côté les romans comme Les Choses Toiant, ^els Qu
Tils Furent, 

se passent en Bourgogne, à Semur, Langres et à -^ijon, sa ville natale. 

Ces histoires tristes, sérieuses ne ressemblent juère au caractère gai, joyeux 

qu'on a l'habitude de donner aux gens de ce pays, "riant et riche augvins 

généreux ": la Bourgogne. Daniel-Rops prétend qu'il ne faut pas s'étonner 

du tout. "Peur-être suffirait-il de penser que -tfossuet est citoyen de 

M. Estaunie." (2) 

Estannié nous déclare; " On peut assurer sans grand risque 

d'erreur qu'à vingt ans, un homme a déjà croisé sur sa "pjute toutes les 

idées sur lesquelles il échaifiaudera plus tard, sa conception du monde. 

La jeunesse offre d'avance le dessin de l'existence qu'elle prépare, dessin 

déduit tel qu'en donnent certains appareils d'optique, mais où 

paraissent à qui le scrute, les lignes maîtresses, les tendances et 

j'oserai ajouter les capacités d'expérience."(3) 

Ces milieux de Bourgogne et de fcanguedoc qu'avaient-ils à lui offrir? 

Il est né à ^ijon le 4 Février 1862. "Mais pour donner à cette enfance 

(1) Camille Ce, Regards sur l'oeuvre d'Edouard Estaunie, p. 60. 
(2) Les QuaHrante:.: p. 16. 
(3) Edouard Estaunie, ̂ iscours sur Alfred Capus. p.4 
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le SBBS singulièrement plein qu'elle dut avoir pour qui en fit l'expérience, 

il fâmt mettre comme toile de fond cette ville de ^ijon, qui participa à 

la formatitim. intellectuelle et sensible de l'homme autant que de l'écrivain. 

Une capitale animée, vivante, mais dont certains quartiers archaïques, plus 

déserts que désolés et fleuris en maints endroits d'un art subtil, gardent 

toute l'antique finesse du meilleur de la province.française." (1) 

C'est dans un de ces quartiers qu'Estaunié a passé sa jeunesse. 

Orphelin à sa Naissance, son père ayant été emporté par la typhoide à 

l'âge de fiôente ans, huit mois après son mariage il a passé s^premières 

années près de sa mère et son grandpère ïï. Monthieu. 

"Dans la rue de la Préfecture où s'alignent les hôtels silencieux 

où la telle pierre de ^ijon a parfois des tons roses, (on trouve) 

la demeure austère qu'habitait l'austère ïi. Monthieu. L*atmosphère 

digne, patricienne de ces rues de magistrats et de parlementaires 

on la respire à travers toute l'oeuvre de M. Estaunie."(2 ) 

"(fêtait une ancienne famille dont les traditions remontaient 

aux greffiers, aux parlementaires et à la royauté de l'époque précédente. 

Sa grandmère était la fille du médecin au duc d'Enghien, et son mari, 

M, Monthieu avait fait du monarchisme ultramontain un dogme auquel 

jusqu'à son dernier jour, il dfmeura fidèle." (3) Cette atmosphère 

passera plus tard à travers ce livre de souvenirs, Tels c^i'Ils Furent. 

Tante Af.èle y représente le type d'une génération bourgeoise, dont 

"rien ne subsiste plus des moeurs, de goûts et des plaisirs". (4) 

$1) Daniel-Rops, Les mnanantes p. 21 
(2) Ce 17. 
(3) Robert de Fiers, Réponse au discours d'Edouard Estaunie. p.39. 
(4) Préface p.7. 
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Fière du passé, soucieuse de l'honneim familial, elle a soutenu 

l'idéal des traditions d'une sévérité et d'une rigeur qufallait jusqu'au 

sacrifice de soi-même. 

M. Monthieu qui "avec la raideur des préjugés d'un autre âge déclara 

que les femmes ne sauraient diriger l'éducation d'un fils,"(l) s'est 

chargé de ses études. Sévère à lui-même., il exigeait une obéissance absolue 

de l'enfant, et un régime sévère de devoirs et d'études. M. Robert 

de #lers fait mention de ce grandpère qui s'employa à son éducation 

avec un dévouement grondeur et-une ardeur glacée. 

"Il exigeait que vous fussiez au tra-^iil à cinq heures du matin et 

3.1 faut un vérité que vous ayez eu un sentiment bien profonddde la nature 

pour n'avoir pas été définitivement dégoûté des levers du soleil."(2)(3 ) 

Parmi les souvenirs de.'Tels Qu'ils Furent* sont ceux d'un enfant seul, 

à qui son éducation sévère ne permettait aucune démonstration 

d'affection ou d'amour, -^e petit Jean Cadifon raconte qu'à table.. 

"Mouehette (la chatte), à mes yeux personnifiait l'injustice présidant 

au sort des hommes...A Mouehette on adressait la parole, tantôt sur le 

ton d'une amicale gronderie, tantôt avec des propos flatteurs et une admiration 

non déguisée de sa parfaite tenue,...Bref, elle faisait libfrement figure 

de personne vivante, alors que, juché sur ma chaise, avalant par ordre, 

(1) Ce p.7. 
(2) Robert de *'lers p, 30. 
(3) Dans le cas de M. Estaunie, cette discipline impérieuse eut ses 

compensations. "Dès cette époquettanenfee son admirable intimité avec une 
mère dont la. droiture, 1'intellignéce virile, la culture exceptionnelle, 
la tendresse, eurent tant d'action sur son caractère et son talent." 

(Bellessort Silhouettes ̂ ontamporaines, Revue de Deux 
Mondes 15 Mai 1922, p.345.) 

(4) Tels qu'ils Furent p.26. 
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et muet, je paraissais tout au plus faire partie du couvert, -̂insi 

s'apprennent cependant les fronnes manières; paix aux nendres de Mouehette!"(1) 

Et s'en allant se coucher.. 

-Boii^soir ma tante. .Boh^soir mon oncle.. 

-Bon>soir petit... 

Puisque personne ici ne me regardait (on est occupé au whiste).. point 

de baiser, naturellement. On ce temps-là, on n'avait point 

coutume d'embrasser les enfants. On veillait à ce qu'ils fussent 

couchés à heure fixe et réveillés de même, pour le surplus, je demande 

en quoi la santé s'en trouverait ou non améliorée !" (2) 

Echappé du salon, où tout est froid et raide, il court à Clauàine la 

servante qui le met au lit. 

"Ah, Claudine! sans ta tendresse, aurais-je jamais deviné plus tarti. 

ce que cachaient les dures apparences de la famille? " (3) 

Cette sévérité eontfha jusqu'au jour où il ne supporta plus cette rude 

discipline. Après avoir passé par l'écéle de^esuites à Dijon et 

par celle de la rue de£Postes de Paris, il déclara un jour qu'il voulait 

suivra les cours de $aint Louis, et ne retournera±k plus à l'école des Postes. 

M. Monthieu se dressa; - Tu y rentreras, je le veux...Je n'irai pas! 

Alors brusquement, l'aieul tira de son secrétaire les comptes de tutelle 

et rejetant par ce geste brutal toute respons&teilité comme tuteur, les 

lui lança à la tête. " (4) 

Aurélie dit à petit Jean Cadir#n; "Il est donc possible, il est même 

certain que lorsque tu auras pris l'âge utile tu reconnaîtras qu'une 

éducation ainsi menée avait des côtés excellents. Tu béniras peut-être 

(1) Tels. 26 
(2) Ibid. 34 
(3) Ibid. 34 
(4) Ce. 9 
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les étiivières qui -̂ 'exaspèrent aujourd'hui et grâce à elèes, quitteras 

la maison, le coeur imprégné de traditions qui ont leur noblesse..."$1) 

Estaunie, r#ui-même dans là Préface de "Tels qu'ils Furent*dit; "L'idéal 

des bourgeois qui m'élevèrent n'était d'ailleurs ni médiocre, ni bas; 

il lui arriva même parfois d'être grand, mais il le fut à la manière des 

grandes choses, c'ewt à dire silencieusement et sans étalage.. 

"Bourgeois ou non, cet honneur intact est le legs dont je suis le plus 

fier. 
f! 

Tels quels aussi, j'aime ceux qui me le transmirent pour ce qu'ils 

surent mettre en moi de confiance désabusée à l'égard de la vie. 

Ajouterai-je qu'en m'enseignant la valeur du passé, ils m'ont aidé 

singulièrement à mesurer celle du présent." (2) 

Tel est le milieu chez M. Monthieu* ue l'autre milieu qu'il a 

connu dans sa jaanesse, celui de la ferme dans le G-ers, chez ses 

grancïparents paternels, .;Bellessort dit;.. "Du sein de cette vaste glèbe 

on ne regardait que le ciel. C'était la Gascogne dans l'humeur 

gasconne, un midi d'qpparence froide, dont la passion intérsleure 

se condense en austérité. Les hommes avaient perdu l'accent, les femmes 

le gardaient étant plus proche"du terrain." (3) 

Le personnage de ce grandpère est aperçu une fois dans"Tels qu'ils ^urent" 

comme le grandpère Cadiran. Sévère, silencieux mais très fier aussi, 

il est, dans une question de parole d'honneur, l'égal du bourgeois citadin 

que réprésente Oncle Louis. Il n'a reçu aucune empreinne peut-être de ce 

grand-père, mais il est plus probable qu'il fut influencé par sa femme qui 

suivit rigoureusement les règles de Port Royal. 

(1) Tels. 97. 
(2) Ibid. VI. 
['ô) Bellessort "Nouvelles Etudes et autres Figures" 
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On trouve des souvenirs de cefete grand'mère en la grand'mère de Thérèse 

Wimereux (^'Epave) qui protégeait les prêtres jansénistes traqués par l'osBfieigl 

" ^lle vivait en une constante société avec ces messieurs pratiquant leurs I 

livres ardus et se sentait attirée surfcdmt par AntoireSinglin. Sa conscience 

scrupuleuse lui dépendait d'approcher trop souvent de la Saint Table. 

Quelque chose de ses ardeurs de Orétienne primitive et anxieuse passera 

dans l'âme de son petit-fils." (l) 

" Leur piété solide et exacte, féur sincérité qui leur faisait fuir 

les démonstrations d'un religiosité par trop familière des choses 

du uiel, en déteignant sur l'âme du jeune Estaunie, laissèrent sans doute 

des gôuts pour la contemplation intérieure, les débats graves un 

peu solennels qui, à mesure que le talent d'-^staunié se précisait, 

y jetaient une résonnance de plus en plus forte. (2) 

Daniel-Rops aussi Remarque cette influence janséniste $ur l'oeuvre 

d'Estaunié. "Qu'un tel caractère ait pesé sur l'âme à'un petit-fils 

quoi d'étonnantl Et sans doute n'est-il point exagéré de distinguer le 

prolongement d'où je ne sais quel secret janénisitQ dans le ton général 

de l'oeuvre, dans les traits psychologiques des personnages de M. Estaunie. "( 3) 

L'importance des cadres et des milieux de sa jeunesse nous 

paraît plus frappante qunad on considère que malgré la durée de 

sa vie à Paris, il est revenu à ses premiers milieux dans la plupart 

de ses romans. A l'exception de L»itBcension de H. Baslèvre et dans 

certaines parties de Tije Ferment' et de 'L'Empreinte' tous les autres prennent 

place dans la province, pour la plupart dans des villes silencieuses, 

dans des quartiers de la ville, "immobiles, où passent quelques rares 

(1) Wampach, Edouard ^staunié, son monde et ses idées, p.8. 
(2) Ibid. 41 
(3) Daniel-^ops, Les Quanrantef , p.17. 
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visiteurs sournoisement épiés, et que les automobiles modernes ne 

suffissent point à arracher à leur ancestrale torpeur..(1), et parmi 

cette bourgeoisie haute et moyenfcqu'il a si bien connue. 

Uns importants événement ajoute encore quelquechose à sa jeunesse. 

Estaunie avait huit ans quand la guerre de 1870 éclata. Quoique 

petit il en a senti les effets. Lui-même dit dans son discours sur 

•"•lfred Capus; " 

"Il n'est pas de pire atmosphère pour une âme prenant coneèience d'elle -

même que celle crée par la défaite. Je ne suis pas assuré qu'à douze 

ans, c'était alors l'âge de Capus, celui-ci ait eu la claire perception 

du désastre ^ui laissait la France mutilée et l'atteignait lui-même. 

Mais qu'il ait dès lors respiré sans le savoir et sans le vouloir^un 

découragement de tous entretenu par des appréhensions sans cesse renouvelées, 

qu'à ce moment de départ où les ardeurs neuves excitent à la conquête et 

à l'audace, la tristesse et l'inquiétude d'alentour, expliquées ou non, 

lui aî&itfait sentir confusément combien cette conquête et cette audace 

avaient peôdu de choses pour elles. De cela j'en demeure persuadé, 

ayant connu ce temps et grandi sous la même oppression." 

Pendant ce temps il poursuivit ses études chez les Jésuites à îtale, 

puis à ^ijon. Il se servit plutard dans l'Empreinte de l'eispexience de 

©es années. (Cette histôîreJKms présente les religeux, ces éducateurs 

sans pareil^dont l'influence était si redoutable. Ivfe.îtrejde la 

vie, des actions et de l'esprit de leurs élèves s'ils ne réussissirent 

pas à les retirer du monde au moment où ils débutaient dans une vie, dont 

ils ignoraient tout, ils (les prêtres) cherchaient à étendre leur influence 

(1) Les tarante,'., Edouard -^staunié. p. 13. 



en dehors de l'école par groupements bien organisés. 

^e la crise de Léonard dansât Empreinte soit ou non celle d'Estaunié 

(et cette dernière hypothèse est la plus probable comme remarque Camille 

Ce, car il n'a jamais été destiné à la prêtrise, mais à être ingénieur, 

comme son père) il est certain que ^staunié a aimé follement, aveuglement 

ses prêtres et qu'il s'est trouvé déçu; et " à travers les extases et 

les révoltes âe Léonard ^aln vivent aussi les souvenirs de ses propres 

révoltes." (1) 

Au moins il a montré dans 'l'Empreinte* les dangers de cette éducation 

Il déviant presque aussi ardent que Pascal contre lesJésuites. 

"Réveil des sentiments jansénistes," suggère Wampaeh. "Ils sommeillaisnt 

en lui, attendant le moment., il sentait dans sa chair cette 

inquiétude pascalienne qui, approfondissant les problèmes, creusant 

des abîmes sous chaque vérité, leur écroulement dût-il ruiner à tout 

jamais son bonheur, maintenant entre ^ieu et la Créature des rapports 

plus étroite plus intimes.. (2) 

"C'est l'esprit janséniste contre ces façons tortueuses de faire de 

l'âme une pâte molle en vue de secrets desseins."(3) 

Il les quitta donc, brusquement, entra à l'Ecole Bossuet où les 

élèves suivaient les classes du Lfreée Saint-Louââ, et il entra ensuite 

à Polytechnique. Reçu en 1882 il en sortit deux années plus tard en 1884. 

Il ne pouvait guère subir ce contact avec l'enseignaient scientifique 

de Polytechnique sans quelque modification de son esprit. D'autres 

auteurs comme Marcel Proust et Alfred Capus ont suivi le même enseignîàént, 

(1) Wampaeh 1. 
(2) Ibid. 40. 
(3) Ce. 88. 
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mais sans qu'il eût une grande influence sur eux. On ne peut pas conclure 

de l'étude de la construction de ses livrss et celle de sa méthode, que 

l'influence de son éducation scientifique ait été prépondérante. Chercher 

les mêmes influences chez Proust, -^lfred Capus et Marcel Prévost, est une 

chose à laquelle personne ne songerait$ 

Estaunie dans son discours sun^lfred uapus dit; "On^k beaucoup 

s^i© dit de as la science co me préparation à la carrière littéraire. 

Cependant la plupart des grands mathématiciens furent de remarquables 

écrivains et nombre de grands écrivains ont commencé par l'étude des 

mathématiques, sans paraître y perdre leurs qualités ftatives." 

ensuite il voit deux avantages à cet enseignement; "te stage au milieu 

des formules nées d'une logique contimae mais impérieuse et que 

la moindre impression suffit à défigurer n'est, jamais qu'un séjour dans 

le domaine au bon senB et de la propriété des termes...De telles rencontres 

avec une vérité que, très j^ônejOn n'est point tenté de discuter, tant elle 

semble échapper aux attendes de la critique, ont quelque chose d'enivrant. 

^a y gagne la convifelion momentanée que l'absolue existe sous les yeux et 

que dès lors l'explication du monde devient possible. C'est à la fois 

une invitation à la recherche et la première étape sans désillBsion 

ni fatigue sur le ebemin au bout duquel toulephilosophie trébuche.."(1) 

Les critiques pressées qui "rendent en cinq minutes d'une oeuvre 

à laquelle le romancier a travaillé quatre années ou davantage,"(2) 

l'accuse dss méthodes des mathématiciens. C'est ^. Bellessort qui 

comprend si bien l'oeuvre d'Estaunie, qui exprime semble-t-il, l'idée 

la plus nette sur le sujet; 

"Prenons garde d'attribuer aux mathématiques l'oeuvre du tempérament,.. 

(D P. 7. 
(2 ) Wampaeh.. 
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Won seizlement Estaunie n'a point transporté dans les vivants problèmes 

de morale et de psychologie la rigeur des théorèmes mais je sais 

peu d'hommes plus éloignés des applications qu'on prétend faites de la méthode 

scientifique qux questions qui touchent l'âme humaine et les arts. 

"Les études scientifiques lui ont donnée un sens plus complet plus aigu 

de la vie moderne..elles sont plus utiles à un romancier né qu'une éducation 

exclusivement littéraire.. qui peut développer son esprit critique 

mais intimider sa: faculté de création.;'., l'éducation scientifique ouvre 

à son activité en même temps qu'à son expérience psychologique, des milieux 

qu'en général l'homme de lettres ignore, ou n'étudie que de l'extérieur;.. 

il°importe peu qu'il n'enutÈre ni ses décors ni ses personnages: la seuil 

chose qui compte est d'avoir pu mmltiplier sous différents éclairages 

ses observations de la nature humaine. {*) 

Il es donc entré à Polytechnique en 1882. "Par malheur, il en sortit 

dans un rang qui ne lui permettait pas l'accès des emplois civils - les 

seuls qu'il arabitionnât — et il dut, en conséquence, donner sa démission(1884) 
(2j 

Ensuite il passa comme le héros dB 'Le Ferment!, ses journées à la recherche 

d'un emploi. Par ses propres expériences ou par celle de ses collègues 

il a connu cette angoisse de se trouver "bon à rien". 

" Vous avez aujourd'hui le tort d'être bon à tout, c'est à dire bon 

à rien," dit le patron M. -^azanel directeur de Compagnie de transport, 

à qui Julien ^artot se présente avec l'espoir de trouver un emploi. 

"Vous consentiriez avec une égale aisance, à vous occuper de chimie 

de mécanique ou d'électricité. C'est trop et c'est trop peu: il 

fafct prendre parti/ Le moreellement au travail est la rcgle de l'industrie 

moderne; Un contre-maître même illettré, est très supérieur à un ingénieur 

frais sorti de l'école." ($) 

(l)p. 246 Bellessort Nouvelles Etudes et Autres ^igures, Edouard Estaunie. 
(2) Charpentier 11. 
(3) Le Ferment 14. 
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Il a dû sinon par ses propres expériences, du moine par celle de ses 

collègues et de toute la jeunesse de ce-temps là connaître une désillusion 

amère. La soc£iété qui leur demandait une quinzaine d'années de dures 

études leur laissait croire qu'ils obtiendraient en sortant de l'école 

des emplois dignes de leur culture et de leurs connaissances. Sorti, 

on se trouvait mêlé à mèlle autres ingénieurs qui sortaient simmltanément 

des écoles techniques de toute la France. "C'est une rafle de cerveaux 

sans souci des individus ni des aptitudes.. la société fait son 

choix et jette le reste aux épluchures." (l) 

On ne voyait p&us de justice. La science ne servait à rien, wuelques uns 

se laissaient aller à rêver à une nouvelle société bâtie sur les ruitkes 

du présent où leurs désirs seraient satisfaits. 

"Nous sommes les pétrisseurs de l'humamité future, -^lle sonnera l'heure 

des revanches, l'heure sacrée où les salariés deviendront maîtres où 

l'individu sera libre partout, où l'on pourra gueuler à l'aise tout ce qu'on 

pense, tout ce qu'on aime! " (2) 

D*autres cependant qui ne trouvaient pas la justice dans le monde, 

se moquaient de l'idée de sacrifice, de solidarité, et se mirent à 

monter jusqu'au haut de l'échelle, se moquant de ceux qui observe les 

conventions ds morales et sociales. 

Un tel fond trouvé dans Le Ferment nous montre qu'Estaunie a vu. clairement 

les dangers du nouveau monde d'affaires. " La société où nous vivons dit 

Ce est faite de ces Julie». Dartot qui, en 1899 n'étaient qu'une poignée , 

et qui sont aujourd'hui toute une armée d'hommes hautaine et ricanants; 

la société devient le royaume des primaires qui font la loi, des 

affranchis de tous les lois humaines et divines, des révolutionnaires qui 

rêvent d'un beau cataclysme social où le malheur des autres fera leur triomphe." 
(3) 

(1) Le Ferment 67. 
(2) Ibid 68. 
(3) Ce. 340 



(16) 

Ainsi Estaunie débutant, a connu ce milieu de jeunes désespérés. 

M. Carpentier dit qu'il dut vivre de leçons ou des Répétitions qu'il donnait. 

Peut-être comme Julien Dartot dans le "Ferment a-t-il connu ce type de riches 

qui payerait soixante francs au coiffeur et trouve chères les leçons payées 

trente francs. 

"Un moment il songea à préparer l'inspection des finances,et il avait 

commencé à suivre les cours de l'école des Sciences Politiques 

quand l'idée lui vint de se présenter à un concours d'ingénieurs des Postes 

et Télégraphes". (2) 

"Il fut reçu. Sa destinée, des |ors, était toute tracée. Il y demeurea trente 

flgistre années jusqu'à l'heure de sa retraite, avec le plus haut talent 

et un zèle scrupuleux pour l'intérêt public les plus lourds emplois: 

directeur du matériel et de Construction/le plus jeune de son temps, 
i — 

où il a dû gérer un budget de quarante millions... diriger quatre 

mille ouvriers., maintenir des relations quotidiennes avec le Parlement, 

les Syndicats, et les hautes industries; (3)j; directeur de sources télégraphique^ 

inspecteur général des P.T.T. /il a même failli devenir sous-sécretaire 

d'Etat (4)J Pendant la guerre il est chargé d'établir la liaison 

télégraphique entre le réseau français et l'état-major britannique. 

Après l'armistice H. Millerand, haut commissaire à Strasbourg, l'appelle pour 

présider la commèssion des liquidations et là encore il donne la mesure 

de sa perspicacité de son entendment des affaires, et de son parfait 

scrupule. "(5) 

On croira impossible pour lui d'avoir une vie littéraire en même temps 

qu'une vie très active de fonctionnaire. Liais c'était en effet un-^ "poste 

d'observation humaine d'une rare fécondité." 

(1) Carpentier 11. 
(2) Ibid 11. 
(3) Daniel-Rops 28. -̂ es tarantes. 
(4) Camille Ce 27. 
(o) M. Georges bourdon ±e x,igaro 16 Nov. 1933. 
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Après avoir été reçu au concours des Télégraphes, il est resté à Limoges 

pendant six mois. On notera que ï<i. Baslèvre était de cette ville et on 

se rappelle aussi comment le conteur de L»Infirme aux i^ains de Lumière nous 

parle de ses soirées au café; cela nous donne à entendre que lui aussi fré»-

quentait les cafés et qu'en voyage il continuait à écrire ses livres. 

Cette rencontre avec une autre province lui a donné l'occasion de la mieux 

connaître. Plustard, devenu plus haut fonctionnaire il voyagea encore 

beaucoup, ^on emploi lui donna accès partout, "il pénètre dans les hôtels 

les plus fermés, il peut écouter les scandales de petites villes 

qui, autrement, jamais n'auraient pénétré jusqu'à son oreille. Il 

s'intéresse à tout. Son occupation au lieu de nuire à sa vocation 

littéraire, ne fait que lui profiter. Jamais second métier n'a mieux seyii 

les intérêts d'un littéraire; il l'anime dans tous les milieux, le 

familiarise avec toutes sortes de gens, les petites gens surtout; il 

lui fait connaître leurs peines, leurs voeux, leurs ambitions intimes." (l) 

Puis vint la Grande guerrfie •'-"auteur nous dit dans"Madame Clàpain.t', 

que "comme Dancy^il avait fait la guerre; toutefois, tandis que l'un 

passait aux tranchées, l'autre bien portant et fleuri, restait dans les 

bureaux; excellent observat£oire pour juger des conditions du nouvel 

univers en cours de création." (2) 

C'est le cas d'Estaunié car lui aussi n'est pas allé dans les tranchées, 

mais il a voyagé un peu partout, ^nsuite il présida la Commission des 

Liquidations des biens allemands en Alsace- Lorraine. "Postéedangereux 

car c'était alors la curée, et les puissants grondaient, menaçaient, montraient 

les crocs quand on ne oeur accordait pas la part du lion. Ce furent pour 

(1) Wampaeh 9. 
(2) Madame C^lapain 105. 
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cet homme intègre des heures redoutables. *%is quelle expérience humaine! 

Quelleyéonnaissance intime des êtres, des âmes, ibes plus basses comme des 

plus hautes! Quelle inépuisable documentation pour un écrivain! " (1) 

Estaunie garde encore dans ses t^r^irs, nous dit Ce, un roman sur l'administ

rât ion, mais après trente-sept ans d'une vie laborieuse il ne veut pas 

en revivre les misères, maintenant qu'il en est délivré! 

Dans lacplupart des romans d'Egtaunâé l'action se passe donc dans 

des villes fermées ou même entre les quatre; murs d'une maison bourgeoise» 

Parfois on trouve des esquisses où l'on remarque un sens aigu de couleurs, un 

oiel d'artiste dans l'éclat de ses paysages. 

"'^ais on ne penserait jamais qu'Estaunié fut un connaisseur d'art, au'il 

ait voyagé cherchant partout la beauté et les trésors que d'autres pa$:s 

lui offraient, s'il n'y avait un livre 'Petits Martres, critique des 

maîtres d'art hollandais. "Quelle beau critique d'art clairvoyant et 

sensible, il eût pu faire! (2) Le livre fût publié il y a longtemps, en 1893. 

Depuis lors "il suit d'un oeil passionné ce beau fleuve d'art qui écoule des 

Flandres et de ^ays-Bas en Bourgogne, avec-un Claus Sluter, créateur de la 

puissante école de sculpture bourguignonne avec cet admirable peintre 

du retable de la uhartruese, -ielchior Broederlam et ce Van den Weyden (de 

l'a Pasture) qui peignit en grande partie le 'Jugement De nier' joyau de 

Beaune... A entendre deviser Estaunie, on est frappé par la justesse et 

l'ampleur de ses vues...Depuis sa jeunesse il a recherché avec un flair bien 

rare, des dessins de maîtres. Dans on bureau de la 'Ma*ion du Sage' un dessin 

'de Rembrandt, des caricatures de vieillards par vinci,.. un grand dessin 

de Callot; un gueux à grand air; une sanguine de Fragonard. A Paris il 

possède un petit musée; un Terbourg, un adorable Boilly et une toile de 

(1) Camille Ce 29. 

(2) Ibid. 24. 
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Bassan, découverte à Montpellier dans un bric-à-brac..." (l) 

Cette soif d'art l'a poussé à voyager partout. ïdais à l'exception 

d'uàe très courte nouvelle qui se passe en Roumanie il ne nous 

a rien laâssé de ses souvenirs. "Pour voir touSsles musées, toutes 

les cathédrales, il a parcouru toute l'-^urope; Cologne, Munich, Berlin, 

Leipzig, Stockholm, Vienne; il a visité l'Ermitage de Saint-Pétersbourg, 

le Prado de Madrid, la "ational Gallery de Londres." (2) Il a même 

pénétré dans l'Afrique du Nord, Tunis-Tripolâ, le -aroe bien avant 

o 
qu'il y ait les failités touristiques d'aujourd'hui. 

Et il aime les montagnes. Dsns la nouvelle, 'Le Cas de Jean Amant', 

Estaunie raconte l'amour d'un citadin pour la i.îeije, un amour qui le conduit 

enfin à sa mort. 

Estaunie doit avoir un peu senti cette attraction des montagne®. 

Camille Ce croit qu'il avait subrâla.Lfaseination de la Meije, un peu 

comme le héros de la nouvelle. •% tout cas, "armé du piolet, alpiniste 

inlassable il a franchi par exemple la Brèche, et est monté le premier 

au col de -"-igles." Et aujourd'hui plus faible, plus âgé il se 

retire à Lausanne où la vue qu'on a des"wIvlonts du Chablas de la Dent du Midi 

calme ses souffrances, l'emplit de la sérénité des altitudes, des 

grands soirs qui saignent sur les glaciers." (o) 

Aujourd'hui il habite soit à -^ijon soit à -Lausanne* la santé 

affaiblie par sa vie de fonetionnaire. Pendant les premières années 

-de sa retraite il se livra au plaisir d'écriée. Aujourd'hui ses douleurs 

(1) Camille Ce. 24 
(2) Ibid. 23. 
(3) Ibid. 22. 
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l'en empêche. A peine fait-il quelques préfaces ou des articles. 

Une vie littéraire sans étalage a été récompensée par son élection 

à l'Acsdémie en 1925. Il tient à présent le fauteuil que d'autres 

personnages illustresint occupé, comme J. B. Colbert, La ^ontcine, 

i»iarivaux, le Duc de Broglie, Sully-Prudhomrae, Henri Poincaré. 
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CHAPITRE I. Le Cadre. 

Faisant précéder l'étude du milieu des oeuvres d'Edouard Estaunie par 

celle du cadre, on a pensé ans paroles de Balzac; 

" L'être humain n'a plus ni le même aspect ni la. même valeur une fois 

séparé des figures, des choses^des lieux -jui lui servent de cadre." (1) 

Cependant avant de commencer l'étude du cadre en relation avec le milieu 

nous verrons d'abord l'interprétation et l'emploi qu*Estaunie en fait. 

Il n'a: pas manqué d'en apercevoir l'iiBJ©rtance, et il s'en est servi non 

seulement à la manière traditionnelle comme un décor de la vie extérieure 

des personnages, mais comme fond de tableau pour un drame de la vie 

intérieure; donc, une partie de l'action et de l'analyse psychologique. 

JEbappèldns -nous d'abord le moment où Estaunie a débuté. Le premier 

romanVn Simple," fut publié en 1891. ^éjà c'était la réaction contre les 

excès du naturalisme , ce choix de sujets insignifiants et grossiers 

perdu dans l'observation minutiausejies détails sans intérêt ou donnaient 

de la vie urne image d'une fausse brutalîfe. De plus le positivisme perdait 

pied aussi. Car il niait tout ce qui ne pouvait être clairement présenté 

et expliqué. On commençarfe*à admettre qu'il peut exister un monde du 

mystère et de l'inconnaissable. Ainsi par la date M. Estaunie fait partie 

du mouvement nouveau, ^éjà dans Un ^imple, son premier livre^ 3^'étude de 

la vie intérieure, qui sera plus explicitement exprimée dans'la^ie Secrète* 

(1908). Il dira plus tard; 

"Sentir , c'est happer l'impondérable, tater l'invisible, atteindre 

là où le regard ne pénétra pas." (2) 

^onc pour saisir cet inexprimable, il se servira de toutes les 

(1) Bellessort, Balzac et û n Oeuvre. 
(2) L'appel de la Route, p. 46. 
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servira &e freu^ee ±«e papparences de la réalité, du cadre, de l'atmophère 

même qui peuvent trahir la vie intérieure de l'homme. 

Pour faciliter l'étude, séparons le cadre en deux parties; les 'choses'(l) 

c'est à dire les objets inanimés, faites par l'homme - une maison, 

des meubles, des murs; puis la nature qui l'entoure. 

Ce qui est remarquable de l'emploi de l'auteur de 'choses' c'est qu'il les 

a rendugSvivantes. C'est un départ de la manière traditionnelle de les considérer 

comme matière inanimée indifférente à l'homme, ^'auteur les présente comme 

possédant une âme et capable de sympathiser avec tous les passions des 

êtres qui sont en contact avec elles. 

C'est à cause de leur contact avec les normes qu'ellespossèdent eet^e âme. 

Ce sont les souvenirs de l'homme qui les rendent vivantes. 

"Malgré notre silence, notre mémoire est implacable, dit le miroir. 

-Nous sommes la vie des mortes, dit l'horloge. 

-L'âme où le souvenir dort comme en un coffre, sans s'altérer. 

-L'âme de la maison, pleine de mystère et durable comme elle."(2) 

Aux nouvelles que le dernier membre de la fe mille va partir et ne 

jamais revenir , et qu'ailes, les 'choses' seront vendues et dispersées, 

"il me semble" dit l'horloge," que les temps vont finir; je ne me sens plus 

d'âme..(3) 

"Réunies, vous formiez la Ma&àon et resumga son histoire," dit le secrétaire 

aux 'choses'. (4) 'tiviais dispersées,vvous ne serez plus que des morceaux d'âme 

et vous cesserez d'exister. Pour échapperala mort il faudrait que chacun 

de vous emportât la mémoire entière de ce qui a vécu dans ces lieux." 

(1) -^n me servant du mot 'choses', pour les objets inanimés, j'ai suivi l'exempter 
de l'auteur qui leur a donné une grande importance dans un de £es romans, 
•Les Choses Voient*. 
(2) Les Choses voient p. 2. 
[•à) Ibid, 22. 
(4) Ibid. 23. 
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Chaque 'chose* retenant les souvenirs de la famille retiendrait leur 

âme, mais la maison la perd. Juste Pichereau refuse l'héritage, voulant échapper 

à lds ménage de la maté-on pour qu'il puisse recommencer une vie loin 

de l'ombre des crimes." Pour vivre , il tue l'âme sofabBe de cette maison." 

^e nouveau maître venu, pensait en achetant la façade acheter un passé, mais 

privée d'âme, la ^ison qu'il croyait encore vivante gisait devant lui tout 

à fait morte." (1) 

^is en dépit de cette âme ces 'choses sont limitées toujours à la réalité. 

N'importe si elles souffrent, si elles sont sensibles à tous ce qu'elles 

voient, elles sont limitéesà cet univers. Elles sont douées d'une observation 

plus qu'humaine, elles peuvent se renseigner sur les hommes, mais il vient d 

des moments, quand l'âme d'homme s'enfuie, "où? - Je l'ggnore. Peut-être 

vers l'invisible univers que nous, les 'choses}, ne connaîtrons jamais, bien 

que nous le frôlions à tout instant - si proche qu'on semble être séparé 

de lui par un irdeau mince, si lointain qu'on doute qu'il existe. .(2) 

"iiélas", disent les 'choses', quand elles voient partir ceux qu'elles ont 

aimés. "Nous ne partons giamais; nous appelons partir, changer de place.. 

Trêve de regrets inclinons-nous devant la loi. De la vie nous ne pouvcbns 

posséder, quelques soient nos désirs, qu'une apparence vaine, et de l'immortalité 

qu'une parodie, puisque de la mort nous ne connaissons que le regret inanaisé." 
(3*) 

Ce n'est pas seulement les 'eftoseS d'une maison qui 'pnt une âme, 

mais aussi toute une ville. Tant est la transformation de la ville par 

la présence des étrangers, que Jean Cadiran en rentrant ^L "^ijon au moment de 

'l'occupation par les allemands (guerre 1870) dit; "Nous avancions 

littéralement dans un lieu qui avait perdu son âme. Le ""i^on que j'avais 

connu n'existait plus." (4) 

(1)L.C/V. 251. 
(2) L.C.V. 1777 
(3) Ibid. 244. 
(4) Tels. 178. 
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Les choses sont très sensibles. Spectateurs suivant de près ehanjae 

partie du dr#me elles reflètent les pensées de l'homme. 

Jean uadiran remarque dans -"-els ...u'ils Furent... "Ce fut le même mardi 

que la maison changea... Il est très difficle d'expliquer pourquoi la 

maison change, et même en quoi elle change. Il est cependant incontestable 

qu'à certains moments, et tout d'un coup, sans que rien soit modifié dans 

le train de vie ou l'aspect matériel des choses, l'atmosphère se transforme, 

l'air vibre autrement, chacun rôde d'une pièce à l'autre sans les 

reconnaître, et la paix coutumière fait place à une irrésistible anxiété."(1) 

"^es choses comme les ho.unes avaient changé. 

^t telle est leur sensibilité que même;loin des personnages du drame, elles 

perçoivent l'anxiété de l'atmosphère. L'horloge par exemple,.savait 

. était cettaine que toute la maison était remplie de pensées anxieuses. 

"^e les senta_is rôder. îe n'aurais pu dire ce qu'elles étaient mais je les 

voyait passer, tels des fantômes." (2) 

Lorsque le malheur arrive aux personnages de la maison, toutes les 

'choses' deviennent tristes, dontraiiçnent,quand la joie viense, les choses 

deviennent gaies. 

"^-out à coup, sans qu'on sût à quel propos, la maison avait changé de 

visage et riait! -^lle riait positivement comme si elle n'avait abtité 

que de la jeunesse, et de l'amour!" Les JJLpmmes ne l'aperceiv&ot pas 

mais s'ils écoutent ils compreodraient que, "ie corridor n'avait plus la 

même façon de répercuter les pas; l'escalier avait pris un air allègre... 

les portes tournaient sans grincer et pour se sefermer, avaient une allure r 

(1) Tels. 86. 
(2) L.C.V. 43. 
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rapide qui invitait au tête-à-tête. "(1) "ijoi-mêmeydit l'horloge, 

"j'étaieé devenue gaie... Du bonheur rôdait dans l'air et j'aurais 

aimé allonger mon balancier pour le savourer à l'aise.." (2). 

Cette vie des choses est rendue par leur aspect qui les apparente 

à l'homme. 

"£es maisnns, de même que les hommes, ont un visage. " dit l'auteur 

on présentant •*-& Maison dans 'Les Choses Voient' (3). -^ nuit, 

les maisons "leur£faces blafardes et leurs ouvertures pareilles à 

des $reux sans regard se taisent comme des mortes." (4) 

La maison, au 16 de la Rue Béarn à Paris, montre un visage de Janus. 

Côté cour, la nuit, les lumières régulierment espacées, l'escalier et les 

cuisines, révèlent une pauvreté et la misère des communs. Côté place, 

au contraire, les lumières variantes et dissemblante^n clarté, la maison 

a l'air imposant. "Une demeure aussi dissemblable sur les deux faces, semblait 

réservée à des êtres à double vie ou à des états d'exception." (5) 

Ou la Maison 8±»ï£chard: "A certains monents, les pierres elles-mêmes 

prennent une expression humaine;.. Celle£de la maison Blanchard expriment 

aiBsi à l'approche d'Ida une sorte d'étonnement hostile: on dirait qu'elles 

se refusent à reconnaître la passante qui se dirige vers elles ou ne co 

consentiront à l'abriter que pour une halte." (6) 

"^a maison impassible a les yeux cihos. *as un mouvement pour y mettre une 

trace de vie," (7) 

Et les choses regardent toujours. -^es façades, les fenêtres surveillent, 

(1) L.C.V. 66. (2) Ibid. 66. U) Ibid, 10 (&) Asc. 69. (6) m.C. 128. 

(6) L.C.V. 90. (8$ U.S. 97. 
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les murs regardent la cour(l), les meubles, le miroir, l'horloge guettent 

chaque mouvement de personnes pour se renseigner sur les hommes. Les 

maisons de la ville même regardent .•.îadame i^anehon d'un air hostile, comme 

elle s'en fui<k vers la gare. (£) -^t les portraits d'évèques sur 

l'escalier dans le palace de l'archevêque, regardent avec stupeur la retraite 

de la famille fjoublet # ( 3 ) 

Puis elles parlent, quelquefois de manière à être entendu, d' autre fois 

silencieusement, 

Et les 'choses' s'échappent de leur silence en entendant qu'elles 

seront vendues. Ce sont des mots incompréhensibles à l'homme, et pour l'oreille 

et difficles à entendre. 

"Puis un bruissement à peine perceptible commença. Ce n'était que l'attouchement 

léger d'un peu d'air qui rase les murs, le trottis d'une goutte oui descend 

l'escalier par le limon. î"Aoins encore, un souffle dans les serrures 

comme au fond d'un coquillage, de la poussière qui s'agitait sans marhher;.. 

Aucune or çfl le humaime nèatirait perçu cet impalpable; pourtant cela 

sourdait partout dans chaque pièce, sous chaque siège, le long de plinthes, 

autour des fenêtres refermées, au pied des cheminées. De la girouette 

aux poutres de la cave, tout reprenait vie. -£e bruissement grossit... 

des voix soufflèrent.'.'(4) 

D'une autre manière une maison peut parler, même la ville 

qui quelquefois se lève comme un être, manifeste une vie intense, 

regarde et parle. Voici les yeux de la ville silènei^ase, les peux 

(1) L.C.V. 212. 
(2) L'Appel. 177. 
(3) Tel. 126 
(4) L.C.V. 16. 
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des habitants, curieux, cachés derrière les rideaax, s'occupant de tout 

ce ûui ne les concerne pas. 

;iadame ^nchon passant le long de la rue apercevait derrière les 

chaque vitre éclairée ces.silhouettes ou ne vivait qu'un regard. 

"Après Broquart, la ville muettes Hostile, la même qui parlant de vole 

aujourd'hui avait auparavant affolé René en parlent de se naissance on se 

sentait traqué par elle, dépouillé, chassé... ^t ^%dame Manchon, si.isife 

de panique, courut, rasant les murs, évitant les lumières , elle courait 

sans savoir où ni pourquoi." (1) 

"Puis la voix d'une ville, surgit souffle à l'oreille la nouvelle 

import nte ou niaise, qu'on ne saisit nulle part, que 
> 

chacun ignore' et que tout le monde suit."(2) 

Et. les choses éeetttent. t°us les meubles écoutent l'histoire de l'horloge 

du miroir et du secrétaire. (L.C.V.) .L'horloge même restant dans la 

cuisine ne pouvait qu'écouter les bruits du dehors pour deviner ce qui se 

passait. 

"il y a ces choses heure»S££,le tfiiroir par exemple qui toujours reflète 

du sibibeil," dit l'horloge, "d'autres voient des arbres, les nuages... 

i'^oi, dans mon coin somore, je ne pourrai Ji&niais qu'écouter l'aubej 

"Elle a d'ai&leurs des bruits bien à elles, dejbruits ouatés, mystérieux, 

et qui suggèrô«ït lfevie de chanter, même si l'on a le coaur serré. 

Ce matin-1^, j'entendis aiflsi la ville s'éveiller. 

"C'est presque toujours la girouette qui commence pareeque l'air 

étouffé sort le premier de sa torpeur et court aussitôt le long 

des rues. Puis viennent les sougfles, des sons amortis, co mie si 

dans le lointain, chaque demeure arrachée à son somme s'étirait au fond 

(1) Appel. 177. 
(2) Appel 06. CP\ 1«*U * «*+• 
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d'une alcôve bien fermée...(1) 

Si un-drame vient dans une autre salle, les'choses'ne peuvent qu'écouter 

aussi. "Nous écoutions toujiours. -^st-ce bian écouter que sentir la vie, 

comme la mer sur une grève, se retirer par grandes nappes, sans 

qu'on puisse mesurer sa fuite, ni savoir quand cela cessera?" (2) 

Encore l'apparence de vie des 'choses' est produit par le mouvement. 

Les'choses' s'éveillent, une cour souries*.(4) "Ursule n'étant pas encore 

rentrée, la -Maison Bronchard se presse, obscure,, portes et fenêtres closes. . rrÇ0 

"Les paravents avaient l'air de respirer ..Les vitres frissonaient..Les 

parquets crœssaent, rongés par d'invisibles tarets..Les murs tremblaient tout 

bas. (6) Dans le salon aristocratique dé la liaison, "une chaise leva 

son dossier avec mépris., et un petite nouage de poussière agitée., parle... 

Les meubles àoigneiasement alignées venaient "de sortir de la pénombre 

avec l'air bourru^ de gens qu'on dérange dans leur sommeil, on aurait 

encore pu les prendre pour dès dames distinguées qui voyant apparaître 

dans leur cercle un monsieur mal élevé se demandent,'Qui sont ces gens-là'?"/^ 

Les esquisses nombreuses des choses donnent aussi de la vie à cause 

de la lumière et des ombres; l'aube, la nuit; et de l'amosphère au 

moment dôs brouillards, et de la pluie. 

Enfin la vie est rendugpar le fait que les personnages les adressent, 

les aiment»les détestentjteB'aecusaetde complicité, les rendent 

responsables de tout ce qui est passé. 

Noémi qui se buittrne vers son seul ami, le miroir, "semble me prendre 

à témoin, dit le miroir. Bile avait l'air de me dire, 'Pourquoi ne 

m'as tu avertie?' On aurait CHU qu'elle reprochait à tout ce qui était là 

(1) L.C.V. 48. (2) Ibid. 88. Cf. 174. {ô) U.S. 173. (4) L.C.V. 47. (5) M.C. 128 
(6) L.C.V. 16. (7) Iteid. 13. kf-JlSl 
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de ne pas s'unir à elle pour vaincre un nouveau mutisme mille fois plus 

suppliant que le précédent." (l) 

D'aigulleurs les'choses' qui vivant ont chacune une personalité 

individuelle, -"-"es maisons, les murs, les cours ne sont pas tous 

semblables. Par exemple les disons à Paris, la nuit.. 

nll est curieux que les maisons de -^aris atlandent de préférence 

la nuit pour prendre une individualité précise; on dirait que, lasse^ 

d'avoir joué leur personnage mondain et grâce à l'éclairage, Mies 

quittent le masque.."(2) 

Les murs d'une cour ont chacun une figure particulière. "Ëelui 

de la grande chambre, percé de larges ouvertures géminées respirait une 

noblesse sereine et méprisante. Le mur de la cuisine troué un peu 

au hasard, faisait songer au visage d'une fille grêlée. Le mur du fond, 

muni de fenêtres régulières mais étriquées, évoquait l'image d'un cousin 

pauvre, -^nfin le mur mitoyen, toisonné de lierre et haut sur ses jambes, 

ressemblait à un piquê-assiètte qu'on recueille pour sa gaîté, bien qu'il 

vive dans la bibhème et se plaise à la crapule. 

La voix des quatre murs formaient un quatuor aussi discordant que 

leurs personnes." (o) 

La maison dans 'Les Choses Voéènt' était une maison "d'aspect honnête 

parcimonieux et cossu... Ce n'était pas non plus un de ces immeubles, 

qu'on loue en partie et qui servent, taiftt frien que mal à parfaire 

l'équilibre budgétaire de qui les possède; non, elle était d'un seul 

tenant, très bourgeoise..(4 ) 

,.. •y43*e^tlwi£n^aA«a«'"t*feg-^^ s ®*are ia*epii*a4t ê& T*®&$&&& ©t ï>é«*§s&i£. 

doo traditions*... (5 ) 

(1) L.C.V. Cf. 107, 85, 68. (2) Asc. 69. (o) L.C.V. 212. (4) Ibid. 10. 
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...Evidemment elle était toujours elleèmême, ayant conservé son aspect 

bourgeois, l'air de personne solidement assise, traditionnelle 

et hautaine qu'elle a gardé jusqu'à hier." (l) 

Telle est l'individualité d'une maèson qu'elle consewe toujours 

pour une ville, le nom de son premier possesseur. "Pourquoi 

à la campagne les Maisons portent-elles un nom indépendantmant 

de celui du propriétaire? C'est qu'elles sont une entité vivante, qu'elles 

sont une âme dont il nous appartient de creuser le secret." (2) 

AinHi la Maison Bro^ehard a conservé son nom, même si les soeurs 

Cadifon l'ont achetée 

Quoique les 'choses* deviennent vivantes, lorsqu'elles viennent 

au premier plan et joue^un rôle dans l'histoire, elles se 

tiennent et s'expriment toujours d'une manière individuelle. 

LThorloge s'exprime toujours à la façon d'une horloge* 

"Du bonheur rôdait dans l'air et j'aurais aimé allonger mon 

balancier pour le savourer à l'aise." (3) Son coeur règle ses 

battements sur ceux des hommes. L»horloge nouvelle venue à la maàson, 

même si tout paraît calme, par le battement de son coeur elle 

présentait quelquehhose. "Pourtant déjà mon coeur ehangàt de 

rhythme et s'accélérait. J'avais prescience que cette paix mentait.. 

une véritable angoisse m'étreignait, j'aurais voulu n'être jamais venue."(4) 

Et d^même façon le miroir; "Entre les choses et moi, un matelas 

d'ombre amortissait les couleurs, Une contrainte grandissante resserait 

mes pores. La vie à force d'être intérieure, semblait avoir dèsparu."(8) 

(1) L.C.V. 218. (2) Wampaeh 78. (3) L.C.V. 66. (4) Ibid.28. 

(5) Ibid.166. Cf. 142, 210.(le secrétaire p. 223,219.) 
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Les 'choses' si vivantes, si sensibles aux humeurs de l'homme 

se font un cadre que l'homme lui trouve nécessaire. 

"C'est un phénomène inexplicable que, bien que l'homme nous ait 

fait , ce soit nous qui lui survivions. Tant qu'il est présent, nous 

n'avons de raison d'être que de servir ses fantaisies. Il a aussi tant 

de mépris pour nous qu'il ne daigne même pas se cacher en notre présence. 

Cependant à peine est-il disparu, nous ne vivons plus que pour perpétuer sa 

mémoire." (1) 

telles incarnent les souvenirs du passé, un passé rempli de traditions 

de l'idéal des familles bourgeoises. On dit par exemple qu'une maison 

est mieux que distingés. "Elle inspirait du respect et résumait des 

traditions."(2) 

On tient tant à ces choses, qu'il y a des hommes comme M. Y/eissgemuth 

dans tljes Choses Voient' qui croient pouvoir l'acheter. "Il n'a besoin que 

de la façade. La réputation de ceci suffira pour couvrir son passé 

qui doit être douteux." dit l'escalier (3) "Il achète l'odeur de vertu 

qui s'exhale d'un passé qu'il ignare. Jobard!" dit le secrtaire. 

De plus, la Maison dans 'Les Choses Voient' esrt tellement, aux yeux 

de Noémi et du vieux Pichereau, le symbole du bien-être, et de tout 

ce qui en fait l'essence de la classe bourgeoise, qu'ils sont 

frappés à mort lorsquôon leur ravit cette possession. (4) 

Encore le cadre est tellement chargé du passé qu'on ne peut pas séparer 

"les vivants des morts qui avaient jadis occupé les mêmes places, 

les gestes actuels de la tradition €£ des exemples dont il 

étaient issus." (5) même dans une iîaii$on la plus vieille 

et la plus insignifiante, on est frappé de la noblesse qui sorte 

îfoit 
de la nudité des murs et qui paraître l'aisance et la distinction desE 

personnages. 
(1) L.C.V. 22.(le miroir) (2)Ibid. 11. (3) Ibid. 19. (4)Cf. 209, 218.L.C.V. 
(5) Inf. al7 Cf. la maison ^oublet dans 'Tels Qu'ils -durent». 
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Ce lien entre le passé et l'homme peur être si puissant qu'il 

voudrait y échapper; Juste Pichereau vendra La Maison. "Dans ce décor. 

avec cette fortune, il ne pouvait y avoir que des âmes rabaissées 

et du bonheur de contrebande!".. 

-Je n'hésite pas, je renonce à l'héritage. -Ma balance est netter 

et demain la maison sera fermée ou vendue.. 

-Je dis que demain rien ne subsistera plus d'un passé que j'abhorre, 

qui nous aalit.. Composé de tares ou de crimes, il nous emporterait 

défixxnitivement et malgré nous, si je n'avais décidé de la supprimer."(1) 

'V'-felgré notre silence, notre mémoire est implacable. 

-Nous sommes la vie des morts! 

-L'âme où le souvenir dort, comme en un coffre, sans s'altérer." disent 

les'choses'. 

Les 'cnoses' gardent aussi les souvenirs personnels, intimes. Voiàâ 

la raison qui fait que l'homme s'y attache autant. Nous voyons 

"Jean Pesnel, visitant apifres des longues années une chambre où il trouve 

une table, sa table d'enfant. Il la caresse, et sent un peu du passé 

revenir l'encourager, 

Non seulement elles nous rappellent des détails insignifiants de notre 

vie,(2) mais elles aident à ressusciter l'image des êtres aimé$o qui sont 

morts, ^a photo d'une cousine morte suffit à rappeler à IL Baslèvre 

sa jeunesse joyeuse, ses jeux, ses courses, ses flâneries. Et puis subitement 

lui apparait le visage de sa mère, qui pendant trente ans de préoocupations 

mesquines comme foncionnaire, était resté caché au fond de son coeur 

avec tout l'amertume de la perte. 

"Il n'^É avait fallu qu'un soir de détresse men aie, la rencontre 

(1)1.C.V. 241. (2) Cf. U.S. 176, 181. 
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d'une photographie et qui sait! peut-être la crainte de retrouver le 

visage redouté, pour que M. Baslèvre pût y revenir. Mais maintenant 

qu'il y était revenu, quel effroi!" (1) 

Dans cette préface touchant In Memoriam, du livre '£es Choses ^oéènt' 

ii>staunié parle lui même de ces'choses' et des souvenirs de sa mire. 

•--jais y a-t-il des pièces vides?, 

Celle-Ci, où tu vécus et où je vis n'a point changée °omme une 

cassolette fumante, chatte objet familier y exhale ta mémoire. 

L'écho de ta voix agite encore les rideaux que tu as brodés. Ton amour 

est le vrai parfum des roses et des oeillets qui fleurissent ta place 

préférée. Je te sens là, présente divinement, délicieusement, 

Les objets pourraient être détruits, les rideaux enlevés, les fleurs 

fanées, l'aveugle que je suis t'y sentirait quand même!' (2) 

Ainsi l'homme aime les'chose^qui retiennent tant de> souvenirs, mêmes 

si elles ne lui sont pas nécessaires pour ressuciter l'image dt, l'être 

aimé. Il vient un temps où M. Baslèvre n'a que la mémoire d'un amour 

profond,comme consolation. Lui aussi trouve son plaisir à retourner 

parfois parmi les choses qu'elle a a$imée£ ces choses qui exhalent 

leur parfum de souvenirs. "11 ne regardait, nulle part, ou plutôt 

regardait tout, et à mesure se pénétrait de l'acceuil des choses." 

ivlais," Qu'est en effet la résurrectionude choses que le temps n'atteint 

pas à c6éîde celle de l'être mêmef ...La merveille était ailleurs, au 

temple érigé dans l'âme et que la tendresse avait peuplé." (3) 

(1) Asc. 44. 
(2) L.C.V. 7. 
(:.. ) Asc. 200, Cf. L.C.V. 35, 78, 210. 
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De même façon, ivîadame ^auffrelin vend sa maison et tout ce qui peut lui 

rappeler la tragédie qui lui est arrivée. 

L'homme aime les'choses' comme décor du présent. Elles peuvent 

être si proches de lui qu'elles lui donnent une sensation de stabilité 

et de sécurité et une assurance contre les bouleversements des idées 

et des passions, ^ien n'est plus agréable que d'être assâs autour 
< 

d'une talle de rihist par exemple, "Sensation, délicieuse; quand on 

a cru sa quiétude compromise, tetrouver à la même place et pareils, 

les objets auxquels cette quiétude semble immuablement liée. 

-tf-ifeâ qu'avoir la lampe allumée, la table prête, le panier des jetons, les 

cartes dans leur boîte, il semble qu'après ce trouble passager, la vie reprit 

son cours paisible." (1) 

j^ais il y a des loments où l'homme perçoit l'individualité des 

choses/ -^lles deviannent presque des ptres. Noémi, par exemple, 

au moment décisif, tourne vers l'horloge. "On aurait cru vraiment 

qu'elle me .priait de l'aider à revivre un passé auquel j'étais si 

étrangère!' (2) Où elle lui parle en sa joie de le recevoir comme cadeau 

le faisant le donfident de ses rêves, Plus tard en amertume, elle 

l'accusera de l'avoir trahi, de lui avoir apporté du malheur.(3) 

Gonfidenies des rêves de l'homme, les 'choses' restent toujours en sympathie 

avec l'homme, -^lles ne sont jamais indifférentes à son sort. 

Faites par lui et pour lui, toute leur attention reste sur lui. 

Elles le regardent, essayent de le comprendre, -^lles voiaat ce qui 

(t)V.S. 14 Cf. Asc.41; Inf. 219; U.S. 46. 
(2) L.C.V. 32. 
(3) Ibid. 68. Cf. 180; 
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échappent l'homme, non seulement "les formes sensibles mais 

d'autres faits de radiations subtiles, qui les renseignent sur eux.(1) 

Se mettatn eux-même^ au diapason de l'homme elles éprouvent presque autant 

que lui, ses émotions, ses passions, -tocel Oiérabault, par exemple, 

après une expérience affreuse, chancelant, les nerfs brisés, 

s'élance vers la croisée, "Une bris& glacée entra, calmant sa fièvre, la 

mienne..."dit l'horloge. (2) 

miroir, raconte alors, "Imaginez une mort progressive des choses 

montant, comme la marée, autour de Noémi demi-morte, et nous deux face 

à face, elle ravagée par une angoisse qu'elle tremble d'analyser, 

moi devenu son double au point de ne pouvoir plus lui renvoyer 

que cette angoisse!.. .Désormais attchés l'un à l'autre, 

nos regards n'allaient plus, se quitter- areils à des forçats que 

rivei •; une chaine, nous allions vivre d'une pensée commune et en mour:ir.$$) 

Et voici Nanette , mais comme Ja plupart d'hommes elle ne se rend. 

pas compte de l'immense sympathie des 'choses'. 

"Anéantie, Nanette resta devant la porte béante, "^lle et moi à cette 

minute étions devenues si pareilles qu'on aurait cru la cuisine vidée 

de toute présence humaine... Il y a des instants, où tout se rejoint, 

ih'ânanimé et le vivant, l'homme et la chose. Pareillement, vous 

dis-je nous traversions un cauchemar, doutant d'avoir entendu, déjà 

certaines que puisque'il l'avait annoncé, fcfercel ulérabault épouserait Noémi 

fégu." (4) 

(1) L.C.V. 176. Cf. 229. IS^» 
(2) Ibid. 106. 
(o) Ibid. 143; Cf. 109; 
(4) Ibid. 111. 
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La sympathie avec laquelle les 'choses' regardent l'homme est si 

grande qu'elles Souffrent d'être ig&opées ou mal jugées, "-^e moi seule," 

dit l'horloge, "elle s'obstinait à se détourner, ne me regafdant plus, me 

croyant sans doute joyeuse de son départ. Nanette! Nanette! ne plus 

vous voir! Vous qui étiex l'unique sourire de ma cuisine,. Croyez 

vous que je suis venue., et depuis, comme vous m'avez astiquée svec douceur! 

tfous aviez beau me croire une ennemie..(1) 

Et les 'choses'jugent l'homme toujours, son caractère (2), ses actes 

•^lle les approvent ou quelquesfois les disapprovent. Mais d'habitude 

l'homme en reste ignorant. 

C'est seulement par moments qu'il y a une communion plus profonde 

entre l'homme Bt les 'choses*. A ce moment-là elles 1'encourageât 

et quelquefois même le réprimandent. 

Pendant les longues heures, où le miroir est le seul moyen que Noémi, 

paralysée peut voir ce qui arrive sur la place au dehors, ou 

remarquer sa fille assise à ls fenêtre, c'est le miroir qui lui devient 

sympathique qui devient son confident (3). Il reflète ses pensées, 

répond à ses questions. Même la nuit, réveillée, ses yeux cherchent 

le miroir. 

Voici M. Baslèvre et O-Qstage devant une pendule du temps du père G-ros. 

Ils sont sur le point de se séparer en colère.. Ce sont les conseils 

silencieux de la pendule, à Lî. Baslèvre qui les amènent à partir 

amicalement.{£) 

"Aujourd'hui encore, mon coeur est intact," dit l'horloge dans 

(1) L.C.V. 113. 
(2) Ibid. 132. 
(3) Ibid. 164. 
(4) Asc. 192-3. 
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'Les Choses voè$nt'. "Si l'on m'a càahaB ici, c'est précisément pour 

m'être obstinée à battre après avoir compté les heures que je vais révéler. 

Il faut que nous autres, les cnoses", soyons tout à fait muettes 

pour êtres supportées par l'homme, -^ès qu'une apparence de vie nous 

anime, il nous rejette. Les seuls rappels qu'il tolère de notre part 

sont ceux qui se font en silence." (1) 

M. Pichereau qui vient de dépuuiller Noémi de ce qu'elle a gagné 

si péniblement pendant sa vie, perçoit les reproches du miroir. 

"Savourant l'heure triomphale M. Pichereau s'est mis à se promener 

à travers la pièce... iout d'un coup il m'aperçoit, moi le témoin] 

Est-ce bien, moi qu'il aperçoit, ou son propre visage, ou à travers 

moi tout ce que j'ai reflété de la science atroce qui lui valut nos 

dépouilles? Alors d'un geste nerveux il tire sur la sonnette. 

-"^ites, donc,,ma file, décrochez cette histoire-là tout de suite, 

et mettez-là où vous voudrez, au grenier par exemple. Je n'aime pas 

les miroirs: ils me gênent.."(2) 

•**• un moment donné .,111e. Peyrolles sous l'é motion de cette lutte entre 

les conseils de sa conscience et de son coeur, regarde la chambre et 

ne le reconnait pas. Partout l'inéituictable afrait surgi, -^es meubles 

demeurés comme au départ de i4arc semblaient dire* "Vois s'il nous aimait 

déjà., ivlais l'as laissé partir et c'est fini.." La daguerréotype placée 

sur la cheminée et qui représentait le mort, reprenait: "Tu l'as 

laissé partir, mon oeuvre est accomplie; tu me me verras plus...", et 

l'on eût dit qu'en même temps il s'effaçait sous sa buée métallique. 

Le silence même clamait: "Lui présent, je m'étais enfui, mais tu m'a rappelé 

je me m'en irai plus!" (3) 

(1) L.C.V. 26 (2) Ibid. 210 (3) V.S. 230. 
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Les'choses'même non seulement sont an diapason des émotions 

de l'homme mais elles sont imprégné e| de l'esprit qu'elles en 

sont transformées. 

" es hommes ont le don de projeter autour d'eux la lumière ou l'ombre, 

qui passe dans leur âme.(l) dit l'auteur. x-t nou savons vu comment 

La Maison est devenue, gaie, quand ses habicantô furent heureux. 

^evant cette infirme 'aux mains de lumière' ivëdemoiselle Théodat 

dont "d'elle émanaient une fraîcheur une distinction subtile.. 

enfin le don suprême de créer autout de soi l'iréel de de faire oublier 

le grossier de la vie." " Il va de soi que la lumière qui rayonnait d'elle, 

nuançait les objets comme nous-mêmes, -^e linge et la verrerie éblousissaient 

il n'y avait là pourtant que verres ordinaire et linge uni...(2) 

Telle est la manière par laquelle les 'choses' font partie du cadre,de tout Cô 

qui entoure l'homme. En même temps l'homme a également près de lui, 

la nature. 

C'est une nature, décrite en grande partie d'une manière 

impressioniste. 

L'auteur aime reproduire l'atmosphère qu'en faire un tableau de 

la réalité. Il se sert de la lumière, des ombres, des parfums et des 

bruits,, il aime surtouVles brouillards qui donnent des lignes indistinctes. 

(1) L.C.V. 66. Cf. 284. 

( 2) L'Inf. 209. 
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"Quand il revffent à lui, des buées grises couraient au-dessus.de sa 

tête, et vers l'est, de grandes traînées roses illuminaient le ciel. 

$près les ondées de la nuit, et comme pour les fêter de partout des 

senteurs s'élevaient plus pénétrantes: chaque branche fumait, des oiseaux 

chantaient, les brouillards se levaient avec une lenteur de fantômes; 

il faisait frais une fraîcheur douce pareille à une caresse qui effleure.V( 1) 

D'aièleurs, la nature est vivante. Nous percevons cette vie en ce 

qu'elle change continuellement en apparence. 

" Les silhouettes indécises des arbres grandissaient pareilles à 

des êtres fantastiques.(2).. Les ôhamps s'étirent sous une couche de brouillard 

sortent du repos de nuit..(5) La plaine de Castres- s'étale sans bruit 

à la manière de l'eau qui sourd en temps d'inàondation.(4) La plaine 

étroite glisse comme un fleuve entre des hérissements de terre.(5) 

Puis, l'auteur nous donne l'idée d'une vie par les descriptions 

et les attributs particulièrement humaines. La nature dort d'un 

sommeil bienheureux.(6) Le ciel somnole. (7). Les collines 

bleues souriaient (8), et dans l'agir " ce sourire, sans lèvres dont 

4e fut les grandes joies de printemps qui revient (9). 

La nature a une voix: " De cette grand renaissance de vie qui répandait 

sur l'horizon un murmure mystérieux, une sérénité se levait amollissante# (l ) 

La voix de la rivière bruyante avec des remous d'écumes argentées, ou 

silèneieusefaisant de loin en loin des clapotements sourds, fut la 

première voix repondant à son délire (Stéphane) dans cette nuit sans 

(1) U.S. 168. Cf. B.D. 111, 108,112,63. Le E§rm. 90-91. M.C.253. V.S.38. 
U.S. 79,47,58,61,69,198, L'Emp. 175, 89, L'Inf. 260 

(2) Ibid. 8. (3) S.D.C. 16. (4) L'Inf. 263. (o) M.C. 162. 
(6) U.S. 168. (7) L'Emp. 182. (8) Laby. 49. (9) 

(10) B.D. 108. 
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nom il lui trouvait quelque chose de prophétique et c(e menaçant.. (2 ) 

Suffcmt la nuit, quand tout est cachet dans les&Ubres, la nature se 

reveille, et parle et se remue... 

"..voix étrange de la nuit, voix mul£iplèîqui est à la fois partout et nulle 

part... C'était dans ('espace un tresaillement sourd. Une prbihyphonie sans 

rhythme, faite de vols d'insectes et de mouvements d'herbes. xout bruissait. 

L'espace était plein de frôlements, de frissons, de chuthotements 

si bas qu'on les surprenait à peine., on eût dit que,l'homme dormant/ 

la terre prenait l'éveil et commençait à vivre. Certains son$, pour 

êtres perçus, exigent la volonté d'entendre..7f2) 

"Quelquefois cette vie lui semble: si mystérieuse, que l'homme la spirit-

ualise, en lui donnant une âme. La montagaft, La Meije devient pour 

Jean Bunant un être aimé (3), capable de prendre son âme et son corps(4). 

On voit les Vignobles dont les souches noires semblaient tordues par 

une douleur et la terre exhale la même tristesse (5). %icore il y a le 

bonheur de la nature, "Gigantesque bonheur surgissant de l'immensité vers 

le grand ciel bleu. (7) 

La nature a un rôle plus différent que les 'choses'. L'homme 

ne dépend pas d'elle, comme des'choses', cependant quoi qu'elle soit usa 

force indépendante, indifférente .?à l'homme, elle n'est pas séparée 

de sa vie et ses pensées. 

' r 
L'homme aime la nature, simplement comme fond de décor. Ile;. 

satisfait ses sentiments esthétiques. Il aime sa beauté.. 

• ^n ces premières journées d'octobre, les feuilles déjà se glissaient 

aux extrémités des branches, pareilles à des gout^lettes d'or, 

(1) U.S. 167. (2) V.S. 18 (3) S.D.C. 95. (4) Ibid. 105. (6) L'Inf. 295. 
(7) 198. 
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et sur l'horizon de larges tfuégs grises dormaient, caressantes. &n passant 

dans le jardin de la tante, j'eus une vision délicieuse de verdure à demi-

brulée. , d'aubépines couleur de rouille et de fleurs pâmées, 

tandisque par les allées, la joubarbe, les ravenelles, et encore 

des folles avoines à courbures légères envahissaient le gravier, 

s'épanouissaient en toutes les directions - vrai bouquet 

de fête, tout embaumé de soleil." (1) 

Un ciM clair et les bâtiments enxoleilléadonnent envie de sortir 

pour glouir de la beauté de la campagne. "Certaing$lumières de printemps 

sont une irrésistible invite'âu voyage. Il suffit de les 

apercevoir en ouvrant son volet pour souhaiter courir la campagne.(2) 

Ou encore, l'air léger où "courait des sent.eurg de printxemps 

précoce.... .donnait envie de le boire comme une liqueur fraîche. Sensation 

esquise.."(3) Ou dans un ravin où se trouvait "une frénésie de plant es* 

une ivresse de parfum, on avait à la fois le déSÏF de se rouler 

dans ce parterre et l'effroi de marcher sur sa splendeur." (&) 

Mais l'homme perçoit l'immensité, l^impassibxilité de la nature. 

£>es fois, la voyant "palpitant d'une vie formidable et cachée",(^) 

elle l'effraie. 

" Et dire surtout l'impossibilité insolente de ce ciel qui n'est ni beau 

ni même mystérieux, mais silencieux, sentir qu'une vie est en lui, et que 

cette vie n'a pas conscience d'elle, subir l'obsession des choses, sembla "hes 

seulement par leur indifférence; comprendre qu'elles sont belles uniquement 

par nous qui les percevons, et qu'elles demeianerent après nous, sans 

nous - éternellement ! - comme si nous n'ai^ms giamais étéj.(^) 

(1) Bonne Dame 40. (2) M.C. 39. (3) S.D.C. 62 (4) Ibid. 73, Cf. Emp.15 
U.S.47 

(5) V.S. 79. (6) Emp. 189. Laby.126 
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Mais l'homme sent bien que la nature lui est tout à fait indifférente. 

"Partout ailleurs un calme doux et la sérénité des ombrages qui ont 

vu les générations disparaître l'une après l'autre sans cesser de reverdir» 

Devant cette magnifique indifféBence de la nature qu'étaient ..les 

petites curiosités qui m'avaient tourmenté1.' {%) 

De plus"Il est rare que la nature se mette en concordance avec les 

événements qui nous intéressent." (g) 

Pierre Jauffrelin n'aime pas la campagne. "Ici autant de jours, autant 

d'aspects: une vie mouvante qui échappe aux prévisions , gaies qu«nd 

on a envie de pleurer, triste quand on souhaiterait tire, et impossible 

d'y échapper! La nature vous plante sa griffe au cou et 

on doit obéir." (3) 

Ou encore deux êtres accablés de douleur, la Blanchotte et l'Abbé 

Taffin se promènent. Les champs les entourent, nature vivante et 

saine, complètement indifférente à leur souffrance, "Cependant une 

détresse pareille ravageait leur deux visages. Celui de la femme avait 

une expression cruelle, à force d'inspecter avec une jalousie affreuse 

toutes ces choses vivantes dont la terre se couvre durant l'été et qui, 

elles, auraient pu mourir sans que personne en souffrit.."(4) 

Stépnane, ses sens aiguisés par sa douleur et son chagrin d e 

trouver l'hommeur de sa -aère sali, se rend; compte aussi de l'iddifference 

de la nature à ses douleurs.."^hj la nature, les champs, l'apaisement 

de la vie calme, le silence de tout.. Ôe toutes parts une odeur délicieuse 

de verdures mouillées par l'ondée finissante: les teintes s'assombrissaient 

et à voir ainsi la terre sourire dans sa coquetterie triomphante, 

lui se prenait d'un désespoir." (5) 

(1) L'Appel. 29 (2) M.C. 39 (3) Sol. 91 (4) V.3. 228 (5) U.S. 110. 
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Bonne Dame souffre. Il y a peu de temps, elle était heureuse, enchantée 

de la beauté de la terre. Et puis frappée par une douleur, une torture 

la dévorant elle voif ces même champs... "autour d'elle c'était la printemps 

qui sortait enfin des choses, de la terre réveillée des plantes frissonnant 

de joie...Etre plongé dans la paix de toutes ces choses et tant 

souffrir... cette promenade délicieuse., devenait un cauchemar." (1) 

ffais quoique l'homme feente que la nature lui est indifférente, 

il a tellement besoin d'une sympathie, qu'il la transforme, il la spiritual ise 

de façon à la mettre au diapason de ses propres sentiments. 

Stéphane est heureux de se laisser pénétrer peu à peu par "l'immutabilité 

dès choses".(2) «feis plus tard quand il venait d'être désillusionné, 

quand sa foi en le monde fut ébranlée, alors % qu'il croyait que ses 

peines étaient un fardeau qui 1'empêchaient de respirer, "tout 

à coup, comme il restait immobile, le merveilleux? silence, 

la paix endormie de la terre dont depuis des jours il s'enivrait, 

l'impassibilité verdoyante des plantes, ces lointaines eux-mêms 

que les ténèbres dérobaient, lui jetèrent une terreur." (3) 

Se rendant compte que tout ce qui l'entourait lui étaient indifférent 

et étragger à ses souffrances, Stéphane le spiritualise, il l'imagine, 

"perfide, mauvaise: comme si derrière chaque immobilité de branches 

se fut cachée une traîtrèse inconnue. x\Lors il fut pris de panique et 

courut vers la vizat qui, toute noire et sans lumières, se dressait, 

,ne montrant de sa masse que les arêtes coupantes des angles de murs, 

(l)B.D. 3.12. Cf. U.S.135, 169. L'Asc. 165. 
(2) U.S. 69-70. 
(3) Ibid. 89. 



(44) 

mais elle aussi, au milieu de sommeil universel:,, semblait lui refuser 

son refuge et proférer une menace..."(2) 

M. Lormier encore, malheureux de la mort de sa fille, qu'il avait 

tant aimée nous dit d'un peuplier qu'il a vu au Troianon, un peuplier 

isolé §ur la pelouse, "Ses feeanches nues, dressée^en suppliantes, 

avaient l'air de crier,"-fourquoi nous a-t-én dépouillées? Lt je songeais, 

avant l'air de crier "Pourquoi nous a-t-on dépouillées?" ^t je 

songeais, avant d«^x mois, toutes auront verdi: suis-je donc le 

seul auquel on ne rend; rien? (2) 

Et 1'homme peut tellement spiritualiser parfois une partie de la 

nature en lui donnai une âme qu'il se sacrifitérait pour elle. 

Par exemple dans le 'Cas de Jean Bunant* existe un homme qui arrive 

à aimer une montagne comme un être. "Eêrmait-il les yeux, il la 

revoyait encore. Et parcequêelle était ainsi toujours présent^ parce 
i 

quê:;toujours il
vavait retrouvée à la limite des ses pensées comme de son 

horizon, peu à peu il s'était appris^lui découvrir des formes, une 

beauté, même une âme! Le matin, il imaginait ainsi qu'elle l'attendait à 

sa croisée pour répondre B son saluti le soir elle lui parlait..(3) 

Et alors il en devient amoureux.."Victime à son tour de la névrose qu'il 

avait raillée en lisant des njcits d'alpaniste, il aima la Meije" (4) 

"C'était un amour étrange, passionné, exclusif, presque charnel; un amour 

où se mêlaient la terreur de voir à nouveau des êtres hu sainf fouler 

la ttien-aimée, et le désir aigu de posséder celle-ci." (5) 

Mais à d'autres moments, plus rationels quand l'inconscient 

ne domine pas l'homme, il se rend compte que c'est lui cui 

(1) U.S. 89. (2) L'Appel 213. (3) S.D.C. 82. (4) Ibid. 95. 

(5) S.D.C. $ê. 
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transforme les choses de la nature, SDans ces promenades, Stéphane ne peisait 

point se laissant pénétrer paa à peu par l'immutabilité des choses 

à laquelle nous ne croyons pas. tant notre rêve lui jette de variété."(1^ 

D'ailleurs l'homme se rend compte de sa supériorité sur la natiaire. 

"Nous allions tout droit, sans hâte apparente. JMous allions, 

telles des ombres, sous l'immense avenue qui, empourprée par le soleil 

déclinant semblait railler notre petitesse et ndre misère. Qu'est-ce 

que deux pauvres hommes devant une futaie géante et 1'embrassèment 

d'un ciel d'automne? Cependant, jamais - nnn jamais comme au cours de 

cette marche - je n'ai perçu de quelle hauteur infinie nous dominions 

cette grandeur- la conscience du mal sans remède - ce pouvoir atroce 

enfin réservé aux sôflls humaiQâ- désespérer.."(2 ) 

Cependant en dépit de ce rationalisme des hommes, la nature 

les influence,. Il y a un travfe||. mystérieux qui agit sur l'âme, 

un épanchement, un élargissement de l'esprit. "Stéphane, même au début 

n'avait point conscience des spleàdèars de jurie que la nature étalait 

devant lui, mais vivant d'une demi-vie, il voyai^t sans voir , se sentant 

bien sans savoir ce mi'il sentait, et ne cherchant rèen de plus.. C'était 

pourtant au fond de lui un travail inconscient et sourd, un éveil de son 

être, jusqu'ici rivé aux petites en lui presque à chaque heure, 

son âme s'ouvrant à la lumière ainsi que les fleurs attendent le matin 

pour montrer leur coeur à nu." (3) 

Quant à Jean -^^unant, archiviste paléographe de son état, il 

avait compri$ qu'il avait traversé des émotions si Celles que fcfcut 

(1) U.S. 69-70. 
(2) L'Appel 63. 
(3) U.S. 68- 70. 
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que toutes le passé devant elle $'effaçait,,* À cause d'elle, il 

communiait désormais avec les bois, les ruisseaux, les glaces lointaines 

le ciel qui change et le^rochers qui mettent devant lui des bornes 

éternelles. Par elle, son coeur de savant, inexpert aux extases 

juvéniles, était devenu un champ de fleurs. (2h) 

L'aspect seul d'une fcT)ute, morne et sans intérêt, a le pouvoir 

&t at-trister l'homme. "-"-1 esiste une secrète action du visage de la 

terrei sOBrl'âme de qui lg. regarde. ParCô que les moindres trait$? 

de ce visage, étaient ici pjwces et durs, la joie d'Ida peu à peu diminue."(2 ) 

Chez Bonne Dame, les peupliers dessinent leurs formes sombres sur 

les profondeurs du cilié en deuil, et un "je ne sais quoi d'écrasant 

semble descendre sur les âmes, f̂out est silencieux, d'une tristesse sans 

remède." (3) De plus, Bonne Dame seule et se plaignant de la 

séparation de sa fille, "avait beau n'être ni nerveuse ni 

sentimentale^ sa solitude l'écrasait et l'immensité même des étendue^ 

tant il semblait que le vide de l'espace prolongeât celui de son coeur."(4) 

Mais souvent la nature a le pouvoir de rendre 3-'tomme heureux. 

"Il suffit presque toujours d'approcher vraiment de ,1a nature pour 

en subir l'action pacifiante et saine. Très vite au milieu des champs 

ou redevient clairvoôyant, cependant eue les soucis reprennent 

leurs dimensions giumaines." (5) 

Cette vie, si puissante de la nature, qui répand partout un murmure 

mystérieuse une sérénité se lève amollisante, enveloppant,1'homme. (6) 

£tf encore, la nature ne connaissant pas la douleur, si heureuse, 

chantant le repos, peut attirer l'homme jusqu'au désir de déposer son 

fardeau dans l'oubli de ses eaux. (7) 

(!) s D C 105 (^) B*D- 156« (5) Solitudes 95. (7) U.S. 173. 

(sjiâic.'iflo. ' (4) Ibid- 63- (6) B-D' 109-
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La gaieté des choses de la terre donnait à Stéphane un appétit 

de bonheur (1), et encore elle le prend à l'âme et " devant ce silence 

des êtres, si pareil au sien, un afflux de; bonheur printanier 

lui était venu. (2) 

La contemplation, seu3£des beautés de l'aube fait oublier à 

l'homme les douleurs, qui l'accablent. "A cette enfance divine du jour 

qui approche, les mains chargées d'inconnu! Plumard l'angoisse 

reviendra, et la fatigue et le découragement morne; an ce moment il 

n'y a plus que le délice d'apercevoir la lumière et le besoin de se 

mettre à genoux pour 1% remercier d'être là! (5) 

aââ encore aux moments où l'homme se plonge 04ns ses pensées 

intimes, il n'est pas reconnaissant de toutes les beautés <ju monde, 

"A nos piêflls, la lumière filtrée par les brancaes coulait en ruisseaux 

d'or sur le sol. Un souffle tiède animait l'allée illuminée. 

Tout ce que les yeux atteignaient était serein, et beau,.. Cependant 

une telle certitude de douleur définitive émanait de nous que la 

splendeur n'existait plus: le silence d'un hommm qui souffre 

suffit pour atteindre la beauté de l'univers et l'univers lui-même."(4) 

Ida regarde le paysage étonnant qu'elle voit du parapet de roches. 

Ivlais " le pre.iier étonnement passé, Ida retourna et bientôt ne regarda 

plus que la route." (5) Ses pensées étaient fcibut occupées du mystère 

de ^adame Clapain. 

Bonne Dame, heureuse dans sa nouvelle maison à Château^111» ou ^e 

ses fenêtres regarde- t ces horizons de terre calme, croît avoir trouvé 

le cadre rêvé, (ô) Mais viennent la douleur, la jalousie, et en dépit 

(1) U.S. 57 (4) L'Appel. 61. 
(2) Ibid. 49. Cf. S.D.C. 16. Laby. 93. (5) M.C. 162 Cf. 253. 
(3) V.S. 38. (ô) B.D. 13. 
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du soleil qui s'étendait en grandes nappes éblouissantes sur la 

plaine..comme il lui semblait tièste! (1) 

Cette terre est le cadre des paysans et de ceux qui la labourent. 

Euxron dirait, passent chaque jour indifférents à l'influence de la 

terre ou de ses beautés. -Lls sont trèp proches,dêèlle, et n'en attendent 

qu'une récompense matérielle. Sidonie devant ce"mère splendide, ne 

pense qu'aux joncs qu$, lui avaiffjapporté 180 francs, et elle regrette 

même qu'elle ne puisse pas l'agrandir. "C'était tout ce que lui 

disait cette mare toujours vue, rien^autre que les bénéfices produits, ou 

le conteatment d'ambitions satisfaites. A force de vivre à côté 

de ges choses, son âme s'était fermée et elle ne pouvait plus en 

recevoir de commotions. (2) 

Même ceux qui ne travaillent pas la terre, mais qui restent pèès 

d'elle, sont également pauvres d'esprit. Voici l'&dmemoi selle Peyrolles, 

la châtelaine, l'Abbé Taffin et un monsieur Lethois: "Lfi travââl de 

la terre, à force de courber les hommes vers le sol leur rapetisse la 

taille; de même il semblait que leurs âmes, habituées par la 

solitude à regarder en bas, se fussent recroquevillées. Tous trois 

ainsi, prêtre, vieille fille, vieux garçon, étaient sans foyer, -ais 

aucun n'en souffrait, fous trois réfugié^ sur la berge regardaient 

passer le grand fleuve de tendresse qui fertilise les coeurs, sans qu'mn 

désir leur fut jamais venu d'y tremper les lèvres." f>3)_ -

'tîâme de Stéphane s'ouvre au contact de la nature, et Jean Bunant 

ressent de profondes et belles émotions devant sa Meijé. Cemme citadins 

ils sont plus sensiblesaux beautés de la nature. Ivlais l'influence est 

momentanée. Ils peuvent échapper , retourner à leur vie ordinaire. 

Pour une influence plus profonde, prenez le cas d'Abselme Théodat, ce fonc-

(1) B.D.. 63 Cf. M.C. 103. (2) U.S. 61-2. (3) V.S. 14-15. 
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tionnaire de la ville, raffiné et sensible, destiné à passer 

le reste de sa vie dans ce petit village Saint Christol. fl étouffe, 

il est écrasé. Je vais vers bien autre chose! Il s'agit d'y mourir jour 

à jour, dans le vide des heures et sachant que je ne m'en échapperai 

qu'entre quatre planches."(1) 

'J-'héodat est venu avec la résolution de mener une vie d'homme eutiivé, 

retiré à la campagne, une vie de promenades, de lecture. 

"Quelle illusion! Je répète qu'à peine revenus à la terre, les plus resoiis 

subissent la loi. Pour elle! pas de différence entre un homme et un 

buisson. Deux mois n'étaient pas écoulés que déjà je n'avais plus 

de goût à lire.." Puis il a abondonné tout souci de tenu. 

"Regardez-moi plutôt',' dit-il à son ami, " suis-je assez devenu paysan? 

J'en ai pris la face, les rides, les mains calleuses, le costume, et 

même le geste!.." "Il djQB.it vrai: immobile d'étonnement je reconnaissais 

à mon tout* plus de rudesse dans ses manières, moins de muances dans sa 

politesse, un paysan? pas tout à fait, mais à coup sûr un homme 

déshabitué au contact social et désormais étranger à la ville au moins 

atLtant qu'à ce triste décor de labours." (2) 

Ayant d'une telle façon crée un lien entre l'homme/et le cadre, l'auteur 

pmivait ainsi employer le cadre comme une partie essentielle de son 

analyse psychologique. 

L'auteur s'en sert^pour révéler les sentiments de l'homme . 

C'est l'ambiance plutôt qu'une simple reproduction de la réalité, qui 

(1) L'infirme 263. (2) *Md. 303. 

http://djQB.it
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rend apparent plus subtilement le coeur, l'âme. Déjà au commencement 

de son oeuvre il en reconnaît l'importance. Dans sa seule oeuvre de 

critique d'art (Petits Maîtres 1893), à propos de Pieter de Hooch, ce 

peintre Hollandais, Estaunie dit, 

"Ce délicat devait exprimer en peinture la plus délicate des Nuances, la 

plus fugitive^, la plus rare., à un degré exquis, il eût l'intuition 

de ce parfum de vie subtil^, de cette essence légère qui dégagent les 

alentours et qui se nomme "l'ambiance'. (1) eefltqualité qu'Estaunie 

admire tellement dans la peinture, il l'a amenée dans ces descriptions. 

"C'est le secret de l'ambiance, dit- il plus tard, de démêler, ici et 

là>, l'ombre laissée par le passage de l'être, et de mettre dans l'inerte 

Une flamme de vie.." (2) 

Voyons de quelle manière l'auteur révèle la lutte mentale de Noémi,. 

Ulle est arrivée au point où tou&çses ambitions sont contrecarrées 

par le refus de sa fille à se marier avec Just Pichereau. ^e soir 

elle se couche et jusqu'au dernier rayon de lumière, le miroir sent les 

ye^cx de Noémi, fixés sur lui, l'interrogeaat^cherchant à savoir comment 

cela est arrivé. La nuit passe. Alors le miroir raconte comment la 

lumière grise de l'aube, pénètre dans la pièce. 

.." Aussitôt, sur la cheminée, près de la porte, en avant des fenêtres 

de toutes parts dejs formes se dessinent. £n dirait des larves s'échappent 

de la muraille. Il y a des moments où l'on a peur que ce ne soient des 

bêtes, d'autres où l'on S'imagine s'être trompé et avoir pris son désèr 

pour une réalité. Non ce n'est pas un rêve, -le les reconnais maintenait; 

le fauteuil à roulettes de -woémi Ciérabault; en face il n'y a pas d'homrae 

(1) Petits Maîtres p. 237. 
(2) Ibid. 243. 
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accroupi, c'est tout bonnement la ty.ble à ouvrage; la déchirure noire 

qui dehors bààafre l'air, est le fût d'un marronier. 

" Mais au fond, de la chambre, pourquoi ce suaire qui a l'air d'attendre 

que commence la cérémonie funèbre? Ah! j'avais oublié l'alcôve 

et le lit! Ce sont les draps qui trouent l'ombre avec à& blanc fade.. 

^n ne soupçonne pas ce que devient dans le matin naissant, un carré 

de toile étalé sur un tréteau! Je ne parviens plus à regarder ailleurs. 

Le reste est accessoire qui ne compte pas. Chaque chose qui refUaît 

devient ailleurs pareille à moi et tend aussi la tête vers ce point 

où les ténèbres s'obstinent à demeurer, sans que pour cela le bàanc 

cesse d'y être aperçu... Soudain, au-dessus d# drap, une tache qui 

se dégage, Isolée, blafarde comme lui, et sur la tache deux points 

brillants, profonds. C'est elle! elle qui me cherchait depuis Mer et 

me retrouve enfin! ^lors tout disparaît, la lumière, les meubles 

la chambre même, -^e tête à tête recommence; je ne vois plus qu'un 

visage - dans ce visage, des yeux - dans ces yeux, une question toujours 

pareille: "§u'y a-t-èl? " (1) 

^-iBsi cette description concentre toute notre attention sur la figure 

de Noémi. Trahie par la figure, ses plus intimes pensées peuvent 

être saisies par le miroir, il perçoit qu£elle avait revécu le passé, 

y cherchant une réponse à sa question. C'est remarquable, l'impression 

que l'auteur obtii^£par cefcte-description un peu lugubre, effrayante. 

Elle est en harmoie avec les évènments sinistres du passé, ctaof Noémi 

s'est souvenue pendant la puit. De même que nous apercevons la 

figure de Noémi sortis de la nuit,nous verrons le mystère sortir de passé, 

et c'est là qu'on trouve la raison de refus de sa fille à épouser ceihùi 

(1) L.C.V. 144. 
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qug Noémi avait choisi. 

3Ee cadre est souvent employé comme symbole dons l'analyse. 

^es splendeurs de l'aube, vues au moment heureux où M. Lethois 

aveugle retrouve la vue, sont non seulemtï& le symbole du révèèl de 

cette nuit oléine d'angoisse et de désespoir, mais encore le commencement 

d'un autre jour plein d'espérance. "Ah, cette enfance divine du gLOur 

qui approche, les mains chargées d'inconnu! Comme à le contempler seulement, 

l'homme sent la vie légère}",, L'aube par contraste met plus en valeur 

les douleurs si accablantes de cet homme, et sa joie de voir à nouveau. 

Ida Oac[if0n rentre d'un voyage, où elle a cherché à trouver l'identité 

de ^dame Clapain. -Elle revient beaucoup plus renseignée mais 

n'ayant pas encore découvert le secret du suicide, autour d'elle, un 

brouillard épais comme ce mystère qu'elle ne peut pas résoudre, 

"mélange de visible et d'iréel, ou aperçoit aussi de loin en loin une 

fomme de passant mais cette forme ne projette aucune ombre d'elle." (2) 

Encore une fois le brouillard à la fin de 'L'Infirme aux ..iaiBR de 

Lumière', devient le symbole de l'impuissance de l'homme à percevoir 

l'inconnu, "^n brouillard de plaine où on ne voit rien à vingt mètres 

de soi, l'horizon, la plaine, sont dévorén par le blanc. (3) un brouillard 

dont l'unique fonction est de tendre un écran devant la vie qu'on 

soupçonne. Ce n'est pas lui qui fait peur, mais ce qu'il cache..(4) 

A ce moment théodat raconte qu'il ne regrette pas le sacrifice qu'il 

a ,fait de s sa vie, mais qu'il est tourmenté par une angoisse. ,!Jl faut 

que Dieu existe, déclare-t-il, sinon son sacrifice ne vaudrait réen. 

Il doute, il ne trouve que des eontradifctions. C'est comme 

à traversée brouillard qui les entoure , un édran tendu devant ce qui 

f1) V.S, 38. (2) M.C. 288. CF. B.D. 156. (3) L'Infirme 293. (4) Ibid. 294. 
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est au-delà. 

" -^insi, songeais-je, chacun avance ou peine, plongé dans la brume* 

isolé dans un monde où il devine des formes indiscernables et sous 

un ciel problématique. Parfois un cri traverse l'espace: ^'out au 

plus sert-il à déceler des présences voisines, mais invisibles. Théodat 

par exemple ne connaissait de l'univers que le sentier douloureux 

où le hasard l'avait placé et qu'il foulait solitaire." (l) 

jlinsi comme dans la vie, chacun est séparé de l'autre par le décor de la 

réalité "qui masque les saules vies véritables".(2) "Sans doute, 

allions nous tenter de no^s revoir: que seraient, cependant, tout 

à l'heure nos paroles sinon encore l'appel à travers le brouillard, 

le cri révélateur d'existence proche: auprès desquelles on passe 

sans parvenir à les joindre." (3) 

^ouvent le cadre mis au diapason dessentiments de l'homme donne 

plus de valeur, plus de force à ces sentiments, -^es 'choses' 

écoutent regardent, en même temps que les ho mies, rendant plus exprès sif 

lèar inquiétude ou leur joie, (4) le solitude, l!air Jîfciste de 

la campagne rend plus fotfcsl'impression de vie solitaire , de douleur 

de 1'homme contraint d'y vivre.(5) 

Dans un des plus beaux passages de son oeuvre, quand les jeunes mariés, 

Jean Pesnel et -^lice se promènent le somr sur la c6ee, le paysage qui les 

entoure s'harmonise à leur bonheur miraculeux. "Ces pages, dit 

JE.Ce, sont d'une poésie rare chez le romancier austère d'un lyrisme 

spiritualisé." Isolés, sur le haut de la colline, "ayant sur nos têtes 

le ciel immense devant nous l'horizon illimité nous avions l'air de 

(l)L'Infirme, 294. (2) Tels. 294. (3) L'Infirme 295. (4) Cf. Tels 138. 
(5) Cf. L'Infirme aux ^ains de Lumière. 
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r*a-ir de prendre muette possession du bonheur épandu sur la terre et deveau. 

un monde heureux qui défie l'autre, savourions dans sa plénitude l'immense 

tendresse qui nous divinisait. (1) 

Par contraste aussi, le cadre peut rendre plus vifg les sentiments 

de l'homme. L€h#taJ heur par exemple de M. Baslèvre est rendu plus vif encre 

par la gaieté de l'insoueiance de la nature autour de lui. M. Baslèvre 

s'approche de la fenêtre: 

"En bas, fusaient des rires d'enfants, des cris d'oiseaux. Sur les 

bancs presque tous occupés, des iddifférents bâillaient au sMeil. 

La place rose avait un air de fête insolente, toute la joie étalée devant 

le* deuil d'une âme,accablait. (2) 

Dans 'L'Infirme aux MaiBS de Lumière', où l'auteur donne l'expression 

la plus haute de son mysticisme, il raconta des souvenirs, d'un peu de 

beauté, une fleur vue un #°ur d'été. Et autour des hommes 

qui parlent est le décor le plus triste que possible, du brouillard, 

du froid, et une maison trmste et vide après la mort de l'Infirme. (2) 

Le cadre peut encore Jouer un^ rôle dans l'action. 

Une ville, par exemple, celle de Semur n'est pas un décor inanimé, mais 

\\r\. personnage sans laquelle l'action ne se développerait de la même 

façon. 3È«a ville devient preque humaine, elle regarde et parle. 

Silencieuse, pas de passants, ni de voitures, tout s'est enveloppé dans 

le silence. Mais si par hasard sa tranquilité vient à être un peu 

bouleversé^ la voix de la ville s'élève. 

"Si loin qu'on prétende s'en tenir, si hostile qu'on lui soit, 

(1) Laby. 127. 
(2) L'Asc. 112. 
(3) EanaaxL'Inf. 308. 
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à l'heure propice, elle surgit, souffle à l'oreille la nouvelle importante 

ou niaise, tantôt éclaire une aventure, tantôt d'une chiquenaude démolit 

l'oeuvre de longues patiences, enfin toujours affirme son droit de 

contrêfe $tode justice sans appel." (1) 

If&êfcd Séné de la Gilardière est arrivé à Semur, la ville fut inquiète 

et soupçonneuse, -^a voix s'éleva, parla de sa fortune, de son nom 

différent de eeikui de son frère, de famille aventurière de titre 

usurpé, de naissance illégitime. L»orage enfin tombe sur la victime. 

René inconscient jusq'ici de tout ce que la ville disait, impuissant 

à se défendre, part , chassé et vaincu par la ville. Et la voix de la ville 

s'arrête, "autant la teipête avait soufflé violente, autant la viôtoire 

fut accueillie avec calme." (2) 

C'est comme le choeur dânajune tragédie grecque.." Où découvrir 

en effet l'analogue de ce personnage insaisfâs&Le, omniscent et mal 

faisant qui discute, commente, au besoin souffle le conseil perfide 

ou la nouvelle qui égare, tour à tour d'indigne,persifle, rit, et 

victorieux en fin de compte, reste seul debout au dénouement? " (3) 

De même que les villes, les maisons et les choses prennent une 

part, à l'action. Comme dit M. Wampaeh en parlant du livre 'Les Choses 

Voient'.."Notons que ces drames successifs n'ont eu pour témoins 

que les murs de la maison, pour critiques les objets privilégiés, mêlés 

intimement à ces intrigues. Les habitants ont déteint sur les choses, 

leur ont communiqué leurs transes, leurs peines.." (4) 

Même entre les actions des personnages, il y a des silences rendus 

(1) L'Appel. 36. 
(2) Ibid. 57. 
(3) Ibid, 128. 
(4) Wampaeh 95. 
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éloquent par la présence des choses. Par exemple le temps qui se passe 

depuis que l'horloge a vu Noémi commettre la substitution des lettres, 

jusqu'au moment de la catastrophe, résultat de ce crime. Toute une 

nuit et un jour se passent. C'est ce que jft. Wampaeh appelle un 'trou'. 

niais les trous qui séparent les événements ou précèdent les collisions 

tragiques sont comblés par les réflexions de l'horloge, iîlles remplissent 

les silences, soulignent les haltes, ^is surtout font ressortit* la 

valeur de ces trêves d'armes où les hommes, pareils à des coureurs 

exténués, préparent $eurs forces pour ce choc final. Les tensions et les 

détentes, les décochements de l'action, les pauses hallucinantes où 

l'on respire une atmosphère chargée de catastrophes immiment es, où 

l'on croit entendre comme les halètements, les essoufflements d'hommes 

exténués, "l'out cela l'horloge nous le relate avec un saississement 

qui nous serre le coeur et nous prend à la gorge." (1) 

Ainsi, nous avons pu voir cette interprétation de cadre chez Estaunie 

et l'emploi qu'il en a fait dans son aàalyse psychologique. 

Estaunie en cherchant à atteindre la réalité profonde des êtres a 

bordé le domaine de l'inexprimable, de l'inconnu. Le cadre comme nous 

l'avons vu devient un moyen d'y pénétrer. Mais qu'il soit créé par l'homm e 

ou à côté de lui, le cadre dans lequel il vit le met en relief, et ainsi, 

en définitif, c'est bien de l'homme àd>nt il s'agit, et de l'homme singulière

ment agrandi par la vie et le mystère de ce qui l'entoure. 

De telle façon, l'auteur a développé l'emploi du cadre. Par ceci 

encore, il nous introduit dans les milieux qu'il a dépeints. Nous allons 

voir, ensuite, ce que seront ces milieux. 

(1) Wampaeh 88. 
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CHAPITRE II. Le Milieu. 

" The old order ehangeth yielding place to new. .."(1) 

Ceci pourrait également s'appliquer à la France qu'Estaunie nous a 

présentée. L'époque qu'il décrit est celle de l'épuisement de cette classe 

bourgeoise (2), qui avait régné en maître depuis la chute du troiètswe 

Empire. En mêîae temps se trouve la réaction contre les préjugés de cette 

classe mourante avec les problèmes nouveaux qui se produssent au 

commencement d'une nouvelle époque: »os temps modernes. 

Par préférence personnelle, et parce que ses idées s'y trouvaient mieux 

illustrées, Estaunie a peiiifc cette époque au point de vue de la province. 

Comment a-t-il présenté ces milieux provinciaux? D'abord le cadre de 

la province est tellement façonné par chaque génération à sa propre image, 

que l'auteur a trouvé indispensable de nous la faire connaître, ^on 

seulement l'architecture des villes, mais aussi les sentiments que nous 

inspirent leur aspect aident à nous les faire comprendre. 

L'auteur semfele avoir préféré ces villes et ces villages, situés en 

Languedoc ou en Bourgogne, silencieux;rétirés du monde, attachés au passé 

alitant par leur pensée que par leursforme. Eloignés du mouvement moderne, 

des drames esistent, tantôt troublant à peine leur vie superficielle, tantôt 

éclatant avec force, et révélant à quel degré leurs passions peuvent devenir 

violentes. 

(1) Tennyson, Idylls of the King. 
(2) Estaunie lui-même les traite de 'bourgeois*. j%is illdit: "Le mot 
sonne vilainement; il a bien tort! Les castes tracent les branches 
maîtresses de l'qrbre de la race et il est excellent qu'un peuple 
se divise en groupes à l'idéal commun." Préface V.Tels qu'ils Furent. 
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C'est le village de Blaizot, perché sur la hauteur, dont les habitants 

refusent d'avoir des communications directes avec la gare, une dem-v-, 

heure de distance dans la valée. (l) Dans ce village retiré du monde 

on caghe au monde un crime comme celui de . Clapain. A Cadours encore 

plus solitaire, parmi ses immenses champs, les habitants permettent 

qu'une servante emprisonne sa patronne de telle sorte qu'elle 

ne puisse changer son testament. (S.D.C.) Il y a aussi le village 

de St. Christol quâ porte encore marqué sur ses murs et dans son dessin 

la trace visible des anciennes luttes religieuses. " Regardant la plaine 

sur trois de ses faces pardessus les remparts encore defcouir, tassé autour 

d'Une place carrée qu'entourent des couveifs ils conservent un faux 

air de ville i^ais de ville que ses habitants ont désertée et qui 

s'effrite au souffle de l'autemps." (2) 

tki bbien ce sont des villes comme Semur, ou Langres qui conservent 

encore leurs Remparts et leurs murs. A Semur, il reste "une falaise 

hériséée de donjons, cernée par une rivière de fcfcutes parts, sauf 

en un point quf est un isthme étroit par où la falaise se rattache 

au plateau."...Ûans les temps anciens, une forteresse couronnait la 

falaise, tandis que la ville, collée de son mieux au réduit tutélaire, 

tassait pêle-mêle à l'extrémité du plateau son beffroi, sa cathédrale 

et ses maisons ventrues." (3) 

Ainsi non seulement reti|ré?et solitaire, la ville , à ce temps, se 

divisa en " deux parties distinctes et devenues rivales: celle du 

plateau ou vieille ville, fleurie de maisons du XIVssièele, composée 

de demeures solennelles à son image. Comme sous le bon duc Philippe, 

la première uniquement s'obstine à vivre. "bÊautre qui a nom ,Jje Rempart' 

dort dans sa grandeur sans témoins, et sonpavé, quand on le foule, 

(1} ivI.C. 140 (2) Inf. 253. (3) Appel. 15. 
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rend le son d'une dalle de cloîfcre." (1) 

Là, sur le'Rempart', reste le dernier de ces bourgeois, fiers 

de leur passé continuant les traditions de la noblesse qu'ils ont 

remplacée. Oubliant qu'auparavant ils ont été méprisés par cette 

noblesse, de leur côté ils dédaignent ceux qui restent à leur$piâds, 

leurs rivais roturiers, commerçants, républicains, enfin tout ce qui 

signifie le progrès, et l'éloignejnettde ce qui est vieux. 

C'est le Puy, encore ville ancienne qui ne perd pas ses souvenirs 

du passé. "Un décor du moyen âge: chapelle et baptistère, hospice et 

couvents, là où nous passions, la sensation que des foules afc^ient 

passé, ^es noms des rues chantaient: rue Saint-#jayol, rue Grasmanant 

rue du Cloître, rue Bec-de-Lièvre. Nous allions, évoquant des chevauchées 

des foires pieuses, la ruée d'uno monde, cependant que nos pas, 

sonnant sur le pavé, faisaient connaître la solitude poignante qui 

leur succède." (2) 

Touèfejces villes évoquent la province. Il reste encore Paris. 

'Peintre de la vie provinciale', appelle-t-on Monsieur Estaunie, 

maâs cette appellation S'applique-t-elle à Paris, où l'action 

se déroule en partie dans plusieurs romans (L'Emp. Le Ferm. L'Appel,), 

dans un autre (L'Asc.) entièrement. 

i^ais oui, car le Paris qu'il montre est provincial. C'est vrai 

qu'il donne une vision du Paris où les étudiants logeaient dans d'ignobles 

ajppafàements, très inconfortables, jggais il ne touche pas les petites 

rues qu'on trouye chez Balzac, où le Paris moderne, à l'exception 

pourtant des esquisses comme celles des 6hamps EiySées;les dimanches 

après midi. On ne voit non plus le Paris du grand- monde ni le 

Paris des lettres. Il présente plutôt un Paris où on trouve les 

(1) Appel. 15. (2) Laby. 237. 
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les mêmes milieux qu'en province. 

"Paris, dit l'auteur, est UBÔ collection de villes autonomes et 

incommunicables dont chacune conserve jalousement ses traitions 

et ses familles, '^'el groupe est bourguignon; tel autre assemble une bourg

eoisie auasi fière de sa roture •*• dont la moindre remonte à Louis XIV -

que démunie de rentes. Ailleurs, on se fcèurte à des eoutumes venues 

en ligne droite de la Restauration, tandis qu'auprès ce ne sont qu'esprits 

d'avant-garde et esthètes d'après-demain." (1) 

Et encore eertains quartiers sont spécifiquement provinciaux. 

Auteuil presque entier, (où se trouve la maâson de l'auteur) et tout 

un quartier de la rive gaaehe, se sont séparés du Paris proprement dit. 

"On ignore, en général, à la suite de quelle fantaisie édilitaire ils 

furent ainsi respectés, mais, dès qu'on y pénétre, on les reconnaît 

à ceci qu'on se croit trasporté sur une autre planète. Deax 

minutes auparavant, la vie gr*ondait, une fièvre dévorait la cèhue 

des passants : soudain, telles des vagues devant une falaise, les rumeurs 

rebroussent; on rôde sur la chaussée vide, on plonger dans un 

recaeillement de Carmel." (2) 

Passant par Saint Sulpice, Léonard retrouve l'atmosphère du Nevers 

gothique.."les rues s'étaient rétrécit!.Partout c'étaient des hôtels, 

pieux, des demeures saintes, deScommunautés évanouies dans le silence; 

L'Abbaye-aux-Bois, abritée sous ses lierres,...d'autres encore les 

Dames de la Retraite, les Chano inesses de Saint-Augustin,. !'( 3) Ou 

Julien Dartot §*$t les mies étroites du même quartier. Près de lui 

"une femme passa, un livre de prières à la main. Un prêtre en surplis 

blanc parut à la perte du séminaire. Le vent goftglant ses manches empesées 

lui donnait l'aspect d'un oiseau maladroit qui rase terre sans parvenir 

(1) L'Asc. 7. (2) Ibid. 8. (3) Emp. 14. 
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à s'envoler.. C'était le Paris provincial et dévot, un Paris 

remplie de cloches sonnantes, d'images pieuses,d'encens." (1) 

t&ielque fois un seul quartier d'une ville , une seule rue de 

cette ville, nous en livrera l'âme; ainsi ce coin aristocratique 

du vieux Dijon, où se trouve 'la Maison*, dans ,ijes Choses voient', ou 

la Eue Berbisey d-ns'Tels qu'Us Furent'. 

'•*-«. Maison' est une de ces maisons de province, en pèerres de taille 

"Rien qu'à l'apercevoir, enserrée entre le long hôtel de La Bretonnière et 

l'hôtel de Chavaines, on sentait que..ses habitants avient appartenu 

au tiers surlevé, parlementaire ou basochard." (2) Mais depu$* longtemps 

les hôtels fermés témoignai$*0La ruine et le dispersement de la noblesse. 

Leurs traditions remontaient plus haut, mais trois générations avaient 

réussi à donnefila Maison' une noblesee. "Le temps aidant, la 

parvenue s'était transformée en aieulè autheUltique et, seule, survivait aux 

ruaâes d'alentour." (3) 

Devant elle la place, aux pavés verdis, toujours à l'ombre de la 

cathédrale de St. Michel, Silencieux sauf quand les clochers sonnent 
JL 

les mariages, les enterrements et. les baptêmes, ^a maison, témoin 

des changements de la bonne société, semble garder les souvenirs 

d'une société disparue. Puis les passantSen la voyant à vaBdre 

s'eccclament, "Encore une maison du vieux gijon qui se ferme..Les 

traditions d'honneur disparaissent, le passé s'effondre et ne reviendra 

plus." (4) 

Peu de passant^ une chaussée où la mousse verdissait, un calme 

de sépulcre, la ^ue Berbisey est un exemple d'un de ces coins 

qu'on peut encore trouver cachés dans les grandes villes provinciales, 

comme ^ijon. Ici, la solitude et le silence; l'atmosphère qui entoure 

(1)1*3 Ferment 45. (2) L.C.V. 10. (3) Ibid. 11. (4) Ibid. 24. 
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ceux qui refusent de se mêler à l'agitation moderne, aucune vie commerciale 

ne gâte aette atmosphère aristocratique. Ni magasins, ni clients."Me 

se hasardaient sur son pavé que les gens contraints par la nécessité: 

encore s'empressaient-ils de hâter le pas, soit que la sonorité de leur marché 

dans ce lêèu désert les effrayât»soit encore qu'ils sentissent, entre la 

Souble rangée d'hôtels moroses, un ennui plus grand les accabler." (1) 

Les hôtels même nous renseignée sur leur,soccuapc,nts. 

Voilà la 'Maâson', Place St. Michel, qui par son aspect bourgeois avait 

"l'air de personne solidement assise, traditionelk^et hautaine." 

De plus son visage était "étroite et correctiî.. "un visage de bon ton 

buriné £ar les moeurs régulières." (2) 

Voilà l'hdteL Ifoubfcin, où demeuraient deiparvenus, républicains, 

abhorrés du haut monde. Il paraît grandiose," glacé..car, "les pierres 

comme les gens savent marquer leur îaumeur; après avoir abrité un 

président de parlement, il déplaît de servir un croquant." (3) 

L'hôtel doublet, rue Berfeisey, évoque par sa seule apparence la 

vie sévère et froide. Voilà "sa porte cochère peinte en vert sombre 

et percée dans un mur lépreus, haute sur pattes, que prolonge une aile 

de bâtiment d'habitation, étroite et nue. ï>e tout exposé au nord ne reçoit 

jamais de soleil. Il en émane un air de couvent et une tristesse de prison." 
(4) 

Peut-être ce n'est qu'un détail, qui nous renseignera. 

Sur la ma&son de Madame None, "comme par ironie, deux hautes girouettes 

supportent, aux cornes du f&îta&ge, deux coeurs percées de flèches: 

ils tournetlÇ tournetità tous les vents, ces jolis coewea oublié s au-dessus 

des toife par le siècle passé! (5) Seuls témoin}d'une époque gaie, joyeu^ 

qui est partie. 

(1) Tels. 73. (2) L.C.V. 10 (3) Tels. 229 (4) Tels. 59 (5) Emp. 15. 
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Où dans la cour de l'hôtel Doublet, au sommet de chaque arcade et formant 

clés, cinq visages de femmes riaient, incarnant dans leurs traits mutins 

les joies à ïleur de lèvres du siècle qui les avait enfantées.. .I*eur gaieté 

prétendait-elle railler la maison d'être devemiue, austère, ou perpétuer 

la mémoire d'un temps où le plaisir tenait lieu de vertu? ($0 

L'intérieur* des maisons refle$te: t encore plus ces milieux. 

Peut-être seulement par de petits détails: x&eubles en utrecht, couleur 

d'or, fleurs artificielles, des agrandissements photographiques: une mère 

ou un fils soldat, 

^'inférieur chez Sidonie Ferramus, nous montre la ruine d'une grande 

famille, obligée de vendre son château à cette paysanne avare. Qu' y&èfc-il 

de plus triste vois l'ancien cadre dégradé par l'ignorance et crudité 

d'un paysan. 'Une curieuse salle., avec ses portes à deux battants, en 

pleino bois et à filets dorés, sa haute cheminée de bronze où des chaises 

de paille, sa suspension achetée dans un bazar, ses gravures colorées 

où un minet jouait diversement avec un chapeau et un polichinelle." (2) 

Ou 'la Maison', place St. Michel, dès qu'on entrait, " l'air 

de grandeur s'évanouissait. Cela paraissait uniquement triste, quoique 

toujours convenable. Les ouvertures étroites, les enduits verdissants, les 

pièces en enfilade, l'absence totale de confort, tout affirmait des habitudes 

èe vie étroite et 1'obligation de réparer les heures d'apparat par une 

économie de fourmi." (3) 

Dans l'hôtel Êtaublet, l'ancien salon de l'aieul est devenu salle 

d'études, et débsrrass où s'accumule- ; tout ce que est devenu inutile 

dans la maison. Ici un décor exquise de merveilleuses boiseries 

illuminaient les murs, "les peuplant littéralement de fleurs, de rubans 

et d'arcades légères. Et quelle discrétion dans l'opulence! Une élégance 

spirituelle, un&mesure qui partout gardait le sourire.." (4) 

(i) Tels. 60 (2) U.S. 62 (3) L.C.V. 11. (4) Tel. 66. 
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Mais sa richesse criait l'abandon. Lesalon de tante Adèle est maintenant 

au premier, i^a cheminée. SBBI temoinr. de ce respect du passé; des torchères 

Louis XVI, des flambeaux d'argent Louis XIV, et une pendule Louis Philippe. 

Mais à part cela, l'austérité du décor reflète le changement du goût d# 

siècle. Point de bibelots qui décèle la présence d'une flemme, les murs 

ornés de gravures pieuses, un crucifix d'ivoire, tou| les meubles 

en acajou, les rideaulTet £a tapisserie de couleur sombre; le décor 

froid d'une fewme qui né permettait ni frivolité ni aisance dans aa vie. 

**e milieu provinciale n'est pas seulement évoqué par le cadre, et 

les sentiments qu'il inspire, tes sujets même que l'auteur a traités 

sont tout particuliers au milieu provincial. •*% effet les tragédies sont 

pour la plupart seules possibles en province. Du plus petit village 

à la plus grande ville, tivd S*ne manière de vivre qui crée une 

atmosphère particulière. C'est tellement le cas, que même l'auteur 

nous dit dans 'l'Appel de la Route'; "Tel dénoument impossible à PaMs 

avenue de Messin@r, devient au contraire seul acceptable à Semur." 

Aussi bizarre que ceci paraisse, il faut se rendre comptable cette différence. 

De quoi s'agit-il? D'abord c'est la curiosité des habitants, ce besoin 

exaspéré de connaître la vie privée de chacun, et enfin ce besoin de 

bavardage. Cela s mil, différencie la province de Paris. " A Paris, le 

lâchage est une opération naturelle et spontanée. C'est un postulat 

de la vie. Je ne prétends pas ( dit le docteur Pontillac) qu'il soit 

moins fréquent en province, mais il y est de nécessité moins impérieuse." (1) 

Aussitôt que Madame Deschantres et son fils sont arrivés au village 

de Belpech, que ^idonie les a mis au courant "des potins, des démêlés 

(1) t'Appel. 14. 
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avec le juge de paix, du scandale du notaire, des associations ferventes, 

des cléricaux, des fonctionnaires, des ambitions, des concurrences pofcfee 

à porte, comme si, sans cette introduction dans l'existence intime sans 

irette accumulation de choses insignifiantes et minoise.ules, la vie de 

ce pays eût paru un incmmpréhensible rébus." (l) 

On trouve cela, même dans le^s grandes villes comme ^ijon, dans 

ces petits quartiers éloignés de l'agitation du monde. Par l'apparence 

on croirait ces grandes dames qu'on voit si fieres, et si parfaitc^de tenue, 

au-dessus de telles mesquineries. Mais non, le matin, de bonne heure 

ces rues ,d'habitude sans vie, s'animent, -^es portes s'ouvrent, 

et toutes les bonnes se pressent à la ijorne-f ont sine pour puiser 

dans de grands seaux, l'eau du matin. En même temps les laitières 

viennetHT- suit un bruit de papotages •*• 'échange de nouvelles." ta chronique 

de la ville déferle avec le lait tot le quart&6r Berbisey." (2) 

l'es belles- dames sont déjà sorties, 4é paroissien à la main, pour 

se rendre à la messe. Et le retours, les devoirs de piété finis, 

elles se groupent, et receuillent les nouvelles. 

Tout ce qu'on fait est connu. En effet "Il faut se résigner à vivre 

dans certaines villes comme dans une cage de verre." (3) 

Oomme&t des êtres qui ne se rencontrent jamais, ne se communiquent rien, 

n'écrivent pas, lisant encore moins, comment dis-je, parviennent-ils 

à connaître ce que des familiers et des parents, ne soupçonnent pas? 

Là est le mystère." D'où viennent les nouvelles, par qui sont-elles répandues? 

"•^e cherchez pas, dit le docteur Duclos, cfest vous, moi, tout le monde.. 

Il m'est arrivé d'apprendre le même fait, et le même jour, par l'entremise 

(1) U.S. 58. Cf. V.S. 42 (les voix du village) 
(2) Tels. 75. 
(3) M.C. 30. 
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d'un cordonnier, du vicaire, de l'adjoint radical et d'une dame royaliste." 

(D 
Poufcàant, cette opinion publique, on ne peut l'ignoser. Tant 

que les gens peuvent tout savoir et mi'il n'y a rien qui puisse bouleverser 

leur contentement, le bavardage est paisible, tranquille. !vfe.is qu'il y 

ait un peu de mystère, quelque chose qu'on ne peut pas comprendre, 

alors les voix s'élenent et deviennent une force si puissante 

qu'on ne peut l'ignorer. 

§ue Madame Clapain vienne à Langres et s'insialle chez les Cadifon, 

-et qu'elle ne dise rien au sujet de son passé, ou de sa raison de venir, 

c'est assez pour exciter énttonaaent la curiosité publique, -fhsulte on 

ne peut admettre qu'elle se suicide sans satisfaire cette curiosité. 

Frustée de leur part de bon scandale, on exigent que le mystère sott 

éclairée . Puis l'Eclaireur',' journal de la ville répondant au désir 

unanime des lecteurs mêle sa voix puissante aux autres. Ainsi les soeurs 

Cadifon accusées de complicité et même de meurtre, se trouvent forcées 

de se défendre, d'éclairôir le mystère. âi Madame Clapain s'était suicidée 

à #aris, par exemple, au lieu de le faire en province, l'incident aurait 

passé presque inaperçu, et les soeurs Cadifon auraient continué leur 

vie paisible. Même après le verdàifc officiel de suicide, tout le 

monde continue à les soupçonner, et ej.les 3>e trouvent préférable 

de quitte*" la ville. 

$£0$.* cette opinion publique se Charge toujours de juger, et de condamner 

'èans appel. S'agit-il d'un étranger, qui tente de forcer la -confidence 

de la communauté ou de prendre place parmi les habitants, alors 

les voix s'élèvent féroces et sans pitié. "ï*our un mot l'homme 

est comprarni^eune démarche, le.:; plus souvent innocente l'achève; pris 

(1)3ËJ 'Appel de la ëoute 36. 
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à la gorge par l'opinion publique, il n'a plus qu'à partir, laissant 

derrièse lui la ville indemne et délivrée." (1) 

Ainsi dans l'histoire 'fe'Appel de la ̂ oute,' sans cetr.e curiosité 

de la ville, au sujet de René de la ̂ ilardière, l'histoire n'aurait 

pas eu le même dénouement. Au moment critique l'opinion publique 

fait circuler des bruits sur son illégitimité, et son vol des 

billets de banque. 

"te n'ai jamais senti à ce degré, dit le docteur IJuclos, combien 

•une opinion*, même stupddement orientée, peut devenir un impondérable 

irrésistible. A Paris, où le regard ne pousse jamais au-delà d'une 

façade, on ne saurait le comprendre; on ne rencontre les grandes 

lames qu'au milieu de l'océan et loin des côtgs, et pareillement il 

faut la solitude de la province pour découvrir de tels remous. Ce n'est 

aussi qu'en province que se trament les machinations véritables..."(2) 

Cette vision intime que nous avons de ces milieux n'est pas la manière 

traditionelle ée peindre la province, ^epuis l'époque de Molière et de 

•^ Bruyère, on en a décrit les crudités, les vices, les moeurs comiques 

et ridicules. Mais Estaunie ne s'est pas contenté de montrer de tels 

aspects. £n effet on ne trouve chez lui* ni le moindre mépris 

ni le moindre ridicule, îuoi qu'il y ait cefete division des familles 

ce souci d'argent, cette tyrannie des parents à l'égard des enfants, 

ces mensonges et ces médisances, toutes les façons tradiowielles de 

ridiculiser les gens de la province, chez ̂ staunié :;ûes choses passent 

au second plan. 

(fc) Appel. 36. (2) Appel 56. 
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Quant aux bourgeois, c'est plutôt ce qui est not&e qu'il nous 

montre. C'est la grandeur d'une génération qu'on ne trouve plus. 

Une génération, une époque passée; et dont les moeurs font petit-être 

sourire les gens d'aujourd'hui. Mais, tout inutiles et démodég^que puissent 

nous paraître ces conventions, c'est sur e\\e5 que reposait toute la 

stabilité du régime. 

C'est une société qui ne ressemble pas à celle qui l'a précédée, ni 

à celle qui la suivra. Nous voyons l'aieul dans 'Tels Qu'ils Eurent' 

aussi insouciant et gai. .que les petits coeurs qui tournent dans le vent, 

sur le toit de la maison de Madame îîone. Jouissant pleinement de la vie, 

il"n'était royaliste et catholique qu'au trdbanali criminel du fte*-$ 

thermidor !an II, quand on l'obligeait à formuler ses convictions. 

A&ors il les a déclaré^,!jçlême si c'était une religion à laquelle 

il ne croyait pas et une royauté dont il se sentait parfaitment détachév .• 

Combien le génération dont nous parlons, est loin déjà du sjècle précédent. 

La révolution avait passé, la nouvelle noblesse de l'Empire à son 

tout était partie. Catholiques fervents, fougueux légitimistes, 

ces bourgeois avaient recueilli les traditions, et les soutenaient 

d'une ferveur entièrement absente auparavant. 

A force de eonserver intactes les tradUfens du passé, d'avoir rigoureusement 

rempli les obligations, et les devoirs, d*avt>ir soutenu l'honneur familial, 

on a aquuis une grandeur, une noblesse qui égalait celle de la noblesse 

ancienne dans sa puissance et sa Vaiaur. fc'argent ne pouvait pas l'acheter 

qu'importe que les ^oubine aient acheté un ancien hôtel dans la ^ue 

Berbisey. Ils étaient aussi ignorés au bout de dix ans qu'au commencement. 
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"L®. grandeur personne^êne peut plus, être qu'une grandeur acquise après 

de longs et patients travaux." dit M. Bellessort. (1) Déplus c'est 

le travail des générations, une héritage d'intégrité, et d'honneur, sans 

lequel on ne peut ni penser, ni vivre à leur façon. Les Clerabauibt 

l'avaient acquise, mais seulement après plusieurs générations, renommées 

pour leur honnêteté et leur soutien des convictions royalistes et orthodoxes. 

Ce vigoureux soutien des traditions les mènaosurtout à vivre à l'écart. 

Gens aisées pour la plupart, ils pouvaient le faire. Nous avons déjà 

vu dans la division des villes, en"Rempart, et basse-ville, eomme 

Semur et Langres. De plus nous le voyons dans leur5rapports avec les 

classes inférieures. Preneas les relations entre les Coubine et les 

Doublets par exemple. "Hadame n'est pas de vrai monde, bien qu'on la dît 

très riche," dit la vieille servante des Doublets àULc petit Jean Cadiran. 

Elle "tenait pourtant à donner l'illusion qu'elle en était, et pour 

cela chaque mardi recevait la République." $ue signifiait ce mot 

•République^ demande Jean, "te Republique, eôAtinue-t-elle, est 

composée de ceux qui ôfcfoié le roi Louis XVI et voudraient aujourd'hui 

ouiliotiner l'Empereur. ..Naturellement ces gens abominent la religion." (79) 

Là, dans les mots d'une vieûlle servante se reflète l'opinion de ses 

maîtres; mépris de tout ce qui n'e$t pas conviction royaliste, ni de fidèle 

adhérence à la foi catholique. 

Ce mépris pour ceux qui"ne sont pas du vrai monde", n'est nulle part 

mieux illustré que dans la rencontre dramatique de deux dames, un 

jour dans la Rue Berbisey. En effet non seulem^ntmépris de la part de 

la 'bourgeoise', pour la 'Républicaine', mais conviction de la part de celle 

ci qu'elle valait bi&n celB-là. 

(1) Bellessort, Nouvelles Figures et Autres Etudes, p.202. 
(2) Tels. 79. 
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Les deux dames avancent, tante Adèle, Madame Doublet de Ballerond 

d'un pas ferme, la tête haute, et en toilette. "Une dignité surprenante 

émanait de son port paisible, et résolu," Madame Goubin, également en toilette 

et "en dépit de la marche en barque, un air pour le moins aussi convaincu 

de son droit à occuper tout le trottoir." 

"Elles allaient, hautaines comme des reines, rigides comme 

des principes; aucune force ne sembler:& en mesure de les faire dévier de 

leur route." Le petit Jean Cadiran qui les regarde, attend le 'choc' 

mais Madame Goufein "docile à je ne sais quelle hérédité inconsciente", 

obliqua légèrement vers la muraille et tante Adèle passa. "Elle 

aurait passé de même à côté dêun débris de vaiselle traînant sur le 

trottoir." Puis, quand tante Agèle l'eût dépassée, î^adame Goubin 

lui ;fSta un regard où se lisait avec qu'elle ardeur elle souhaitait 

les rôles renversés et tante Adèle réduite à son tour à raser la muraille. 

"Après cela surtout, comment ne pas être assuré qu'entre ces deux 

mondes i'océan n'eût point suffi à comblej»la distance." (1) 

Plu^ferd Aurélie, jeune fille de Tante Adèle, qui Voudrait se marier 

à Abel Goubin dira £"••.• 

-J'ai toujours espéré, au contraire, que vous me le donnej?ex (le consentement) 

Il s'agit, après tout d'unafamille honorable. 

Tante Aûèle prit un visage de mépris indicible. 

-Républicaine, sans religion, et sortie on ne sait d'où. 

-Oh! dit à" mi-voix Aurélie, y a-t-il si longtemps que nous-mêmes 

sommes sortis de quelque part? Monseigneur en personne, a bien su, hier 

vous 1£ rappeler!" (2) 

(1) Tels. 81. 
(2) IBid. 139. 
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De tels préjugés comme nous les voyons semblent fondé^sur l'orgeuil 

et l'amour démesuré du passé, car elle assumait des allures aristocratiques 

auxquelles elle n'avait aucun droit. Tante Adèle, née Rolliene 

i 

c'est à dire embourgeoisée d'hier, était fière du mofidre rapport avec l'ancienne 

noblesse, et parceque sa belle-mère était Ballerond, elle n'était plus 

Doublet, mais ^oublet de Ballerond. 

L'amour de l'aristocratie e-tr de toute la gloire du passé ne 

disparaît pas vite en province. 

"Chez nous, dit le docteur Duclos, on change de régime mais il est rare 

qu'on touche au fond." (1) 

AiBBi on trouve dans une petite ville provinciale comme Semur 

dans certaines familles, tel est le maintien des traditions du passé 

à travers deux siècles de convulsions sociales, qu'on & l'impression 

d'entrer dans un nouveau monde: "le grande monde de province, pompeux 

suranné...qui garde jusque sous la troisième République un reflet 

de l'honnêteté du grand siècle." (2) 

Ici à Semur la famille de Traversots n'a acquis que par voie de cousinage 

une grande propriété, l'h^ôtel de Thil. En réalité la demeure dévorait les 

habitants. Mais ils essayaient quand même de continuer sans abandonner 

aucune des traditions du passé. Même si c'est au prix du bonheur de 

leur jeune fille Annette. Pour garder intact le renom de la famille 

ils exigant pour elle non seulement un établissement avantageux mmais 

un titre, les deux choses ^s^.vont pas souvent ensemble quand il s'agit 

d'une fille pauvre. Par conséquenfcola jeune fille semble destinée à 

(1) Appel. 35. 
(2) Appel 106. 
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vieillir solitairement, "sous les lambris du palace auquel on la 

saerificfait." (1) 

Comme on tient tant aux traditions du passé sous le régime républicain, 

de même danâ une époque ou dominaient les libre-penseurs, "ils 

pratiquerons les préseptes de la religion, sans excès de piété, mais 

stricte, sévère et méticuleuse." (2) Le régime du petit Jean, 

sous la vigilance de tante Adèle en est typique. 

plus grande, plus magnifique que tout ce maintien des traditions 

du passé, même si on trouve des traces de fierté, et des allures 

aristocratmques qui ne sont pas si louables, fut l'intégrité avec 

lequelle ils vivant dans le présôftt, pour pouvoir transmettre à l'héritier 

un nom intact. Sur ce souci de l'honneur familial, reposait surtout 

1@. grandeur de la société. 

C'était l'époque ou le mot 'faillite' jettaitat la terreur dans tous 

les coeurs. On ne la comprend pas aujourd'hui de la même façon qu'en ces 

temps-là. 

C'était un désastre qui tuait. "Voici mon père? dit Jean Pesnel (Le 

Labyrinthe) "littéralement tué par son désastre, mort de chagrin, - qu'on 

entende bien,- et non de honte! Mort avec la volonté qu'il m'a pas^^^g 

de reconstruire et d'effacer." »3) 

Et pour Jean, lorsque l'honneur était ainsi sali, nulle paix n'existait 

plus. Il devenait l'homme d'une idée fixe - réparer l'injustice, même 

à'il devait renoncer au bonheur familial. 

Tel était son sens de l'honneur que infatigablement ûi >travaillerait 

une vingtaine d'années pour arriver au but. Le moment vient, où 

par un héritage imprévu, il a les moyens de rembourser. &on notaire 

(1) Appel 35. (2) Wampaeh 173. (3) Laby. 14. 
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le raille - "Rembourser! comme tu y vas!...à qui? La moitié des 

intéressés ont disparu; leurs héritiers s'en moquent. *u.ant aux autres.. 

ils n'y songent plus... as-tu songé que les frais payés, si je t'obéissais, 

on devrait vendre une partie des terres.? 

- La totalité, siil le faut! 

- Pourquoi et pour qui, grand Dieu! 

- Pour l'honneur, cela suffit..." (1) 

Si terrible que puisse être une faillite , elle égale comme 

catastrophe le mort d'un frère. Son père ayant fui sans prévenir le jour 

de la liquidations de son commerce, son frèce mour nt du choc, 

Madeleine Jouques (L'Empreint) n'oublie pas 1'effrondrement de l'honneur 

de la famille. 

"- Je ne pouvais pas vous laisser ignorer cela", dit elle à Léonard 

qui est venu l'aider, "Le mensonge aurait été sans but et malhonnête. 

Vous êtes ici... chez des faillis." (2) 

De même tante Adèle, dans 'Tels Qu'ils Eurent», vendrait tous ses 

bia»s jusqu'au dernier pour éviter l'ombre d'une tache sur leur nom. 

•^on notaire, semblable à ceikui de Jean pesnel, croit que ce serait 

une JoMe. Pourquoi s'occuper d'une fille qu'elle a mis à la porte 

au moment de son mariage avec Abel &>ubin? Pourquoi d'ailleurs 

s'occuper d'une affaire ^oubin, puisque il s'agit d'une affaire de commerce, 

où le mari est seul en cause? Puis la réponse de Tante Adèle, quoique 

malade, elle est "magnifique dans l'exaltation du sacrifice consenti, 

forme vivante de cet honneur familial qu'elle défendait." -

(1) Laby. 42. (2) L'Emp. 170. U) 
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" - Gallichet, il y a des choses que j'ai depuis longtemps renoncé 

à vous faire entendre. Ce matin, toutefois, tentez un effort; 

par exeeption, arrivez à sortir de vos chiffres et à sentir, s'il 

se peut qu'il existe par le monde des raisons plus fortes qu'eux... 

par exemple celles qui ont déjà primé pour moi, le chagrin de me 

séparer de ma fille. Plutôt que d'accepter une mésalliance je n'ai pes 

hésité à me déchirer le coeur. Ce qui arrive est autrement grave! 

D'frêi trois jours, si la faillite est déclarée, des gens clameront 

peut-être qu'ils sont ruinés du fait d'une doublet, et ce nom que j'ai 

défendu, ce nom resté jusqu'ici intact, insoupçonné, traînera dans 

la* boue.. .Eh bien! dussé^fje y perdre mon avoir, vivre d'aumônes, 

chanter dans la rue.. (1) 

...... et plus tard, se pressant contre l'opposition de son beau-frère 

et le notaire, elle prend petit Jean à témoin; 

"Mais, mort du moins, le chef de la famille! j'aurai préféré vendre 

ces meubles, cette maison, la terre de l'aïeul et jusqu'au dernier nécessaire 

plutôt que de ne pas transmettre à l'héritier que tu es, un nom intact!" 
(2) 

Avec quelle ardeur et quel courage, ils suivent l'idéal de leur 

classe. Ils n'avaient pas peur du mot 'devoir'. Mais le devoir maintenu 

en face detout obstacle, crée de la souffrance. C'est la règle plutôt 

que l'exception que ce maintien des principes implacables exigaient 

le sacrifice des sentiments de l'individu. 

Tante Adèle n'est pas la première et silencieuse victtme. Plutôt 

que de permettre à sa fille de*marier avec le fils du voisin 

républicain, Madame *oubin, dont elle ignore l'existence, elle 

n'avait pas hésité à lui donner le choix de renoncer à ses 

intentions,»JOU partir sans dot et plus revenir. Il n'est pas 

(1) Tels. 273 (2) Ibid. 275. 
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question de pardon, oteode céder, pour le bonheur de la jeune fille. 

Il n'y a pas non plus, de mélodrame, ni de scène passionnée, ni des 

larmes, ni de mots inutiles. Tout est dit sur un tom indifférent, où 

on entendait peu de colère ou on ne percevait pas d'angoisse BBprimé^ 

D'être assez forte pour tfaire son devoir, il fallait cacher son coeur, 

C'est ce qui (exp|Lque l'apparence froide, et austère de ces gens. 

Le devoir en lutte avec l'amour maternell d'est une lutte cornélienne. 

Org%uil de famille* peut-être; aui ne connaît pas la pitié? Non, leuri 

coeurs en saignaient. Tante Adèle en meurt. Folle ? ceux de notre 

génération ne peuvent pas le dire. On"adaire que ce qui fut l£. grandeur 

d'une époque passée. 

Ce$£orce de caractère, ce sens de traditions et de l'honneur de la 

famille, est acquis par une éducation, et un régime particulier 

à l'époque. 

Cette habitude qu'avaient ces bourgeois à continuer sans 

innovations les coutumes du passé, peut être remarquée dans la manière 

d'élever les enfants. Il y a des traits de ce régime qui ressemblent 

énormément aux préjugés du grand siècle. C'est la même enfance, 

assombrie par des devoirs, des convenances, et "la morale assénée sur la 

têtee^ guise de caresse"..11). ,Jamais^une manifestation de tendresse et 

d'encouragement. "La famille'nous aime ", dit Aurélie, " et j'en suis 

persuaderait ce qu'elle peut toutefois, parceqû'elle se préoccupe surtout 

de l'avenir, le pressât s'en> turouve empoissonné." (2) 

Dans le cas de Jean Cadiran, sauf la tendresse d'une vieille 

servante qui s'occupait de lui pendant ses premier^années, il n'aurait 

jamais deviné ce qujjsahhait nt les dures apparences de la famille. 

(1) Tels. 96. (2) Ibid. 97. 
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On s'occupe le moins q»e possible des enfants. A l'âge de cinq ou six ans 

ils sont envoyés chez les religieux. A la fin de ie^ro études, on demande 

au garçon ce qu'il préfère: carrière sacerdotale, ou mariage. S'il 

choisit le mariage, on lui trouve une jeune fille de bonne famille. 

"Et nous avons été parfaitement unis',' dit Oncle Louis. "La prudence 

des personnes âgées, pare aux engouements de la jeunesse. On ne se 

marie pas pour l'amour, -mais pour fonder un foyer ce qui est très 

différent." (1) 

Le sort des jeunes filles est même plus réglé. Les hommes 

peuvent s'en aller, mais "une femme au contraire n'est jamais libie, 

attachée à la famille jusqu'à sa mort.."(2) Si elle sort du couvent, elle 

n'a que deux choix, le mariage forcé, ou l'exil. Rose Morcins C^'C-V') 

est mariée à l'âge de seize ans, s^ns avoir été consultée, ç un homme 

de cinquante ans, ivrogne et brutfcl. Deux jaunes filles que nous connaissons, 

tante Maiie, et Aurélie (Tels Qu'ils Furent) préfèrent l'exil, et elles 

partent sans dot, désormais étrangères à la famille. 

Mais à part de cette insousciance pour les sentiments personnels, 

ce régime avait ses côtés excellents, car de là sévérité et de la rigeur 

vient la force de caractère. "Une pareille éducation," comme dit 

M. Bellessort,"fortifie la trempe d'un caractère. Les faibles pourraient 

en garder la coubbftture, les natures généreuses y contractent la 

maîtrise de leurs sentiments et l'habitude de la volonté." $3) 

De plus ils quittent la maison, leurs coeurs fieras de la famille, 

et des traditions qu'elle leur a transmis. 

(1) Tels. 42. (2) Ibid. 96. (3) Bellessort, Silhouettes Contemporaines 
Revue de Deux Mondes,15 Mai,1922. 
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Non seulement M. Estannié s'intéresse à la haute bourgeoisie, 

mais encore aux petits bourgeois, aux rentiers, aux fonctionnaires. 

Tous ceux-ci|ont également agités des mêmes soucis. 

Il s'intéresse aux soucis des petitfë gens, des parvenus comme les 

Gadifons et Noémi Clérabault. . Les soeurs Cadifon, ayant cédé leur 

papeterie à leurs parents, s'établi£$t*aans la maison Bronchard, mais 

contrairement à leur attente la société de la ville ne paraît pas. Les seuls 

Visiteurs qui se présawtent sont des ecclésiastiques, ou des fonctionnaires 

garçons désireu^x d'emprunter des romans. Seulement après la guerre, 

qui était un mélange spontané de toutes les classes, en s'occupant 

d'oeuvres d'assistance les deux soeurs se trouvent au rang de ceux 

'très bien' que la société peut voir. 

Noémi a moins de chance. Aucun bouleversement de la soiété ne lui 

ouvre les portes. Après son mariage, elle continue rigoureusement tous 

les traditions de la famille. Mais les seuls visiteurs furent 

des éceliastiques : un curé, un chanoine un abbé, directeur d'orphelinat; 

puis le notaire, quelques vieilles dames, présidentes de confrèrâe, et 

des professeurs. Rien ne pouvait mieux éclaircir l'ostracisme demeuré 

autour d'elle. Les amis de?:1a famille l'ignoraient. •*% province, 

on oublie peu, et malgré ces vingt ans de mariage on n'avait pas oublié 

qu'auparavant elle avait été la dame de compagnie de la première femme de 

Marcel Clérabault. 

Les fonctionnaires, fils des petits bourgeois occupent 

une pesition assez importante dans les études de M. EStaunié. 

Le fonctionnaire, le rouage,"perdu qui s'obstinent à faire 

rouler la machine ", tel est M. Anselme ï'héodat, commis principal 

aux contributions directes. QueUe-^ métier plus pénible et sans récognitif! 



(ff) 

Une existence déplorablement unie: cheminement méthodique sur la 

plage administrative, ou nul accident de terrain ne repose la vue, où 

l'on ne sait non plus quand on apercevra le gîte.." (1) 

D'habitude ils se suffisent d'un petit traitement qui comporte des 

sacrifices €t d'épuisants calculs quotidiens. Ils rêvent d'une vie 

confortable, aux joife d'un foyer, petits plaisirs, renonces souvent 

faute d'argent nécessaire. N'ayant pas de vrai foyer, on les trouve 

une ou deux Mis par jour aux même heures dans un café, entourés des 

visages devenus familiers ils de donne^feu luxe *de la chaleur, de 

la lumière, et d'un chez-soi monentané." (2) 

Tel:} est l'apanage de M. Théodat. Mais malgré tout il retient "une 

distinction menue, et méticuleuse, des manières archaïques et raffinées, (1)" 

raffinées par les siècles de culture où leur race a puisé la vie et leur 

vie a puisé sa force. D'ailleurs c'est un vrai fils de bourgeois: 

bourgeois jusqu'à la moe£lle, bourgeois à la manière traditionnelle de 

France. $uand tout paraît s'éelaircir pour lui, pour un devoir 

problématique il sacrifia tout: l'avancement inespéré, le mariage, 

reprend ses habitudes de fonctionnaire pauvre et s'ensevelit dans le 

silence et la solitude d'un village. La même folie, on dirait, qae 

chez tante Adèle, mais de là aussi se lève une égale grandeur personnelle. 

A travers les moeurs sociales, nous ne voyons qu'un peu des autres 

qui complètent cette société, les juges,les éccliastmques, les 

notaires, les médfieins. 

Les juges de paix et les prêtres, ceux qui entrent partout, 

paraissent auysoirée$de whist, comme celle de tante Adèle, chaque Mardi soir. 

Les juges ne sont pas trait es,, respectueusement par m. Esfc&nume. On voit 

(1) l'Infirme 204 (2) Ibid. 198. 
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le juge Tiphaine qui se laisse influencer dans ses décisions par 

M. ^lérabault, et le juge Tacotin intimidé devant les manières hautaines 

^e tante Adèle. 

Les prêtres, partie inséparable de cette société, font leurs 

visites aux paroissiens, se mélangent un peu pprtout. Tous sont très 

humains loin dfêtre infaillible|ou parfait^ faisant des fautes, ayant 

leurs problèmes à résoudre, se trompant dans leur jugement autant que les 

autres. Ils surveillent l'éducation, dès les premières années de l'enfant 

jusqu'au moment où celui-ci fait le choix d'une vie sainte ou 

d£ se mêle:' aux dangers du monde. Ivîais ces prêtres furent une véritable 

force dans la société. Comme remarque M. PeUissier, les bourgeois 

préferaient 1'enseignemBiit congréganiste . 

" Les ecclésiastiques entendent mieux l'éducation. Bien supérieurs aux 

laïques pour discipliner les âmes, ils en extirpent l'esprit de révolte, 

ils excellent à les rendre dociles et maniables, à leur inspirer 

le culte des traditions, l'horreur du sens propre. Et par là 

ces maîtres sont les meilleurs soutiensde l'ordre. C'est grâce à eux 

que la société peut repousser les assauts de l'anarchisme. Notre bourgeois 

leur confie ses enfants pour qu'ils en fassent de bons conservateurs, 

hommeSde tenue et de saine doctrine, attachés aux idées reçues, respectueux 

de tout ce qui est établi, AiBBi se maintient la sécurité sociale." (1) 

i 0$utre part il y a les notaires et les médecins.quifpar leur métier. 

sont vus de temps en temps en relations avec cette société, ^e notaire 

est encore le gardien des secrets de la famille: M. Gallichet respirant 

s 
l'indifférence de tout ce qui ne peut se traduire en chiffres; M. ̂ ourdoin 

aussi désintéressé que possible des sentiments, mais "pénétrant dans les 

(1) PejLissier, Etudes de Lit t. Contemp.I. p. 186. 



180) 

les affaires sonnantes avec l'ardeur de la fourmi qui découvre un 

grenier." Enfin les médecins de famille, "onet#eux, appelant 

sa cliente 'belle-dame' et tâtonnant le pouls avec la gravité du prêtre 

qui donne l'Extrèm-Onction. " (1) 

La campagne, les villages encore reflètent cette société,car 

le village a aussi sa bourgeoisie. D'habitude les gens sont d'origine 

paysanne, mais ils sont dev&flus bourgeois dans leurs goûts et leurs pratiques 

par leur situation et l'éducation. 

Le père de Mlle. Peyrolles fut un paysan, qui avait nourri; Inngtwwpw 

longtemps le projet d'être le premier du pays. Par l'économie il 

pouvait louer ses métairies, et ^'acheter un château dans le village 

de Montaigut. Enfin il satisfit ses ambitions en devenant maire du village. 

Pour se distinguer des autres Peyrolles qui n'avaient pas réussi, il 

ajouta à son nom, celui de âaint Puy. Quoiqu'il avait hésité longtemps 

pburque sa famille soit digne de sa position dans le pays, il 

avait donné une-éducation supérieure à son fils et sa tfille. 

Mlle. Peyrolles, à la mort de son père avait continué son oeuvre, 

L'argent^accumulait mais elle n'avait aucun intérêt sauf celui d'acheter 

plus de terre et de bâtir des annexes au château. 

Mais par son éducation dans un couvent aristocratique, elle était éloigné^ 

de son origine paysanne, elle prenait les mêmes coutumes et les allures 

d'une bourgeoise de ville. Ses seules associés furent l'Abbé Taffin, 

et M. Lethois^un retraité. "Aucune raison de sympathie particulière 

les rapprochait, mais seuls à ne point travailler, ils étaient 

seuls à constituer la 'société'.^AiBBi le whist auquel le temps avait 

(1) Tels. 252. 

£) /*5 10 
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donné des formes fixes et l'importance d'une fonction sociale, les 

réunissait chaque jeudi soir. Et il y avait la même eérémonie, la$même$ 

phrases inutiles et courtoises, qu'on a vues chez Madame Doublet de Ballerond 

Sue Berbisey. 

De plus, grâce à cette éducation, elle avait tous les préjugés des 

bourgeois de la ville. Elle tenait à une royauté qu'elle n'avait jamais 

vue.mais elle ignorait la politique. Très dévote, elle enseignait le catéchisme 

aux illetrés, mais fière aussi elle tenait à une place réservée à 

l'église, et négociait avec l'archevêché à chaque changement du curé. 

Autant qu'elle était dévote, elle était intolérante, pour ceux qui ne 

partageai^pasiLg^ moindre de ses opinions. Ainsi elle n'a aucune sympathie 

pour Thérèse Wimerean , fille d'un swavant révolutionnaire, "Ce 

Wimereux abmminable, révolutionnaire, athée, que les libres penseurs 

ont enfoujp. avec tant de tapage, et dont les oeuvres, Jjieu: Merci, sont 

déjà oubliées,!" De même façon elle haît Jude Servin, qui représentait 

le nouveau ordre de richesse, et qui avec ses nouvelles idées sociales de 

retormes égalitaires ou réparatricejparmi l'ouvrier et le patron, 

mén%çait la sécurité de l'ancien régime bourgeois. 

Comme une vraie bourgeoise qn dirait qu'elle avait soutenu aux dépens 

de ses sentiments personnels l'honneur de l'intégrité de la famille. 

Bille était encoreftune jeune fille lorsque son frère, ayant un fils nouveau-

né est revenu demander à son père l'aide d'épouser la mère et reconnaître 

l'enfant. Lorsque son père n'admettrait pas une folle folie pour une 

pauvre fille, ettefl avait refusé et l'a mif à la porte, Mlle. Peyrolles 

n'avait pas préteété. Même après la mort des parents elle avait refusé 

de prendre le fils naturel. "L'acte de son frèse était condamné par les 

seules règles de vie qu'elle respectât. En refusant l'enfant, c'était 
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l'intégrité de la famille, le fondement légal de toute société qu'on 

défendait," (1) •u»enfant mis dans un orphelinat, Mlle^,Peyrolles 

était restée pendant 23 ans seule, étouffant tout besoin d'aimer. 

On dirait qu'elle soutenait bien son devoir. Mais elle n'avait pas derrière 

elle ces générations de bourgeois, pour lui transmettre cette confiance et «â 

courage pour soutenir $©n devôtr-i^usqu'au but. -^e moiaent critique vient 

où il faut encore une fois choisir entre son devoir de soutenir 

les règles de la société &t de l'église ou d'accepter et aimer un neveu qui 

vivait aussi en dehors de ces régies, et qui lui demandait son aide: 

elle doute si ce devoir est la façon l£plus charitable et la plus 

chrétienne à âitre. Et elle rejeté" tout ce que son éducation et 

l'église lui dictent suit enfin les conseils de son propre coeur. 

Les paysans eux-mêmes sont pour la plupart présentées d'un point «i?^ 

vue bourgeois.. C'est le citadin Stéphane, qui venu au village de 

Belpech s'étonne à la différence de milieu et ceît^i de la e&apagne; 

1$ bonhommie de tout le monde, l'^ir de jeunesse et de forte santé. 

ou passant par le marché, "ce coin de place où deux lieu4$carrées de pays 

se sont déversées, produits et habitants," il est entouré par tout le 

tourbillon des charrettes, et du bétail, le bruit des disputes 

suraiguës, la trainée de bavardages criards. Les femmes voulant exploiter 

l'étranger, crient en patois lui offrant des fruits ou des champignons. 

Quand il passait n'écoutant pas, elles jettent des injures ou des rires. 

Stéphane est mal à l'aise, il se sent dépaysé, et il a envie d'être 

tranquille 

Avec lui nous voyons ce contraste de l'amour paysan à l'amour 

bourgeois avec tous ses règlements et ses conventions. 

(1) V.S. 45. 
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Avec lui nous visitons une grosse ferme, ancienne propriété d'une 

famille mainteaant dispersée. On voit comment chez une paysanne 

l'ambition et la passion pour la terre peulf^lte détruire ce eue ces 

bourgeois ont tenu si fièrement pendant des générations. 

Nous n'avons pas laissé le parc et le château comme ils étaient, raconte 

Sidonie, la paysanne. "C'est bon pour de grosses bourses: 

nous autres nous ne pouvions pas. Alors on a coupé une partie des arbres 

et planté des américains qui viennent très biaa. Rien que là ventêdes futaies 

a presque soldé le payâent! (1) Et à l'horreur de Stéphane et sa mère 

on voit la colline s'étendre, "dénudée, labourée, ou desnarfcres,isolés 

dressaient leurs silhouettes solitaires, reproches vivants..". 

ÏÏMême la demeure dégénérée en communs, la cour d'honneur en basse-cour où 

les poules avançaient jusque dans les corridors: des casseroles traînaient 

par terse, remplies encore de la pâtée pour les bêtes, les lauriers-roses 

retenus par des cercles de tonneau étaient plantés dans les comportes..(2) 

Touses les splendeurs d'autrefois ne disaient rien à la paysanne, 

rien d'autre que les bénéfices produit§«, ou le contentement d'ambitions 

satisfaites. 

Le paysan montré par l'auteur ne semble avoir aucun amour ni 

sentiments humaines. Sa seule passion est la terre. Tel est M. 

Dartot que nous Soyons avare, envieux de tout ce qui est au-dessus de lui. 

Il ne donne à son fils une éducation quàà l'idée qut'uR |Qtflrcce1t'|i-e.t: 

ter& capable de gagner beaucoup d'argent à l'aide de son éducation 

supérieure. Ainsi l'envie et l'ambition pour les richesses bourgeoises, 

font qu'un nombre de jeunes gens, des déracinés, qui élevés par leur éducation 

de l'ancien milieu paysan, se trouve^iheore incapable£de franchir les 

barrières de la société bourgeoise. Ne trouvant pas ce qu'ils avaient 

(1) U.S. 59. (2^ Ibid. 60. 
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espéré gagner &£r moyen de leur éducation, âpre^au gain, envieux des 

riches, gardant leur amertume contre une société que me les 

aeceuillait pas, ils se rangeaient aux côtés de ceux qui bouleverserait,*Jr 

la soeiété pour pouvoir atteindre leur but. 

En même tempj que cette société bourgeoise s'est épuisée, enfermée 

par ses conventions et ses préjugés, commence une ère nouvelle. 

Nous av#ns déjà vu dans le conflit entre ces gens et la jeune génération 

les précurseurs de cette époque moderne, quelques indications de la 

force des principes nouveaux et du ferment d'idées qui accompagnent 

la chute de l'ancien régime. 

Avec tante Adèle à travers sa haine des ©oubins un pouvait apercevoir 

qu'il existait un monde où la finance toute puissante est devenue 

la forée là plus agissante dans la société, une force qui renversait 

les anciens principes de la bourgeoisie. Avec Aurélie, sa fille, 

on apercevait la jeune génération qui ne voulait plus suivre l'idéal 

d'un passé leur disant peu, ne voyant qu'une vanité personnelle dans 

leur prétend*J%ioblesse et une sévérité peu nécessaire dans la vie intime 

de la famille; *lle était d'une génération qui avait le courage de 

s'exiler plutôt que de se sacrifidjfer pour les préjugé© de la famille. 

A travers la haine de i£LLe. Peyrolles pour Jude Servin et 

Thérèse Wimereau, une haine et une intolérance, résultat des préjugés de 

s<% caste, on a trouvé une jeune génération absorbé£ dans les idées 

nouvelles de l'époque. *lle se passionne des problèmes so&iaux, et 
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tantôt enthousiasmé^ tantôt plongéVdans le désespoir de l'insuccès, 

faisait des expsriences dans les théories révolutionnaires, et dans 

la réorganisation sociale des remèdes pour les maux du jour. En même 

temps dans le confiait entre Mademoiselle,, et son neveu £Hare, on voit le 

scepticisme et le pessiw&flfc-d'une jeune génération qui trouve la 

société hypocrite et injuste. 

Dans quelquesl&ins des problèmes que rencontre la jeune génération 

M. Estannié donne un tableau plus completode la société à un certain 

moment de son évolution, moment d'aspirations et de malaises 

d'une société en rapide transformation. L'ancien ordre de la 

société fut rempft: l'argent une force puissante, créant un nouvel 

ordre de classes, les riches et les pauvres. 

De plus, le progrès rapide de l'industrie avait apporté tous les 

problèmes de la production eh gros, ainsi qu'un conflittentre le capital 

et le travail, le patron et l'ouvrier. 

Qe qui traite M. E|taunié, ce sont les difficultés qu'ont les 

jeunes gensèà la sortie de l'école, du lycée. Ils se croyaient 

représentants de capitaux intellectuels: de quinze anBées de travail, 

d'études, de concours, de diplômes. Comme pour un capital ils en 

attendaient les intérêts. 

Au lycée onJleur avait enseigné que "la science règle toute cette 

belle ordennace et qu'en dehors des diplômés,la société n'a pas 

d'élus." (1) Munis de diplômes ils sortaient impatients d'obtenir 

tout ce qu'ils croyaient leur dû: un rang social et la fortune. 

(1) Le Ferment 209. 
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Au début ils sont désappointés. Ils ne sont pas acceuillis par la 

société. Ils sont ignorés. Quelques soient les besoins du commerce et 

de l'industrie chaque année les diplômes excèdent en nombre les places 

disponibles. Pour chaque place uâejdizaine de concurrents s'y précipitent. 

Quelques uns réussissent mais les autres ne trouvent guère le moyen de 

vivre. Leur éducation ne leur sert à rien, et leurs diplômes ne valent 

pas l'expérience d'un ouvrier. Il a fallu que Julien Dartot jeune 

ingénieur s'expatrie pour vivre, et il a été très heureux d'accepter une 

situation plutôt misérable. 

De plus la société qui ne les acceuille pas, ne ressemble en rien à 

celle qu'ils croyaient trouver. Partout l'argent règne en maître. 

Ils l'avaient cru une force démocratique, par laquelle tout le monde 

peut réaliser ses désirs. Mais ils le trouvent le privilège de 

quelques uns. Amèrement Juliiô»* pense: "Où donc cette humanité 

fraternelle qui hante le cerceau des économistes ?... partout la 

tyrannie de l'argent ou du nombre, les foules épuisées créent 

le bien-être de minorités qui les méprisent." (1) 

Ils entrent dans les usines, et l'abîme entre ceux qui ont 

de l'argent et ceux qui n'en ont pas est même $LHS évident. On n'y trouve pa-% 

la solidarité dont les savants parlent, qui rapprocherait le patron 

et les ouvriers, -^es ouvriers ne valent plus que les machines. On les 

conhait par le travail dont ils sont capables, on les remplace 

quand il sont usés. L'outrance de la division du travail les privent 

de fcout£initiative. L& monotonie du travail endort leur mémoire, 

Ils Connaissent plus que les action$mécaniques qu'ils font tous les 

jours. 

(1) Le Ferment 98. 
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Julien enfermé dans ç̂ , boutique pense à sa jeunesse sacrifiée 

pour rien. "A quoi bon d'avoir appris, lg mécanique, la physique,le calcul 

intégral o.,. il ne l'appliquera jamais. -%rB»ls à un raz de marée, les 

jours ont nivelé le terrain si jalousement préparé, il ne sait plus 

fcien que deux cnoses: faire des pesées et doser un sirop de sucre."(1) 

Ils ont perdu même leur indépendance. Ils sont devegnue "la propriété 

d'un capital, l'agent passif d'une volonté invisible." (£) Ils*'y a 

aucun intérêt commun entre eux et le patron. Le patron quelquefois 

est un groupe anonyme d'actionnaires qui ne s'intéresse qu'à la 

côte de la Bourse. Le fiirecteur reste invisible. 

Julien a l'occasion de venir devant le direct«er: "En même temps 

le gouffre apparut, qui séparait ces êtres d'égale intelligence, 

jouissant de droits égaux: c'était plus qu'une différence de classe, 

plus qu'un hasard de naissance de fortune - contre de tels accidents 

la volonté humaine ne se révolte pas, ou ne se révolte qu'à demi; -

c'était la haine du salarié, répondant au mépris du patron: mépris aveugle, 

haine furieuse, que seul un bouleversement social aurait pu éclairer et 

satisfaire." (a) 

Mais tous ne sont pas réduits à une vie servile. Il y a ceux 

qui avaient réussi, mais par quellesvoies. Ils ont méprisé toute loi de 

solidarité et d'honneur. "Nous en ferons deux parts, dit le docteur 

Rfcydoux, à Julien, ceux qui côtoient le code et arrivent toujours; 

les autres dont nous sommes, qui tant bien que mal, s'efforcent d'observer 

les conventions de la morale sociale et arrivent., quelquefois." (4) 

(1) Le Ferment 95. 
(2) Ibid; 96. 
(3) Ibid. 125. 
(4) Ibid. 56. 
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Puis ces jeunes gens rencontrent ceux qui ne croient plus en la bonté 

ni ,1a justice. Telle est la philosophie de Picard; "Les êtres 

vivants..n'ont qu'une fonction: détruise de l'énergie. Détruire 

c'est bien; détruire plus c'est agir mieux. La supériorité de l'homme 

tient à ce fait seul qu'il est un destructeur incomparable et méthodique. 

Sa morale..le proclame. Qui escalade un mur pour voler un pain 

de dix-sous risque les galères, mais une faillite de banquier vaut à 

peine cinq ans de prison et celle d'un Btat n'est passible d'aucune loi."(&§ 

Et ils rencontrent les hommes qui ont réussi. • Dazenel le Directeur d'ure 

Compagnie de Commerce, donne à Julien cet, : avis: " Qui ne risque rien n'a 

rien. SA» faœt ê%&e j*e8?e«a? ctea® la *?&&$ sinon l-'-on nèstaerrèim n*Aa Bé#sJ 

Il faut être joueur dans la vie; sinon l'on .reste dans les sentiers 

battus, qui sont aussi des sentiers de misère..L'enjeu varie selon les 

individus, la mode opératoire suivant les hypocrisies, mais tous se valent. 

Quant aux honnêtetés qui vous séduisent, gardez-vous de les analyser, 

votre admiration n'y résisterait pas!" (2) 

En face d'une telle existence les jeunes gens n'avai&itque deux 

voies à prendre. I«a résignation demandait un sacrifice au nom 

des principes supérieure, moraux ou religieux. Et ils n'avaient ni l'un ni 

l'autre. Leur éducation scientifique avait non seuriaent rejeté, la foi 

religieuse mais ne^bemplaçant pas, elle ne leur avait pas donné un appui 

moral. "L'homme est trop peu de chose pour que la science daigne 

chercher ce qu'il veut et où on le mène." (3) 

Ils avaient eu une foi dans la science, qui obtieirrait tous leurs désirs 

et guer^irait tous leurs maux. Maintensrtt ils trouvent que le travail 

qu'ils ont fait a été inutile, leur éducation une farce, la seience 

impuissante. Ils avaient cru (fins la justice, il ne trouvaitl^qu'un monde 

(1) Le Ferment 189 (2) Ibid 89. (3) Ibid. 197. 
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hypocrite et sans pitié. Ils avaient tenu longtemps à l'honnêteté, 

et par là ne trouvaient que misère. 

C'était la société, la cause de tous leurs maux, -̂ lle les afcait 

leurré de telles promesses, et puas les avait abandonnés. * La société 

fait son choix et jette le rest aux épluchures. La voilà l'exploiteuse! 

la vraie coupable, qui tue sans pitié! La société est pourrie. Il 

faut tirer sur elle comme sur un chien enragé." (1) 

Ils voleraient, trahiraient, abandonneraient, pour atteindre leur but,-

l'argent. "A quoi bon l'honnêteté", dit JuliBB. "L'autorité., n'est 

qu'arbitre et fraude, la justice prévarique, la religion ment.. Autorité 

justice, religion, moi j'achèterai tout! Je suis la preuve vivante 

qu'on peut se moquer de l'Etat,voler à l'abri des lois et pécher sans 

scandales! " (2) 

Nous sommes le ferment, pas de vie mais de mort. "Celui que les bourgeois 

aveugles ont cultivé et dont ils vont mourir." Ceux qui furent méprisés 

et qui envieux de riohesse, de rang social, au3veut leur r€È<?â.ttjske 

Les gens toas se levaient, se moquant de l'hypocrisie, de la loi 

de l'ordre et de la morale Audacieux, âpre au #éfclr du gain, ils 

se dressaient contre l'état social, "résolu;à renverser les obstacles, 

qu&fôlqu'ils fussent qui séparaient leurs déSLrs de la réalité." (3) 

Il y en a d'autres aussi, qui n'ont pas de volonté, le sang-froid 

à poursuivre jusqu'au bout. Et ils se refugènt dans des rêves de révolution 

et d'un bouleversement socialv qui les feront mâitres. "Nous sommes 

les pétrisseurs de l'humanité future., préparant le pain qui changera 

le monde, ferment de vie, ferment de mort, est-ce que je sais, L'essentiel 

n'est -il pas que la nourriture devienne différente? "(4) 

Mais ce n'était plus que des paroles vides, "un idéal chimérique venait 

(l) Le Ferment 67. (2) Ibid. 219 (3) Ibid.197. (4) Ibid. 68. 
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de leur paraître; les yeux ravis d'êfcrep aveuglés, ils cessaient ie voir 

la route qui donduisait à lui, et adoraient leurs songes comme une 

réalité..." (1) v"ient la première opportunité de posséder des brins: 

ils se moquent de leur$anciennes idées. 

Malgré cette vue pessimiste de la société, il y a de l'espoir. 

•̂ staunié montre ceux qui, peu nombreux sont plus conscients de leur 

responsabilité d'améliorer les misères de la société. Parmi les savants 

il y avaifen J ceux comme Wimereux, (L'Eaave) qui effraient à la jeunesse 

une philosophie plus agisante.- ComiI1e dans la nature, toutel'énergie 

ne se perd; jamais, il y a toujours plus de vie, plus d'harmonie, 

ainsi,dans le mondefnous travaillons toujours vers un but, l'harmonie, 

la solidarité. Il ôoit exister une solidarité dans la société. Les maux 

sociaux sont crées par l'homme. "Nous sommes comptables de la misère 

humamae, non seulement de la pauvreté, mais des crimes et de la folie." 

C'était le devoir de chacun de faire de son mieux pour améliorer la 

misère, et au lieu d'une chaiité pharisaîque d'essayer avec amour, a établir 

la Justice. 

Dans l'effort de Jude Servin un des disciples de Wimereux, qui essaye 

d'aiftéUerer les conditionnes ouvriers, nous percevons encore ce 

milieu occupé par hes conflits entre le capital et le travail. 

L'usine avait Remplacé les petiéB fabriquants, créant partout l'injustice 

et la misère. Jude vient dans un de ces pays, et désire établir 

,1a justice, donner à tous l'opportunité de vivre mieux, d'être des hommes 

libres. Non seulement de les employer dans une usine, mais de réparer 

1\injustice dontkls furent viciâmes. Il veut également essayer d'établir 

l'idéal de solidarité, entre le patron et les ouvriers: théorie 

que chez Wimereux, on lui avait dit être le remède de tous les conflits. 

(1) Le Ferment 68. 
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"Donner aux ouvriers quelques avantages, leur deder une part mimime 

de son gain, garantir leur vieillesse contre la misère, c'était bien; 

quelles distances néamoins entre ces coneessions de charité donnée 

et la vraie collaboration. " Il a organisé les ouvrière, ainsi que leurs 

représentants pouvaient collaborer avec lui dans tou1ç$les décisions. 

Il avait établi un? partage équitable et progressif des bénéfices. 

Mais fgtg ouvriers, ces va-nu-pieds, ces sans-travail, ces victimes 

de l'erreur sociale, s'adaptent mal aux projets, ^e patron reste 

l'ennemi irréconciliable. Us sentent encore leur infériorité, ils 

se méfient de tous. Us se révoltent contre toutes directions 

comme aux suggestions de leur intérêt. 

Le conflit se lève au sujet d^una femme dont la petite fabrique fut 

runaé-ôparia grande usine. En l'employant Jude veut réparer l'injustice. 

Les ouvriers qui ont eu leurîbénéfices aux dépens de petits fabriquants, 

ne pensent qu'aux bénéfices réduits par un ouvrier de plus. Nous les 

voyons féroce^ sournois, s'unissant en masse où la force, l'argument sp^rêae 

essaye à obliger Jude7le patron;à sisuivre leurs désirs. On fera même 

la grève, et à la résistance de Jude, enragés ils brûleront l'usine. 

Dans la chute de son expérience, on aperçoit que Jude, en dépit de ses 

bonnes intentions, fut encore le patron orgMeuilleux et autoritaire 

qui ne permettrait pas que ia volonté des ouvriers, domine: la sienne. 

Nous pp»rcevons la vanité de ces théoriciens qui avai£*t#ris l'humanité 

en fros oubliant la divergence, la différence de mentalité entre eux et 

ceux qu'ils veulent sauver. De la faillite de l'expérience, Jude est plongé 

dans le désespoir, le pessimisme e£le doute. "Je ne vous apprends rien, 

n'est-ce pas, (dit-il à Thérèse Wimereux) en disant que ma génération 

(1) V.S. 
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a subi Violemment l'empreinte des idées de votre père. J'ai fait comme 

iBè autres., comme les autres aussi j'ai changé, -^'âge venant, on 

s*aperçoit qu'une par notable des convictions de là jeunesse résulte d'un 

entraînement. Jadis je me serais battu pour des opinions que $£ ne 

raisonnais pas, aujourd'hui je suis tenté de les récuser toutes par 

excès de critique. Cela prouve simplement que les années rendent sceptique." 

(D 
Ainsi de ce côté il y a du pessimisme et désespoir parmi les 

jeunes gens. Le seul aspect qui est encourageaat, ô'est que Jude, 

plus sage, commencera à rebâtir ce qui était détruit par la haine. 

"Ce serait vraiment trop commode s'il suffisait d'un geste généreux 

pour faire renaître sur terre l'équité qui n'y est plus!" (2) 

Les Juliens Dartot qui détruisaient tout, ne donnent aucun espoir 

pour le futur* 

Les Judes Servin trouveront leur salut dans l'effort de rebâtir 

ce que leur ignorance et leur orgeuil avaient détruit. 

Quoiqu'une quarantaine d'années soient passées depuis ces jourèéj^ 

les problèmes des jeunes sont encore les nôtres et par conséquent 

les romans en sont pleins d'intérêt pour nous. 

(1) 12a vie Secrète. 12L. 

(2) Ibid. 124. 
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Quant à l'ancien ordre de bourgeois, l'auteur a ressuscité une 

partie de France que nous ne verrons plus, mais qui nous aide à mieux 

comprendre le siècle passé, aussi bien que celui du présent. 

Le milieu est limité. L'auteur n'a pas donné une vâe complète 

de la société comme on la trouvera chez Balzac. Peut-être c'est pour

quoi il est considéré par quelques uns, comme auteur de deuxième ordre. 

D'autres auteurs ont parcouru le monde, tous les rangs de l'échelle 

sociale. Estaunie en a réduit le champ pour creuser plus profondément 

les sentiments de l'homme. Il a cherché à dépasser toujours l'apparence 

de la réalité, à percer la vie secrète de l'individu, et par là il 

a abordé le mystère et l'inconnaissable. En cela on doit juger la 

valeur de son oeuvre, qui à l'avis de beaucoup de critiques le 

place au premier rang. 
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