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"

EDOUARD ESTAUNIE : La ¥ie et 1'Homme dans leurs Rapports avec 1l'Oeuvre.

® Etre un exécutant d'une absolue probité, ne rien livrer qui ne
soit l'expression totale et personnelle de ce qu'on a senti,
percu ou pensé, voila la premiére reégle gue vous tous, si je ne me
trompe, souhaitez voir aujourd'hui mettre en lumiére,,."(1)
Tels sont les mots d'Estaunié lui-méme, comme il s'adressait & ses
confréres & un banquet donné en son honneur au moment de sa réception
& 1'Académie. En regardant la vie d'Estaunid on pense immédiatement
que peu d'hommes de lettres ont eu comme lui, une vie qui leur ait
donné une telle occasion d'observer le monde, et de le connaitre,
Elle est si remplie par les affaires qu'il est difficile de croire
que la littérature y puisse prendre une place importante. Il est
donc naturel qu'il ait écrit des oeuvres comme " Les Sources d'Enérgie
Electrique (Télégraphie, Téléphonie ), lials comme les personnages de ses
romans, on peut dire de lui gu'il a eu une vie double, mé8me une vie secréte,
Cette vie secréete, il lui consacre plusieurs heures par jour:; heures
précieuses et agréables et considérées comme telle aussi...
"D'abord j'ai toujours considét@ l'oeuvre d'art comne un luxe ...
le plus enviable, le plus raffiné, le plus exaltent des luxes, mais
quels gue soient les épithétes dont on le décore et le rdle qu'on

lai décerne, luxe gquand méme et par essence." (2)

(1) Regards sur l'Ueuvre d'Edouard Estszunié, Camille Cé p. 332,
(2) Ibia. s32.
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A ce luxe il a donné le meilleur de soi, ce gqu'il a cru vrai, essentiel.
I1 avait pourtant en lui 1l'étoffe nécessaire pour fdgre de la critique
d'art par exemple, pour écrire des contes, des récits de voyages, mais il
lui aurait alors fallu deux vies. Il travaillait quatre ans, parfois plus
chacun de ses ouvrages, pour présenter ce qu'il avait cru l'essentiel
de la vie,

I1 a réproduit ce qu'il a le mieux connu, et le mieux aimé., C'est le
pays de la Bourgogne et du Languedoc, les villes et les demeures
bourgeoises, La plug part de temnps le milieu qu'il déecrit, un milieu
de haute et de moyenne bourgeoisie, c'est le milieu dtou il est sorti
e§ qu'il a si bien connu pendan¥ sa carriére,

La jeunesse de lionsieur kstaunié a compté pour beaucoup dans son
expérience d'écrivain. Il a pour heritage deux provinces de France,

La Bourgogne du cb6té de sa mere, et le Languedoc du cdté de son pére,
Quoiquéil soit resté longtemps chez son grandpere maternel M, Monthieu

a Dijon, il a bien connu gussi le pays de son grandpére paternel.
Celui-ci, aprés avoir enseigné @u seminaire de ‘oulouse, s'est installé
dans une ferme & Saint Julia., (Le pére d'inselme Théodat de L'Infirme
aux bains de Lumiére, passa le reste de sa vie & Saint Christol comme
cultivateur, apeés avoir été professeur.) I1 est intéressant de remarquer
que presque tous les premiers romans se déroulent dans ces environs,
L'Epave se passe a Saint Julia, ol Thérese se retire dans la maison des
parents de son pére., La Vie Secréte se passe & rontaigut et & Revel,

tout preés de Saint Julia, Le héros de 'Le Ferment' vient de Castelnaudary,

et Bonne Dame demeurait & . .ontauban,

La vie sous la tutelle du grandpére ilonthieu était trés sévére, trés
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austére., On peut s'imaginer la joie du jeune garcon faisant visite a4 ses
grandpasrents paternels.

"Une grosse ferme a Saint Julia, su milieu de cet ocean de labours

qui d'un horizon de foréte déferle jusqu'a l'apre et sombre digue des
Pyrénées." (1)

Ici il m»6dait, plus de legons, plus de devoirs, libre de s'égarer
a4 son gré de la méme fagon probablement que Jean Cadiron dans 'Tels
Qu'Ils Turent',

Ctest &ci aussi qu'il a connu ces paysages décrits dans son premier
roman Un “imple. Peut-8tre a-t-il comme Stéphane,éprouvé les délices
d'un citadin découvrant la campagne. "&t 1l gardait au fond des
weux, l'impression de cette immensité, n'imagin&% rien de plus beau
que ces déroulements de vallons calcinés$ se promettant de revenir 1a,
d'y rester trés longtemps. (2)

Et c'est ici qu'il a entendu ce bruit de la ferme, qu'il évoque
4 ltarrivée & la Vizat ol Stéphane et sa mére allaient rester.

"Un troupeau d'oles se sauve devant l'équipage avec un déploiement
d'ailes, un chien de troupeau a poil fauve aboya furiesusement., Un

effroi dans la basse-cour y répondit. Tout un tumulﬁiég cris discordants
partait de recoins invisibles, chantant la biensyenue de la ferme

et leur voyage scmblait finir ainsi, par une féte de soleil, de verdure,
de chansons: on efit dit la poésie de la terre accourue pour les féter

et un enchantement d'eépérance ineffable s'élebant de partout, tant les

miseres de nos vies Jumaines auraient paru faire tache sur la joie universell e,
(3)

(1) Bellessort p.244. Nouvelles Etudes et Autres Figures.
(2) Un Simple p.49.
(3) Ibid. p.54.
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Camille Cé nous raconte que "Jules Renard qui lui éerivait spontanément
dés la parution du livre, une lettre de brave homme, cordiale et franche
disait: la campagne - "vous la reniflez". C'est qu'en vérité
(continua Cé) "™ il renifle & pleines narines l'odeur de sa jeunesse, de la
ville et des villages ou tout jeune il a vécu, senti, déja souffert,™(1l)

Sa vie a4 la ferme fut probablement la source de sa connaissance
des paysans commae on les trouve dans Un Simple, Le Ferment,
et La Vie Secréte, dont l'qetion se déroule dans le midi Languedocien,

D'un autre cdté les romans comme Les Choses Voimnt, “els Gu'ils Furent,
se passent en Bourgogne, & Semur, Langres et 4 Pijon, sa ville natale.

Ces histoires tristes, sérieuses ne ressemblent guére au caractere gai, joyeux
qu'on a l'habitude de donner aux gens de ce pays, "riant et riche auxvins
généreux ": la Bourgogne. Daniel-Rops prétend qu'il ne faut pas s'étonner

du tout. "Peur-&bre suffirait-il de penser que Bossuet est citoyen de

il. Bstaunié." (2)

Bstannié nous déclare; " On peut assurer sans grand risque
d'erreur qu'a vingt ans, un homme a déja croisé sur sa jpoute toutes les
idées sur lesquelles il échamaudera plus tard, sa conception du monde.
La jeunesse offre d'avance le dessin de l'existence qu'elle prépare, dessin
#éduit tel qu'en donnent certains appareils d'optique, mais ou
paraissent & qui le scrute, les lignes maltresses, les tendances et
j'oserai ajouter les capacités d'expérience."(3)

Ces milieux de Bourgogne et de Eanguedoc gu'avaient-ils & lui offrir?

I1 est né a4 Dijon le 4 Février 1862, '"iizis pour donner & cette enfance

(1) Camille Cé, Regards sur l'oeuvre d'Edouard #staunié, p. 60,
(2) Les Guamrante: p. 16.
(3) Edouvard Estaunié, Yiscours sur #lfred Capus, p.4
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le sams singuliérement plein qu'elle dut avoir pour qui en fit l'expérience,
il fait mettre comme toile de fond cette ville de Yijon, qui participa &
la formatidn intellectuelle et sensible de l'homme autant que de 1l'écrivain.
Une capitsle animée, vivante, mais dont certains quartiers archaiques, plus
désert® que désolis et fleuris en maints endroits d'un art subtil, gardent
toute ltantique finesse du meilleur de la province,francaiss.™ (1)

C'est dans un de ces quartiers gu'istaunié a passé sa jeunesse,
Orphelin & sa paissance, son pére ayant été emporté par la typhoide &
1'8ge de BPente ans, huit mois aprés son mariasge il a passé seg premiéres
années prés de sa mére et son grandpére :i, Monthieu,

"Dans la rue de la Préfecture ou s'alignent les hétels silencieux
ou la belle pierre de Yijon a parfois des tons roses, (on trouve)
la demeure austére qu'habitait l'austére Ii. Monthieu, Ltatmosphére
digne, patricienne éde ces rues de magistrats et de parlementaires
on la respire i travers toute l'oeuvre de X, Estaunié."(2)

ndétait une ancienne famille dont les tradiions remontaient
aux greffiers, aux parlenentaires et & la royauté de 1l'époque précédente,.
Sa grandmére était la fille du wméd@cin au duc d'Enghien, et son mari,
M, Monthieu avait fait du monarchisme ultramontain un dogme auquel
jusqu'a son dernier jour, il dimeura fidéle." (3) Cette atmosphére
passera plus btard a travers ce livre de souvenirs, Tels u'Ils Furent.
Tante Agéle y répresente le type d'une géneration bourgeoise, dont
"rien ne subsiste plus des moeurs, de golits et des plaisirs". (4)
$1) Daniel-Rops, Les wuamantes p. 21
(2) cé 17. -

(5) Robert de flers, Réponsézau discours d'rdouard Estaunié. p.39.
(4) Préface p.V.



Fiére du passé, soucieuse de l'honnemm familial, elle a soﬁtenu

1'idégl des traditions d'une sévérité et d'une rigeur qujallait jusqu'au

sacrifige de soi-méme,

M. ionthieu qui "avec la raideur des préjugés d'un autre Age déclara

que les femmes ne ssuraient diriger 1l'éducation d'un fils,"(1l) s'est

chargé de ses études. Sévére & lui-méme, il exigeait une obé&ssance absolue

de l'enfant, et un régime sévére de devoirs et d'études. M. Robert

de §lers fait mention de ce grandpére qui s'emplpﬁié son éducation

avec un dévouement grondeur et-une ardeur glacée,

"Il exigeait que vous fussiez au travasl & cing heures du matin et
i1 faut un verité que vous ayez eu un sentiment bien profonddde la nature
pour n'avoir pas été définitivement dégouté des levers du soleil."(2)(3)
Permi les souvenirs de “els Qu'Ils Furent” sont ceux d'un enfant seul,

4 qui son éducation sévére ne permettait aucune demonstration

d'affection ou d'amour. Le petit Jean Cadifon raconte qu'a table..

"ilouchette (la chatte), & mes yeux personnifiait 1l'injustice présidant

au sort des hommes...A Mouchette on adressait la pardle, tantdt sur le

ton d'une amicale gronderie, tantdt avec des propos flatteurs et une admiration

non déguisée de sa parfaite tenue,...Bréf, elle faisait libirement figure

de personne vivante, alors que, juché sur ma chaise, avalant par ordre,

(1) cé p.7.

(2) Robert de flers P, 30.

(3) Dans le cas de i, Estaunié, cette discipline impérieuse eut ses
compensations., "Dés cette époquecdmmende son admirable intimité avec une
mére dont 1g droiture, l'intellignece virile, la culture exeeptionnelle,
la tendresse, eurent tant dlaction sur son caractére et son talent."

(Bellessort Silhouettes Combtemporaines, Revue de Deux

Mondes 15 Mai 1922, p.345.)
(4) Tels wu'Ils Furent p.26.
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et muet, je paraissais tout au plus faire partie du couvert. Ainsi
s'apprennent cependant les Wonnes meniéres: paix aux nendres de kouchette!" (1)

Et s'en allant se coucher,.

~Boh-soir ma tsnte,.Bobh-soir mon oncle..

-Bon-soir petit...

Puisque personne ici ne me regardait (on est occupé au whiste).. point
de baiser, naturellement. (n ce temps-la, on n'avait point

coutume d'embrasser les enfants., ©On veillait & ce qu'ils fussent
couchés & heure fixe et réveillés de méme, pour le surplus, je demande
en quoi la santé s'en trouverait ou non améliodde !" (2)

Echappé du salon, ou tout est froid et raide, il court & Claudine la
servante qui le met au 1lit,

"Ah, Claudine! sans ta tendresse, aurais-je jamais deviné plus tard
ce que cachaient les dures apparences de la famille? " (3)

Cette sévérité contila jusqu'au jour ol il ne supporta plus cette rude
discipline., Aprés avoir passé par 1l'écale deSdesuites & Dijon et
par celle de la rue degPostes de Paris, ii‘déclara un jour qu'il voulait
suivre les cours de $aint Louis, et ne retourneraiﬁ'plus a 1l'école des Postes.
id, Hjonthieu se dressa: - Tu y rentreras, je le veux...Je n'irai pas!
Alors brusquement, l'aieul tira de son seerétcire les comptes de tutelle
et rejetant par ce geste brutal toute responszbilité comrie tuteur, les
lui lang¢a & la téte. " (4)

Aurélie dit & petit Jean Cadiran: "Il est donc possible, il est méme
certain gue lorsgue tu auras pris l'dge utile tu reconnaitras qu'une
éducation ainsi menée avait des cStés excellents, Tu béniras peut-&tre
(1) Tels. 26
Ibid., 34

)
(3) Ibid. 34
) C&. S
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les étiiviéres qui {'exaspérent agjourd'hui et grice a elkes, quitteras
la maison, le coeur imprégné de traditions qui ont leur noblesse..."$l)

Estaunié, l#ui-méme dans 12 Préface de Tels qu'lls Furent'dit; "L'idéal
des bourgeois qui m'é1&vérent n'était d'ailleurs ni mediocre, ni bas:
il lui arriva méme parfois d'&tre grand, mais il le fut & la maniére des
grandes choses, c'est a dire silenciwusement et sans étalage..

"Bourgeois ou non, cet honneur intact est le legs dont je suis le plus
fier.

1t

Tels quels aussi, j'aime ceux qui me le transmirent pour ce qu'ils
surent mettre en moi de confiance désabusée a l'égard de la vie.
Ajouterai-je qu'en m'enseignant la valeur du passé, ils m'ont aidé
s{nguliérement 4 mesurer celle du présent." (2)

Tel est le milieu chez i, Monthieu., ¥e ltautre milieu qu'il a
connu dans sa jeanesse, celui de la ferme dans le Gers, chez ses
gran&%arents paternels, :Bellessort dit:.."Du sein de cette vaste glébe
on ne vregardait que le ciel. C'était la Gascogne dans 1'humeur
gasconne, un midi d'gpparence froide, dont la passion intérmieure
se condense en austérité. Les hommes avaient perdu l'accent, les femmes
le gardsient étant plus proche du terrain." (3)

Le personnage de ce grandpére est apercu une rois dans'Tels qu'Ils Furent”
comme le grandpére Cadiran., Sévére, silencieux mais trés fiér aussi,
il est, dans une question de parole d'honneur, l'égal du bourgeeis citadin
que réprésente Uncle Louis. Il n'a regu aucune empreiihe peut-&tre de ce
grand-pére, mais il est vlus probable gqu'il fut influencé par sa femme qui

suivit rigourepdgement les régles de Port Royal.

(1) Tels., 97.

(2) Ibia. VI. »
(3) Bellessort "Nouvelles Etudes et ~sutres YFigures"
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On trouve des souvenirs de cebte grand'mére en la grand'mére de ‘hérése
Wimereux (L'Epave) qui protégeait les prétres jansénistes traqués psr 1l'officiel
" “le vivait en une constante société avec ces messieurs pratiquant leurs 1
livres ardus et se sentait attirée survdut psr antoing Singlin., Sa conscience
scrupuleuse lui déflendait d'approcher trop souvent de la Saint T=ble.

Quelque chose de ses ardeurs de (Urétienne primitive et anxieuse passera
dans 1'dme de son petit-fils." (1)

" Leur piété solide et exacte, {eur sincérité qui leur faisait fuir

les démomstrations d'un religiosité par trop familiére des choses

du Viel, en déteignant sur 1'dme du jeune HEstaunié, laissérent sans doute
des géﬁts pour la contemplation intérignne, les débats graves un

peu solennels qui, & mesure que le talent d'#staunié se précisait,

y jetaient une résonnance de plus en plus forte. (2)

Daniel-Rops aussi temarque cette influence janséniste Sur 1l'oeuvre
d'Estaunié. "Qu'un tel caractere ait pesé sur 1l'dme &'un petit-fils
quoi d'étennant]! It sans doute n'est-il point exagéré de distinguer le
prolongement d'ou je ne sais quel secret janénisit: dans le ton générel
de l'oeuvre, dans les traits psychologiques des personn=ges de ii, ’staunié."(S)

L'importance des cadres et des milieux de sa jeunesse nous
paralt plus frappante qunad on considére que mslgré la durée de
sa vie a Paris, il est revenu & ses premiers milieux dans la plupart
de ses romans., A l'exception de L'#imcension de :i. Baslévre et dans
certaines parties de 'Le Ferment' et de 'L'Empreinte'! tous les autres prennent
place dens la province, pour la plupart dans des villes silencieuses,
dans des quartiers de la ville, "immobiles, ol passent qguelques rares
(1) Wampach, Edouard “staunié, son monde et ses idées. p.8.

(2) Ibid. 41
(5) Daniel-Rops, Les Quamrante:r, p.17.
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visiteurs sournoisement épiés, et que les automobiles modernes ne
suffisgent point & arracher & leur ancestrale torpeur..(l), et parmi
cette bourgeoisie haute et moyenkqu'il & si bien connue.

Unz dmportant® édvenement ajoute encore quelquechose a sa jeunesse,
Bgtaunié avait huit ans quand la guerre de 1870 éclata. Quoique
petit il en a senti les effets, Lui-méme dit dans son discours sur
#]fred Capus; "
"Il n'est pas de pire atmosphére pour une &me prenant conetéence d'elle -
méme que celle crée par la défaite. Je ne suis pas assuré qu'a douze
ans, c'dtait alors 1l'dge de Capus, celui-ci ait eu la claire perception
du désastre qui laissait la France mutilée et l'atteignait lui-méme,

Mais qu'il ait dés lors respiré sans le savoir et sans le vouloir)un

)
découragement de tous entretenu par des appréhensions sans cesse renouvelées,
qu'a ce moment de départ ol les ardeurs neuwves excitent & la conquéte et

a4 l'audace, la tristesse et l'inquiétude d'alentour, explevquées ou non,

Jui aigtfait sentir confusément combien cette conquéte et cette audace

avaient pesdu de choses pour elles. De cela j'en demeure persudédé,

ayant connu ce temps et grandi sous la méme oppression,”

Pendant ce temps il poursuivit ses études chez les Tésuites a Bole,
puis & Yijon. Il se servit plutard dans'l'Empreinté‘de l'espéxience de
ges années, (é&tse histoirsheous présente les religeux, ces éducateurs
sans pareil§dont l'influence était si redoutable, ialtresde la
vie, des actions et de l'esprit de leurs éleéves s'ils ne réussissirent
pas & les retirer du monde au moment ou ils débutaient dans une vie, dont

ils ignoraient tout, ils (les prétres) cherchaient a4 étendre leur influence

(1) Les wuarante:, &douard &staunié. p.l13.
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en dehors de l'école par groupements bien organisés.

«we la crise de Leonard dans L'Empreintesoit ou non celle d'Estaunid
(et cette dernidre hypothése est la plus probable comme remsrque Cgmille
Cé, car il n'a jamais été destiné & la prétrise, mais & &tre ingénieur,
comme son peére) il est certdin qué sstaunié a aimé follement, aveuglement
ees prétres et qu'il s'est trouvé dégu et " a travers les extases et
les révoltes @e Leonard Caln vivent aussi les souvenirs de ses propres
révoltes." (1)

Au moins il a montré dans 1'Empré#nte’ les dangers de cette &ducation
11 devimnt presque aussi ardent que Pascal contre lesJésuites.

"péveil des sentiments jansénistes," suggére Wampach, "Ils sommeillairnt
en lui, attendant le moment.. il senteit dans sa chair cette

inquiétude pascalienne qui, approfondissant les problémes, creusant

des abimes sous chaque vérité, leur écroulement dlt-il ruiher & tout
jamais son bonheur, maintenant entre Yieu et la Créature des rapports
plus étroite plus intimes.. (2)

"C'est l'esprit janséniste contre ces fagons tortuegses de faire de

1'4me une pdte molle en vue de secrets desseirs,"(3)

I1 les guitta donc, brusquement, entra & l'dcole Bossuet ou les
éléves suivaient les classes du Lycée Saint-Louss, et il entra ensuite
4 Polytechnique. Regu en 1882 il en sortit deux snnées plus tard en 1884.
I1 ne puauvait guére subir ce contact avec l'enseigﬁhent scientifique
de Polytechnique sans quelque modification de son esprit, Dtautres
auteurs comme sarcel Proust et Alfred Capus ont suivi le méme enseigfhent,

(1) Wempach 1.
(2) 1 bld 40
(3) ¢
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mais sans. qu'il elit une grande influence sur eux, Un ne peut pas conclure
de 1'étude de la construction de ses livres et celle de sa méthode, gque
1tinfluence de son éducation scientifique ait été prépondérante. Chercher
les mémes influences chez Froust, “lfred Capus et #arcel Prévost, est une
chose a laguelle personne ne songerait;

Estaunié dans soﬁi“iscours surtlfred Uapué'dit; "On”% beaucoup
me dit de d® la science co me préparstion & le carriére littéraire.
Uependant la plupert des grands methématiciens furent de remarquables
écrivains et nombre de grands écrivains ont commencé pzr l'étude des
mathématiques, sans paraitre y perdre leurs qualités matives.®

snsuite il voit deux avantages a cet enseignement: "ke stage au milieu
das forrmles nées n'une logique contimme mais inpérieuse et que
la moindre impression suffit & défigurer n'est jamais qu'un séjour dans
le domaine au bon sens et de la propriété des termes...De telles rencontres
avec une vérité que, trés jgene,on n'est point tenté de discuter, tant elle
semble échapper aux attemies de la critique, ont gquelque chose d'énivrant.
vn y gagne la convitkion momentenée que l'absolucexiste sous les yeux et
que dés lors l'explication du monde devient possible., C'est a la fois
une invitction & la recherche et la premgiére étape s=ns désillmsion
ni fatigpe sur le chenin au bout duquel toutephilosophie trébuche..™(1l)

Les critiques pressées qui "rendent en cing minutes d'une oeuvre
4 laquelle le romancier a travaillé quatre années ou davantage,"(2)
1'accuse &g méthodes des mathématiciens, C'est :4, Bellessort qui
comprend si bien l'oeuvre d'Estaunié, qui exprime semble-t-il, 1'idée
la plus nette sur le sujet:

"Prenons garde d'attribuer aux mathématiqies l'oeuvre du tesapérament,..

(1) p. 7.
(2) wampach..



(14)

Non semlement Estaunié n'a point transporté dans les vivants problémes
de morale et de psychologie la rigeur des théorémes mais je sais
peu d'hommes plus éloignés des applications qu'on prétend faites de la méthode
scientifique gux questions qui touchent l'4me humaine et les arts.
"Les études scientifdques lui ont donnék un sens plus complet plus aigu
de la vie moderne,.elles sont plus utiles &4 un romancier né gqu'une éducation
exclusivement littéraire.. qui peut développer son esprit critique
mais intimider sa: faculté de crégtion.).. 1l'éducation scientifique ouvre
4 son activité en méme temps qu'a son expérience psychologique, des milieux
qu'en général l'homme de lettres ignore, ou n'étudie que de 1l'extérieur:..
%léimporte peu qu'il n'enitire ni ses décors ni ses personnages: la seul®
chose gui compte est d'avoir pu miltiplier sous différents éclairages
ses observations de la nature humaine.iﬂ

Il es donc entré a Poirytechnique en 1882, "Par malheur, il en sortit
dens un rang qui ne lui permettait pas l'acces des emplois civils - les
seuls qu'il ambitionndt - et il dut, en conséquence, donner sa démission(1884)

_ (2)

Ensuite il passa comme le héros de 'Le Ferment!, ses journées a la recherche
d'un emploi, Far ses propres experiences ou par celle de ses colldgues
il a connu cette angoisse de se trouver "bon & rien",
" Vous avez afjourdthui le tort d'&tre bon & tout, c'est & dire bon
a rien," dit le patron M. Dazanel Yirecteur de Uompagnie de transport,
a qui Julien Dartot se présente avec l'espoir de trouver un emploi,
"Jous consenbtiriez avec une égale aisance, a vous occuper de chinmie
de mécanigue ou d'électricité. C'est trop et c'est trop peu: il
fayt prendre pertif Le moreellement au travail est la rogle de l'industrie
moderne; Un contre-maltre méme illettré, est tres supérieur & un ingénieur
frais sorti de 1'école." (8B)
(1)p. £46 Bellessort Nouvelles Ktudes et Autres Tigures, Edouard Estaunié.

)
(2) Charpentier 11.
(3) Le Ferment 14,
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I1 a di sinon par ses propres expériences, du moins par celle de ses
collégues et de toute la jeunesse de ce-temps 1l& connaltre une dédillusion
amére, La soc4iété qui leur demsddait une quinzaine d'anndes de dures
études leur laissait croire qu'ils obkiendraient en sortant de 1'école
des emplois dignes de leur culture et de leurs comnaissances, Sortvi,
on Be trouvait melé a mitile autres ingénieurs qui sortaient simmiltanément
des écoles techniques de toute la France, "C'est une rafle de cerveaux
sans soucli des individus ni des aptitddes.. la société fait son
choix et jette le reste aux épluchures.™ (1)

On ne voyait pdus de justice. Ia science ne servait a rien. wuelques uns
se laisszient aller & réver & une nouvelle socidté bitie sur les ruites
d;.présent ou leurs désirs seraient satisfaits.

"Nous sommes les pétrisseurs de l'humanité future. =lle sonnera l'heure

des revanches, l'heure sacrée ou les salariés deviendront maitres ol
1'individu sera libre partout, ol l'on pourra gueuler & l'aise tout ce qu'on
pense, tout ce qu'on aime! " (2)

Dt'autres cependant qui ne trouvaisnt pas la justice dans le monde,
se moquaient de 1'idée de sacrifice, de solidarité, et se mirent a
monter jusqu'au hasut de 1l'échelle, se moquant de ceux qui observe les
conventions ®E morales et sociales,

Un tel fond toouvé dans e Ferment nous montre qu'iEstaunié a vu clairement
les dangers du nouveau monde d'affaires. " La société ol nous vivons dit
Cé,est faite de ces Jullem Dartot qui, en 1899 n'étaient qu'une poignée ,
et qui sont aujourd'hui toute une armée d'hommes hautdine et ricanants:
la société devient le royaume des primaires qui font la loi, des

affranchis de tous les lois humaines et divines, des révolutionnaires qui

révent d'un beau cataclysme social ou le malheur des autres fera leur triomphe, "
(3)

(1) Le Ferment 67.

(2) Ibia 68.

(5) cé. 340
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Ainsi Estaunié débutant, a connu ce milieu de jeunes dés@spérés.
M, Carpentier dit qu'il dut vivre de lecons ou des pépétitions qu'il donnsit,
Peut-&tre comme Julien Dartot dans lengrment”a—t-il connu ce type de riches
qui payerait soixante francs au coiffeur et trouve cheéres les legons payées
trente francs.

"Un moment il songea a préparer l'inspection des finances,et il avait
comuencé a suivre les cours de l'école des Sciences Politiques
quand 1'idée lui vint de se présenter a un concours d'ingénieurs des Postes
et Télégraphes". (2)

"Il fut regu. Sa destinée, des lors, éteit toute tracde. Il y demeurs= trente
gpnatre années jusqu'a l'heure de sa retraibe,o;%%ﬁyfé plus heut talent
et un zéle scrupuleux pour l'intérét public les plus lourds emplois:
directeur du matériel et de Uonstruction[ie plus jeune de son temps,
ou il a dl gérer un budget de guarante millions... diriger quatre
mille ouvriers.. maintenir des rélations quotidiennes avec le Parlement,
les Pyndicats, et les hautes industries; (Sj};directeur de sources télégraphiqueg
inspecteur général des P.T.T.Z:il a méme feilli devenir sous-sécretaire ,
d'E¢at (4)} Pendant la guerre il esi chargé d'établir la liaison
téléfraphique entre le réseau frangais et l'état-major britannique,
Aprés l'armistice M. Lillerand, haut commissaire a Strasbourg, l'appelle pour
présider la commgssion des liquidations et 14 encore il donne la mesure
de sa perspicacité de son entendment des affaires, et de son parfait
scrupule. "(5)

On croira impossible pour lui d'avoir une vie littéraire en méme temps
gu'une vie trés active de fonctionnaire, liais c'était en effet un: "poste
d'observation humaine d'une rare fécondité."
(1) Carpentier 11l.
(2) Ibid 11,
3) Daniel-Rops 2B, *es wuarantes,

(3
(4) Camille Cé& 27.
(5) . Georges Pourdon Le figaro 16 Nov, 1933,
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Apres avoir été regu au concours des Télégraphes, il est resté & Limoges

pendant six mois. On notera que i, Basleévre était de cette ville et on

se rappelle aussi comment le conteur de L'Infirme aux isains de Lumiére nous
parle de ses soirées au cafd; cela nous donne & entendre que lui aussi frée-
quentait les cafés et qu'en voyage il continuait & écrire ses livres.

Cette rencontre avec une autre province lui a donné l'occesion de la mieux
connaitre. Plustard, devenu plus haut fonctionnaire il voyagea encore
beaucoup. “on emploi lui donna accés partout, "il pénétre dans les hdtels
les plus fermés, il peut écouter les scandales de petites villes

qui, autrement, jaﬂais n'auraent pénétré jusqu'a son oreille, I1
s'intéresse a tout. Son occupation au lieu de nuire & sa vocation
littéraire, ne fait que lui profiter., Jamnais second métier n'a mieux servi
les intéréts d'un littéraire; il l'anime dans tous les milieux, le
familizrise avec toutes sortes de gens, les petites gens surtout; il

lui fait connaltre leurs peines, leurs voeux, leurs ambitions intimes.™ (1)

Puls vint la Grande guerree *tasuteur nous dit dans”’ Madame Clapaint,
que "comme DsneyYil aveit fait la guerre: toutefois, tandis que l'un
pasgait aux tranchées, l'autre bien portant et fleuri, restait dans les
bureaux:; excellent observatf£oire pour juger des conditions du nouvel
univers en cours de création." (2)

C'est le cas d'Estaunié car lui aussi n'est pas allé dans les tranchées,
mais il a voyagé un peu partout. *“nsuite il préside la Commission des
Liquidations des biens Allemsnds en Alsace- Lorraine, "Postecdangereux
car c'était alors la curée, et les puissants grondaient, menagfient, montreient
les crocs quand on ne oeur accordait pas la part du lion, Ce furent pour

(1) wampach 9,
(2) Madame Cglapain 105.
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cet homme intégre des heures redoutsbles. #Mais quelle expérience humaine!
Quellqéonnaissance intime des 8&tres, des fmes jes plus basses comme des
plus hautes! Quelle inépuisable documentation pour un écrivain! " (1)
istaunié garde encore dans ses t}r6i;;j/nous dit Cé, un romsn sur l'admingst~
ration, mais aprés trente-sept ans d'une vie laborieuse il ne veut pas
en revivre les miséres, maintenaht qu'il en est délivré!

Dans lecplupart des romans d'Egbtaunié l'action se passe donc dans
des villes fermées ou méme entre les cuatre:. murs d'une ma ison bourgeoise,
Parfois on trouve des esquisses ol l'on remarque un sens aigu de couleurs, wn
oiel d'artiste dans 1l'éclat de ses paysages.

“gjig on ne penserait jamais qu'BEstaunié fut un conngisseur d'art, gu'il
ait voyagé cherchant partout la besuté et les trésors que d'autres pays
lui offraient, s'il n'y avait un livre 'Fetit's MAitres, critique des
maltres d'art Hollandais, "Quelle beau critique d'art clairvoyant et
sensible, il efit pu faire! (2) Le livre £t publié il y = longtemps, en 189,
Depuis lors "il suit d'un oeil passionné ce beau fleuve d'art qui écoule des
Flandres et de fays~Bas en Pourgogne, avec- un Claus Sluter, créateur de la
puissante école de sculpture bourguignonne avec cet admirable peintre
du retable de la “hartruese, slelchior Broederlam et ce Van den Weyden (de
la Pasture) qui peignit en grande partie le 'Jugement De nier' joyau de
Beaune... 4£ entendre deviser Egtaunié, on est freppé par la justesse et
l'ampleur de ses vues...Depuis sa jeunesse il a recherché avec un flair bien
rare, des dessins de maltres. Dans on bureau de la 'lajdon du Sage' un dessin
de Rembrandt, des caricatures de vieillards par VYimei,.. un grend dessin
de Callot; un gueux & grand air; une sanguine de Fragonerd. A Parig il

posséde un petit musée: un Terbourg, un adorable Boilly et une toile de

(1) Camille Cé 29.

(2) Ibid. 24.
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Bassan, découverte a iontpellier dans un bric-a-brac..." (1)

Cette soif d'art l'a poussé a voyager partout. =ais & l'exception
d'uge tres courte nouvelle qui se passe en Roumsnie il ne nous
a rien lagssé de ses souvenirs, "Pour voir touSsles musées, toutes
les cathédrales, il a parcouru toute l'<urope: Cologne, Munich, Berlin,
Leipzig, Stockholm, Vienne; il a visité l'Ermitage de Saint-Pétersbourg,
le Prado de Madrid, la “ational Gallery de Londres." (2) I1 a méme
pénétré dans l'Afrique du Nord, lunis-Tripolda, le saroc bien avant
qu'il y ait les féilités touristiques d'aujourd'hui,

Et il aime les montagnes, Usns la nouvelle, 'Le Cas de Jean Bunaht!,
Estaunié raconte l'amour d'un citsdin pour la ileije, un amour qui le conduit
enfin & sa mort,

Bataunié doit avoir un peu senti cette attraction des montagnes.

Camille Cé croit qu'il avait subiazka:fascination de la iieije, un peu

comme le héros de la nouvelle. £&n tout cas, "armé du piolet, alpiniste
inlassable il a franchi par exemple la Breche, et est monté le premier

au col de #igles." Et aujourd'hui plus faible, plus 8gé il se

retire & Lausanne ol la vue qu'on a des""i.onts du Chablas de la Dent du Midi
calme ses souffrances, l'emplit de la sérénité des altitudes, des

grands soirs qui saignent sur les glaciers." (3)

Aujourdthui il habite soit & “ijon soit & +ausanne, Ia santé
affaiblie par sa vie de fonstionnaire., Pendant les premiéres années

-de sa retraiie il se livra au pleisir d'écriee. Aujourd'imii ses douleurs

(1) Camille Cé. 24
(2) Ibid. 2&.
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l'en empéche, A peine feit-il quelques préf=ces ou des =articles,

Une vie littéraire sans étalage a été récompensée psr son élection
& 1'Aczdémie en 1925, I1 tient & présent le fzuteuil que d'autres
personnsges illustrﬁiéﬁt oceupé, comme J. B, Colbert, lLa “onts ine,

svigrivaux, le Duc de Broglie, Sully-Prudhomne, Henri Poinecaré,
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CHAPITRE I. Le Cadre.

Faisant précéder 1'étude du milieu des oeuvres d'Tdouard Estaunié par
celle du cadre, on a pensé gu®E paroles de Balzac:
" L'&tre humain n'a plus ni le méume aspect ni 1lg méme veleur une fois
séparé des figures, des choses;des lieux -ui lui servent de cadre." (1)
Cependaht avant de commencer 1l'étude du cadre en relatdon avee le milieu
nous verrons d'abord l'interprétation et l'emploi qu'sstaunié en fait.
I1 n'ar pas manqué d'en apercevoir 1l'imsertance, et il s'en est servi non
seulement & la maniére traditionnelle comme un décor de la vie extérieure
dés personnsges, mais comme fond de tableau pour un drame de la vie

intérieure: donc, une partie de l'action et de l'analyse psychologique.

b

Reppeldns -nous d'abord le moment ou mstaunié a débuté. Le premier
roman Un Simple,” fut publié en 1891. DLéja @'était la rdaction contre les
exces du nzturalisme , ce chicix de sujets insignifiants et grossiers
perdu dans l'observation minuti&usehes détzils szns intéf8t ou donnaint
de la vie ume image d'une fzusse brutalié, De plus le positivisme perdait
pied aussi. Car il niait tout ce qul ne pouveit &tre clairement presenté
et expliqué. On commengaiband admettre gu'il peut exister un monde du
mystére et de l'inconnaissable, Aimsi par la date ii. Estaunié fait partie
, : N a eatle

du mouvement mouveau. V&ja dans Un “imple, son premier livre, ¥'étude de
la vie intérieure, qui sera plus explicitement exprimée dans'laVie Secréte®
(1908). Il dira plus tard:

"Sentir , c'est happer 1'impondérable, tater 1l'invisible, atteindre

13 ou le regard ne pénétra pas." (2)

Yone pour saisir cet inexprimable, il se servira de toutes les

(1) Bellessort, Balzac et ®-n OQeuvre,
(2) L'appel de la Route, p. 46.
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servirer de boubes kes papparences de la réalité, du cadre, de l'atmophére

mémne qui peuvent trahir la vie intérieure de 1lthomme,

Pour faciliter 1l'étude, séparons le cadre en deux parties: les 'choses' (1)
c'est & dire les objets inamimés, faites par l'homme - une maison,

des meubles, des murs; puis la nature qui l'entoure,

Ce qui est remarquable de l'emploi de l'auteur de 'choses' c'est qu'il les
a rendu@Svivantes, C'est un départ de la maniere traditionnelle de les considérer
comme matiére inanimée indifférente a l'homme, L'auteur les présente comme
possédant une dme et capable de sympathiser avec tous les passions des
étres culi sont en contact avec elles.

Ctest & cause de leur contact avec les nhomes qu'ellespossédent cette éme,
Ce sont les souvenirs de l'homme qui les rendent vivantes,

"Malgré notre silence, notre mémoire est implacable, dit le miroir,
-Nous sommes la vie des mortes, dit 1l'horloge.
-L'4me ou le souvenir dort comme en un coffre, sans s'altérer,
-L'4me de la maison, pleine de mystére et durable comme elle,"(2)

Aux mouvelles que le dernier membre de la f:mille va partir et ne
jamais revenir , et qu'glles, les 'choses' seront vendues et dispersées,
"l] me semble" dit 1l'horloge," que les temps vont finir; je ne me sens plus
d'dme..(3)

"Réunies, vous formiez la Madson et réswméz,son histoire,”" dit le sécrétaire
gux 'choses'.(4) "¥ais dispersées,vous ne serez plus que des morceaux d'éme
. <
et vous cessereg d'exister. Pour échapperdila mort il faudrait que chacun
de vous emportdt la mémoire entiére de ce qui a vécu dans ces lieux,"

(1) &n me servant du mot 'choses', pour les objets inanimés, j'ai suivi l'exemple,
de ltauteur qui leur a donné une gr:nde importance dans un de ges romans,
'Les Choses Voient!'.

(2) Les Choses Voient p. 2.

(s) Ibid, 22.
(4) Ibid. 23.
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Chaque 'chose' retenahit les souvenirs de la fzmille retiendrait leur
fime, mais la maison la perd. Juste Pichereau refuse 1l'héritage, voulant éciapper
4 1& ménage de la masdon pour qu'il puisse recommencer une vie loin
de l'ombre des crimes.," Pour vivre , il tue 1l'dme sohbee de cette maison."
Le nouveau mzitre venu, pensait en achetant la facade acketer un passé, mais
privée d'dme, la *“aison qu'il croyait encore vivaente gisait devant lui tout
a Pait morte.™ (1)

tigis en dépit de cette &me ces 'choses sont limitées toujours a la réalité.
W'importe si elles souffrent, si elles sont sensibles & tous ce qu'elles
voient, elles sont limitéesa cet univers, Elles sont douées d'une observation
plus qu'humaine, elles peuvent se remnsgigner sur les hommes, mais il vient d
des mo ents, quand 1'4me d'homme s'enfuie, "Uu? - Je l'ggnore, Peut-8tre
vers l'invisible univers que nous, les 'choses}, ne connaitrons jamais, bien
que nous le frdlions & tout instent - si proche qu'on semble &tre séparé
de lui par un tideau mince, si lointain qu'on doute qu'il existe..(2)

"hélas", disent les 'choses', quand elles voient partir ceux qu'elles ont
aimés. "Nous ne partons femsis; nous appelons partir, changer de place..
Tr8ve de regrets inclinons-nous devant la loi, De la vie nous ne pouvans
posséder, quelques soient nos défirs, qu'une apparence vaine, et de 1'immortalité
qu'une parodie, pmésque de la mort nous ne connaissons que le regret inapaisé."

. (3)

Ce n'est pas seulement les 'chosed d'une maison qui ~ent une &me,
mais aussi toute une viile, Tant est la transformation de la ville par
la présencec des étrangers, que Jean Cadiren en rentrant 4 “ijon au moment de
71 toccupation par les #llemands (guerre 1870) dit: "Nous av@ncions
littérglement dans un lieu qui avait perdu son fme, Le “igon que j'abais

connu. n'existait plus." (4)

(1)L.c/v. 251.
(2) L.C.V. 1777
(s) Ibid., 244.
(4) Tels. 178,
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Les choses sont trés sensibles, Spectateurs suivant de prés chagae
pariie du drfime elles refletent les pensées de 1'homme,
" ~

Jean Yadiran remarque dans *els -u'ils Furent.,."Ce fut le méme mardi
que la maison changea... Il est trés difficle d'expliquer pourquei la
maison change, et m&ie en quoi elle change. Il est cependant incontestable
gu'a certains moments, et tout d'un coup, sans que rien goit modifié dans
le train de vie ou l'aspect matériel des choses, l'atmosphére se transforme,
1'air vibre autrement, chacun rdde d'une piéce a l'autre sans les
reconnaitre, et la paix coubumiére fait place a une irrésistible anxiété."(1)
“es choses corme les ho.imes svaient changé.

&t telle est leur sensibilité que méme’loin des personnages du drame, elles
pergoivent 1l'anxiété de l'atmosphére. L'horloge par exemple,.savait

était cebtaine que toute la meison étzit remplie de pensées anxieuses.

*je les sentais rdder. Je n'aurais pu dire @e qu'elles étcient mais je les
voyai$§ passer, tels des fentdmes." (2)

Lorsque le malheur arrive aux personnages de la malson, toutes les
tchoses' deviennent tristes, dontraimment,quand la joie vienﬁe, les choses
deviennent gaies.

"lout a coup, sans qu'on st & quel propos, lu :wison avait changé de
visage et riait! <®lle riait positivement comme si elle n'avait abbité
que de la jeunesse, et de l'amour!" Les lipymes ne l'aper%eimmat pas
mais s'ils écoutent ils compreddraient que, nds corridor n'avait plus la
méme fagon de répercuter les pas; l'escalier avait pris un air allégre...

les portes fournaient sans grincer et pour se eefermer, avaient une allure r

(1) Tels, 86.
(2) L.C.V., a3,
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rapide qui invitait au té&te-a-téte."(l) ™.oi-méme%vdit l'horloge,
"jrétaisé devenue gaie,.. Du bonheur rdd=it dans l'air et j'aurais

aiaé allonger mon balancier pour le savourer a l'aise.." (2).

Cette vie des choses est rendue par leur aspect qui les apparente

a 1l'homme,

"bes maisons, de m@me que les hommes, ont un visage." dit 1l'auteur
on présentant “a Maison dans 'Les Choses Voient' (3). la nuit,
les maisons "leur§ faces blafardes et leurs ouvertures pareilles &
des weux sans regard se taisent cowie des mortes." (&)
lg maison, au 16 de la Rue Béarn & Paris, montre un visage de Janus.

C8té cour, la nuit, les lumiéres réguliéraent espacées, l'escalier et les
cuisines, révélent une pauvrété et la misére des commns, C8té place,

au contraire, les lumiéres variantes et dissemblantesn clarté, la maison

a l'air imposant. "Une demeure aussi dissemblable sur les deux faces, semblait
réservée a des &tres a double vie ou & des états d'exception." (5)

Ou la Maison Breychard: "A certains monents, les pierres elles-mémes
prenneht une expression humcines, Cellegde la maison Planchard expriment
einsi & l'approche d'Ida une sorte d'étonnement hostile: on dirait qu'elles
se refusent a reconnaitre la passante qui se dirige vers elles ou ne co
consentiront a l'abriter que pour une halte," (6)
nbgy maison impassible a les yeux cdos, Fas un mouvement pour y mettre une
trace de vie," (7)

Et les choses regardent toujours. “es fagades, les fenétres surveillent,

Wwv.s ¥
(1) L.c.V. 66, (2) Ibid. 66. (.) Ibid, 10 (&) Asc. 69. (8) w.C. 128.

(B) L.C.V. 90. (89 U.S. 97.
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les murs regardent la cour(l), les meubles, le miroir, l'horloge guettent
chague mouvement de personnes pour se renseigner sur les hommes. Les
maisons de la ville méme reg-rdent -ademe sanchon d'un air hostile, comme
elle s'en Fuidk vers la gare. (B) <ot les portraits d'évéques sur

l'escalier dans le palace de l'archeveque, regardent avec stupeur la retraite

de la famille Poublet. ( 3)

Puis elles parlent, quelguefois de maniére d &tre entendu, d' autre fois
silencieusement,

®t les 'choses' s'échappent de leur silence eh entendant qu'elles
seront vendues, Ce gont des mots incompréhedsibles & Yk'homme, et pour l'oreille

(homaine

et difficles a entendre.
"Pugs un bruissement & peine perceptible coumenga., Ce n'était que l'attouchement
leger d'un peu d'air qul rase les murs, le trottis d'une goutte -ui descend
l'escalier par le limon. Moins encore, un souffle dans les serrures
corme au fond d'un coquillage, de la poussiére qui s'agitait sans marbher...
Aucungorzélle humaigge ndatrait perc¢u cet impalpasble; pourtant cela
sourdait partout dans chaque piéce, sous chaque siége, le long de plimthes,
autour des fenétres refermées, au pied des cheminées, DJe la girouette

aux poutres de la cave, tout reprenait vie, {e bruissement grossit...

des voix soufflérent.%(4)

D'une autre w=niére une maison peut parler. mése la ville
qui quelquefois se léve cozme un &tre, maifeste une vie intense,

regarde et parle., Voici les yeux de la ville silencigase, les weux

(1) L.C.v., 212.
(2) L'Appel. 177,
(5) Tel. 126

(4) L.C.V. 16.
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des habitants, curieux, cachés derriére les ridemmx, s'occupant de tout
ce Qui ne les @oncerne pas.
udadame Manchon passant le long de la rue apercevait derridre 1.3

chaque vitre éclairée‘ces_silhouettes ou ne vivait u'un regsrd,

"Aprés Broquart, la ville rmettem Bostile, la méme cui parlant de volc
aujourd'hui avait asuparavant affolé René en perl:nt de sz naisssnce on se
sentait traqué par elle, dépouillé, chassé... =t sladame Manchon, s isis
de panigue, courut, rasant les murs, évitant les lunaiiéres , elle courait
sans ssvoir ol ni pourcuoi."® (l)

"pPuis la voix d'une ville, surgif, souffle & l'oreille la nouvelle

import nte ou niaise, qu'on ne saisit nulle part, que

~

chacun ignore et que tout le monde suit."(z)

Et les choses éeewtent. TJous les meubles écoutent 1l'histoire de l'horloge
du .iiroir et du séerétaire., (L.C.V.) L'horlo:e méme restant dans la
cuisine ne pouvait qu'écouter les bruits du dehors pour deviner ce cui se
pas$ait.

vll y a ces choses heurewsg§,Lle Wiroir par exemple qui toqﬁours reflete
du sbdeil,"” dit l'horloge,"d'autrcs voient des arbres, les nuages...
iioi, dans mon coin souwre, je ne ?ourrai.jﬁﬁmis qu'écouter l'aube!
"ille a d'aikleurs des bruits bien & elles, desbruits ouatés, mysterieux,
et qui suggéreet lwvie de chanter, méme si l'on a le cowur serré,
Ce matin-134, j'entendis esinsi la ville s'éveiller,
"Clest presque toujours la girouette gui comrmence gparceque l'air
étouffé sort le .remier de sa torveur et court aussitdt le long
des rues, Puis viennent les souffles, des sons amortis, come si
dans le lointain, chayue demeure arrachée a son sorme s'étirait au fond

(1) Appel. 177.
(2) Appel 6. CF Tels. 144
y-8]



d'une algdve bien fermée.., (1)

Si uncdrame vient dans une aubtre salle, les'choses'ne peuvent qu'écouter
aussi, "Nous écoutions toujours. =mst-ce birn écouter que sentir la vie,
comme la mer sur une gréve, se retirer par grandes nappes, sSans
gu'on puisse mesurer sa fuite, ni savoir quand cela cescsera?" (2)

Encore l'apparence de vie des 'choses' est produit par 1& mouvement.

y
Les'choses' s'eveillent), une cour souriem.(4) "Ursule n'édtznt pas encore

rentrée, la iaison Bronchard se dresse, obscure, portes et fen8tres closes.."@ﬂ
"Les paravents aveient l'air de respirer...Les vitres frissonaient..Les
parquets créssaent, rongés par d'invisibles tarets,.Les murs tremblaient tout
bas. (6) Dans le salon aristocratique dé la saison, "une chaise leva

N

son dossier avec mépris.. et un petite nduage de poussiére agitée.. parle...
“Les meubles doignemsement aligné@s venaient ‘de sortir de la pénombre

avec l'air bourrug de gens qu'on dérange dans leur sommeil, on aurait

encore pu les prendre pour des dames distinguées qui voyant apparaitre

dans leur cercle un monsieur mal élevé se dewmandent,'Qui sont ces geas—lé'?"éﬂ
Les esquisses nombreuses des choses donnent aussi de la vie & cause

de la lumiére et des ombres; l'aube, la nuit; et de 1tamosphére au

moment des brouillards, et de la pluie.

Enfin la vie est rendugpar le fait que les personnages les aldressent,
les aiment)les détestent ,leB'accusal de complicité, les rendent
responsables de tout ce qui est passé,
Nodmi qui se buomrne vers son seul ami, le miroir, "semble me prendre
~ / » ] 3 s . - . - -
a temoin, dit le miroir. Blle avait l'air de me dire, 'Pourquoi ne
m'as tu avertie?' On aurait cru qu'elle reprochait &4 tout ce qui &tait 1a

(1) L.C.¥., 48. (2) Ibid. 88. Cf. 174. (s) U.S. 173. (4) L.C.V. 47, (5) 11,C, 128
(6) L.C.V, 16. (7) Ibwid. 13. cf 23]
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de ne pas s'unir a elle pour vaincre un nouveau mutisme mille fois plus

suppliant que le précédent." (1)

D'aigulleurs les'choses' qui vivent ont chacune une personalité
individuelle, *es maisons, les murs, les cours ne sont pas tous
semblables. Far exemple les =aisons & Paris, la nuit..
nl] est curieux que les maisons de faris gtlandent de préférence
la nuit pour prendre une individualité précise: on dirait que, lasseg
dtavoir joué leur personnage mondain et grédce a 1l'éclairage, &lles
quittent le masque.."(2)

Les murs d'une cour ont chacun une figure particulisre, "Beluil
de la grande chambre, percé de larges ouvertures géminées respirait une
noblesse sereine et méprisante. Le mur de 1§ cuisine troué un peu
au hasard, faisait songer au visage d'une fille grélée. Le mur du fond,
muni de fenétres réguliéres mais étriquéss, évoquait 1l'image d'un cousin
pauvre, <onfin le mur mitoyen, toisenné de lierre et haut sur ses jambes,
ressemblait & un piqud-assiétte qu'on recueille pour sa gaité, bien qu'il
vive dans la bbhéme et se plaise a la crapule,

La voix des quatre murs formaient un quatuor aussi discordant que
leurs personnes." (3)

La magson dans 'Les Choses Vog#nt'! était une magson "d'aspect honndte
parcimonieux et cossu,.. Ce n'était pas non plus un de ces immeubles,
gu'on loue en partie et qui servent, tewt Pien que mal a parfaire
1'équilibre budgetaire de qui les pesséde; non, elle était d'un seul

tenant, trés bourgeoise..(4)

Ges—braditiens, .. (5)

(1) L.c.V. Cf. 107, 85, 68. (&) Asc. 69. (5) L.Cc.Vv. 212. (4) Ibid, lo.
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... Bvidemment elle était toujours ellesméme, ayant conservé son aspect
bourgeois, l'air de persoane solidement assise, traditionnelle
et hautaine qu'elle a gardé jusqu'a hier."™ (1)
Telle est l'individualité d'une magson gqu'elle consevge toujours
pour une ville, le nom de son premier possesseur. "Pourquoi
&4 la campagne les iaisons portent-elles un nom indépendantmant
de celui du propriétaire? C'est qu'elles sont une entité vivante, qutelles
sont une Ame dont il nous appartient de creuser le secret," (2)
Ainni la Maison Brogchard a conservé son nom, méme si les soeurs

Cadifon l1l'ont achetée

Juoique les 'choses'! deviennent vivantes, lorsqu'elles viennent
au premier plan et jouefun rdle dans l'histoire, elles se
tiennent et s'expriment toujours d'une manidre individuelle.
Lthorloge s'exprime toujours & la facon d'une horloge,
"Du bonheur rddait dans l'air et j'aurais aimé allonzer mon
balancicr pour le savourer & l'aise," (3) Son coeur ré-le ses
battements sur ceux des hommes, L'horloge nouvelle venue & la masson,
méue si tout paréit calme, par le battenent de son coeur elle

I

présentait quelquéhhose. "Pourtant déja mon coeur changit de
rhythme et s'accélerait., J'avais prescience que cette paix mentait,.
une véritable angoisse m'étreignait, j'aurais voulu n'étre jamais venue."(4)

Et de, méme facon le miroir; "Entre les choses et moi, un matelas

dtombre amortissait les couleurs, Une contrainte grandissante resserait

mes pores, la vie & force d'étre intérieure, semblait avoir désparu,"(B)

(1) L.Cc.V. 218. (2) Wampaech 78, (3) L.C.V. 66. (4) Ibid.28.
(5) Ibid.1l66. Cf. 142, 210.(le sécrdtaire p. 223,219.)
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Les 'choses' si vivantes, si sensibles aux humeurs de l‘'homme
se font un cadre que 1l'homme lui trouve nécessaire,

"G'est un phénomene inexplicakde que, bien que 1l'homme nous ait
fait , ce soit nous qui lui survivions., Tant qu'il est présent, nous
n'avons de raison d'étre cue de servir ses fantaisies. Il a aussi tant
de mépris pour nous wu'il ne daigne méme pas se cacher en notre présence.
Cependant &4 peine est-il disparu, nous ne vivons plus que pour perpétuer sa
mémoire." (1)

- = » » - -,-
Elles incarnent les souvenits du passé, un pascé rempli de tradgions

de 1'idéal des familles bourgeoises. On dit pzr exemple gqu'une maison
qst mieux que distingés. "Blle inspirait du respect et resumait des
traditions."(2)

On tient tant & ces choses, qu'il y a des hommes comme i, tieissgemuth
dans '“es Choses Voient' qui croient pouvoir l'acheter. "Il n'a besoin que
de la facade, La réputation de ceci suffira pour couvrir son passé
cui doit &tre douteux.™ dit l'escalier (3) "Il achdte l'odeur de vertu
qui s'exhale d'un passé cu'il ignore, Jobard!" dit le secrtaire,

De plus, la Maison dans 'Les Choses Voient' est tellement, sux yeux
de Noémi et du vieux Pichereau, le symbole du bien-&tre, et de tout
ce qui en fait l'essence de la classe bourgeoise, qu'ils sont
frappés & mort lorsqudon leur ravit cette possession. (4)

Encore le cadre est tellement chargé du passé qu'on ne peut pas sép:rer
"jes vivants des morts qui svaient jadis occupé les mémes places,
les gestes actuels de la tradition @& des exemples dont il
dtuient issus.™ (5) Liéme dans une timsdon la plus vieille
et la plus insignifiante, on est frappé de la noblesse qui sorte

! ' ~ . o . .
de la nudité des murs et qui psraltre l'aisance et la distinction desm

personnages,
(1) L.C.V. 22.(le miroir) (2)Ibid. 11. (3) Ibid. 19. (4)Cf. 209, 218.L.C.V,
(5) Inf. 217 Cf. la maison “oublet dans 'Tels Qu'ils furent'.
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Ce lien entre le passé et l'homme peur &tre si puissant qu'il
voudrait y échapper: Juste Pichereau vendra La Maison. "Dans ce décori
avec cette fortune, il ne pouvait y avoir que des &ailes rabaissées
et du bonheur de contrebandel™,.

-Je n'hésite pas, je renonce & l'héritage. *La balance est nettery
et demain la maison ser:z fermée ou vendue..
-Je dis que demain rien ne subsistera plus d'un passé wue j'abhowvpe,

gui nous azlit.. “Yomposé de tares ou de crimes, il nous emporterait

défikimitivement et malgré nous, si je n'avais décidé de le supprimer.™(1l)

“;Malgré notre silence, notre mémoire est implacable,

-Nous sommes la vie des morts!

~-L'4me ol le souvenir dort, comme en un coffre, sans s'altérer."” disent
les'choses'.

Les 'choses' gardent aussi les souvenirs personnels, intimes. Void

la raison qui feit que 1l'homme s'y attache autant, Nous voyons

"Jean Pesnel, visitant apéroés des longues années une chambre ol il trouve
une table, sa table d'enfant. 11 la caresse, et sent un peu du passé
revenir l'encourager,

Non seulement elles nous rappellent des détails insignifiants de notre
vie, (2) mais elles aident & ressusciter l'image des &tres aimé§; qui sont
morts. La photo d'une cousine morte suffit & rappeler & :i. Baslévre
sa jeunesse joyeuse, ses jeux, ses courses, ses flidneries. &t puis subitenent
lui appardft le visage de sa mere, qui pendant trente ans de préocecupations
mesquines comme foncionnaire, était resté caché au fond de son coeur
avec tout l'amertume de la perte.

"l] n'$ avait fallu qu'un soir de détresse men ale, la rencontre
Cd

(1)L.C.V. 241. (z) Cf. U.S. 176, 18l.
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d'une photographie et qui sait! peut-&tre la crainte de retrouver le

visage redouté, pour que :i, Baslévre p&t y revenir, idais meintenant

qu'il y était revenu, quel effroil!" (1)

Dans cette préface touchantrln Memoriam: du livre 'fes Choses VYoé#nt!
msteaunié parle lui méme de ces'choses' et des souvenirs de sa m-re,
".ais y a-t-il des piéces vides3
Celle-@i, ol tu vécus et ol je vis n'a point changée Yomme une
cassolette fumante, chaie objet familier y exhale ta mémoire.

Ltécho de ta voix agite encore les rideamux que tu as brodés. Ton amour
est le vrai parfum des roses et des oeillets qui fleurissent ta place
préférée. Je te sens 1la, présente divinement, délicieusement,

Les objets pourrazient &tre détruits, les rideaux enlevés, les fleurs
fanées, l'aveugle que je suis t'y sentirait quand méme!' (2)

Ainsi l'homne aime les'chosed qui retiennent tant de souvenirs, mémes
si elles ne lui sont pas nécessaires pour ressuciter 1'image d¢ 1l'8&tre
aimé, Il vient un temps ou M. Baslévre n'a que la mémoire d'un anour
profond,comme consoletion. Lui aussi trouve son plaisir a retourner
parfois parmi les choses qu'elle a agiméeg ces choses qui exhalent
leur parfum de souvenirs., "+41 ne rega:-dait, nulle part, ou plut6t
regardait tout, et & mesure se pénétrait de l'acceuil des choses."
Mais," Qu'est en effet la résurrection:de choses que le temps n'attefnt
pas & cb& de celle de 1'8tre méme} ...La merveille était ailleurs, au
temple érigé dans 1l'4me et que la tendresse avait peuplé." (3)

( sc., 44.

1) Asc
(2) L.C.V. 7.
(.) Ase., 200, Cf. L.C.V. 55, 78, 210.
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De méme facgon, siadame Jauffrelin vend sa maison et tout ce qui peut lui

rappeler la tragédie qui lui est arrivée,

Lthomme aime les'choses' comne décor du présent. Hlles peuvent

8tre si proches de lui qu'elles lui donnent une sensation de stabilité

et de sécurité et une assurance contre les bouleversements des idées
et des passions, “ien n'est plus agréab%e que d'étre assis autour
d'une table de vhist par exemple, "Sensation: délicieuse: quand on
a cru sa quiétude compromise, betrouver a la méme place et pareils,
les objets auxquels cette quiétude somble irmuablement liée.
nig® qu'avoir la lampe allumée, la table préte, le panier des jetons, les
cartes dans leur boite, il semble qu'aprés ce trouble passager, la vie rewrit
son cours paisible." (1)

wais il y a des oments ou l'homme pergoit l'individualité des
chases. Blles devimnnent presque des ftres. Noémi, par exemple,
au moment décisif, tourne vers l'horloge. "Un aurait cru vraiment
qu'elle me .priait de l'aider & revivre un passé auquel j'étaissi
dtrzngére!' (2) Ol elle lui parle en sa joie de le recevoir comme cadeau
le faisant le donfident de ses réves, Flus tard en amertume, elle

l'accusera de l'avoir trahi, de lui avoir apporté du malheur. (3)

Confidentes des réves de lthomme, les 'choses' restent toujours en sympst hie

avec l'horme, ®lles ne sont jamsis indifiérentes & son sort.

Faites par lui et pour lui, toute leur attention reste sur lui.
Elles le regardent, essayent de le comprendre. <“lles voirmt ce qui
(E)V.S. 14 Cf. Asc.4L; Inf, 219; U.S, 46.

(2) L.C.V. 32.
(5) Ibid. 68, Cf. 180;
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échappent l'homme, non seulement "les formes sensibles mais
d'autres faits de radiations subtiles, qui les renseignent sur eux. (1)

Se mettatn eux-mémegau diszpason de l'homme elles éprouvent presque sutent
que lui, ses émotions, ses passions. <“arcel Vlérabault, par exemple,
apres une expérience affreuse, chancelant, les nerfs brisés,
s'élance vers la croisée, "Une brisg gzlacée entra, calmant sa fievre, la
mienne.,."dit l'horloge. (2)

miroir, raconte alors, "Imaginez une mort progressive des choses

montant, corme la marée, sutour de hoémi demi-morte, et nous deux face
a face, elle ravagée par une angoisse qu'elle tremble d'analyser,
mol devenu son double au point de ne vouvoir plus lui renvoyer
que cette angoisse!...Désormais attchés 1l'un § l'autre,
nos regards n'allaient plus. se quitter. areilsa des forgats que
river.; une chaine, nous allions vivre d'une pensée comrune et en mour.-ir.$%)

Et voici Nanette , mais comme pa plupart d'hommes elle ne se rend.
pas compte de l'imnense sympethie des 'choses',
"Andantie, Nanette resta devant la porte beante, *lle et moi a cette
minute étions devenues si pzreilles qu'on zurait cru la cuisine vidée
de toute présence humaine... Il y a des instants, ou tout se rejoint,
d'dnanimé et le vivant, l'homme et la chose, “areillement, vous
dis-je nous traversions un cauchemar, doutant d'avoir entendu, déja
certaines que puisque'il l'avait annoncé, Marcel Vlérabault épouserait Noémi
Pégu." (4)
L.C.V., 176. Cf. 229. 124\
Ibid. 1086.

)
)
) Ibid. 143; Cf. 109;
) Ibid. 111,
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La sympathie avec laquelle les 'choses' regardent 1'hormme est si
grande qu'elles seuffrent d'&tre ignokées ou mal jugées. "Je moi seule,’
@it 1l'horloge, "elle s'obstinait & se détourner, ne me regsydant plus, me
croyant sans doute joyeuse de son départ., Nanette! Nanette! ne plus
vous voir! ?ous qui étiez 1l'unique sourire de ma cuisine,. Croyez
vous que je suis venue,., &t depuls, comme vous m'gvez astiquée svec douceur!
Vous aviez beau me croire une ennemie..(1)

=t les 'choses'jugent l'homme toujours, son caractére (2), ses actes
i]1]le les approvent ou quelquesfois les disapprovent., Mais d'habitude
l'homme en reste ignorant.

C'est ssulement par moments qu'il y a une communion plus profonde

entre 1l'homme &t les 'choses'. A ce moment-la elles 1'encouragemt

et wuelquefois :iiéme le réprimandent,

Pendant les longues heures, ou le miroir est le seul moyen que Noémi,
paralysée peut voir ce qui crrive sur lz place au dehors, ou
remarquer sa fille assise & 1ls fenétre, c'est le miroir gui lui devient
sympathique qui devient son confident (B). Il refléte ses pensées,
répond 4 ses questions, M8me la nuit, réveillée, ses yeux cherchent
le miroir.

Voici ii. Baslévre et Uustage devant une pendule du temps du pére Gros.
Ils sont sur le point de se séparer en colére,. Ce sont les consgils
silencieux de lz pendule, & i, Baslévre qui les aménent & partir
anicalenent, (&)

ﬂAuiourd'hui encore, mon coeur est intact,” dit 1l'horloge dans
1) L.C.V. 113.

2) Ivid. 132,
%!
4

) Ibid, 164.

(
(
(
(4) Asc, 192-5.
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'Les Choses Vo&ént', "Si l'on m'a chehée ici, c'est précisement pour
m'8tre obstinéde a pattre aprés avoir coumpté les heures que je vais révéler,
Il faut que nous autres, les choses’, soyons tout a fait muettes
pour &tres supportées par l'homme. Yés qu'une apparence de vie nous
anime, il nous rejetie, Les seuls rappels qu'il tolére de notre part
sont ceux qui se font en silence.™ (1)

I, Pichereau qui vient de dépuuiller Noémi de ce qu'elle a gagné
si péniblement pendant sa vie, perc¢oit les reproches du miroir,
"Sagvourant l'heure triomphale i, Pichereau s'est mis a se promener
a4 trevers la piéce... fL'ou.i; d'un coup il m'apercoit, moi le témoin!
Bst-ce bien, moi qu'il apercgoit, ou son propre visage, ou & travers
m&i tout ce que j'ai réflété de la science atroce gqui Jui valut nos
dépouilles? Alors d'un geste nerveux il tire sur la sonnette,
-*ites, donc,,ma file, décrochez cette histoire-1a tout de suite,
et mettez-14 ol vous voudrez, au grenier par exemple. Je n'aime pas
les miroirs: ils me géneht..™(2)

# un moment donné .lle, Peyrolles sous 1l'é.intion de cette lutte entre
les conseils de sa conscience et de son coeur, regarde la chambre et
ne le reconnait pas. <artout l'inéductable abait surgi. “es meubles
demeurés comme au départ de iarc semblaient dire: "Vois s'il nous aimait

F oY)

déja.. Mais 1l'as laissé partir et c'est fini.." ILa daguerrdéotype placée
sur la cheminée et :ui représentait le mort, reprenait: ™"Iu l'as
lagssé partir, mon oeuvre est accomplie: tu me me verras plus...", et
1'on &t dit qu'en méme temps il s'effagait sous sa bude métaliique,
Le silence méme clamait: "Lui présent, je m'étais enfui, mais tu m'a rappél é
je me m'en irai plus!™ (3)

(1) L.C.V. 28 (2) Ibid. 210 (3) V.S. 230,
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Les'choses'méme non seulement sont en diapason des émotions
gettamenl
de 1l'homme mais elles sont impregnéegde 1'esprit gu'elles en

sont transformées.

" es hommes ont le don de projeter autour d'eux la lumiére ou 1l'ombre,

qui passe dans leur éme, (1) dit ltauteur. =t nou savons vu copment
La Maison est devenue, gaie, quand ses habisantsfurent heureux.
Yevant cette infirme ‘'aux mains de lumiére'! :i-demoiselle ?héodat
dont "d@'elle émanaient une fraicheur une distinciion subtile..
enfin le don supréme de créer autout de soi 1'iréel de de faire oublier
le grossier de la vie," " Il va de sci que la lumiére qui rayonnait d'elle,

nuancgait les objets comme nous-mémes, +e linge et la verrerie éblousissaient
~

il n'y avait 1a pourtant que verres ordinaire et linge uni...(2)

Telle est la maniére par laguelle les 'choses' font partie du cadre, de teut ce
qui entoure l'homme, &n méme temps l'homme a également prés de lui,

la nature.

& 006 080600000 vOedees oo

C'est une nature, décrite en grande partie d'une maniére
impressioniste.

Ltauteur aime reproduire l'atmosphére qu'en faire un tableau de
la réalité. 11 se seet de la lumiere, des ombres, des parfums et des

bruits. Il aime sqrtouf”les brouillards qui donnent des lignes indistinctes.

(1) L.C.V. 66. Cf. 284,

( 2) L'Inf., 209.
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"@uand il revegnt a lui, des buédes grises couraient au-dessus.de sa

téte, et vers l'est, de frandes trainées roses illuminaient le ciel,
Bprés les ondées de la nuit, et comme pour les f&ter de partout des
senteurs s'élevaient plus pénétrantes: chaque branche fumait, des oiseaux
chantaient, les brouillards se levaient avec une lenteur de fantdmes;

il faisait frais une fraicheur douce pareille a une caresse qui effleure,?( 1)

Dtaigleurs, la nature est vivante. Nous percevons cette vie en ce
gqu'elle change continuellement en apparence.
" Les silhouettes indécises des arbres grandissaient pareilles a
des 8tres fantastiques,(2).. Les Ghamps s'étirent sous une couche de brouil lard
sortent du répos de nuit..(5) La plaine de Castres s'étale sans bruit
a4 la maniére de l'eau qui sourd en teaps d'ind#ondation, (4) La plaine

étroite glisse comme un fleuve entre des hérissements de terre,(5)

Puis, l'auteur nous donne l'idée d'une vie par les descriptions
et les attributs particuliérement lJumaines. ILa nature dort d'un
sommeil bienheureux.(6) Le ciel somnole. (7). Les collines
bleues souriaient (8), et dans l'gir " ce sourire sans lévres dont

ge fut les grandes joies de printemps qui revient (9).

La nature a une voix: " De cette grand renaissance de vie qui Pépandait
sur l'horizon un murmure mystérieux, une sérenité se levait amollissante:(l)
La voix de la riviére bruyante avec des remous d'dcumes argentées, ou
silencieussfaisant de loin en loin des clapotenents sourds, fut la
premiére voix repondaznt & son délire (Stephane) dans cette nuit sans
(L) vU.s. 18, C¢f. B.D. 111, 108,1i2,63., Le Fgrm. =0-91, M.C,253. V.S.38,

U.s. 79,47,58,61,69,L98, L'Emp. 175, 89, L'Inf. 260

(2) Ibia. 8. (3) sS.D.C. 16, (4) L'Inf. 265. (5) M.C. 162,
(6) U.S. 168, (7) L'Emp. 182. (8) Laby. 49. (<)

(10) B.D. 108,
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w
nomTil lui trouvait quelque chose de prophétique et de menacgant..(2)

Suttbut la nuit, quaad tout est caché: dans lesambres, la nature se

reveille, et parle et se remue...

" voix étrange de la nuit, voix mulfipleiqui est & la fois pordbut et nulle
part... C'était dans ['espace un tresaillement sourd. Une pbdyphonie sans
rhythme, faite de vols d'insectes et de mouvements d'herbes, <out bruissait,
L*espace était plein de frdlemnents, de frissons, de chuthotements

si bas qu'on les surprenait & peine.. on elit dit que,l*homme dormant ,

la terre prenait 1'éveil et commengait a vivre. Certains song, pour

étres pergus, exigent la volonté d'entendre.."(2)

Wudlquefois cette vie lui semble: si mystérieuse, que 1l'homme la spirit-
ualise, en lui donnant une éme, La montageg, Ia Meije devient pour
Jean Bunant un &tre aimé (3), capable de prendre son fme et son corps(4).
On voit les ¥ignobles dont les souches noires semblaient tordues par
une douleur et la terre exhale la méme tristesse (5). Eﬁcore il y a le
bonheur de la nature, "Gigantesque bonheur surgissant de 1l'immensité vers

le grand ciel bleu., (7)

La nature a un rdle plus différent que les 'choses'. L'homme

ne dépend pas d'elle, comme des'choses', cependant quoi gu'elle soit ure

/
force indépendahhe, indifférente & l'homme, elle n'est pas separée

de sa vie et ses pensées.
’ £
Lthomme aime la nature.simoplement comme fond de decor. *lle:

satisfait ses sentiments esthétiques. Il aime sa beauté..
* »n ces premiéres journées d'Uctobre, les feuilles déja se glissaient
aux extrémités des branches, pareilles a des goutidlettes d'or,

(1) U.S. 167. (&) Vv.S. 18 () S.D.C. u5. (4) Ibid, 105, (B) L'Inf, 295,
(7) 198.
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et sur l'horizon de larges suégs grises dormamént, cares:antes, Eh passant
dans le jardin de la tante, j'eus une vision délicieuse de verdure & demi-
brulée: , d'aubépines couleur de rouille et de fleurs pamées,
tandisque par les allées, la joubarbe, les ravenelles, et encore
des folles avoines a courbures légéres envahissaient le gravier,
s'épanouissa®ent en toutes les directions - vrai bouquet
de féte, tout embaumé de soleil." (1)

Un cikg clair et les bAtiments enxoleillésdonnent envie de sortir
pour gouir de la beauté de la campagne, "Certain@$lumiéres de printemps
sont une irrésistible invite du voyage., Il suffit de les
apercevoir en ouvrant son volet pour souhalter courir la campagne, (2)

.
Ou encore, l'air léger ol "courait des senteurg§ de printxermps
précoce.....donnait envie de le boire commne une liqueur fraiche. Sensation
esquise.."(3) Ou dans un revin ol se trouvait ™une frénésie de plantes.
une ivresse de parfum, on avait & la fois le dé8ir de se rouler

dans ce parterre et l'effroi de marcher sur sa splendeur." (&)

iais 1'homme percoit 1'immensité, 1'inpassibXilité de la nature.

Des fois, .la voyant "palpitant d'une vie formidable et cachée", (%)

elle l'effraie.

" Et dire surtout l'impossibilité insolente de ce ciel qui n'est ni beau

ni méme mystérieuy:, mais silencieux, sentir qu'une vie est en lui, et que
cette vie n'a pas conscience d'elle, subir l'obsession des choses, semblablks
semlement par leur indifférence; comprendre qu'elles sont belles wniquement
par nous qui les percevons, et qu'elles dememmerent apres nous, sans

nous - éternellenent ! - comme si nous n'awbns mamais étél, (%)

(1) Bobhe Dame 40, (2) M.C. 39. (3) S.D.C. 62 (4) Ibid. 7%, Cf. Emp,15

U.S.47
(5) V.. 79. (6) Emp. 129. Laby.126
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linis l'homme sent bien que la nature lui est tout & feit indifférente.
"Partout ailleurs un calme doux et la sérenité des ombrazes qui ont
vu les générations disparaitre l'une aprés l'autre sans cesser de reverdir.
Devant cette magnifique indifféeence de la nature qu'étcient ..les
petites curiosités qui m'avaient tourmenté? (3)

De plus"il est rare que la nature se metie en concordance avec les
événements qui nous intéressent." (2)

Pierre Jauffrelin n'aime pas la campagne. "Ici eutant de jours, autant
d'aspects; une vie mouvante qui échappe aux prévisions , gesies qu=nd
on a envie de pleurer, triste guand on souhaiterait ¥ire, et impossible
d'y échapper! La nature vous plante sa griffe au cou et

N

on doit obéir." (3)

Ou encore deux 8tres accablés de douleur, la Blanchotte et 1'Abbé
Taffin se proménent, Les champs les entourent, nature vivante et
saine, complétement indififérente a leur soufrr=znce, "Cependant une
détresse pareille ravageait leur deux visages. Celui de la femme avait
une expression cruelle, & force d'inspecter avec une jalousie affreuse
toutes ces choses vivantes dont la terre se couvre durant 1'été et qui,
elles, suraient pu mourir sans que personne en souffrit.."(4)

Stépnane, ses sens aiguisés par sa douleur et son chagrin d e
trouver l'hommeun‘de sa meére sali, se rend:.. compte aussi de l'iddifférence
de ls nature a ses douleurs.."sh! la nature, les champs, l'apaisement
de la vie calme, le silence de buut.. Be toutes psrts une odeur délicieuse
‘de verdures mouiliées par l'ondée finissante; les teintes s'assombrissaient
ot 4 voir ainsi la terre sourire dans sa coquetterie triomphante,
lui se prenait d'un désespoir.” (5)

(1) L'Appel. 29 (2) M.C. 39 (5) Sol. 91 (4) V.S. 228 (5) U.S. 110.
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Bonne Dame souffre., Il y a peu de temps, elle était heureuse, enchantée
de la beauté de la terre. Bt puis frappée par une douleur, une torture
la dévorant elle voily ces méme champs..."autour d'elle c'était la printermps
qui sortait enfin des choses, de la terre réveillée,des plantes frissonaant
de joie...Etre plongé dans la paix de toutes ces choses et tant

souffrir... cette promenade délicieuse.. devenait un cauchemar," (1)

Mais quoique l'homme sente que ls nature lui est indifférente,

il a tellement besoin d'une svmpathie, qu'il la transforme, il la spiritual ise

de fagon & la mettre au diapason de ses propres sentiments,

Stéphane est heureux de se laisser pénétrer peu & peu par "1'immtadbilité
dés choses", (2) slais plus tard quand il venait d'é&tre désillusionné,
quand sa fol en le monde fut ébranlée, alors qu'il croyait que ses
peines étaient un fardezu qui l'empechaigat de respirer, "tout
a coup, comme il restait immnobile, le merveilleug: silence,
la paix endornie de la terre dont depuis des jours il s'énivrait,
1timpassibilité verdoyante des plantes, ces lointaines eux-méms
que les téndébres dérobaient, lui jetérent une terreur." (3)

Se rendant compte que tout ce qui l'entourait lui étaient indiffétent
et &tragger & ses souffrances, Stéphané le spiritualise, il l'imacine,
"perfide, mauvaise: comne si derriere chaque irrnobilité de branches
gse it cachée une traltrése inconnue, +=lors il fut pris de panique et

v

courut vers la "izat qui, toute noire et sans lumieéres, se dressait,

.ne montrant de sa masse que les arétes coupantes des angles de murs,
(1)B.D. 112. Cf. U.S.135, 169. L'Asc., 1605.

(2) U.s. 89-70.
(o) Ipid. 89.
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mais elle aussi, au milieu de sommeil universel,, semblait lui refuser
son refuge et proférer une menace..."(2)

. Lormier encore, maliheureux de la mort de sa fille, qu'il avait
tant aimée nous dit d'un peuplier qu'il a vu au Tr:ianon, un peuplier
isolé Qur la pelouse, "Ses beanches nues, drességgen suppliantes,
avaient l'air de crier,"rourquoi nous a-t-én dépouilldes? Lt je songeais,
avant l'air de crier "Pourquoi nous a-t-on dépouillées?" =t je
songeais, avant de¢x mois, toutes auront verdi: suis-je donc le
seul auquel on ne rend: rien? (2)

&t 1l'homme peut tellement spiritualiser parfois une partie de la
nature en lui donng$ une dme qu'il se sacrifi¢erait pour elle.
Far exemple dans le 'Cas de Jean Bunant' existe un homme qui arrive
a4 aimer une montagne comme un 8&tre. "Fﬁrmaif-il les yeux, il la
revoyait encore.( #t parcequdelle était ainsi toujiours présente, parce
qué:toujours iliavait retrouvée a la limite des ses pensdes comme de son
horizon, peu & peu il s'était appris; uil découvrir des formes, une
beauté, méme une me! Le matin, il imaginait ainsi qu'elle l'attendait a

»
sa croisée pour répondre & son salut: le soir elle lui parlsit..(3)
Et alors il en devient amoureux,."Victime & son tour de la névrose qu'il
~

avait raillée en lisant des npeits d'alpaniste, il aima la Meije" (4)
"C'était un amour étrange, passionné, exelusif, presque charnel; un amour

ou se mélaient la terreur de voir & nouveau des &tres hu:wain fouler

la bien-aimée, et le déseir aigu de posséder celle-ci." (5)

Mais & d'autres moments, plus rationels quand l'inconscient
ne domine pas l'homme, il se rend compte que c'est lui :<ui
(1) U.S. 89. (2) L'Appel 213, (3) S.D,C., 82. (4) Ibid. 95.

(5) s.D.C. 95,
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transforme les choses de la nature, #Dans ces promenades, Stéphane ne pensait
point se laissant pénétrer pem a peu par 1l'immutabilité des dhoses

a lagquelle nous ne croyons pas. tant notre réve lui jette de variété." (19
D'ailleurs 1l'homme se rend compte de sa supériorité sur la natmme.

"Nous allions tout droit, sans hAte apperente, Nous allions,

telles des ombres, sous l'immense avenue qui, empourprée par le soleil
déclinant semblait railler notre petitesse et né&e misére, GQu'est-ce

que deux pauvres hommes devant une futaie géante et 1'embrassement

d'un ciel d'automme? Cependant, jamais - non jamais comme au cours de
cette marche - je n'al percgu de guelle hauteur infinie nous dominions
cette grandeur~ le conscience du mal sans reméde - ce pouvoir atroce

enfin réservé aux sebls humaipns- désespérer.."(3)

Cependant en dépit de ce rationalisme des hommes, la nature

les influence., Il y a un travil} mystérieux qui agit sur 1'dme,

un épanchement, un élargissement de l'esprit. "Stéphane, méme au début
n'avait point conscience des spleqd@ars de jurie que la nature étalaitb
devant 1lui, mgis vivant d'une demi-vie, il voyaipt sans voir , se sentant
bien sans savoir ce .u'il sentait, et ne cherchant réen de plus.. C'é%ait
pourtant au fond de lui un travail inconscient et sourd, un éveil de son
chpess ef dux paras Party

8tre, jusqu'ici rivé aux petites en lui presque & chaque heure,

son @me s'ouvrant & la lumiére ainsi que les fleurs attendent le matin
pour montrer leur coeur & nu," (3)

quant & Yean Bunant, arché¢viste paléographe de son état, il
avait compri§ qu'il avait traversé des émotions si belles que fobut

) U.S. 69-70.

(1
(2) L'#tppel 63.
(3) U.SD 68"' '700
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que toutes le passé devant elle . @&'effacait,,, # cause d'elle, il
communiait désormais avec les bois, les ruisseaux, les glaces lointaines
le ciel qui change et lesrochers qui mettent devent lui des bornes
éternelles, Par elle, son coeur de savant, inexpert aux extases
juvéniles, était devenu un champ de fleurs. (XD
L'agpect seul d'une toute, morne et sans intérét, a le pouvoir
d! attrister 1'homme. "+l esiste une segréte action du visage de la
terre: syprltdse de qui 1@ regarde., rar€@ que les windres trait§s
de ce visage étaient ici @ipres et durs, la joie d'lda peu & peu diminue."(2)
Chez Bonne Dsme, les peupliers dessinent leurs formes sombres sur
les profondeurs du cigd en deuil, et un "je ne sais quoi d'écresant
selee descendre sur les dmes, Fout est silencieux, d'une tristesse sans
reméde," (3) De plus, Bonne Dame seule et se plaignant de la
séparation de sa fille, Mavait besu n'é€tre ni nerveuse ni
sentimentale; sa solitude 1l'écrasait et 1'immensité méne des étendug
tant il semblait que le vide de l'espace prolonzedt celui de son coeur, "(4)
tiais souvent 1o nature a le pouvoie de rendre J'homme heureux.,
"Il suffit presque toujours d'approcher vraiment de la nature pour
en subir l'action pacifiante et saine. Treés vite au milieu des champs
ou redevient clairvogyant, cependantque les soucis reprennent
leurs dimensions jumaines." (5)
Cette vie, si puissante de 1o nature, qui répand partout un murmure
mystérieumg une sérénité se léve amoliisante, enveloppant,l'homme, (6)
€t encore, la nature ne connaissant pas la douleur, si heureuse,

chantant le repos, peut attirer l'hormme jusqu'au dégir de déposer son

fardeau dans l'oubli de ses eaux. (7)

) Solitudes 95, (7) U.8. 173.

(1) s.D.C. 105, . O) &
Ibid. 63, (6) B.D. 109.

') B.Y. 1586, (
(2) 1.c. 180. )

(o
(4
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Lg gaiété des choses de la terre donnait & 8téphane un appétit
de bonheur (1), et encore elle le prend & 1'4me et " devent ce silence
des &tres, si pargsl au sien, un afflux de:. bonheur printanier
lui était venu. (2)

La contemplution, seuledes beautés de l'aube fait oublier a
1'homme les douleurs, qui l'accablent. "A cette enfance divine du jour
qui approche, les maims chargéss d'inconnu! Plwtard l'angoisse
reviendra, et la fatigue et le décourzgement morne; an ce moment il
n'y a plus que le délice d'apercevoir la lumiére et le besoin de se
mettre & genoux pour lw remercier d'&tre 1la! (3)

a$d encore aux moments ou l'homme se plonge dgns ses pensées
intimes, il n'est pas reconnaissant de doutes les beautés du monde,
"A nos pi@ds, la lumiére filtrée par les brancies coulait en ruisseaux
d'or sur le sol, Un souffle tiéde animeit 1l'allée illuminée,
Tout ce sue les yeux atteignaient ét:it serein.. et beau,.. Cependant
une telle certifude de douleur définitive émanait de nous gue la
splendeur n'existait plus: le-silence d'un homma qui souffre
suffit pour asteindre la beauté de l'univers et l'univers lui-méme."(4)
Ida regarde le paysage @tonnant qu'elle voit du parapet de roches.
wiais " le pre:ier étonnement passé, Ida retourna et bientdt ne regarda
plus que la route."™ (5) Ses pensées étaient ddbut occupées du mystére
de Magame Clapain.

Bonne Dame, heureuse dans sa nouvelle maison & Chateawdun, ol de
ses fendtres regarde © ces horizons de terre calne, croit avoir trouvé
le cadre révé., (6) Mais vienhent la douleur, la jalousie, et en dépit
(1) u.s. 57 (4) L'Appel. 6l.

(2) Ibid. 49. Cf. S.D.C, 16, Laby. 93. (5) M.C. 162 Cf. 253.
(3) v.s. 38. (6) B.D. 13.
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du soleil qui s'étendait en grandes nappes éblouissantes sur la

plaine,,comme il lui semblait tidste! (1)

Cette terre est le cadre des paysanm et de ceux qui la labourent.
Bux,on dirait, passent chaque jour indifférents & l'influence de la
terre ou de ses beautés, +ls sont traop proches,déslle, et n'en attendent
qu'une récompense matérielle., Sidonie devant ceﬁ%Ere splendide, ne
pense qu'aux joncs qug lui avai&ﬂépporté 180 francs, et elle regrette
méme gu'elle ne puisse pas l'agrandir. "C'étzit tout ce que lui
disait cette mare toujours vue, riendéutre que les bénéfices produits, ou
le contenmtment d'ambitions satisfsites, A force de vivre a cété
de ges choses, son &me s'était fermée et elle ne pouvait plus en

"

receboir de commotions., (2)

Mérie ceux cul ne travaillent pas la terre, meis qui restent pees
d'elle, sont égdlement pauvresd'esprit, Voici rladuemoiselle Peyrollss,
la chételaine, 1'Abbé Taffin et un iionsieur Lethois: "L& travaal -.de
la terre, & force de cowmrber les hommes vers le sol leur rapetisse la
taille; de péme il semblait que leurs &mes, habituées par la
solitude & regarder en bas, se fussent recroquevillées. Tous trois
ainsi, prétre, viedlle fille, vieux garcon, étwzient sans foyer, —ais
aucun n'en souffrait. ?ous trois réfugiégs sur la berge regardaient
passer le grand fleuve de tendresse gui fertilise les coeurs, sans qu'in
désir leur flt jamais venu d'y tremper les lévres," p3). -

-$18me de Stéphane s'ouvre awv contact de la nature, et Jean Bunant
ressent de profondes et belles émotions devant sa Meijé. Cemme citadins
ils sont plus sensiblefaux beautés de la nature. «ais l'influence est
momentanée. Ils peuvent échapper , retourner a leur vie ordinaire.

Pour une influence plus profonde, prenez le cas d'Abselme Théodat, ce fonc-

(1) 5.D. 65 Cf. M.C. 103. (2) U.S. 6l-z. (3) V.S. 14-15,
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tionnaire de la ville, raffiné et sensible, destiné & passer
le reste de sa vie dans ce petit village Szint Christol. fl étouffe,
il est écrasé. 9Ye vais vers bien autre chose! Il s'agit d'y mourir jour
a4 jour, dens le vide des heures et sachant gue je ne m'en &chapperai
qu'entre quatre planches." (1)

Lthéodat est venu avec la résolution de mener une vie d'homme suitivé,
retiré a la cempsgne, une vie de promenades, de lecture.

. g

"Quelle illusion! Je répéte qu'd peine revenus & la terre, les plus resolus
subissent la loi. Pour elle! pas de différence entre un homme et un
buisson. Deux mois n'étaient pas écoulds que déja je n'avsis plus
de‘goﬁt & lire.." Puis il a abondonné tout souci de tenu.
"Regardez-moi plutdty dit-il & son ami, " suis-je assez Gevenu paysan?
J'en ai pris la face, les rides, les mains calleuses, le costume, et
méme le geste!.." "Il dkeit vrai: immobile d'étonnement je reconnaissais
4 mon toup plus de rudesse dans ses maniéres, moins de muances dans sa
politesse. Un paysan? pas tout a f:it, mais & coup sfir un homme
déshabitué au contact social et désorrcis étranger & la ville au moins

gitant qu'a ce triste décor de labours." (2)

® & ¢ 5 0 600000800 000000

Ayent d'une telle facon créé un lien entre l'hommqét le cadre, l'auteur

pouvait s2insi employer le cadre corme une partie essentielle de son
analyse psychologique,
PlosieUrS Maneves
Ltauteur s'en sert_pour révéler les sentiments de 1'homme .

C'est l'ambiance plutdt qu'une simple réproduction de la réalité, qui

(L) L*infirme 263. (2) ¥Bid., 305,
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rend apparent plus subtilement le coeur, l'dme. Déja au commencement
de son oeuvre il en reconnait 1l!'importance. Dans sa seule oeuvre de
critique d'art (Petits Maitres 189%), & propos de Pieter de Hooch, ce
peintre dollandais, Estaunié dit,
"Ce délicat devait exprimer en peinture la plus délicate des guances, la
plus fugitive:., la plus rare.. a un d%éré exquis, il elit 1l'intuition

de ce parfum de vie subtilg de cette essence légére qui dégagent les
alentours et qui se momme ®l'ambiance'. (1) @elkqualité qu'Estaunié
admnire tellement dans la peinture, il 1l'a amenée dans ces descriptions.
"C'est le secret de l'ambiance, dit- il plus tard, de déméler, ici et
13, l'ombre laissée par le passage de L'&tre, et de mettre dans l'inerte
une flamme de vie.." (2)

Voyons de quelle maniére l'auteur revele la luite mentazle de Noémi,.
#ile est arrivée au point ou toulk¢ses ambitions sont contrecarrées
par le refus de sa fille & se marier avec Just Picheremu. Le soir
elle se couche et jusqu'au dernier rayon de lumiere, le miroir sent les
yegx de Noémi, fixés sur lui, l'interrogemat ,cherchant & savoir comment
cela est arrivé. La nuit passe, Alors le miroir raconte cormment la
lumiére grise de l'aube, péndtre dans la piéce,
.." Aussitdt, sur la cheminée, prés de la porte, en avant des fendtres
de toutes parts de_s formes se dessinent, gn dirait des larves g'échappemnt
de la muraille. 11 y a des moments ol 1'on a peur que ce ne soient des
b8tes, d'autres ol l'on $'imagine s'€tre trompé et avoir pris son désar
pour une réalité., Non ce n'est pas un réve, Je les reconnais mddntenaht:
le fauteuil & roulettes de woémi Ylérabault; en face il n'y a pas d'homnme

(1) Petits Maltres p. 237.
(2) Ibia. 243.
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accroupl, c'est tout bonnement la t=ble & ouvrage; 1la déchirure moire
qui dehors badafre l'air, est le fit d'un marronier.
" iiais au fond, de la chambre, pourquoi ce suaire qui a l'air d'attendre
que commence la cérémonie funébre? Ah! j'avais oublié 1ltalcdve
et le 1lit! Ce sont les draps qui trouent l'ombre svec d& bdanc fade..
un ne soupconne pas ce gque devient dans le matin naissant, un carré
de toile ét=lé sur un tréteau! ‘e ne parviens plus & regarder silleurs.
Le reste est accessoire qui ne compte pas. Chhque chose qui refalt
devient ailleurs pareille a moi et tend aussi la té&te vers ce point
ou les ténebres s'obstinent & demeurer, sans gue pour cela le baanc
cesse d'y &tre apercu... Joudain, aufdessus d¢ drap, une tache qui
se dégage,;solée, blafarde commne lui, et sur la tache deux points
brillants, profonds. C'est elle! elle qui me cherchait depuis kier et
me retrouve enfin! +~lors tout dispprait, la lumiére, les meubles
la chambre méme. e téte a4 téte recommence; je ne vois clus qu'un
visage - dsns ce visage, des yeux - dans ces yeux, une guestion toujours
pareille: "@Qu'y a-t-al? " (1)

Aimsi cette description concentre toute notre attention sur ls figure
de Noédmi. Trahie par la figure, ses jslus intimes pensées peuvent
8tre gaisies par le miroir. 4l pergoit qudelle avait rgkécu le passé,
y cnerchant une réponse & sa question. C'est remarquable, 1l'impression
gue l'auteur obtiim@tyar cegte description un peu lugubre, effrayante.
slle est en harmoie avec les évémnments sinistres du passé, dent Noénmi
st'est souvenue pendant la puit. De m8me gque nous apercevons la
figure de loémi sortie de la nuit,nous verrons le mystére sortir dme passé,

et c'est 13 qu'on trouve la raison de reifus de sa fille & épouser cediri

(1) L.C.V. 144.
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quP Noémi avait choisi.

Ee cadre est souvent emplyyé comme symbole d=ns l'analyse,
Les splendeurs de 1l'aube, vues au moment heureuxz ol ;i. Lethois
aveugle retrouve la vue, sont non seulemtdi le symbole du révéel de
cette nuit .leine d'angoisse et de désespoir, mdis encore le cormmencement
d'un autre jour plein d'espérance. "Ah, cette enfance divine du pour
qui approche, les mains chargées d'inconnu! Comme & le contempler seulement,
l'homme sent la vie légérel"™. L'aube par contraste met plus en valeur
les douleurs si accablantes de cet homme, et sz joie de voir & nouveau.
Ld= Cadifon rentre d'un voyage, ol elle a cherché & trouver l'ideetité
de Mgdame Clapain. Eie revient beaucoup plus renseignéé mais
n'avant pes encore découvert le secret du suicide. &#utour d'elle, un
brouillard épais comme ce mystére qu'elle ne peut pas résoudre,_
"mélange de visible et d'iréel, ou apercoit sussi de loin en loin une
fomme de passant mais cette forme ne projette aucune ombre d'elle." (2)
Encore une fois le brouillard & la fin de 'L'Infirme aux .aiBm de
Lumiére', devient le symbole de l'iimpuissance de l'homme & percevosf
1'inconnu. "Yn brouillard de plaine ol on ne voit rien & vingt métres
de soi, l'horizon, la plaine, sont dévorés par le blame..(5) wun brouillard
dont l'unique fonction est de tendre un écran devant la vie qu'on
soupgonne, Ce n'est pas lui qui fait peur, mais ce qu'il cache. . (4)
A ce moment Théodat raconte gu'il ne regrette pas le sacrifice qu'il

;égéa
sz""j.,‘l faut

a fait dessa vie, mais qu'il est tourmenté par une angoisse
que Dieu existe, déclare-t-il, sinon son sacrifice ne vaudrait réen.

I1 doute, il ne trouve que des contradittions. C'est comme

a traver%ﬁe.brouillard qui les entoure , un édran tendu devant ce qui

(1) v.s, 38. (2) M.C. 288. CF. B.D. 156. (3) L'Infirme 293. (4) Ibid. 294.



est au-dela.
" ~insi, songeais-je, chacun aﬁance ou peine, plongé dans la brume/
isolé dans un monde ol il devine des formes indiscern=bles et sous
un ciel problématique. Parfois un cri traverse l'espace; Tout au
plus sert-il a décéler des présences voisines, mais invisibles, Théodat
par exemple ne connaissait de l'univers que le sentier douleureux
ol le hasard l'avait placé et cu'il foulait solitaire.® (1)

pinsi comme dans la vie, chacun est séparé de l'autre psr le décor de la
réalité "qui masque les seules vies véritszbles", (£) "Sans doute,
allions nous tenter de no.s revoir: que seraient, cependant, tout
é<}'heure nos paroles sinon encore l'appel & travers le brouillard,
le cri révélateur d'existence proche euprés des_guelles on passe

sans parvenir & les joindre." (3)

Souvent le cadre mis au diapason dessentineh®s de 1l'homme donne
plus de v:leur, plus de force & ces sentiments. Les tchoses!?
écoutent regardent, eﬁ méme temps que les ho-mes, rendant plus expr§§~§;f
lder inquidtude ou leur joie, (4) La solitude, l'air pEdiste de
la campagne rend plus fotdel'im.ression de vie soliteire , de douleur
de lthomme contraint d'y vivre.(5)

Dans un des plus beaux passages de son oeuvre, quand les jeunes mariés,
Jean Pesnel et #lice se proménent le somr sur la cdbe, le paysage qui les
entoure s'harmonise & leur bonheur miraculeux, "Ces pages, dit
M.Cé, sont d'une poésie rare cheg le romancier austére d'un lyrisme
gpiritualisé." Isolés, sur le haut de la colline, "ayant sur nos tétes
le ciel immense devant nous l'horizon illimité nous avions l1l'air de

(1)L'Infirme, 294. (2) Tels. 294. (3) L'Infirme 295, (4) Cf. Tels 138.
(5) Cf. L'Infirme aum Myins de Lunmiére,
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Ieir de prendre muette possession du bonheur épandu sur la terre et devenu.
un monde heursux qui défie l'autre, savourions dans sa plénitude 1l'iumense
tendresse qui nous divinisait., (1)

Par contraste aussi, le cadre peut rendre plus vifg les sentiments
de l'homme, L&:malheur par exemple de M, Baslévre est rendu plus vif encre
par la gaiété de l'insougiance de la nature autour de lui, M, Baslévre
s'approche de la fendtre;
"En bas, fusaient des rires d'enfants, des cris d'oiseaux. OSur les
bancs presque tous occupds, des iddifférents bdillaient au sbaeil,
La place rose avait un air de f&te insolente. Poute 1a joie étalée devant
ler deuil d'une &me,accablait, (2)

Dans 'L'Infirme aux Mairs de Lumidre', ol l'auteur donne 1'expression
la plus haute de son mysticisme, il racont® des souvenirs, d'un peu de
beauté, une fleur vue un fjour d4'été. Et autour des hommes
gqui parlent est le décor le plus triste que possivle, du brouillard,

du froid, et une maison triste et vide aprés la mort . de 1'Infirme.(2)

Le cadre peut encore Jouer un. r8le dans l'action,
Une ville, par exemple, celle de Semur n'est pas un décor inanimé, mais
un: personnage sans laquelle l'action ne se développerait de la méme
fagon, Ha ville devient preque humaine, elle regarde et parle,
Silencieuse, pas de passants, ni de voitures, tout s'est enveloppé dans
le silence, Mais si par hasard sa tranquilité vient & &tre un peu
bouleversée la voix de la ville s'éleve,
"Si loin qu'on prétende s'en tenir, si hostilg qu'on lui soit,

Laby. 127.

(1)
(2) L*Asc, 112.
(3) RarmxL'Inf, 303.
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4 l'heure propice, elle surgit, souf®le a l'oreille la nouvelle lmportante
ou niaise, tantdt éclaire une aventure, tant8t d'une chiquemaude démolit
1l'oeuvre de longues paetiences, enfin toujours affirme son droit de
contxdie et.de justice sans appel.” (1)

@uénd Réné de la Gilardiére est arrivé & Semur, la ville fubt inquiéte
et sougfonneuse. Ly voix stéleva, parla de sa fortune, de son nom
différent de celiui de son frére, de famille aventuriére de titre
usurpé, de naissance illégitime, L'orage enfin tombe sur la gictime.
Réné inconscient jusqgtici de tout ce que la ville disait, impuissant
& se défendre, part , chassé et vaincu par la ville., Et la voix de la ville
starréte, "autant la #mpete avait soufflé violente, autant la vigtoire
fut accueillie avec calme," (2)

‘Ctest comme le choeur ddnm: une tragédie grecque.." 6u découvrir
en effet l'analogue de ce personnage insaisgwable, omniscent et mal
faisant qui discute, commente, au besoin souffle le conseil perfide
ou la nouvelle qui égare, tour & tour d'indigne,persifle, rit, et
victorieux en fin de compte, reste seul debout au dénouement? " (3)

De méme que les villes, les ma@sons et les choses prenagent une
part. & 1l'action., Comme dit M. Wampach en parlant du livre 'bes Choses
Voient',,"Notons que ces drames successifs n'ont eu pour témoins
que les murs de la magson, pour critiques les objets privilégiés, mélés
intimement & ces intrigues. Les habitants ont déteint sur les choses,
leur ont oommuniqué leurs transes, leurs peines,." (4)

Méme entre les actions des personnages, il y a des silences rendus
(1) L'Appel. 36.

(2) Ibid. 57.

(3) Ibid, 128,
(4) Wampach 95,
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éloquent par la présence des choses. FPar exemple le temps qui se passe
depuis que l'horloge a vu Noémi commettre la substitution des lettres,
jusqu'au moment de la catastrophe, résultat de ce crime., Toute une
nuit et un jour se passent. C'est ce que m; Wampach appelle un 'trou?,

ifais les trous qui séparent les événements ou précédent les collisions
tragiques sont comblés par les réflexions de l'horloge, Hlles remplissent
les silences, soulignent les haltes. Mpis surtout font ressortit la
valeur de ces tréves d'armes ol les hommes, pareils & des coureurs
exténués, préparent peurs forces pour ce choc final. Les tensions et les
détentes, les décochements de l'action, les pauses hallucinantes ol
1'on respire une atmosphére chargée de catastrophesimmimentes, ol
1l'on ceroit entendre comme les halétements, les essoufflements d'hommes
exténués. <Lout cela l'horloge nous le relate avec un saississement

qui nous serre le coeur et nous prend & la gorge." (1)

® o 0000000

Ainsi, nous avons pu voir cette interpretation de cadre chez Estaunié

et l'emploi qu'il en a fait dans son ahalyse psychologigue,

Estaunié en cherchant & atteindre la réalité profonde des &tres a
bordé le domaine de l'inexprimable, de l'inconnu. Le cadre commne nous
1l'avons vu devient un moyen d'y pénétrer., Mais qu'il soit créé par 1l'homm e
ou & cdté de lui, le cadre dans lequel il vit le met en relief, et ainsi,
en définitif, c'est bien de 1l'homme ddnt il s'agit, et de 1l'homme singuliére-
ment agrandi par la vie et le mystére de ce qui l'entoure.

De telle facgon, l'auteur a dévdloppé l'emploi du cadre. Par ceci
encore, il nous introduit dans les milieux qu'il a dépeints. Nous alilons

voir, ensuite, ce que seront ces milieux.

(1) wampach 88,
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CHAPITRE II. Le Milieu.

" The 0ld order changeth yielding place to new..."(1)

Cecl pourrait également s'appliquer & la France qu'Estaunié nous a
présentée, L'époque qu'il déecrit est celle de l'épuisement de cette classe
bourgeoise (2), qui avait régné en maitre depuis la chute du troisizwe
Empire. En méme temps se trouve la réaction contre les préjugés de cette
classe mourante avec les problémes nouveaux qui se produgsent au

commencement d'une nouvelle époque; mos temps modernes.

Par préférence personnelle, et parce que ses idées s'y trouvaient mieux
illustrées, Estaunié a peihii cette époque au point de vue de la province.

Comment a=-t-1il présenté ces milieux provincisux? D'eabord le cadre de
la province est tellement fagonné par chaque génération & sa propre image,
que l'autepr a trouvé indispenseble de nous la feire connfiitre. WNon
seulement l'architecture des villes, mais aussi les sentiments que nous
inspirent leur aspect aident & nous les faire compkpndre.

Lrauteur sem@&e avoir préféré ces villes et ces villages, situés en
Languedoc ou en Bourgogne, silencieux,retirés du monde, attachés au passé
attant par leur pensée que par leursforme, Eloignés du mouvement moderne,
des drames esistent, tant8t troublant & peine leur vie superficielle, tantst
dclatant avec force, et révélant & quel dégré leurs passions peuvent devenir
vidlentes,

(1) Tennyson, Idylls of the King. _
(2) Estaunié lui-méme les traite de 'bourgeois'. Hais illdit: "Le mot
sonne vilainement; il a bien tort! Les castes tracent les branches

maitresses de 1'qrbre de la race et il est excellent qu'un peuple
se divise en #roupes & 1'idéal commn," Préface V.Tels qu'ils Furent.
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C'est le village de Blaizot, perché sur ls hauteur, dont les habitants
refusent d'avoir des communications directes avec la gare, une demi=
heure de distance dans la valée. (1) Dans ce village retiré du monde
on caghe au monde un crime comme celul de , Clapain. A Cadours encore
plus solitaire, parmi ses immenses champps, les habitants permettent
qu'une servante emprisonne sa patronne de telle sorte qu'elle
ne puisse changer son testament., (S.D.C.) Il y a aussi le village
de St,., Christol qud porte encore marqué sur ses murs et dans son dessin
la trace visible des anciennes luttes religieuses., " Regardant la plaine
sur trois de ses faces pardessus les remparts encore deboui, tassé autour
d'une place carréequ'entourent des couvedfs ils conservent un faux
air de ville wais de ville que ses habitants ont désertée et qui
s'ef$rite au souffle de l'autemps." (2)

Pu ibien ce sont des villes comme Semur, ou Langres qui conservent
encore leurs Rgmparts et leurs murs., A Semur, il reste "Une falaise
hérisédée de donjons, cernée par une riviére de bvutes parts, sauf
en un point qu¢ est un isthme étroit par ol la falaise se rattache
su plateau.®...Bans les temps anciens, une forteresse couronnait la
falaise, tandis que la ville, collée de son mieux au réduit tutélaire,
tassait péle-m8le a l'extrémité du plateau son beffroi, sa cathédrale
et ses maisons ventrues." (3)

Aingi non seulement retigéret solitaire, la ville , & ce temps, se
divis@ en " deux parties distinetes et devenues rivales: celle du
plateau ou vieille ville, fleurie de maisons du XIV<sigele, composée
de demeures solennelles & son image. Comme sous le bon duc Philippe,
la premiére uniquement s'obstine & vivre. t8autre qui a nom 'be Rempart!

dort dans sa grandeur sans témoins, et sonpavé, quand on le foule,

(1) i4.C. 140 (2) Inf, 253, (3) Appei. 15.
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rend le son d'une dzlle de cloitre.® (1)

L4, sur le'Rempart', reste le dernier de ces bourgeois, fiers
de leur passé continuant les traditions de la noblesse qu'ils ont
remplacée, Oubliant qu'auparasgant ils ont été méprisés par cette
noblesse, de leur c8té ils dédaignent ceux qui restent a leurgpiéds,
leurs rivaix: roturicers, cemmgfgants, républicains, enfin tout ce aqui
signifie le progrés, et 1'éloignemedtde ce qui est vieux.

C'est le Puy, encore ville ancienne qui ne perd pas ses souvenirs
du pagsé. "Un décor du moyen &ge: chapelle et baptistére, hospice et
couvents. L& ol nous passions, le sdsation que des foules abgient
pagsé. Les noms des rues chantaient: rue Saint-Mayol, rue Grasmsnant
rue du Cloitre, rue Bec-de-Liévre, Nous allions, évoquant des chevauchées
des foires pieuses, la ruée d'un. monde, cependsnt que nos pas,
sonnant sur le pavé, faisaient connaltre la solitude poignante qui

leur succéde." (2)

Toulkfces villes évoquent la province. Il reste encore Paris.,
'"Peintre de la vie provinciale!, appelle-t-on Monsieur Estaunié,
mafs cette appellation §'applique-t-elle & Paris, ol ltaction
se déroule en partie dans plusieurs romens (L'Emp, Le Ferm, L'Appel,),
dans un autre (L'Asc,) entidrement,

Mais oui, car le Peris qu'il montre est provincizl, C'est vrai
qu'il donne une vision du Paris ol les étudfants logeaient dens d'ignobles
appattenents, trés inconfortables, geis il ne touche pas les petites
rues qu'on trouve chez Balzac, ol le Paris moderne, 4 1l'ewception
pourtant des esquisses comme celles des Ghamps &lysées,les dimanches
aprés midi, On ne voit non plus le Paris du grand.. monde ni le

Paris des lettres. Il présente plutdt un Paris ol on trouve les

(1) Appel. 15. (2) Laby. 237.
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les mémes milieux qu'en province.

"Paris, dit l'auteur, est umpe collection de villes autonomes et
incommunicables dont chacune conserve jalousement ses tradtions
et ses familles, <Tel groupe est bourguignon; tel sutre assemble une bourg-
eoisie aumsi fiere de sa roture + dont la moindre remonte & Louis XIV -
que démunie de rentes. Ailleurs, on se Reurte a des eoutumes venues
en ligne droite de la Restauration, tendis qu'auprés ce ne sont qu'esprits
d'avant-garde et esthétes d'aprés-demain.”" (1)

Et encore eertains quartiers sont spécifiquement provinciaux,

Auteuil presque entier, (ol se trouve la magson de l'auteur) et tout

un gquartier de la rive gamche, se sont séparésdu Paris proprement dit,
"On ignore, en général, & la suite de quelle fantaisie édilitaire ils
furent ainsi respectés, mais, dés qu'on y pénétre, on les reconnait

a cecl qu'on se croit trasporté sur une autre planéte, Deex

minutes auparavant, la vie grgondait, une fiévre dévorsit la cdhue

des passants ; soudain, telles des vaBues devant une faleidge, les rumeurs
rebroussent; on rdde sur la chaussée vide, on plonge:: dens un
receaillement de Carmel." (2)

Passant par Saint Sulpice, Léonard retrouve l'atmosphére du Nevers
gothique.."les rues s'étaient rétréciés.rartout c'étaient des hdtéls.
pieux, des demeures saintes, dedcommunautés évanouies dans le silence:
L'Abbaye-aux-Bois, abritée sous ses lierres,...d'autres encore les
Demes de la Rebtraite, les Chanoinesses de Smint-Augustin,.(3) Ou
ﬁulien Dartot 5ait les mues étroites du méme quartier. Prés de lui
"une femme passa, un livre de priéres & la main., Un pré&tre en surplis
blanc parut & la perte du séminaire. Le vent gonglant ses manches empesées

lui donnait l'aspect d'un oiseau maladroit qui rase terre sans parvenir

(1) L*ase. 7. (2) 1Ibid. 8. (3) Emp. l4.
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4 s'envoler.. C'était le Paris provincial et dévot, un Paris

remplic de cloches sonnantes, d'images pieuses,d'encens." (1)

Wnelque fois un smul quartier d'une ville , une seule rue de
cette ville, nous en livrera l'dme; ainsi ce coin aristocratique
du vieux Dijon, ol se trouve 'la HMaison', dans 'Les Choses Yoient', ou
la Rue Berbisey duns'Tels qu'Ils Furent!'.

'la Maison' est une de ces maisons de province, en pierres de taille
"Rien qu'a l'apercevoir, enserrée entre le long hétel de La Bretonnidre et
1'hdétel de Chavaines, on sentait que..ses hebitants avient appartenu
au tiers surlevé, parlementcire ou basochard." (2) Mais depugé longtemps
135 hétels fermés témoignai&alls ruine et le dispgersement de la noblesse,
Leurs traditions remontaient plus hsut, mais trois générations avaient
réussi & donnep}la Maison' une noblesee. "Le temps aidznt, la
parvenues'éteit transformée en aieul® authemttique et,seule, survivait sux
ruines d'alentour." (3)

Devant elle la place, aux pavés verdis, toujours & l'ombre de la
cathédrale de S%. tiichel, Silencieux sauf quand les c¢lochers sonnent
les nariages, les enterrements et.les baptémes., Lla maison, témoin
des changements de la bonne société, semble gar@er les s»uvenirs
d'une bociété dipparue. Buis les passentfen la voyant & vaerdre
s'exclament, "Encore une maison du wieux Pijon qui se ferme. .Les
trgeditions d'honneur disparaissent, le passé s'effondre et ne reviendra
plus." (4)

Peu de passanty une chaussée ou la mousse verdissait, un calme
de sépulcre, la Rue Berbisey est un exemple d'un de ces coins
qu'on peut encore trouver cachés dans les grandes villes provinciales,
comme “ijon, Iei, la solitude et le silence; l'atmosphére qui entoure

(1)ue Fgrment 45. (2) L.C.V. 10. (3) 1Ibid.11, (4) Ibid. 24.



(62)

ceux qui refusent de se méler & l'agitdation moderne. Aucune vie commerciale
ne géte sette atmosphére aristocratique. Ni magasins, ni clients."He
se hasardaient sur son pavé que les gens contraints pur la nécessité:
encore s'empressaient-ils de hiter le pas, soit que la sonorité de leur marché
dans ce lééu désert les effraydf, soit encore qu'ils sentissent, entre 1ls
Bouble rangée d'hdtels moroses, un ennui plus grand les accabler.” (1)
Les h8tels méme nous renseignét sur leursoccuapznts,
Voila la 'Magson', Place St. Michel, qui par son aspect bourgeeis avait
"1'gir de personne solideuent assise, traditionelleet hautaine,”
De plus son visage était "étroit: et correct=.."un visage de bon ton
buriné gsr les moeurs réguliéres." (2)
Voild 1'héted Boub%in, ol demeuraient dedparvenus, républicains,
abhorrés du haut monde, Il parait grandiose, glacé.,.car, "les pierres
corme les gens s:=vent marquer leur humeur; aprés avoir abrité un
président de parlement, il déplait de servir un croguent," (3)
L'h8tel Doublet, rue Berpisey, évoque par sa seule apparence la
vie sévere et froide. Voild "sa porte cochére peinte en vert sombre
et pergée dans un mur lépreux, haute sur pattes, que prolonge une aile
de bAtiment d'habitation, &troite et nue. Le tout exposé au nord ne regoit

jamais de soleil, 1I1 en émane un air de couvent et une tristesse de prism."

(4)
Peut-8tre ce n'est gu'un détail, qui nous renseignera,
Sur la magson de Madame None, "comme per ironie, deux hautes girouettes
supportent, aux cornes du faftadge, deux coeurs percé§s de fléches:
ils tournett tournetla tous les vents, ces jolis coewssoubliés au-dessus
des toils psr le siécle passé! (5) Seulstémoinjd'une époque geie, joyeuﬁ@
qui est partie.

(1) Tels. 73. (3) L.C.V. 10 (3) Tels. 229 (4) Tels, 59 (5) Emp, 15.
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Ou dans la cour de lthétel Doublet,‘éu sommet de chaque arcade et formant
elés, cing visages de femmes riaient, incarnant dans leurs treits mutins
les joies & Fleur de lévres du sidcle qui les avait enfantées,..leur gaiété
prétendait-elle railler la maison d'é&tre devemnue, austére, ou perpétuer
la mémoire d'un temps ol le plaisir tenait lieu de vertw? (&9

Ltintérieur: des maisons reflelte: ¢ encors plus ces milieux.

Peut=8tre seulement par de petits détails: meubles en utrecht, couleur
dtor, fleurs artificielles, des agrandisseuwents photographiques: une mére
ou un fils soldat,

Lrifrieur chez Sidonie Ferramus, nous montre la ruine d'une grande
famille, obligée de vendre son chiteau & cette paysanne avare. Qu' yastil
de\plus tristé*ﬁbie ltancien cadre dégradé par l'ignorance etuzrudité
d'un paysan. "Une curieuse salle., avec ses portes a4 deux battants, en
pleinc bois et &4 filets dorés, sa haute cheminée de bronze ol des chaises
de paille, sa suspension achetée dans un bazar, ses gravures coloréss
ot un minet jouait diversement aved un chapeau et un polichinelle.™ (2)

Ou 'la Maison', place St. Michel, des qu'on entrait, " 1l'air
de grandeur s'évenouissait, Cela paraissait uniquement triste, quoique
toujours convenable. Les ouvertures étroites, les enduits verdissants, les
piéces en enfilade, l'absence totale de confort, tout affirmait des habitudes
de vie étroite ot l'obligatidén de réparer les heures d'apparat par une
économie de fourmi." (3)

Dens 1'hdtel Poublet, l'gncien salon de l'aieul est devenu salle
d'études, et débgrass ol s'accumule: ; tout ce que est devenu inutile
dans la maison. Ici un décor exquise de meeveilleuses boiseries
illuminaient les murs, "les peuplant littéralement de fleurs, de rubans
et d'arcades légéres. Bt quelle discrétion dans l'opulence! Une élégance
gpirituelle, unemesure qui partout gardait le sourire.." (4)

(k) Tels. 60 (2) U.S. 62 (3) L.C.V. 11. (4) Tel. 66.
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Mais sa richesse criait l'abandon. Lesalon de tante Addéle est mainten=nt
au preamier, La cheminée seml témoin: de ce respect du passé; des torchdres
Louis XVI, des flambeaux d'argent Louis XIV, et une pendule Louis Philippe.
Mais & part cela, l'austérité du décor refléte le changement du gfHit de
siécle. Point de bibelots qui décéle la présence d'une femme, les murs
ornés de gravures pheuses, un crucifix d'ivoire, tou$§ les meubles
en acajou, les rideauret la tapisserie de couleur sombre; le décor

froid d'une femme qui ne permettait ne frivolité ni aissnce dens sa vie.
_ P

Le milieu provincial: n'est pas seulement évoqu8 par le cadre, et
les sentiments qu'il inspire, Yes sujets méme que l'auteur a traitds
sont tout particuliers au milieu provincial. £n effet les tragédies sont
pour la plupart seules possibles en province.‘ Du plus petit wvillage
4 la plus grande ville, li“x[a pne maniere de vivre qui crée une
atmosphdre particuliére. C'est tellement le cas, gue méme ltauteur
nous dit dans 'L'fippel de la Route'; "Tel dénoument impossible & Pakis
avenue de iessine:, devient au contraire seul acceptable a Semur,"
Aussi bizarre que ceci paraisse, il faut se rendre comptghe cette différence.
De quoi s'agit-il? D'abord c'est la curiosité des habitants, ce besoin
exaspéré de connaitre la vie privée de chacun, et enfin ce besoin de
bavardage. Cela s.ul, différencie la province de Paris. " A Pakis, le
lichage est une opération naturelle et spontanée. C'est un postulat
de la vie. Je ne prétends pas ( dit le docteur Pontillac) qu'il soit
moins fréquent en province, mais il y est de nécessité moins impérieuse." (1)
Aussitdt que Madame Deschanfres et son fils sont arrivés au village

de Belpech, que Sidonie les a mis au courant "des potins, des dém8lés

(1) rAppel. 14,
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avec le juge de paix, du scandale du notaire, des associations ferventes,
des cléricaux, des fonctionnaires, des ambitions, des concurrences pobbe
& porte, comme si, sans cette introduction dans l'existence intime sans
vette accurmlation de choses insignifiantes et mingscules, la vie de
ce pays elit paru un incmmpréhensible rébus.” (1)

On trouve cela, m8me dans le_s grandes villes comme Yijon, dans
ces petits quartiers éloignés de l'agitation du monde. FPar l'apparence
on croirait ces grandes dames gu'on voit si fiéres, et si parfaittsde tenue,
au-dessus de telles mesquineries. Mais non, le matin, de bonne heure
ces rues ,d'habitude sans vie, s'animent, Les portes stouvrent,
et toutes dles Yonnes se pressent & la Yorne-font=ine pour puiser
dans de grands seaux, l'eau du matin., En méme temps les lasitidres
viennefit- suit un bruit de papotages < “échangeAde nouvelles." ta chronique
de la ville déferle avec le lait Sar le quarti€r Berbisey." (2)
Les belles- dames jont déja sorties, ¢& paroissien & la main, pour
se rendre & la messe. Kt le retour:, les devoirs de piété finig,
elles se groupent, et receuillent les mouvelles,

Tout ce qu'on fait est connu. &In effet "Il faut se résigner & vivre
dans certaines villes comme dans une cage de verre," (3)

Commelt des &tres qui ne se rencontrentnggggis, ne se cormmuniquent rien,
ntécrivent pas, lisent encore moins, comment dis-je, parviennent-ils
a4 connaitre ce que des familiers et des parents, ne soupconnent pas?

—

14 est le mystére."” D'ou viennent les nouvelles, par qui sont-elles répamues?
nile cherchez pas, dit le docteur Duclos, ci¥st vous, moi, tout le monde,.

Il m'est arrivé d'apprendre le méme fait, et le mémne jour, par l'entremise

(1) U.s. 58. Cf. V.S. 42 (les voix du village)
(2) Tels. 75.
(5) 4.C. 30.
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d'un cordonnier, du vicaire, de l'adjoint radical et d'une dame royaliste.”
Poutsant, cette opinion publique, on me peut l'ignoeer, Tant )
que les gens peuvent tout savoir et _u'il n'y a rien qui puisse bouleverser
leur contentement, le bavardage est paisible, tranquille, Mais qu'il y
ait un peu de mystére, quelque chose qu'on ne peut pas comprendre,
alors les voix s'élemwent et deviennent une force si puissante
gu'on ne peut l'ignorer,
Que Madame Clapain vienne & Langres et s'insialle chez les Cadifon,
.et qu'elle ne dise rien au sujet de son passé, ou de sa raison de venir,
c'est assez pour e¥citer éngemément la curiosité publique. “nsuite on
ne peut admettre qu'elle se suicide sans satisfaire cette curiosité.
Frustée de leur part de bon scandale, on exige: i que le mystere soit
gelairéc, Puis’l'Eelaireur! journal de la ville répondant au désir
unanime des lecteurs méle sa voix puissante aux autres, #iBBi les soeurs
Cadifon accusées de complicité et méme de meurtre, se trouvent forcées
de se défendre, d'éclairdir le mystére. 39i Npdame Clapain s'était suicidée
4 Paris, par exemple, au lieu de le faire en province, l'incident aurait
passé presque inapercu, et les soeurs Cadifon aurament continué leur
vie paisible. i@me aprés le verdit officiel de suickde, tout le
monde continue & les soupconner, et e:les ke trouvent préféreble
de gquitter la ville.
finsy cette opinion publique se @hsrge toujours de juger, et de condsmmer
‘dans appel. S'agit-il d'un étranger, qui tente de forcer la ~confidence
de la communauté ou de prendre place parmi les habitants, alors
les voix s'élévent féroces et sans pitié., "Pour un mot 1'homme

est comprémmsune démarche, le. plus souvent innocente ltachéve; pris

(1)u'Appel de la Route 36.



(67)

a4 la gorge per 1'opinion publigue, il n'a plus qu'a partir, lagssant
derridee lui la ville indemne et délivrée." (1)
Kinsi dans 1l'histoire 'd'Appel de la Route,! sans cetie curiosité

de la ville, au sujet de René de la Gilardiére, l'histoire n'aurait

pas eu le méme dénouement, Au moment critique l'opinion publique

fait circuler des bruits sur son illégitimité, et son vol des
billets de banque.
"$e n'ai gamais senti & ce degré, dit le docteur Buelos, combien
'une opinion', méme stupddement orientée, peut devenir un impondérable
irrésistible., A Paris, ol le regard ne pousse jamais au-dela d'une
facade, on ne saurait le comprendre: on ne rencontre les grandes
lames qu'au milieu de l'océan et loin des c8t@s, et pareillement il
faut la solitude de la province pour découvrir de tels remous, Ce n'est

aussi qu'en province que se trament les macuinations véritables..."(2)

o e 0 060000

Cette vision intime que nous avons de ces milieux n'est pas la maniére
traditionelle ée peindre la province. Yepuis 1'époque de Molidre et de
g Bruyére, on en a déerit les crudités les vices, les moeurs comigues
et ridicules. Mais Bstaunié ne s'est pas contenté de montrer de tels
aspects. ®n effet on ne trouve chez luim ni le modndre mépris
ni le moindre ridicule., wuoi qu'il y ait cebte division des familles
ce souci d'argent, cette tyrannie des parents & 1l'égard des enfants,
ces mensonges et ces médisances, toutes les fagons tradismelles de

ridiculiser les gens de la province, chez “staunié =Qes choses passent

au second plan,

(k) ~Appel. 36. (2) Appel 56.
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Quant aux bourgeois, c'est plutdt ce qui est noble qu'il nous
montre, C'est la grandeur d'une génération gqu'on ne trouve plus.
Une génération, une époque passée: et dont les moeurs font pebt-&tre
sourire les gens d'aujourd'hui, ais, toub 'inutiles et démodégsque puissent
nous paraltre ces conventions, c'est sur elles que reposait toute la
stabilité du régime.

C'est une société qui ne ressemble pas & celle qui l'a précédée, ni
a celle qui la suivra. Nous voyons l'aieul dans 'Tels Qu'Ils Furent!
aussi insouciant et gai,,que les petits comurs qui tournent dans le vent,
sur le toit de la maison de Medame MNone, Jouiscant pleinement de la vie,
il n'était royeliste et catholigue qu'au twibmnék criminel dy heuf
thérmidor , 'an II, quend on l'obligeait & formuler ses convietions.
Adors il les a déclarées: méme si c'était une religion & laquelle
il ne croyait pas et une royzuté dont il se senteit parfaitment détachés .
Combien la génération dont nous parlons, est loin déja du éécle précédent.
La révolution avait passé, la nouvelle noblesse de l'impire & son
touk était partie., Catholiques fervents, fougueux légitimistes,

ces bourgeois avaient recueilli les traditions, et les soutenaient

dt'une ferveur entierement abvsente auparavant.

A force de gongerver intactes les traddians du passé, d'avoir rigoureusement
rempli les obligations, et les devoirs, d'avoir soutenu l'honneur fanmilial,
on a aqgquis une grandeur, une noblesse qui égalait celle de lz noblesse
aﬁcienne)dans sa puissance et sa valkwr. t'argent ne pouveit pss l'acheter
@u'importe que les Youbine aient acheté un ancien hltel dans la Rye

Berbisey., 1Ils étaient aumsi ignorés au bout de dix ans qu'au commencement,
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"Lg grandeur personnelene peut plus, &tre qu'une grandeur acquise aprés
de longs et petients travaux." dit M, Bellessort. (1) Deplus c'est
le travail des géné}ations, une héritage d'intégrité, et d'honneur, sans
lequel on ne peut ni penser, ni vivre & leur fagon. Les Clerabaudt
ltavaient acquise, mais seulerent aprés plusieurs générations, renommégs

pour leur honnéteté et leur soutien des convictions royalistes et orthodoxes.,

Ce vigoureux soutien des traditions les ménecsurtout & vivre & 1'écart.
Gens aisées pour la plupart, ils pouvaient le faire, Nous avons déja
vu dans la division des villes, en7Rempart; et basse-ville:'comme
Ségur et Langres. De plus nous le voyons dans leurgrapports avec les
clagses inférieures, Prenems les relations entre les Goubint et les
Doublets par exemple. "Madame n'est pas da vrai monde, bien qu'on la dit
trés riche," dit la vieille servante des Doublet: ayl.c petit Jean Cadiran,
Elle "tenait pourtant & dorner 1'illusion qu'elle en éteit, et pour
cela chaque mardi recevait la République." &ue signifiait ce mot
'République’ demande dean. "#a Republique, epntinue-t-elle, est
composée de ceux qui @wfué le roi Louis XVI et voudreient aujourd'hui
Quillotiner 1'Empereur...Naturellement ces gens abominent la religion." (79)

La, dans les mots d'une viedlle servante se refléte l'aépinion de ses
mAftres; mépris de tout ce qui n'eft pas conviction roysliste, ni de fideéle
adhérence & la foi catholique,

Ce mépris pour ceux quine sont pas du vrai monde", n'est nulle part
mieux illustré que dans la rencontre dramatique de daux dames, un
jour dens la Rue Berbisey. fn effet non seulemerlmépris de la part de
la 'bourgeoise', pour la 'Républicaine', mais conviction de la part de celle -
ci qu'elle valait biep celle-1a,

(1) Bellessort, Nouvelles Figures et Autres Etudes, p.202.
(2) Tels. 79.
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Les deux dmmes avancent, tante Adele, Madame Doublet de Ballerond
d'un pas ferme, la té&te -haute, et en toilette, "Une dignité surprenante
émanait de son port paisible, et résolu," iadame Goubin, également en toildtte
et "en dépit de la marche en barque, un air pour le moins aussi convsincu
de son droit & occuper tout le trottoir."

"flles allaient, hautaines comme des reines, rigides comme
des principes; aucune force ne semblerc en mesure de les faire dévier de
leur route," Le petit Jesn Cadiran qui les regarde, attend le 'choc'
mais Madame Goubin "docile & je ne sais quelle hérédité inconsciente”,
obliqua légérement vers la murzille et tante Adéle passa, "Elle
aurait passé de méme 4 c6té deun débris de vaiselle tralnant sur le
trottoir.” Puis, quend tante Agéle 1'eit dépassée, idadame Goubin
lui j&ta un regard od se lisait avec qu'elle ardeur elle souhaitait
les r8les renversés et tante Adéle réduite & son tour & raser la muraille,
nAprés cela surtout, comment ne v.as &tre assuré qu'entre ces deux
mondes 1l'océan n'dGt point suffi & comblepla distance.™ (1)

Eﬂuphmd Aurélie, jeune fille de Tante Adéle, qui Woudrait se marier
a Abel Goubin dira?l-:
-J'ai toujours espéré, au contraire, que vous me le donneres (1le consent®ment)
I1 s'agit, aprés tout dtunefamille honorable.

Tante Afiéle prit un visage de mépris indécible,
-Républicaine, sans religion, et sortie on ne sait d'ol.
~0h! dit 4 mi-voix Anrélie;.y a-t-il si longtemps que nous-mémes
sommes sortis de quelque p:zrt? Monseigneur en personne, a bien su, hier
vous 1@ rappeler!™ (2)

(1) Tels, 81,
(2) IPid. 139.
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De tels préjugés comme nous les voyops semblent fondéssur l'orgeuil
et l'amour démesuré du passé, car elle assumait des allures aristocratiques
auxquelles elle n'avait aucun droit, Tante Adele, née Rollieme
c'est a dire embourgeoisée d'hier, était fiére du moédre rapport avec l'ancienng
noblesse, et parceque s& belle-mere était Ballerond, elle n'était plus

Doublet, mais Youblet de Ballerond.

Ltamour de l'aristocratie et de toute la gloire du pas<é ne
disparait pas vite en province,

"Chez nous, dit le docteur Duclos, on chanze de régime mais il est rare
qu'on touche au fond," (1)

Aimri on trouve dans une petite ville provincisle comme Semur
dans certaines fsmilles, &l est le maintien des traditions du passé
& travers deux siécles de convulsions sociales, qu'on g l'impression
d'entrer dans un nouveau monde: "Le grande monde de province, pompeux
suranné...qui f#arde jusque sous la troisiéme République un reflet
de 1'honn&teté du grand siécle.™ (2)

Ici & Semur la famille de Traversots n'a acquis que par voie de cousinage
une grsnde propriété, l'hpStel de 1hil. En réalité la demeure dévorait les
habitants. #Mais ils essayaient quand méme de continuer sans abandonner
aucune des traditions du passé. iléme si c'est au prix du bonheur de

leur jeune fille Annette. Pour garder intact le renom de la famille
ils exigmnt pour elle non seulement un établissement avantageux mmais
un titre, les deux choses @wd vont pas souvent snsemble quand il s'agit
d'une fille pauvre, Par conséquent:la jeune fille semble destinée a

(k) Appel. 35.
(2) Appel 106.
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vieillir solitairement, "sous les lambris du palace auquel on la

sacrifiqait.” (1)

Comme on tient tant aux traditions du passé sous le régime républicain,
de méme dand une époque ou dominaient les libre-penseurs, "ils
pratique@gous les prédeptes de la néligion, sans excés de piété, mais
stricte, sévére et meticuleuse." (2) Le régime du petit Jean,

sous la vigilance de tante Adele en est typique,

Plus grande, plus magnifique que tout ce maintien des traditions
du passé, méme si on trouve des traces de fierté, et des allures
ar@stocratiques qui ne sont pas si luuables, fut 1l'integrdté avec
lequelle ils vivent dans le présaet, pour pouvoir transmettre & l'héritier
un nom intact. Sur ce souci de l'honneur familiasl, reposait surtout

1g grandeur de la société.

Ctétait 1'époque ou le mot 'faillite' jettaicit la terreur dans tous
les coeurs. Un ne la comprend pas aujourd'hui de la méme fagon qu'en ces
temps-1a,

C'était un désastre qui tuait. "Voici mon pére) dit Jean Pesnel (Le
Labyrinthe) "littéralement tué par son désastre, mort de chagrin, - qu'on
entende bien,- et nonAde honte! iort avec la volonté qu'il m'a pasPese

de recomstruire et d'effacer.," '3)

Et pour Jean, lorsque l'honneur était ainsi sali, nulle paix n'existait
plus. Il devenait l'homme d'une idée fixe - réparer l'injustice, méme
@'il devait renoncer au bonheur familial,

Tel était son sens de l'honneur que infatigablement i} stravaillerait
une vingtaine d'années pour arpiver au but. Le moment vient, ol

par un héritage imprévu, il a les moyens de rembourser. Son notaire

(1) Appel 35, (2) Wampach 173, () Laby. 14.
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le raille - “Rgmbourser! corme tu y vas!...d qui? La moitié des
intéressés ont disparu; leurs héritiers s'en moquent. -umant aux autres..
ils n'y songent plus... as-tu songé que les frais payds, si je t'obdissais,
on devrait vendre une partie des terres,?

- La totelité, slil le faut!

- Pourquoi et pour qui, grand Disu!

- Pour l'honneur, cela suffit..." (1)

Si terrible que puisse &tre une faillite , elle égzle comme
catastroplie le mort d'un frére. oSon pére ayant fui sans prévenir le jour
de la liquidations de son commerce, son fréee mour nt du choc,

Maé;leine Jougues (L'Empreint) n'oublie pas l'effrondrement de l'honneur
de la famille,
"~ Je ne pauvais pas vous laisser ignorer cela", dit elle & Leonard

qui est venu l'aider, "Le mensonge aurait été sans but et malhonndte.

Vous &tes ici..., chez des faillis.™ (2)

De m8me tante Adéle, dans 'Tels Qu'Ils Furent', vendrait tous ses
bimms jusqu'su dernier pour éviter l'ombre d'une tache sur leur nom,
Son notaire, semblable & cehui de Jean Pesnel, croit que ce serait
une Jodie. Pourquoi s'occuper d'une fille qu'elle a mis a la porte
au moment de son mariage avec Abel Goubin%? Pourquoi d'ailleurs
stoccuper d'une affaire Youbin, puisque il s'agit d'une affaire de commerce,
ol le mari est seul en cause? Puis la réponse de Tante Adéle, quoigque
malade, elle est "magnifique dans l'exaltation du sacrifice comsenti,

forme vivante de cet honneur femilial qu'elle défendait." -

(1) Laby. 42. {(2) L'Emp. 170. i{3)
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" - Gallichet, il y a des choses que j'ai depuis longtemps renoncé
a vous faire entendre. Ce matin, toutefois, tentez un effort;
par exeeption, arrivez & sortir de vos chiffres et & sentir, s*il
se peut qu'il existe par le monde des raisomns plus fortes qu'eux...
par exemple celles qui ont déja primé pour moi, le chagrin de me
séparer de ma fille, Plutdt que d'accepter une mésalliance je n'ai pss
hésité 4 me déchirer le coeur. Ce qui arrive est autrement grave!
D'k trois jours, si la faillite est déclarée, des gens clameront
peut-&tre qu'ils sont rumdés du fait dhuuaéoublet, et ce nom que j'ai
défendu, ce nom resté jusqu'déi intact, insoupgonné, tralinera dans
la boue.,.Eh bien! dussé~je y perdre mon avoir, vivre dtaumbnes,

»

chanter dans.la rue.. (1)
eesess ©t plus tard, se d@ressant contre 1‘0pposition de son besau-freére
et le notaire, elle prend petit Jean & temoin:
"Mais, mort du moins, le chef de la famille! j'aural préféré vendre
ces meubles, cette maison, la terre de l'alfeul et jmsqgu'au dernier nécessaire

plutdt que de ne pas transmettre & 1l'héritier que tu es, un nom intact!™

(2)
Avec quelle ardeur et quel courage, ils suivent 1'idéal de leur
classe, Ils ntaveient pas peur du mot 'devoir', Mais le devoir maintenu
en face defout obstacle, crée de la souffrance. C'est la régle plutdt
que l'exception que ce maintien des pringipes implacables exigaient
le sacrifice des smntiments de 1l'individu.
Tante Adéle n'est pas la premiére et silencieuse viciime. Plutdt

s

que de permedtre & sa fille demarier avec le fils du voisin
républicain, Madame ®oubin, dont elle ignore 1l'existence, elle
n'avait pas hésité 4 lui donner le choix de renoncer a ses

intentions, ou partir sans dot et"Plus revenir. Il n'est pas

(1) Tels. 273 (2) Ibid. 275.
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question de pardon, tb'de céder, pour le bonheur de la jeune fille.

Il n'y a pas non plus, de mélodrame, ni de scéne passionnée, ni des
larmes, ni de mots inutiles. Tout est dit sur un tom indifférent, ol
on enteddait peu de colére ou on ne percevait pas d'angoisse smeprimée,
D'étre assez forte pour €zire son devoir, il fallait cacher son coeur,
Ctest ce qui‘exphque 1l'apparence froide, et austére de ces gens.

Le devoir en lutte avec l'amour maternell €'est une lutte cornélienne,
orgéuil de famille"p‘_e‘ut-étre; qui ne connait pas la pitié? Non, leurs
coeurs en saignaient, Tante Adéle en meurt. Folie 7 ceux de notre
génération ne peuvent pas le dire, On";daire que ce qui fut 18 grandeur

d'une époque passée,

Ceffforce de caractére, ce sens de tradtions et de 1'honneur de la
famille, est acquis par une éducation, et un régime particulier
a l'époque,

Cette habitude qu'svaient ces bourgeois & continuer sans
innovations les coutumes du passé, peut &tre remarquée dans la manidre
d'élever les enfants. Il y a des traits de ce régime qui ressemblent
énormément aux préjugés du grand siécle, C'est la méme enfance,
assombrie par des devoirs, des convenances, et "la morale assénée sur la
t8teen guise de caregsse".(l). .Jamais uge manifestation de tendresse et
d'encouragenent. "La Pfamillg' zous gime ", dit Aurélie, " et j'en suis
persuadéﬁfait ce qu'elle peut toutefois, parcegi¥elle se préoccupe surtout
ée l'avenir, le présest s'en'dmouve empoissonné." (2)

Dans le cas de Jean Cadirdn, sauf la tendresse d'une vieille
servante qui s'occupait de lui pendant ses premierg§gnnées, il n'aurait

jamais déviné ce qu?bahhaiunt les dures apparences de la famille,

(1) Tels. 96. (2) Ibid. 97.
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On s'oceupe le moins gwe possible des enfants, A 1l'd8ge de cing ou six ans
ils sont envoyés chez les religiesux. A la fin de 3egs dtudes, on demande
au garcon ce qu'il préfére: carriére sacerdotale, ou mariage. 3'il
choisit le mariage, on lui trouve une jeune fille de bonne famille,

"Et nous avons été parfaitement unis? dit Oncle Louis. "La prudence
des personnes dgées, pare aux engouements de la jeunesse. On ne se
marie pas pour l'amour, mais pour fonder un foyer ce qui est tres
différent." (1)

Le sort des jeunes filles est m8me plus réglé. Les hommes
peuvent s'en aller, mais "une femme au contraire n'est jamais libte,
attachée & la famille jusqu'd sa mort.."(2) Si elle sort du couvent, elle
n'a que deux choix, le mariage forecé, ou l'exil. Rose Morcins LL-C«V)
est mariée & l'dge de seize ans, sans avoir éfé consultée, & un homme
de cinquante ans, ivrogne et brutal. Deux jaunes filles gque nous connaissms,
tante Iakie, et Aurélie (Tels Qu'Ils Furent) préférent 1l'exil, et elles
partent sans dot, désormais étrangeres & la famille,

Mais & part &e cette insousciance pour les sentiments personnels,
ce régime avait ses c8tés excellents, car de la sévérité et de la riégur
vient la force de caractére, "Une pareille éducation," comme dit
1. Bellessobt,"fobkifie la trempe d'un caractére. Les faibles pourraient
en garder la couwbbature, les natures généreuses y contractent la
maitrise de deurs sentiments et l'habitude de la volonté." 18)
Dé plus ils quittent la maison, leurs coeurs fieérg: de la famille,

et des tradikions qu'élle leur a tramsmis,

(1) Tels. 42. (2) 1Ibid. 96. (3) Bellessort, Silhouettes Contemporaines
Revue de Deux Mondes,1l5 Mai, 1922,
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Non seulement i, Estamnié s'intéresse & la haute bourgeoisie,
mais encore aux petits bourgeois, aux rentiers, aux fonctionnaires,
Tous ceux-cigont également agités des mémes soucis.

I1 s'intéresse aux soucis des petit.s gens, des parvenus cozme les
Cadifong et Noémi Cldrabault. . Les soeurs Cadifon, ayant cédé leur
papeterie 4 leurs parents, s'établi@i@alians la masson Bronchard, mais
contraffement 4 leur attente la société de la ville ne parait pas. Les seuls
Pisiteurs qui se présemtent sont des écclésiastiques, ou des fonctionnaires
gargons désireugx d'emprunter des romams. Seulement apreés la guerre,
qui était un mélange spontané de toubes les classes,-:en s'occupant
dtoeuvres d'assistance les deux soeurs se trouvent au rang de ceux
'trés bien' que la société peut voir.

Noémi a moins de chance., Aucun bouleversemént de la soiété ne lui
ouvre les portes., Aprés son mariage, elle continue rigouremwmement tous
les traditions de la famille., Mais les seuls visiteurs furent
des éecliasticues : un curé, un chanoine un abbdé, directeur d'orphelinat;
puis le notaire, quelques vieilles dames, présidentes de confrérge, et
des professeurs. W®ien ne pouvsit mieux éclaircir l'ostracisme demeuré
autour d'elle, Les amis de:la famille l'ignoraient. &n province,
on oublie peu, et malgré ces vingt ans de mariage on n'avait pas oublié
qu'suparavant elle avait été la dame de compagnie de la premiére femme de

Marcel Clersbault,

Les fonctionnaires, fils des petits bourgeolis occupent
une pesition assez importante dans les études de i, E8taunié,
Le fonetionnaire, le rouage,"perdu qui s'obstinent & faire
rouler la machine ", tel est M., Anselme ‘héodat, commis principal

aux contributions directes. wuel.es metier plus pénible et sans récognitie!
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Une existence déplorablement unie: cheminement méthodique sur la
plage administrative, ou nul accident de terrain ne repose la wvue, ol
1'on ne sdit non plus quand on apercevra le gite.." (1)

D'habitude ils se suffisent d'un petit traitement qui comporte des
sacrifices @t d'épuisants calculs quotidiens., Ils révent d'une vie
confortable, aux jof? d'un foyer, petits plaisirs, renoncés souvent
faute d'argent nécessaire, N'ayant pas de vrai foyer, on les trouve
une ou deux $fis par jour aux méme heure$ dans un café, entourds des
visages devenus familiers ils de donnepfiu luxe *de la chaleur, de
la lumiére, et d'un chez-soi monentané." (2)

Tels est l'apanage de M, Théodat. Mais malgré tout il retient "une
distinction menue, et méticuleuse, des manidéres archiiqgues et raffinées,(1)"
raffindes par les siécles de culture ol leur race a puisé la vie et laur
vie a puisé sa force, D'ailleurs c'est un vrai fils de bourgeois:
bourgeois jusqu'a la moe%lle, bourgeeis & la maniére traditionnelle de
France. Quand tout parait s'éelaircir pour lui, pour un devoir
probléﬁatique il sacrifie: tout: l'avancement inespéré, le mariage,
reprend ses habitudes de fonctionnasire pauvre et s'ensevelit dans le
silence et la solitude d'un village. La méme folie, on dirait, que

chez tante Adéle, mais de la aussi se léve une égale grandeur personnelle,

A travers les moeurs sociales, nous ne voyons qu'un peu des autres
qui complétent cette société, les juges,les éccliastiques, les
notaires, les médfcins,
Les juges de paix et les prétres, ceux qui entrent partout,
paraissent auysoirée§de whist, comme celle de tante Addle, chague Mordi soir.
e Ve m N "y s 2 .
Les juges ne sont pas traités respectususement par .., Es&snunisé., On voit

(1) L'Infirme 204  (2) Ibid, 198.
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le juge Tiphaine qui se laisse influencer dans ses décisions par
Y. Clérabault, et le juge Yacotin intimidé devant les maniéres hautaines
de tante Addle,

Les prétres, partie insépareble de cette société, font leurs
visites aux paroissiens, se mélangent un peu partout, Tous sont trés
humaine loin d{&tre infailliblejou parfaitl faisant des fautes, ayant
leurs problémes & résoudre, se trompant dans leur jugement autant que les
autres, Ils surveillent l'éducation, d&s les premidres années de 1'enfant
jusqu'au moment ol celui-ci fait le choix d'une vie sainte ou
& ee mdle- aux dangers du monde, #ais ces prétres furent une véritable
force dans la so&iété. Comme remarque M, Pellissier, les bourgeois
préferaient l'enseignemmht congréganiste .
" Les écclésiastiques entendent mieux l'éducation., Bien supérieurs aux
lafques pour discipliner les émes, ils en extérpent l'esprit de révolte,
ils excellent &4 les rendre dociles et meniables, & leur inspirer
le culte des tradidions, l'horreur du sens propre. Et par la
ces miitres sont les meilleurs soutiensde l'ordre, C'est grice 3 eux
que la société peut repousser les assauts de l'anarchisme. Notre bourgeois
leur confie ses enfants pour qu'ils en fessent de bons conservateurs,
hormefde tenue et de saine doctrine, attachés aux idées regues, respectueux
de tout ce qui est établi, Aimmi se maintient la séeurité sociale,” (1)
:D'satre part il y a les notaires et les méd@cins.qui,par leur ué%ier/
gont vus de temps en temps en relations avec cette société, Le notaire
est encore le gardien des secrets de la famillie: M, Gallichet respirant

1tindifférence de tout ce qui ne peut se traduire en chiffres; M.-Bourdoin

aussi désintéressé que possible des sentiments, mais "pénétrant dans les

(1) Pepjigsier. Etudes 'de Litt. Contemp.I. p. 186.
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les affaires sonnantes avec l'ardeur de la fourmi qui découvre un
grenier." Enfin les méd@cins de femille, "oncté#eux, appelant
sa cliente 'belle-dame' et tdtonnant le puuls avec la gravité du prétre

qui donne 1'Extrémm-Onction," (1)

La campagne, les villages encore reflétent cette société,car
le village a aussi sa bourgecisie, D'habitude les gens sont d'origine
paysanne, mais ils sont devpwus bourgeeis dans leurs gofits et leurs pratiques
par leur situation et l'éducation.

Le pére de Mlle. Peyrolles fut un payssan, qui avait nourri; longbemps
longtemps le projet d'étre le premier du pays. Par l'économie 1l
pouvait louer ses métairkes, et d'acheter un chateau dans le village
de liontaigut. Enfin il satisfdi ses ambitions en devenant maire du village,
Pour se distinguer des autres Peyrolles qui n'avaient pas réussi, il
ajouta & son nom, celui de S4int Puy. Quoiqu'il avait hésité longtemps
pourque ga famille soit digne de sea position dans le pays, il
avalt donné ume éducation supérieure & son fils et sa ®ille,

Mlle. Peyrolles,& la mort de son pére avait continué son oeuvre,

Ltargent §accumulait mais elle n'aveit aucun intérét sauf celui d'acheter
plus de terre et de bAtir des annexes au chéteau.

Mais par son éducation dans un couvent aristocratidue, elle était éloignéR
de son origine paysanne, e prenait les mémes coutumes et les allures
d'une bourgeoise de ville, Ses seules associés furent 1'Abbé Taffin,
et M. Lethois, un retraité. ™Aucune raison de sympathie particuliére

les rapprochait, mais sculs & ne point travailler, ils étaient

seuls & constituer la 'société'?eaAiBBi le whist auquel le temps avait

(1) Tels. 252.
@ vs 1o
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donné des formes fixes et 1'importance d'une fonetion sociale, les

réunissait chaque jeudi soir. Et il y aveit la m@me eérémonie, laimémes
phrases inutiles et courtoises, qu'on a wvues chez Madame Doublet de Ballerond
Rue Berbisey.

De plus, agréee & cette éducation, elle aveit tous les préjugés des
bourgeois de la ville. Elle tenait & une royauté qu'elle n'avait jamais
vue,mais elle ignorait la pdlitique. Trés dévote, elle enseignait le catéch isme
aux illetrés, mais fiére aussi elle tenait & une place réservée a
1'église, et négociailt avec l'archevéché & chaque changement du curé.

Autent qu'elle était dévote, elle étzit intolérante, pour ceux qui ne
partageai%‘pas g moindre de ses opinions. Ainsi elle n'a aucune sympathie
pour Thérése Wimeream , fille d'un s _avant révolutionnsire, "Ce
Wimereux abmmineble, révolutionnaire, athée, que les libres penseurs
ont enfouli avec tant de tapage, et dont les oeuvres, Piew Merei, sont
déja oubliédes.!" De méme facon elle halt Jude Servin, aqui reprééentait
le nouvelu ordre de richesse, et qui avec ses nouvelles idées sociales de
reformes égalitaires ou réparatricefparmi l'ouvrier et le patron,
ménggait la sécurité de l'ancien régime bourgeois.

Comme une vraie bourgeoise gn dirait qu'elle avait soutenu aux dépens
de ses sentiments personnels l'honneur de 1l'intégrité de la famille,

Elle était encorefhne jeune fille lorsque son frére, ayant un fils nouveau-
né est revenu demander & son pére l'gide d'épouser le mére et reconnaitre
l'enfant. Lorsque son pére n'admettrait pas une f@lle folie pour une
pauvre fille, etrdl avait refusé et 1'a mif 4 la porte, ille. Peyrolles
n'avait pas pratesté. Méme aprés la mort des parents elle avait refusé

de prendre le fils naturel, "L'acte de son fréee était condamné par les

seules rdgles de vie qu'elle respectdt. En refusant 1l'enfant, c¢'éteit



(82)

l'intégrité de la famille, le fondement légal de toute société qu'on
défendait.™ (1) “'*enfant mis dans un orphelinat, Mlles.Peyrolles
était restée pendant 23 ans seule, étouffant tout besoin d'aimer,

On dirait qu'elle soutenait bien son devoir. Uais elle n'avait pas derriére
elle ces géné%ations de bourgeois, pour lui transmettre cette confiance et ¢2
courage pour soutenir sonLdéuamxaiusqu'au but. “e moment critique vient
ol il faut encore une fois choisir entre son devoir de soutenir
les régles de la société @t de 1'église ou d'accepter et aimer un neveu qui
vivait aussi en dehors de ces régles, et qui lui demandeit son aide:
elle doute si ce devoir est la fagon 14 plus charitable et la plus
chpétimnne & fagre. &t elle rejetd tout ce que son éducatinn et

ltéglise lui dicteglt suit enfin les conssils de son propre coeur.

Les paysans eux-mémes sont pour la plupart présenté€s d'un point de.
vue bourgeois.. C'est le citadin Stéphane, qui venu au village de
Belpech s'étonne & la différence de milieu et celiyi de la cdmpagne;

18 bonhommie de tout le monde, l'@ir de jeunesse et de forte santé.

Ou passant par le marché, "ce coin de place ol deux lieug$carrées de pays
se sont deversées, produits et habitents," il est entouré par tout 1le
tourbillon des charrettes, et du bétail, le bruit dex disputes

suraigu®s, la trainée de bavardages criards., Les femmes voulant expdoiter
1'étranger, crient en patois lui offrant d?s fruits ou des champignons,
Quand il passait n'écoutant pas, elles ;:%tent des injures ou des rires,
Stéphane est mal & l'aise, il se sent dépaysé, et il a envie d'&tre
tranquille

Avec lui nous voyons ce contraste de l'amour paysan & 1ltamour

bourgeois avec tous ses réglements et ses conventions.

(1) V.S. 45,
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Avec lui nous visitons une grosse ferme, ancienne propriété d'une
famille maintemant dispersée., On voit comment chez une paysanne
l'ambition et la passion pour la terre peuvtﬁﬁte détruire ce zue ces
bourgeois ont tenu si fierement pendaht des générations.

Nous n'avons pas laissé le parc et le chateau comme ils étaient, raconte
Sidonie, la paysanne. "C'est bon pour de grosses bourses:
nous autres nous ne pouvions pas. #lors on a coupé une partie des arbres
et plenté des Américains gui vienneht trés bimm., Rien que 14 ventéddes futaies
a presque soldé le payfent! (1) £t & l'horreur de Stéphane ét&%a mére
on voit la colline s'étendre, "dénudée, labourée, ou des arbres,isolés
dressaient leurs silhouettes solitaires, reproches vivants..™.
¥M8me la demeure dégénérée en communs, la cour d'honneur en basse-cour ol
les poules avamemient jusque dans les corridors: des casseroles tralnaient
par teree, remplies encore de la pdtée pour les bdtes, les lsuriers-roses
retenus par des cPrcles de tonneau étaient plantés dens les comportes,.(2)

Toukes les splendeurs d'autrefois ne disaient rien & la paysanne,
rien d'autre que les bénéfices produit§s, ou le contentement d'ambitions

satisfaites.

Le paysan montré par l'auteur ne semble avoir aucun amour ni
sentiments humaines., Sa s=ule passion est la terre. Tel est M.
Dartot que nous ¥oyons avare, envieux de tout ce qui est au-dessus de lui,
I1 ne donne & son fils une éducation quia 1l'idée quﬂunﬂ}uﬂvvceiek<ci
¢eva capable de gagner beaucoup dtargent & l'aide de son éducation
sipérieure, Ainsi l'envie et l'ambition pour les richesses bourgeoises,
font qu'un nombre de jeunes gens, des déracinés, qui éievéspar leur éducation

de 1l'ancien milieu paysan, se trouvemwncore incapablefde franchir les

barriéres de la société bourgeoise, Ne trouvant pas ce qu'ils avaient

(1) u.s. 59. (29 Ibid. 60,
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espéré gagner @ir moyen de leur éducation, &presau gain, envieux des
riches, gardant leur amertume contre une socidté qué he les
acceuillait pas, ils se rangeaient aux ¢dtés de ceux qui bouleverseraignt

la société pour pouvoir atteindre leur but,

@ 0 & ° 060t

Zn méme tempg que cette société bourgeoise s'est épuisée, enfermée
par ses conventions et ses préjugés, commence une &ré nouvelle,
Nous avOons déja vu dans le conflit entre ces gens et la jeune génération
léé précurseurs de cette épogue moderne, quelques indications de la
forcé des principes nouvesux et du ferment d'idées qui accompagnent
la chute de l'ancien régime.

Avec tante Adéle & travers sa haine des Goubins nn pouvait apercevoir
gu'il existait un monde ou la finance toute puissante est devenue
la foree 1@ plus agissante dans la société, une force qui renversait
les anciens principes de la bourgeoisie, Avec Aurélie, sa fille,
on apercevait la jeune génération qui ne wvoulait plus suivre 1l'idéal
d'un passé leur disant peu, ne voyant gqu'une vanité personnelle dans
leur prétendél®oblesse et une séverité peu nécessaire dans la vie intime
de la famille] Eile était d'une génération qui avait le courage de
stexiler plutdt que de se sacrifie¥er pour les préjugés de la famille.

A travers la haine de xille, Peyrolles pour Jude Servin et
Thérése Wimereau, une haine et une intolérsince, résultat des préjugés de
s@ caste, on a trouvé une jeune génération absorbéf dans les idées

nouvelles de 1l'époque. Eile se passionne des problémes sotiaux, et
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tantét enthousiasmés tantdt plongé dans le désespoir de l'insuceés,
7’
faisait des experiences dans les théories révodlutionnaires, et dans
la réorganisation sociale des remédes pour les maux du jour, En méme
] - . ﬁyrﬁlts
temps dans le confjit entre Mademoiselle et son neveu Marc, on voit le

scepticisme et le pessimmikd'une jeune génération qui trouve la

gociété hypocrite et injuste.

Dans quelquesépns des problémes que rencontre la jeune génération
M, Estannié donne un tableau plus complétcde la sociétéd & un certain
moment de son évdlution, moment d'aspirations et de malaises
d'une société en rapide transformation. L'gncien ordre de la
société fut rempd: l'argent une force puissante, créait un nouvel
ordre de classes, les riches et les pauvres,

De plus, le progrés rapide de 1l'industrie avait apperté tous les
problémes de la production en gros, ainsi qu'un conflittentre le capital

et le travail, le patron et l'ouvrier,

Ge qui traite M. Eétaunié, ce sont les difficultés qu'ont les
jeunes gensidé 'la sortie de l'école, du lycée. Ils se croyaient
réprésentant’ de capitzux intellectueks: de quinze anmées de travail,
d'études, de concours, de dipldmes. Commne pour un capital ils en
attendaibnt les intéréts.

Au lycée onileur avait enseigné que "la science régle toute cette
belle ordennace et qu'en dehors des diplomés,la société n'a pas
dtélus.” (1) Hunis de dipldmes ils sortaient impatients d'obtenir

tout ce qu'ils croysient leur dfi: un rang social et la fortunse.

(1) Le Ferment 209.
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Au début ils sont désappointés. Ils ne sont pas acceuillis per la

société. Ils sont ignoréds, Quelques soilent les besoins du commerce et
de l'industrig,chaque année les dipldmes excédent en nombre les places
disponibles., Pour chaque place dfheudizaine de comcurrents s'y précipitent.
Quelgues uns réussissent mais les sutres ne trouvent guére le moyen de
vivre. Leur éducation ne leur sert a rien, et leurs dipldmes ne valent
pas lt'expérience dtun ouvrier, Il a fallu que Julien Dartot jeune
ingénieur s'expatrie pour vivre, et il a été trés heureux d'accepter une
situation plutdt misérable,

De plus la société qui ne les acceuille pas, ne ressemble en rien a
celle qu'ils croyaient trouver. Partout ltargent régne en miitre,
I1s l'avaient cru une force démocratique, par laquelle tout le monde
peut réaliser ses désirs. Mais ils le trouvent le privilége de
guelques uns, Amérement Juliemsm pense:; "Ou done cette humanité
fraternelle qui hante le certeau des économistes ?... partout la
tyrannie de l'argent ou du nombre, les foules épuisées créemt
le bien-8tre de minorités qui les méprisent.” (1)

Ils entrent dans les usines, et l'abyme entre ceux qui ont
de l'argent et ceux qui n'en ont pas est méme Pdms évident. On n'y trouve pa%
la solidarité dont‘les savants parlent, qui rapprocherait le patron
et les ouvriers. <Yes ouvriers ne valent plus que les machines, On les
conhait par le travail dont 1ls sont capables, on les remplace
quand il sont usés., L'outrance de la division du travail les privent
de doutlinitiative., L& monotonie du travail endort leur mémoire,
ils"¥onnaissent plus que les action§mécaniques qu'ils font tous les

jours.

(1) Le Ferment 98,



Julien enfermé dans ¢g boutique pense &4 sa jeunesse sacrifiée
pour rien, "A quoi bon d'avoir appris, l@ mécanique, la physique,le caleul
intégralc.,.il ne l'appliquera jamais, Birinls & un raz de marée, les
jours ont nivelé le terrain si jalousement préparé, il ne sait plus
tien que deux cnoses: faire des pesées et doser un sirop de sucre.'(1)
I1s ont perdu méme leur indépendance., Ils sont devegnue "la propriété
d'un capital, l'agent passif d'une volonté invisible." (2) Ilse'y a
aucun intérét commn entre eux et le patron. Le patron quelguefois
est un groupe anonyme d'actionnaires qui ne s'intéresse qu'a la
edte de la Bourse. Le Rirecteur reste invisible,
Julien a l'occasion de venir devant le directeer: "En méme temps
le gouffre apparut, qui séparait ces &tres d'égale intelligence,
jouissant de droits égaux:; c'était plus qu'une différence de classe,
plus qu'un hasard de naissance de fortune - contre de tels accidents
la volonté humaine ne se révolte pas, ou ne se révolte qu'a demi; -
e¢'était la haine du salavié, répondant 8u mépris du patron: mépris aveugle,
haine furieuse, que seul un bouleversement social durait pu éclairer et
satisfaire." (2)
Mais tous ne sont pas réduits & une vie servile. 11 y a cecux
qui avaiasnt réussi, mais par quelléévoies. Ils ont méprisé toute loi de
solidarité et d'honneur. "Nous en ferons deux parts, dit le docteur
Regydoux, 4 Julien, ceux qui cétoient le code et arrivent toujours;
les autres dont nous sommes, qui tant bien que mal, s'efforcent d'observer
les conventions de la morale sociale et arrivent.. quelquefois." (4)
(1) Le Ferment 95.
(2) Ivbid, 96.

(3) Ipid., 125.
(4) Ivbid. 56.
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Puis ces jeunes gens rencontrent ceux qui ne croient plus en la bonté
nfﬂia justice. Telle est la philosophie de Picard:; "Les &tres
vivants,.n'ont qu'une fonetion: détruiee de 1l'énergie. Détruire
c'est bien; détruire plus c'est agir mieux. ILa supériorité de 1l'houmme
tient & ce fait seul qu'il est un destructeur incomparsble et méthodique.
Sa morale,.le proclame. GQui escalade un mur pour voler un pain
de dix-sous risque les galéres, mais une famillite de banquier vaut a
peine cing ans de prison et celle d'un Btat n'est passiblerd'aucune loi." (&9

Et ils rencontrent les hommes qui ont réussi. - Dazenel le Directeur dtume
Compagnie de Commerce, donne & Julien cet.: avis: " Qui ne risque rien n'a
rien. E;-fsat dbme jousur dans la wiej sinon lton nésteeriiéan nia né@;]
Il faut 8tre joueur dans la vie; sinon 1l'on reste dans les sentiers
battus, qui sont aussi des sentiers de misére..L'enjeu varie selon les
individus, la mode opératoire suivant les hypocrisies, mais tous se valent.
Quant aux honnétetés gqui vous séduisent, gardez-vous de les analyser,

votre admiration n'y résisterait pas!®™ (2)

En face d'une telle existence les jeunes gens n'avaimdyne deux
voies 4 prendre. la résignation demandait un sacrifice au nom
des principes supérieurs, moraux ou religieux, ¥t ils n'avaient ni 1l'un ni
lt'autre, Leur éducation scientifique avait non seuf%ent rejeté, la foi
religieuse mais nekiemplagant pas, elle ne leur avait pas donné un appui
moral. "L'homme est trop peu de chose pour que la science daigne
'chercher ce qu'il veuk et ot on le méne." (3)

Ils avaient eu une foi dans la science, qui obtied&ait tous leurs désirs
et guerirait tous leurs maux. Maintenait ils trouvent que le travail

qu'ils ont fait a été inutile, leur éducation une farce, la science
impuissante, Ils avaient cru ®@ns la justice, il ne trouvaigyqu'un monde

(L) Le Ferment 189 (2) Ibid 89. (3) Ibid. L97.
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hypoerite et sans pitié. Ils avaient tenu longtemps & l'honndteté,
et par 1la ne trouvaient que misére,

C'était la société, la cause de tous leurs maux, »Slle les abait
leurrésde telles promesses, et pu$s les avait abandonnés. * La société
fait son choix et jette le rest aux épluchures, La voila l'exploiteuse!
la vraie coupable, qui tue sans pitié! ILa société est pourrie. Il
faut tirer sur elle comme sur un chien enragé." (1)

Ils voleraient, trahiraient, abandonneraient, pour atteindre leur but,-
ltargent. "A quoi bon l'honnéteté"™, dit Julimm, "L'autorité.. n'est
qu'arbitre et fraude, la justice prévarique, la religion ment.. Autorité
justice, réligion, moi j'achéterai tout! Je suis la preuve vivante
qu'on peut se moguer de 1l'Etat,voler & l'aebri des lois et pécher sans
scandales! " (2)

Nous sommes le ferment, pas de vie mais de mort, "Celui que les bourgeois
aveugles ont cultivé et dont ils vont mourir." Ceux qui furent méprisés
et qui envieux de ridhesse, de rang socdal, auswat leur pgvanche
Les gens bas se levaient, se moquant de l'hypoerisie, de la loi
de l'ordre et de la morale Audacieux, fpre au gésir du gain, ils
se dressaient contre 1'état social, "résolusa renverser les obstacles,

quelsigutils fussent qui séparaient leurs déirs de la réalité.” (3)

Il y en a d'autres aussi, qui n'ont pas de volonté, le sang-froid
4 poursuivre jusqu'au bout. Et ils se refugent dans des réves de révolution
et d'un bouleversement socialy qui les feront miitres. "Nous sommes
les pétrisseurs de l'humanité future.. préparant le pain qui changera
le monde, ferment de vie, ferment de mort, est-ce que je sais, L'essentiel
n'est -il pas que la nourriture devianne différente% n(4)

Mais ce n'étailt plus que des paroles vides, "un idéal chimérique venait

(l) Le Ferment 67. (2) Ibid. 219 (3) Ibid.1l97. (4) Ibid. 68.
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de leurgparaitre; les yeux ravis d'8bre: aveuglés, ils cessaient de voir
la route qui donduisait & lui, et adoraient leurs smonges comme une
réalité..." (1) Vient la premiére opportunité de posséder des bifns:

ils se moquent de leurg$anciennes idées.

HMalgré cette vue pessimiste de la société, il y a de l'espoir.
Bstaunié montre ceux qui, peu nombreux sont plus conscients de leur
responsabilité d'améliorer les misdres de la socidté., Parmi les savants
il y availh. ceux comme Wimereux, (L'Epave) qui effraient & la jeunesse
une philosophie plus agisante,- Vomme dans la nature, toutél'énergie
ne se perd: jamais, il y a toujours plus de vie, plus d'harmonie,
ainsi,dans le monde,nous travaillons toujours vers un but, l'harmonie,
la soliderité, Il &oit exister une solidabtité dans le société. ies meux
sociaux sont crées par 1l'homme., "Nous sommes comptables de la misére
humsine, non seulement de la Pauvreté, mals des crimes et de la folie.,"
C'était le devoir de chacun de faire de son mieux pour améliorer la
misére, et au lieu d'une chatité pharisalque d'essayer avec amour,&%tablir

la Justice,

Dans l'effort de Jude Servin un des disciples de W imereux, qui essaye
d'amélrorer les condition®Bes ouvriers, nous percevons encore ce
milieu occupé par des conflits entre le capital et le travail,
L'usine avait remplacé les petibs fabriquants, créant partout l'injustice
et la misére. Jude vient dans un de ges pays, et désire établir
.la justice, donner & tous l'opportunité de vivre mieux, d'&tre des hommes
libres, Non seulement de les emplower dans une usine, mais de réparer
1l{injustice donq&ls furent viciimes. Il veut également essayer d'établir
1'idéal de solidarité, entre le patron et les ouvriers: théorie

que chez Wimereux, on lui avait dit &tre le remede de tous les conflits.

(1) Le Ferment 68.
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"Donner aux ouvriers quelques avantages, leur déﬁer une part minime
de son gain, garantir leur vWeillesse contre la misére, c'était bien:
quelles distances néamoins entre ces congessions de charité donnée
et la vraie collaboration. " Il a organisé les ouvriers, ainsi que leurs
répresentants pouveient collaborer avec lui dans toutpjles déecisions.
Il avait établi un: partage équitable et progressif des bénéfices,

Mais &és ouvriers, ces va-nu-pieds, ces bans-~travail, ces victimes
de 1l'erreur sociale, s'adaptent mal aux projsts. Le patron reste
1'énnemi irréconciliable, Ils sentent encore leur infériorité, ils
se méfient de tous. Ils se revellent contre toutes directions
comne aux suggestions de leur interét,

Le conflit se léve au sujet d*une femme dont 1la petite fabrique fut
ruﬁdéepa;ﬁa grande usine, En l'employant Jude veut réparer l'injustice,
Les ouvriers qui ont eu leur$bénéfices aux débens de petits fabriéuants,
ne pensent qutaux bénéfices réduits par un ouvrier de plus. Nous les
voyons féroce} sournois, s'unissant en masse ou la force, l'argument spPréme
essaye & obliger Jude,le patron,d smuivre leurs désirs. On fera méme
la gréve, et a la résistence de Jude, enragés,ils brileront l'usine,

Dans la chute de son expérience, on aperg¢oit que Jude,en dépit de ses
bonnes intentions, fut encore le patron orgeuilleux et autkoritaire
qui ne permettrait pas que ¥a volonté des ouvriers, domine: la sienne,
Nous ppercevons la vanité de ces théoriciens qui avaiénris 1l'thumanité
en gros oubliant la divergence, la différence de mentzlité entre eux et
ceux qu'ils veulent sauver. De la faillite de 1'expérience, Jude est plongé
dans le désespoir, le pessimisme &b le doute., "Je ne vous apprends rien,

n'est-ce pas, (dit-il & Théreése ¥Wimereux) en disant que ma génération

(1) v.s.
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a subi biolemment l'empreinte des idées de votre pére. J'ai fait comme
ies$ aubtres.. comme les autres aussi j'ai changé. L'é‘lge venent, on
staperg¢oit qu'une par notable des convictions de 3& jeunesse résulte d'un
entrainembnt. Jadis je me serais battu pour des opinions que 7@ ne
raisppnais pas, sujourd'thui je suis tenté de les récuser toutes par

exces de critique, Cela prouve simplement que les années rendent sceptique.™

(1)

Ainsi de ce cdté il y a du pessimisme et désespoir parmi les
jeunes gens. Le seul aspect qul est encourageamt, €'est que Jude,
plus sage, commencera & rebdtir ce qui était détruit par la haine.
"Ge gerait vraiment trop commode s'il suffisait d'un geste généreux

pour faire renaitre sur terre 1'équité qui n'y est plus!" (2)

Les Juliens Dartot qui détruisaient tout, ne donnent aucun espoir
pour le futur.
Les Judes Servin trouveiont leur salut dans l'effort de rebitir

ce que leur ignorance et leur orgeuil avaient détruit.

® e 060 0560 0o

Quoiqutune quarantaine d'années soient passées depuis ces jouréﬂsw
A s
les problémes des jeunes sont encore les notres et par consequent

1es romens en sont pleins d'intérét pour nous.

(1) Ta Vie Secréte, 12L.

(2) Ibid. 124.
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Quant & ltancien ordre de bourgeois, l'auteur a ressuscité une
partie de France que nous ne verrons plus, mais qui nous aide & mieux

comprendre le sidcle passé, aussi bien que celui du présent.

Le milieu est limité. L'auteur n'a pas donné une vie compléte
de la soci§té corme on la trouvera chez Balzac, Peut-8tre ctest pour-
guoi i1 est considéré par quelques uns, comne auteur de deuxiéme ordre.
Dtautres auteurs ont parcouru le monde, tous les rangs de l'échelle
sociale, IHstaunié en a réduit le champ pour creuser plus profondément
les sentiments de lthomme. I1 a cherché & dépasser toujours l'apparence
de la réalité, & percer la vie secréte de 1l'individu, et par 1a il
a abordé le mystére et l'inconnaissable. En cela on doit juger 1la

valeur de son oeuvre, qui & l'avis de beaucoup de critiques le

place au premier rang.
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