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Résumeé

Cette thése prend pour objet d’étude les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales
de Jane Alexander (née en 1959), de Patricia Piccinini (née en 1965) et de David Altmejd
(né en 1974). Mon hypothése centrale est qu’a 1’opposé des sculptures classiques qui se
sont imposées comme modeles du genre humain dans 1’économie de la représentation
occidentale, les sculptures grotesques, traversées par le motif de I’animalité, s’incarnent
comme des contre-modeles a cette figure du méme. Ce faisant, elles proposent de
nouvelles politiques du corps et de ses frontieres, et permettent d’entrevoir une acception
plus large du genre humain. Bien que plastiquement fort différentes et porteuses de
préoccupations distinctes, ces ceuvres ont ceci en commun qu’elles (1) revisitent
concrétement 1’opposition — métaphysique et biologique — entre ’homme et I’animal
(deux catégories d’étres généralement compris comme deux universaux singuliers), (2)
effritent les grands dualismes propres au cogito cartésien (ame/corps, sujet/objet,
culture/nature), et (3) transgressent explicitement toute représentation normée du corps
humain pour mieux incarner et problématiser les différences (raciale, de genre, sexuelle,
sociale, etc.). Tout en situant les ceuvres étudiées au sein d’une histoire de I’art fondée sur
I’analyse des formes et des figures (le grotesque, la représentation du corps, la sculpture),
mon analyse se nourrit principalement des théories philosophiques contemporaines
(Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz et Gilles Deleuze)
qui, pour mieux démonter la conception moderne du sujet, révisent la vision cartésienne
d’animalité, congue en tant que vis-a-vis conceptuel de I’humanité. Les notions d’homo
sacer (Agamben) et de la précarité de la vie (Butler), tout particuliérement, servent a
camper mon propos sur les sculptures hybrides d’Alexander, critiques du racisme, de
I’animalisation de 1I’Autre et des politiques modernes de ségrégation (en lien avec la
réalité sociopolitique sud-africaine pendant et aprés 1’apartheid). Les théories d’Haraway
sur I’implosion des notions de nature et de culture nourrissent mon analyse des ceuvres de
Piccinini. Inspirées par le développement de la biotechnologie reproductive et des
mélanges génétiques, ses chiméres hyperréalistes problématisent les mythes patriarcaux
sur la (pro)création et revisitent la longue association entre les femmes, les monstres et
I’animalité, une association qui a longtemps servi a réguler le corps, la sexualité et
I’imaginaire des femmes. Enfin, les théories de Grosz et de Deleuze examinant le lien
intime qui relie ’art a D’animalité permettent d’exposer comment les sculptures
grotesques d’Altmejd (loups-garous, hommes-oiseaux et géants transgéniques) véhiculent
I’idée selon laquelle 1’altérité est une constituante substantielle du vivant.
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Abstract

This dissertation takes as its focus the half-human, half-animal sculptures of Jane
Alexander (born 1959), Patricia Piccinini (born 1965) and David Altmejd (born 1974).
My central assumption is that, contrary to classical sculptures, the dominant models of
humankind in the Western representation economy, grotesque sculptures, permeated with
the motif of animality, stand as counter-models to the figure of sameness. In so doing,
they propose a new politics of the body and its boundaries, and suggest a broader sense of
humankind. Though plastically very different and expressing distinct concerns, these
works have in common that they (1) concretely revisit the metaphysical and
biological opposition between human and animal (two categories of beings generally
understood as singular universals), (2) erode the great dualisms of the Cartesian cogito
(soul/body, subject/object, culture/nature), and (3) explicitly transgress any standardized
representation of the human body so as to better embody and problematize differences
(racial, gender, sexual, social, etc.). While situating the studied works within a history of
art based on the analysis of forms and figures (grotesque, bodily representation,
sculpture), my analysis draws principally on contemporary philosophical theories
(Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz and Gilles
Deleuze) that seek to dismantle the modern concept of the subject by revising the
Cartesian vision of animality, conceived as the conceptual opposite of humanity. The
notions of homo sacer (Agamben) and of the precarity of life (Butler), in particular,
underpin my discussion of Alexander’s hybrid sculptures, made as critiques of racism,
animalization of the Other and modern segregation policies (in relation to South African
socio-political reality during and after apartheid). Haraway’s theories on the implosion of
the notions of nature and culture inform my analysis of Piccinini’s works. Inspired by the
development of reproductive biotechnology and genetic engineering, her hyperrealistic
chimeras problematize the patriarchal (pro)creation myths and revisit the age-old
correlation between women, monsters and animality, long used to regulate the female
body, sexuality and imagination. Lastly, the theories of Grosz and of Deleuze examining
the close link between art and animality serve to show how Altmejd’s grotesque
sculptures (werewolves, bird men and transgenic giants) convey the idea that alterity is a
substantive constituent of the living being.
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Préambule

Des animaux dans le formol de Damien Hirst aux multiples figures mi-humaines, mi-
animales de la série The Cremaster Cycle (1994-2002) [fig 0.1] de Matthew Barney,
I’animal, sous toutes ses formes — figuré, hybridé, vivant, mort, peint, sculpté¢ ou
photographié — apparait avec une telle récurrence dans le champ de 1’art contemporain
depuis les vingt dernic¢res années qu’il n’est plus possible d’en ignorer la présence. Cette
derniére — que 1’on pourrait pratiquement qualifier d’invasive tant le bestiaire de 1’art
actuel est dense, riche et vari¢ — surprend, car tout en s’inscrivant dans la longue tradition
artistique (profondément nouée a la figure animale), les ceuvres animaliéres récentes s’en
affranchissent de manicre significative dans leur facon de troubler les cadres
taxinomiques (notamment binaires) qui ont servi a penser le monde. Il est vrai que I’art,
pour reprendre les mots de Gilles Deleuze et Félix Guattari, « ne cesse pas d’étre hanté
par I’animal »,' en témoignent d’ailleurs les splendides ceuvres animaliéres qui jalonnent
I’ensemble de I’histoire de 1’art, des chefs-d’ceuvre de ’art rupestre (grottes d’Altamira,
de Lascaux, de Chauvet) aux peintures de Marc Chagall (1887-1985) en passant par les
tableaux de Jean-Baptiste Oudry (1686-1755). De fait, pratiquement aucune période ni
style de I’art occidental n’a échappé a I’animal. Il n’y a qu’un petit intermede iconoclaste,
le modernisme artistique qui, intéressé par la purification formelle et mu par la notion de
progres, a cherché a se défaire de facon catégorique de ce lien intime qui unit I’art a la

figure animale en en liquidant toute forme de représentation.

Mais malgré la présence animale (quasi) continue au sein des représentations artistiques,
I’histoire de 1’art n’a jamais vraiment pris les animaux au sérieux, considérant les
représentations animaliéres comme un sujet de second ordre.” Mais, alors qu’on célébrait

récemment le 150° anniversaire de la publication De [l'origine des espéces (1859) de

! Giles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, 175.

> On n’a qu’a penser a la hiérarchie des genres de la peinture académique. Classés en ordre
décroissant, du plus au moins important, on retrouvait la peinture d'histoire, le portrait, la scéne
de genre, le paysage et la nature morte. La figure animale, apparaissant couramment dans chacun
des genres, est plus globalement associée aux trois derniers.



By

Charles Darwin, tout porte a croire que le vent a tourné, puisque ’on note depuis
quelques années un intérét grandissant pour la représentation des animaux,
« redécouvrant » des corpus anciens tombés dans 1I’oubli, les examinant de prés, ou sous
des angles nouveaux. En bref, a voir la multiplication des expositions thématiques sur
I’animalité et a constater le boom de publications sur le sujet (des ouvrages qui,
précisons-le, se distinguent des beaux-livres animaliers, traditionnellement destinés aux
tables de salon), on peut dire que les animaux en art sont devenus un sujet d’investigation
a part entiere et le fait de s’y coller ne fait plus rougir. La disparition de 1’animal avec la
montée de 1’abstraction dans le courant du vingtiéme sieécle apparait doublement
significative pour ce projet de recherche, en ce qu’elle précede I’époque contemporaine a
I’é¢tude ici, mais aussi en ce qu’elle pousse a son paroxysme I’idéologie moderne
marquant une fronticre abyssale entre I’homme et les animaux. On peut ainsi dire que les
artistes contemporains, avec leurs ceuvres animalieres, signent le retour de la béte. Mais

que signifie ce retour ? Et surtout, que manifeste-t-il ?

Chose certaine, loin d’étre une simple résurgence des styles animaliers antérieurs, on peut
dire que le retour de I’animal en art est, d’abord et avant tout, marqué par un changement
qualitatif plutdt que quantitatif, non pas au sens ou les ceuvres animaliéres récentes sont
« meilleures » que celles du passé, mais plutdt au sens ou elles soulévent de nouvelles
questions sur notre rapport au monde a I’aune de réalités contemporaines marquées, entre
autres, par des avancées biotechnologiques sans précédent, des préoccupations
écologiques grandissantes et, plus généralement, par la « fin des grands récits »*> Ce
changement de paradigme n’est pas fortuit, en ce qu’il se manifeste aussi dans d’autres
disciplines ot un intérét nouveau pour I’animal, ou la « question-de-I’animalité »* pour
reprendre les mots de Jacques Derrida, advient également. On n’a qu’a penser a
I’émergence récente, dans le milieu académique anglo-saxon principalement, des animal
studies, un champ d’études a I’intersection des sciences humaines, naturelles et sociales
qui regroupe diverses disciplines (biologie, littérature, philosophie, anthropologie, pour

ne nommer que celles-1a) ou I’on traite a partir de différentes perspectives théoriques,

3 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de
Minuit, 2005, [1979].
4 Jacques Derrida et E. Roudinesco, De quoi demain... Dialogue, Paris, Flammarion, 2001.



souvent critiques (féministes, postcoloniales, queer studies, disability studies, etc.), de
problématiques reliées directement aux animaux, entourant les relations que les animaux
humains entretiennent avec leurs comperes, les animaux non humains. En art
contemporain, |’attention des théoriciens est certainement motivée par la curiosité
renouvelée des plasticiens pour les animaux et, plus globalement, pour la notion

d'animalité.

Prenant acte de ces éléments, cette thése examine des ceuvres contemporaines qui se
frottent a la question de I’animal et — par ricochet a celle de I’animalité de I’homme — par
le biais de la figure grotesque mi-humaine, mi-animale. Plus spécifiquement, cette
dissertation prend pour objet d’étude les grotesques sculptées de Jane Alexander (née en
1959), de Patricia Piccinini (née en 1965) et de David Altmejd (né en 1974), trois artistes
actuels dont les ceuvres peuvent respectivement étre exemplifiées par les Butcher Boys
(1985/86) [fig 2.3] dans le cas d’Alexander, par The Young Family (2003) [fig 3.1] dans
le cas de Piccinini et par The Index (2007) [fig 4.1] pour Altmejd. L’objectif général de
cette recherche est de montrer de quelle facon les ceuvres contemporaines mi-humaines,
mi-animales, en tant que productions plastiques et visuelles, prennent part aux réflexions
actuelles sur la redéfinition de I’homme a travers le prisme de son animalité matérialisant
ainsi une vision décentrée de I’humanité. Brievement, mon hypothése est que les ceuvres
d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, en mettant de 1’avant des figures qui mélangent la
morphologie humaine a celle d’autres especes animales, problématisent la conception
moderne (ou cartésienne) de I’homme qui se définit essentiellement par son opposition a
I’animalité. Leurs sculptures, dont les silhouettes s’¢loignent d’une vision normée du
corps humain, conforme a une logique du méme, operent ce que j’appelle un
renversement grotesque, en ce qu’elles donnent un ancrage corporel a I’altérit¢ pour
mieux envisager plastiquement les différences (sexuelles, raciales, sociales, etc.) au sein
méme du genre humain. Ce parti pris esthétique, ouvertement a 1’écart des normes,
brouille les frontieres entre 1’homme et 1’animal et induit en cela un certain trouble

ontologique chez le spectateur, amplifié¢ par la rencontre physique avec les sculptures.



Avant de poursuivre, il me semble crucial de mettre en relief, au sein de ce préambule, les
deux éléments plastiques qui caractérisent en premiere instance les ceuvres étudiées — soit
1) le recours a la figuration grotesque mi-humaine, mi-animale et 2) le choix de la
sculpture comme médium d’expression — afin de souligner de quelle fagon le
renversement grotesque prend concrétement forme. Dans un premier temps, il importe de
mentionner que I’intérét principal pour les figures grotesques mi-humaines, mi-animales
réside dans le fait que leur hybridation morphologique bafoue, d’une part, la
représentation divine et idéalisée du corps humain telle que représentée par 1’illustre
dessin I’Homme de Vitruve (v.1492) [fig 0.2] de Léonard de Vinci (souvent utilisé
comme symbole de I’humanité) et, d’autre part, met a mal I’idée méme de I’« exception
humaine »,” traditionnellement affirmée par la philosophie occidentale qui congoit
I’existence d’une « rupture ontique »° entre I’homme et les autres animaux. Sans
nécessairement tourner le dos a 1’anthropomorphisme, un procédé qui suppose de projeter
ou d’attribuer des traits humains a un animal, comme c’est le cas avec ’écureuil suicidé
de Maurizio Cattelan (Bidibidobidiboo (1996) [fig 0.3]), ou au zoomorphisme qui
suppose a I’inverse de prendre 1’animal (ou ses caractéres) comme modele, comme c’est
souvent le cas avec les figures animalicres des dessins animés, les figures grotesques mi-
humaines, mi-animales, discutées dans cette theése, échappent non seulement aux
taxinomies classiques, mais aussi, et surtout, transgressent ostensiblement les cloisons

supposément hermétiques entre ’homme (moderne) et son vis-a-vis conceptuel, I’animal.

Dans cet ordre d’idées, I’intérét pour les grotesques sculptées, et le médium de la
sculpture en général, est intimement li¢ a la représentation du corps, mais aussi a son
occupation physique de I’espace. Si on ne peut nier le fait que la sculpture au courant du
siecle passé s’est détachée de la figure humaine (et de la figuration en général), il s’avére
certainement pertinent d’y revenir, compte tenu du fait que les canons classiques, inspirés
des sculptures grecques, ont largement servi a fagonner une vision idéalisée du corps

humain qui va non seulement servir de symbole de I’humanité, mais aussi, plus

> L’expression, sur laquelle je reviendrai dans mon chapitre premier, vient de Jean-Marie
Schaeffer dans La fin de [’exception humaine, Paris, Gallimard, 2007, 14.

% La rupture ontique suppose que I’homme et les animaux sont deux classes d’étants. Voir
Schaeffer, La fin de [’exception humaine, 29.



concrétement, si 1’on pense notamment aux « sciences » anthropométriques du XIX®
siecle, de mesure étalon pour jauger du degré d’humanité des groupes et des individus

selon leur principaux marqueurs de différences (classe, sexe, race).

Toujours en lien avec la question du corps, le deuxieme point d’intérét par rapport a la
sculpture concerne les spécificités du médium et, plus directement, la tridimensionnalité
qui permet une rencontre physique entre le spectateur et le corps des ceuvres. Distinctes, a
plusieurs égards des figures propres a 1’esthétique classique (quant au type de figures
présentées, au choix des matériaux utilisés, a la disposition des sculptures), les ceuvres
d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, étudi¢es dans le cadre de cette thése, demeurent
néanmoins rattachées a une certaine tradition sculpturale, en ce qu’elles mettent de
I’avant des corps qui se déploient dans I’espace. Or, c’est a travers cette rencontre intime
qui lie le corps du spectateur a celui des figures que se joue, tel que je vais le démontrer,
I’expérience esthétique propre au renversement grotesque. Loin de conforter le spectateur
quant au partage du vivant, les ceuvres ébranlent les frontieres mémes de sa personne,
mettant plastiquement en doute la binarit¢ entre [’animal et I’homme, qui
traditionnellement avait pour objet d’assoir la supériorité de ce dernier sur les autres

créatures.

Enfin, il me semble important de préciser, avant d’entrer dans le vif du sujet, que je
n’entends pas développer a travers cette thése une typologie ou une classification des
figures mi-humaines, mi-animales en art contemporain. Je souhaite plutot montrer, par
I’intermédiaire de trois ¢tudes de cas, comment les sculptures grotesques mi-humaines,
mi-animales €branlent la vision cartésienne de I’homme moderne (un étre coupé de son
animalité) et proposent une image non normative du genre humain, en renversant 1’idéal
anthropocentrique, ethnocentrique et « phallogocentrique »’ de I’homme. Bien que ce
manuscrit ait €té congu pour étre lu de fagon linéaire, soit du préambule a la conclusion, il
a néanmoins ¢été pensé et construit en chapitres indépendants, pouvant étre appréciés

séparément : 1’introduction « Le Renversement grotesque » et le premier chapitre « De

7 Le « phallogocentrisme » est un néologisme créé par Jacques Derrida a partir des termes
« phallocentrisme » et « logocentrisme » pour désigner le primat du « logos » et du « phallus »
dans la métaphysique du sujet. Jacques Derrida, L ‘animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.



I’ame humaine au corps animal » jettent les bases théoriques de la réflexion a suivre et
visent a situer les sculptures grotesques au sein de la production artistique actuelle et des
réalités contemporaines; les trois chapitres subséquents, « Zones d’indistinction

I’esthétique de [Dintranquillit¢ et les sculptures grotesques de Jane Alexander »,
« L’esthétique du mémautre ou le “fruit des songes” de Patricia Piccinini » et « David
Altmejd : exces, animalité, érotisme » se penchent quant a eux respectivement sur le
travail d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd. Le choix d’aborder distinctement et
successivement le travail des trois artistes s’explique par la volonté d’approfondir
I’analyse de chacun des corpus artistiques afin d’en dégager les notions clés et d’en
explorer les pierres d’assise. Néanmoins, si ces études de cas ont pour but de développer
un ensemble de concepts appropriés pour rendre compte spécifiquement des différentes
ceuvres choisies, les outils analytiques que je développe peuvent, j’ose croire, étre utiles

pour analyser d’autres ceuvres qui partagent avec elles certaines affinités.



Introduction

k%

Le renversement grotesque



0.1 Le renversement grotesque

Humanity is a modernist figure;, and this humanity has a generic face, a
universal shape. Humanity's face has been the face of [a white] man.
— Donna J. Harraway8

Dans un extrait idéologiquement chargé de son ouvrage Transgressions. The Offences of
Art, Anthony Julius pourfend avec véhémence les ceuvres récentes qui incluent des
cadavres d’animaux et celles qui présentent des créatures hybrides, mélangeant
impunément au sein d’un méme corps, morphologies humaine et animale. Sans prendre le

temps de départager I'une de 1’autre des pratiques, il les condamne dans un méme élan :

These are not liberating images [...]. They are counter-Enlightenment taunts.
They present the monsters, the taxidermist aberrations, that a humanity
unconstrained by moral scruple, basest when least confined, will produce [...].°

De sa virulente critique, on peut extirper quelques mots dirigés spécifiquement contre les
figures hybrides mi-humaines, mi-animales, auxquelles il reproche principalement de ne

pas respecter les deux notions ¢lémentaires suivantes :

That most fundamental of hierarchies, which places the human above the merely
animal, is subverted.'’ [...] These man-beasts, minatory or comic, deny the
divinity of the human form that is the premise of Western art.''

Les commentaires de Julius sur I'utilisation des animaux en art et plus précisément sur les
figures hybrides mi-humaines mi-animales m’apparaissent comme étant un point de

départ fort intéressant pour poser le sujet de cette thése. Bien qu’esthétiquement fort

¥ Donna J. Haraway, « Ecce Homo, Ain’t (Ar'n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The
Human in a Post-Humanist Landscape », dans Joan Scott et Judith Butler (eds.), Feminists
Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, 88.

® Anthony Julius, Transgression. The Offences of Art, Chicago, University of Chicago Press,
2002, 143-144. 11 est a noter que Steve Baker utilise sensiblement les mémes citations de Julius
dans D’introduction de son ouvrage Artist Animal, mais pour entamer une discussion tres
différente de la mienne portant sur « the importance of trusting artists to operate with integrity in
relation to the animals that figure in their work ». Voir Steve Baker, Artist Animal, Minnesota,
Minnesota Press, 2013, 1-3.

% Julius, Transgression, 143.

" Julius, Transgression, 144.



différentes et porteuses de préoccupations distinctes, les ceuvres a 1’étude dans cette
dissertation, soit les sculptures représentant des figures composites mi-humaines, mi-
animales de Jane Alexander, de Patricia Piccinini et de David Altmejd, partagent
certainement plusieurs points communs du fait, justement, qu’elles 1) font fi de la
hierarchie qui place I’homme au-dessus du simple animal; et, 2) nient la divinité de la
forme humaine sur laquelle s’est fondé [’art occidental. Or, contrairement a Julius, qui
entrevoit d’un ceil défavorable ce bouleversement esthétique, en ce qu’il ébranle la
conception hégémonique de 1’étre humain, mon analyse souhaite montrer en quoi ce
renversement grotesque est positif et fécond, précisément parce qu’il permet d’envisager
et de re-matérialiser une acception plus large de I’humanité, qui va au-dela d’une vision

binaire du monde.

Dans son ouvrage Le monstre dans [’art occidental, Gilbert Lascault identifie ce qu’il
appelle « trois régions » dans I’univers des formes : 1) I’espace des formes imitées de la
nature, 2) la région des formes abstraites, non figuratives, puis 3) les formes m qu’il
identifie au champ du monstrueux. C’est assurément dans la troisiéme région, celle de
formes monstrueuses, « peuplée de formes étranges »,'> que se situent les figures mi-
humaines, mi-animales. Au dire de 1’auteur, la forme m, et ce peu importe son aspect
(diable, cyclope, figures composites, etc.), se caractérise par le fait qu’elle « se présente
toujours comme un écart par rapport a la nature [dans la mesure ou] elle est différente
de ce que nous rencontrons généralement dans notre perception du monde naturel »."
C’est ainsi que « I’'union de contraires », propre au monstre dans 1’art, se trouve, de
préciser Lascault, a heurter « I’homme de “bon sens”, I’esthéticien traditionnel ».14 Cest
d’ailleurs avec une certaine nostalgie de 1’esthétique des Anciens et des beaux-arts que
Jean Clair soutient dans son ouvrage Hubris. La Fabrique du monstre dans I'art” que la

« tératologie qui traverse la nouvelle anatomie de I’art [est] plus impérieuse a notre

12 Gilbert Lascault, Le Monstre dans [’art occidental. Un probleme esthétique, Paris, Klincksieck,
2004, 19.

B Lascault, Le Monstre dans I'art occidental, 21. Je souligne « écart a la nature », I’auteur
souligne le mot « perception ».

14 Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, 36.

'3 Jean Clair, Hubris. La fabrique du monstre dans [’art moderne, Paris, Gallimard, 2012.
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époque [qu’lentre I’automne du Moyen Age et I’aurore de la Renaissance ».'® Cette
« pullulation de créatures composites »,'” « [c]et ensauvagement et cette animalisation du
corps de ’homme [qui viennent] troubler et altérer la représentation du genre humain
dans sa perfection formelle »'® ne sont pas, selon lui, nés «de la seule fantaisie de
I’artiste, mais de 1’imagination troublée d’une société tout enticre, que la foi, la raison et
I’idéal ont abandonnée, et de la nécessité de trouver une figure visible, et par conséquent
déja presque supportable, de ses peurs et de ses épouvantes »."° Et il poursuit ainsi : alors
que « [d]ans la vie quotidienne, on recherchera 1’étre parfait des magazines et des films,
“body-buildé 7, “lifté¢”, maquillé, musclé, siliconé, image d’un demi-dieu juvénile promis
a une existence sans limite. Dans I’art, a 'inverse, se vérifiera le déchainement des

formes les plus agressives et les plus repoussantes ».*

S’il est possible que, pour reprendre les mots de Clair, « [jJamais [...] ’écart entre la
figure humaine et sa représentation n’aura été, semble-t-il, si profond »,>' ce constat ne
m’apparait pas pour autant alarmant, dans la mesure ou ce qui m’intéresse dans le
monstrueux, et plus précisément dans les figures mi-humaines, mi-animales, est
précisément leur pouvoir transgressif. Ainsi, I’hypothése centrale de cette these est que le
renversement grotesque, auquel participe le travail sculptural de Jane Alexander, de
Patricia Piccinini et de David Altmejd, permet, a travers un ancrage corporel qui se
moque des frontiéres morphologiques humaines et animales, de décentrer le sujet d’une
humanité purement rationnelle et soi-disant bornée par un corps unifi¢ exempt de toute
trace d’animalité —a 1’image, par exemple, de la forme humaine « parfaite » telle que
profilée par la sculpture de 1’ Apollon du Belvédére [fig 1.0].%* Pour le dire autrement, le
renversement grotesque met en doute la vision binaire et ségrégationniste du cadre
humaniste, qui oppose, puis donne préséance a 1’ame sur le corps, a la culture sur la

nature, a I’homme sur la béte, et qui, selon la méme logique, coupe I’individu du reste du

' Clair, Hubris, 19.

' Clair, Hubris, 19.

' Clair, Hubris, 12.

' Clair, Hubris, 19.

2 Clair, Hubris, 21.

2! Clair, Hubris, 21.

*? Laurent Baridon et Martial Guédron, Hommeanimal : Histoires d'un face d face, Strasbourg,
Musée de Strasbourg, 2004, 15.
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cosmos. Comme le gouffre entre I’humanité et I’animalité est ce qui a servi, plus que
toutes les autres distinctions, a borner (par la négative) I’image moderne de I’homme (ce
dernier n’étant pas un animal), les sculptures grotesques des trois artistes (qui s’opposent
assurément aux canons classiques) provoquent, dirais-je, une forme de « choc
ontologique »> résultant d’un sentiment de tension entre reconnaissance et abjection. Or,
loin d’étre vaine, cette tension palpable expose, pour reprendre les mots de Giorgio
Agamben, le « conflit entre 1’humanité et 1’animalité de ’homme »,** & savoir le fait que
«la césure entre ’homme et 1’animal passe d’abord & I’intérieur de "homme ».> En ce
sens, ce qui m’intéresse dans les ceuvres d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd ce n’est
pas tant qu’elles révelent les liens qui unissent les étres humains aux autres animaux,
mais plutdt que la « question-de-I’animalité »*® qu’elles sous-tendent permet, comme
dirait Agamben, de poser « la question méme de ’homme — et de “I’humanisme™ [...]
d’une maniére nouvelle ».”” En effet, par la juxtaposition ou la fusion des formes
humaines et animales, les sculptures grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd
transgressent explicitement toute représentation unifiée et normée du corps humain et
revisitent ainsi ladite opposition entre [’homme et [’animal (généralement compris
comme deux universaux singuliers). Autrement dit, la « pollution » des balises
corporelles des figures sert de tremplin pour repenser les limites du sujet moderne et pour
proposer de nouvelles politiques du corps et de ses frontieres. Loin de certains fantasmes
actuels — propres a la culture cyberpunk et qui prolongent la pensée cartésienne — de se
défaire des corps en se débarrassant de la viande pour libérer une fois pour toutes la
conscience des limitations et de la vulnérabilité de la chair,” les sculptures grotesques

donnent a I’inverse de I’importance, voire de la gravité, aux corps. De plus, elles le font

3 I’emprunte ici ’expression choc ontologique (ontological shock) a Brian McHale, « What Was
Postmodernism ? or, The Last of the Angel », dans Silke Horstkotte et Esther Peeren (eds.), The
Shock of the Other: Situating Alterities, Amsterdam, New Y ork, Rodopi, 2007, 47.

** Citation tirée du résumé de ’ouvrage Giorgio Agamben, L ’Ouvert. De [’homme et de [’animal,
Paris, Payot & Rivages, 2002.

2 Agamben, L 'Ouvert, 33.

%6 Expression empruntée a Derrida et Roudinesco, De quoi demain... Dialogue, 105.

27 Agamben, L 'Ouvert, 33.

¥ Voir Sara Cohen Shabot, « The Grotesque Body : Fleshing Out the Subject », dans Silke
Horstkotte et Esther Peeren (eds.), The Shock of the Other : Situating Alterities, Amsterdam,
Rodopi, 2007, 60. L’auteure fait notamment référence au texte de Claudia Springer, « The
pleasure of the interface », dans Jenny Wolmark (ed.), Cybersexualities. A Reader on Feminist
Theory, Cyborgs and Cyberspace, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1999, 34-54.
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précisément de manicre a problématiser la question de la matiere, sachant pertinemment
que la différentiation corporelle (sexuelle, raciale ou autre) a servi a matérialiser et a
produire des effets de fronticres et de surfaces afin de poser les jalons de 1’enveloppe
corporelle du sujet moderne.*’ Ainsi, en embrassant concurremment et & bras-le-corps les
notions d’identité et d’altérit¢, de soi et d’autre, d’unité et de fragmentation, les
sculptures grotesques abordent, chacune a leur facon, les notions de race, de genre, de
sexualité et de filiation, rappelant le fait que nos perceptions de ces notions ont été

teintées par le concept méme d’animalité.*”

Plurivoque, le mot grotesque a d’abord été choisi pour sa filiation directe avec le monde
de I’art et de la représentation — plus particuliecrement pour son lien intime avec les
figures composites fusionnant formes humaines, animales et végétales —>' mais aussi
parce que le vocable qualifie par ailleurs tout ce qui semble €tre en marge du bon gott ou
excéder la norme établie. Le mot renversement signifie a ce titre I’idée d’un retournement
ou d’un passage a un nouvel ordre. Le renversement grotesque rend ainsi compte —
comme le note d’ailleurs Julius a travers son rejet des ceuvres animalieres — d’un
changement qui s’opeére sur deux plans: 1) d’abord esthétique (le mélange
morphologique homme-béte ne respecte pas la divinité de la forme humaine); 2) puis
idéologique (le mélange morphologique homme-béte nie la suprématie de I’homme sur
les autres especes). Bien évidemment, il convient de souligner que les figures mi-
humaines, mi-animales ne sont pas en soi nouvelles et n’ont pour ainsi dire, depuis
I’homme-oiseau peint sur une des parois de la grotte de Lascaux [fig 1.1], jamais cessé
d’exister. Il n’est cependant pas exagéré de dire qu'en Occident, depuis leur
condamnation ouverte a la Renaissance, elles se sont habituellement multipliées en

marge, pour ne pas dire littéralement dans les marges, de 1’évolution artistique maitresse

* Concernant la production des effets de frontiéres et de surfaces corporelles, voir : Judith Butler,
Ces corps qui comptent : De la matérialité et des limites discursives du sexe, Paris, Editions
Amsterdam, 2009, 23.

** Mon propos s’inscrit certainement dans le sillage de la pensée de Donna J. Haraway qui écrit
« Race, nature, gender, sex, and kinship must be thought together ». Donna J. Haraway, Modest-
Witness@Second-Millennium. FemaleMan-Meets-OncoMouse. feminism and technoscience, New
York, Routledge, 1997, 309.

3! I’aborderai plus en profondeur la notion de grotesque dans la section « Les grotesques » (pages
43 et suivantes).
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ou de ce qu’on a communément — et pompeusement — appelé le « Grand Art ». En effet,
on retrouvait traditionnellement ces figures ambigués en bordure des manuscrits, sur le
rebord des cadres, au sein des tapisseries et des blasons, servant d’¢léments décoratifs
autour des sujets « propres a la représentation »; plus récemment, elles étaient 1’apanage
des « mauvais genres » se déployant dans la littérature, le cinéma et la bande dessinée
fantastique ou de science-fiction. C’est d’ailleurs pour cela que I’on peut d’emblée
affirmer que leur présence récente dans le champ des arts visuels, et plus particulierement
dans le domaine de la sculpture, constitue une forme de renversement. Comme le but de
cette thése n’est pas de discuter de la hiérarchisation des formes d’art ou de I’incessante
division entre 1’art avec un grand « A » et ’art populaire, j’aborderai rapidement cette
question afin de ne pas m’égarer dans un sujet qui pourrait, en soi, faire I’objet d’une
thése. Je dirai seulement que c’est précisément la nature « trouble-féte » des grotesques et
leur capacité a brouiller certaines frontiéres qui m’intéressent. Il ne s’agira donc pas de
faire 1’apologie d’une forme d’art ou d’une autre, mais bien de comprendre et d’expliciter
ce qui explique [’éclosion récente des figures grotesques dans le champ sculptural, un
domaine ou, traditionnellement on ne leur a donné que trés peu ou pas d’importance,
mais surtout de montrer ce que leur présence materialise. C’est en cela précisément que

constitue la contribution de cette these.

0.1.1 Recension des écrits et cadre théorique

La littérature sur les figures composites mi-humaines, mi-animales en art contemporain
m’a globalement ramenée aux écrits sur les animaux en art et m’a rapidement permis de
faire le constat que s’il existe quelques textes et ouvrages pertinents sur le sujet, force est
d’admettre que les études sur les animaux en art contemporain, et plus distinctement sur
les figures grotesques, manquent encore cruellement, tant elles sont peu nombreuses par
rapport au nombre d’ceuvres animaliéres contemporaines, en croissance constante depuis
plus d’une vingtaine d’années. Publi¢ en 1977, le texte « Why look at Animals? » de John
Berger’> a marqué un tournant décisif dans la littérature sur la question des animaux dans

le champ de la représentation. L’auteur y interroge de fagon novatrice ce que sous-tend le

32 John Berger, « Why Look at Animals? », dans About Looking, New York, Vintage Books, 1991
[1980], 3-28.
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regard moderne porté sur les animaux. Il argue que ce regard, qui résulte d’un processus
d’objectification et de subjugation, rend compte du fossé grandissant entre I’homme et les
animaux au cours du XX° siécle, a I’ére de la consommation et du spectacle. Sans porter
spécifiquement sur la question du regard, ma thése s’inscrit dans la continuité des
réflexions de Berger, s’intéressant a la distance entre ’homme et 1’animal dans le rapport
qui lie le spectateur a 1’ceuvre. Les trois livres Picturing the Beast, The Postmodern
Animal et Animal Artists® de Steve Baker me semblent incontournables, non pas tant
parce que leur auteur est I'un des premiers historiens de ’art a s’étre intéressé a la
présence animale dans les pratiques artistiques contemporaines, mais surtout parce qu’il
démontre astucieusement comment les ceuvres qui se frottent a la question de 1’animalité
permettent, a 1’aune des enjeux actuels, de réfléchir sur les notions d’identité et de
création, deux ¢éléments qui rejoignent mes préoccupations. Plusieurs observations et
notions développées par Baker, comme I’« animal postmoderne » et la « taxidermie
ratée » (botched taxidermy), sont d’ailleurs discutées au sein du premier chapitre et me
servent d’outils pour étayer et positionner mon propos. J ’emprunte également quelques
idées a 1’ouvrage Art and Animals de Giovanni Aloi,** qui, & travers son survol des
pratiques artistiques actuelles, met de I’avant la fagon dont la présence animale en art
contemporain interroge les rapports, souvent de réification, que nous entretenons avec les
bétes et le monde naturel. Ensuite, bien qu’il ne soit pas centré uniquement sur la
question de I’animalité, le livre La revanche des émotions de Catherine Grenier’> me
semble particuliecrement intéressant parce qu’il postule, notamment, que la présence
insistante des animaux en art contemporain résulte d’une distanciation qui différe de la
vision anthropocentrique du monde, un point central de mon argumentaire : les sculptures
grotesques contestant selon moi la conception cartésienne de 1’homme, entendue comme
« maitre et possesseur de la nature ». Similairement, puisqu’elle procéde d’une posture

non anthropocentrique, 1’approche phénoménologique développée par Ron Broglio dans

3 Steve Baker, Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation, Manchester,
Manchester University Press, 1993; Steve Baker, The Postmodern Animal, Londres, Reaktion
Books, 2000; Baker, Artist Animal.

* Giovanni Aloi, Art and Animals, New York, Londres, I.B Tauris, 2012.

3 Catherine Grenier, La revanche des émotions, Paris, Seuil, 2008.
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Surface Encounters. Thinking with Animals and Art’® — une approche qui, par ailleurs,
n’est pas sans rappeler celle préconisée par le personnage d’Elisabeth Costello dans la
nouvelle The Lives of Animals de J.M. Coetzee’’ — me semble également digne d’intérét
dans la mesure ou elle offre un éclairage pertinent sur la maniére dont certaines ceuvres,
en effectuant un déplacement de 1’homme vers I’animal, permettent une meilleure
communion interespece. Je dirais toutefois que les deux ouvrages sur les animaux en art
qui se rapprochent le plus de mes questionnements sont le huitieme numéro de la revue
d’esthétique Figures de ['art, intitulé « Animaux d'artistes », édit¢ par Bernard
Lafargue,’® et le catalogue Becoming Animal. Contemporary Art in the Animal Kingdom,
édité par Nato Thompson.” Contrairement aux écrits précédemment cités, ces derniers
sont composés de textes qui ne s’intéressent pas tant a la facon dont les ceuvres
animali€res contemporaines questionnent les rapports que les humains entretiennent avec
les autres créatures, mais qui sondent plutdt comment certaines ceuvres traversées par le
motif de I’animalité remettent en doute les frontiéres taxinomiques entre 1’homme et les
animaux, et ce, de maniére a questionner I’identit¢ méme de I’homme. Or, c’est
précisément ce filon, ou la révision du concept d’animalité entraine un éclairage nouveau
sur notre compréhension de I’humanité, que je souhaite développer tout au long de cette

thése.

Si I’on retrouve quelques textes et chapitres de livres sur les figures hybrides mi-
humaines, mi-animales en art contemporain, comme « Dans 1’ceil de la béte » de Bernard
Lafargue,*” ou encore sur les trois artistes que j’ai choisis,*' il n’existe pas de recherches
approfondies sur le sujet, et encore moins dans le champ de la sculpture.*” Ma thése se

démarque donc en premier lieu par 1’originalit¢ de son objet d’étude, mais aussi, je

36 Ron Broglio, Surface Encounters. Thinking with Animals and Art, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2011.

37J. M. Coetzee, The lives of animals, Princeton, Princeton University Press, 2001 [1999].

¥ Bernard Lafargue (ed.), « Animaux d’artistes », Figures de [’Art. Revue d’Etudes Esthétiques,
vol.8, Pau, Publications de I’Université de Pau, 2003/2004.

* Nato Thompson (ed.), Becoming Animal. Contemporary Art in the Animal Kingdom,
Cambridge, MIT Press/MASS MoCA Publications, 2005.

* Bernard Lafargue, « Dans I’ceil de la béte », Figures de I'art. Revue d’études esthétiques,
2003/2004, 8, 13-68.

*! Des textes dont je me servirai lorsque 1’opportunité se présentera dans chacun de mes chapitres.
11 est a noter que mes recherches se sont limitées aux ouvrages publiés en anglais et en francais.
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I’espére, par la singularité¢ de son analyse qui, a la croisée de diverses théories, propose
une vision transversale sur le sujet des sculptures grotesques. Alors que les textes sur
I’animalité dans le champ de ’art contemporain me servent d’outils de référence pour
positionner globalement mon propos, c’est principalement vers le champ de la
philosophie que j’ai choisi de me tourner pour cimenter mon argumentaire et analyser les
ccuvres d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd car il émerge de ce domaine des
réflexions importantes dans lesquelles la notion d’animalité, telle qu’envisagée
traditionnellement par la philosophie classique occidentale (d’ascendance idéaliste), est
remise en cause dans 1’optique de questionner la définition de I’homme. Ainsi, si mon
trajet réflexif ne fait pas 1’économie de textes fondateurs qui s’attardant a repenser
concrétement le statut méme de I’animal (Peter Singer, Erica Fudge),” c’est plus
spécifiquement ceux qui s’appliquent & démontrer comment le concept de I’animalité a
servi a assujettir certains groupes humains qui servent d’assise a ma réflexion (Elisabeth
de Fontenay, Jacques Derrida, Armelle Le Bras-Chopard, Mark S. Roberts, Jean-Marie
Schaeffer).**

Mais plus encore, ma thése se nourrit essentiellement des théories de cinq auteurs,
Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz et Gilles Deleuze,
dont les écrits ponctuent et enrichissent mes postulats, mes propositions théoriques, de
méme que mes analyses d’ceuvres. Certainement différentes sur plusieurs aspects, leurs
pensées respectives se croisent néanmoins dans la maniére toute particuliére qu’elles ont
de revisiter la définition et le concept de vie. Intéressés, plus spécifiquement, par les
mécanismes rhétoriques qui produisent (culturellement, biologiquement, juridiquement
ou politiquement) des vies plus humaines que d’autres, les cinq penseurs interrogent sous
différents angles les seuils, les fronticres et les limites conceptuelles qui déterminent,

d’une part, ce qui appartient a I’humain et qui engendrent, d’autre part, des effets de

® Voir Erica Fudge, Animal, Londres, Reaktion Books, 2002; Peter Singer, Animal Liberation,
New York, Ecco, 2002 [1975].

* Voir entre autres Elisabeth De Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie a I'épreuve de
[’animalité, Paris, Fayard, 1998 ; Derrida, L'animal que donc je suis ; Armelle Le Bras-Chopard,
Le Zoo des philosophes. De la bestialisation a [’exclusion, Mesnil-sur-1’Estrée, Plon, 2000; Mark
S. Roberts, The Mark of the Beast: Animality and Human Oppression, West Lafayette, Purdue
University Press, 2008; Schaeffer, La fin de [’exception humaine.

17



différenciation et de hiérarchisation au sein méme du genre humain. Dans la mesure ou la
notion d’animalité a traditionnellement servi de vis-a-vis conceptuel a celle d’humanité,
I’incursion théorique de ces auteurs sur le terrain de la vie les ameéne inéluctablement, de
facon directe ou plus ou moins détournée, a se saisir de la notion d’animalité pour mettre
en lumiére I’aporie sur laquelle est sise la définition moderne de ’homme. Voyons
maintenant de maniére plus spécifique la contribution de ces penseurs a ma propre

réflexion.

Le livre L’Ouvert. De [’homme et de [’animal d’ Agamben m’est apparu essentiel pour
mes recherches, plus particulierement pour le chapitre sur le travail d’Alexander, puisque
I’auteur fait de la césure ontologique entre ’homme et 1’animal son sujet de prédilection.
Le philosophe y démontre notamment comment [’anthropogenése et la « machine
anthropologique » a I’ceuvre au sein de la philosophie occidentale articulent depuis des
siecles la distinction entre I’homme et I’animal (de manicre a identifier la vie du premier
comme étant supérieure a la seconde) et ce, au sein méme de la réflexion sur I’homme
(attribuant ainsi inéluctablement « plus d’humanité » a certains étres humains qu’a
d’autres). Dans cette lignée, ses ouvrages Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue
et Etat d’exception. Homo Sacer II'° me sont également utiles, bien qu’Agamben n’y
aborde pas spécifiquement la notion d’animalité, car le philosophe traite spécifiquement
de la maniere dont les vies humaines « disqualifiées » (homo sacer) sont devenues I’objet

ordinaire de la souveraineté des Etats modernes.

Si les premiers ouvrages de Judith Butler Gender trouble,*® sur la performativité du
genre, et Ces corps qui comptent,*’ qui réfléchit a la matérialité des corps en lien avec les
limites discursives du sexe et la naturalisation des différences, ne sont certainement pas
dénués d’intéréts dans le cadre de mes recherches qui s’intéressent aux « effets de

frontiéres » que les sculptures peuvent participer a produire, ce sont davantage ses trois

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997 [1995] ;
Giorgio Agamben, Etat d’exception. Homo Sacer 11, Paris, Seuil, 2003.

* Judith Butler, Gender trouble, New Y ork, Routledge, 2006 [1990].

4 Butler, Ces corps qui comptent.
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récents livres Humain, inhumain, Vie précaire et Ce qui fait une vie,* ou I’auteur discute
des normes a partir desquelles certaines vies sont pergues comme étant plus valables que

d’autres, qui servent mon propos.

Pour ce qui est de la pensée d’Haraway, c’est sa manicre toute particuliere de repenser les
catégories (nature/culture, homme/animal, naturel/artificiel) en montrant leur implacable
chevauchement qui m’intéresse puisqu’elle permet de fagon astucieuse de renverser les
divisions classiques et de réfléchir au-dela de celles-ci. Sa fagon originale de recourir a
des figures plurivoques (cyborg, vampire, OncoMouse)*’ pour reconfigurer notre
appréhension du monde et pour recartographier notre conception du corps guide mon
propos tout au long de cette thése. Mais c’est principalement pour traiter du travail de
Piccinini, sur lequel Haraway a d’ailleurs consacré deux textes Speculative Fabulations
for Technoculture's Generations: Taking Care of Unexpected Country et « Parting
Bites »,”" et pour aborder certains aspects des ceuvres d’Altmejd que je fais appel & sa
pensée. Ses notions d’« inappropriate/d others », de « devenir avec » (becoming with),
d’« altérité signifiante » (significant otherness) et de « compagnon d’espéces »
(companion species)’' me servent 4 mettre en exergue comment les grotesques mi-
humaines, mi-animales des deux artistes troublent les catégories de 1’étre et subvertissent

la doxa moderniste.

Les ouvrages Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming

Undone, Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art d’Elizabeth Grosz me sont

*® Judith Butler, Humain, inhumain, le travail critique des normes : Entretiens, Paris, Editions
Amsterdam, 2005 ; Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence apres le 11
septembre 2001, Paris, Editions Amsterdam, 2005 [2004] ; Judith Butler, Ce qui fait une vie.
Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Editions de la Découverte, Zones, 2010.

* Voir a ce sujet Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium ; Donna J. Haraway, Primate
Visions: Gender, race, and nature in the world of modern science, New York, Routledge, 1990 ;
Donna J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.

** Donna J. Haraway, Speculative Fabulations for Technoculture's Generations: Taking Care of
Unexpected Country, 2007, [En ligne], http://www.patriciapiccinini.net/essay.php (consulté le 1%
juin 2010). Le chapitre « Parting Bites » dans When Species Meet mentionne ¢galement le travail
de D’artiste.

*! Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness.
Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003.
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particulierement utiles pour I’analyse du travail d’Altmejd en ce qu’ils tissent un lien
étroit entre I’animalité et 1’art, envisageant ce dernier comme une forme d’expression
¢rotique reliant les corps vivants aux forces perturbatrices de I’univers. Plus précisément,
c’est I'interprétation darwino-deleuzienne de I’art développée par 1’auteure qui met de
I’avant le role primordial du principe de la sélection sexuelle dans I’émergence de la

création artistique et de la diversité du vivant qui trouvera écho au sein de mon propos.>

Je dois également reconnaitre ma dette envers le philosophe Gilles Deleuze, dont le
concept de devenir-animal, développé en collaboration avec Félix Guatarri, a su
démontrer comment les arts — avec la peinture de Francis Bacon et la littérature de Franz
Kafka en premiere ligne — peuvent servir de lieux propices a 1’exploration de ce qu’il
identifie comme la zone interstitielle entre [’homme et I’animal. La maniere singuliére du
philosophe d’aborder la création, au-dela de tout systéme narratif, oriente certainement
mon approche analytique des ceuvres. Le concept de devenir-animal, qui, de Logique de
la sensation 3 Milles Plateaux en passant par Kafka. Pour une littérature mineure,”” mute
considérablement d’un texte a l’autre, sera par ailleurs repris dans deux chapitres
différents — celui sur les sculptures d’Alexander et celui sur celles d’Altmejd — pour

aborder des problématiques différentes: celles de la souffrance et de la prolifération.

Enfin, il m’est apparu essentiel de me référer de fagon constante a des écrits issus de
I’histoire de 1’art et des théories de la représentation pour mieux comprendre et situer
d’un point de vue historique et historiographique mon objet d’étude. J’envisage donc le
renversement grotesque en sculpture a I’aune d’ouvrages théoriques fondamentaux sur le
grotesque, la sculpture et le corps, et tout particulierement le travail de Philippe Morel,
d’André Chastel, de Mikhail Bakhtine, de Wolfgang Kayser, de France S. Conneley et
d’Isabelle Ost (sur le grotesque); de Jurgis Baltruisaitis et de Martin Kemp (sur 1’analogie

physiologique entre 1’homme et 1’animal au sein des représentations); de Rosalind

32 Elizabeth Grosz, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth, New York,
Columbia University Press, 2008 ; Elizabeth Grosz, Becoming Undone. Darwinian Reflections on
Life, Politics, and Art, Durham et Londres, Duke University Press, 2011.

3 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 [1981] ; Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Milles Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980 ; Gilles Deleuze et
Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 2005 [1975].
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Krauss, de Ruth Butler, de Charmaine Nelson, de W. J. T. Mitchell, Thomas C.
Mcevilley et d’Alex Pott (sur la sculpture); et Ed Cohen et David Le Breton (sur le corps

moderne),”* pour ne nommer que ceux-1a.

Protéiforme comme mon objet d’étude, mon cadre théorique se situe a la croisée de
diverses théories critiques (féministes, de genre, postcoloniales, animal studies) et de la
représentation (sur le grotesque, le corps, la sculpture), et s’inscrit principalement dans le
champ de la philosophie. L’intérét de recourir a un tel cadre théorique réside, a mon sens,
dans le fait qu’il permet d’explorer, sans raccourci, la richesse et les nuances des figures
mi-humaines, mi-animales en art contemporain. En d’autres mots, comme les figures
grotesques échappent intrins€quement aux catégorisations normatives, I’emploi d’un

cadre d’analyse flexible pouvant s’adapter aux ceuvres étudiées m’a semblé essentiel.

0.1.2 Trois études de cas

Les raisons qui m’ont poussée a choisir le travail d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd
sont multiples. D’abord, avant méme que mon projet de thése ne se soit profilé, j’ai eu ce
qui, selon une certaine terminologie romanesque, pourrait s’apparenter a une forme de
coup de foudre — un désir pygmalien? — pour le travail plastique des trois artistes. Leurs
sculptures se sont en quelque sorte imposées a moi. Puis, comme le hasard fait parfois
bien les choses, leurs ceuvres respectives semblaient (au-dela de la fascination premiére
qu’elles avaient tour a tour suscitée chez moi) a la fois proches et complémentaires :
apparentées dans leur fagon commune de se moquer, a travers un ancrage corporel et
I’exploration de la notion d’animalité, de toute représentation normée du corps et du
cadre humaniste binaire; différentes toutefois d’un point vue plastique, mais aussi en ce
qui concerne leurs préoccupations respectives. Partant de ce constat, le fait de les réunir
et de les étudier parallelement m’est apparu comme allant de soi et méme plus intéressant
que d’explorer un plus grand corpus artistique, car cela allait me permettre de pousser
leur analyse respective plus en profondeur. Cela étant dit, il m’a semblé essentiel, pour

mieux les comprendre et les situer, d’aller au-dela de leurs fronticres, c’est-a-dire

54 e . o . ,
Pour les références, voir en bibliographie les ouvrages consultés pour chacun des auteurs.
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d’explorer leurs filiations avec des ceuvres actuelles et anciennes, grotesques ou non,
sculpturales ou pas. Enfin, je tiens a préciser que ce sont les ceuvres d’abord qui ont, si
j’ose dire, guidé mon analyse; mon cadre théorique est ainsi venu se greffer, se lover

contre elles, fluctuant et s’adaptant aux besoins de chacune.”

Intitulé « Zones d’indistinction : 1’esthétique de Dintranquillité et les sculptures
grotesques de Jane Alexander », le deuxiéme chapitre examine la facon dont les
sculptures hybrides de I’artiste sud-africaine soulignent les effets pervers et dévastateurs
des politiques modernes de « déshumanisation » dans lesquelles s’entrelacent racisme,
animalisation de 1’ Autre et politique de ségrégation. Mon hypothese est que les sculptures
d’Alexander, qui présentent des €tres évoluant dans des situations extrémement précaires,
personnifient 1’homo sacer, soit une figure récemment employée par Agamben pour
désigner les étres dont la vie est politiquement et juridiquement exclue de la cité. Suivant
le pouls des bouleversements sociopolitiques sud-africains des trois derniéres décennies
(du régime de I’apartheid a la période postapartheid), ses sculptures se déclinent a travers
trois approches plastiques différentes que j’appelle « la sculpture de la sensation », « le
jeu des masques » et « le ban et la vie nue » qui explorent respectivement trois questions :
celle de la souffrance par I’intermédiaire de I’indifférenciation physique entre I’homme et
I’animal; celle de la distribution de rdles sociaux par le truchement du déguisement
animal; et celle des mesures coercitives d’exception mises en place par les Etats
modernes par le recours a des structures qui rappellent les camps de concentration. Mon
postulat est que les sculptures grotesques d’Alexander répondent globalement a une

esthétique de 1intranquillité, a savoir une esthétique non cathartique qui plonge le

>> Bien que basés sur trois continents différents, I’ Afrique (Alexander), I’Océanie (Piccinini) et
I’Amérique du Nord (Altmejd), les trois artistes que j’ai choisis sont, tout comme moi, de culture
occidentale. C’est donc a travers la loupe de cette culture (fonciérement colonisatrice) que mon
propos prend forme. Ma réflexion et mes analyses abordent leur création, en tenant
principalement compte du développement des styles et des genres au sein de I’histoire de 1’art
occidental, et sont aussi nourries de textes théoriques et philosophiques qui s’y rattachent. Je tiens
toutefois a spécifier que cela ne signifie en rien une visée universaliste de ma part, étant
convaincue que d’autres ceuvres et clés d’analyse, en provenance d’horizons culturels différents,
auraient pu €tre tout aussi pertinentes. En contrepartie, le fait de restreindre ma recherche dans le
contexte de la pensée occidentale n’est pas anodin puisqu’il s’agit justement de voir comment le
renversement grotesque défait et bouleverse la logique du sujet moderne et de ses frontiéres en
revisitant le réle du concept d’animalité tel qu’imaginé et théorisé au sein méme de cette culture.
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spectateur dans un ¢état d’inconfort, a la fois psychique et somatique, susceptible de
I’habiter au-dela de sa rencontre avec les ceuvres. En outre, de par leur hybridité, les
sculptures d’Alexander, en exposant la vulnérabilit¢ commune aux étres, incitent le
spectateur a se questionner sur les facteurs qui le disposent a vouloir protéger certaines

vies au détriment des autres.

A T’aune notamment des théories de Donna Haraway principalement, mais aussi de
Maurice Merleau-Ponty, de W.J.T Mitchell, de Julia Kristeva et d’Eric Michaud, le
troisieme chapitre, « L’esthétique du mémautre ou le “fruit des songes” de Patricia
Piccinini », examine la mani¢re dont 1’artiste australienne, fascinée par les enjeux de la
révolution biotechnologique, se sert des sculptures grotesques hyperréalistes pour
explorer, d’une part, ’imbrication entre I’humanité, 1’animalité, la nature et la technique
et démonter, d’autre part, toute vision générique du genre humain. Reposant sur ce que je
nomme une esthétique du mémautre, j’affirme que c’est en engageant physiquement et en
« leurrant » le spectateur que ses sculptures « inappropriées » et monstrueuses arrivent a
mettre en doute les divisions binaires simplistes et a effriter le sentiment d’une distinction
catégorique entre le soi et I’autre. De plus, en partant du fait que I’hybridation biologique
entre I’homme et les autres especes animales est devenue une possibilité technique, ses
sculptures monstrueuses nous amenent a faire un examen généalogique des différentes
significations du mot chimere (des monstres de la mythologie grecque aux créatures de
laboratoire du XXI%) pour mieux nous inviter, par I’intermédiaire de la (science) fiction, a
imaginer un autre monde exempt de toute servitude. C’est notamment dans cette veine
que j’explore comment les sculptures chimériques de Piccinini, principalement féminines,
aux corps grotesques et portant souvent sur la thématique de la maternité, démontent les
mythes patriarcaux qui congoivent les femmes a la fois comme des créatures
monstrueuses et des créatrices de monstres. L hypothése que j’avance a cet égard est que
Piccinini, en tant que femme artiste et créatrice de figures monstrueuses féminines,
problématise les discours phallocentriques qui accompagnent traditionnellement les
différents registres de reproduction (artistique, biologique et artificiel) pour les contester
et valoriser les différences. Enfin, loin d’une vision anthropocentrique qui distingue de

manicre hiérarchique I’humanité de ’animalité, les sculptures chimériques de Piccinini
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nous invitent, au-dela des lois du sang, de la filiation et de la ressemblance, a revoir notre

conception de la famille.

A la lumiére des réflexions développées par Elizabeth Grosz dans ses ouvrages Chaos,
Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming Undone, Darwinian
Reflections on Life, Politics, and Art, le quatriéme et dernier chapitre « David Altmejd :
exces, animalité, érotisme » explore comment les ceuvres de David Altmejd, en sondant
le lien intime qui relie I’art & ’animalité, véhiculent 1’idée selon laquelle I’altérité est une
constituante intrinséque du vivant. Il sera ainsi démontré que ses sculptures grotesques de
loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants transgéniques, dans la mesure ou elles
rejettent 1’idée d’une distinction radicale entre ’homme et 1’animal, permettent de re-
matérialiser une acception plus large de ’humanité qui s’¢loigne d’une vision binaire du
monde. Plus distinctement, la particularit¢ des sculptures mi-humaines, mi-animales
d’Altmejd, réside dans leur fagon, toute singuliére, de transposer, a travers leurs corps
mutants, ¢érotiques, et transgéniques, une conception du vivant comme étant
profondément configurateur de différences et animé par une puissante force créatrice.
Plutot que de penser la constitution du sujet du point de vue de I’exclusion, il sera
démontré que I’évolution des étres est envisagée dans le travail de I’artiste sous le mode
du devenir et émerge grace aux ¢changes continus, aux mouvements des alliances et des
contaminations. Le concept deleuzien du devenir-animal et celui de devenir avec de
Donna Haraway me servent, a cet effet, de tremplin pour souligner que le glissement
entre I’homme et ’animal est entrevu par Altmejd comme un catalyseur fécond qui

permet de proposer de nouvelles cartographies du corps et du sujet.
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1. De ’ame humaine au corps animal
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De ’ame humaine au corps animal

La production d’ceuvres d’art, on le sait, s’inscrit toujours dans un contexte socioculturel
qui a pour effet d’influencer le développement des styles et des formes, et d’en influencer
concurremment le contenu. « Les pratiques artistiques », écrit en ce sens Jacques
Ranciére, « sont des “manicres de faire” qui interviennent dans la distribution générale
des manicres de faire et dans leurs rapports avec des manieres d’étre et des formes de
visibilité ».>° Si les actes esthétiques sont, dans une grande mesure, le reflet des valeurs et
des préoccupations sociales et mercantiles de leur époque, ils peuvent aussi, comme le
précise 1’auteur, étre « configurateurs de 1’expérience », « [faire] exister des modes
nouveaux du sentir et indui[re] des formes nouvelles de la subjectivité politique ».”’ L’art,
en d’autres mots, n’est pas qu’a la remorque d’idées déja la, en attente d’étre saisies et
matérialisées; il sert aussi, a travers les qualités qui lui sont propres, a penser le monde et
a ’envisager autrement. Or, c’est précisément dans cette double optique qu’il m’apparait

pertinent d’envisager les figures grotesques en art contemporain.

Je vais des a présent m’attarder a démontrer comment les sculptures mi-humaines mi-
animales participent a une refonte du sujet et de ses frontieres en rendant visibles et en
matérialisant des maniéres nouvelles et non hiérarchisées d’envisager ’étre humain.”®
Mon propos s’intéresse tour a tour aux deux aspects clés du renversement grotesque, a
savoir la mise en doute de la thése de [’exception humaine® et la destitution d’un idéal

corporel normatif, que je désigne par 1’expression « corps moderne ». J’examine de

>0 Jacques Ranciére, Le partage du sensible esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000, 14.

°7 Ranciére, Le partage du sensible esthétique et politique, 7.

*¥ J’emprunte ici I’idée a Steve Baker, qui écrit a propos de I’intention (non réalisée) d’Edouardo
Kac de prendre une photo de famille avec son lapin transgénique Alba, sa femme et sa fille : « Ce
qui m’intéresse ici, dans cet exemple de photographie que nous ne pouvons voir (dans la mesure
ou elle n’existe pas), [...] ¢’est la détermination de 1’artiste a exposer comment rendre visibles des
maniéres nouvelles et non hiérarchisées d’envisager les humains au c6té des animaux, juxtaposés,
recombinés, avec des buts redéfinis ». Steve Baker, « Autoportrait avec humain: en
accompagnant les autres animaux de 1’art », dans Bruno Sibona (ed.), Notre animal intérieur et
les théories de la créativité, Paris, L’Harmattan, 2009, 82. L auteur souligne.

* L’expression vient de Jean-Marie Schaeffer dans La fin de I’exception humaine, 14.
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manicre croisée autant les facteurs conjoncturels qui expliquent I’émergence récente des
grotesques dans le champ des arts visuels que ce que leur présence induit comme
nouveauté. Comme I’enjeu principal, le nceud des figures grotesques, est le mélange entre
I’homme et 1’animal et, par extension, la signification que prend ce mélange, il apparait
nécessaire, voire essentiel, de réfléchir, d’une part, a ladite césure ontologique entre
I’humanité et I’animalité, mais aussi, d’autre part, d’évaluer comment cette frontiére
conceptuelle, qui a longtemps servi a définir 1’identit¢ humaine, est mise a mal
aujourd’hui. Dans la section « Le retour de 1’animal », je mets en exergue la maniére dont
les ceuvres animalicres récentes, signe d’un nouvel éthos en ce qui concerne la conception
du monde, concourent a mettre en question la scission moderne entre 1’homme et
I’animal. La partie « Les grotesques » s’applique quant a elle & démontrer le pouvoir de
transgression et de subversion des figures mi-humaines, mi-animales et leur pertinence
pour penser de facon efficace la notion d’altérité. J’y examine également I'usage de la
rhétorique visuelle de 1’animalité et la doctrine de la physiognomonie dans 1’imagerie
populaire en art et en science. Enfin, la section « Les corps grotesques matérialisés en
sculpture » montre en quoi le renversement grotesque est encore plus efficace lorsque les
figures mi-humaines, mi-animales sont matérialisées en trois dimensions et permettent
une rencontre physique avec le spectateur. Il convient toutefois pour commencer de
présenter dans la section qui suit la vision cartésienne de I’animalité et de traiter de

I’influence des canons classiques en sculpture.

1.1 De animal cartésien a la représentation du corps humain

1.1.1 L’ animalité en question ou la question de |’animalité

Afin de mieux situer et de poser le sujet de cette these, il convient de revenir bri¢vement
sur la philosophie de René Descartes, « le “pére” de la philosophie moderne »,*® pour
mieux comprendre, d’une part, sa conception de I’animalité et, d’autre part, celle du sujet

moderne en ce qu’elle est en corrélation directe avec la premicre. Car tel que 1’affirme

% Schaeffer, La fin de I’exception humaine.
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Jacques Derrida dans son ouvrage L ’Animal que donc je suis,’" la philosophie moderne et
contemporaine — de Kant en passant par Levinas, Lacan et Heidegger, pour ne nommer
que ceux-la —est intrinséquement imprégnée d’une posture cartésienne en ce qui
concerne I’animalité : cette posture, principalement centrée sur le logocentrisme, fait en
sorte que le concept d’animalité opere une fonction toute particuliére qui n’est pas tant,
de préciser Derrida, de définir I’essence des étres sensibles (non humains) auxquels il se

référe, mais plutdt de servir de vis-a-vis conceptuel 4 I"humanité.®

C’est dans son Discours de la méthode (1637) dans lequel Descartes développe sa
philosophie du doute et expose « la vraie Méthode pour parvenir a la connaissance de
toutes les choses »* qu’il va initialement articuler sa compréhension de I’homme et de
I’animal. Partant dans un premier temps du constat que les sens sont trompeurs, le
philosophe va en arriver a une conclusion fondamentale pour I’ensemble de sa
philosophie : s’il pense, c’est qu’il est. C’est ainsi qu’il va établir le principe de la
conscience autoréflexive (Je pense, donc je suis)— également connue sous la formule
latine cogito ergo sum® — comme la vérité premiére de I’étre, a savoir la seule certitude
incontestable de I’existence. Il va du méme coup reformuler le dualisme ontologique qui
divise I’étre humain en deux entités hétérogénes: I’ame raisonnable et le corps;
accordant, comme on le sait, préséance a la premiére entité (ame) sur la seconde (corps).
Avec I’intention de parachever et d’asseoir I’unicité¢ de I’homme, Descartes s’empressera
de préciser que les animaux, incapables d’user de paroles et de signes,” sont pour leur
part dépourvus de raison, faisant de cette faculté le seul privilege de I’homme. Mais plus
encore, en développant une conception mécaniste de 1’anatomie, Descartes ira jusqu’a
affirmer que les animaux, complétement dénués de sensibilité, sont comparables a des
machines dont les mouvements, tels ceux d’une horloge, sont régis par leurs passions

(entendues comme leurs instincts). En outre, il formulera dans son essai un des préceptes

%! Derrida, L'animal que donc je suis.

62 C’est d’ailleurs en ce sens, et a la suite de Derrida, que 1’on peut affirmer que ’animal, en tant
que tel, a été exclu de la pensée philosophique. Voir a ce sujet Derrida, L ‘animal que donc je suis.
6 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Mille et une nuits, 2000 [1637], 22.

 L’usage de la formule latine sera utilisé pour la premiére fois par Descartes dans son ouvrage
Principes de la philosophie, 1644.

65 A cet effet, les pies et les perroquets peuvent répéter des paroles de fagon mécanique, mais ne
peuvent pas créer eux-mémes des agencements de signes.
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fondamentaux de la modernité en arguant que les hommes, par I’intermédiaire de la

science, doivent se rendre « maitres et possesseurs de la nature ».%

En somme, légitimant le dualisme ontologique et la singularit¢ de ’homme telle que
défendue par le christianisme (a savoir le fait que I’homme est 1’¢lu de Dieu et le seul étre
a son Image), la pensée cartésienne est devenue 1’une des pierres d’assise de ce que Jean-

" une thése encore trés

Marie Schaeffer appelle la « Thése de I’exception humaine »,°
présente aujourd’hui. Alors que la théorie de 1’évolution avancée par Charles Darwin
aurait d, comme le soutient 1’auteur, « redéfini[r] le probléme de ce qu’il en est de notre
place dans le monde du vivant »*® (tout comme « I’hypothése de Copernic a transformé la
question de la place de la terre dans I'univers »),” la vision continuiste tarde a s’incarner
concrétement dans la philosophie et les sciences sociales’® qui demeurent profondément
rattachées a la « Thése ». Or, le fait que la « Thése » ne reléve pas seulement de
« croyances communes » (cantonnées par exemple aux créationnistes), mais demeure une
« thése savante qui prétend dire le vrai sur ce qu’est ’humain »’' s’avére extrémement
problématique, dans la mesure ou, selon I’auteur, elle défend une « conception

ségrégationniste » et « extrémement appauvrie de 1’identité humaine ».”

En effet, suivant cette posture, la différence entre I’homme et I’animal — et ce, qu’elle soit
pensée comme ¢étant originelle (création divine distincte) ou le résultat d’un arrachement
a ’ordre naturel (these de la perfectibilité) — est conditionnée par un rapport hiérarchique

qui rend compte de la domination de ’homme (« configurateur de monde », comme dirait

66 Descartes, Discours de la méthode, 61.

%7 La thése de ’exception humaine résulterait, selon Schaeffer, de la conjonction de quatre
affirmations : 1) une rupture ontique (qui stipule « qu’il existe une différence de nature entre
I’homme et tous les autres étres vivants »); 2) le dualisme ontologique (qui entend que 1’existence
humaine est scindée en deux plans: « matériel» et «spirituel »); 3) la conception
gnoséocentrique de I’&tre humain (ou le cogito agit comme €lément ultimement distinctif de 1’étre
humain); et, enfin, 4) 1’idéal cognitif antinaturaliste. Voir Schaeffer, La fin de [’exception
humaine.

% Schaeffer, La fin de I’exception humaine, 62. L’auteur souligne.

% Schaeffer, La fin de I’exception humaine, 62. L’auteur souligne.

0 Et cela, dirais-je, méme si la plupart des chercheurs, philosophes et universitaires s’entendent
sur le bienfondé de la théorie de 1’évolution et s’opposent aux théories créationnistes par exemple.
" Schaeffer, La fin de I’exception humaine, 61.

2 Schaeffer, La fin de I’exception humaine, 18.

29



Martin Heidegger) sur 1’animal (« pauvre en monde », toujours selon le philosophe
allemand).” Le concept d’animalité, de par la différence qu’il incarne et circonscrit, fait
ainsi office de borne, de limite pour I’humanité. Caractérisé avant tout par ses lacunes
(absence d’ame, de raison, de conscience de soi et de langage), 1’animal apparait comme
un étre dégradé dont il faut s’¢loigner : « Le sens de I’humanité », €écrit avec justesse
Armelle Le Bras-Chopard, « se nourrit du non-sens de 1’animalité ».”* Dans cette veine,
Giorgio Agamben va méme jusqu’a affirmer que I’homme n’advient et n’existe qu’a
travers les processus de dissociation et d’opposition entre I’humain et I’inhumain. Selon
ses dires, I’anthropogenese, le moteur du devenir historique de ’homme, résulte d’une
biopolitique qui identifie catégoriquement la vie humaine comme étant supérieure a et
distincte de la vie animale,” réfutant ainsi 1’animalité de I’homme; une négation que

Derrida qualifie par ailleurs de violence originaire.”

Or, I’'un des problémes fondamentaux du dualisme cartésien est qu’il manifeste, dans la
lignée de la pensée judéo-chrétienne, une haine du corps de par son association a
I’animalité. En assignant le principe de I’autoréflexion (cogito ergo sum) comme étant la
vérité premicre de 1’étre, Descartes a non seulement parachevé d’un point de vue
métaphysique la scission entre I’homme et les autres créatures terrestres, mais il a aussi
fait passer 1’idée selon laquelle la frontiére entre 1’animalité et ’humanité se jouerait a
I’intérieur méme de I’individu. Sa pensée, en affirmant que la raison est une « partie

distincte du corps »’’

et qu’elle est «la seule chose qui nous rend hommes et nous
distingue des bétes »,”* n’a fait que réarticuler de fagon catégorique une idée présente dés
I’ Antiquité pour en faire un pilier de la philosophie moderne du sujet. Plus que jamais, la
part animale qu’il faut mater est assimilée au corps. Ce dernier, simple substrat pour
I’humanité, n’aurait, pour ainsi dire, rien a voir avec la « vraie » identité humaine, au sens

ou il faudrait nécessairement s’élever au-dessus de lui, le transcender, pour étre un digne

7 Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics. World, Finitude, Solitude,
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1995 [1983].

™ Le Bras-Chopard, Le Zoo des philosophes, 27.

" Agamben, L Ouvert.

'S Derrida, L'animal que donc je suis.

" Descartes, Discours de la méthode, 48.

™ Descartes, Discours de la méthode, 9-10. Je souligne.
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représentant de 1’humanité. Ce méme corps serait aussi — et toujours — une épée de
Damocles : la menace d’une chute, le spectre de 1’Autre en soi. Sans la raison qui lui
permet de maitriser les besoins et les désirs corporels (de posséder la nature), ’homme
serait, de par son corps, un animal comme les autres, embourbé dans 1’obscurité et mu par
ses instincts. Il s’agit donc d’une vision bipolaire de I’existence humaine, qui peut
s’exprimer ainsi : « [A]nimal par le corps, humain par la raison, tel est cet étre divisé,
sans cesse menacé de sombrer dans ce qui, par le corps, I’apparente au régne d’en bas ».”
C’est précisément cette supériorité de ’homme, a la fois autoproclamée et dissociative
(par rapport a I’animal) que les figures grotesques, tel que je I’argumenterai, s’attachent a

déconstruire, par le biais d’une logique inverse de mixité et d’indifférenciation.

1.1.2 La sculpture d’ascendance classique

Pour poursuivre cette réflexion sur le terrain de I’histoire de ’art, j’aimerais maintenant
m’attarder a démontrer comment le médium de la sculpture a servi a produire le référent
d’un corps idéalisé, une forme humaine pure représentant la scission définitive entre
I’homme et I’animal. De la Renaissance, ou le statuaire antique a été redécouvert, jusqu’a
la fin du XIX" siécle, c’est autour de 1’idéal classique — mis a part, bien sir, quelques
glissements passagers comme le rococo — que s’est cristallisée la représentation de
I’homme. Le corps canonique, balisé¢ et défini par des régles et des proportions strictes,
est ainsi censé évoquer la dignité et témoigner de 1’¢lévation spirituelle du genre humain.
« [T]out en exprimant des principes idéaux de rythme et d’équilibre, de proportions et
d’harmonie, aussi bien physiques que moraux [il] prétend reproduire de facon exacte la
réalité, [...] “I’homme idéal”, le kalos k’agathos, dont la beauté formelle véhicule la
charge éthique supréme. »™ Friedrich Hegel écrit, a cet égard, dans son ouvrage sur art
classique : « [L] humain constitue le centre et le contenu de la beauté¢ et de D’art

véritables ».*! Il poursuit en disant que « la forme humaine [...] est seule capable de

” Florence Burgat, « Animalité» dans Encyclopédie Universalis, 2004, [En ligne],

www.universalis.fr/auteurs/florence-burgat/ (consulté le 10 juin 2012).

% Claude Bérard, « Le corps bestial », dans Claude Reichler (ed.), Le corps et ses fictions, Paris,
Editions de Minuit, 1983, 45. L auteur souligne.

'G.W.F. Hegel, L art classique, Paris, Aubier-Montaigne, 1964 [1832], 15-16.
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révéler le spirituel d’une fagon sensible »,* car bien qu’elle soit matérielle, elle différe de
la matérialité de I’animal, liée a ses attributs naturels. Ce qu’on peut certainement lire
entre les lignes du philosophe allemand, c’est que [’idéalisation de la forme humaine
procede en verité d’un déesamour pour la réalité charnelle. C’est ainsi qu’il importe de
préciser, a la suite de Thomas McEvilley, que, bien que la figure humaine ait été le point
central de la sculpture occidentale d’ascendance classique, cette dernic¢re n’a jamais été
un art intéressé par la corporéite, mais a toujours cherché a 1’aide de proportions
géométriques harmonieuses a représenter I’ame — affirmant ainsi une vision binaire de
I’étre, ou I’ame (propre a I’homme) est valorisée au profit du corps (simple substrat

terrestre) :

The human being was usually represented in such a way as to suggest the soul
within the body. Actually, the inner spiritual meaning of the artworks negated
the body even while they outwardly seemed to be portraying it. The art of the
“figure” really meant the art of the “soul”.®

Cette négation du corps a travers sa représentation constitue a la fois I’un des paradoxes
les plus importants de la sculpture d’ascendance classique et 1’'une de ses caractéristiques
les plus fondamentales. Au risque de prendre quelques raccourcis, on peut sommairement
dire que c’est principalement grace a sa capacité a embrasser la tridimensionnalité que la
sculpture a longtemps ¢été considérée comme le médium par excellence pour représenter
la figure humaine. Il n’est ainsi pas exagéré d’affirmer que les sculpteurs ont eu, pendant
des siécles, la tache sacrée de représenter le corps humain de facon idéalisée. A la
manicre de Dieu, qui a, selon la Genese, créé ’homme a son image a partir de la
poussiere de la terre, le sculpteur devait dans un geste pratiquement divin modeler ou

tailler la pierre pour en faire apparaitre la silhouette parfaite de ’homme.

Ce n’est qu’apres que le néoclassicisme eut signé la derniére réitération stylistique des
Anciens que cette volonté d’idéaliser la figure humaine est disparue du champ de la

sculpture. Plus encore, c’est la représentation méme du corps humain qui, pour ainsi dire,

2 Hegel, L art classique, 17-18.
% Thomas C. McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, New York, Allworth Press, 1999, 39. Je
souligne.
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a ¢été liquidée du champ sculptural par les artistes modernes, désireux de s’émanciper des
régles esthétiques classiques (liées a la perfection, au Beau et a la mimesis). Mais loin de
remettre en cause la métaphysique idéaliste, la mise au ban du corps — « objet phobique »
de la tradition formaliste propre a I’esthétique kantienne et au sujet cartésien® — s’est
alignée parfaitement avec la logique de I’art moderne, vénérant le « génie individuel »,
maitre désincarné de la création.®” Ainsi, s’il est sans doute quelque peu réducteur
d’entrevoir le modernisme uniquement comme une entreprise de purification formaliste,
on peut néanmoins penser qu’une des motivations de la sculpture moderne a rejeter la
figuration humaine était d’éviter de s’encoubler dans le « probléme du corps », et, par
extension, du sujet et de ses limites. Il est d’ailleurs a noter que les seules sculptures
subsistantes du corps humain durant la période moderne étaient basées sur des formes
géométriques simples, comme en témoignent les ceuvres d’Henry Moore et de Constantin
Brancusi, se maintenant ainsi a distance de la réalité incarnée, faite de chair et d’os.
Méme si, comme le souléve Andrew Causey, auteur de Sculpture Since 1945, il serait
exagéré pour I’instant de qualifier le phénoméne de « revival »,*” il semble clair que
depuis quelques décennies, a contrecourant de son réle mineur durant la majeure partie
du XX° siécle, la figuration humaine en sculpture soit redevenue envisageable. Certes
encore timide d’un point de vue quantitatif, il semble néanmoins nécessaire de souligner
qu’une investigation sérieuse de la forme humaine dans le champ sculptural prend forme
depuis les années 1960, avec notamment la pratique d’artistes influents, comme Duane

Hanson, George Segal ou Louise Bourgeois, et n’a pas cessé¢ de s’intensifier depuis les

¥ Amelia Jones, « Retour au corps, 1a ou toutes les failles se produisent dans la culture
occidentale », dans Tracey Warr (ed.), Le corps de [’artiste, Paris, Phaidon, 2005, 18. Dans son
essai, Jones fait notamment référence a I’aversion profonde de Rosalind Krauss pour le corps, soit
une des théoriciennes majeures de la sculpture moderne et postmoderne.

% Voir a ce sujet Amelia Jones, Body Art. Performing the Subject, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1998.

% Cette vision monolithique de I’idéologie moderniste, fortement marquée par les théories
formalistes greenbergiennes, jette inéluctablement dans 1’ombre un certain nombre de courants
artistiques dont les pratiques ne correspondaient pas forcément a la logique esthétique de
réduction graduelle vers les caractéres propres et intrinséques a chacun des médiums (ex. :
surréalisme, expressionisme, etc.).

¥ Andrew Causey, Sculpture since 1945, Oxford, Oxford University Press, 1998, 251. Bien que
dans sa présentation de la sculpture depuis 1945, 1’auteur parle trés peu de la figure humaine
(moins d’une dizaine de pages y étant consacrées sur un total de 299), c’est ironiquement
I’installation Learning to Think (1991) d’Antony Gormley, composée de plusieurs figures
humaines qui apparait sur la couverture de son ouvrage.
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années 1990, avec Kiki Smith, Antony Gormley, Ron Mueck, Marc Quinn, pour ne
nommer que ceux-la. Or, si les explorations récentes liées a la forme humaine entrent
certainement en dialogue avec la tradition sculpturale millénaire, elles m’apparaissent
s’en démarquer en faisant du corps (et non pas de I’ame) le pivot central pour revendiquer
et incarner divers caractéres singuliers du sujet (par exemple, ceux liés au genre, au
groupe ethnique, a 1’orientation sexuelle) en rupture avec 1’idée normative de I’individu.
« There is no “human” body anymore »,* écrit W.J.T. Mitchell & cet égard, au sens ou le
corps — masculin et blanc — qui a servi de mod¢le pour I’humanité apparait maintenant
aux yeux des sculpteurs comme « an archaism or an exploded ideology to be surpassed
or, even worse, a reminder of patriarchal idols and fascist monumentalism that we can do
without ».¥ Les corps sculptés ont remplacé e corps (universel et référentiel). C’est ainsi
que les corps grotesques mi-humains, mi-animaux, qui n’ont jamais ¢été le lot du médium,
viennent en quelque sorte vampiriser le champ de la sculpture, pour défaire les normes
corporelles que celui-ci a en grande partie aidé a fagonner. Je reviendrai plus en détail
dans la section « Les corps grotesques matérialisés en sculpture » sur le réle de la

sculpture classique dans la matérialisation du corps moderne.

1.2 Le retour de I’animal

Pour mieux situer les grotesques contemporaines, il m’apparait nécessaire de mettre en
relief le changement d’attitude des artistes vis-a-vis des animaux, car ce dernier agit
comme miroir d’un changement de paradigme quant a la considération animale. Comme
brievement mentionné dans le préambule, les animaux ont été chassés du monde de ’art
pendant la période moderniste, allergique, disons-le, a toute forme de représentation, et
obnubilée par la notion de progres. Suite a cet intermede, la figure de 1’animal, qui avait
toujours hanté 1’art (et son histoire), revient aujourd’hui densément peupler le territoire
des musées et des galeries. Depuis le Monogram (1955-59) [fig 1.2] de Robert
Rauschenberg, dans lequel une chévre empaillée, affublée d’un pneu, piétina (de fagon

triomphale?) une toile abstraite (clin d’ceil symbolique a la fin d’un régne?); depuis que

% W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, University
Of Chicago Press, 2006, 252.
% Mitchell, What Do Pictures Want?, 252-253.
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Joseph Beuys, le visage enduit de miel et recouvert de feuilles d’or, prit le temps
d’expliquer I’art & un liévre mort (lui murmurant sans doute, pour reprendre les mots de
Bernard Lafargue, «la mort du dernier pape moderniste Greenberg, [ou] du moins
’exténuation critique des Véroniques empatées de Pollock »);”® depuis que Jannis
Kounellis choisit d’« exposer » douze chevaux vivants dans une galerie (/2 Cavalli,
1969), atténuant en quelque sorte la fronticre entre 1’art et la vie (entre la culture et la
nature); ou encore depuis qu’Annette Messager emmaillota comme des poupons des
moineaux morts dans des étoffes de laine soigneusement tricotées (Le Repos des
pensionnaires, 1971-72) [fig 1.3]; la présence de la figure animale n’a cessé¢ de
s’intensifier jusqu’a devenir un sujet phare de I’art contemporain a partir des années

1990.

Outre les animaux dans le formol de Damien Hirst, le bestiaire contemporain compte
dans son arche une variété trés imposante de créatures, ce qui se refléte dans la
multiplication des expositions thématisant la question de ’animalité — de Becoming
Animal : Art in the Animal Kingdom (2005/06), présentée au MASS MoCA a North
Adams, en passant par Des souris et des hommes (2006), exposition thématique de la
quatrieme Biennale de Berlin, ou encore Zoo (2012), présentée au Musée d’art
contemporain de Montréal, pour n’en nommer que quelques-unes. Bien qu’ils ne soient
pas (encore) reconnus comme tels, on compte parmi les « artistes animaliers », plusieurs
tétes d’affiche de I’art actuel, comme Bruce Nauman, Douglas Gordon, Carsten Holler,
Oleg Kulik, Louise Bourgeois, Thomas Griinfeld, Mark Dion, Kiki Smith, Maurizio
Cattelan, Wim Delvoye, Jana Sterback, Carolee Schneemann et Berlinde De Bruyckere.
Et on peut certainement ajouter a ce nombre les artistes qui, comme Alexander, Piccinini
et Altmejd, s’intéressent plus spécifiquement au mélange morphologique entre les
animaux humains et les animaux non humains. C’est le cas de Nancy Burson avec ses
portraits Evolution II (1984) [fig 1.4], qui amalgament par I’entremise du morphing les
visages retouchés par ordinateur d’'un homme et d’un primate. C’est également le cas de

Matthew Barney avec ses figures mutantes peuplant sa série de films The Cremaster

% Lafargue, « Dans I’ceil de la béte », 22. Il est & noter que le titre de la performance de Joseph
Beuys s’intitulait Comment expliquer des tableaux a un lievre mort (1965).
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Cycle (1994-2002) [fig 0.1], de Kate Clark avec ses sculptures aux corps zoomorphes et
aux visages humains, d’Ed Pien [fig 1.5] avec ses dessins chimériques a 1’encre de chine

ou encore de Shary Boyle [fig 1.6] avec ses figures débridées en porcelaine.

Il serait bien évidemment réducteur de regrouper sous une seule et méme étiquette les
artistes contemporains qui épousent la « cause animale », tant la déclinaison des ceuvres
animali¢res est variée. Toutefois, on peut, sans trop se tromper, affirmer que si la
présence animale dans le champ des arts visuels traduit entre autres choses une
transformation graduelle (mais notable) de I’attitude prédominante envers les animaux,
ou ces derniers sont percus comme de simples objets, c’est sans doute davantage de
I’animal humain — a savoir de I’homme lui-méme — dont il est question a travers ces
ceuvres. Dans la continuité des propos de Diana Donald, qui argue dans le prologue de
son ouvrage Picturing Animals in Britain : 1750-1850 que le royaume des animaux a
toujours ¢té¢ un outil de réflexion pour le genre humain et que les études sur les
représentations animaliéres d’une époque donnée nous en disent toujours plus long sur
I’espéce humaine que sur les étres représentés (dont le point de vue ne nous est pas
donné),”’ il semble manifeste que le retour de I’animal au tournant du XXI° siécle ne
fasse pas exception a la regle. Suivant cette piste, il convient, avant méme de préciser
plus distinctement 1’apport des figures mi-humaines, mi-animales, de s’interroger sur ce
que signifie, globalement aujourd’hui, la présence animale en art contemporain, et sur ce

que cette présence nous dit, en filigrane, a propos de notre espece.

« Contrairement a I’objet », écrit Frangoise Cohen, « I’animal n’est pas un signe de
modernité. »°> Ce court énoncé, tiré du texte L hypothése animale, résume parfaitement
ce que semble, a présent, incarner I’animal en art, a savoir une sortie complete de la doxa
moderniste (pronant le refoulement des émotions au profit d’une distance critique et d’un

« désintéressement » kantien), mais aussi, et corollairement, une mise en doute de la

' Diana Donald, Picturing Animals in Britain : 1750-1850, Londres, Yale University Press,
2007, 1. « This is a book about a single animal species: the human race », précise notamment
Donald au début de son ouvrage.

2 Frangoise Cohen, « L’hypothése animale », dans Jacques Durand, Frangoise Cohen, Brigitte
Léal et Catherine Grenier (eds.), La part de [’autre, Paris, Actes Sud/Carré d’Art, 2002, 16.
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vision moderne du monde (comprise quant a elle comme une quéte rationnelle et continue
vers un progres certain). S'il y a toujours eu, comme D’atteste Giovanni Aloi, des
différences fondamentales d’une époque a une autre dans les fagons de représenter les
animaux,” il semble que les ceuvres animaliéres récentes font état d’un changement de
paradigme profond en ce qu’elles font non seulement fi de la tradition picturale (qui a
servi a définir le canon des ccuvres animaliéres, les cantonnant notamment a un sous-
genre artistique), mais encore parce que les créatures qu’elles mettent en scéne, comme
c’est ostensiblement le cas avec la série des Misfits [tfig 1.7] de Thomas Griinfeld, défient
les taxonomies classiques (stables et rassurantes quant a notre compréhension du monde).
La présence réelle d’animaux (morts ou vivants) sur la scéne artistique, qu’ils soient des
« aberrations taxidermiques » * ou autres, emprunte, a I’instar de I’ceuvre The Physical
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991) de Hirst [fig 1.8], davantage
a la tradition muséologique de I’histoire naturelle qu’a celle des beaux-arts. Mais
considérant que ces ceuvres sont explicitement dépourvues de valeur scientifique, leur
existence s’inscrit dans une véritable crise de la représentation. Steve Baker soutient a cet
effet que I’animal dans la production artistique contemporaine, de par I’ambiguité qu’il
personnifie, déjoue les significations fixes et définitives et remet en cause notre
compréhension stable du monde. L’auteur avance en outre que 1’animal moderne ou
« moderniste » n’a jamais existé,” affirmant par la méme occasion que I’imagerie
animale des trois dernic¢res décennies s’inscrit entierement dans les préoccupations et les
stratégies postmodernes. C’est d’ailleurs dans cette optique que Baker nomme « animal

postmoderne »°° toute créature née (ou produite) des pratiques artistiques récentes.

% Aloi, Art and Animals, 1.

* Expression (taxidermic abberations) empruntée a Julius, Transgression, 144.

% « The Postmodern Animal’s hypothesis is that there was no modern animal, no ‘modernist’
animal », écrit Baker a ce sujet. L’auteur précise sa pensée en disant que les rares ceuvres
modernes portant sur les animaux, comme Sheep Piece d’Henry Moore par exemple, en évacuant
la représentation réaliste du corps animal, maintiennent les artistes a distance, réconfortant ainsi
leur propre identité. Il soutient également que si I’animal moderne a existé, c’est sous les traits
romantiques des animaux du XIX° siécle, précisant toutefois que cet animal (symbolique et
sentimental) a été fait pour disparaitre (« The modern animal is thus the nineteeth-century animal
(symbolic, sentimental) which has been made to disappear »). Baker, The Postmodern Animal,
20-22. L’auteur souligne.

% Bien que fort intéressante, il me semble que la nomination de Baker aurait gagné a étre utilisée
au pluriel puisqu’elle tend a remettre en question 1’idée d’une vérité, mais aussi parce que les
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1.2.1 Le corps en question

Alors que c’était précisément la corporéité de I’animal (tout comme celle de ’homme)
qui semblait géner et détourner les artistes modernes (avides de purification et de
transcendance) de 1’imagerie animale, c’est aujourd’hui le corps de ’animal et plus
exactement son apparence (the look of the animal body)’’ qui sert le propos des artistes y
ayant recours. D’ailleurs, bien qu’aucun médium n’échappe a I’invasion animale, il y a,
comme [’affirme Baker, une nette prévalence pour les ceuvres tridimensionnelles
(sculptures, installations, performances) qui permettent une rencontre physique avec les
spectateurs.”® L’auteur constate notamment, dans cette vague, I’apparition d’une pratique
esthétique nouvelle, la « taxidermie ratée » (botched taxidermy),” terme servant a
caractériser « those instances of recent art practice where things again appear to have
gone wrong with the animal, as it were, but where it still holds together ».'® Cette
pratique, que Anthony Julius qualifie par ailleurs d’aberrante dans son ouvrage
Transgressions. The Offences of Art, fait un pied de nez a la taxidermie traditionnelle,
symbole de la suprématie de I’homme sur les autres especes, en jouant de manicre trouble
sur ’apparence des corps animaux.'”' Que ce soit I’ours blanc naturalisé, couché sur son
caisson de transport et recouvert d’une peau de chévre, de Mark Dion (Ursus maritimus,
1995) [fig 1.9], les carcasses bestiales désarticulées de Bruce Nauman (Untitled (Two
Wolves, Two Deer), 1989) [fig 1.10] ou encore les faons ététés d’Angela Singer (Deer-
atize, 2002) [fig 1.11], les ceuvres d’art relevant du « ratage taxidermique », en ce

qu’elles suggerent 1’idée que quelque chose ne tourne par tout a fait rond, témoignent

pratiques artistiques qui ont recours a 1’animal, bien qu’elles partagent plusieurs points communs,
peuvent difficilement étre réduites a une seule étiquette.

°" Baker, The Postmodern Animal, 20. L’ auteur souligne.

% Baker, The Postmodern Animal, 51.

9 Baker, The Postmodern Animal, 55.

1 Baker, The Postmodern Animal, 56. L’ auteur souligne.

"I Etymologiquement composée des mots grecs faxi, qui signifie « arrangement » ou « ordre » et
derma, qui signifie « peau », la taxidermie — une pratique qui est intimement liée a 1’intérét pour
I’histoire naturelle et qui a connu son essor au XVIII® siécle — répond au désir de I’homme de
classer les objets naturels, de les mettre en place, de les controler. Comme elle consiste & insuffler
une apparence de vie a des animaux morts, et de surcroit généralement abattus par ’homme, on
peut certes dire que la taxidermie traditionnelle est une pratique intrinséquement paradoxale.
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d’un désir évident de s’éloigner de toute forme de vérité (qu’elle soit de nature
scientifique ou non). Fagonnées a partir de peau ou de matiere animale ou synthétique, les
créatures issues de la « taxidermie ratée » se présentent non pas comme des trophées de
chasse ou des spécimens scientifiques,'”” mais comme des «entités incertaines »

(questioning entities)'"

qui viennent ¢branler les certitudes humaines quant a
I’organisation du monde. Bien que Baker n’y fasse pas spécifiquement allusion, il va sans
dire que les figures mi-humaines, mi-animales, de « nature incertaine », intégrent
pleinement une logique semblable. J’affirmerais dans cette trajectoire qu’elles sont
emblématiques des ceuvres contemporaines impliquant des animaux, car elles sément le
doute quant a notre compréhension des lois de la nature et elles nous raménent a la
fragilit¢ du vivant et, par extension, a la précarité de notre propre existence a travers la

loupe de I’animalité de I’homme.

D’ailleurs, comme le laisse entendre Baker, 1’apparence trouble des « animaux
postmodernes », va jusqu’a questionner ce que signifie €tre humain : « [T]he look of the
postmodern animal — no surprises here — seems more likely to be that of a fractured,
awkward, “wrong” or wronged thing, which it is hard not to read as a means of
addressing what it is to be human now ».'”* A I’image de la sculpture Fuck’d (2004) [fig
1.12] de Tony Matelli, qui présente un singe avancant péniblement et dont le corps est
transpercé d’outils (signe de progrés?) et d’armes blanches (signe de puissance?), les
ceuvres animalieres actuelles, poserais-je, semblent étre le fruit de I’apparition d’un
nouvel éthos en ce qui concerne notre perception du monde et, plus précis€ément, en ce

qui concerne la place occupée par les étres humains au sein de celui-ci. On pourrait a ce

2 Ta définition offerte par Giovanni Aloi de la notion de spécimen est particuliérement

pertinente : « The specimen also is a deterritorialised animal body that has acquired the status of
species representative through a state of isolation and preservation in scientific cabinet. The
specimen is entirely a thing of zoological reference. Technically, this is called the “holotype”: a
physical example used to formally describe the species it represents. As a species representative,
the holotype is anonymous, and it is in its utter perfection that we find the confirmation of its
universal anonymity. It embodies the canon of the species of which it is a representative. It is an
animal without a personal history: it’s a flat reference, a blueprint ». Aloi, Art and Animals, 35-
36.

103 Baker, The Postmodern Animal, 73.

104 Baker, The Postmodern Animal, 54. L auteur souligne.
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titre les qualifier d’« ceuvres-symptomes »,'” pour reprendre les termes de Catherine
Grenier, au sens ou elles sont I’expression d’un changement de sensibilité face a I’ordre
des choses. Il semble que la position insulaire dans laquelle la modernité a cherché a
isoler les hommes, coupés des autres étres vivants et du reste du cosmos, n’est pas le lieu
paradisiaque promis. La Constitution moderne, comme 1’explique Bruno Latour, qui avait
pour double tiche de rendre I’homme « maitre et possesseur de la nature » et de mettre
fin a I’exploitation de ’homme par I’homme, n’a pas donné les résultats escomptés,'”
engendrant notamment de graves problémes environnementaux, des guerres extrémement
sanglantes et érigeant d’innombrables systémes d’oppression. Aujourd’hui, a I’heure ou
I’exploitation des ressources naturelles ne cesse de s’intensifier afin de nourrir 1’insatiable
appétit marchand et de répondre aux besoins grandissants des consommateurs — creusant
le fossé des inégalités sociales et économiques entre les plus nantis et les plus pauvres —
et que la crise écologique avec le réchauffement climatique nous conduit tout droit vers
I’extinction massive de diverses espéces animales et menace de nombreuses populations
humaines, on voit naitre une mise en doute sinceére des comportements humains et de
I’humanisme moderne, purement anthropocentrique. Une remise en question qui, comme
on I’a vu, s’incarne au sein de plusieurs ceuvres contemporaines qui font usage de la

figure de I’animal.

Comme le rappelle de manicre éclairante Thomas McEvilley dans son ouvrage Sculpture
in the Age of Doubt, le modernisme, intéress¢ par les vérités universelles, a généralement
été qualifi¢ comme étant un « age de la certitude », alors que le postmodernisme, plutot
enclin a défaire les grandes vérités, a, quant a lui, été associé a un « age du doute » — le
premier fétichisant 'unit¢ ou la ressemblance (unity or sameness), le second, la
multiplicité ou la différence (multiplicity or difference)."’’ Bien que le préfixe « post »

semble forcément insinuer que le second vient apres le premier, [’auteur affirme, a la

195 Grenier, La revanche des émotions, 25.

"% Voir Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes : Essai d'anthropologie symétrique,
Paris, Editions La Découverte, 2005 [1991].

"7 McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, 34. Comme le rappelle McEvilley, il est bon de
préciser que la notion postmoderne de doute, qui consiste a remettre en cause les vérités, n’a rien
a voir avec le fameux doute cartésien qui instaure un principe universel de la conscience de soi
pour définir I’individu. McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, 15.
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suite de Lyotard, que la distinction entre les deux orientations s’apparente davantage a
une question d’attitude qu’a une question d’époque. Dans cette optique, on peut dire que
si la vision moderne persiste aujourd’hui et justifie encore bon nombre de politiques de
domination, des points de vue critiques et sceptiques face a cette attitude unique se font
de plus en plus entendre, notamment depuis les mouvements de décolonisation et de
défense des droits civiques. C’est au travers du prisme de ces courants critiques que
I’intérét pour la notion d’altérité s’est consolidée au point de devenir un enjeu central du
débat contemporain, et c’est dans cette méme lignée qu’un intérét grandissant pour la
« question de I’animal » semble catalyser de plus en plus d’attention. Giovanni Aloi
explique dans cet ordre d’idées comment les théories critiques qui cherchent a renverser
I’idéologie dominante en Occident se tournent maintenant vers 1’animal, « I’ultime
autre », alimentant de la sorte le processus continu de désapprentissage des certitudes

construites par le discours dominant.

The binary oppositions of ideals that kept Western civilization stable in illusory
definiteness are splintering, raising the possibility for a radical and critical
revision of our certainties. The woman, the slave, the queer, the black and the
savage have all been re-learnt through a continuous and infinite process of
unlearning and reconfiguring. It therefore follows that the animal, the ultimate
otherness of the animal, another subject of power relations, would become part
of the discourse.'”®

Ainsi, la conception cartésienne des animaux, qui réduit ces derniers a n’étre que de
simples ressources pour ’homme recoit son lot de critiques, en incitant plusieurs a
repenser les fondements de la morale moderne. Pionnier en la mati¢re, le philosophe
Peter Singer, auteur de I’ouvrage Animal Liberation, soutient par exemple la nécessité de
remplacer les capacités intellectuelles, comme unité du calcul moral, par les capacités a

souffiir afin d’élargir la communauté morale.'” Cette réflexion semble se matérialiser a

19 Aloi, Arts and Animals, xVi.

"% Figure influente des mouvements pour la défense des droits des animaux, le philosophe
australien Peter Singer croit que la culture occidentale, de tradition spéciste, fait fausse route en
prenant les capacités intellectuelles comme fondement de sa morale. Dans son ouvrage Animal
Liberation, il défend 1’idée que tous les étres vivants susceptibles de souffrir devraient pouvoir
profiter de considérations égales (et non de traitements égaux) en fonction de leurs intéréts
respectifs. Et pour sir, tous les étres sensibles partagent au moins un intérét : celui de ne pas
souffrir. Utilitariste, la pensée de Singer, ne réclame pas comme tel des droits pour les animaux,

41



travers 1’ceuvre Orang-outang (2001) [fig 1.13] de Carsten Holler, dans laquelle un
primate glabre, vulnérable, recroquevillé sur lui-méme parait inquiet de son sort, et dans
la série d’ceuvres chevalines de Berlinde de Bruyckere [fig 1.14], ou des dépouilles de
chevaux expriment de fagon spasmodique la douleur. Mais si I’importance de se pencher
sur la césure ontologique (biologique et métaphysique) entre les hommes et les autres
étres vivants n’exclut — bien évidemment — pas I’intérét du bien-Etre des animaux non
humains, elle dépasse largement cette question comme le pointent plusieurs auteurs
(Derrida, Agamben, de Fontenay, pour ne nommer que ceux-la), car le cadre humaniste,
basé¢ sur une logique binaire, engendre divers systemes d’exploitation au sein méme du
genre humain. Le sexisme, le racisme, de méme que la discrimination contre les pauvres,
en grande partie alimentés par la logique d’animalisation des autres, découlent d’un
calcul du sujet opposant I’homme a I’animal.''® Affirmant dans cette veine que le

discours spéciste,'"!

sur lequel repose la subjectivité occidentale, est couramment
employ¢ pour discriminer n’importe quels Autres (any social other), Cary Wolfe soutient
dans son ouvrage Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and
Posthumanist Theory que I'urgence éthique et philosophique de le remettre en cause n’a
rien a voir avec le fait d’aimer ou de ne pas aimer les animaux ([if] has nothing to do with

whether you like animals).'"?

« [A]s long as this humanist and speciesist structure of
subjectivization remains intact [...] then the humanist discourse of species will always be
available for use by some humans against other humans as well. »'"> C’est dans cette
méme foulée qu’Agamben soutient que «se demander en quelle maniére — chez

I’homme — ’homme a ¢été séparé du non-homme et I’animal de ’humain est plus urgent

mais clame que les étres humains devraient mesurer si les bénéfices qu’ils retirent de Ia
souffrance animale sont nécessaires ou supplantent moralement cette derniére. La pensée de
Singer s’inspire entre autres de celle du philosophe Jeremy Bentham qui s’interrogeait sur la
souffrance animale (Can they suffer?, écrivait-il). Singer, Animal Liberation.

"% Voir a ce sujet Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes.

"' Le spécisme fait référence a la discrimination basée sur I’espéce et est généralement employé
pour désigner I’exploitation des animaux non humains par I’homme.

"2 [B]ecause the discourse of speciesism [...] can be used to mark any social other, we need to
understand that the ethical and philosophical urgency of confronting the institution of speciesism
and crafting a posthumanist theory of the subject has nothing to do with whether you like
animals ». Cary Wolfe, Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and
Posthumanist Theory, Chicago, University of Chicago Press, 2003, 7. L’auteur souligne.

13 Wolfe, Animal Rites, 8. L’auteur souligne.
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que prendre position sur les grandes questions, sur les prétendus valeurs et droits

. 114
humains ».

Réfutant de diverses fagons un bon nombre d’a priori concernant la distinction entre
I’homme et I’animal, on peut sans conteste affirmer que les ceuvres animalicres
contemporaines participent a mettre en doute ce que Jean-Marie Schaeffer désigne
comme ¢tant la « thése de I’exception humaine ». C’est ainsi qu’on peut interpréter 1’air
dubitatif du singe face a son reflet dans 1’ceuvre You and Me (1999) [fig 1.15] de Gloria
Friedman non pas comme témoin de I’inaptitude animale, mais bien au contraire comme
un clin d’ceil a I’incrédulité de I’homme face aux capacités d’autoréflexion des singes.
C’est dans cette foulée que je postule que le retour de I’animal en art prone la nécessité de
rompre avec la conception ségrégationniste de 1’humanité et propose de développer une
cosmologie décentrée ou I’homme vivrait non pas en opposition mais en symbiose avec
son environnement. Catherine Grenier affirme en ce sens que « I’animal manifeste a la
fois le refus de la représentation humaine et de la prévalence anthropocentrique et le
recentrement de la recherche artistique actuelle sur une interrogation existentielle ».'"
Elle poursuit sa réflexion en soutenant que « la conception d’un corps humain déployé
sur le monde, un corps englobant le politique et le social, qui a prévalu dans les années
1970, rebondit aujourd’hui sous une forme repliée, désillusionnée mais apte a la
refondation, qui trouve a s’incarner dans le corps animal ».''® Je dirais dans cette veine
que les figures hybrides mi-humaines, mi-animales expriment un décentrement similaire,
mais sans pour autant faire 1’économie de la représentation de ’homme. En cela, il
m’apparait manifeste qu’a travers leur morphologie hybridée et leur nature
intrins€quement incertaine, elles s’attaquent de fagon encore plus frontale et certainement

plus subversive a la question de 1’identité humaine.

14 Agamben, L’ Ouvert, citation tirée de la couverture du livre.
5 Grenier, La revanche des émotions, 177-78.
® Grenier, La revanche des émotions, 177-78.
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1.3 Les grotesques

Hybrides, monstres, chimeres, étres composites, plusieurs nominations sont couramment
utilisées pour désigner les figures mi-humaines, mi-animales. Sans vouloir rejeter ces
notions qui font tour a tour surface au sein de cette thése, le terme de grotesque
m’apparait globalement plus intéressant dans la mesure ou, d’un point de vue
historiographique, il est li¢ aux houleux débats esthétiques entourant la classification des
figures mi-humaines, mi-animales dans I’ordre de la représentation.''” Il est d’ailleurs
bon de rappeler que la représentation des figures mélangeant différents ordres (et
impliquant de surcroit le corps humain dans leur mélange) a toujours €été considérée
comme ¢étant problématique parce que, contrairement aux figures animales « régulieres »,
elles ne respectaient pas ’esprit d’une esthétique rationnelle fondée entre autres sur le
principe de la mimesis ou de I’imitation de la nature. Comme le rappelle Ingo Gildenhard,
« Judeo-Christian theology, classicizing artistic ideals, and scientific rationality all
marginalize the monstrous and the metamorphic, preferring to invest in fixed essences, to
privileged the spiritual over the corporeal, and to insist on clear-cut distinctions between
the human and the non-human »."'® Si le mot grotesque est de nos jours communément
utilisé en tant que qualificatif « souvent péjoratif, synonyme de bizarre, d’extravagant, de
ridicule, de caricatural ou de parodique »,'"” rappelons que le vocable fut initialement
employé comme substantif (généralement au féminin pluriel : « les grotesques ») pour
désigner les ornements fantasques — fusionnant especes animales ou végétales avec le
genre humain — retrouvés a la fin du XV° siécle, dans diverses ruines antiques, dont les
caves de la Domus Aurea de Néron [fig 1.16] puis, pour évoquer, dans la méme foulée,
les peintures murales foisonnant au XVI® [fig 1.17] qui s’inspiraient de ces fresques
néroniennes.'*’ Cependant, si I’engouement a la Renaissance pour les ornements

grotesques fut certain, ces représentations trouverent néanmoins rapidement de nombreux

"7 Voir a ce sujet Philippe Morel, Les Grotesques : les figures de I'imaginaire dans la peinture

italienne de la fin de la Renaissance, Paris, Flammarion, 2001 [1997], 87.

"¥ Ingo Gildenhard, « Ontological fluidity », dans Pep Subirés (ed.), Jane Alexander : On Being
Human, New York, Museum for African Art, 2011, 178.

"% Cet usage nous provient principalement du monde littéraire. Morel, Les Grotesques.

' La Loggia di Raffaello (1517-1519) au Vatican, réalisée par Raphaél et son éléve Giovanni da
Udine, est sans doute 1’un des décors les plus connus de cet art des grotesques.
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détracteurs,'?' qui leur reprochaient essentiellement la méme chose que Julius reproche
auyjourd’hui aux figures mi-humaines, mi-animales, c’est-a-dire de ne correspondre,
substantiellement, en rien a ’ordre classique qui fait du corps humain idéalisé le point
focal de la représentation. Reprenant a leur compte les propos de Vitruve et d’Horace —
deux autorités intellectuelles du monde Antique qui condamnérent vertement les
représentations chimériques comme « des choses qui n’existent pas, ne peuvent exister et
n’existeront jamais »,'*> ou encore des « apparences vaines comme les réves d’un
malade »'* —, les pourfendeurs des grotesques y virent la preuve que, bien qu’antiques,
elles ne portaient en rien le gage de I’héritage des Anciens. Ne relevant « ni de la vérité
de la nature, ni de la vraisemblance autorisée par la licence poétique »,'** les grotesques
furent tour a tour qualifiées de risibles, de simples fantaisies, de songes des artistes (sogni
dei pittori), de caprices (capricci) ou, pire, de sophismes. Comme I’explique André
Chastel, c’est en partie parce que « la prolifération insolente des hybrides » était contraire
aux principes de 1’esthétique raisonnable qu’elles furent considérées comme étant
antithétiques a la représentation.'” Pour mieux disqualifier leur valeur morale et
symbolique, on les rapprocha inévitablement des représentations moyenageuses, ou le
mélange des ordres n’était pas rare. C’est donc en opposition plus ou moins directe avec
I’art d’ascendance classique, associ¢ a la raison et a la vérité, et censé refléter la grandeur
de ’homme, que les grotesques, qualifiées de mensongeres, furent positionnées. Comme
le note Lascault dans son ouvrage Le Monstre dans [’art occidental, Descartes et Hegel
par exemple dévalorisaient tous deux les figures monstrueuses et grotesques, les
considérant comme de vaines représentations. « Inférieur [sic] aux concepts et aux

représentations grecques du corps humain, les formes monstrueuses ¢égyptiennes
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75.
122

Parmi ceux-ci, on retrouve Benvenuto Cellini et le cardinal Paleotti. Morel, Les Grotesques,

Vitruve, De Architectura, livre VII, chapitre V., cité dans Jonathan Rousseau, « Grotte, grotta,
excavation, grottesca, grotesque », dans Isabelle Ost, Pierre Piret et Laurent Van Eynde (eds.), Le
grotesque - Théorie, généalogie, figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, 56.
' Horace, Art poétique, v.1-13. Trad. Dans Lee, 1967, p.12, note 14, cité dans Morel, Les
Grotesques, 116.

124 Morel, Les Grotesques, 75.

125 André Chastel, La Grottesque, Paris, Le Promeneur, 1988, 25.
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[apparaissaient pour Hegel] comme des signifiants mutilés, opaques, inadéquats »."*®

Lascault de préciser que le philosophe fait notamment appel au mythe d’Edipe, qu’il
limite a 1’épisode de la rencontre avec le Sphinx, pour invoquer la supériorit¢ de la
civilisation occidentale sur le monde égyptien. En répondant a I’énigme du Sphinx,
« (Edipe tue le Sphinx; cela veux dire pour Hegel que le concept remplace le symbole;
que la clarté, I’adéquation, la conscience de soi, la libert¢é de I’esprit, 1’évidence se
substituent a l’opacité¢, a 1’inadéquation, au secret, aux ambiguités, a [’obscurité

animale ».'%’

Considérées comme une forme d’art mineur, les grotesques furent ni plus ni moins
rejetées dans les marges. A 1’exception de quelques rares soubresauts (incarnés par les
ceuvres de Francisco Goya (1746-1828), de Max Ermnst (1891-1976) et de quelques
mouvements modernes opposés a 1’idée de la purification formelle comme
I’expressionnisme, le dadaisme et le surréalisme), cette position face aux figures hybrides
et monstrueuses resta pratiquement inchangée dans le monde de 1’art occidental, ou les
mélanges morphologiques entre les hommes et les animaux furent pour ainsi dire exclus

128

de I’ordre de la représentation.'*® A peine furent-elles utilisées, dans certains cas, pour

126 T ascault fait ici directement référence a la pensée de Hegel. Lascault, Le Monstre dans [’art

occidental, 271.

127 Lascault, Le Monstre dans [’art occidental, 270.

' Si on ne peut nier, comme le défend France S. Conneley dans I’introduction de 1’ouvrage
Modern Art and the Grotesque, que I’imagerie grotesque, entendue au sens large, plus apte a
rendre compte de la sombre réalité du monde, ait été un moteur important des expérimentations
artistiques et visuelles des XIX® et XX° siécles — I’auteur allant méme jusqu’a soutenir que
I’omission d’en reconnaitre le réle décisif et d’en reconnaitre la « robuste tradition » serait une
tache aveugle importante de 1’histoire de I’art —, il n’en demeure pas moins que cette affirmation
ne s’applique pas, pour deux raisons principales, aux sculptures mi-humaines, mi-animales :
d’abord, parce que le champ de la sculpture a échappé, jusqu’a tout récemment, a cette vague
grotesque (en se détournant notamment de la figuration humaine ou, du moins, des corps
grotesques comme 1’entend d’ailleurs Conneley, a savoir des corps résolument faits de chair et de
sang et aucunement abstraits en terme de formes); mais aussi parce que trés peu de figures
grotesques au sens premier du terme, a savoir mélangeant formes humaines et animales (mis a
part les expérimentations surréalistes), ont fait partie du lot de I’imagerie grotesque moderne. En
effet, bien que fort répandues au XIX® siécle, les figures mi-humaines, mi-animales étaient
largement confinées au champ de la caricature et de la satire sociale. D’ailleurs, David Summers,
qui rattache davantage sa définition du grotesque aux grotteschi, écrit dans son texte « The
Archaceology of the Modern Grotesque », publié dans le méme ouvrage, que les grotesques ont
cessé, exception faite de la vague surréaliste, de susciter un intérét artistique et critique avec la
montée du Modernisme. France S. Conneley (ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge,
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exprimer le combat victorieux de la raison sur les pulsions et symboliser dans la méme
veine le triomphe de ’humanité, comme en témoigne la sculpture néoclassique Thésée

vainqueur du centaure (1805-1819) d’ Antonio Canova (1757-1822) [fig 1.18].

Qu’il soit associé aux figures mi-humaines, mi-animales ou pas, le grotesque, est
globalement entendu comme toute forme résolument antithétique a 1’ordre classique et a
I’esthétique raisonnable. Il est ainsi appréhendé a I’aune des théories de Wolfgang Kayser
et de Mikhail Bakhtine.'” Kayser, intéressé par le pictural, entrevoit le grotesque, d’un
point de vue romantique, comme une force pernicieuse de dissolution qui peut mener a un
sentiment de terreur et d’effroi puisque sabrant les reperes établis. Bakhtine, quant a lui,
plus tourné vers la littérature et la culture populaire, y voit plutét un mode de production
concret en opposition a la culture savante et aux normes classiques. Si les deux sens
semblent de prime abord contraires, ils peuvent tout autant étre compris comme
complémentaires, la dissolution laissant place a la production qui a son tour rend possible
la dissolution. Comme 1’avance Isabelle Ost, « la force du grotesque implique un double
mouvement de déconstruction et de resémantisation » et reléve d’une « puissance de
déconstruction puis d’innovation »."*° C’est ainsi, comme le précise ’auteure, que le

grotesque :

en marge des discours dominants [...] de fait, décentre, délocalise les lieux de
pouvoir pour inventer une réalité¢ nouvelle. Pris dans un jeu entre subversion des
régles et fondation de ses lois propres, il invite dés lors a une réflexion sur la
normativli;ulé dans tous les champs de la créativité — sociale, politique, artistique
ou autre.

Cambridge University Press, 2003; David Summers, « The Archaeology of the Modern
Grotesque », dans France S. Conneley (ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, 20-46.

' Das Groteske sinen Gestaltung in Malerei und Dichtung fut publié par W. Kayser en 1957 et
traduit en anglais en 1963 sous le titre The Grotesque in Art and Literature. L ceuvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance fut publié par M. Bakhtine
en 1965. Wolfgang J. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, Indianapolis, Indiana
University Press, 1963 [1957] ; Mikhail Bakhtine, L ‘euvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1965.

B9 Isabelle Ost, « Introduction», dans Isabelle Ost et al. (eds.), Le grotesque. Théorie,
généalogie, figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, 9-10.

B Ost, « Introduction », 9.
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Il m’appert important de souligner que, s’inscrivant au sein de ce double mouvement, les
sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales mettent en échec la césure ontologique
entre I’humain et I’animal (tel qu’affirmé par le cogito cartésien) tout en ouvrant la porte
a de nouvelles manicres de concevoir I’identité et I’altérité. En s’attaquant précisément a
la sacro-sainte frontiere entre [’homme et [’animal par le biais du mélange
morphologique, elles problématisent et mettent en tension ces deux catégories classiques,

qui ont servi a définir I’idéal normatif de I’homme.

1.3.1 De la rhétorique visuelle de I’animalité aux dérives physiognomoniques

Pour faire suite a cette section sur le grotesque, il me semble essentiel d’examiner, au-
dela des représentations artistiques, les implications de la rhétorique de I’animalité au
sein des stratégies visuelles de représentation du genre humain. Cette section s’intéresse
dans un premier temps a la fagon dont la figure animale au sein de 1I’imagerie populaire
articule la différence entre le soi et les autres ; faisant, selon son usage et sa forme, la
promotion d’une identification symbolique positive ou en soutenant a l’inverse une
connotation métaphorique péjorative. Dans un second temps, seront abordés les principes
de la physiognomonie animale, en lien avec les entreprises anthropométriques propres
aux pseudosciences du XIX® qui ont cherché 4 mesurer de maniére « objective » le degré

d’animalisation des corps.

Comme I’affirme John Berger dans le texte « Why Look at Animals? »,'* le langage qui
est généralement per¢gu comme ce qui distingue 1’homme de 1’animal n’a pas uniquement
contribué a creuser la scission entre 1’un et 1’autre. Au contraire, la capacité de ’homme a
produire des symboles lui a longtemps permis de tisser des liens particuliers avec les
autres animaux. L’auteur cite en exemple les premieres peintures rupestres qui lui font
dire qu’il n’est pas déraisonnable de penser que la premi¢re métaphore (humaine) était
animale. S’inscrivant a la suite de Berger, Steve Baker affirme que « [t]he idea that
animals are metaphorically indispensable to humankind has certain attractions, because it

proposes a relation between humans and animals which is not necessarily an exploitative

132 Berger, « Why Look at Animals? ».
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one, nor one which necessarily works by denigrating the animals ».'** Toutefois, si
I’auteur convient que I’identification de ’homme a des figures animales peut Etre
positive, le lien entre les deux tend en réalité, plus souvent qu’autrement, a étre teinté
d’une teneur dépréciative. « [I]n the post-Cartesian West with its continuing appetite for
the dualistic and the oppositional », note a cet égard Baker, « animals [and cultural
constructions of “the animal”] seem to figure [...] overwhelmingly negatively in our

imaginative and our visual rhetoric. »'**

A juste titre, Baker propose I’opposition métonymie/métaphore comme outil analytique
afin de départager les images animaliéres qui servent de modeles de celles qui, au
contraire, chercher a marquer de fagon péjorative la différence. Alors que le mode de
figuration métonymique se sert de 1’animal en tant que symbole pour désigner un autre
terme, la figuration métaphorique repose quant a elle sur un rapport de ressemblance.
Autrement dit, la figure animale prend une connotation positive lorsqu’elle symbolise de
facon métonymique des valeurs vertueuses comme le courage, la force ou la
persévérance. On peut citer a titre d’exemples les animaux héraldiques tels que 1’aigle des
Etats-Unis, les logos des équipes de sports (les Bears de Chicago, les Sharks de San Jose,
les Raptors de Toronto, etc.), mais aussi la panthére noire des Black Panthers [fig 1.19],
devenue une image iconique pour ce groupe militant pour le droit des Noirs aux Etats-
Unis & partir des années soixante. A I’inverse, la figure animale prend une connotation
négative lorsqu’elle est métaphoriquement utilisée dans un cadre binaire puisqu’elle se
trouve, dans ce contexte, invariablement associ¢e au terme négatif. « When animals
figure, or can easily be thought of as figuring, in binary oppositions, they invariably
represent the negative term in the opposition: “the Other, the Beast, the Brute”. »'*
Baker reléve également une distinction importante, particuliérement d’intérét pour cette
recherche, en ce qui concerne le type de figures animales choisies dépendamment du
mode de représentation préconis¢ et de la visée du message véhiculé. « Where animal
imagery is used to make statements about human identity, metonymic representations of

selfhood will typically take theriomorphic form, whereas metamorphic representations of
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Baker, Picturing the Beast, 81.
Baker, Picturing the Beast, 116.
Baker, Picturing the Beast, 83. L auteur souligne.
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the otherness will typically take therianthropic form.»"® En gros, les figures
thériomorphiques, c’est-a-dire celles qui se présentent enticrement sous la forme animale,
vont avoir une fonction métonymique valorisante et les figures thérianthropiques, c’est-a-

l,137 vont

dire celles qui résultent du mélange morphologique entre I’homme et I’anima
pour leur part étre employées pour rabaisser ’autre. « In other words », écrit Baker, « we
tend to represent ourselves as wholly animal, but our others as only half-animal. »'**
Cette différence dans la rhétorique visuelle de I’animalité s’explique par le fait que les
figures thériomorphiques sont pour ainsi dire « vidées de leur animalité » et viennent de
cette mani€re a symboliser les valeurs auxquels on les rattache, alors que les figures
thérianthropiques suggerent pour leur part I’idée d’une frontiére instable entre ’homme et
I’animal. L’hybridit¢ des figures sert alors a générer un sentiment d’étrangeté et de
distance. C’est ainsi que les personnes représentées sous une forme composite se

retrouvent a étre dépeintes de facon stéréotypée, comme des Etres « animalisés », ¢’est-a-

dire moralement dégradés, voire en marge de la pleine humanité.

Pour compléter et approfondir cette étude sur I'usage de la rhétorique visuelle de
I’animalité, il me semble incontournable d’aborder le sujet de la physiognomonie animale
en ce qu’elle a joué un réle important dans 1’histoire des idées, et a fortement imprégné le
monde de I’art et celui des sciences. Partant du principe que « [t]out est indice dans la
figure »,"*? la physiognomonie (du grec physiko signifiant corps et gnomos, connaissance)
est une doctrine qui prétend que 1’on peut déceler la valeur morale de I’homme en
fonction de son apparence physique, un peu comme si «la configuration du corps
[pouvait étre lue comme] un livre »'* et ainsi révéler les « dispositions profondes »'*' de
I’étre. L’historien de DI’art Jurgis Baltrusaitis, qui s’intéresse a la facon dont « [l]es
illusions et les fictions qui naissent autour des formes [...] engendrent a leur tour des

formes ou les images et les 1égendes sont projetées et se matérialisent dans la vie »,'** se
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Baker, Picturing the Beast, 108. L’auteur souligne.

Baker, Picturing the Beast, 108.

Baker, Picturing the Beast, 108.

Jurgis Baltrusaitis, Aberrations. Essai sur la légende des formes, Paris, Flammarion, 1983, 9.
Baltrusaitis, Aberrations, 13.

Baltrusaitis, Aberrations, 9.

Baltrusaitis, Aberrations, 6.
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penche dans son texte intitulé « Physiognomonie animale » sur ce qu’il appelle cette
« fable de la béte dans I’homme ».'"** Peu critique quant aux conséquences sociales de
« ces spéculations sur les formes animales »,'** son essai démontre néanmoins de fagon
probante en quoi le zoomorphisme, a savoir le rapprochement entre les traits
physionomiques du corps humain et de ceux des bétes, s’est imposé comme un ¢lément
central des pratiques physiognomoniques et a été¢ employé a travers les siécles et de

manicres diverses par les artistes et les scientifiques.

Sans détailler de fagon exhaustive I’histoire de la physiognomonie, une bréve recension
des moments marquants de ce principe et des usages de cette pratique m’apparait
nécessaire pour comprendre le rayonnement de cette doctrine et son ancrage dans
I’imaginaire et la culture occidentale. C’est a I’Antiquité grecque que remontent les
premiers écrits physiognomoniques. Les traités Physionomica, un texte apocryphe
d’Aristote, qui stipule que 1’apparence physique est révélatrice des qualités morales de
I’étre, et De Animabilus du méme philosophe, qui fonde la lecture des « passions
naturelles de I’ame »'** sur le rapprochement de I’anatomie de I’homme a celui des
animaux, serviront tous deux de références aux adeptes de la physiognomonie. Sans
disparaitre des esprits, la publication en 1586 de De humana physiognomonia du
physicien Giambattista Della Porta (1535-1615), le premier ouvrage illustré cherchant a
exposer de quelle maniére les traits animaliers des hommes peuvent efficacement traduire
leurs dispositions intérieures [fig 1.20], donnera certainement un second souffle a la
doctrine. Notons aussi que c’est a partir de la Renaissance que de nombreux artistes
européens tels que Léonard de Vinci (1452-1519), Pierre Paul Rubens (1577-1640),
Albrecht Diirer (1471-1528) et Charles Le Brun (1619-1690) [fig 1.21], vont manifester
un vif intérét pour 1’étude des correspondances physiques entre les hommes et les
animaux, y voyant un moyen plastique puissant pour traduire visuellement les passions de

I’homme.

143
144

Baltrusaitis, Aberrations, 6.

Baltrusaitis, Aberrations, 52.

' Aristote cité dans Laure Joyeux, Les animalités de I'art. Modalités et enjeux de la figure
animale contemporaine et actuelle, Thése de doctorat en « Art: histoire, théorie, pratique »,
Bordeaux, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, 2013, 78.
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Apres s’étre répandue comme une « doctrine populaire de connaissance et de divination
de ’homme »,'*® la physiognomonie, suite aux écrits de Johann Kaspar Lavater (1741-
1801),"" connaitra un tournant décisif au XIX® siécle avec Darrivée des nouvelles
sciences de ’homme qui avaient pour but de saisir de fagon « positive » et « objective »
la nature humaine. Autrement dit, d’un art purement intuitif, la physiognomonie aura
dorénavant la prétention d’€tre une science exacte. Toute une série de disciplines, telles la
phrénologie (Joseph Gall), la craniométrie (Paul Broca) 1’anthropologie criminelle
(Cesare Lombroso), ayant pour mission de mesurer et de quantifier les fonctions
intellectuelles des individus d’aprés leur apparence physique, verront alors le jour.
L’observation directe et la mensuration de 1’anatomie humaine (de I’angle facial ou de la
boite cranienne, notamment) serviront, dans un premier temps, a classer les étres par type,
puis, dans un deuxiéme temps, a les répartir selon une échelle ascendante allant du moins
au plus civilisé. L’apparition de nombreux schémas visuels comparant [’anatomie
d’individus de différents groupes ethniques serviront ainsi a « prouver » de fagon
« tangible » et « implacable » I’inégalité des races : la Transition de [’angle facial, du
singe a queue jusqu’a Apollon (1791) [fig 1.22] de Pieter Camper, An Account of the
Regular Gradation in Man and in Different Animals (1800) [fig 1.23] de Charles White,
ou encore L échelle unilinéaire des races humaines et de leurs parents inférieurs (1868)
[fig 1.24] de Georges Gliddon et Josiah C. Nott sont des exemples parmi tant d’autres de
ce type de schémas « scientifiques » cherchant a démontrer la supériorit¢ de 1’homme
blanc sur les autres groupes ethniques selon des principes physiognomoniques. Il est a
noter que dans ce genre de gradation morphologique, il était coutume d’utiliser la statue
de I’Apollon du Belvédeére comme modele de I’humanité aboutie et de juxtaposer le profil
d’un homme noir a celui d’un singe pour en signifier la parenté. Or, de toute évidence, ce

que les schémas cherchaient a rendre visuellement explicite était que les profils qui
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Baltrusaitis, Aberrations, 35.
Théologien suisse, Lavater est I’auteur de 1’ouvrage L ’art de connaitre les hommes par la
physionomie (1775-1778).
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s’¢loignaient de I’idéal apollinien déviaient de la pleine humanité et tendaient en

contrepartie & se rapprocher du régne animal, prouvant ainsi leur infériorité.'*®

Il est bon de rappeler que le fait de chercher des affinités entre les hommes et les autres
animaux n’est pas un mal en soi.'* Le probléme, comme on peut d’ailleurs le constater
avec les sciences anthropométriques, c’est que ce jeu d’associations et de projections
animali¢res prend majoritairement forme a méme une conception ségrégationniste du
monde — une conception devenue un lieu commun de la pensée occidentale. Tel que le
soutient Armelle Le Bras-Chopard, le discours dominant en Occident procéde d’une
« double opération qui [...] consiste d’une part a définir [’homme par la domination de
celui-ci sur [’animal [et] d’autre part a utiliser I’animal pour justifier la domination sur
d’autres étres humains »."™° Dans cette perspective, I’animalité, ou plutdt 1’idée —
fonciérement péjorative — de I’animalité sert d’instrument pour générer une « escalade
ontologique »'"! entre les étres humains, car 1’animalité doit dans un premier temps étre

2

expulsée du sujet pour lui permettre d’advenir'”” et sert dans un deuxiéme temps de

marqueur pour identifier ceux et celles qui ont plus d’animalité en eux ou que de

I’animalité en eux.'™

Dans son ouvrage The Mark of the Beast : Animality and Human
Oppression, Mark S. Roberts décrit ce processus d’animalisation de 1’autre en ces mots :
« it refers specifically to the course of action that grew out of a number of theories aimed
first at establishing human superiority over animals and then at the domination of certain

classes and groups —a process that sought to ascribe, both “philosophically” and

¥ Cette logique prévalait, que les races soient pensées comme intrinséquement distinctes ou,
suite aux théories de Darwin, rendues a un différent stade de 1’évolution.

%9 Cela peut permettre, comme le défend Jean-Marie Schaeffer, d’avoir une vision plus intégrée
du genre humain. Schaeffer, La fin de [’exception humaine.

1391 e Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, 16. Je souligne.

! Expression empruntée a Schaeffer, La fin de I’exception humaine, 132.

132 Comme I’affirme Judith Butler dans son ouvrage Ces corps qui comptent, «le sujet est
constitué a travers la force d’une exclusion et d’une abjection, qui produit un dehors constitutif du
sujet, un dehors défini comme abject qui est, finalement, “a ’intérieur” du sujet, comme Ia
répudiation qui le fonde ». Si I’auteure pense ici plus explicitement en terme de différenciation
sexuelle, ses mots s’accordent tout a fait avec la notion d’animalité, qui, en tant que référent
« abject », a constamment été identifiée comme étant la part négative de 1’homme. Butler, Ces
corps qui comptent, 17.

133 1 e Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, 16.
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“scientifically,” the presumed inferiority and brutality of various animals to these groups

and classes ».">*

Ainsi, comme le démontre si bien Stephen Jay Gould dans son ouvrage La Mal-mesure
de [’homme, ces entreprises anthropométriques qui ont cherch¢ a démontrer que
« I’infériorit¢ des groupes opprimés et désavantagés —races, classes, sexes— est
innée »,'> donc biologiquement déterminée, étaient avant tout motivées par un ensemble
de préjugés racistes, sexistes et sociaux. Conséquemment, loin d’étre objectifs, les
résultats, fortement imprégnés par les croyances de 1’époque et de celles de chacun des
« savants », servaient en quelque sorte a légitimer tout un systéme de domination, a
I’avantage de ’homme blanc. Le cas tristement célebre de Sawtche Saartjie Baartman,
surnommeée la «Vénus hottentote », est un exemple ¢éloquent des dérives scientifiques du

XIX®en ce qu’il combine a la fois des préjugés racistes et sexistes [fig 1.25]."°°

Or, loin de s’étre dissipés, les préjugés qui se nourrissent de la physiognomonie animale
impregnent encore largement les mentalités d’aujourd’hui ; et c’est pourquoi il importe
d’y revenir. On n’a qu’a penser a la caricature portraiturant Barack Obama en chimpanzé

[fig 1.26] publi¢ée dans le New York Post ou aux propos, menaces et gestes haineux,

13 Roberts, The Mark of the Beast, iX-X.

'3 Stephen Jay Gould, La mal-mesure de I'homme : l'intelligence sous la toise des savants, Trad.
de I’anglais par Jacques Chabert, Paris, Odile Jacob, 1997 [1981], 19.

'%*Née en Afrique du Sud en 1789 de 'union de parents khoisan et bochiman, Saartjie Baartman
fut amenée en 1810 en Europe par son maitre pour participer a des spectacles consistant a exhiber
son anatomie hors normes. Affectée de stéatopygie, une hypertrophie adipeuse au niveau des
fesses, Baartman était présentée au public européen, avide de curiosités exotiques, comme un
spécimen rare de son espece. Aprés avoir été un véritable phénoméne de foire, soumise a des
conditions extrémement dégradantes et humiliantes, Baartman devint ensuite un objet de curiosité
scientifique. Etienne Geoffroy St-Hilaire, spécialiste frangais de la tératologie, organisa une
séance d’étude au Jardin botanique de Paris a laquelle participaient quelques artistes qui avaient
pour mission d’esquisser le corps nu de Baartman dans les moindres détails pour la rédaction d’un
rapport. A la mort de Baartman, George Cuvier, professeur d’anatomie comparée, effectua pour
« le progrés des connaissances humaines » toute une série d’examens sur le corps de la défunte. Il
procéda d’abord a un moulage de son corps — qui fut exposé dans différents musées frangais
jusqu’en 1974 —, puis le disséqua et préleva les organes génitaux pour les conserver dans le
formol. St-Hilaire et Cuvier conclurent tous deux que Baartman s’apparentait a un singe. Jean Le
Garrec, Rapport fait au nom de la commission des affaires culturelles, familiales et sociales sur
la proposition de loi, adoptée par le Sénat, relative a la restitution par la France de la dépouille
mortelle de Saartjie Baartman a l’Afrique du Sud, Assemblée nationale frangaise, 2002 [En ligne]
http://www.assemblee-nationale.fr/11/pdf/rapports/r3563.pdf (consulté le 5 avril 2014).
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ouvertement racistes, dirigés a I’encontre de la ministre italienne de 1’Intégration Cecile
Kyenge et de la ministre francaise de la justice Christiane Taubira, elles aussi comparées
a un singe di a la couleur noire de leur peau."”” Une rhétorique animaliére nourrie, d’une
part, par la persistance de 1’idée de I’exception humaine (qui se distingue de 1’animal
dégrad¢), mais aussi, d’autre part, par la prégnance d’un schéma corporel symbolisant
I’humanité (homme blanc), fortifi¢é par 1’idée que le corps soit porteur de signes

distinctifs miroitant la valeur inhérente de 1’individu.

skoksk

Dans le cadre d’une survivance des fondements idéologiques de la physiognomonie, il
n’est guere étonnant que les figures grotesques, avec leur mélange interespéce qui donne
une place tangible dans I’espace de la représentation a ce référent ultime de 1’altérité
qu’est ’animal, ont pour effet d’engendrer un « choc ontologique » qui déstabilise les
certitudes en ce qui a trait a la constitution des fronti¢res du sujet et troublent ainsi les
fondements sur lesquels s’appuie notre identité. Ce choc porte notre attention sur le fait
que cette « différence ontologique » qui justifierait la hiérarchisation et la suprématie de
I’homme sur le reste du régne animal n’est pas « naturelle », au sens ou elle n’est pas une
donnée objective qualifiable et quantifiable,’”® mais bien le fruit d’une décision —
biopolitique, comme dirait Agamben — sans cesse réitérée,"”’ et dont la machine
moderne, par I’entremise d’un processus d’animalisation, s’est servie et se sert encore
aujourd’hui pour produire de I’inhumain a I’intérieur du genre humain. Leur ambivalence

et leur instabilité, peu rassurantes en ce qu’elles ne reposent pas sur une logique

"7 Elena Blum, « Affaire Taubira, Kyenge, Diaby... les autres politiciens européens confrontés

au racisme », Jeune Afrique, 22 novembre 2013, [En ligne] http:/www.jeuneafrique.com/
(consulté le 25 novembre 2013).

1% Alors que I’ensemble des cultures s’accordent généralement sur le fait que le genre humain se
distingue des autres espéces animales, toutes n’ont pas cherché a tracer une ligne de partage nette
et incommensurable entre les hommes et les bétes. Florence Burgat cite a cet effet le bouddhisme,
I’hindouisme et le jinisme, qui se fondent en partie sur un principe de non-violence envers les
animaux. Burgat, « Animalité ».

1% Voir a ce sujet : Agamben, L ’Ouvert ; Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile
Jacob, 1997; Vinciane Despret, « La différence comme occasion de pertinence : la question de
I'animal », Cahiers de psychologie clinique, 2002, 1 (18), 9-28, [En ligne], www.cairn.info/revue-
cahiers-de-psychologie-clinique-2002-1-page-9.htm (consulté le 1" septembre 2010).
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identitaire du méme, mettent de 1’avant le « conflit entre I’animalité et 1’humanité de
I’homme ».'®® Dans cet élan, leur force transgressive qui insiste sur I’aspect illusoire
d’une conception monolithique du sujet, va jusqu’a mettre en péril I’idée méme de
I’humanité, telle que définie par les Lumieres. Toutefois, sans nier les différences ni
verser dans un relativisme généralisé, les figures grotesques d’Alexander, de Piccinini et
d’Altmejd, qui ne cherchent nullement a imposer un mod¢le unifié, se proposent plutot
comme un espace de possibles, ouvert aux différences. Elles remettent ainsi en cause la
nécessité de définir le sujet selon une logique binaire qui oppose I’homme a 1’animal.
Extrémement problématique il va sans dire, est le fait d’utiliser ces deux universaux afin
de stabiliser une définition de I’homme, car cette polarité ontologique témoigne, comme
le dit si bien Vinciane Despret, d’un triple universel qui exclut « la diversité des animaux,
la diversité des hommes et la diversité des maniéres de définir les différences ».'°' Plutot
que de traiter "humain comme « une norme différentielle »,'®* pour reprendre les termes
de Butler, les figures grotesques mi-humaines, mi-animales permettent au contraire de
traiter des différences quelles qu’elles soient, en s’écartant par le fait méme de toute

entreprise d’universalisation et de hiérarchisation.

C’est parce qu’elles réfutent cette maniere de penser — voir ’humain comme norme
différentielle — qui a prévalu si longtemps et prévaut encore aujourd’hui dans notre fagon
de construire le monde, que les figures grotesques mi-humaines, mi-animales opérent un
véritable renversement. Cela étant dit, et comme je 1’ai déja avancé, ce renversement est
encore plus percutant lorsqu’il s’effectue par I’entremise de la matérialit¢ des ceuvres
sculptées, par la mise en valeur de leur corps et de leur interaction avec celui du
spectateur. Il convient dés a présent de m’attarder plus en profondeur aux raisons qui
sous-tendent le choix de la sculpture comme médium privilégié pour traiter des figures

grotesques mi-humaines, mi-animales.

190 Agamben, L Ouvert.

'l On peut par exemple, comme I’auteure, se demander quel animal et gue/ homme se cachent
derriére LA différence entre I’Homme et I’Animal? Despret, « La différence comme occasion de
pertinence », 19.

12 Butler, Ce qui fait une vie, 77.
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1.4 Les corps grotesques matérialisés en sculpture

Lors d’une performance devant public intitulée Que le cheval vive en moi (2011) [fig
1.271,' Partiste Marion Laval-Jeantet, du duo francais Art orienté objet, a recu une
transfusion de sang chevalin (préalablement rendu compatible) afin de matérialiser
concrétement et de maniére symbolique les liens qui unissent I’espéce humaine aux
autres especes. Une fois 1’injection sanguine complétée, et suite a une période de repos de
quelques minutes, 1’artiste, telle une centauresse, enfila des prothéses en forme de pattes
chevalines et, dans une forme de rituel de rapprochement entre la femme et la béte,
marcha aux cotés de son alter ego. Comme 1’exemplifie cette action audacieuse de Laval-
Jeantet, les ceuvres qui questionnent la rigidit¢ de la frontiere (biologique et
métaphysique) entre les hommes et les animaux traversent assurément tout le champ
artistique. Aucun médium, pour ainsi dire, n’échappe a leur présence. Loin de vouloir
mettre en doute la pertinence de ces ceuvres qui partagent en partie les préoccupations
théoriques qui ont été abordées jusqu’a présent, il me semble néanmoins important
d’expliciter les raisons qui motivent mon choix de circonscrire mon analyse des figures
grotesques au champ de la sculpture. Tout d’abord, bien que le fait d’impliquer le vivant
(animaux humains et non humains) au sein d’ceuvres, notamment par le biais de la
performance ou de I’art biologique, ne soit pas dénué¢ d’intérét, il m’a semblé plus
pertinent d’interroger la maniere dont les représentations plastiques (de nature inerte)
informent notre conception du vivant. Si, plus particuliérement, j’ai tenu a problématiser
le médium de la sculpture parmi les arts de 1’image, c’est, en premier lieu, parce que,
comme nous l’avons déja vu, ce dernier a servi pendant plusieurs si¢cles a la
normalisation matérielle des frontieres du sujet (I'un des plus anciens médiums
artistiques, la sculpture a pendant des millénaires été li¢ a la figure humaine et a
longtemps été pris dans 1’étau de 1’esthétique classique). En second lieu, c’est parce qu’a
contrario des médiums en deux dimensions (peinture, dessin, photographie), qui ne
peuvent que suggérer 1’espace et les formes, la sculpture apparait, grace a sa volumétrie,
comme ¢€tant un lieu privilégié pour donner place aux corps. Or, et c’est 1a le propos que

je cherche a défendre ici, c’est en défaisant le corps moderne (conforme aux canons de

163 L . q s .
Une vidéo de la performance est disponible a I’adresse suivante :

http://www.youtube.com/watch?v=yx_E4DUWXDbE (consulté le 28 septembre 2010).
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I’idéal classique) que les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales ébranlent le
sujet cartésien, un travail de déconstruction/reconstruction qui s’opere principalement
grace a la rencontre physique entre la corporalité/matérialité¢ de la sculpture et celle du

spectateur.

Similairement a Baker qui affirme que 1’animal postmoderne suscite davantage d’intérét
lorsqu’il est constitué en un corps incarné, il me semble que le médium de la sculpture
soit particuliecrement propice a la matérialisation du renversement que les figures mi-
humaines, mi-animales instaurent, & savoir une réfutation de la suprématie de I’homme
par la négation de sa perfection formelle. Rappelons que la sculpture a traditionnellement
¢été définie par rapport, voire en opposition directe, a la peinture dans une sorte de lutte
incessante cherchant a établir la primauté d’un médium sur Iautre.'® De fagon générale,
on s’en doute, c’est la capacité¢ de la sculpture a embrasser la tridimensionnalité qui
apparait comme étant sa qualité premiere, un ¢lément que la peinture ne peut, a cause de
la limitation de sa surface, que pauvrement suggérer. Dotée d’une masse et d’un volume,
la sculpture est, d’abord et avant tout, un objet qui se déploie dans I’espace et qui
I’occupe. Comme le remarque W.J.T. Mitchell, la sculpture « does not project a virtual
space, opening a window into immensity as, say landscape painting does: it takes up
space, moves in and occupies a site, obtruding it or changing it ».'®> Ainsi, contrairement
a une toile peinte qui ne peut étre contemplée qu’a partir d’un point de vue donné, la
sculpture en ronde-bosse permet au spectateur d’en faire le tour et de ’apprécier sous
différents angles. De fait, comme les sculptures s’ancrent dans 1’espace réel — prennent
I’espace, pour reprendre I’expression de Mitchell —, elles incarnent une présence qui
favorise une rencontre physique avec le spectateur et elles générent chez ce dernier un
ensemble de perceptions sensuelles liées aux caractéristiques de 1’ceuvre (masse, poids,

texture, proportions, mise en espace). Cette appréciation charnelle entraine le spectateur a

164 ey o, e .
Je pense ici a la querelle du Paragone que se sont livrée de nombreux théoriciens de 1’art de la

Renaissance, cherchant a identifier lequel des médiums entre la sculpture et la peinture était
supérieur a I’autre. Voir a ce sujet Ruth Butler, Western sculpture: Definitions of Man, Boston,
New York Graphic Society, 1975, et tout particulierement le chapitre « The Paragone. A
comparison between Sculpture and Painting ».

' Mitchell, What Do Pictures Want?, 249. C’est I’auteur qui souligne.
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tenir compte de la corporéité de I’ceuvre et ipso facto de la sienne puisque leurs corps

partagent le méme espace.

Méme si, a la base, le propos que Michael Fried développe dans son essai « Art and
Objecthood »'®® (1967) cherche a mettre en relief les particularités propres a I’art minimal
—un art généralement en trois dimensions, mais non-figuratif — et que les concepts qu’il y
développe servent uniquement a mettre a mal la logique intrinséque des ceuvres se
rattachant a ce courant artistique (qu’il qualifie par ailleurs de non-art), Baker propose
avec justesse une relecture « positive » de la terminologie avancée par Fried pour traiter
des représentations tridimensionnelles de 1’animal postmoderne. Tandis que Fried,
défenseur de 1’autonomie intrinseque des ceuvres d’art, condamne avec véhémence
I’asservissement des ceuvres « littéralistes » (selon son qualificatif) qui n’existent que
pour et au travers de leur rencontre avec les spectateurs, Baker congoit a I’inverse cette
nécessité comme étant une plus-value. Il écrit a ce propos : « The literalism of the thing
matters: its presence, its objecthood. It is in the same space as its viewer; it confronts that
viewer as an obstacle ».'®” Il précise ensuite en quoi I’animal postmoderne implique une

relation ontologique primordiale qui lie le spectateur (sujet) a I’ceuvre (objet) :

[T]t is an embodied thing, whose space includes and incorporates the viewer’s
body. Unable quite to contain itself, it creates something (a physical space, a
situation) which comprises and binds the bodies of the viewer and of the thing
itself to form a new, awkward, and explicitly non-modernist whole; only the
viewer’s presence complete the work.'®®

Si la recherche de critéres nouveaux, plus adaptés a la réalité de la sculpture postmoderne
et de son « champ ¢élargi » (expanded field), pour reprendre les mots de Rosalind Krauss,

est certainement utile pour penser les diverses variantes d’ceuvres possibles au sein du

169

large horizon sculptural (ou la figuration est souvent mise de co6té), ~ il n’en demeure pas

' Michael Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago, University Of Chicago

Press, 1998.

1" Baker, The Postmodern Animal, 53.

18 Baker, The Postmodern Animal, 53.

1% Selon Krauss, le champ de la sculpture postmoderne, pris au « sens large » (expanded field),
s’est tellement étendu a divers horizons qu’il semble de plus en plus problématique d’identifier ce
qui peut légitimement &tre considéré comme étant une ceuvre sculpturale. C’est dans cette optique
que, pour I’auteure, la sculpture ne peut se définir qu’a travers une différentiation négative : la
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moins que c’est la définition que nous a léguée Gotthold Ephraim Lessing, a savoir que la
sculpture est un art essentiellement préoccupé par le déploiement de corps dans 1’espace,
qui me parait la plus pertinente pour aborder mon objet d’étude.!” En effet, les sculptures
grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, de par leur corporalité, se frottent,
d’abord et avant tout, a la question de 1’espace et de son occupation, et ce, tant physique
que symbolique. Il convient a cet égard de rappeler que I’expérience esthétique, au vu
notamment de ce qui vient d’étre abordé, ne siége pas seulement dans la téte du sujet,
mais prend forme dans un contexte beaucoup plus large, qui incorpore assurément
I’interaction du spectateur avec 1’objet rencontré. Dans cet esprit, il s’avere important de
cerner ’espace plastiquement modelé et ainsi pris par les sculptures pour que le
renversement grotesque — qui s’exprime principalement par I’entremise de la matérialité —

prenne forme.

S’il existe bien évidemment une distinction entre la réalité des corps vécus et les corps
représentés, on ne peut ignorer 1’impact des seconds sur les premiers. A ce titre, dans la
mesure ou les corps sont faits de matiere, le poids et le traitement de cette derniére ne
peuvent étre négligés lorsque vient le temps de considérer les corps sculptés.
« [M]aterials count, materials create knowledge »,'"! écrit dans cette veine Baker. Pour
étre plus précise, je dirais que les codes de présentation et de représentation qui
composent, en sculpture, un vocabulaire plastique donné, comme 1’inflexion formelle
donnée a la matiere et le choix des matériaux par exemple, sont des ¢léments qui, loin
d’€tre neutres, sont garants de certaines valeurs et peuvent produire des effets concrets

sur notre réalité.

sculpture est tout ce qui n’est pas exclusivement peinture, architecture, paysage, objet ou chose.
Rosalind Krauss, « Sculpture in the Expanded Field », October, Printemps 1979, 8, 30-44.

' Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon ou Des limites respectives de la poésie et de la peinture,
Paris, Hermann, 1990 [1766-1768]. Dans I’introduction de son ouvrage Passages in Modern
Sculpture, Rosalind Krauss revient sur la définition de la sculpture de Lessing, rappelant que ce
dernier, désireux de définir les qualités intrinséques des différents arts, distinguait les arts de
I’espace (sculpture et peinture) de 1’art du temps (poésie). Elle rappelle toutefois que Lessing
nuangait malgré tout son propos, arguant notamment que « All bodies, however, exist not only in
space, but also in time ». Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, Boston, MIT Press,
1981 [1977], 4.

7 Baker, The Postmodern Animal, 61. L auteur souligne.
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1.4.1 Le corps moderne comme limite du sujet

Bien que, comme déja abordé, les canons classiques ne soient plus le lot de la sculpture
depuis plus d’une centaine d’années, leur prévalence se fait encore sentir aujourd’hui
dans notre conception moderne du corps, entendu comme étant la limite du sujet, la borne
de I’individu, « I’enceinte objective de la souveraineté de I’ego ».'”> Comme en font état
Ed Cohen et David Le Breton,'” le corps moderne — fruit de la quéte de la rationalité et
de la montée de I’individualisme — s’est progressivement constitué¢ depuis la Renaissance
a travers I’enchassement de divers discours: philosophique, juridique, politique,
économique, biomédical, militaire et, j’ajouterais, esthétique. Contrairement au corps
prémoderne (ou non moderne), qui est considéré comme un €lément de liaison avec le
reste du monde,'”* le corps moderne va plutdt s’imposer comme un point de rupture — sa
fonction premicre €tant de fixer les fronticres de 1’étre, notamment a travers la peau, qui
sert & délimiter sa surface.'” Sans raccourci, on peut dire que son invention est allée de
pair avec I’avénement hégémonique du sujet moderne, que 1’on définit comme un étre de
raison. Suivant le postulat de David Le Breton, la conception moderne du corps s’est
fondée sur une triple césure qui sépare 1’individu 1) du cosmos; 2) des autres; et 3) de lui-
méme. La premiére rupture ontologique extirpe I’étre humain de son environnement,
comme si le sentiment d’étre soi ne pouvait €tre compatible avec celui de faire partie d’un
tout.'” La seconde insiste sur 1’unicité de chacun, donnant préséance a I’individu aux
dépens de la communauté. Enfin, la troisieme affirme la primauté de 1’ame sur la chair,

de la dimension spirituelle sur la réalité matérielle.'”’

172 . . oy . . ..
David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses universitaires de France,

2010 [1995], 8.

' Le Breton, Anthropologie du corps et modernité; Ed Cohen, A Body Worth Defending:
Immunity, Biopolitics, and the Apotheosis of the Modern Body, Durham, Duke University Press
Books, 2009.

' Comme les corps mis de 1’avant dans les romans Pantagruel (1532) et Gargantua (1534) de
Frangois Rabelais.

' David Le Breton, Des Visages. Essai d’anthropologie, Paris, A. M. Métaili¢, 1992, 24 et 27.
7 Le Breton, Des Visages, 24 et 27.

"7 Cette triple césure est pergue comme étant la condition sine qua non de I’emprise de 1’homme
sur le monde naturel. Précisons que c’est surtout la derniére de ces logiques d’arrachement qui a
servi a réifier le corps. Celui-ci s’est alors vu conjugué au domaine de 1’avoir plutdt qu’a celui de
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Il va sans dire que les corps sculptés selon 1’esthétique classique correspondent en tout
point aux impératifs du corps moderne puisqu’ils matérialisent la logique de la triple
césure métaphysique, en plus de s’imposer comme mod¢les anatomiques. Hissés sur leurs
piédestaux, les corps ainsi sculptés sont en retrait, coupés du continuum des événements
ou évoluent les spectateurs. Ils se présentent comme étant au-dessus de la simple
incarnation terrestre, a distance des autres mortels. Unifiés, homogenes, centrés et bien
balisés, les corps qui sont mis de 1’avant font d’ailleurs fi de la réalité corporelle
(sécrétions, maladie, vieillissement, métamorphose), évacuant par la méme toute trace
d’animalité. Au-dessus des corps incarnés, matériels (faits de chair et d’os), historiques,
sexués et culturellement définis, ils prétendent a une forme d’universalité¢ ou 1’idéal
corporel refléterait la pureté de 1’ame. Profondément ségrégationniste, en ce qu’elle nie
toute différence, 1’assise de ce modele anatomique propose le fantasme d’un corps
pratiquement désincarné, dont on retrouve la matérialisation dans le régime du corps
moderne. A titre d’idéal corporel normatif, les canons classiques sont toujours et encore
au cceur de notre compréhension globale de ce qu’est et doit étre le corps. Comme le
montrent les magazines, la télévision et le cinéma, c’est un étre jeune, mince, musclé,

« lifté », imberbe et nettoyé de toute « impureté » qui s’impose comme modéle.'”®

A T’opposé, les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales, forcément intéressées
par le corps (puisque I’animalit¢ y est intrinséquement liée), s’¢loignent des
représentations normées du corps humain et prolongent la désarticulation du sujet

transcendant en s’imposant comme des contre-modeles (in)carnés du corps moderne, ce

I’étre. On dit ainsi que 1’individu @ un corps, qu’il en posséde un, comme si, justement, ¢’était un
objet qui était extérieur a son é&tre véritable, tel que le stipule, par exemple, le dualisme
psychophysique qui distingue « I’homme de son corps, en faisant de ce dernier une réalité a part,
et de surcroit dépréciée, purement accessoire ». Or, comme pour étre, il faut avoir un corps, c’est
bien ce dernier qui va étre utilisé pour spécifier 1’exception humaine, expression de la nature
fondamentalement paradoxale du régime du corps moderne. Le Breton, Anthropologie du corps et
modernite, 87. « Modernity might thus appear as an ensemble of practices that literally
incorporates — or incarnates — a historical paradox: modernity produces and reproduces humans as
both natural and cultural, biological and social, empirical and transcendental, finite and infinite,
insofar as it conjures the body as a hybrid biopolitical formation which we must iave in order to
be a person. » Cohen, A Body Worth Defending, 10. C’est I’auteur qui souligne.

'8 Clair, Hubris, 21.
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qui a pour effet de mettre en question concrétement les balises ontologiques du
spectateur. C’est ainsi que j’affirme que la force subversive des sculptures grotesques
repose sur deux ¢léments : non seulement engendrent-elles, comme figures qui mettent de
I’avant le corps et 1’animalit¢ de ’homme, un choc ontologique en ce qui concerne les
limites du sujet, mais plus encore, de par leur présence physique, elles amplifient et
complexifient cette mise en doute par la connexion ontologique qu’elles entretiennent
avec le spectateur, avec qui elles partagent 1’espace. Au-dela de leur signification
inhérente, les figures grotesques sculptées prennent leur sens a travers la rencontre
physique qui lie le corps du spectateur au corps des ceuvres.'”” En plus d’étre, de par leur
morphologie incongrue, des « entités incertaines », elles provoquent, par leur intrusion
tangible dans la niche écologique du spectateur, un « exces sensoriel » : leur corporéité,
qui met de P’avant et sollicite la réalité charnelle de 1’existence, fait écho a celle du
spectateur. Il n’est a ce titre pas étonnant que les artistes qui produisent des sculptures
grotesques, comme Alexander, Piccinini et Altmejd, soucieux de représenter le vivant
avec un certain réalisme, voire de manic¢re hyperréaliste (dans le cas de Piccinini),
utilisent des stratégies plastiques et formelles qui rappellent la condition organique des
étres. Bien que relevant de la sphére de la représentation, les grotesques sculptées
incarnent a tel point le vivant qu’elles prennent ainsi vie en présence du spectateur.
S’inscrivant plastiquement au sein du méme espace que lui, elles s’immiscent dans son
intimité et créent une « situation » de co-existence, d’interdépendance et de complétude.
C’est ainsi que leur ambivalence ontologique vient, par ricochet, questionner 1’identité
méme du spectateur : leur nature hétérogene, leurs contours flous et poreux qui se
bousculent des frontiéres définitives et restrictives liées aux oppositions binaires
évoquent sa propre perméabilité. Cela lui rappelle le fait que I’€tre humain fait partie

intégrante du monde qui I’entoure, qu’il est mélé, entremélé a lui.

C’est pourquoi il m’apparait intéressant de concevoir les sculptures grotesques non pas
tant comme le reflet de 1’avénement d’une ¢re advenant « aprés» [’humain

(posthumanité¢), mais comme des figures qui soulignent et mettent en lumiere le fait que

179 s 10 - . . .

Ou a I’inverse, comme c’est le cas dans la série d’ceuvres discutées dans la section « Du camp
a la vie nue » de Jane Alexander, le sens des ceuvres prend forme dans I’impossible rencontre
entre les sculptures et le spectateur.
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le partage strict entre ’humain et le non humain, tel que 1’avance la Constitution
moderne, n’a jamais eu lieu. Elles expriment ainsi, pour reprendre les termes de Haraway
et dans la continuité des travaux de Latour,'™ qu’au fond « nous n’avons jamais été
humains »,"® au sens ou « I’“ontologie”de 1’humain n’est pas séparable de I’“ontologie”
de I’animal »,'® mais aussi et surtout au sens ou I’étre humain n’existe tout simplement
pas en vase clos. « To become one », énonce a cet effet Haraway, « is always to become
with many »,'® insinuant que le fait d’étre ce que nous sommes ne résulte pas tant d’un
processus d’exclusion, mais dépend davantage des interactions que nous entretenons avec

184 Alinsi, si le corps classique (et par

nos « altérités signifiantes » (significant otherness).
extension, moderne) est une construction, une fiction, le corps grotesque I’est assurément
tout autant, mais ne fonctionne pas selon une logique analogue. Alors que le premier
impose son gabarit comme prototype et dicte, de ce fait, une saga a sens unique, le
second, qui n’a rien d’un archétype et qui se conjugue au pluriel, raconte une histoire qui
n’est, par la force des choses, aucunement normative. Par leur corporéité ambivalente qui
prévient tout processus de neutralisation, les corps grotesques s’imposent donc
inéluctablement comme des sites de confrontation et de négociation puisqu’ils montrent

en quoi les corps ne sont pas des réalités prédiscursives et objectives, mais des lieux de

production et de matérialisation continues qui s’inscrivent 8 méme le tissu social, se

%011 est commun aujourd’hui d’évoquer I’implosion de la nature et de la culture afin de souligner

que les deux catégories ne sont pas antinomiques, mais plutdt résolument inextricables (tout
systéme d’interprétation de la nature étant forcément marqué de I’empreinte de la culture, alors
que cette derniére s’appuie inévitablement sur la nature pour légitimer ses systémes de
classification). Selon Bruno Latour, le Grand Partage, pierre d’achoppement de la modernité,
n’est pas seulement mis a mal aujourd’hui (par exemple avec 1’essor des biotechnologies), mais
n’a en fait jamais véritablement existé, puisque la Constitution moderne, en s’affairant a séparer
les sciences naturelles de la culture, a participé a la prolifération d’objets hybrides, inclassables.
Or, en séparant ce qui est indissociable — la technique de la nature, I’inhumanité de 1’humanité —
le discours critique de la modernité n’a jamais su rendre compte des objets qu’il engendrait. C’est
a cet égard, et a posteriori seulement, que Latour convient qu’au fond « nous n’avons jamais été
modernes ». Latour, Nous n'avons jamais été modernes.

"8I Le premier chapitre de 1’ouvrage When Species Meet de Donna J. Haraway est intitulé We
have never been human.

"2 Butler, Ce qui fait une vie, 77.

'S Haraway, When Species Meet, 4. L’auteure souligne.

'™ Dans son ouvrage The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant
Otherness, Haraway soutient que ’homme est indissociable de ses « compagnons d’espéces »
(companion species) et ne peut étre pensé¢ indépendamment de ses « altérités signifiantes »
(significant otherness). L’homme — comme les autres espéces — n’est pas seulement en devenir
puisqu’il devient avec ses « altérités signifiantes ». Haraway, The Companion Species Manifesto.
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situant a D’intersection des idées et d’un certain rapport au réel. En plus de sabrer les
dualismes classiques, les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales, en embrassant
a bras-le-corps le contre-modele de I’humanité, permettent de penser dans un méme ¢lan
les multiples formes d’altérités et donnent ainsi place a une réflexion incarnée sur

I’entrelacement des notions de genre, de race, de sexualité, de classe et de filiation.
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Chapitre 11

k%

2. Zones d’indistinction : Pesthétique de
Pintranquillité et les sculptures grotesques
de Jane Alexander
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Zones d’indistinction : D’esthétique de Dintranquillité et les
sculptures grotesques de Jane Alexander

Le conflit politique décisif, qui gouverne tout autre conflit, est, dans notre
culture, le conflit entre [’animalité et |’humanité de [’homme; c’est pourquoi
se demander en quelle maniere — chez I’homme — ’homme a été séparé du
non-homme et [’animal de [’humain est plus urgent que prendre position sur
les grandes questions, sur les prétendus valeurs et droits humains.

— Giorgio Agamben'®

My work has always been influenced by the political and social character of
South Africa. My themes are drawn from the relationship of individuals to
hierarchies and the presence of aggression, violence, victimization, power
and subservience and from the paradoxical relationships of these conditions
to each other. The content I work with is derived from a combination of
observation, media information and the experience of interaction.

— Jane Alexander'™

Présenté en partie dans le chapitre d’introduction « Le renversement grotesque » pour
poser I’hypothése globale de cette thése, il me semble pertinent de citer & nouveau — et
plus abondamment — 1’argumentaire de Julius contre les figures mi-humaines, mi-
animales pour ouvrir ce chapitre consacré aux ceuvres de Jane Alexander, parce que
I’auteur prend spécifiquement les sculptures de [’artiste en exemple pour étayer son

propos :

There is a mixing of the human and the animal in Jane Alexander’s art that is
both perplexing and disturbing. It does not allow for contemplation because it
simultaneously engages and frustrates the viewer in an wunresolvable
categorising exercise: into which category, human or animal, should the
presented images placed? They are neither ducks nor rabbits, nor are they duck-
rabbits. It is our inability to alternate between coexistent representations that
comprises the challenge of these artworks. The hybridity of the figures in Bom
Boys (1998) and Butcher Boys (1985-6) is freakish, unsettling. They comprise,
to borrow Rosalind Krauss’s phrase, “a transgressive thought of the human”.
They also disclose modern transgressive art’s dept to Surrealism (consider
André Breton’s impossible observation, “The birds have never sung better than
in this aquarium”), and its ambition to exceed Surrealism’s own transgressive

'8 Agamben, L Ouvert. Citation tirée de la couverture du livre.

"% Citée dans Ashraf Jamal, « Jane Alexander: Integration Programme », dans Sue Williamson et
Ashraf Jamal (eds.), Art in South Africa: the Future Present, Le Cap, David Philip Publishers,
1996, 22.
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imaginings. That the fundamental of hierarchies, which places the human above
the merely animal, is subverted. These are not liberating images, and their
makers are not to be mistaken for animal rights activists. They do not wish to
break down, in the interests of animals, what one such activist has described as
the “thick and impenetrable legal wall [that] has separated all human from all
nonhuman animals”. They merely undermine that wall, here and there, for the
sake of dismay that it causes to those on its privileged side. These works are not
instances of that benevolent postmodern celebration of “impurity, intermingling,
the transformation that comes of new and unexpected combination of human
beings” (Salman Rushdie, on The Satanic Verses). On the contrary. They are
counter-Enlightenment taunts. They present the monsters, the taxidermic
aberrations, that a humanity unconstrained by moral scruple, basest when
confined, will produce. [...] These man-beasts, minatory or comic, deny the
divinity of the human form that is the premise of Western art.""’

Julius n’a certainement pas tort de qualifier le mélange entre I’homme et 1’animal que
I’on retrouve dans les ceuvres d’Alexander comme étant a la fois embétant et dérangeant.
Il est vrai que ses sculptures ne permettent pas une contemplation tranquille, mais
plongent plutdt le spectateur dans une forme d’incertitude, celui-ci étant incapable de
catégoriser distinctement la nature des ceuvres, souvent effrayantes et troublantes, qui
transgressent I’idée que I’on peut se faire de I’humain. Il me semble toutefois que 1’auteur
fasse fausse route dans son analyse, notamment a deux égards. Tout d’abord, et comme
expliqué dans le chapitre d’introduction, le culte que Julius voue a la divinité de la figure
humaine est en soi problématique, car cette forme humaine, aussi « divine » soit-elle, se
rattache a une conception normative du genre humain, qui véhicule une image univoque
de ce dernier. Conséquemment, les ceuvres d’Alexander se trouvent discréditées, sans
égard aucun pour leur contexte de production ni pour ce que leur hybridité peut évoquer.
Me distangant des propos de Julius, je cherche dans ce présent chapitre & montrer en quoi
le recours d’Alexander aux figures mi-humaines, mi-animales est, au contraire, une voie
plastique féconde pour remettre en question toute conception ségrégationniste de 1I’étre

humain.

Influencée d’abord et avant tout par la situation sociopolitique en Afrique du Sud
(marquée par le régime de I’apartheid), mais aussi par les atrocités de 1’ Allemagne nazie

(que sa famille paternelle, de confession juive, a fuies), 1’artiste sud-africaine Jane

"7 Julius, Transgression, 143-144. Je souligne.
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Alexander examine a travers ses sculptures les connexions entre le racisme, les processus
d’animalisation, 1I’oppression et la ségrégation. Comme je vais le démontrer tout au long
de mon analyse, le choix de I’artiste de se tourner vers des figures mi-humaines, mi-
animales est loin d’étre anodin, le grotesque se situant esthétiquement en porte-a-faux de
la représentation « divine » de la forme humaine, qui a notamment servi au fagonnement
du mythe affirmant la suprématie de I’homme blanc. Loin des canons classiques aspirant
a montrer ’homme dans toute sa « splendeur morale », 1’ceuvre d’Alexander est
préoccupée, pour ne pas dire obsédée, par le c6té sombre de la nature humaine qui pousse
les uns a exclure, a asservir, a violenter, voire a tuer les autres, et examine de fagon plus
précise les effets pervers et dévastateurs des politiques modernes de « déshumanisation »
en s’intéressant particuliérement 4 la vie des « damnés de la terre »'*® et, parallélement, a
leurs tortionnaires. Son travail tout entier explore ainsi I’écart trop fréquent ou 1’homme
s’enlise et se « déshumanise ». Il sonde les abimes ou les bourreaux et les victimes, les
bétes humaines et les proies sur lesquelles elles s’acharnent, prennent des traits bestiaux.
Centrales dans le corpus d’ceuvres de I’artiste, les figures hybrides mi-humaines, mi-
animales, composées de corps anthropomorphes et de tétes zoomorphes, servent de point
d’ancrage pour matérialiser son propos. Leurs chairs, leurs postures ou leurs expressions,
qui révelent d’importants stigmates, nous indiquent que 1’on se trouve devant des étres
dépossédés ou évoluant dans des situations extrémement précaires —des étres qui, a
I’évidence, n’ont rien a voir avec des créatures fantastiques ou merveilleuses et qui, par
ailleurs, ne se rattachent pas non plus aux chiméres de I’¢ére biotechnologique. Compte
tenu de leur apparence générale, de leur teint grisatre et de leurs yeux blafards, on aurait
plutot tendance a les entrevoir comme des é€tres déchus, condamnés a I’empire des
ténébres, mais on comprend assez rapidement, grace entre autres a la présence
d’accessoires et d’¢léments qui les ancrent dans le réel, que I’enfer dans lequel ils
évoluent n’est pas souterrain, mais bien terrestre. Les sculptures hybrides d’Alexander
personnifient ainsi les vies humaines qui sont socialement, biologiquement, politiquement
et juridiquement marginalisées et qui sont, de ce fait, repoussées et maintenues de fagon

systématique dans une zone qui se veut interstitielle entre I’humanité et I’inhumanité.

"% Jemploie ici I’expression de fagon littérale, tout en faisant un clin d’ceil au titre de 1’ouvrage

de Franz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte & Syros, 2002 [1961].
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Dans cette veine, je statuerais que les ceuvres évoquent et matérialisent, autant par leur
forme que par leur contenu, le « conflit politique décisif » dont parle Agamben dans son
ouvrage L ’Ouvert. De [’homme et de [’animal, a savoir celui qui gouverne tous les autres
conflits : « le conflit entre 1’animalité et I’humanité de I"homme ».'® Plus précisément,
j’ajouterais qu’elles révelent et interrogent les conditions d’exception mises en place par
les Ftats modernes pour exclure et bannir certains groupes d’individus de leur
communauté civique. Ses figures hybrides peuvent en ce sens se rapprocher de la figure
de I’homo sacer, « une obscure figure du droit romain archaique que I’on peut tuer sans
commettre d’homicide »,'”® convoquée par le philosophe italien dans son ouvrage Homo
Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue pour rendre compte des €tres dont la vie se
trouve politiquement et juridiquement mise en jeu par le biais de leur exclusion de la cité.
Ne se qualifiant pas ou ayant été disqualifi¢ de la collectivité civile, 1’homo sacer tombe
littéralement « hors des lois », ne bénéficie ainsi plus d’aucune protection et, par le fait
méme, se trouve réduit aux conditions de la vie nue, une vie complétement assujettie au
pouvoir souverain, entendu par Agamben comme étant 1’instance qui a le droit de vie ou

de mort sur les individus.

Sans grande surprise, la plupart des auteurs qui se sont penchés sur les ceuvres
d’Alexander en sont venus a la conclusion qu’elles incarnaient I’inhumanité de

I’apartheid."' Si ces lectures ne sont pas fausses en soi — il apparait évident que le travail

'8 Agamben, L ’Ouvert.

0 Katia Genel, « Le biopouvoir chez Foucault et Agamben », Methodos, 2004, 4, [En ligne],
http://methodos.revues.org/131 (consulté le 1° mars 2011).

¥ Jaqueline Nolte écrit a cet égard que les ceuvres de I’artiste reflétent « the horrors of
dehumanization in apartheid-riven South Africa »; Okwui Enwezor souligne pour sa part la
maniére singuliére de ’artiste de « traiter le corps de fagon a lui soutirer toutes ses qualités
humaines » (treats the body with such skepticism as to undermine all qualities of humanes) ; Olu
Oguibe comprend quant a lui les sculptures d’Alexander comme I’incarnation de la fusion
inhumaine entre les victimes et les bourreaux. Voir a cet effet Jaqueline Nolte, « Jane Alexander.
Sculpture and Photomontage », Third text, Automne 1996, 10 (36), 101; Okwui Enwezor, « The
Enigma of the Rainbow Nation: Contemporary South African Art et the Crossroads of History »,
dans Sophie Perryer (ed.), Personal Affects: Power and Poetic in South African Contemporary
Art, New York, Museum of African Art, 2004 (vol.1), 41; Olu Oguibe, « Jane Alexander », dans
Fresh Cream, New York, Phaidon, 1999, 64. Voir aussi Tenley Bick, « Horror Histories.
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d’Alexander évoque la question de la déshumanisation en se référant plus précisément au
processus d’animalisation'®” —, il me semble nécessaire d’aller au-dela de ce constat, qui
reproduit en quelque sorte une logique binaire (ou ce qui est per¢u comme étant inhumain
s’oppose a I’humain) et qui passe sous silence un pan important de la portée des ceuvres
d’Alexander, a savoir leur capacité de cristalliser et de mettre en évidence de manicre
transversale — c’est-a-dire au-dela du genre, de la race, de la sexualité, de la classe ou des
distinctions culturelles — la vulnérabilité propre a la vie. Pep Subirds, commissaire de
I’exposition Being Human, présentée a la Cathédrale de Durham en 2009 et consacrée au

travail récent d’ Alexander, mentionne a ce propos :

If there is any message in Jane Alexander’s body of work, and I think there is, I
do believe one of its outstanding epigraphs, if not the most important, is a plea
for a deeper awareness of the fragility of our common human condition, in all its
tangible and intangible dimensions, and therefore for an ethic of reciprocal
respect, fairness and constructive concern born out of our shared vulnerability.'*?

C’est a partir de cette idée de « vulnérabilit¢é commune », que Subirds ne développe pas
dans son propos, que je désire émettre 1’hypothése centrale de ce chapitre. En mettant en
scéne des étres évoluant dans des conditions extrémement précaires, le travail
d’Alexander invite les spectateurs a s’interroger sur la valeur de la vie et sur les facteurs
qui les disposent a vouloir protéger de facon sélective la vie de certaines personnes (ou
populations) au détriment de celle des autres. Comme le caractére hybride des figures ne
cherche pas a accentuer le clivage entre I’« humanité » et 1’« animalité », mais insiste
plutot sur le fait que « I’“ontologie” de ’humain n’est pas séparable de 1’“ontologie” de

I’animal »,194

il permet, pour reprendre les mots de Butler, de réfléchir a « la douleur
humaine sans perpétuer une forme d’anthropocentrisme qui [se préte si facilement] a des
fins destructrices »."”> A I’opposé de la statuaire inspirée des canons classiques, qui invite

le spectateur a la contemplation et consolide ses certitudes quant au partage du monde, les

Apartheid and the Abject Body in the Work of Jane Alexander », African Arts, Hiver 2010, 4, 3-

40.
192

193

Je reviendrai sur cette notion d’animalisation au cours de ce chapitre.

Pep Subirés, « On Being (and Becoming) Human: Notes on Jane Alexander’s Mutant
Universe », dans Pep Subiros (ed.), Jane Alexander on Being Human, New York, Museum for
African Art, 2011, 20.

% Butler, Ce qui fait une vie, 77.

1% Butler, Ce qui fait une vie, 77.
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sculptures hybrides d’Alexander, comme le souléve Julius, engagent le spectateur dans un
exercice insoluble de catégorisation, instillant ainsi un doute existentiel, une insécurité
ontologique chez le spectateur. Or, si le fait de générer un sentiment d’ambivalence n’est
pas le propre des sculptures mi-humaines, mi-animales d’Alexander, en ce que ce
phénomene s’étend a la plupart des figures hybrides, il sert ici plus directement de
tremplin pour produire une esthétique de 1’intranquillité, c’est-a-dire une esthétique qui,
par I’indécidabilité du sujet représenté et la violence qui en émane, plonge le spectateur
dans un état d’inconfort a la fois psychique et somatique que 1’on peut sans doute
rapprocher d’un certain sentiment de frayeur. Sommairement, la nature des ceuvres
d’Alexander ne réside pas dans le fait que ses figures sont curieuses ou étonnantes, mais
plutot par le fait qu’elles sont inquiétantes et déstabilisantes, et que leur raison d’étre
semble spécifiquement orientée vers les effets qu’elles produisent et a partir desquels en
émane leur sens. Cela m’améne a postuler que les grotesques sculptées d’Alexander
servent de pivots expressifs pour contrarier la « paix d’esprit » du spectateur et engendrer
chez lui un sentiment d’effroi susceptible de perdurer au-dela de sa rencontre avec les
ceuvres. Autrement dit, c’est parce qu’elles exposent sans pour autant le résoudre « le
conflit entre I’animalité et ’humanité de I’homme », dont parle Agamben, que les ceuvres
d’Alexander tendent a hanter le regardeur, a « troubler sa quiétude », lui remémorant
simultanément sa propre vulnérabilité et son potentiel a perpétrer, ou a se faire le
complice, d’actions violentes contre autrui. L’esthétique de 1intranquillité est ainsi
profondément non cathartique au sens ou les ceuvres qui s’y rattachent ne permettent pas
de libérer la charge émotionnelle qu’elles suscitent. Et ¢’est précisément cette absence de
catharsis qui invite le spectateur a réfléchir aux confins de sa propre humanité et,
potentiellement, a reconsidérer les cadres qui structurent sa facon de voir et de diviser le

monde.

Intimement liée aux changements sociopolitiques sud-africains, 1’évolution du travail
plastique d’Alexander peut sommairement &tre divisée en trois grandes phases, qui

correspondent aux décennies des années 1980, 1990 et 2000,'”° que I’on peut

"% 11 me semble pertinent de signaler que la production de la plasticienne, qui est fort prolifique,

ne se limite pas seulement aux figures sculptées mi-humaines, mi-animales et ne se confine pas
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respectivement rattacher a trois grandes périodes politiques en Afrique du Sud, soit
I’apartheid, la transition vers la démocratie et la période postapartheid. Au diapason de
ces bouleversements politiques, 1’esthétique de I’intranquillité se décline par 1I’entremise
de trois stratégies plastiques différentes que je nomme respectivement 1) la sculpture de
la sensation, 2) le jeu des masques, et 3) le camp et la vie nue. Plus qu’un simple survol
chronologique de la pratique de 1’artiste sud-africaine, mon propos cherchera tout au long
de ce chapitre a mettre de I’avant I’impact de ses différentes stratégies plastiques.
Intitulée « L’art de sculpter la sensation », la premicre partie s’intéresse a la manicre dont
’artiste traite de la cruauté commise au nom du régime ségrégationniste. Comme le laisse
deviner le titre de la section, j’y argue qu’en produisant des sculptures hybrides aux corps
ostensiblement mutilés, Alexander suit ce que Gilles Deleuze désigne comme étant une
« logique de la sensation » afin de sonder la « zone d’indistinction entre ’homme et la
béte » de manicre a s’adresser directement aux affects du spectateur. La partie « Le jeu
des masques » porte quant a elle sur la production artistique d’Alexander durant la
décennie des années 1990, qui correspond a une €re de transition en Afrique du Sud avec
I’abolition du régime de 1’apartheid et I’instauration de la démocratie. Si les ceuvres de
cette période s’adressent toujours de facon sensible aux spectateurs, elles le font de fagon
beaucoup moins viscérale que les sculptures antérieures. Le monde de ’enfance et le
motif du masque animalier font alors surface pour mettre en question la distribution des
roles sociaux et la construction des stéréotypes. Mon propos s’attache a démontrer
comment les figures masquées d’Alexander jouent délibérément sur différents niveaux de
lecture afin de mettre en relief la complexité des relations sociales et politiques. Enfin, la
derni¢re partie du chapitre, « Le camp et la vie nue », examine les ceuvres d’Alexander
produites dans la derniére décennie, soit une période communément désignée de
postapartheid. Dans une nouvelle lancée, I’artiste développe de nombreux projets in situ,
autant en plein air que dans des lieux hautement chargés (églises, palais de justice,

édifices coloniaux), dans lesquels elle ¢labore d’immenses tableaux vivants mettant en

non plus a la sculpture, mais comprend également le photomontage. Toutefois, afin de rester
centrée sur mon objet d’étude, j’ai décidé de mettre de c6té la plupart de ses sculptures dans
lesquelles le motif de 1’animalité ne se retrouve pas et, en contrepartie, choisi d’inclure a
I’examen quelques photomontages dans lesquels certaines sculptures hybrides, déja étudiées, sont
mises en scéne par 1 artiste.
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sceéne divers personnages ambigus aux destins invariablement reliés. Mon analyse se
penche sur les relations et les rapports de force entre ceux-ci et met en lumicre la maniére
dont I'utilisation de lieux spécifiques permet d’envisager d’un point de vue critique les
luttes territoriales, autant réelles que symboliques, qui divisent les populations d’hier et

d’aujourd’hui.

2.1 De ’apartheid a la question de I’animalisation : le grotesque comme
contre discours

Avant de décortiquer et d’examiner les trois stratégies plastiques employées par
Alexander, il convient de présenter plus globalement les grandes lignes de 1’esthétique de
Iintranquillité a laquelle chacune d’entre elles se rattachent. La présente section s’attarde
ainsi a mettre en exergue les substrats de cette esthétique en s’attachant tout
particulierement a replacer le projet artistique d’Alexander dans son contexte de
production. Ainsi sera-t-il question de démontrer que, des Butcher Boys [fig 2.3] aux Bom
Boys [fig 2.9] en passant par Security with Traffic (Influx Control) (2007) [fig 2.18],
I’emploi de sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales permet a Alexander
d’interroger le phénomeéne d’animalisation de 1’autre tout en allant a rebours de cette

logique ségrégationniste.

Contrairement a Julius qui condamne les sculptures d’Alexander sans s’attarder a leur
contexte de production, il me semble a I’inverse indispensable de se pencher sur ce
dernier pour mieux comprendre le choix de I’artiste de se tourner vers les sculptures
grotesques. Au début des années 1980, soit au moment ou 1’artiste débutait sa carriére
artistique, le régime de 1’apartheid battait son plein et régissait de fagon hiérarchique
I’ensemble des droits et des privileges des citoyens sud-africains a travers une
biopolitique ouvertement raciste et ségrégationniste. Instauré en 1948 par le Parti national
pour stopper I’érosion de la domination blanche en Afrique du Sud, ce régime
suprématiste blanc reposait sur I’institutionnalisation et sur la radicalisation de mesures

oppressives appliquées de fagon plus ou moins méthodique depuis I’implantation de la
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colonie hollandaise au Cap en 1652."”

Multiséculaires et importés en partie d’Europe, les
préjugés raciaux envers les Noirs ont sans aucun doute nourri I’imaginaire collectif des
colons blancs. Toutefois, pour comprendre I’institutionnalisation puis le maintien d’un
systeéme raciste aussi rigide et inflexible que I’apartheid, il faut se pencher sur le passage
d’un racisme ambiant qui régissait la vie et l’organisation sociale a un racisme
systémique, généralisé et étendu, basé sur une idéologie extrémiste et xénophobe.
Reposant d’abord sur le mythe glorificateur des Boers, les premiers fermiers et pionniers
blancs d’Afrique du Sud, originaires de la Hollande, le nationalisme afrikaner s’est
transformé dans la premiére moitié du XX° siécle en une idéologie obsédée par la
question de I’hygiéne raciale. Bien que la « nation » Boer (volk) ait précédemment mené
et perdu des guerres dévastatrices contre les Anglais et entretenu un climat de méfiance
envers les colons d’origine britannique, c’est d’abord et avant tout contre le péril noir
(Swaart gevaar) qu’elle a cherché a se définir et a se protéger afin d’assurer, d’une part,
sa « pérennité biologique » (1’obsession de la pureté raciale motivant en grande partie

I’instauration de 1’apartheid) et, d’autre part, son plein épanouissement social, politique et

économique.

Dérivé du frangais (« a part »), le vocable apartheid est un terme afrikaans qui signifie
littéralement « vivre & part ».'”® 11 désigne a la fois un cadre politique et juridique qui
définit, a partir d’un systéeme de croyances, une population comme étant plus humaine
que les autres. Concretement, les politiques qui découlaient de cette oligarchie raciale
prétendaient, par D’intermédiaire d’un « développement séparé », assurer le plein
« épanouissement » des différentes « nations » du pays, considérant évidemment que
leurs destinées n’étaient pas semblables. Les individus étaient ainsi classés en fonction de

la couleur de leur peau et se voyaient octroyer un statut racial (Blanc/Européen;

7 Sur I’histoire de ’apartheid, voir Nancy L. Clark et William H. Worger, South Africa: The
Rise and Fall of Apartheid, New York, Pearson Longman, 2004; David Welsh, The Rise and Fall
of Apartheid, Jeppestown, Jonathan Ball Publishers, 2009; Understanding Apartheid Learner’s
Book, Musée de I’apartheid, Johannesburg, [En ligne],
http://www.apartheidmuseum.org/classroom-resources (consulté le 22 novembre 2012).

'8 Jacques Derrida, Le dernier mot du racisme, 1983, [En ligne],
http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/racisme.htm (consulté le 22 novembre 2012).

75



Noir/Bantou; Indien; Coloured)199

qui leur attribuait certains droits (Population
Registration Act). Alors que la population blanche, minoritaire, profitait de privileges
exclusifs, la population noire, largement majoritaire, se trouvait Iégalement marginalisée,
et les « Coloured », considérés inférieurs aux Blancs, mais supérieurs aux Noirs,
détenaient un statut 1égal intermédiaire, similaire a celui des Indiens. En somme, les lois
du pays régissaient entiecrement la vie des habitants et, en assurant la suprématie des
Blancs, accentuaient le clivage entre les différents groupes raciaux et réduisaient au
maximum les contacts entre ces derniers —n’admettant que les rapports hiérarchiques
entre patrons et serviteurs. Au coeur méme de 1’architecture politique de 1’apartheid, la
biologisation des différences —soutenue par diverses theses religieuses et
pseudoscientifiques — servait a justifier le traitement différentiel des groupes. En plus de
diviser le territoire (de fagon bien partiale) entre les différentes « nations » (Group Areas
Act), les lois qui se déclinaient en fonction de la « barre de couleurs » (colour bar)**
régulaient de facon invasive la vie intime de la population de maniére a préserver la
pureté (biologique) de la race dite supérieure. Les mariages mixtes étaient ainsi interdits
(Prohibition of Mixed Mariages Act), de méme que les relations sexuelles entre des

individus de races distinctes (Immorality Amendment Act). Dans son ouvrage The Rise

and Fall of Apartheid, David Welsh décrit I’étendue du découpage social en ces mots :

The obsession with separation extended to virtually every sphere of society,
including public facilities, restaurants, transport, beaches and even learned
societies; “mixed” sport was prohibited; blood given by donors was racially
separated, and the dead were in racially segregated cemeteries. Many of these
manifestations of separation were colloquially termed “petty” apartheid,
although there was nothing petty about the monstrous indignities that it inflicted
on its targets.”"!

199 & . o \ oy .
Etaient classés dans la catégorie « Coloured », les descendants a travers les siécles des unions

entre Européens et Africains ou tous ceux qui, par la couleur de leur peau basanée, étaient
soupgonnés de I’étre. Aussi, les descendants issus des communautés provenant des Indes
orientales, arrivées en Afrique du Sud plusieurs siécles auparavant, étaient rangés dans cette
catégorie. Voir Immanuel Wallerstein, « The Construction of Peoplehood: Racism, Nationalism,
Ethnicity », Sociological Forum, Printemps 1987, 2 (2), 373-388.

% Expression utilisée en référence a la loi sud-africaine sur la classification raciale hiérarchique
imposée par le gouvernement durant 1’apartheid (Population Registration Act).

V' Welsh, The Rise and Fall of Apartheid, 56.
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Par le simple fait d’€tre née blanche (et d’étre « classée » comme telle) dans ce pays
tordu, Alexander a pu jouir — peut-Etre pas sans douleur ni sans un sentiment profond de
grande injustice, comme en témoignent d’ailleurs ses ceuvres— de privileéges
systématiquement refusés a la majorité de ses concitoyens pour un motif aussi absurde
que la couleur de leur peau. L’Universit¢ Witwatersrand, ou a étudié 1’artiste, était,
comme la plupart des universités du pays, exclusivement réservée aux Blancs. Le
systeme d’éducation, soi-disant pensé pour développer le plein potentiel des individus
selon leurs capacités biologiques, n’était pas le méme pour tous: les Blancs étaient
formés pour devenir des professionnels ou des intellectuels, alors que les Noirs 1’étaient
pour devenir des manceuvres.”*” Suivant cette logique, I’éducation artistique était réservée
aux Blancs, lesseuls capables de s’élever au-dela des tiches manuelles.’” Les
institutions artistiques du pays ont ainsi participé activement a la stratification sociétale
en écartant systématiquement la population noire de leurs murs : I’acce€s aux musées était
savamment controlé suivant les régles en vigueur associées a la « barre de couleurs » et,
selon les époques, ’entrée muséale était limitée, voire interdite aux Noirs. Egalement —
est-ce nécessaire de le spécifier? — les institutions étaient exclusivement dirigées par des
Blancs. Mais plus encore, la violence du systéeme de 1’apartheid, traditionnellement
oblitérée par le milieu artistique blanc, n’était pas un terrain d’investigation tres prisé en

son sein.’” Du reste, les institutions artistiques, profondément conservatrices, ont non

22 Adoptée en 1953, la loi sur I’éducation bantoue (Bantu Education Act) précisait dans le détail
le curriculum des écoliers noirs, soit un curriculum élaboré pour prévenir leur possible intégration
dans la communauté blanche. Dans un discours, prononcé en 1954, sur la nécessité d’implanter
un tel systéeme, H.F. Verwoerd, ministre des Affaires indigénes (Native Affairs) déclara : « The
Bantu must be guided to serve his own community. There is no place for him in the European
community above the level of certain forms of labour. [...] Up till now he has been subjected to a
school which drew him away from his own community and partially misled him by showing him
the green pastures of the European but still did not allow him to graze there ». Citation tirée de
Welsh, The Rise and Fall of Apartheid, 64.

% Voir a ce sujet John Peffer, Art and the End of Apartheid, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2009, 24.

2% Comme en témoigne 1’ouvrage de Sue Williamson Resistance art in South Africa, publié¢ en
1989, on peut certainement nuancer cette affirmation, car la réalité sociopolitique devint, a partir
des années 1980, un sujet d’intérét pour plusieurs artistes, et ce, de tous horizons confondus. Sue
Williamson, Resistance art in South Africa, Le Cap, Double Storey Books, 2004 [1989]. Prés
d’Alexander, Paul Stopforth, professeur a I’Université Witwatersrand, avait par exemple répondu
a la mort de Steve Biko par une installation intitulée Torture and Deaths in Detention (1977). 11
est bon aussi de mentionner que la conférence « The State of Art in South Africa », tenue a
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seulement mis de coté 1’art qui ne répondait pas aux canons européens, mais étaient

encore, soulignons-le, profondément attachées aux canons anciens.

Dans un tel contexte, on peut assurément soutenir qu’a cent lieues d’étre innocent, le
recours d’Alexander a des figures grotesques, s’écartant de toute vision normative du
genre humain, constitue en soit un contre discours face au récit hégémonique pronant la
séparation des races. Comme en fait d’ailleurs état son mémoire de maitrise, « Aspects of
Violence and Disquietude in Late Twentieth Century Three-Dimentional Human
Figuration »,”* Dartiste exprime clairement la nécessité de s’éloigner, autant d’un point
vue formel que discursif, de 1’idéal classique en sculpture, qui, comme le précise-t-elle,
s’est développé en maintenant une distance physique avec le spectateur afin de susciter
chez lui une appréciation morale par le biais de 1’¢lévation (sur des piédestaux) de figures
humaines formellement et matériellement policées.”*® Sa position face a I’idéal classique
se trouve ainsi diamétralement opposée a celle de Julius, qui voit dans 1’écart a la norme
en sculpture la négation de la divinité de la forme humaine. Or, c’est précisément contre
cette prémisse de I’art occidental qu’Alexander a toujours cherché a positionner sa
pratique artistique, sachant pertinemment que les canons classiques ont ¢été

instrumentalisés en faveur du discours colonial, définit par Lize van Robbroeck, comme

I’Université du Cap en 1979, se conclut par une promesse de la part des artistes (blancs)
participants : tous s’étant engagés a refuser de représenter 1I’Afrique du Sud sur la scéne
internationale tant et aussi longtemps que les institutions artistiques subventionnées par 1’Etat
n’accepteraient pas la présence d’étudiants noirs et blancs cote a cote. Notons toutefois qu’aucun
artiste noir n’avait participé a la conférence, malgré I’invitation qui leur avait été lancée. Aussi,
trois ans plus tard, un festival multidisciplinaire intitulé Culture and Resistance (1982), organisé
par le Medu Art Ensemble, un regroupement d’artistes militants ouvertement antiapartheid, s’est
tenu a Gaborone au Botswana afin que les artistes exilés puissent y participer. L’objectif central
de I’événement, qui s’est achevé par 1’exposition Art Towards Social Development and Change
in South Africa, était de tisser des liens entre les différentes communautés afin de décloisonner le
monde de I’art et de réfléchir au role de I’art dans la résistance antiapartheid. John Peffer écrit
ceci au sujet de I’événement : « Almost everyone at Gaboro in 1982 agreed that artists were
“workers.” This terminological shift from the individual to the collective, and from artist to
worker, had the added benefit of temporarily making the race of the maker less relevant to the act
of creation — or of interpretation. No longer where there (white) “artists” and (black) “township
artists.” From now on, they were all “cultural workers” ». Peffer, Art and the End of Apartheid,
80.
2 Jane Alexander, Aspects of Violence and Disquietude in Late Twentieth Century Three-
Dimentional Human Figuration, Université Witwatersrand, Mémoire de maitrise non publié,
1988, 1.

206 Alexander, Aspects of Violence and Disquietude, 14.
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étant « a by-product of modernity, [...] largerly based on Enlightenment ideals of
progress in which rationalism, materialism, innovation, individualism and liberal
humanism are highly prized as unique modern European traits ».>”’ Citant en exemple le
travail de Duane Hanson, de George Segal, de Mark Prent, de Malcolm Poynter et du duo
compos¢ d’Edward Kienholz et de Nancy Reddin Kienholz, Alexander soutient qu’une
fois désacralisée et débarrassée des dictats classiques, la sculpture — notamment de par la
proximité physique engendrée par la tridimensionnalit¢é —a le potentiel plastique
d’engager le spectateur autrement que d’une manic¢re purement intellectuelle ou morale.
« [T]here is the potential for both form and content to appeal outside of an exclusively
intellectual comprehension or moral appreciation »,”” écrit-elle a ce sujet, précisant par
ailleurs que certains aspects formels et expressifs propres au médium (format de grandeur
nature, moulage corporel, disposition dans I’espace, réalisme, inclusion d’objets trouvés)
peuvent étre utilisés pour éveiller une réponse physique, voire viscérale, chez le

spectateur, notamment en ce qui a trait a certains aspects liés a la violence.

Malgré le fait que ’artiste, plutot avare de commentaires en ce qui concerne ses propres
ceuvres, ne précise ni dans son mémoire ni ultérieurement les motifs qui I’ont poussé a se
tourner vers les figures grotesques, on peut sans trop se tromper émettre 1’hypothése que
ce choix est motivé par deux raisons principales. L’utilisation des figures mi-humaines,
mi-animales permet, d’abord, de faire référence au processus d’animalisation de 1’autre
ayant notamment servi a I’instauration de I’apartheid en fortifiant les marqueurs liés a la
biologisation des différences entre les différents groupes ethniques du pays (Blancs,
Noirs, Métisses et Asiatiques). Mais il permet aussi, dans un méme temps, — et c’est 1a la
force des grotesques d’Alexander — d’éviter d’identifier les figures a des individus ou des
groupes particuliers afin de sortir et de mettre en échec toute lecture binaire qui réitérerait

les dichotomies entre 1’un et I’autre, entre I’homme et I’animal, entre le Blanc et le Noir.

7 Lize van Robbroeck, « Writing White on Black. Identity and Difference in South African Art
Writing of Twentieth Century », Third Text, 2003, 17 (2), 171.
% Alexander, Aspects of Violence and Disquietude, 14-15.
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2.1.1 La question de l’animalisation

Bien qu’Agamben n’aborde pas spécifiquement le cas sud-africain, sa pensée — et plus
précisément ses concepts de vie nue, d’homo sacer et d’état d’exception —me semble
particulierement indiquée pour envisager le travail d’Alexander, car elle peut servir
d’outil analytique pour décortiquer le mode opératoire du régime de I’apartheid, qui s’est
construit sur I’idée méme de la distinction des existences. Intéressé par « le seuil critique
qui produit I’humain »,*” Agamben affirme que I’homme n’est pas le fruit de
I’articulation et de la conjonction entre le corps et 1’ame, comme on a tendance a le
définir, mais qu’il doit plutdt étre compris comme étant le résultat de la césure pratique et
politique séparant "humanité de I’animalité.’’® Or, comme cette opération de partage
entre ’homme et 1’animal est, d’une part, assortie d’un jugement de valeur hiérarchique
et s’accomplit, d’autre part, a I’intérieur méme de 1’homme, elle n’a pas de conséquences
néfastes que pour les animaux, mais est aussi préjudiciable envers le genre humain. Ainsi,
I’animalité, ou plutot I’idée générique et négative de celle-ci, servirait d’instrument pour
exclure de I’humanité ceux qui, au sein méme du genre humain, échoueraient a se
qualifier, soi-disant en portant des traces d’animalité en eux.”'' C’est donc en rejetant le
non-humain au sein méme du corps de ’homme que la « machine anthropologique
moderne »*'* permet, selon Agamben, la création d’un vaste ensemble de catégories
intermédiaires entre 1’humanité et 1’animalité (par exemple, le chainon manquant, les

esclaves, les Noirs, les Juifs, les barbares, les étrangers, les sans papiers, etc.).

Malgré leurs divergences et leurs particularités, qu’il ne faudrait pas confondre, on
remarque que toutes les formes et mouvements extrémes de racisme en Occident —
colonialisme, esclavagisme, nazisme et apartheid — ont eu recours au processus
d’animalisation des races jugées inférieures dans I’élaboration de leur propagande afin de
les exclure de la « pleine humanité » et de justifier les traitements différentiels qu’on leur
réservait (leur mise au ban, comme dirait Agamben), voire la violence extréme allant,

comme dans le cas de la Shoah, jusqu’au génocide. Dans son ouvrage The Mark of the

2% Agamben, L Ouvert, quatriéme de couverture.

219 Agamben, L 'Ouvert.

' Voir & ce sujet Le Bras-Chopard, Le Zoo des philosophes; Roberts, The Mark of the Beast.
212 Agamben, L’ 'Ouvert, 55.
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Beast : Animality and Human Oppression, Mark S. Roberts rappelle que le processus

d’animalisation peut étre compris comme un outil de répression lorsque ce dernier :

refers specifically to the course of action that grew out of a number of theories
aimed first at establishing human superiority over animals and then at the
domination of certain classes and groups — a process that sought to ascribe,
both “philosophically” and “scientifically,” the presumed inferiority and
brutality of various animals to these groups and classes.?"”

Agamben insiste pour sa part sur le fait que la vie comme telle ne peut pas étre définie,
mais doit sans cesse €tre articulée. Il rappelle notamment que « [l]es Grecs ne disposaient
pas d’un terme unique pour exprimer ce que nous entendons par le mot vie », mais
employaient deux mots qui, bien que provenant de la méme racine, étaient
sémantiquement distincts.”'* Le mot zoe servait 4 exprimer « le simple fait de vivre,
commun a tous les €tres vivants (animaux, hommes, dieux) »; le mot bios signifiait quant
a lui « la forme ou la fagon de vivre propre & un individu ou a un groupe ».2'> Alors que
la zoe, en tant que « simple vie naturelle » ou « simple vie reproductive », était confinée a
la sphére domestique (oikos), le bios était quant a lui politiquement qualifié (donc propre
a la polis). Le propos d’Aristote, qui affirme que « I’homme est un animal vivant et de
plus capable d’une existence politique »,>'® illustre bien cette dichotomie. C’est plus
exactement a travers le superlatif « de plus », ou se joue la modalité du passage entre la
simple vie animale et la vie politique, que prend forme I’exclusion de la vie naturelle du
politique et, sournoisement, son inclusion. Le pouvoir exerce en ce sens une relation

spécifique a la vie, dont il détermine la valeur : alors que la vie politiquement qualifiée

13 Roberts, The Mark of the Beast, iX-X.

214 Agamben, Homo Sacer, 9.

215 Agamben, Homo Sacer, 9.

16 « L’homme pendant des millénaires », écrit Michel Foucault, « est resté ce qu’il était pour
Aristote : un animal vivant et de plus capable d’une existence politique; I’homme moderne est un
animal dans la politique duquel sa vie d’étre vivant est en question. » Michel Foucault cité par
Agamben, Homo Sacer, 11. Bien qu’Agamben adhére a la thése du biopouvoir avancée par
Foucault, il souhaite « corrige[r], ou tout au moins compléte[r] » la réflexion sur les rapports entre
la vie et le pouvoir proposée par le penseur frangais. En situant historiquement le passage du
pouvoir souverain au biopouvoir, Foucault n’a pas réussi, aux yeux d’Agamben, a entrevoir
comment I’un et I’autre étaient profondément liés. La thése du philosophe italien — qui concerne
« ce point de jonction caché entre le modéle juridico-institutionnel et le modéle biopolitique du
pouvoir » — arrive au constat que « I’implication de la vie nue dans la sphére politique constitue le
noyau originaire — quoiqu’occulté — de pouvoir souverain ». Agamben, Homo Sacer, 14.
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(bios) est 1également encadrée, la simple vie (zoe) ne 1’est pas. Sa mise au ban témoigne
néanmoins de son inclusion (par une « prise en dehors ») dans la structure politique. C’est
ainsi que l’auteur développe le concept d’exception, « consubstantielle a la politique
occidentale », précise-t-il, afin de rendre compte de ce mécanisme complexe d’inclusion
par Iexclusion.”'” Il décrit 1’état d’exception comme étant une zone incertaine, un « 7o
man’s land entre le droit public et le fait politique et entre I’ordre juridique et la vie ».*'®
Or, c’est précisément cet état d’exception qui produit la figure de 1’homo sacer et les
conditions de la vie nue, c'est-a-dire « la vie tuable et insacrifiable de I’homo sacer ».*"
Bien que la locution latine signifie littéralement 1’« homme sacré », le mot sacer ne fait
pas ici référence au religieux, mais dénote plutot le caractére négatif du qualificatif, a
savoir I’idée de la damnation. On pourrait ainsi traduire I’expression homo sacer par
I’« homme maudit » : celui qui est mis a part. Sa vie est considérée comme étant

insacrifiable, au sens ou sa perte ne représente pas un sacrifice, ¢’est-a-dire une privation

ou un renoncement quelconque.

Le parallele que 1’on peut tisser entre la théorie d’Agamben et la réalité politique de
I’apartheid est frappant a plusieurs égards. En privant la population noire du droit de vote,
le régime de I’apartheid instaure un cadre 1égal qui distingue les vies qualifiées, c’est-a-
dire celles aptes a prendre part aux choix de la société, de celles qui sont politiquement
exclues et qui subissent les décisions politiques des premicres. Il crée ainsi un clivage
entre ceux qui, répondant a une certaine norme morphologique, sont considérés comme
étant « pleinement humains », et ceux qui, n’y répondant pas, se voient jetés au zoo et se
retrouvent dans des conditions de vie nue face au pouvoir étatique. Inévitablement, ce
type de bannissement se fonde sur une violence systémique qui débouche inéluctablement
sur un biopouvoir mortifére, 1’usage de la force étant nécessaire pour appliquer et
maintenir ce type de systeme coercitif. Contréle abusif, arrestations arbitraires,
exécutions sommaires, disparitions, détentions indéfinies et sans proces, torture et

mortalité en prison étaient, par exemple, des choses courantes durant 1’apartheid.”*® Sans

217 Agamben, Homo Sacer, 15.

8 Agamben, Etat d’exception, 10. L’auteur souligne.
% Agamben, Homo Sacer, 16. L’auteur souligne.

20 Welsh, The Rise and Fall of Apartheid, 3.
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compter qu’en plus de la politique réguliere d’exclusion, le gouvernement sud-africain
avait périodiquement recours a 1’état d’urgence afin de réprimer toute manifestation
antiapartheid, 1égitimant ainsi le recours a une violence extréme. Il s’agissait d’une forme

d’exception, pourrait-on dire, sur un état d’exception.”’

Comme en fait état John Peffer dans son ouvrage Art at the End of Apartheid, de
nombreux artistes noirs sud-africains ont eu recours a des figures animalisées pour
incarner la violence et la brutalit¢ quotidiennes de I’apartheid, démontrant ainsi « an
understanding of a fundamental condition of colonized people, that is, their own status as
“animals,” as instrumentalized beasts of burden and as fungible objects for labor (and for
abuse) in the economy of the colonial “masters” ».** Les dessins Copulation (1970) [fig
2.0] d’Ezrom Legae et Man with Lamb (1965) [fig 2.1] de Dumile®” sont représentatifs
de cette approche. Legae dépeint, dans un style naturaliste et expressif, ce qui semble étre
une union sexuelle forcée, un viol, entre un homme et un cheval et ou le premier est
I’agresseur. Ce dernier, que 1’on apergoit de dos, agrippe avec force la béte, a la fois
musclée et famélique, qui se débat avec véhémence. Similairement, Dumile met en scéne
un homme en fuite ayant la téte d’un animal prédateur et kidnappant avec une fougue
impétueuse un agneau. Le regard de la proie, censée n’étre qu’une béte sans ame,
renferme plus d’« humanité » que celui de ’homme, transformé en une béte féroce et
sans vergogne. Ces ceuvres reflétent avec puissance les conséquences de [’état
d’exception dans lequel la logique d’animalisation propre au régime ségrégationniste
plonge les membres de la communauté noire sud-africaine et elles mettent en question,

par le fait méme, I’humanité au nom de laquelle un tel régime peut exister.

Bien qu’Alexander n’ait pas vécu de manicre aussi personnelle et intime les souffrances

infligées aux victimes de 1’apartheid, son travail s’inscrit clairement dans la continuité de

2! Comble de la perversité, 1’état d’urgence était souvent mis en place a la suite de répressions
sanglantes du gouvernement contre la population noire. Il fut notamment décrété aprés le
massacre de Sharpeville en 1960, alors que 69 personnes participant a une manifestation contre
I’imposition du port obligatoire du passeport (dompass) avaient été tuées — 52 d’entre elles
auraient été atteintes d’une balle dans le dos alors qu’elles fuyaient la répression policiére. Welsh,
The Rise and Fall of Apartheid, 121.

2 peffer, Art and the End of Apartheid, 48. L’auteur souligne.

*> De son vrai nom Mslaba Zwelidumile Mxgasi Fen.
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celui des artistes précités et cherche, comme le leur, a défaire I’idée de I’humain en tant
que norme différentielle. L hybridité de ses sculptures nous renvoie ainsi au conflit
décisif dont parle Agamben, c’est-a-dire celui entre « I’animalit¢ et I’humanité de
I’homme », et nous rappelle que ce n’est pas I’articulation entre 1’ame et le corps qui
produit ’homme, mais bien la césure pratique et politique qui départage 1’humanité de
’animalité.*** Mais, plutdt que de plaider a travers ses ceuvres en faveur de
I’¢largissement des droits humains, les sculptures d’Alexander nous invitent, comme le
fait Agamben, a questionner cette opération méme de partage, qui produit du « plus » et

du « moins » humain, et qui engendre autant d’atrocités.

A n’en pas douter, les figures d’Alexander, peuvent étre assimilées a des homines sacri,
soit des étres bannis de la cité, dont le corps biologique est exposé a la violence de I’Etat;
des étres que 1’on peut éliminer, tuer « légitimement », sans que leur vie, une fois perdue,
ne soit per¢ue comme un sacrifice par la nation méme qui les jugeait nuisibles. Mais la ou
réside la particularité et la force du travail d’Alexander, c’est qu’au lieu de présenter des
figures sous les traits de groupes précis, facilement identifiables, et qui ont été
particuliérement visés par les violences étatiques (ex. : les Noirs dans le cas de I’apartheid
sud-africain, les Juifs dans le cas de la Shoah ou encore les Afrikaners, victimes des
camps de concentration britanniques durant la guerre des Boers), ses grotesques, avec
leurs tétes zoomorphes et leur carnation grisatre, s’attachent au contraire a sortir de toutes
formes d’identification ou de taxinomie précises, insistant par ce flou ontologique sur
I’interchangeabilité et I’interdépendance des étres. Il est par ailleurs important de préciser
que cette ambivalence quant a 1’identit¢ des figures ne traduit pas —et ce, d’aucune
facon — un relativisme envers la douleur des uns (et encore moins un révisionnisme ou
une forme de négationnisme), mais sert au contraire de modalité plastique pour figurer, a
distance d’une vision ségrégationniste et profondément inégalitaire du monde, la
vulnérabilit¢ commune des étres, rappelant, du coup, I’inextricable relation qui lie les

bourreaux a leurs victimes.

** Agamben, L Ouvert.
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Pour conclure cette section, il convient d’examiner les deux ¢léments plastiques
principaux qui marquent I’ensemble du corpus d’Alexander et son esthétique de
Iintranquillité — a savoir 1) 1’usage spécifique de figures hybrides composées de corps
humains surmontés de tétes animales, et 2) la couleur cendrée ou grisatre de leur chair —
puisque ce sont ces €léments qui, en particulier, insistent, non pas sur ce qui serait
susceptible de différencier et de diviser arbitrairement les étres humains, mais plutot sur
ce qui les unit de fagon véritablement universelle, a savoir la fragilit¢ implacable de leur

existence respective.

1) Tout d’abord, il est certainement légitime de se demander en quoi, entre toutes les
formes de figures grotesques mi-humaines, mi-animales possibles, le recours a 1’hybride
(avec un corps humain et une téte animale) apparait comme la forme idéale pour
Alexander pour sonder le fameux « conflit entre I’humanité et I’animalité de I’homme ».
Autrement dit, pourquoi est-ce I’hybride qui s’impose comme figure dans son travail et
non pas des grotesques aux morphologies complétement emmélées, comme on les trouve
notamment dans le travail de Piccinini? Il me semble que I’on puisse trouver des
¢léments de réponse dans la distinction que 1’on est a méme de faire entre le « visage » et
le « corps », si I’on considere que le premier est plus pres du spécifique (de I’individu) et
que le second, malgré toutes les différences anatomiques possibles, se rapproche
davantage de ce qui est commun (si I’on congoit le corps comme étant la source des
sensations). Le visage, comme en fait foi le propos de David Le Breton, est intimement —
et doublement — li¢ a I’humanité de I’homme. Dans une acception large, entendu comme
le « miroir de I’ame », il est le vecteur premier de la reconnaissance au sein méme du
genre humain. Autrement dit: est humain celui qui a un visage. Mais plus encore,
généralement dénud¢, le visage se donne a voir, s’offre au regard des autres et agit
comme le lieu privilégié de I’expression de la « différence infinitésimale »,**° dans la
mesure ou c’est a travers lui que I’on reconnait un individu. Il n’est a ce titre guére

surprenant qu’un philosophe comme Emmanuel Levinas — intéressé par la responsabilité

P 1e Breton, Des Visages, 52.
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éthique — ait choisi d’utiliser le terme visage comme synecdoque pour désigner autrui.””°
Or, suivant la logique binaire, le visage est entrevu comme étant un des privileges de
I’homme, les animaux, d’aprés I’ceil humain, en étant invariablement dépourvus. Cela
explique en partie pourquoi la rhétorique d’animalisation de 1’autre, qui consiste a mettre
en ceuvre une violence symbolique a son égard, passe généralement, et en premicre
instance, par le rabaissement de son visage. L’autre a une gueule, une face de rat ou de
singe, un faciés, mais il n’a pas de visage. La haine de 1’autre ameéne a sa défiguration, la
dignité associée au visage lui étant refusée.””’ Dans cette veine, quand la rhétorique de
I’animalisation s’applique a une population d’étres humains en particulier, les individus
« animalisé€s » s’incarnent comme les spécimens d’un groupe homogeéne impossible a
distinguer. Une meute dangereuse qu’il faut contrdler, dans les cas extrémes, via la

domestication (esclavagisme) ou, pire, via I’extermination (génocide).

« De la lecture raciste du visage au refus du visage animal, une méme logique est a
l'ceuvre »,”** note Florence Burgat. « L'individu relégué du coté de I'animalité exhiberait
sa moindre humanité jusque dans les traits de sa face : dévisager I'humain pour y déceler
les signes de la bestialité et ne pas dévisager I'animal au risque d'y voir de I'humanité, tel
est le regard aveugle porté sur le visage des vivants »,**’ de poursuivre I’auteure. A la
lumi¢re de ces considérations, on peut dire que les hybrides d’Alexander mettent
justement a mal ce raisonnement dialectique, et ce, a travers plusieurs strates. D’une part,
bien que le recours a des tétes zoomorphes fasse indubitablement référence a la
rhétorique de ’animalisation, le fait que ses figures ne soient pas associées a un groupe
spécifique permet de sortir d’une logique ségrégationniste et de toute forme de
représentation hostile et stéréotypée, sans pour autant faire I’économie de la violence du

représenté. D’autre part, et c’est ce qui vient complexifier la lecture des ceuvres, les

226 C . . . y e e, . . .
Voir a ce sujet Emmanuel Levinas, « Le visage et I'extériorité », dans Totalité et Infini. Essai

sur l'extériorité, Paris, Le Livre de poche, coll. « biblio essais », 1998, 201-277.

27T Le Breton, Des Visages, 13.

2 Florence Burgat, « Logique de la légitimisation de la violence. Animalité vs humanité », dans
Bibliothéque virtuelle du droit des animaux, 1999, [En ligne],
http://bibliodroitsanimaux.voila.net/florenceburgatlegitimisationviolence.html (consulté le 10 juin
2012).

** Burgat, « Logique de la légitimisation de la violence ».
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figures avec leur téte animale produisent un effet d’anonymat qui n’empéche en rien le
processus d’identification du spectateur : alors que le corps anthropomorphe des figures
sert de lieu de résonnance a la réalité physique et charnelle du spectateur, leur téte
dénudée sert, quant a elle, d’écran, de lieu de projection sur lequel le regardeur peut
inscrire différents traits, incluant les siens, et ce, de maniére a s’apercevoir et a entrevoir
autrui de fagon entremélée. En outre, on peut stipuler, en se référant aux propos de
Burgat, que les sculptures d’Alexander convient le spectateur a braquer ses yeux sur les
visages animaliers des figures pour en extirper leur humanité. Or, c’est parce que cette
derniére semble étre sinistrement menacée par la violence méme qu’elle s’impose, que
I’ambivalence des figures produit cet effet d’intranquillité qui hante le spectateur. Car
ainsi mise en relief, la fragilité de sa propre existence lui expose par effet miroir celle de
I’autre, et la potentielle disgrace dans laquelle il serait susceptible de tomber a ne pas

reconnaitre sa responsabilité éthique envers son prochain.

2) Similairement, si I’on peut sans conteste présumer que 1’usage du gris des hybrides sert
a connoter les figures d’une certaine aura mortifére, au sens ou, de toutes les couleurs,
cette teinte austere est certainement celle qui s’¢loigne le plus de ce qui pourrait incarner
la vie, on peut également entrevoir dans le choix de cette couleur une volonté d’échapper
encore une fois de facon plastique a une logique ségrégationniste. Comme en fait état
Charmaine Nelson dans son ouvrage The Color of Stone, la couleur en sculpture ne peut
étre ignorée lorsqu’il s’agit de la représentation du corps humain. Le rejet de la
polychromie et I’imposition du marbre blanc dans I’économie de la représentation des
figures néoclassiques ne relevaient pas, prétend 1’auteure, d’un choix hasardeux, mais
s’inscrivaient clairement dans un discours moral lié aux représentations raciales et
coloniales.*” Dans cet ordre d’idées, tandis que Ion prétextait que I'usage du blanc
« pur » et « noble » du marbre était un gage d’universalité, ce dernier servait, en fait, de
référent visuel pour mieux idéaliser la blancheur de la peau et nier du méme coup la
possibilité de représenter le corps humain avec d’autres pigments. D’autre part, et

s’inscrivant dans cette méme visée universaliste, on alléguait que 1’utilisation du marbre

#0 Charmaine Nelson, The Color of Stone: Sculpting the Black Female Subject in Nineteenth-
Century America, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007, 57.
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blanc permettait de sublimer la chair et d’¢lever ainsi moralement la représentation du
corps au-dela de ses fonctions biologiques. Eu égard aux arguments avancés par Nelson,
on peut comprendre que le gris des sculptures d’Alexander ne sert pas tant a refouler la
présence charnelle des figures (si ce n’est une certaine fagon d’atténuer 1’horreur que
pourraient représenter la chair mutilée), qu’a évacuer toute charge symbolique
hégémonique raciale. Dans un pays ou le systeme de 1’apartheid s’est construit autour de
la différence de la couleur de la peau, le fait pour Alexander de ne pas inscrire ses
sculptures dans la « barre de couleurs » est une maniere non pas d’en nier 1’existence et
les inégalités qui en découlent, mais de contester dans son ensemble ce systeéme de

classification.

2.2 L’art de sculpter la sensation

Lors de la Commission Vérité et Réconciliation,”' tenue en 1997 aprés la chute de
I’apartheid, le capitaine Dirk Coetzee qui, a ’instar de plusieurs membres de la police,
appliquait pour réclamer 1’amnistie, dévoila le sort réservé a 1’activiste antiapartheid
Gciniszwe Kondile. Aprés deux mois d’emprisonnement et de torture répétée, la santé de
Kondile était a ce point chancelante que les autorités craignaient que ce dernier ne meure
entre leurs mains. Ne pouvant pas se permettre d’avoir un « autre Steve Biko »*** sur le
dos (they could not afford another Biko),”” le département sud-africain de la sécurité
ordonna non seulement de le tuer, mais aussi de détruire toutes les traces de son meurtre.
Afin d’éviter tout soupcon, Kondile fut officiellement libéré par la police, puis

secretement arrété de nouveau par cette dernieére afin que son assassinat se fasse loin du

231 . e . .y . , ,
Mise en place par les autorités afin de faire la lumiére sur les crimes perpétrés contre

I’humanité entre 1960 et 1994 au nom du régime de I’apartheid, la Commission Vérité et
Réconciliation, présidée par I’archevéque Desmond Tutu, avait pour objectif d’aider la nation a
affronter son passé (come to terms with its past) afin qu’un nouveau futur soit possible, en
recueillant avec un grand souci de transparence les témoignages des victimes et des bourreaux.
Voir & ce sujet Desmond Tutu et al., Truth and Reconciliation Commission of South Africa
Report. Volume Two, 1998.

2 Intellectuel noir sud-africain militant contre le régime de 1’apartheid et initiateur du
Mouvement de la conscience noire.

23 Tutu et al., Truth and Reconciliation Commission, 235.
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feu des projecteurs. Dans un témoignage fort troublant, Coetzee décrit la fagon dont lui et

son équipe ont ceuvre a faire disparaitre le corps de Kondile :

The burning of a body to ashes takes about seven hours, and whilst that
happened we were drinking and even having a braai [un barbecue afrikaner] next
to the fire. Now, I don’t say that to show our braveness, I just tell it to the
Commission to show our callousness and to what extremes we have gone in
those days... the chunks of meat, and especially the buttocks and the upper part
of the legs, had to be turned frequently during the night to make sure that
everything burnt to ashes.”**

Cette citation tirée du témoignage de Coetzee me semble pertinente pour introduire le
travail d’Alexander se rapportant a la sculpture de la sensation. Le paralléle entre le fait
de briler le corps de Kondile et celui de griller de la viande au barbecue est plus que
troublant puisqu’il dénote d’un traitement indifférencié entre I’homme et la béte, et cela
est d’autant plus marquant que Coetzee compare certaines parties anatomiques du corps
humain a des « morceaux de viande » nécessitant d’étre retournés fréquemment sur le feu
afin d’étre réduits en cendres. La déposition de Coetzee concernant 1’assassinat de
Kondile en 1981 peut nous amener, a posteriori, a faire un rapprochement avec les
sculptures d’Alexander réalisées durant la décennie des années 1980. Par I’entremise de
ses figures hybrides, I’artiste cherche a donner forme aux horreurs commises en Afrique
du Sud en présentant des corps sculptés marqués par d’importants stigmates et traces de
molestation. Plutét que de représenter concrétement des événements de 1’actualité par
I’intermédiaire de ses ceuvres, Alexander se sert du potentiel formel et expressif de la
sculpture pour concrétiser ce que Deleuze appelle une « logique de la sensation »,””
c’est-a-dire une exploration plastique qui rompt et dépasse la simple figuration (réduite a
ses fonctions illustrative et narrative) en s’adressant directement aux affects du
spectateur. C’est ainsi que le corps, lieu ou prennent naissance les sensations et ou se
cristallise la souffrance, sert de matiére premicére a ses sculptures. C’est par lui que
s’inscrit et prend forme la signification de ses ceuvres, qui, ¢loignées de la narration,
« agissent par elles-mémes », pour reprendre les mots de Deleuze, heurtant de front le

spectateur. Plus qu’un simple pivot métaphorique, j’argue que 1I’hybridit¢ des homines

234
235

Tutu et al., Truth and Reconciliation Commission, 235.
Deleuze, Francis Bacon.
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sacri d’Alexander sert a exposer ce que Deleuze désigne comme étant la zone

d’indécidabilité entre les hommes et les animaux :

Ce n’est pas un arrangement de I’homme et de la béte, ce n’est pas une
ressemblance, c’est une identité de fond, c’est une zone d’indiscernabilité plus
profonde que toute identification sentimentale : I’homme qui souffre est une
béte, la béte qui souffre est un homme. C’est la réalité du devenir.”*

Dans son ouvrage Francis Bacon. Logique de la Sensation, Gilles Deleuze, cherchant a
décrire avec doigté la puissance du travail pictural du peintre britannique, développe le
concept de la Figure de la sensation (qu’il écrit avec un « F » majuscule), distincte, selon
lui, de la Forme abstraite et de la figuration (avec un « f» minuscule). « La Figure », telle
qu’utilisée par Bacon est, selon Deleuze, « la forme sensible rapportée a la sensation; elle
agit immédiatement sur le systéme nerveux, qui est de la chair ».”” Elle se présente ainsi
comme la seule voie possible, autre que I’abstraction, pour « conjurer le caractére
figuratif, illustratif [et] narratif»*>* de la peinture et se différencie de la sorte de la
figuration qui est « la forme rapportée a un objet qu’elle est censée représenter ».>° Et
Deleuze de préciser, alors que la Forme abstraite et les figures narratives « s’adresse[nt]
au cerveau »~ " (a la raison), que la Figure s’adresse directement aux tripes du spectateur
(a son corps). C’est d’ailleurs en traitant le corps « en tant que chair ou viande », c’est-a-
dire en tant que sie¢ge de la sensation, que la Figure met en évidence « la zone commune
de I'homme et de la béte ».**' On peut certainement se référer a la Figure deleuzienne
pour analyser le travail sculptural d’Alexander puisque précisément ses ceuvres rendent
compte, d’une part, des atrocités du systéme sans en faire le récit, mais, et surtout, parce
qu’il explore, d’autre part, la question de la souffrance comme «le fait commun de
I’homme et de ’animal »*** pour sortir d’une logique hiérarchique et insister sur la

précarité commune des étres. Les pages qui suivent se consacrent a démontrer en quoi les

236
237
238

Deleuze, Francis Bacon, 21. Je souligne.

Deleuze, Francis Bacon, 27.

Deleuze, Francis Bacon, 9. « 11 y a deux manicres de dépasser la figuration (c’est-a-dire a la
fois I’illustratif et le narratif) : ou bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure ». Deleuze,
Francis Bacon, 27.

9 Deleuze, Francis Bacon, 28.

* Deleuze, Francis Bacon, 27.

! Deleuze, Francis Bacon, 20-21.

2 Deleuze, Francis Bacon, 20.
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sculptures d’Alexander, en sondant précisément cette « zone d’indiscernabilité entre
I’homme et la béte », s’alignent sur une logique non anthropocentrique qui révele notre
vulnérabilit¢ commune — concept de Butler qui sera examiné plus tardivement dans cette

section — afin de contester toute forme de violence et de traitement différentiel.

Réalisée en 1982, soit quelques années a peine apres le massacre des écoliers de Soweto,
survenu en 1976, dans lequel le jeune Hector Pierterson fut froidement abattu, et le
meurtre en détention de Steve Biko en 1977, pére du Mouvement de la conscience noire,
I’ceuvre Sans titre (1982) [fig 2.2] incarne sans aucun doute la violence extréme ayant
alors cours en Afrique du Sud. Bien qu’elle soit — de loin — la plus lugubre de tout le
corpus d’Alexander, cette sculpture n’en demeure pas moins un point d’entrée pertinent
pour comprendre le travail de I’artiste qui 1’a réalisée alors qu’elle était étudiante au
premier cycle en arts plastiques a I’Université de Witwatersrand (Wits) a Johannesburg.
L’ceuvre se compose de deux carcasses décharnées, suspendues a une armature de bois
qui, dans ce contexte macabre, prend l’allure d’une potence. Bien qu’ils soient
lourdement endommaggés, les corps des deux suppliciés ressemblent de prime abord a des
restes humains, a 1’exception faite de leurs cranes qui sont d’apparence zoomorphe. A
travers leur charpente osseuse qui est recouverte par endroits d’une fine couche cutanée
incolore, pour ne pas dire translucide, on reconnait la silhouette humaine. La taille des
corps, de grandeur nature, nous indique qu’il s’agissait probablement d’adultes (leur age
demeure toutefois difficile a évaluer vu 1’état des dépouilles). Sommairement, les deux
figures sont constituées d’une cage thoracique plutot comprimée et d’un bassin étroit
auquel se rattachent de longues jambes €émaciées. Plusieurs indices corporels nous
laissent croire que les écorchés ont ét¢ sauvagement battus et qu’ils ont succombé a leurs
blessures. Les deux corps sont entierement dénudés, le fait d’arracher leurs vétements
faisant sans doute partie de leur chatiment corporel. Aussi, ni I’un ni ’autre n’a de bras ni
de parties génitales qui puissent nous permettre d’identifier leur sexe. (Ont-ils été
écartelés, démembrés ? Ont-ils subi des mutilations sexuelles ? Ont-ils été chatrés comme
des bétes?) Certaines de leurs cotes sont tordues, manquantes ou se détachent de leur
sternum comme si les victimes avaient été rouées de coups ; similairement leurs rotules

semblent avoir été broyées suite a des impacts violents (c’est particulierement le cas pour
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la figure de droite) et leurs phalanges brisées réduisent leurs pieds a des moignons. La
décomposition des deux cadavres est trés avancée : on s’imagine qu’ainsi exposés, les
animaux et bestioles nécrophages s’en sont délectés. La chair restante, a la hauteur de la
nuque, ou se trouvent de petits crochets métalliques qui servent a soutenir les corps s’étire
et se tanne sous le poids de ces derniers. On comprend que leur suspension est précaire et

qu’il ne s’agit que d’une question de temps avant qu’ils ne jonchent le sol.

Les cadavres anonymes sculptés par Alexander provoquent indéniablement une réaction
viscérale : impossible de s’approcher d’eux et de les examiner de prés sans ressentir une
intense frayeur. Bien que ce soit un tableau composé, le réalisme est saisissant, la
confrontation en chair et en os avec I’ceuvre est pénible et ne laisse pas indemne. La
violence acharnée révélée par les deux cadavres pétrifie, car elle témoigne d’une haine
qui dépasse I’entendement. En plus d’étre lacérés, les corps sont exposés grossiérement a
la vue de tous, et ce, dans une posture ingrate, sans aucune dignité. (La mort des deux
individus n’a-t-elle pas suffi ? S’agit-il de les humilier et de les calomnier encore et
encore pour les punir davantage ? Ou pour punir leur clan ou leurs proches ? Sont-ce des
trophées ? Ou sont-ils tout simplement abandonnés la, oubliés comme de vieilles
charognes qui ne méritent pas une sépulture.) Inévitablement, ce sont les images pénibles
des camps de concentration nazis et sud-africains du temps de la guerre anglo-boers* ou
I’on voit des prisonniers faméliques et des cadavres osseux empilés qui nous viennent en

téte et semblent prendre lugubrement vie sous nos yeux.

Bien qu’Alexander ne mentionne pas dans son mémoire de maitrise les théories
deleuziennes, développées dans 1’ouvrage sur Francis Bacon, on peut de toute évidence
faire le rapprochement de leur intérét commun a dépasser la simple narration a travers

I’art par I’intermédiaire de moyens plastiques.”** Ce qu’elle précise toutefois (et qui n’est

*3 On estime qu’environ 28 000 femmes et enfants afrikaners moururent dans les camps de
concentration mis en place par I’armée Britannique pendant la guerre anglo-boer. Welsh, The Rise
and Fall of Apartheid, 2.

** Alexander, Aspects of Violence and Disquietude. 11 est & noter que 1’ouvrage Francis Bacon.
Logique de la Sensation de Deleuze, publié en 1981, a été traduit en anglais seulement en 2003.
Comme Alexander ne parle pas francais, il est peu probable qu’elle ait consulté ce livre avant
d’écrire son mémoire.
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pas évoqué par Deleuze qui centre son propos sur la peinture), c¢’est cette capacité propre
au médium de la sculpture a susciter une réaction physique, voire viscérale, chez le
spectateur lorsque certains aspects formels, plastiques et expressifs sont mis a profit (par
exemple, le format de grandeur nature, le moulage corporel, la disposition dans 1’espace,

le réalisme, 1’inclusion d’objets trouvés).

Contrairement a 1’ceuvre des écorchés (Sans titre, 1982) qui se présente comme une
nature morte, les sculptures hybrides subséquentes d’ Alexander montre des étres blessés,
mais encore bien vivants. Présentée pour la premiere fois au Market Theater Gallery en
1986, 1’ceuvre Butcher Boys (1985-86) [fig 2.3] est un exemple phare de cette
démarche.””® Trois étres hybrides, de type thérocéphale, robustes et virils, de grandeur
nature sont assis sur un banc de bois. Figés stoiquement, ils semblent étre plongés dans
une grande solitude. Complétement dénudés, leurs corps costauds sont sinistrement
mutilés. Leur tronc est marqué d’une cicatrice longitudinale comme si leur poitrine avait
¢té fendue du nombril jusqu’a la gorge pour leur faire subir une éviscération.
Similairement, la longue meurtrissure de leur dos laisse imaginer qu’on ait tenté¢ de leur
arracher sauvagement la colonne vertébrale. Quelques vertébres émergent d’ailleurs de
leur chair. Assez athlétique, le bas de leur corps présente des jambes fortes et musclées
qui témoignent de leur puissance. Aucune partie sexuelle n’est dévoilée, mais les deux
personnages de droite, aux jambes entrouvertes, nous laissent deviner une castration ou
encore un sexe bien protégé. Leurs tétes, assimilables en terme de proportion et de forme
a des tétes humaines, n’en sont pas moins bestiales. Tétes de buffle agrémentées de
différents types de cornes, elles n’ont pas d’oreilles externes, leur museau et leur bouche
sont fusionnés et tronqués, les privant visiblement de la faculté humaine du langage. Bien
qu’ils soient muselés, on les imagine capables de grommeler, de beugler leur
mécontentement et leur douleur. Les cornes dont ils sont affublés, brisées ou tordues,
semblent peu efficaces. L une des figures a, par exemple, de longues cornes incurvées a
la place des oreilles qui, loin de pouvoir servir d’armes de défense contre d’éventuels

prédateurs, I’emprisonnent. Un mouvement brusque pourrait lui étre fatal. L’attention du

3 L’ceuvre a ensuite été présentée a la Biennale de Venise (1995) au sein de I’exposition Identita

e Alterita dans le Palazzo Grassi et se retrouve maintenant dans la collection permanente de
I’ Iziko South African National Gallery au Cap.
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spectateur est certainement attirée par les yeux foncés des Butcher Boys, qui rappellent
ceux des bovins. S’il peut croire pour un temps que le regard des protagonistes le suit, il
lui en faut peu pour se rendre compte qu’il s’enfonce plutét dans le vide, absent,
insensible a toute stimulation, un peu comme si les Butcher Boys étaient immunisés
contre toute rencontre, contre tout contact. Assurément moins macabre que les écorchés,
’ceuvre n’en glace pas moins le sang. « A la violence du représenté (le sensationnel, le

46

cliché) s’oppose la violence de la sensation »,>** affirme Deleuze, une formule qui

s’applique bien a la sculpture d’Alexander.

Attaché et suspendu par les pieds, I’ange de Domestic Angel (1984) [fig 2.4], par
exemple, se trouve physiquement contraint. Sa silhouette, d’une maigreur extréme, laisse
croire qu’il est captif depuis un certain temps. Ses jambes délicates et filiformes semblent
s’étirer péniblement sous le poids, pourtant plume, de son corps desséché. Manchot, il ne
peut méme pas tenter de défaire le nceud qui 1’assujettit, et ses ailes, compte tenu de la
situation, ne lui sont pas d’une grande utilité. L’anatomie de la créature de Dog (1984-85)
[fig 2.5] s’apparente quant a elle a celle d’un homme au corps plutdt athlétique. Ses
avant-bras, ses épaules et son tronc sont musclés, ses fesses sont rebondies, mais ses
jambes, amputées a la hauteur des genoux, I’empéchent de marcher fierement debout.
Sans prothéses ni fauteuil roulant, il se voit contraint de se déplacer a quatre pattes,
cambré dans une posture de chien. Et comme si cet abattement n’était pas suffisant, ses
cuisses raides, voire paralysées, semblent étre un boulet pour lui, I’obligeant a se trainer
uniquement a 1’aide de ses bras, la queue retombant tristement entre ses deux jambes.
Mais ce qui déconcerte sans doute le plus a propos de cet étre qui peine a se mouvoir,
c’est la facon dont sa téte canine, considérablement atrophiée, se trouve figée sur son

tronc sans cou.

2.2.1 La Figure et le corps

Avec leur corps anthropomorphe et leur téte zoomorphe, les figures hybrides d’ Alexander

correspondent en tout point a la Figure deleuzienne que le philosophe décompose en deux

246 .
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parties : le corps et la téte. En effet, le corps, que Deleuze entrevoit d’ailleurs comme
étant « le matériau de la Figure »,>* sert de matiére premiére a ’artiste. Le traitement
vraisemblable ne sert donc pas a idéaliser une certaine conception de I’humanité (ou un
certain type d’humain), mais plutét a mettre a nu la réalit¢ corporelle dans toute sa
précarité. La technique du moulage employée par Alexander accentue le réalisme des
sculptures, comme si I’empreinte corporelle laissée par les modeles vivants imprégnait la
matiere d’un souffle de vie qui I’animait et faisait ainsi écho a la corporéité du spectateur.
Le recours a des matériaux tels que des os et de la cire accroit la « logique de la
sensation » en amplifiant la teneur organique et charnelle des ceuvres. Consciente que,
dans sa wvulnérabilité¢, le corps peut instinctivement ¢éveiller un sentiment de
rapprochement par rapport a la condition humaine — faisant fi des distinctions (raciales,
sexuelles ou autres) culturellement apprises —, ¢’est a travers lui que 1’artiste s’adresse au
spectateur. Si I’on peut reconnaitre dans les sculptures d’Alexander, notamment chez les
Butcher Boys, un certain héritage de 1’esthétique classique dans le souci de vraisemblance
des corps anthropomorphes, I’ancrage des créatures, indéniablement terrestre (plutot que
céleste), les en détache nettement et les rapproche de facto du spectateur et de sa

condition de mortel.

Maintenant, puisque le corps est «le matériau de la Figure », Deleuze déduit
qu’« [iJnversesement la Figure, étant corps, n’est pas visage et n’a méme pas de
visage ».** « Tandis que la téte est une dépendance du corps », le visage est une
« organisation spatiale structurée » qui la recouvre ; il y a donc une « grande différence
entre les deux ».2* C’est pour cela que I’auteur va jusqu’a affirmer que la Figure « n’est
pas visage », et que de surcroit, elle s’en passe bien. Cette défiguration de la Figure, qui
passe, selon Deleuze, non seulement par « les fraits animaux de la téte »,>° mais aussi
par I’« effacement », le « nettoyage » ou le « brossage » des caractéristiques faciales est
particuliérement présente dans le travail d’Alexander. Cela lui permet, comme mentionné

plus tot, d’éviter d’identifier ses Figures a des individus ou a des groupes particuliers.
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Aussi, contrairement aux figures contusionnées de Torture and Deaths in Detention
(1977) [fig 2.6] de Paul Stopforth, qui illustrent littéralement, a travers différentes
postures, la violence carcérale qui mene a la mort en détention, les ceuvres d’Alexander
ne dépeignent pas d’événements précis, ce qui ne les empéchent pas de personnifier tout
autant le réel. Leurs corps blessés et pensifs, repliés sur eux-mémes, matérialisent de
facon saisissante la brutalité inhérente a tout systéme d’exploitation et de ségrégation ; un
peu comme si le besoin de relater 1’actualité n’apparaissait pas essentiel pour traduire les
souffrances extrémes causées par la haine raciale, les injustices sociales et la barbarie qui
en découlent. On peut dire a ce titre que ce n’est pas tant pour échapper a la réalité, mais
pour mieux lui donner corps, que I’artiste privilégie la Figure a la figuration, car la
Figure, en agissant « immédiatement sur le systéme nerveux »*°' du spectateur, est une

voie plus directe que la représentation pour 1’atteindre.

2.2.2 L’exploration carnée — et la précarité de la vie

Le motif de la viande, qui est ni plus ni moins de la chair maltraitée et porteuse de
stigmates, a intéress¢ toute une lignée d’artistes concernés par la souffrance (Chaim
Soutine, Otto Dix, Jana Sterbak). « La viande », écrit Deleuze, « est la zone commune de
I’homme et de la béte, leur zone d’indiscernabilité, elle est ce “fait”, cet état méme ou

[I’artiste] s’identifie aux objets de son horreur ou de sa compassion. »*

Car qu’on le
veuille ou non, la douleur intense, 1’agonie concerne toujours I’étre dans son ensemble.
On ne peut donc pas départager de facon réaliste la douleur psychique de la douleur
physique ; elles se fondent nécessairement 1’une dans 1’autre. Le corps, avec sa charpente
osseuse, la chair qui I’enrobe et son systéme nerveux, est le lieu originaire des sensations,
il est I’assise de 1’étre, ce qui lui permet d’avoir un monde. Comme elle déchire de fagon
similaire les étres vivants en ignorant inexorablement le dualisme ame et corps, tout porte
a croire que la souffrance est ce qui lie indéniablement et irrémédiablement [’homme et la

béte. Elle est un de leurs points de jonction le plus intime, et ¢’est d’ailleurs en ce sens

que I’on peut comprendre 1’énonciation deleuzienne qui dit que « ’homme qui souffre est
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une béte [et] la béte qui souffre est un homme ».>>* Cela rappelle aussi le fait que la
précarité n’est pas une spécificité individuelle, mais bien, comme le dit Butler, une

condition partagée par tous les étres.

Avec ses sculptures de la sensation, Alexander poursuit en quelque sorte cette exploration
«carnée » qui n’est pas forcément, rappelons-le, un caractére intrinséque aux figures
hybrides mi-humaines, mi-animales. La chair mortifiée semble, en ce sens, aux yeux de
I’artiste, mettre tout autant de 1’avant la condition de précarit¢ commune aux étres que le
mélange (morphologique) des genres. Les Iésions, boursoufflures, enflures, plaies,
coupures qui recouvrent et marquent les corps de ses sculptures, participant a la logique
de la sensation, nous font prendre conscience viscéralement de la fragilité du vivant et,
par extension, de notre propre condition de mortels. Dans cette veine, ce qui semble le
plus troublant avec I’ceuvre des écorchés (Sans titre, 1982) [fig 2.2] n’est pas tant le
paralléle que I’on peut établir entre I’ceuvre et des images d’abattoir, mais bien plus le fait
que les deux suppliciés nous rappellent, pour reprendre les mots de Deleuze, que « nous
sommes de la viande, [et que, de ce fait] nous sommes des carcasses en puissance »,254
insinuant en outre que nous sommes tous de potentiels homines sacri porteurs de la vie

nue.

La pensée sur la précarit¢ de la vie (precariousness) développée par Butler dans ses
récents ouvrages Vie Précaire et Ce qui fait une vie offre une piste théorique intéressante
pour analyser les ceuvres d’Alexander. Selon I’auteur, la précarité de la vie est une
condition partagée par tous les étres et n’est pas le propre de I’individu. C’est donc
lorsqu’on se penche sur cette condition généralisée que ’on peut trouver 1’espace
nécessaire pour remettre en cause les conditions de précarité différentielle (precarity),
sachant que « certains humains prennent leur humanité pour acquise, tandis que d’autres
luttent pour y avoir accés ».2>> Or, la précarité de la vie « nous impose une obligation » :
celle précisément de «nous interroger sur les conditions dans lesquelles il devient

possible d’appréhender une vie ou un ensemble de vies dans leur précarité, mais aussi sur
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les conditions qui font que cela peut devenir moins possible, voire impossible ».2*® Butler

précise :

La précarit¢ implique la vie sociale, ¢’est-a-dire le fait que la vie de quelqu’un
est toujours en quelque sorte aux mains d’autrui. Elle implique que 1’on est
expos¢ a la fois a ceux que 1’on connait et a ceux que 1’on ne connait pas; une
dépendance par rapport a des gens que I’on connait, que 1’on connait a peine ou
que I’on ne connait pas du tout. Inversement, elle implique que I’on est affecté
par D’exposition et la dépendance de personnes dont la plupart demeurent
anonymes. Ces relations ne sont pas nécessairement d’amour ni méme de
sollicitude, mais constituent des obligations a 1’égard d’autres personnes que
nous ne pouvons pour la plupart pas nommer, que nous ne connaissons pas et qui
peuvent ou non posséder des traits qui les rapprochent d’une idée de ce que

«nous » SOII’III’IGS.ZS7

A I’encontre d’une conception accentuant le clivage — voire I’« imperméabilité » — entre
les sujets, la reconnaissance de la précarité de la vie attire 1’attention sur le fait que nous
sommes exposés et dépendants aux autres et que I’exclusion sur un mode différentiel est
indéfendable, car « ces autres [qui sont symétriquement exposés et dépendant de nous,

nous] réclament quelque chose ».>>*

De surcroit, ce n’est qu'«a partir d'une
compréhension des possibilités de ses propres actions violentes en rapport avec les vies
auxquelles on est lié, y compris celles que I’on n’a jamais ni choisies ni connues »*>° que
I’on peut lutter contre toutes formes d’inégalités et de persécutions. Mais il ne suffit pas
de stipuler « dans une veine levinassienne » que 1’injonction a la non-violence est /a, il
faut, précise Butler, que les conditions dans lesquelles j’évolue me permettent d’entendre
ces réclamations pour que je puisse y répondre, sachant précisément que la capacité a

répondre (responsiveness) dépend en grande partie des « cadres » qui me donnent acces

au monde et qui modulent ma vision de celui-ci.**

\ \

Si I’exigence de 1’autre a mon égard est destinée a m’atteindre, il faut bien
qu’elle soit médiatisée d’une maniere ou d’une autre, ce qui veut dire que notre
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Butler, Ce qui fait une vie, 8.

Butler, Ce qui fait une vie, 19. 11 est a noter que 1’auteur précise que le « nous » est toujours
socialement clivé, « interrompu par I’altérité comme le dit Levinas, [ainsi], les obligations que
« nous » avons sont précisément celles qui perturbent toute notion préétablie du « nous ». »

% Butler, Ce qui fait une vie, 172.
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capacit¢ méme a répondre par la non-violence (a agir contre un certain acte
violent ou a renvoyer au « non-agir » face a la provocation violente) dépend des
cadres par l’intermédiaire desquels le monde est donné et le domaine de
I’apparaitre circonscrit.”'

Arguant que ce sont les « cadres » qui conditionnent notre appréhension du monde en
organisant, d’une part, « I’expérience visuelle », mais en engendrant, d’autre part, des

« ontologies spécifiques du sujet »,>*

il importe, selon Butler, de revoir les « cadres
normatifs » pour sortir d’une production univoque de I’étre humain. Il s’aveére donc
nécessaire de développer « une nouvelle ontologie corporelle », hors des normes, tenant
compte de « la précarité, [de] la vulnérabilité, [de] la “blessabilité” (injurability) [et de]

I’interdépendance » des étres”®

afin de revendiquer « des droits de protection et des titres
a la persistance et a I’épanouissement » pour tous. En dehors de toute vision normative de
I’humanité, j’affirme que les sculptures mi-humaines, mi-animales d’Alexander s’attélent
précisément a mettre de 1’avant la vulnérabilit¢ commune des étres, car la voie plastique
préconisée par 1’artiste permet d’interroger, de troubler et d’éroder, selon une perspective

a la fois visuelle et matérielle, les « cadres » qui operent a distinguer les vies.

Loin de vouloir s’approprier la souffrance des autres, d’en faire un objet de voyeurisme
ou de curiosité, les sculptures de la sensation d’Alexander, en sondant cette zone
d’indiscernabilité entre ’homme et la béte, insistent sur le fait que la précarité de la vie
(precariousness) est une condition partagée, mais aussi que nous nous trouvons toujours
dans une situation d’interdépendance. Dans la tradition de Francisco Goya qui avait
réalisé sa série Les désastres de la guerre (1810-1820) en réaction aux guerres intestines
qui sévissaient sur le sol espagnol au début du XIX® siécle, Alexander, visiblement
sensible a la brutalité systémique propre a son pays, se sert du pouvoir évocateur de la
sculpture pour incarner la barbarie inhérente au systéme politique sud-africain de
I’époque. Sans doute consciente de son auditoire (2 1’époque, privilégié et
majoritairement, voire enti¢rement blanc), elle dit a ceux qui veulent bien regarder son

ceuvre : « Regardez, voici ce qui se passe. Voila ce que I’apartheid fait. L’apartheid
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déchire, divise. L’apartheid éventre, éviscére, écorche. L’apartheid démembre.
L’apartheid ruine. »** Sans étre prescriptive ou empreinte d’une forme de droiture
morale, I’ceuvre, a travers le prisme de la précarité de la vie, se présente comme une
invitation a réfléchir sur ce qui se passe ici et maintenant, sur les injustices du systéme,
I’intolérable violence en cours, le racisme et la division sociale. Elle demande ni plus ni

moins au nom de quelle humanité peut-on tuer de la sorte?

En ce qu’elle matérialise les différents points d’ancrage de la logique de la sensation, il
m’apparait incontournable de revenir sur 1’ceuvre des Butcher Boys. Non narrative, la
sculpture, a travers le théme de la boucherie et de la notion de la souffrance, insiste sur
I’interdépendance, I’interchangeabilité et la vulnérabilité commune des étres. Il convient
de dire, dans un premier temps, qu’au-dela de leur hybridité, la nature des boys est
particulierement ambigué et demeure difficile a élucider. En leur présence singuliere, une
suite de questions vient invariablement en téte. Qui sont-ils? Que font-ils 1a, sur ce banc?
Qu’ont-ils subi? Qu’ont-ils fait subir ou plutdt que seraient-ils préts a faire subir? Si leur
¢état physique laisse croire qu’ils ont été séverement battus et persécutés, leur musculature
imposante a de quoi inquiéter, d’autant plus que leur langage corporel, a la fois détaché et
menacant, semble étre porteur d’un double sens. Inclinée vers ’avant, la figure de droite,
qui fixe quelque chose au loin, semble se préparer a bondir au moindre signal (lequel?).
La figure du centre, en attente, avec ses mains fermement posées sur ses cuisses
musclées, prend un air plutot agressif. Enfin, la figure de gauche, avec ses jambes et ses
bras nonchalamment croisés, dégage une indifférence qui est peut-étre, au bout du
compte, 1’attitude la plus troublante des trois figures. Avec le titre de I’ceuvre en téte, on
en arrive a se demander si les trois boys ne personnifient pas plus les tortionnaires que les

victimes. Sont-ils les bouchers du systéme?

La lecture que fait Peffer de ’ceuvre est intéressante puisqu’elle sous-entend que les

figures personnifieraient a travers leur hybridité simultanément les victimes et les

2% Je paraphrase Susan Sontag, dans Regarding the Pain of Others : « Look, the photographs

says, this is what it’s like. This is what war does. And that, that is what it does, too. War tears,
rends. War ripes open, eviscerates. War scorches. War disembers. War ruins ». Susan Sontag,
Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003, 8.
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bourreaux, unis au sein d’un méme corps. L auteur écrit ceci : « Fanon’s dyadic schema
for the psychology of colonialism is apposite here, since The Butcher Boys personify the
abominable hybrid issue from a bestial union of the torturers and the tortured, the
oppressors and the oppressed ».°®> A n’en pas douter, Alexander est consciente du
caractére plurivoque de ses trois sculptures, comme le démontre d’ailleurs la série de
photomontages en noir et blanc dans laquelle on retrouve les Butcher Boys. Par exemple,
dans Warehouse (1985) [fig 2.7], dont le titre signifie littéralement « entrepdt », on
retrouve 1I’un des boys dans une piéce immense qui s’apparente a un abattoir industriel, ou
encore a un lieu de torture. Au premier plan, on identifie un beeuf encore vivant qui
semble visiblement inquiet de son sort, ce qui est loin d’étre étonnant puisque 1’on
entrapercgoit un certain nombre de carasses suspendues et des milliers de crochets vides,
en « attente ». A I’arriére, un homme en train de travailler est vétu d’une robe et d’une
cagoule qui s’apparente étrangement a 1’habillement des membres du Ku Klux Klan. Bien
que I’image soit en noir et blanc et que le grain de celle-ci soit volontairement gros afin
de donner un aspect plus macabre et nébuleux a la scéne, on arrive distinctement a voir
que le corps et le facies du boy sont sévérement meurtris. Mais que fait-il dans cet
espace? Est-il en danger? Est-il un exécuteur de basses ceuvres? Ou simplement un étre

aux aguets, prét a se défendre? On ne sait pas trop.

Sans que le rdle des Butcher Boys ne soit €lucidé, on peut sans trop se tromper croire que
le motif de la viande et le théme de la boucherie, qui leur collent a la peau, servent, a
I’instar de leur hybridité, a montrer que la précarité de la vie est le propre de tous les étres
vivants. Cela devrait non pas, serais-je tenter d’extrapoler, nous encourager a perpétuer
un systeme de classification inégalitaire, mais plutot nous obliger a repenser les cadres
qui nous ameénent a distinguer la valeur des vies. En effet, si nous sommes tous, aux
mains d’autrui, de potentielles carcasses, nous sommes tous, inversement, potentiellement
dangereux pour la vie de nos prochains. Ainsi, tout comme 1’ceuvre Man with Lamb de
Dumile [fig 2.1], dans laquelle I’homme qui enléve la brebis est représenté avec une téte

zoomorphe de prédateur féroce, les Butcher Boys, avec leurs traits bestiaux, réitérent

265 peffer, Art and the End of Apartheid, 65.
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notre tendance a vouloir exclure de I’humanité ceux qui commettent des atrocités tout

comme ceux qui en sont victimes. Jacques Ricot écrit a ce propos :

I’humain qui ne reconnait pas la pleine appartenance de son semblable au genre
humain, qui mesure et hiérarchise cette appartenance de 1’autre homme au point
méme de I’expulser parfois hors de ses frontieres, chute a son tour dans
I’inhumain parce qu’il renvoie I’autre dans le non-humain, ou le moins-humain.
11 oublie que I’autre homme est mon semblable.”®

Sans renier les origines humaines de la barbarie, les ceuvres d’Alexander ont la capacité
de hanter les spectateurs puisqu’elles révelent au contraire la souffrance que I’humain est
capable d’infliger a autrui. « This is what human beings are capable of doing — may
volunteer to do, enthusiastically, self-righteously. Don’t forget. »**’ Ces mots, empruntés
a Sontag, traduisent avec justesse la force de frappe des sculptures d’Alexander, et nous
ramenent indéniablement, dans le cas présent, au témoignage du capitaine Dirk Coetzee,
livré lors de la Commission Vérité et réconciliation, a propos de 1’assassinat sordide de

Gceiniszwe Kondile.

2.3 Le jeu des masques

At this time when the spirit of reconciliation is supposed to bring South
Africans together, South Africans don’t know one another as a people. |...]
This situation of ambiguity may very well suggest that what we see is a
chaotic play of masks: the masks of conciliation or reconciliation whose
colourfulness may suggest a fragile essence, the absence of an underlying
form. One such mask is the expression “the new South Africa”. It is a
sonorous expression fraught with much meaning and meaninglessness all at
once. It spawns various masks that suggest many possible forms that this
“new South Africa” may take. Who, anyway, invented the phrase? Was it the
anxious “defeated’ or the “victors”? Whatever the case might be, at the end
of the day we still ask: what exactly is behind each mask? What is the reality
so steadfastly hidden by the rhetoric of hope an anxiety?

— Njabulo S. Ndebele”®®

266 Jacques Ricot, Etude sur ’humain et ’inhumain, Paris, Pleins Feux, 1998 [1997], 43.

7 Sontag, Regarding the Pain of Others, 15.

268 Extrait d’une conférence donnée par Njabulo S. Ndebele en 1991 intitulée « Guilt and
Atonement : Umasking History for the Future » cité dans Corinne Diserens, « Shifting Perception
of Reality », dans David Goldblatt, Fifty-One Years, Barcelone, Musée d’art contemporain de
Barcelone, 2002, 11.
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Among the most persistent motifs of the grotesque we find human bodies
reduced to puppets, marionettes and automata, and their faces frozen into
masks. From the interspersed masks of the ornamental grotesque to the
present age the theme has been a popular one, although in the course of time
it underwent characteristic changes. Even in Bonaventura’s Nachtwachen the
mask, instead of covering a living and breathing face, had taken over the role
of the face itself. If one were to tear the mask off, the grinning image of the
bare skull would come to light. Ensor’s and Paul Weber's figures are born
with masks. — Wolfgang Kayser*®’

Poursuivant sa réflexion premiere sur la violence engendrée par les phénomenes conjoints
de distinction et de hiérarchisation des vies, Alexander développe, au cours de la derni¢re
décennie du XX° siécle, une série d’ceuvres aux figures masquées qui, marquée par un
changement substantiel d’approche plastique, se détache considérablement de la
« logique de la sensation ». Afin d’entrainer cette fois le spectateur dans les coulisses des
rues sud-africaines ou se joue la banalité, parfois coriace, du quotidien, les figures
spasmodiques font place a des tableaux vivants qui regroupent des sculptures de taille
réduite, personnifiant des personnages en bas age. Ses petites sculptures, qui
s’apparentent a des figurines, portent des masques animaliers, et leurs corps, bien
qu’exempts de traces de molestation, extériorisent néanmoins de potentielles blessures
internes. Dans le sillage de son travail précédent, 1’artiste continue de préconiser une
esthétique empreinte d’ambivalence comme mode privilégié d’expression afin de rendre
compte de fagon percutante des enjeux liés a I’asymétrie des rapports de force en Afrique
du Sud. Alors que le pays connait, avec la fin du régime de I’apartheid, un changement
politique majeur, I’'intérét d’Alexander s’écarte de 1’exploration purement charnelle — ou
carnée — pour se tourner, plus globalement, vers les violences insidieuses occasionnées
par les injustices sociales. Le déguisement animal devient dans ce cadre 1’¢lément central
—le nceud — de cette démarche. J’affirme ainsi que le motif du masque animalier, en tant
que dispositif qui cache le visage et autorise le jeu de rdle, sert de signifiant ambivalent
pour investiguer sans détour les relations de pouvoir liées a la distribution des roles
sociaux (tant dans I’Afrique du Sud contemporaine qu’ailleurs), tout en s’affranchissant

des significations univoques, laissant 1’identité de ses figures ouverte aux interprétations.

% Kayser, The Grotesque in Art and Literature, 183.
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Dans une entrevue accordée a Gabriel Rockhill pour 1’édition anglophone de son ouvrage
Partage du sensible : Esthétique et politique, Jacques Ranciére se dit en faveur d’un art
politique « [that] would ensure, at one and the same time, the production of a double
effect: the readability of political signification and a sensible or perceptual shock caused,
conversely, by the uncanny, by that which resists signification ».2’® Cette citation de
Ranciere apparait des plus pertinentes pour aborder la série des ceuvres masquées
d’Alexander en ce que celles-ci engendrent précisément ce « double effet » dont parle le
philosophe. Certainement tributaires des bouleversements ayant eu cours en Afrique du
Sud dans les années quatre-vingt-dix, les tableaux sculpturaux Street cadets with
harbinger: wish, walk/Loop, Long (1997-98) [fig 2.8], Cadet (1997-98), Bom Boys
(1998) [fig 2.9] et Lucky girl and monkey with rattling maracas (1999) [fig 2.10] sont en
effet imprégnés d’une indéniable dimension politique, tout en conservant une certaine
aura d’indécidabilité. Rappelons que c’est durant cette décennie que le gouvernement
sud-africain, contraint par des pressions économiques et politiques, s’engagea dans une
série de mesures qui eurent pour résultat de mettre fin au régime de 1’apartheid. La remise
en libert¢ de Nelson Madiba Mandela en 1990 a été suivie de I’abandon progressif des
lois ségrégationnistes,”’' et de la premiére élection démocratique du pays. A cent licues
d’exprimer un cynisme envers les changements en cours, les ceuvres
d’Alexander dépeignent néanmoins avec lucidité le fait que le sort d’un grand nombre de
Sud-Africains ne s’était pas — et n’allait pas — s’améliorer du jour au lendemain avec la
chute du régime honteux, le poids de I’apartheid sur la nation arc-en-ciel, comme 1’a
affectueusement surnommée Desmond Tutu, se faisant toujours sentir. Toutefois, par son
traitement esthétique empreint d’ambivalence, conséquence directe du recours au masque
animalier, Alexander propose des ceuvres profondément équivoques qui rendent compte
d’une réalité complexe, impossible a réduire a une lecture simpliste, et évite, du méme

coup, de cantonner ses personnages a un role univoque dans la mesure ou ils se dérobent

% Jacques Ranciére, « The Janus-Face of Politicized Art. Jacques Ranciére in Interview with

Gabriel Rockhill », dans The Politics of Aesthetics: the distribution of the sensible, New York,
Continuum, 2006, 63. Je souligne.

' Le Native Land Act, le Group Area Act, et le Population Registration Act ont été tour a tour
abolis. L’ANC et le parti communiste, tous deux bannis pendant plus de trente ans sous les lois de
I’apartheid ont a nouveau été légalisés.
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au regard du spectateur. En cela, les petites mascarades animaliéres nous ramenent a cette
idée d’intranquillit¢é qui traverse 1’ensemble de 1’ceuvre d’Alexander. Avec ses
compositions sculpturales faites de petits €tres aux visages couverts de masques
animaliers — de toute évidence, des « étres humains en devenir » — I’artiste met de coté la
question de I’indiscernabilité entre I’homme et les animaux, telle qu’investiguée dans les
sculptures de la sensation, pour se pencher sur la complexité des relations sociales a une
époque de transition. Plutdt que de partir de la chair maltraitée des figures pour provoquer

un choc Viscéral,272

c’est la facade du masque animalier, son indécidabilité¢ et
I’« inquiétante étrangeté » qu’il suscite — et dont il englobe les scénes sculptées — qui
servent a produire un effet au niveau psychique (plutot que physique) chez le spectateur.

De facon imagée, on peut dire que le frisson a remplacé le spasme.

2.3.1 Double effet (sur)/réaliste: entre l’irréalité des scenes et la part du réel ou de
[’« inquiétante étrangeté » a l’inquiétante familiarité

D’entrée de jeu, les ceuvres Street cadets with harbinger: wish, walk/Loop, Long (1997-
98) [fig 2.8], Cadet (1997-98), Bom Boys (1998) [fig 2.9] et Lucky girl and monkey with
rattling maracas (1999) [fig 2.10] nous campent dans un décor incertain, a la fois
attendrissant et préoccupant, dans la mesure ou les personnages qui y prennent place sont
des enfants qui semblent étre postés dans des situations délicates, potentiellement
délétéres étant donné leur fréle constitution. Le fait que les enfants soient costumés a, de
prime abord, quelque chose d’amusant, d’intrigant et de festif. Cela rappelle ’esprit
jouissif des bals masqués ou des carnavals alors que les rues se métamorphosent et
deviennent pour quelques heures une sorte de théatre populaire improvisé; cela évoque
également le simple plaisir, voire le besoin, qu’ont souvent les enfants de se travestir en
autre chose qu’eux-mémes, un loisir qui, sans forcément disparaitre a 1’age adulte, tend a
étre réprimé, ou plutdt fortement balisé, par le « monde des grands ». Pourtant, sans
qu’un danger précis ne soit identifi¢ ou mis de 1’avant, plusieurs ¢léments concourent a

teinter les scénes d’une dimension dramatique. Relevée ¢a et la par des accessoires

2 On dénote par exemple que, d’un point de vue plastique, ’artiste abandonne les matériaux qui
font directement écho a la réalité corporelle (comme les os et la cire).
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colorés, la gamme chromatique utilisée tire la palette de couleurs vers des tons de gris
cendrés, ce qui a pour effet de napper les scénes d’une ambiance plutdt funeste. La nudité
de certains personnages et le port de vétements considérablement trop grands par d’autres
semblent témoigner de leur extréme pauvreté, exposant ainsi leur grande vulnérabilité.
Sous cet éclairage, les masques animaliers prennent un tout autre visage. Le glissement
qui s’opére entre la douceur et la dureté des sceénes, entre leur aspect jovial et grave, mais
aussi entre leur teneur réaliste et surréelle n’est pas sans rappeler la conception du
grotesque avancée par Wolfgang Kayser, magnifiant, selon lui, I’harmonie rompue du

monde et ’aliénation de 1’étre.

A I’inverse de Bakhtine pour qui le grotesque rime avec I’idée d’une emprise positive,
significative, foisonnante et luxuriante sur le monde, le grotesque incarne pour Kayser
I’agonie, la désagrégation, la division et la perte de sens. Loin de I’'univers des contes de
fée qui, malgré leur caractére étrange et inhabituel, offrent une impression de stabilité et
de cohérence, le monde du grotesque est quant a lui marqué par une impression
d’instabilité, car tout ce qui apparaissait comme étant agréable et invitant devient
soudainement hostile. En cela, le grotesque met en forme 1’expérience de I’aliénation.
Cette désorientation subjective, occasionnée par la rencontre des ceuvres grotesques, se
rapproche indéniablement du concept freudien de 1’« inquiétante étrangeté » qui, marque
le passage d’un monde familier (heimlich) 2 un monde étranger (unheimlich)*™ et plonge
le spectateur dans une « incertitude intellectuelle »,"* car ne pouvant s’accrocher a ses
reperes habituels. Les poupées, les marionnettes, les automates et les masques, des motifs
récurrents du grotesque selon Kayser, sont similairement identifiés par Freud comme
étant des objets, ou des €léments plastiques, faisant surgir un sentiment étrangement
inquiétant dans la mesure ou leur apparence humaine leur donne un effet de présence qui

provoque — ne serait-ce qu’un instant — la confusion.

Les ceuvres d’Alexander s’inscrivent assurément dans cette lignée sombre du grotesque, a

mille lieux des contes de fées. Ainsi, si elles empruntent au vocabulaire plastique du

B Sigmund Freud. L inquié¢tante étrangeté et autres textes, Paris, Gallimard, 2001, 33.
™ Freud, L inquiétante étrangeté et autres textes, 33.
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surréalisme c’est pour engendrer un sentiment d’inquiétante étrangeté et dépeindre de
surcroit des univers instables marqués par la violence et 1’aliénation. Dans ce cadre,
I’utilisation des masques animaliers, de personnages simiesques et de figures qui
s’apparentent a de petits pantins sert a faire basculer un sentiment d’insouciance ou
d’allégresse vers un effet de dépersonnalisation, de dépossession. De par sa nature
multiple et ambivalente, le masque animalier induit dans cette optique une forme de
proximité et de distance.””” D’abord une proximité au sens ol sa présence suscite une
identification quasi spontanée aux personnages.’’® Par nostalgie peut-étre, ou a cause
d’une simple réminiscence, on se reconnait aisément dans les personnages et leur univers
fantaisiste peuplé d’animaux, auxquels les enfants semblent eux-mémes s’identifier et
qui, par ricochet, nous rappellent immanquablement notre propre enfance ou encore celle
des enfants que I’on ctoie.””’ Mais un effet de ressac se fait rapidement sentir a cause de
la grisaille des sceénes et, loin de remplir la fonction d’une madeleine de Proust, les
masques animaliers participent plutot a doter ces mémes scénes d’une aura kafkaienne
qui n’a rien de rassurant. Par exemple, dans Street cadets with harbinger: wish,
walk/Loop, Long [fig 2.8], le masque de souris plaqué sur le visage de 1’ainée des deux
fillettes est troublant dans la mesure ou son sourire grossierement tiré ne colle pas avec la
gravité du tableau. Se tenant debout sur un chariot en position militaire de garde-a-vous,
les bras serrés contre son corps rigide, elle est poussée, telle une éclaireuse, par un
personnage simiesque au visage triste, qui semble dans ce cadre étre porteur d’un
mauvais présage (d’ou son nom sans doute de harbinger, le messager). Enticrement

dissimulée sous un casque de lapin aux poils soyeux et brillants, la cadette semble pour sa

275 . . ‘L S )
Une distance qui n’a, précisons-le, rien a voir avec le sens brechtien du terme. J’emprunte

plutdt I’idée de proximité et de distance a Andreas Huyssen, La hantise de [’oubli. Essais sur les
résurgences du passé, Paris, Editions Kimé, 2011. J’ai également formulé une idée similaire dans
mon texte « Dé/masquer I’autre ». Ariane De Blois, « Dé/masquer I’autre : La question de
I’animalisation dans Maus d’Art Spiegelman », Lignes de Fuite, 2010, [En ligne],
http://www.lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=152 (consulté le 29 décembre 2012).

% Thierry Groensteen développe une idée similaire & propos des personnages de la bande
dessinée animaliére. Voir Thierry Groensteen, Animaux en cases. Une histoire critique de la
bande dessinée, Paris, Futuropolis, 1987, 10-11.

7 Le « plaisir d’identification » avec les représentations animales, un phénoméne que 1’on
retrouve de fagon quasi généralisée chez les enfants, pourrait, selon Steve Baker, s’expliquer en
partie par une forme d’animisme enfantin (childhood animism), qui repose sur une vision du
monde ou les objets et les choses ne sont pas encore complétement séparés de I’individu. Baker,
Picturing the Beast, 120.

107



part entrainée, malgré elle, dans une voie que 1’on trace pour elle. Ainsi, si les masques
animaliers engendrent un sentiment étrangement inquiétant ici, c’est précisément parce
qu’ils mettent en exergue la vulnérabilité des enfants représentés en pointant la disparité
qui sépare les conditions favorables au plein épanouissement de tous les enfants (droit a
la sécurité, a I’éducation, a la saine alimentation) des « conditions de précarité »
(precarity)”’® dans lesquelles les fillettes semblent évoluer. Similairement, les masques
bon enfant de lapin, de souris ou d’oiseau dont sont affublés la plupart des figures des
Bom Boys [fig 2.9] détonnent avec I’ambiance coriace du tableau. Parmi les neuf
personnages, tous de jeunes gar¢ons ou adolescents, trois d’entre eux sont nus, les autres
portent des vétements trés sombres, abimés et considérablement trop grands pour eux.
L’un d’entre eux a aussi une guenille blanche sur la téte, un autre a les yeux bandés.
Enfin, les personnages masqués laissent pour leur part entrevoir 1’expression triste de

leurs yeux charbonneux.

Aussi, le fait que les figures (considérablement en dessous de la taille moyenne d’un
adulte) s’apparentent a des poupées, des marionnettes ou méme a des automates contribue
a amplifier effet d’aliénation qui se dégage des ceuvres. Flanqués sur une plateforme
circulaire qui rappelle le mécanisme pivotant de certains jouets a manivelle, les deux
personnages de Lucky girl and monkey with rattling maracas (1999) [fig 2.10] —une
fillette dénudée au visage couvert d’'un masque de pinson et un personnages simiesque
tenant des maracas et portant des chaussures rouges — font penser a de petites figurines de
boite a musique. La fillette, avec sa blancheur poudreuse s’apparente a une poupée de
porcelaine, soulignant de la sorte sa fragilit¢ tout en mettant de 1’avant son
objectification. Tous moulés a 1’identique, les Bom Boys font pour leur part penser a de
petits soldats de plomb. Toutefois, loin de ressembler a de simple jouets inertes, la
posture atypique, difficilement déchiffrable, dans laquelle ils se trouvent figés, le dos
droit, le torse bombé¢, les jambes légérement entrouvertes et les bras tendus avec les
paumes de leurs mains tournées vers 1’avant, leur donne une curieuse aura de vie dans la
mesure ou elle expose simultanément leur vulnérabilité et leur force physique. Dans ce

cadre, le fait que les Boys soient fabriqués en série a partir d’'un méme moule a de quoi

78 Butler, Ce qui fait une vie.
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suscité un sentiment anxiogene car la duplication des figures entraine in¢luctablement le
spectateur a les concevoir comme un bloc homogéne, une gang en puissance pouvant
potentiellement lui étre nuisible. En jouant sur Dl’indifférenciation des figures par
I’intermédiaire d’une forme de clonage sculptural, Alexander reprend a son compte le
phénomeéne d’homogénéisation mis en ceuvre par toute logique de discrimination —
notamment raciale — fondée sur la peur de ’autre — alors que « les différences propres
sont gommeées au profit du fantasme de corps collectif » et ou « chacun des membres
censés le composer [s’en font ] écho inlassablement répété »,>”° pour emprunter les

mots de Le Breton.

Mais au fond, ce qui frappe et qui s’avere véritablement déstabilisant avec les tableaux
d’Alexander, c’est n’est pas tant la fantaisie qui se dégage des ceuvres que la part du réel
qui en ressort, et a travers laquelle on pergoit la charge politique des ceuvres. Dans cette
veine, on peut dire que derriere leur aura onirique émane une profondeur réaliste qui
cherche a ancrer, sans idéalisation, les sujets représentés dans leur réalité contemporaine.
Dans chacun des tableaux, on reconnait sans conteste les enfants des rues sud-africaines,
ceux dont la vie quotidienne est une lutte incessante et qui, selon I’expression courante,
seraient « privés d’enfance ». Dans cette optique, on peut se demander si, avec les ceuvres
d’Alexander, ce n’est pas tant I’« inquiétante étrangeté », c’est-a-dire le familier qui
devient soudainement étranger, qui provoque un sentiment d’angoisse, que le phénomene
inverse qui se produit, a savoir ce qui est étranger qui apparait brutalement familier aux

yeux du spectateur, provoquant plutdt une inquiétante familiarité.

Par exemple, en dépit de la présence du personnage simiesque, avec son justaucorps en
feutre gris et ses chaussures d’homme beaucoup trop grandes pour lui, qui connote la
scéne d’un caractere fantaisiste, 1’ceuvre Street cadets with harbinger: wish, walk/Loop,
Long est fortement rattachée au réel, dans la mesure ou les figures des deux fillettes, soit
les personnages principaux de I’ceuvre, n’ont rien de complétement irréel. Le titre de
I’ceuvre d’ailleurs nous informe assez clairement sur le fait qu’elles seraient des enfants

de la rue en train d’apprendre (assurément « a la dure ») les rouages de la société. Les

P 1e Breton, Des Visages, 99.
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mots Loop et Long font ainsi référence au nom des deux avenues principales du Cap ou
de nombreux mendiants, prostitués et enfants se retrouvent dans le but de tirer un certain
profit de ’importante activité économique qui régne sur ces deux artéres achalandées,
bordées par de nombreuses constructions coloniales d’influences hollandaise et anglaise.
Similairement, 1’installation Bom Boys (1998), dont le titre est tiré d’un graffiti urbain
croisé par I’artiste dans les rues du Cap (Bom signifiant « bombe » en afrikaans et Boys
étant une référence aux gangs), nous ramene a la réalité sud-africaine. Outre le fait que la
plateforme carrelée sur laquelle ils prennent place s’apparente a un jeu d’échec géant
comme on en retrouve dans certains parcs publics sud-aftricains, I’apparence physique des
sculptures n’est pas sans rappeler celle des « enfants déplacés », comme les appelle
affectucusement Alexander.”®” La petitesse des figures, par exemple, fait écho 4 la taille
réduite des adolescents vagabonds dont la croissance est freinée par la malnutrition.
Aussi, tout comme eux, ils sont vétus de tierces mains ou de chiffons trouvés ¢a et 1a, des
habits mal ajustés qui évoquent certainement leur grande pauvreté, mais qui renvoient
aussi par ailleurs aux (trop) grandes responsabilités qui leur incombent. On comprend
assez rapidement que le terrain de jeu sur lequel les jeunes hommes évoluent est
potentiellement miné. Ainsi, loin d’étre un jeu d’enfants, la mascarade dans laquelle ils
sont impliqués laisse croire que derriere chacun des masques se joue un combat sérieux,
celui de la (sur)vie, un combat que menent quotidiennement bon nombre d’enfants sud-

africains.

De par I’ambivalence qu’il génére, le masque animalier engendre ce double mouvement,
cette tension sur/réaliste, qui suscite des sentiments troubles, car sa présence fait en sorte
que ce qui semblait familier (des enfants costumées en animal) se dérobe en devenant
anormal (des enfants évoluant dans des situations extrémement précaires) et que ce qui
semblait, au contraire, inaccoutumé apparait soudainement banal, c’est-a-dire usuel ou de
I’ordre du quotidien. Ce double effet, d’oscillation entre une impression d’« inquiétante
étrangeté » et d’« inquiétante familiarité », alimente le sentiment global d’intranquillité

en ce qu’il ne permet pas d’arréter une lecture précise des ceuvres, qui, se soustrayant a

**Jane Alexander, « Bom Boys », dans Pep Subirds, Jane Alexander: Surveys (from the Cape of

Good Hope), New York, Museum for African Art, 2011, 80.
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toute signification déterminée, laissent le spectateur se débrouiller seul avec ce qu’il
ressent. Propulsée par ’ambiguité sémantique des masques, cette esthétique en zone grise
permet d’illustrer sans détour une réalité intenable tout en évitant d’enfermer les ceuvres

dans une forme d’authenticité documentaire.

2.3.2 Le déguisement en animal

Sur une autre note, on ne pourrait passer sous silence le fait que la série des ceuvres
masquées d’Alexander rappelle 1’univers graphique li¢ a la tradition des animaux
parlants, que ’on retrouve dans la littérature illustrée pour enfants, la bande dessinée
animalicre et les films animés, mais également dans les contes, les fables et les satires
sociales, destinées davantage a un public adulte, et dans lesquels les figures aux traits
animaliers imitent de fagon métonymique les rapports humains. S’il est aujourd’hui

devenu un « véritable topos »**!

de I’illustration pour enfant, pour reprendre les termes de
Thérese Willer, le motif iconographique de ’homme déguisé en animal a d’abord été
’apanage de Dillustration pour adultes. Ces bétes a 1’« esprit humain »*** que ’on
retrouve dans les fables de La Fontaine et d’Esope, dans les contes de Charles Perreault et
des fréres Grimm, ou encore dans les satires illustrées de Granville et de Daumier, ont le
dessein de servir « a la critique des meeurs et de la société des hommes ».”* Dans cette
optique, plutdét que d’exprimer 1’énigme non résolue entre I’homme et ’animal, le
déguisement de I’homme en animal, qui suppose le transfert de caractéres humains a la
béte, sert de canal pour jeter un regard critique, et souvent moqueur, sur les vices et les
faiblesses des hommes, un peu comme si le travestissement en animal tenait lieu de

« paravent protecteur » aux créateurs pour pousser encore plus loin la critique sociale,

sans tomber sous le couperet de la censure.

Si le paralléle que 1’on peut tisser entre la tradition des animaux parlants et le travail

sculptural d’Alexander est frappant, en ce que ce dernier fait usage du déguisement

81 Thérese Willer, « Le rapport entre I’homme et 1’animal dans Iillustration pour enfants », dans

Baridon et Guédron, Hommeanimal, 163.
282 Willer, « Le rapport entre ’homme et I’animal », 163.
3 Willer, « Le rapport entre ’homme et I’animal », 166.
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animalier pour offrir un regard critique et cru sur les travers de la société sud-africaine, il
s’en distingue néanmoins a moult égards dans sa maniere singuliére de cultiver les
ambivalences. Contrairement aux satires qui ont généralement recours a la caricature
pour illustrer leur propos, le déguisement en animal ne repose pas, chez Alexander, sur un
pouvoir de moquerie, mais dégage une force subversive qui cherche —a travers
I’« inquiétante étrangeté » ou 1’inquiétante familiarité — a remuer le spectateur sur le plan
psychique. Certes, la confrontation physique avec les figures, figées comme dans un arrét
sur image, et le « turbulent silence »*** des sculptures participent certainement a amplifier
ce grand remous. Mais plus encore, tandis que la raison d’étre de la fable ou de la satire
est avant tout moraliste, celle des tableaux d’Alexander n’est pas centrée autour du
sermon dans la mesure ou ses mascarades n’offrent pas de lecon morale au spectateur ni
de résolution. La portée des ceuvres pour ainsi dire ne repose pas tant sur leur sens que
sur l’inconfort créé par le caractére irrésolu des scénes, lui-méme généré par
I’indétermination des masques animaliers, qui cachent sans doute plus qu’ils ne révélent.
Pour faire écho aux propos de Njabulo S. Ndebele, mis en exergue de cette section, on se

285

demande « what exactly is behind each mask? ».”"” Qu’est-ce qui se camoufle derriere les

masques? Qui exactement se dissimulent derriere eux?

Bien qu’Alexander n’aborde pas de fagon frontale la problématique raciale a travers son

usage des masques animaliers™ — comme le fait par exemple Art Spiegelman dans sa

287

bande dessinée Maus™ ' [fig 2.11] —, ses ceuvres n’en ¢ludent pas pour autant la question

284 . , . . C , . .
Expression empruntée par Simon Njami & André Brink, auteur du roman Un turbulent silence,

pour qualifier le travail d’Alexander. Simon Njami, « A Turbulent Silence », dans Jane
Alexander, Jane Alexander, Berlin, Hatje Cantz, 2003, 11-19.

2% Njabulo S. Ndebele, cité dans Diserens, « Shifting Perception of Reality ».

% Toutefois, comme elle le fait avec doigté dans sa série Integration programme, tout laisse
croire que ce n’est pas une maniére pour ’artiste de se défiler sur le sujet, mais plutét une fagon
de sortir de cette logique de classification.

**7 Dans son ceuvre Maus, Art Spiegelman se sert précisément de masques animaliers pour traiter
de l'articulation dans le processus collectif d'animalisation et 1'occultation du visage. Publiée en
deux volumes, cette bande dessinée relate 1’histoire de Vladek et Anja, les parents du bédéiste,
deux Juifs polonais survivants des camps de concentration durant la Shoah. Reprenant a son
compte 1’association propagandiste opérée par les nazis, qui comparait les Juifs a de la vermine et
les représentait sous cette forme de maniére a leur soustraire méthodiquement tout trait
d'humanité, Spiegelman a choisi d’associer différents groupes impliqués dans la Seconde Guerre
mondiale avec des tétes zoomorphes : les Juifs sont ainsi représentés avec des tétes de souris, les
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puisqu’elles font certainement allusion au phénoméne de 1’animalisation de 1’autre.
Toutefois, plutot que de se cristalliser autour de ce processus dialectique discriminatoire,
son jeu des masques s’attarde surla situation complexe de la « nouvelle Afrique du
Sud », dont fait état Ndebele, a I’heure ou I’on cherche a réconcilier, dans un climat
politique neuf, tendu et fragile, une population qui demeure profondément divisée a
maints égards (racialement, économiquement, mais aussi idéologiquement). Tel que le
confesse D’artiste sud-africain William Kentridge, le systéeme de 1’apartheid a rendu les
relations sociales du pays excessivement complexes au point ou les Sud-Africains
semblaient étre forcés de mener une « double vie » et d’appréhender les autres selon une
« double facette ».”® En ce qu’il matérialise la dispersion du moi et a pour effet de
masquer la « différence infinitésimale » des figures, le motif du masque animalier met en
exergue ce climat d’incertitude en dotant les ceuvres d’une double entente. Les Bom Boys,
par exemple, dégagent une impression de vulnérabilité avec leurs bras ouverts découvrant
leur poitrine de manicre a les exposer au danger, mais leur corps trapu et leur nombre
produisent dans le méme temps un sentiment de dangerosité chez le spectateur. Leurs
masques, dans ce cadre, loin de clarifier la teneur des ceuvres, embrouillent davantage la

lecture.

Ainsi pour finir, je statuerais que le déguisement animalier sert de moyen plastique pour
traiter, sans enjolivement, de la réalité sud-africaine, et ce, tout en s’écartant d’une forme
de voyeurisme, d’effets mélodramatiques, ou encore de I’idée romantique voulant que
I’art puisse étre salvateur. Au contraire, 1’opacité du masque animalier permet de
construire une trame narrative critique sans finalité précise dans la mesure ou elle

concourt a explorer un certain nombre de zones grises qui demeurent irrésolues.

Allemands avec des tétes de chats et les Polonais avec des tétes de cochons. L'épigraphe choisie
par Art Spiegelman dans le volume My Father Bleeds History - une citation de Hitler : « The
Jews are undoubtely a race, but they are not human » fait directement écho au projet
d'animalisation des Juifs entrepris par le Fiihrer. Art Spiegelman, Maus: A Survivor’s Tale. My
Father Bleeds History (volume I), New York, Pantheon Books, 1986.

% « The apartheid state, Kentridge asserts, presents the ultimate stage for “double life,” with each
South African having “double understandings” about people ». William Kentridge, cité dans
Mark Rosenthal, « William Kentridge. A Portrait of the Artist », dans Mark Rosenthal (ed.), K35.
William Kentridge. Five Themes, San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 2009,
45.
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Autrement dit, si les tableaux vivants d’Alexander, avec leurs petites figures masquées,
introduisent une forme de narrativité, cette dernicre — et ¢’est important de le souligner —
n’est en aucun cas cathartique au sens ou elle ne contribue en rien a la décharge des
émotions du spectateur, mais induit a contrario chez lui des sentiments ambigus (stupeur,
effroi, désolation) qui, s’installant dans la durée, sont susceptibles de le hanter. Loin
d’étre agréable, la rencontre avec les ceuvres laisse un gotit amer et amene le spectateur a
se questionner sur le role qu’il tient au sein des scénes — et par extension sur celui qu’il
tient au sein du « chaotique jeu des masques » prenant part dans le monde réel. Ainsi,
pour reprendre une idée formulée par Sianne Ngai, ce sont les sentiments désagréables,
générés par I’expérience esthétique, qui tiennent lieu de médiation entre les ceuvres et le
politique.”® Ce sont ces affects négatifs — et non pas les ceuvres en tant que telles — qui
peuvent faire germer une réflexion critique face aux inégalités raciales et socio-
économiques en Afrique du Sud. En ce sens, j’avance que c’est précisément parce que
I’esthétique du jeu des masques se déploie sans participer a une « purification des
passions » que les ceuvres d’Alexander engendrent le « double effet» dont fait état
Ranciére, portant une charge ouvertement politique, tout en résistant néanmoins a toute

signification tranchée.

koksk

En ce qu’elle met explicitement de I’avant le poids de I’histoire sur la réalité¢ sud-
africaine contemporaine et en quoi le lourd héritage colonial pese sur 1’éventuelle
redéfinition des roles sociaux, I’ceuvre African Adventure (1999-2003) [fig 2.12] mérite
d’étre examinée pour faire suite a ce qui vient d’étre formulé. Congue spécifiquement
dans un décor connoté par I’histoire de la colonisation, c’est-a-dire une des pieces du Fort

de Bonne-Espérance, le plus ancien batiment d’origine européenne en Afrique du Sud,””

¥« [Ugly] feelings [...] can thus be thought of as a mediation between the aesthetic and the
political in a nontrivial way ». Sianne Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Harvard University Press,
2007, 3.

2 Situé au Cap et datant du XVII® siécle, le fort, caractérisé par sa forme étoilée, a servi, dans un
premier temps, de lieu de ravitaillement pour les bateaux de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales en provenance de ou en partance vers 1’Asie, avant de passer aux mains de 1I’Armée
britanniques au XIX® siécle. Décor connoté par I’histoire de la colonisation, la piéce dans laquelle
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I’ceuvre, dans laquelle prennent place une quinzaine de protagonistes, la plupart masqués,
est campée sur un tapis rectangulaire de terre rougeatre provenant de Hantam Karoo,

connu également sous le nom Bushmanland.”"

Perché sur un baril de pétrole, un personnage hybride, nommé Harbinger, semble a
travers son langage corporel interpeller le spectateur, pointant de son bras gauche la scéne
qu’il préside. Derriére lui, un groupe de trois figures masculines, désignées par le titre de
Radiance of Faith, vétues de complets noirs et portant des masques animaliers, s’¢lévent
sur des boites en bois contenant des explosifs. Non loin, deux figures féminines,
similairement masquées et vétues de blanc, Doll with Industrial-strength gloves et Girl
with gold and diamonds, sont assises le dos bien droit. La premiére porte des gants
industriels de couleur rouge sang qui contrastent avec son habillement distingué ; la
seconde, au masque d’antilope paré de cornes en or et d’'une minuscule couronne ornée
de diamants, a les deux mains amputées, ce qui n’est pas sans rappeler la violence liée au
commerce du diamant. Un Settler, personnage mi-humain, mi-animal portant des bottes
de travailleur, prend place dans une voiturette. A proximité de lui se trouve un Young
Boy, personnage humain, de méme qu’un /bis sans ailes. Un chien porte sur son dos une
peau animale étiquetée. La figure la plus imposante du tableau est certainement le
Pangaman, une figure humaine aux traits négroides qui porte une machette a sa taille et
qui tire — similairement au Fantome de Security with trafic (influx control) (2007) — de
multiples instruments agricoles, dont des faucilles, mais aussi de vieux jouets d’enfants
liés au travail de la terre (tracteurs, camions). Cette traine, qui n’a rien de nuptial,

N

symbolise le poids du passé colonial et la violence que I’impérialisme a générée.*> A

était installée I’ceuvre servait initialement d’Eglise pour les Néerlandais avant de devenir le mess
des officiers britanniques.

#! Information tirée de la note en bas de page 49 dans Julie McGee, « Canons Apart and
Apartheid Canons: Interpellations beyond the Colonial in South African Art », dans Anna Bryski
(ed.), Partisan Canons, Durham, NC et Londres, Duke University Press, 2007.

*2 Le nom de la figure est tiré de I’expression panga man (littéralement homme a la machette),
couramment utilisée au temps de 1’apartheid dans les quartiers sud-africains blancs pour désigner
les hommes noirs qui osaient s’y introduire et évoquer, de fagon plus large, le danger du « péril
noir » (swart gevaar). « When 1 was a child in Johannesburg, children used to frighten me by
saying “the panga man will get you”, inspired by a serial killer of the 1960s. When a lone “black”
man walked in our smart suburban street, they would say “there’s the panga man”, whoever he
was, whatever he was doing. The white suburban dweller had conjured up the imaginary panga
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I’€écart, assis sur une petite chaise, le Custodian observe au loin la scéne. Prés de lui, un
refugié de Kinshasa, qui n’a pas désiré étre nommeé, a incarné son « propre role » le temps

d’un tournage incluant ’ceuvre.””

S’il s’avere difficile de tracer un lien précis entre chacune des figures, leur
rassemblement sur un méme lot de terre met de 1’avant le fait que leurs destins respectifs
sont —malgré les rapports qui les unissent ou les désunissent — inextricablement reliés.
L’utilisation de la terre sud-africaine renvoie simultanément a la colonisation, a la
division et a la répartition inégales des terres, a I’appropriation, a I’expropriation et a
I’exploitation des ressources. Calqué sur les slogans utilisés par les agences touristiques
pour vendre différents types d’expéditions style safari aux vacanciers désireux
d’expérimenter des sensations fortes et de découvrir les « trésors de 1’ Afrique », le titre
de I’ceuvre est un clin d’ceil a ce qu’on pourrait désigner au sens large par 1’« aventure
africaine », a savoir toutes les entreprises étrangeéres de spoliation du sol africain de la
colonisation a aujourd’hui, sachant que cette « aventure » loin de s’épuiser se poursuit
toujours maintenant — et notamment avec la Chine qui investit depuis quelques années

massivement dans la course a I’exploitation des ressources africaines.”*

Sans trame narrative précise, 1’ceuvre expose néanmoins le fait que les grands récits et
patterns de domination (impérialisme, colonialisme, pan capitalisme, néocolonialisme)
fonctionnent tous selon une triple logique de subjugation, qui cherche a soumettre
certains étres humains, les animaux et la terre. L’installation nous plonge dans un univers,
ou les fantdmes du passé cotoient les spectres de I’histoire a venir. L usage des masques
dans ce cadre représente une forme de jeu de rdle, a une époque ou, tout en demeurant

tributaire d’un lourd héritage, les roles sociaux sont a redéfinir, comme si le présent était

man who became the swart gevaar, the black danger, the communist, an unidentifiable and
ominous presence, a constant disquiet and threat perceived in ordinary men and women. »
Alexander citée dans la note numéro 3 de Akiko Miki, « Making invisible relationships visible:
Jane Alexander and the act of sculpting », dans Jane Alexander, Jane Alexander, Berlin, Hatje
Cantz, 2003, 26.

2 Alexander, « African adventure », dans Subirds, Jane Alexander Surveys, 84.

** Ash Amin, « When Boudaries are Crossed: Jane Alexander An Being Human », dans Pep
Subiros (ed.), Jane Alexander: On Being Human, New Y ork, Museum for African Art, 2011, 5-7.
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captif du passé, mais que, garant de I’avenir, il se trouvait a une possible croisée des

chemins.

2.4 Le camp et la vie nue

What if the refugee, the political prisoner, the disappeared, the victim of
torture, the dispossessed are not only constitutive of modernity but its
emblematic subjects? — Anthony Downey *°°

Sans tourner le dos a la réalité sud-africaine, les ceuvres de la troisiéme et derniére série
sur laquelle nous nous penchons dans le cadre de ce chapitre traitent d’enjeux
biopolitiques et géopolitiques contemporains globaux (lutte au terrorisme, protection des
frontiéres, controle des flux migratoires) qui touchent 1’ensemble des Etats-nations. La
stratégie plastique de cette série est, parmi les trois étudiées, celle qui incarne le plus
explicitement I’idée contemporaine du ban, ¢’est-a-dire les conditions d’exception mises
en place, notamment par les Etats modernes, pour bannir certains groupes d’individus de
leur communauté civique. Plus spécifiquement, ce que cette série d’ceuvres expose ce
sont les mesures coercitives de détention employées pour neutraliser les €tres bannis par
la cité et les effets dévastateurs de ces mesures sur les vies (invariablement
« déshumanisées ») exposées de fagon radicale au pouvoir. Deux motifs principaux, que
j’identifie comme étant le camp et la vie nue, et qui prennent respectivement la forme
d’imposants enclos et de figures chétives, plus zoomorphes qu’anthropomorphes, servent
a matérialiser cette problématique. La pensée d’ Agamben portant sur 1’état d’exception et
I’homo sacer me sert en ce sens de cadre réflexif pour camper 1’analyse de cette série
d’ceuvres. Je souhaite en outre montrer de quelle fagcon, I’esthétique de I’intranquillité,
mise en ceuvre par Alexander dans le cadre de cette série, expose les paradoxes qui logent
au cceur de la modernité, a savoir comment le sentiment d’insécurité¢ généré par la peur
d’une menace extérieure sert a justifier et a mettre en ceuvre des mesures d’exceptions qui

autorisent 1’usage de la force et la suspension des droits fondamentaux. Faisant, comme

3 Anthony Downey, « Zones of Indistinction. Giorgio Agamben’s ‘Bare Life’ and the Policitics
of Aesthetics », Third Text, 2009, 23 (2), 109.
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I’écrit Downey, du réfugié, du prisonnier politique, du disparu, du torturé, du désceuvre,

les sujets emblématiques — quoiqu’occultés — de la modernité.

2.4.1 Du camp a la vie nue

Dans 1’ceuvre Danger Gevaar Ingozi (2004) [fig 2.13] comme dans celle
Security/Seguranga (2006) [fig 2.14], une figure fréle qui s’apparente a un échassier
dépourvu d’ailes se trouve confinée au sein d’un imposant dispositif de sécurité. Bien que
dans les deux cas, les figures sculptées, menues et d’apparence fragile, semblent tout sauf
menacantes, 1’ensemble de la signalétique des ceuvres met en évidence 1’idée qu’elles
représentent un danger redoutable. A I’image des stations électriques a haute tension,”®
les quatre cotés du grillage de Danger Gevaar Ingozi sont affublés d’un panneau
d’avertissement avec un symbole de téte de mort et sur lequel est inscrit le mot danger en
trois langues (anglais, afrikaans, xhosa). Une double rangée de grillage surmontée de fils
barbelés étendus en concertina est installée dans Security/Seguranca, comme si une seule
cloture ne suffisait pas pour contenir I’€tre captif. Mais plus encore, et de maniére a
accentuer le sentiment d’insécurité, Alexander fait aussi appel a des performeurs déguisés
en agents de sécurité pour patrouiller autour des enclos durant la présentation des
297

ceuvres.” ' Alors qu’un seul vigile surveille ’installation Danger, cinq gardiens guettent

en permanence |’installation Security.

De par I’imposant contraste qui ressort entre I’ampleur des dispositifs de détention et
I’évidente précarité¢ des figures sculptées, les installations rappellent les conditions
extrémes de « déshumanisation » des camps de concentration des guerres passées (de la
Shoah et de la guerre des Boers, par exemple), mais aussi, et peut-étre plus encore, celles
des camps contemporains comme celui de Guantanamo Bay, devenu emblématique des
lieux de détention exempts de toute protection juridique. Comme les ceuvres ne jettent

pas qu’un regard historique sur les camps, mais les présentent plutot pour ce qu’ils sont, a

6 Alexander fait elle-méme le rapprochement. Voir « Danger Gevaar Ingozi», dans Subirds
(ed.), Jane Alexander Surveys, 100.

*T Danger Gevaar Ingozi a été présentée en plein air au milieu du parc Oude Warande a Tilburg
aux Pays-Bas, dans le cadre de I’exposition Disorientation by Beauty et Security/Seguranca a été
présentée lors de How to Live Together, la 27e Biennale de Sao Paulo au Brésil.
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savoir des structures d’exception qui prévalent toujours aujourd’hui, elles rejoignent le
postulat d’Agamben selon lequel le camp n’est pas « une anomalie appartenant au
passé »,%”® que 1’on peut circonscrire 4 des conflits antérieurs, déja résolus, mais qu’il est,
au contraire toujours présent et que son existence tend méme a se généraliser. C’est dans
cette veine que le camp, qui a la méme fonction dans toutes les formes de régimes, soit
celle de réduire les étres humains a la vie nue, est décrit par Agamben comme étant « la

299 et

matrice cachée, le nomos de 1’espace politique dans lequel nous vivons encore »
« dont il faut apprendre a reconnaitre les métamorphoses et les travestissements »*° en ce
qu’il ne représente pas une dérogation a I’exercice du pouvoir moderne, mais fait plutot
partie de son ordinaire. Censé originellement étre un espace provisoire et marginal (une
« mesure de détention préventive »), le camp, selon le philosophe, tend aujourd’hui a se
multiplier sous diverses formes et son espace, qui est normalement opposé a celui de la

polis, se confond de plus en plus avec lui, au point a en devenir une zone d’indistinction.

Comme I’explique Agamben, le camp « ne nait pas du droit ordinaire, ni méme du droit
carcéral »,°%" il n’est pas en ce sens congu pour le citoyen, mais pour ceux dont le statut
ne répond pas (ou plus) a cette qualification, notamment parce que leur naissance ne
coincide pas avec la nation. Le sol et le sang — « le ius soli (la naissance sur un certain
territoire) et le ius sanguinis (la naissance de parents citoyens) » — sont « les deux critéres
qui, a partir du droit romain déja, servent a définir la citoyenneté (c’est-a-dire
Iinscription premiére de la vie dans Iordre étatique) ».’*> Ce paradigme, soutient
Agamben, a pour effet d’engendrer «la multiplication de dispositions normatives
destinées a préciser quel homme [est] ou non citoyen ».*** Cette liaison fabriquée fait en
sorte que, sous le couvert de la naissance, certaines vies se trouvent, par les Etats,
investies du « principe de souveraineté » et qu’au nom méme de la défense de cette
souveraineté citoyenne, d’autres vies leur sont assujetties. C’est par exemple au nom de la

protection du citoyen et, ironiquement, de I’Etat de droit et de la démocratie qu’une

298 Agamben, Homo sacer, 179.

299 Agamben, Homo sacer, 179.

300 Agamben, Homo sacer, 133.

" Genel, « Le biopouvoir chez Foucault et Agamben ».
302 Agamben, Homo sacer, 140.

% Agamben, Homo Sacer, 141. L’auteur souligne.
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multitude de pratiques dérogatoires au droit international humanitaire ont fait florés dans
les démocraties occidentales depuis 1’attaque du 11 septembre 2011. Davantage utilisée
pour promouvoir un agenda politique que pour défendre de fagon réelle et objective les
populations, ’appréhension de la « menace a la nation » dans le cadre de la « guerre

contre la terreur » (War on Terror)™™

a par exemple servi a instituer et a justifier des
politiques étrangeres unilatérales et des politiques intérieures autoritaires — a commencer

par I’invasion méme de 1’Irak, qualifiée par plusieurs de guerre illégale.

C’est dans ce cadre que s’inscrivent diverses mesures d’exception comme le programme
d’Extraordinary Rendition de la CIA, le USA Patriot Act ou encore les certificats de
sécurité instaurés par le gouvernement canadien qui, en vertu de la sécurité nationale de
leur pays respectif, suspendent un certain nombre de droit fondamentaux (visant en
premicre ligne les « ennemis étrangers »), allant du droit a la vie privée aux garanties
judiciaires contre la détention et I’emprisonnement arbitraires. Selon les cas, ces mesures
permettent entre autres choses de garder secret le détail de la preuve contre un accusé, de
créer un statut de « combattant ennemi » ou de « combattant illégal »,** d’autoriser la
détention sans limite et sans inculpation de toute personne soupconnée d’étre impliquée
dans un complot terroriste, d’approuver le transport clandestin de prisonniers hors des
procédures réguliéres d’extradition et d’avoir recours a ’externalisation de la torture.**®
Alors que ces mesures de bannissement sont exemplaires de «la structure du ban
souverain », les centres de détention militaire de haute sécurité tels que la prison d’Abou
Ghraib et le camp de Guantanamo représentent quant a eux 1’incarnation physique du
camp tel que décrit par Agamben, a savoir une « assise spatiale permanente [...] en
dehors de I’ordre normal ». Avec 1’aval du Département de la justice des Etats-Unis,
stipulant que les lois fédérales sur la torture ne s’appliquaient pas en leur sein, ces deux

lieux ont été¢ le théatre de graves violations des droits humains dans la mesure ou

% Expression employée par G.W. Bush pour désigner les interventions militaires a la suite de

I’attentat du 11 septembre 2011. Voir a ce sujet W.J.T. Mitchell, Cloning Terror. The War of
Images, 9/11 to the Present, Chicago, University of Chicago Press, 2011.

%5 Ce dont fut notamment accusé Omar Khadr, un enfant soldat d’origine canadienne capturé en
Afghanistan et détenu dix ans au camp de Guantanamo.

% Le cas de Maher Arar, un Canadien extradé par les Etats-Unis dans une prison de Syrie ou il
fut torturé pendant un an est un exemple de cette procédure.
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I’assentiment gouvernemental a conduit a la mise sur pied de conditions de détentions
dégradantes et au recours a des techniques d’interrogation dites « musclées » qui, en fait,
normalisaient la torture (ex. : nudité, viol, humiliation sexuelle, privation de sommeil et

sensorielle, technique de simulation de la noyade, etc.).

Avec ses installations matérialisant de fagon métaphorique la réalité des camps,
Alexander raméne a I’avant-plan et dans la sphére du sensible, ces haut lieux d’exception
—normalement invisibles puisque généralement installés dans des zones extraterritoriales
a I’écart de I’espace civique — ou 1’homo sacer, réduit aux conditions de la vie nue, se
trouve a étre produit par la pouvoir souverain. Ses ceuvres, en mettant de I’avant la
« matrice cachée » de I’espace politique, lévent le voile sur le paradoxe du pouvoir
moderne (dont la défense des droits des uns repose sur 1’annihilation corolaire des droits
des autres) et exposent ainsi notre implication toute citoyenne, en tant que sujet de droit,
dans I’¢laboration et le déploiement des formes d’exaction du pouvoir moderne. Dans
cette veine, je soutiens que la mise en sceéne des ceuvres d’Alexander cherche a mettre en
exergue de fagon palpable le clivage qui sépare et met en corrélation — comme « deux
poles extrémes »*” —les vies qualifiées (bios) des spectateurs des vies nues (zoé)
incarnées par les figures. Deux €léments plastiques jouent a ce titre un role primordial
dans I’expérience esthétique et la signification des ceuvres : 1) la présence d’enclos qui
isolent les figures sculptées et font littéralement obstacle au spectateur, et 2) I’apparence

zoomorphes des sculptures.

A I’opposé des sculptures des séries précédentes dont 1’expérience esthétique se fonde sur
la proximité physique entre le corps du spectateur et celui des ceuvres, 1’expérience des
installations est, ici, au contraire marquée par la distance corporelle qui sépare le
spectateur des figures sculptées. Cet abime s’incarne d’abord concrétement dans 1’espace,
en ce que les systémes grillagés surmontés de fils barbelés sont de véritables murs qui
entravent toute forme de rapprochement, scindant 1’espace en deux parties : celle, autour
des enclos, ou le spectateur peut déambuler librement et celle, qui lui est a I’inverse

interdite, ou les figures sculptées se trouvent confinées. Cette bipartition du territoire, qui

307 Agamben, Homo Sacer, 94.
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se trouve de surcroit a étre balisé par un imposant appareillage de sécurité et surveillé par
d’intimidants gardiens, creuse de facon a la fois tangible et métaphorique I’écart entre la
valeur de la vie des spectateurs, libres et « protégés », et celle des figures, soumises quant
a elles a des mesures de contention extréme. En soulignant par leur mise en scéne le
traitement différentiel réservé entre les vies qualifiées, propres a la polis, et les vies non
qualifiées, les installations démontrent comment le pouvoir exerce une relation spécifique
sur la vie, et révelent plus spécifiquement comment la mise au ban témoigne
paradoxalement d’une inclusion (par une « prise en dehors ») au sein de la structure
politique. Le camp, en tant qu’incarnation de 1’état d’exception, est ainsi présenté comme

une zone incertaine, un véritable « no man’s land ». 208

Avant d’examiner en détail le second ¢élément plastique, soit I’apparence corporelle des
figures, il convient de rappeler que la logique des camps cherche a réduire les individus
qui y sont confinés a de simples corps. Les images pratiquement insoutenables des
sévices infligés aux détenus d’Abou Ghraib [fig 2.15], ou I’on voit des soldats prendre
part a des actes de tortures et poser ficrement a coté de leurs victimes, généralement
dénudées et positionnées dans des postures dégradantes, ou encore celles du camp de
Guantanamo dans lesquelles on voit des prisonniers en combinaison orangée ligotés en
situation de privation sensorielle (les yeux bandés, un casque assourdissant recouvrant
leurs oreilles et un masque recouvrant leur nez et leur bouche pour restreindre leur
odorat) [fig 2.16], montrent littéralement comment ce sont les camps, dont la vocation est
de matérialiser 1’exception, qui produisent I’homo sacer dont I’existence, qui tombe ainsi
« hors des lois », permet qu’on le tue sans commettre d’homicide. Autrement dit, c’est
précisément parce qu’Abou Ghraib, Guantanamo et tous les autres lieux du méme type
sont des espaces qui se soustraient entierement a tout cadre juridique, notamment au droit

humanitaire inscrit dans les Conventions de Genéve,’” que les conjonctures s’y trouvent

% Agamben, Etat d’exception, 10. L auteur souligne.

% C’est dans cette foulée qu’Agamben se tourne vers les déclarations des droits de ’homme, « la
figure originelle de I’inscription de la vie naturelle dans 1’ordre juridico-politique de 1’Etat-
nation » (Homo Sacer, 138), pour expliquer la césure biopolitique qui s’opére entre les « sujets
souverains » et les autres : « [I]1 est temps, désormais, de cesser de lire les déclarations des droits
de I’homme comme des proclamations gratuites de valeurs éternelles et méta-juridiques, visant (a
vrai dire sans grand succés) a imposer au législateur le respect de certains principes moraux
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réunies pour créer les conditions de la vie nue, des conditions qui ne préexistent pas a la
réalit¢ des camps. Ainsi, dans la mesure ou les détenus qui y sont emprisonnés sont
« placé[s] en dehors de la juridiction humaine »°'° et dépouillés de leurs droits les plus
¢lémentaires, ils se retrouvent a étre intégralement réduits, du point de vue de leurs
bourreaux, a la simple vie biologique, c’est-a-dire séparée de I’humanité, et sur laquelle
« le pouvoir n’a plus en face de lui que la pure vie, sans aucune médiation ».>'" Et c’est
ainsi, pourrait-on ajouter, que « le corps de 1’homo sacer, dans son caractére tuable et

insacrifiable, devient le gage vivant de son assujettissement a un pouvoir de mort ».*'

L’hybridit¢ des figures, que I’on retrouve dans les installations Danger et Security,
rappelle encore une fois le processus d’animalisation qui cherche, en dépossédant les uns
de leur statut d’étres humains, a en justifier la domination et les mauvais traitements qui
leur sont réservés. En cela, on peut certainement dire que les sculptures, cloisonnées
comme des animaux en cage, incarnent la zoe, c’est-a-dire la simple vie biologique
dépourvue de tout « supplément de politicité » dont bénéficie la vie pleine et entiere du
citoyen. En observant les deux sculptures, on dénote qu’elles sont, en regard du reste de
la production sculpturale d’Alexander, encore plus zoomorphes qu’anthropomorphes. Le
fait que la morphologie gruiforme des figures rappelle celle des oiseaux échassiers, une
classe d’animaux plus éloignés de 1’espéce humaine que celle des mammiferes, a pour
effet de marquer symboliquement la distance abyssale entre I’humanité et ses créatures et
accentue de la sorte le clivage entre le spectateur et les figures. Leur téte, munie d’un bec

crochu et proportionnellement minuscule par rapport au reste de leur anatomie met

éternels » (Homo Sacer, 138). 1l faudrait plutét les voir pour ce qu’elles sont concrétement, des
décrets qui, historiquement, « rattache[nt] le sort des droits de I’homme a celui de 1’Etat-nation ».
« Dans le systéme de 1’Etat-nation, les prétendus droits sacrés et inviolables de ’homme s’avérent
privés de toute tutelle et de toute réalité dés lors qu’il n’est pas possible de les représenter comme
droits des citoyens d’un Etat. Cela est déja implicite, a bien y réfléchir, dans 1’ambiguité du titre
méme de la déclaration de 1789, La Déclaration des droits de [’homme et du citoyen. On ne
comprend pas si ces deux termes désignent deux réalités autonomes, ou s’ils forment au contraire
un systéme unitaire dans lequel le premier terme est toujours déja contenu et occulté par le second
— et, dans ce cas, quelle relation ils entretiennent » (Homo Sacer, 137). C’est ainsi qu’a la suite
d’Hanna Arendt, Agamben rappelle que « le réfugié, figure qui aurait di incarner par excellence
I’homme des droits, marque au contraire la crise radicale de ce concept » (Homo Sacer, 137).

310 Agamben, Homo Sacer, 91.

31 Agamben, Homo Sacer, 184.

312 Agamben, Homo Sacer, 109. Je souligne.
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notamment en relief cette distinction. Toutefois, une observation prolongée des sculptures
permet néanmoins de reconnaitre en elle certains traits morphologiques qui se
rapprochent de la silhouette humaine. Malgré le corps filiforme qui les caractérise, le
torse des figures s’apparente, bien que de fagon ténue, a celui de la silhouette humaine, au
centre de leur ventre se trouve aussi une cicatrice ombilicale, normalement absente chez
les ovipares. Ces traits anthropomorphes, qui peinent a poindre, se présentent comme les
derniers signes qui rattachent encore les créatures représentées a I’humanité, de laquelle

on cherche visiblement a les ¢jecter.

Mais au-dela de leur « animalité », d’autres €léments plastiques suggerent aussi le fait
que chacune des figures personnifie la vie nue de 1’homo sacer dont le corps biologique
préte le flanc aux chatiments corporels, a I’enfermement ou pire a la mise a mort. La
petitesse des figures, largement en dessous de la taille moyenne d’un adulte, leur
maigreur extréme, qui n’est pas sans rappeler celle des détenus des camps Nazis et
Britanniques en Afrique du Sud complétement décharnés par la faim [fig 2.17], et leur
absence d’ailes (ou de bras ?), qui illustre le fait qu’elles soient sans défense face a
I’asymétrie des rapports de force, met de I’avant 1’idée que les créatures représentées sont
exposées a la violence d’un systeme qui cherche a les engloutir. Un amoncellement de
gants de plastique rouges, évoquant la présence de mains assassines sinon 1’idée d’un
empilement de cadavres, recouvre le sol de la cage de Danger. Similairement, une
centaine de machettes couvrent la partie du sol entre le grillage interne ou se trouve la
figure et le grillage externe surveillé par les gardes. Ainsi, lorsqu’on examine
attentivement les installations, le sentiment d’intranquillité n’est pas tant produit par les
figures elles-mémes que par le contraste saisissant entre le volumineux appareillage de
sécurité et la petitesse des créatures. C’est d’ailleurs cette disproportion flagrante qui
donne aux scénes un aspect véritablement angoissant et qui, par ricochet, peut entrainer le
spectateur a se questionner non seulement sur la 1égitimité des mesures de sécurité, mais
aussi sur leur efficacité. « Are we any safer ? » se demandent a ce propos David Cole et

Jules Lobel en référence aux mesures anti-terroristes de la guerre contre la terreur.’"

313 Voir David Cole et Jules Lobel, « Are we safer? A report card on terror », Los Angeles Times,

18 novembre 2007, [En ligne] http://www.latimes.com/media/acrobat/2007-11/33860990.pdf
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Assurément, un des lieux principaux ou s’exerce la défense la plus courante de la
souveraineté du citoyen et de son territoire se situe dans le contrdle des frontiéres et des
flux migratoires, alors que I’on assiste a une « sécuritisation » grandissante de la
migration.’'* Réalisée dans le cadre d’Apartheid: The South African Mirror, une
exposition organisée par Pep Subirds et consacrée aux nouvelles formes et manifestations
du racisme, I’installation Security with trafic (influx control) (2007) [fig 2.18] est une
ceuvre monumentale qui, avec son appareillage complexe de clotures, s’inscrit dans la
lignée des deux ceuvres précitées, mais porte plus précisément sur les barricres de
séparation physiques édifiées par les Etats pour protéger leur territoire et leurs frontiéres
extérieures, notamment de I’arrivée d’immigrants clandestins. Erigée au centre de la
place publique située en face du Centre de culture contemporaine de Barcelone (le
programmateur de 1’exposition), 1’installation de douze métres de largeur par quinze
meétres de longueur et de pres de huit metres de hauteur fait plus directement référence au
mur de protection entourant 1’enclave espagnole de Melilla, située en Afrique du Nord.
D’une quinzaine de kilomeétres, cette frontiére terrestre entre 1’Espagne et le Maroc,
percue comme étant une « porte » pour les immigrants maghrébins et subsahariens
voulant transiter vers 1’Europe, est munie d’une cloison frontaliére sophistiquée, gérée
par I’armée marocaine, mais financée a coup de dizaines de millions d’euros par année
par I’Union européenne. Doté d’une double cloison grillagée surmontée de fils barbelés,
d’alarmes, d’un dispositif de vidéosurveillance, de miradors et aussi d’un systéme Sirga
Tridimensional qui capture de maniére soi-disant « humaine »*"> les immigrants

clandestins en les piégeant mécaniquement et en les aveuglant temporairement, ce poste

(consulté le 20 décembre 2013) ; David Cole et Jules Lobel, Less Safe, Less Free: Why America
Is Losing the War on Terror, New York, The New Press, 2009.

3% Ce concept développé en sciences politiques sert 4 désigner la réduction progressive par les
discours politiques et médiatiques de la migration a un probléme de sécurité, qui gomme du
méme souffle les autres dimensions associées au phénoméne (échange, enrichissement mutuel,
humanisme, etc.). Voir a ce sujet Didier Bigo, « Security and Immigration: Towards a Critique of
the Governmentality of Unease », Alternatives, 2002, 27 (1), 63-92 ; Philippe Bourbeau, The
securitization of migration, New York, Routledge, 2011.

1 Notes sur ’ceuvre : « The almost eight-meter-high triple fence with razor-wired sirga
tridimensional (a system of crossed cables between fences with light and spray triggers to
temporarily blind, immobilize and trap illegal immigrants in a "humane" way) », dans « Security
with trafic (influx control) ». Subirés, Jane Alexander Surveys, 127.
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frontalier est, tout comme d’autres cloisons du méme titre, reconnu pour &tre

éminemment meurtrier.

A T’image de ce gigantesque pi¢ge humain, allure générale de Security with trafic
(influx control) n’a rien de rassurant, car derriére son halo de mystére émane une aura
mortifére. Prenant la forme d’un grand tableau vivant, ’ceuvre est composée d’une
dizaine de personnages hybrides variés, tous prénommés par 1’artiste, dont le statut n’est
pas donné d’office. Mais il suffit de s’approcher de la cage pour voir que se dessine a
I’intérieur de celle-ci des rapports de forces et de subjugation entre exécutants et
persécutés : un Official, grand, musclé et a téte de coyote, pourchasse un convoi de trois
créatures, échassiers filiformes, courbées sur elles-mémes ; un Hobbled ruminant aux
pattes postérieures attachées est tiré en laisse par un Gardien ; flanqué sur un plateau
surélevé, un Monkey Boy observe, tel une sentinelle, I’action environnante ; enfin, au
ceeur de I’installation, 8 méme 1’immense enclos intérieur, un personnage, un bipede a
téte canine, vétu d’un survétement blanc recouvert a I’avant d’une peau de lynx aftricain
et d’un knobkerrie, et portant des gants de caoutchouc rouges, avance solennellement —
similairement au Pangaman d’African Adventure — en tirant derriere lui des dizaines de
faucilles et de machettes rouillées. Perdu au sein de cette gedle, ce personnage, nommé le
Ghost, incarne sans doute la mémoire des atrocités déja perpétrées au nom de la loi et
I’ordre et, simultanément, le cauchemar des abominations a venir. Dressée dans 1’espace
public d’une ville européenne, cette installation d’Alexander qui emprunte la forme du
camp rappelle que de fagon générale, les politiques de controle de la migration ne visent
pas les citoyens des « grandes nations démocratiques » déja « bardés de droits » et dont la
souveraineté est reconnue d’une nation a une autre, mais les étres humains les plus
vulnérables de ce monde contre qui ont cherche a les protéger, c’est-a-dire des personnes
sans le sou et au statut précaire : réfugiés, apatrides, victimes du trafic et de la traite
d’étres humains que «les prétendus droits sacrés et inviolables de I’homme »*'°
n’arrivent pas a protéger, marquant ainsi la « crise radicale » du concept méme de

I’homme.>"’

316 Agamben, Homo Sacer, 137.
317 Agamben, Homo Sacer, 137.
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Pour conclure cette section sur le camp et la vie nue examinons une derni¢re ceuvre
d’Alexander, qui, installée cette fois-ci dans une cour de justice, cherche a mettre en
lumiére I’implication, souvent insidieuse, de 1’appareil judiciaire dans la mise en place du
ban souverain. Présentée dans le cadre de Belief, la premicre Biennale d’art contemporain
de Singapour,’'® Iocuvre Courtroom—21—(in—the—absence—of—Judee—Woo—Bih—Li)+
Courtroom—2H——Title—withdrawn, Verity, Faith and Justice (2006) [fig 2.19],
spécifiquement congue au sein de la salle d’audience 21, située a méme I’Hotel de ville
de la cité-Etat, s’intéresse au systéme judiciaire et & 1’héritage colonial de Singapour et de
I’ Afrique du Sud. Partie intégrante de I’installation, le lieu choisi par ’artiste accueillait
jusqu’en 2005 la Cour supréme Singapourienne. Il est en cela historiquement trés chargé
et prend ainsi une teneur hautement symbolique, d’autant plus que 1’Hotel de ville qui
I’abrite fut le siege d’événements extrémement importants pour Singapour. Parmi ceux-
ci, on compte I’abdication d’Itagaki Seishiro, général de I'Armée impériale japonaise, en
1945, au profit de I’armée britannique, et la proclamation d’indépendance par Lee Kuan
Yew, le premier Premier ministre de la cité-Etat, en 1965.>" Malgré la portée
ostensiblement critique de 1’ceuvre envers le systéme pénal de la cité-Etat, I’installation a
réussi a déjouer la censure Singapourienne (largement présente),”* ce qui n’est pas le cas
pour son titre, que l’artiste a dii changer a trois reprises pour étre en mesure de la
présenter lors de la biennale. Le titre Verity, Faith and Justice, utilis¢ lors de
I’événement, a ét¢ renommé, suite a I’exposition, par Alexander afin d’inclure, biffés

d’un trait, les titres précédents qui avaient été refusés.

318 . . . yo . . . . , .
Le commissaire en chef de la biennale était Fumio Nanjo, directeur du Musée d’art Mori au

Japon.

1% Jane Alexander, « Cou :
withdrawn; Verity, Faith and Justlce (2006) », Sublros (ed ) Jane Alexander Surveys 112.

320 Le recours a la censure est monnaie courante a Singapour et les critiques envers le systéme de
justice sont punissables par la cité-Etat. L auteur britannique Alan Shadrake, par exemple, a été
condamné pour outrage au tribunal, le 16 novembre 2010, pour avoir publié un ouvrage sur le
systéme pénal de Singapour, intitulé Once a Jolly Hangman: Singapore Justice in the Dock. Sa
peine ’obligeait a purger six semaines en prison et a verser une lourde amende financiére qui se
voulait dissuasive. « A Singapour, la justice est dans le box des accusés», Le Courrier
international, 25 novembre 2010 [En ligne]
http://www.courrierinternational.com/article/2010/11/25/a-singapour-la-justice-est-dans-le-box-
des-accuses (consulté le 5 janvier 2013).
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Par son austérité, la scénographie de 1’ceuvre met en évidence la complicité, souvent
étroite, de I’arsenal juridique dans I’orchestration de mécanismes d’oppression étatiques.
La salle d’audience 21, laissée telle quelle par 1’artiste, contribue a donner cet effet, un
peu comme si les spectres du passé, symbolisés entre autres par la toge du magistrat
posée sur le fauteuil du juge, habitaient encore le lieu. Au nombre de dix, les
personnages, campés ici et 1a dans 1’espace, concourent a révéler les artifices de ce qui
semble étre une sinistre parodie de justice. Trois inculpés, la téte recouverte d’un sac en
tissu blanc et les mains menottées se tiennent debout dans le box des accusés; un autre
personnage, enchainé a I’aide de menottes empruntées a la prison a sécurité maximale
Pollsmore du Cap (toujours en opération aujourd’hui), porte 1'uniforme que les
prisonniers revétaient avant que la démocratie ne soit instaurée en Afrique du Sud. Ce
prévenu, baillonné a ’aide d’une chambre a air, porte sur sa téte un fardeau formé d’un
morceau de crane d’antilope surmonté d’une longue corne. Non loin du si¢ge du juge, un
personnage, prénommé Lamb with stolen boots se tient debout les bras en croix. D’autre
part, le Monkey boy, que 1’on retrouve aussi dans Security with trafic, observe, encore une
fois, la scéne; le Gardien, se tenant debout sur un bureau, tire solennellement les
drapeaux de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales et de la Compagnie anglaise
des Indes orientales, effigies du passé colonial de Singapour et de 1’Afrique du Sud. La
masse de gants rouges dispersés au sol et sur le mobilier suggere encore une fois 1’idée de
la violence sanguinaire, tandis que les livres déposés sur les tables représentent les textes
de loi. En somme, I’installation nous rappelle que malgré le succés économique de
Singapour et ses accords financiers avec la plupart des pays riches, notamment les
démocraties occidentales, son systéme juridique est encore aujourd’hui reconnu pour
« son sordide systeme d’exécutions routinieres », dont « les victimes sont souvent des

321 Elle nous rameéne, comme toutes les ccuvres

travailleurs immigrés démunis ».
d’Alexander, a cette figure de 1’homo sacer, a celui ou celle, qui devient un simple corps,

puisqu’on ne reconnait pas I’humanité de son visage.

320 x7 s . . A . .
Voir a ce sujet « A Singapour, la justice est dans le box des accusés », Le Courrier

international, 25 novembre 2010 [En ligne]
http://www.courrierinternational.com/article/2010/11/25/a-singapour-la-justice-est-dans-le-box-
des-accuses (consulté le 5 janvier 2013).
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3. L’esthétique du mémautre ou le « fruit
des songes » de Patricia Piccinini
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L’esthétique du mémautre ou le « fruit des songes » de Patricia
Piccinini

When 1 first saw Patricia Piccinini’s work a few years ago, I recognized a
sister in technoculture, a co-worker committed to taking “natureculture”
seriously without the soporific seductions of a return to Eden or the
palpitation frisson of a jeremiad warning of the coming technological
Apocalypse. — Donna J. Haraway®>>

Alors que I’équilibre de la biodiversité semble menacé — a cause du mode de vie d’une
partie de la population mondiale qui exploite la «nature» de fagon purement
anthropocentrique —, biologistes et généticiens pétrissent en laboratoire les molécules du
vivant afin de « mettre au monde » de nouvelles especes, possiblement salvatrices pour
I’humanité. Liées aux manipulations génétiques et aux mélanges géniques transespeces
(notamment entre I’homme et les animaux), les avancées biomédicales récentes
bouleversent profondément les certitudes modernes en ce qui concerne la séparation et
I’organisation du monde (et ce, méme si ces avancées découlent souvent — et
paradoxalement — d’une vision binaire de ce dernier). Suivant le pouls de I’agenda
biotechnologique, Patricia Piccinini sculpte des monstres chimériques hyperréalistes qui
font écho aux chimeéres biologiques engendrées en laboratoire. Comme il sera discuté
dans ce chapitre, les chimeres de la plasticienne nous incitent a réfléchir a 1’imbrication
entre ’humanité, I’animalité, la nature et la technique et a revoir, du méme coup, notre
perception (étroite) de I’humanité. Il n’apparait a ce titre guére surprenant que Donna
Haraway reconnaisse en Piccinini une sceur ou une coéquipiere dans l’univers de la
technoculture, son travail tout entier sondant de fagon sérieuse I’implosion de la nature et
de la culture, remettant ainsi en cause la soi-disant séparation de ces concepts sur laquelle
s’est instaurée la pensée moderne. L’univers imaginé¢ par Piccinini s’écarte ainsi du
monde fantasmé et rassurant offert par la pensée humaniste ou la nature et I’origine de

I’homme sont données et ou tout affront a 1’ordre naturel est exclu.

Tels les cyborgs imaginés par Haraway, les «techno batard(e)s » fabriqué(e)s par

Piccinini se moquent des dualismes classiques (corps/esprit; animal/homme ;

322 Haraway, Speculative Fabulations.
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naturel/artificiel) qui découlent de la scission maitresse nature/culture afin d’envisager un
nouvel ordre social et symbolique qui conteste [’exploitation du vivant. Mais
contrairement aux cyborgs, qui sont éthérés et se situent au-dela des corps, les chimeéres
de Piccinini s’ancrent dans la matiére pour repenser et « troubler » (pour emprunter
I’expression de Judith Butler) les fronti¢res corporelles propres au sujet moderne. Par la
mise en scéne et la mise en valeur de corps grotesques et de I’esthétique du mémautre
(que je définis un peu plus loin), les sculptures de Piccinini abatardissent de fagon
incarnée 1’idée d’une humanité générique. Inspirées par le développement de la
biotechnologie reproductive et des mélanges génétiques, ses chimeres hyperréalistes
problématisent les mythes patriarcaux sur la (pro)création et revisitent la longue
association entre les femmes, les monstres et I’animalité, une association qui a longtemps
servi a réguler le corps, la sexualité et ’'imaginaire des femmes. Ma réflexion se propose
d’examiner comment le travail de I’artiste sonde de fagon concomitante trois registres
distincts de reproduction — soit la représentation artistique, la conception biologique et la
« reproduction biocybernétique »*>* — qui en se superposant lient la fabrication d’images
au renouvellement constant de la définition de I’homme et de ses contours. Mon
hypothése a ce sujet est que Piccinini, en tant que femme artiste et créatrice de figures
« monstrueuses » (souvent féminines), démonte les discours normatifs, patriarcaux et
phallogocentriques qui accompagnent traditionnellement les différents registres de
reproduction (artistique, biologique et artificiel) et qui condamnent esthétiquement et

moralement les figures « hors normes ».

A travers I’analyse d’ceuvres choisies telles Leather Landscape (2003), The Young
Family (2003), Big Mother (2005), Still Life With Stem Cells (2002), Not Quite Animal
(Transgenic Skull for The Young Family) (2008), mon propos démontre comment ses
chimeres sculptées nous invitent a réfléchir dans un méme ¢élan aux notions de genre, de
sexualité et de filiation en prenant compte des nouveaux enjeux scientifiques. Tout en

cherchant a situer le travail de Piccinini par rapport aux notions de grotesque, de

323 . . . . . . . .
« Biocybernetic reproduction is, in its narrowest sense, the combination of computer

technology and biological science that makes cloning and genetic engineering possible ». W.J.T.
Mitchell, « The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction », Modernism/Modernity,
2003, 10 (3), 483.
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reproduction, d’animalisation de I’homme et de la famille, ma recherche met de 1’avant
de quelle fagon les sculptures de Piccinini mettent en échec 1’idée de normalité. Tout
d’abord, la partie « Les chimeres et I’esthétique du mémautre » examine d’un point de
vue phénoménologique de quelle fagon les sculptures hyperréalistes de Piccinini
engagent physiquement le spectateur et brouille la certitude de ses propres fronti¢res
corporelles. La deuxiéme partie, « Les chimeres de DI’artiste ou le fruit des songes de
Piccinini », situe quant a elle les sculptures de 1’artiste quant aux différentes
significations du mot chimére (de la mythologie grecque aux biotechnologies) pour
mieux montrer comment Piccinini se sert de la puissance de I’imaginaire et de la
« promesse des monstres » pour figurer un monde autre avec des créatures
« inappropriées » qui échappent aux taxons. Intitulée « De 1’esthétique du mémautre a
I’ambivalence du corps féminin », la troisiéme section du chapitre traite de la maniére
dont les sculptures de Piccinini démontent les mythes patriarcaux qui présentent les
femmes a la fois comme des créatures monstrueuses et des créatrices de monstres. La
quatrieme partie, « L’esthétique du mémautre a 1’heure de la re-production
biocybernétique », met quant a elle en lumiére comment les sculptures de Piccinini, plus
directement, s’offrent comme des espaces de réflexion et de négociation quant aux enjeux
bioéthiques actuels. Enfin, en terme de conclusion, la partie « Une famille ¢largie et un
brin d’amour » traite de la mani¢re dont la ménagerie grotesque de Piccinini prone une
vision ¢largie de la famille qui, loin d’une conception anthropocentrique, va au-dela de la

cellule nucléaire traditionnelle.

3.1 Les chiméres et I’esthétique du mémautre

Présentée a la Biennale de Venise de 2003 dans le cadre de 1’exposition We are family,
I’ceuvre Leather Landscape (2003) [fig 3.0] est a I’image de I’ensemble du travail de
I’artiste australienne, dans lequel on retrouve un certain nombre d’installations ou des

étres chimériques cotoient des enfants.*** Une fillette d’environ un an aux cheveux blonds

324 .. . e . . e qe e 1 . . . .
Patricia Piccinini est une artiste multidisciplinaire. Sa production artistique est vaste et ne se

limite pas au travail sculptural. Le dessin a une importance primordiale dans sa pratique, de méme
que la vidéo. Mon travail ne prendra en compte qu’une partie de son travail sculptural, celui qui
comporte des figures chimériques.

132



un peu ¢bouriffés et vétue d’une salopette rose s’agrippe a un monticule de cuir blanc
d’allure futuriste sur lequel se trouvent des créatures d’une espéce inconnue. Piquée par
la curiosité, la gamine s’approche pour mieux les observer, un peu comme le ferait tout
bonnement un enfant attiré par un chat ou un chien. Une femelle qui semble tout aussi
intriguée par la présence de I’enfant se penche vers elle et avance timidement son museau
comme pour la sentir. Une autre femelle, faisant quant a elle face a la gamine, allaite trois
nouveaux-nés. Comme elle se tient le tronc bien droit a la verticale, ses multiples
mamelles s’en trouvent dévoilées. A ’autre extrémité, un couple (un male et une femelle)
échange quelques tendresses. Enfin, sur le dessus de la structure, un male se dresse sur
ses deux pattes postérieures (ou ses jambes?) et, un peu a la maniére d’un kangourou,
joint ses deux bras (ou pattes antérieures?) a I’avant de son torse. Son scrotum pend entre
ses cuisses, mais son sexe demeure invisible, replié a I’intérieur comme celui d’un chien.
Ce qui surprend sans doute plus le spectateur que la fillette a la salopette rose, c’est le fait
que les créatures qui prennent place sur la structure de cuir ont des morphologies fort
ambigués, qui, tout en empruntant certains traits a « l’animalité», apparaissent
é¢tonnamment humanoides. Contrairement a certaines figures hybrides plus « classiques »,
comme le centaure, ou les juxtapositions interespéces permettent de départager aisément
ce qui reléve de I’humain (haut du corps) ou de I’animal (bas du corps), la mixité des
différentes « essences » qui constituent les créatures de Piccinini est si achevée qu’elle ne

permet pas un tel discernement.

Dans un article intitulé « Spectacle or Critique? Reconsidering the Meaning of
Reproduction in the Work of Patricia Piccinini », Linda William conteste la pertinence du
travail de Piccinini. L’auteure remet non seulement en cause la dimension critique du
travail de I’artiste par rapport au génie génétique et aux techno-sciences, mais elle stipule
également que la popularité¢ des ceuvres chimériques de Piccinini repose uniquement sur
leur appréciation formelle — a savoir I’illusion du réel. Elle va méme jusqu’a affirmer que
la réception critique, séduite par le pouvoir d’envolitement des créatures de 1’artiste,
« oublie » leur vacuité conceptuelle ou, pire, leur accole a tort un discours qu’elles n’ont
aucunement : « Is it really fair to compare this artist with someone of the stature of Mary

Shelley, whose reflections on the hubris of technology have had such an impact on the
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Western imagination? ».**°> Le point d’achoppement principal pour William concerne le
fait que D’artiste ait recours a des techniques d’effets spéciaux, employées notamment au
cinéma, pour faconner ses chimeéres. L’auteure considére en ce sens que les ceuvres de
Piccinini sont des sous-produits du spectacle et qu’elles relévent ainsi plus du
divertissement hollywoodien que d’une réflexion aboutie. Ce faisant, elle les réduit — ou
du moins limite leur appréciation —a leur surface (« it is in values of the surface [...]

where attention is focused »).**®

Bien que spectaculaires, les créatures de Piccinini n’en sont pas pour autant
superficielles. La lecture « épidermique » que fait William du travail de Piccinini
m’apparait ainsi ¢étonnamment réductrice. L’usage de [I’hyperréalisme cherche
évidemment a séduire le spectateur, mais son utilisation ne se borne toutefois pas a
induire un simple jeu d’attraction-répulsion ou a susciter une fascination futile, mais sert
plutot a mettre en ceuvre une esthétique trouble qui engage physiquement le spectateur.
Cette esthétique, que je nomme I’esthétique du mémautre, repose principalement sur trois
¢léments : 1) la tridimensionnalit¢ des figures et leur disposition dans 1’espace (qui
permettent conjointement un rapprochement corporel entre le spectateur et les ceuvres) ;
2) I’amalgame « plus vrai que nature » de traits physionomiques humains et animaux au
sein des figures; et 3) I’apparence soignée de leur chair qui s’apparente a la peau
humaine. Comme 1I’esthétique du mémautre prend son sens au cceur méme de la rencontre
entre le spectateur et les figures et qu’elle questionne de fagon entremélée leur enceinte
respective, 1’approche phénoménologique semble la plus adéquate pour en traduire la
teneur. La notion de chiasme de Merleau-Ponty’>’ qui sert a penser ’identité dans la
différence (et non pas I’identité¢ vs la différence) et qui désigne par le fait méme la
relation intercorporelle qui lie les €tres et les choses entre eux est certes utile pour décrire

la port¢ de I’esthétique du mémautre. Pareillement, la notion merleau-pontienne de

3% Linda William, « Spectacle or Critique? Reconsidering the meaning of reproduction in the

work of Patricia Piccinini », Southern Review: Communication, Politics and Culture, 2004, 37(1),

86.
326

327

William, « Spectacle or Critique? », 87.
Maurice Merleau-Ponty, « Le visible et I’invisible », dans (Euvres, Paris, Quarto Gallimard,
2010, 1629-1807.
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chair’®® comprise ni plus ni moins comme un élément au méme titre que le feu, I’air,
I’eau et la terre, et qui met de I’avant comment le corps percevant se trouve imbriqué
dans la «chair du monde » et dans un rapport de réciprocité avec les choses qui
I’entourent m’apparait également comme une notion phare pour aborder le travail de

Piccinini selon un angle phénoménologique.

1) La tridimensionnalité et la mise en espace.

Tout comme la fillette de Leather Landscape qu’il peut cotoyer, le spectateur peut aussi
s’approcher du monticule de cuir blanc pour mieux observer les chimeres qui, tout en
vaquant a leur occupation, semblent conscientes de sa présence. Placées directement sur
le sol ou sur des socles qui s’apparentent a du mobilier contemporain (sofas, poufs), les
sculptures de Piccinini sont disposées dans 1’espace afin de faciliter le rapprochement
physique entre elles et le spectateur. Outre le fait de lui faire oublier momentanément le
cadre muséal, cette promiscuité situe ce dernier au sein de la méme étoffe que 1’ceuvre.
Conséquemment, le spectateur n’est pas qu’un simple observateur. En se frottant a
I’ceuvre, il se trouve happé par elle et s’imbrique dans sa signification. Comme il doit
impérativement se déplacer autour des ceuvres et se pencher pour mieux en jauger les
figures (qui sont parfois nombreuses au sein d’'une méme installation), toute vision
omnipotente ou transcendante s’en trouve forcément désavouée. En d’autres mots, les
figures comme 1’ensemble des installations ne peuvent pas étre saisies selon un angle ou
d’un point de vue privilégié. Comme c’est généralement le cas avec les ceuvres
sculpturales ou les objet tridimensionnels, la perception du toucher se trouve en quelque
sorte stimulée et s’adjoint a la vue (a laquelle elle se trouve entremélée) pour mieux
rendre compréhensible les propriétés physiques (forme, texture) des ceuvres et des

figures.

De plus, par la mise en espace de ses ceuvres, Piccinini cherche certainement a s’écarter
des mises en scene propres aux musées des sciences naturelles de type anthropologique
ou ethnographique dans lesquelles on retrouve des groupes de figures représentant des

individus dits « primitifs » dans leur « habitat naturel » afin d’en exposer

328 Merleau-Ponty, Euvres.
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« objectivement » les us et coutumes ou encore des individus monstrueux ayant des
anomalies physiques importantes. Ce type de scénographie « scientifique» — qui
distingue clairement I’espace scénique ou scientifique de celui dédi¢ au spectateur — a
notamment pour effet de réifier les individus représentés en les exhibant comme des
spécimens d’un ensemble plus large (comme une tribu) et/ou comme des curiosités hors
de lordinaire, encourageant préjugés racistes, sexistes ou autres.’” Au-dela de la
représentation méme des figures, 1’élaboration et le maintien d’une distance physique
entre le regardeur et ces derniéres participent dans ce cadre a 1’édification d’un clivage
sujet/objet ou I’ Autre est tenu a 1’écart. Cela peut notamment s’expliquer par le fait que le
champ de vision du spectateur, borné et orienté¢ de fagon précise par le cadre du dispositif,
s’en trouve considérablement limité. Inversement, les installations de Piccinini favorisent
le rapprochement corporel, et ce, sans offrir de piste de lecture précise ou de cadrage
prédéterminé. Elles sollicitent de ce fait un champ perceptuel qui s’étend bien au-dela de
la sphere visuelle. Non seulement les limites spatiales, mais aussi conceptuelles entre le

spectateur et les figures s’en trouvent amenuisées. Ils se partagent 1’espace. Ils cohabitent.

2) L’amalgame « plus vrai que nature » de traits physionomiques humains et animaux au
sein des figures.

La question de la similarit¢ morphologique entre le spectateur et les chiméres n’est
certainement pas en reste en ce qui concerne la mise en exergue (d’un point de vue
formel) de leurs liaisons intercorporelles ou interanimales. Cela est d’autant plus vrai que
les créatures paraissent vivantes et que — contrairement a la plupart des créatures
chimériques du monde de la science-fiction qui s’incarnent comme une menace a
I’intégrité du sujet et incitent au repli sur soi —, elles semblent ouvertes aux contacts et
aux ¢échanges interespeces. Comme le spectateur en les cotoyant et en les observant de
pres a du mal a discerner leurs traits animaliers de leurs traits humains, il distingue avec

difficult¢ ce qui le différencie d’elles. Le fait d’entrevoir sa propre image en elles le

329 Véritable phénoméne de foire, Saartjie Baartman, connue sous le nom de la Vénus hottentote,

incarnait ces deux éléments, envisagée a la fois comme spécimen et comme curiosité. Son corps,
moulé suite a sa mort prématurée, fut notamment exposé au public frangais au Musée de
I’ Homme. Le Garrec, Rapport sur la restitution par la France de la dépouille mortelle de Saartjie
Baartman a l'Afrique du Sud.
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projette in¢luctablement dans une zone d’incertitudes (qui n’est pas forcément
désagréable) ou ses propres frontiéres corporelles sont mises en cause. A 1’évidence, ce
n’est pas que lui qui se trouve en I’autre, c’est aussi 1’autre qui se trouve en lui, car leurs
corps s’éprouvent 1’un 1’autre. Pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, c’est a travers
son corps que le spectateur « pergoit le corps d’autrui et il y retrouve comme un
prolongement miraculeux de ses propres intentions, une maniere familiére de traiter le
monde ; désormais, comme les parties de [s]Jon corps forment ensemble un systéme, le
corps d’autrui et le [s]ien sont un seul tout, I’envers et I’endroit d’un seul

phénoméne ».**°

Contrairement aux régimes visuels de normalisation corporelle (comme le style
néoclassique) et aux représentations monstrueuses radicalement autres qui misent, de
facon opposée, sur le principe d’identification binaire, 1’esthétique du mémautre en
enveloppant sensoriellement le spectateur bafoue ce principe. Ne s’instaurant pas en tant
que modeles et n’étant ni pareilles, ni totalement différentes, les chiméres de Piccinini
permettent de dépasser les divisions binaires tout en suscitant un intérét pour les
différences. Pour emprunter les mots de Margrit Shildrick, « it is that trace, the
supplement, the undecidable signifier at the heart of différance, the spectre of the other
who haunts the selfsame, which ensures that change is not only possible but perhaps
inevitable ».>*' S’il est plausible de penser qu’une orientation solipsiste qui réduit ou
ramene de 1’altérité a soi puisse traverser I’expérience phénoménologique — réinstaurant
ainsi la centralité du sujet, il semble que I’esthétique du mémautre qui met de 1’avant le
croisement des étres, mais aussi le fait que 1’autre puisse nous échapper (exces de 1’autre)

en soit prémunie.

3) La chair.
A D’instar de Ron Mueck, c’est principalement a travers le rendu soigné de la surface
cutanée que les figures de Piccinini s’animent et que 1’esthétique du mémautre conduit le

spectateur a travers une forme de subjugation ou s’entremélent sentiments d’attraction et

3% Merleau-Ponty, « Phénoménologie de la perception », dans (Euvres, Paris, Quarto Gallimard,

2010, 1054.
31 Margrit Shildrick, Embodying the Monster. Encounters with the Vulnerable Self, London,
Thousand Oaks, New Delhi, SAGE Publications, 2002, 5.
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de répulsion. Faconnées a partir de silicone, les sculptures sont peintes a 1’acrylique, et
parées de cheveux et de poils naturels. Grains de beauté, rougeurs localisées, veines
apparentes, plis cutanés, pores de peau dilatés, visages couperosés, tous ces détails sont
mis de I’avant de facon réaliste et sans exagération. Ce sont d’ailleurs ces petites
imperfections et affections dermiques qui « humanisent » les créatures de ’artiste. A la
manicre de la fillette et du garcon présents dans les ceuvres Still Life with Stem Cells
(2002) [fig 3.9] ou The Long Awaited (2008) [fig 3.6], on aurait bien envie d’apprivoiser
les créatures afin de pouvoir les flatter ou de se blottir contre elles. Leur mise en chair
éveille la sensation du toucher et appelle littéralement a un rapprochement. A n’en pas
douter, cet attrait charnel peut, dans certains cas, susciter un sentiment de dégotit. Ce que
je lis d’ailleurs entre les lignes du texte Spectacle or critique? de William, c’est le trouble
de Pauteur face a ce trop-plein de « peau», a cet exces cutané¢ ou a ce que David
Batchelor nomme la « terreur de la chair » (terror of flesh).>** En d’autres mots, William
ne semble pas tant craindre la représentation de I’enveloppe dermique des chimeéres ou
leur « surface », mais bien la portée de leur chair. A ce sujet, la tridimensionnalité des
sculptures donne de 1’épaisseur a la chair des figures et peut sensiblement éveiller une
forme de désir pygmalien chez le spectateur. William semble en ce sens redouter ce que
I’investissement libidinal des ceuvres peut susciter chez le regardeur. La réaction de
I’auteure face a la représentation cutanée hyperréaliste des sculptures de Piccinini
exprime une forme de géne qui n’est pas sans rappeler 1’agacement, clairement formulé
au XIX® siécle, par rapport a I’utilisation de la couleur en sculpture. Comme le rappelle
Charmaine Nelson dans son ouvrage The Color of Stone, la polychromie était alors
percue comme une s€¢duisante distraction qui faisait entrave a la pureté, a la beauté et a la
noblesse du marbre blanc et cela détournait les ceuvres de la valeur morale propre a

Iesthétique néoclassique.>

La notion merleau-pontienne de chair peut certes étre utile pour mieux cerner le rapport
immédiat que le spectateur entretient avec les sculptures de Piccinini. La chair selon

Merleau-Ponty, est 'unité de I’étre et 1’¢lément primordial qui le lie a la « chair du

332 David Batchelor, Chromophobia, Londres, Reaktion Books, 2000.
333 Nelson, The Color of Stone, 60.
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visible ». Elle permet, de ce fait, d’avoir une appréhension précognitive du monde (qui
précederait la catégorisation binaire des étres et des choses). Comme la chair est une zone
limitrophe a double sens (voyante et visible, touchante et touchée), elle fait
nécessairement le pont entre 1’intériorité qui ne peut exister sans I’extériorité. En outre,
elle est ’enveloppe a travers laquelle prennent forme les rapports de réciprocité avec le
monde, et de ce fait avec les autres. L’étendue de la peau des chimeéres de Piccinini fait
expressément ressortir le rapport de correspondance qu’elles et le spectateur
entretiennent. C’est en grande partie grace a elle que le spectateur éprouve leur présence a
travers sa propre chair et qu’elles, semble-t-il, en font tout autant. La chair des créatures
est, comme la sienne, a la fois sensible et sentie (c’est ce que Merleau-Ponty appelle la
« réversibilité¢ de la chair »). De ce chiasme qui prend forme a travers I’enchevétrement

charnel, le spectateur et les chiméres naissent I’un a I’autre, I’'un pour 1’autre
skskok

Dans la mesure ou la représentation de la couleur de la peau, a I’instar du regard du
spectateur, n’est jamais neutre, il m’apparait nécessaire de préciser ou le travail de
Piccinini se situe quant a cette question et ce que cela signifie par rapport a 1’esthétique
du mémautre. En plus de corrompre la forme humaine idéalisée par les canons
néoclassiques, Piccinini déroge au code chromatique imposé par ces anciens canons.
« The process of vision, of viewing », écrit Nelson, « is classed, raced, and sexed, and
the way one sees and what ones sees are both products of that person’s identification and
location and a part of what confirms and reinstates both. »*** La décision de Piccinini de
représenter de facon hyperréaliste la chair de ses créatures en imitant la peau humaine des
Blancs m’apparait comme ¢€tant une volonté de ’artiste de s’¢loigner de I’utilisation du
blanc immaculé et « universel » du marbre blanc. Le rendu de la peau, fidélement imitée,
ramene inéluctablement les corps représentés a une dimension biologique et sensorielle
qui trouble le regard du spectateur et, jumelé a la chimérisation morphologique des
figures, écarte toute possibilité de fétichisation et de normalisation des corps. En ce qui

concerne plus spécifiquement le choix du teint cutané de ses figures, il appert que la

34 Nelson, The Color of Stone, Xxiv.
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plasticienne, en tant que femme blanche, soit consciente de sa propre position a titre de
« fabricante d’images » et qu’elle comprenne les enjeux liés aux dynamiques de pouvoir
dans les systemes de représentation en ce qui concerne notamment le genre et la race.
Ainsi, le choix de Piccinini de fabriquer uniquement des figures hybrides mi-humaines,
mi-animales a la peau blanche peut se comprendre non pas comme une volonté de sa part
d’universaliser ses figures, mais plutét comme un moyen d’éviter de participer a un

quelconque discours sur 1’animalisation de I’autre.>*

3.2 Les chiméres de artiste ou le fruit des songes de Piccinini

Chimére n.f. — XIII°; lat. chimaera, gr. Khimaira « la Chimére », monstre
biologique 1. Monstre a téte et poitrail de lion, ventre de chevre, queue de
dragon, crachant des flammes. FIG. et VX Assemblage monstrueux 2. Vaine
imagination. — fantasme, illusion, mirage, réve, songe, utopie, vision. 3.
(1808) Poisson marin cartilagineux (holocéphales) aux dents broyeuses, et
qui a un aiguillon parfois venimeux. 4. BIOL. Organisme créé artificiellement
par greffe ou fécondation, a partir de deux cellules, embryons ou organes de
génotypes différents. — hybride. CONTR. Fait, raison, réalité, réel. **°

[...] we need to appreciate much more palpably the imaginary work that
metaphor performs in science. The scientific and poetic dimensions of
biosciences are not only not opposed, they create each other. All this really
means is that like poetry, bioscience is imaginative activity. However, since
bioscience, unlike poetry, has a deep investment in guaranteeing the « truth »
of its concepts, it often hesitates to acknowledge, let alone interrogate, this
kinship. — Ed Cohen®”’

La figure monstrueuse du Minotaure est certainement 1’une des plus connues de la
mythologie grecque. C’est suite au refus de Minos, le roi de Crete, de lui sacrifier un

animal que Poséidon, le dieu de la mer, lui envoie une punition : soit celle d’inspirer a sa

335 Sachant, comme je ’ai abordé dans le chapitre sur Jane Alexander que les discours racistes et
pseudoscientifiques des XIX® et XX° siécles ont, dans une tentative de classer hiérarchiquement le
genre humain, simultanément rapproché certaines races de I’animalité tout en en éloignant les
Occidentaux, il apparait ainsi judicieux d’écarter toute représentation qui, en associant le genre
humain a I’animalité, pourrait entrainer des glissements racistes. Similairement, je suis tout a fait
consciente que ma réalité, en tant que femme blanche, influence ma lecture des ceuvres de
Piccinini, et je sais qu’il n’existe pas de regard ni de réception artistique qui soit monolithique.

3¢ Définition tirée du dictionnaire Le Nouveau Petit Robert.

337 Cohen, 4 Body Worth Defending, 36.
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femme Pasiphaé, une passion pour un taureau. Désireuse de s’accoupler avec ce dernier,
la femme du roi se déguise en génisse afin de I’attirer. De cet amour « contre nature » nait
un monstre a té€te de taureau et au corps d’homme, le Minotaure, que le roi enferme dans
un labyrinthe et auquel — jusqu’a la bravoure de Thésée (aidé par Ariane) — il sacrifie
chaque année quatorze Athéniens (sept hommes et sept femmes). L histoire de Pasiphaé
demeure bien évidemment un mythe, aucune femme, méme déguisée momentanément en
génisse, n’a réellement donné naissance a un quelconque Minotaure. Toutefois, avec les
nouvelles techniques de génie génétique, il semble étre dans 1’ordre du possible que le
« monstre des dédales » voit le jour. Le Dr Lyle Armstrong de I’Université Newcastle en
Grande-Bretagne annongait, lors d’une conférence scientifique a 1’hiver 2008, que son
équipe avait créé un embryon a partir d’'un ovule bovin et de cellules humaines afin
d’effectuer des recherches sur les infarctus et les maladies dégénératives, tel le
Parkinson.*® Bien que I’embryon ait été détruit aprés 3 jours (soit aprés I’obtention de 32
cellules), il n’en reste pas moins que ce genre d’expérience qui redessine concrétement
les contours dits « naturels » — que I’on pensait conséquemment immuables — entre les
espéces vivantes, et plus spécifiquement entre I’homme et I’animal, est un levier puissant
pour I’imagination. Qu’arriverait-il si I’embryon mi-humain mi-bovin n’était pas, pour
une quelconque raison, détruit aprés 14 jours? Et s’il était implanté dans 1’utérus d’une

femme ou d’une vache?

C’est en se servant de I’impulsion engendrée par ce genre de questionnement que
Piccinini faconne son travail. Evidemment, les créatures de Dartiste sont le « fruit de ses
songes »,>>’ mais partant du constat que les mélanges génétiques interespéces existent,
elles n’apparaissent pas comme étant completement coupées de la réalité matérielle. Elles
sondent a cet égard conjointement la définition scientifique se rapportant aux étres
chimériques (organismes composés du mélange cellulaire de différents organismes) et la

signification culturelle associant ces derniers aux créatures imaginaires. Partant du

3% Hybrid Embryos, Statement, Newcastle University, [En ligne],

http://www.ncl.ac.uk/press.office/press.release/item/?ref=1207065299 (consulté le 11 aott 2009);
Hybrid Embryos, FAQs, Newcastle University. Press released published on April 2008, [En
ligne], http://www.ncl.ac.uk/press.office/press.release/item/?ref=1207063854 (consulté le 11 aofit
2009).

33 Voir la discussion sur les grotesques dans le chapitre « De I’ame humaine au corps animal ».
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constat que les chimeéres sont passées du statut de créatures purement fantasques a celui
de créatures potentiellement réelles, I’ceuvre de Piccinini nous améne a faire un examen
généalogique de certaines notions (monstrueux, grotesque, chimere) qui, au confluent du
monde des arts et de la science, se trouvent bouleversées par la nouvelle réalité
transgénique. Immanquablement, toute réflexion sur 1’éclosion de nouvelles formes de
vie porte en elle un attrait pour le passé primitif et pour les mythes portant sur la création
du vivant. En ce sens, on peut dire que le travail de 1’artiste s’engage sur ce que W.J.T.
Mitchell appelle une « paléontologie du présent », ¢’est-a-dire qu’il suscite une réflexion
sur les conditions actuelles du monde qui — parce que plus difficile a saisir qu’aux
époques précédentes — exige un cadre plus large que ceux proposés par I’archéologie et
I’anthropologie. Alors que le présent s’est toujours défini en opposition au passé, cette

logique semble étre mise 4 mal a I’ére de la « reproduction biocybernétique ».**°

Procédant a une forme d’autopsie sur I’état actuel du monde du vivant et sur les
représentations de ce dernier, les sculptures de Piccinini nous invitent a penser le présent
a partir de considérations ancestrales. Plurisémantique, le terme chimere se rattache
depuis I’ Antiquité grecque au monstrueux. Créature féminine mi-chévre, mi-lionne dotée
d’une queue de serpent, la Chimeére, dans la mythologie grecque, crachait des flammes et,
dévorant tout sur son passage, incarnait une menace pour le genre humain. C’est pour
cela, qu’en tuant la béte, Bellérophon devint une figure héroique. Le terme chimere a par
la suite été utilisé pour désigner toutes les créatures monstrueuses (imaginaires ou réelles)
de formes bigarrées ainsi que pour désigner les pensées dites vaines s’écartant de la
raison, du réel ou des faits. Comme le mentionne Marie-Héléne Parizeau, le fait que les
scientifiques aient choisi ce terme pour désigner leur nouvel « objet » de laboratoire —
résultant de 1’agrégation d’especes « étrangeres » — n’est pas innocent : « ils n’ignoraient

pas qu’ils désignaient ainsi un €tre vivant [...] dont le sens connotait le monstrueux dans

340 . . . .
« My own view is that the present is, in a very real sense, even more remote from our

understanding, and that we need a “paleontology of the present,” a rethinking of our condition
from the perspective of deep time, in order to produce a synthesis of arts and sciences adequate to
the challenges we face». Mitchell, « The Work of Art in the Age of Biocybernetic
Reproduction », 491.
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le fait d’aller au-dela de ’ordre naturel ».>*' Bien que la manipulation de la « nature » est
loin d’étre un phénomeéne nouveau et qu’elle a toujours engendré son lot d’hybrides
(quasi-objets ou autres, comme dirait Bruno Latour), il n’en demeure pas moins que les
«nouvelles chimeres », fruits des récentes percées scientifiques, €branlent plus que
jamais les esprits modernes et cartésiens. Elles nous invitent a faire un retour a la

discussion sur les grotesques, entamée dans le premier chapitre.

La fabrication d’images dans la représentation occidentale s’est polarisée depuis Platon
en deux catégories, soit I’image-copie (eidolopoiike) et I’image-simulacre (phantastike).
Respectant les lois de la mimesis en reproduisant fidélement 1’apparence du réel, I’image-
copie, considérée comme étant plus pres de la vérité, a historiquement triomphé, alors
que I’image-simulacre s’est vue accorder une valeur picturale moindre.’* Le rejet de la
pittura grottesca, qualifiée de sogni dei pittori (fruits des songes des peintres) et percue
comme ¢tant antithétique aux canons classiques, est allé en ce sens, car ces figures,
composées de parties animales, végétales et humaines, s’écartaient du monde réel. Ce
qu’il est intéressant de constater aujourd’hui, c’est que le principal motif pour condamner
les grotesques, c’est-a-dire le fait que le mélange entre les especes représente un
sophisme, s’effondre complétement avec 1’¢re de la biotechnologie. La célébre phrase de
Vitruve portant sur les figures chimériques — devenue pratiquement une maxime chez les
détracteurs des « grotesques » —ne tient plus la route. L’affirmation que les « demi-
figures » (figures mi-animales mi-humaines) sont « des choses qui n’existent pas, ne
peuvent exister et n’existeront jamais »° > se voit maintenant contredite. En optant pour le
travail sur des représentations au carrefour des monstres biologiques, des créatures
imaginaires et des organismes créés artificiellement, Piccinini joue ainsi sur différents
seuils qui lui permettent de sonder la réalité transgénique actuelle et future, et de revoir

I’histoire des représentations.

341 Tra1a . o . . . .,
Marie-Héléne Parizeau, « Chimeéres: I’animal humanisé ou 1’humain animalisé? », dans

Marie-Héléne Parizeau et Georges Chapouthier (eds.), L’ étre humain, [’animal et la technique,
Québec, Les Presses de 1’Université Laval, 2007, 165.

2 Pour une discussion éclairante a ce sujet, voir Victor 1. Stoichita, L effer Pygmalion. Pour une
anthropologie des simulacres, Genéve, Droz, 2008, 9.

3 Vitruve cité dans Rousseau, « Grotte, grotta, excavation, grottesca, grotesque », 56.
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Loin de se défiler de 1’adage selon lequel les grotesques ne sont que le fruit des songes,
I’artiste prend cette idée a bras-le-corps dans la conception méme de ses ceuvres afin de
(re)valoriser la puissance de 1’imaginaire, essentielle & ses yeux, peut-on croire, pour
réinventer le monde. Mais partant du constat que les mélanges génétiques interespeces
existent, ses chimeéres —bien qu’oniriques —n’apparaissent pas comme ¢&tant
completement coupées de la réalit¢ matérielle. Si leur conception ne reléve pas de
I’observation directe du réel et déroge ainsi a la loi de la mimesis, elles s’y frottent tout de
méme un peu. L’esthétique du mémautre fonctionne d’ailleurs en grande partie par le fait
que les spectateurs sont — du moins partiellement — au courant des nouvelles possibilités
transgéniques et que les figures de Piccinini ne leur paraissent pas, de ce fait, si
invraisemblables. Des images de I’ceuvre The Young Family (2003) [fig 3.1] (dont je
parle plus loin) ont d’ailleurs servi a 1’élaboration d’un canular qui circule sur Internet
depuis 2005 et sur lequel on présente les créatures de I’ceuvre en question comme étant de
vrais étres mi-humains, mi-canins. Il est certainement difficile de chiffrer le nombre de
personnes qui ont regu le canular et encore plus d’évaluer celles qui ont cru au message
ainsi véhiculé. Néanmoins, des sites web comme livesciences.com et urbanlegend.com,
qui ont pour mission de démystifier les attrapes se propageant sur le web, ont jugé bon de
rétablir les faits et de révéler la provenance réelle et la teneur artistique et factice de ces
créatures.”** Similairement, Piccinini s’est aussi dissociée du message trompeur en

délivrant un communiqué sur son site web.

Il suffit de s’intéresser un peu au monde bioscientifique pour constater a quel point les
chimeres de Piccinini ne sont pas si ¢loignées de 1’apparence de certaines créatures créées
en laboratoire. Dans un texte sur sa démarche artistique, Piccinini discute de I’impact
qu’a eu sur elle la découverte de la souris du Dr. Joseph Vacanti [fig 3.2]. Elle y décrit
avec soin le sentiment qu’elle a ressenti lorsqu’elle a entrapercu a la télévision ’'image de
cette souris (de laboratoire) glabre a la peau rosée et portant sur son dos une excroissance
completement démesurée par rapport a sa taille et prenant la forme d’une oreille humaine.

Congue dans le but de développer un moyen de créer des organes de remplacement pour

** Benjamin Radford, « The Human-Dog Hybrid Hoax », Live Science, 18 aott 2009, [En ligne],

http://www.livescience.com/strangenews/090818-human-dog-hybrid.html (consulté le 30
novembre 2010).
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les humains, cette créature a une apparence pour le moins spectaculaire et dépasse en
quelque sorte les fantaisies les plus farfelues de I’'univers de la science-fiction. « Pour une

fraction de seconde », écrit Piccinini, « nous avons vu le futur ». 2 H

Mue a la fois par les révolutions biologique et informatique, la reproduction
biocybernétique aurait détroné, selon W.J.T. Mitchell, la reproduction mécanique comme
déterminant fondamental de notre ére et ce changement de paradigme aurait un impact
significatif non seulement sur la conception des images, mais également sur notre
perception de celles-ci. Alors que la reproduction mécanique (photographie, cinéma,
enregistrement sonore) entrainait, selon Walter Benjamin, une dégradation de 1’aura des
ceuvres, qui modifiait la réception de celles-ci, I’age de la reproduction biocybernétique,
en rendant possible 1’engendrement de nouvelles entités biomorphiques — chimeres,
clones, copies — transforme quant a lui les conditions de vie de tous les organismes.
Comme les rapports sexuels ne sont plus indispensables a la conception d’étres vivants, le
mythe de la création d’images vivantes s’en trouve stimulé et de réelles fantaisies
pygmaliennes — comme celle d’Eduardo Kac et de sa lapine Alba [fig 3.3] — prennent vie.
Modelées a partir de substances organiques — cellules, protéines, molécules d’ADN —, les

« nouvelles images » s’animent et de I’art d’imiter la vie, on passe a 1’art de la créer.

Plutét que de prendre part a la révolution biogénétique en fagonnant comme Kac et les

autres bioartistes des ceuvres transgéniques, Piccinini préfére donner corps a des figures

345 . . e . . . . .
La fascination de Piccinini pour la souris du Dr. Vacanti s’exprime dans Protein Lattice

(1997), une de ses premiéres installations qui préfigure en quelque sorte son travail a venir. Une
séric de photographies, faisant partic de I’installation, montrent deux femmes dénudées et
accompagnées, selon les images, d’une ou de plusieurs souris portant un greffon en forme
d’oreille sur leur dos. La référence au rongeur de 1’Université du Massachusetts est explicite.
Mais ce qu’il y a de particulier et d’intéressant dans 1’ceuvre en question, c’est que les souris de
Piccinini, modélisées a partir d’un logiciel de dessin assisté par ordinateur, sont virtuelles. Elles
n’ont donc jamais existé et n’ont donc jamais été photographiées en bonne et due forme. Avec
leur corps « parfait », selon les critéres de beauté actuels, les femmes sur les photos font quant a
elles penser a des mannequins de mode. La rencontre inusitée entre ces deux types de
« créatures » met en évidence le fait qu’il soit de plus en plus difficile de départager le factice de
ce qui ne I’est pas. Si les rongeurs sur les photos sont des étres de synthése, on peut également se
demander si les femmes ne sont pas aussi des « créatures de réve », fagonnées par ordinateur.
Patricia Piccinini, Protein Lattice, 1997, [En ligne], www.patriciapiccinini.net (consulté le 11
aott 2009).
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qui ne mettent pas concrétement le vivant en jeu. Son travail, puisqu’il ne reléve pas de
I’observation directe du réel, n’est pas a proprement parl¢ mimétique. Toutefois, lorsque
I’on connait les possibilités du transgénisme, le monde de 1’artiste — certes onirique —
n’apparait pas completement irréel, et, pour un instant, le spectateur peut se laisser
prendre au jeu et s’abandonner a 1’effet de leurre créé par la vraisemblance des créatures.
A cet effet, si Piccinini joue dans les marges de la tradition picturale de la mimesis en
amalgamant simulacre et grotesque, ce n’est pas pour occulter la réalité, mais plutot pour
rendre compte de ce présent «plus difficile a comprendre qu’aux ¢époques
précédentes ».**® Le simulacre devient ainsi une sorte de zone d’exploration dont la
teneur ambigué permet de révéler la précarité des balises ontologiques et

épistémologiques de ce monde en mutation.

Avec son ceuvre Doubting Thomas (2008) [fig 3.4], par exemple, Piccinini fait un clin
d’ceil amusant a I’histoire biblique — ou Thomas, sceptique quant a la résurrection de
Jésus, voulait toucher aux plaies de son maitre — pour aborder la question de 1’incrédulité.
Une boule de chair informe git sur une chaise. Un petit garcon, 1’air dubitatif et un
tantinet inquiet, I’examine de pres. Faute de croire a ce qu’il voit, il enfonce son doigt
dans les entrailles de la béte hideuse afin de s’assurer de son existence.
M¢étaphoriquement, le petit Thomas occupe a la fois la position du profane face aux
nouvelles entités biomorphiques et celle du spectateur qui aimerait bien toucher, palper,
les créatures de Piccinini pour en saisir la teneur. Rappelant avec une certaine ironie
I’interdiction de toucher aux ceuvres d’art, la sculpture impose une certaine mise a

distance qui ramene le spectateur a la réalité.

Les ceuvres Undivided (2005) [fig 3.5] et The Long Awaited (2008) [fig 3.6] font quant a
elles références aux « vaines chimeéres», affabulations nocturnes ou aux amis
imaginaires, par le biais d’une mise en scéne d’une « vie révée des chimeres » dans
lesquelles des enfants assoupis sont accolés a des créatures grotesques. Dans un décor de

chambre d’enfant, I’installation Undivided (2005) présente une fillette d’environ six ans

3% Mitchell, « The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction », 491.
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couchée en cuillére avec une béte qui ressemble a un Gremlin.**’ L’ceuvre The Long
Awaited (2008), quant a elle, montre un jeune garcon, assis sur un banc, soutenant sur ses
genoux la téte d’une siréne octogénaire et bien en chair, sur laquelle il s’étend pour
piquer un petit somme. Les enfants représentés dans les deux installations dorment
paisiblement. Leurs songes, loin d’étre cauchemardesques, semblent les bercer dans les
bras de Morphée. Et on peut en dire tout autant de la part du Gremlin et de la siréne qui,
également assoupis, paraissent apprécier la couleur de leurs réves. Ainsi, tout en étant le
produit des songes de ’artiste, les sculptures de Piccinini semblent étre le produit de leurs

propres réves, sorte de mise en abyme qui tend a les rendre encore plus vivantes.

Au coté des cyborgs, des mutants et des autres organismes artifactuels et incertains, les
chimeres de Piccinini se situent sur ce que Haraway appelle la « promesse des

¥ cest-a-dire qu’elles participent & recartographier 1’imaginaire du XXI°

monstres »,’
siecle afin de concevoir un nouveau monde (loin du Nouveau Monde impérial et colonial)
ou une pléthore d’acteurs (humains comme non humains) formeraient une collectivité
dont le fonctionnement serait aux antipodes d’un systéme d’exploitation maitre/esclaves.
En questionnant la définition de la Nature et la réification de ce qui entre dans cette
catégorie, les chimeres proposent des récits alternatifs qui envisagent la possibilité de
redonner un « pouvoir d’agir » ou une « capacit¢ d’action » (agency) a tous les étres
dominés par la logique anthropocentrique. Comme elles échappent a toute taxonomie et
résistent, grace a 1’esthétique du mémautre, a entrer dans un systéme binaire ou ’autre
s’oppose au moi et est défini par celui-ci, les créatures de Piccinini partagent le terrain
des « inappropriate/d Others ».>* Ce terme développé par Trinh T. Minh-ha**" désigne
métaphoriquement I’ensemble des individus, qui suite a la Deuxiéme Guerre mondiale,

avaient historiquement été cantonnés comme ¢étant « those who cannot adopt the mask of

either "self" or "other" offered by previously dominant, modern Western narratives of

347
348

En référence aux monstres du film Gremlins (1984) de Joe Dante.

Donna J. Haraway, « The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d
Others », dans Lawrence Grossberg, Cary Nelson et Paula A. Treichler (eds.), Cultural Studies,
New York, Routledge, 1992, 295-337.

** Haraway, « The Promises of Monsters ».

%% Minh-ha T. Trinh, « She, the Inappropriate/d Other », Discourse, 1986-1987, n°8.
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identity and politics ».>>' 11 a par la suite été emprunté par Haraway pour évoquer la
mani¢re dont les humains, les animaux, les organismes et les machines pouvaient
conjointement contrarier la logique du méme a 1’ére transnationale des technosciences.
«[T]o be an "inappropriate/d other"», écrit Haraway, « means to be in critical,
deconstructive relationality, in a diffracting rather than reflecting (ratio)nality — as the
means of making potent connection that exceeds domination. To be inappropriate/d is not
to fit in the taxon, to be dislocated from the available maps specifying kinds of actors and
kinds of narratives, not to be originally fixed by difference. To be inappropriate/d is to be
neither modern nor postmodern, but to insist on the amodern. Trinh was looking for a
way to figure "difference" as a "critical difference within," and not as special taxonomic
marks grounding difference as apartheid ».>>> Or, dans la mesure ou I’esthétique du
mémautre induit une diffraction de 1’image qui s’écarte de la réflexion narcissique et
empéche parallelement toute polarisation identitaire, on peut certes dire que les chimeéres
de Piccinini sont a la fois inappropriées (au sens de hors-normes) et « inappropriables »

(au sens ou elles échappent a la possession).

Alors que les pratiques scientifiques rejettent généralement les différences et tendent
plutét vers une plus grande normalisation des corps en annihilant pathologies et
difformités (dépistage prénatal de certaines maladies congénitales, chirurgie fcetale,
chirurgie esthétique, etc.), la manipulation génétique ouvre quant a elle une bréche dans
le maintien des cloisons (biologiques et philosophiques) entre les différents organismes.
Sans présenter un point de vue anxiogéne ou, au contraire, complaisant envers les
nouvelles possibilités transgéniques, le travail de Piccinini cristallise cette f€lure
engendrée dans le réel afin d’offrir un espace tiers ou les absolus sont contestés. Loin
d’évoluer dans un Brave New World, les créatures de Piccinini personnifient en quelque
sorte les ratés de la science et s’incarnent ainsi comme des « inappropriate/d Others » qui
résistent & leur prédestination. A I’instar des monstres imaginés par Haraway, les
créatures de Piccinini sont bien plus que de simples entités organiques incertaines qui

hantent les marges de ce que 1’on connait et contrdle; elles se présentent plutdt comme

351
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Haraway, « The Promises of Monsters », 300.
Haraway, « The Promises of Monsters », 300.
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des produits « impurs » de nature indécidable qui montrent en quoi les pratiques des
technosciences reconfigurent concrétement ce que 1’on considére comme étant naturel.>
Comme I’écrit Shildrick, « there are only hybrid bodies, vulnerable bodies, becoming-
bodies, cyborg bodies; bodies, in other words, that always resist definition, both

discursive and material ».>>*

3.3 De ’esthétique du mémautre a I’ambivalence du corps féminin

In the light of the longstanding association of the feminine with disorder, in
terms both of the irrational mind and the leaky body, the conflation of women
with monsters should come as no surprise. — Margrit Shildrick™

En vertu du fait que le corps féminin a longtemps ¢été jugé comme étant
morphologiquement douteux et source de profondes inquiétudes, ce n’est certainement
pas le fruit du hasard que Piccinini ait choisi de « donner naissance » a une forte présence
de figures chimériques féminines. Ses « inappropriate/d Others » réexaminent tout un pan
de conceptions qui ont cherché a stigmatiser les femmes en les réduisant a leur enveloppe
corporelle, et du méme coup, a leur fonction de reproduction. En bonne partie centré sur
la représentation du nu féminin et sur la thématique de la maternité, le travail de Piccinini
s’intéresse a la stigmatisation des femmes et de leur corps, et s’avere également un
terreau fertile pour sonder et revoir des questions telles que 1’anxiété des origines, liées a
la peur des pouvoirs de (pro)création féminins, a savoir I'enfantement et 1’imagination
féminine. Approfondissant I’avenue du « retour au corps », entamé par nombre d’artistes
féministes dans les années 1990, Piccinini, comme Kiki Smith, Louise Bourgeois et
Mona Hatoum, explore la représentation du corps féminin abject ou monstrueux, non pas
pour retourner vers une forme d’essentialisme, mais plutdt, comme 1’indique Christine

Ross, pour problématiser « the relationship of the self to the feminine other [...] and the

333 Je paraphrase ici la définition que Magrit Shildrick fait des monstres d’Haraway pour décrire

les figures de Piccinini. Shildrick, Embodying the Monster, 124.
% Shildrick, Embodying the Monster, 121.
3% Shildrick, Embodying the Monster, 30.

149



[...] boundaries in the aesthetic experience ».>>° Le désir de Iartiste n’est visiblement pas
d’arrimer gratuitement la différence sexuelle au monstrueux (ou a I’animalité), mais
sachant que le recoupement de ces signifiants a souvent servi au dénigrement du féminin,
ses ceuvres sondent explicitement cette zone liminale pour en renverser la teneur négative
et en questionner les a priori sociaux — sachant qu’il n’existe ni sexe ni corps pré-
discursif. L’enchassement morphologique du « féminin » et de 1I’animalité permet ainsi de

357 et de

« troubler ce qui compte comme étant naturel » (queering what counts as nature)
valoriser, du méme coup, certains traits physiques — généralement associés au féminin
(rondeurs, mollesse, contour imprécis, faiblesse et fluidité¢) — qui s’¢loignent de I’idéal du
corps moderne (qui rejette toute association aux spheres dites animales et féminines).
Comme le stipule Judith Butler, « la matérialité du corps peut non seulement étre investie
par une norme, mais aussi en un sens étre animée et profilée par elle ».>>® C’est d’ailleurs
ce « processus de materialisation qui, au fil du temps, se stabilise et produit l’effet de
frontiére, de fixité et de surface ».>>> Mis de ’avant sous diverses formes, les corps
féminins des « inappropriate/d Others » de Piccinini transgressent les acceptions fixes,
portées par la pensée binaire, et remettent parallelement en doute les frontieres du
regardeur. Multiples et morphologiquement variées, les créatures incertaines de Piccinini
battent en bréche 1’idée d’un modéele corporel unique et universel. Par le biais de ce que
Butler appellerait des « réinscriptions transgressives », elles matérialisent autrement les

corps. Avant de poursuivre avec 1’analyse des ceuvres de Piccinini, examinons plus avant

la question de la conception et de la représentation du corps féminin.

Comme en fait état Haraway, de I’Homme de Vitruve (v.1492) de Léonard de Vinci [fig
0.2] aux images portant sur le séquengage du génome humain, les représentations

symbolisant 1’humanité présentent pratiquement toujours une figure masculine.’®

3% Christine Ross, « Redefinitions of abjection in contemporary performances of the female
body », dans France S. Conneley (ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, 281.

357 Haraway, « The Promises of Monsters », 300.

358 Butler, Humain, inhumain, 15.

3% Butler, Ces corps qui comptent, 23. L auteure souligne.

3%« T cannot count the number of times Da Vinci’s Vitruvian Man appeared in the conference
brochures for genomics meetings or advertisement for molecular biological instruments and lab
reagents in the 1990s ». Haraway, When Species Meet, 7.
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L’antagonisme hiérarchis¢é dans la pensée occidentale, qui sépare les hommes des
femmes, est issu exactement du méme moule que les lignes de partage entre I’ame et le
corps, la culture et la nature, I’humain et les autres especes animales. L arrimage entre les
femmes et les animaux, qui s’instaure bien entendu sur une vision ontologiquement
dégradée de I’animalité, hante la pensée occidentale depuis 1’ Antiquité. Les philosophes
Platon et Aristote, par exemple, considéraient tous deux que la femme était moralement et
physiquement inférieure a 1’homme, car « naturellement » plus proche des animaux. La
pensée judéo-chrétienne a par la suite repris cette idée. Dans son ouvrage Le Zoo des
philosophes, Armelle Le Bras-Chopard rappelle entre autres que le récit de la Genese
déclare que la femme a « comme les bétes [...] été¢ créée pour ’homme [et congue pour
servir] I’humanité par sa fonction de reproduction, semblable a toute femelle
animale ».*®' Seconde (donc secondaire) dans 1’ordre de la création, la femme faconnée a
partir de la cote d’Adam, une partie ingrate du corps de I’homme, n’est qu’une version
amoindrie de ce dernier. S’érigeant donc sur un mépris du corps et statuant que les
femmes se définissent davantage par leurs fonctions biologiques que les hommes, le
discours phallocentrique et hétérosexiste a cherché a soumettre les femmes et a les
cantonner a la sphére domestique. « Relying on essentialism, naturalism and biologism,
misogynist thought confines women to the biological requirements of reproduction on the
assumption that because of particular biological, physiological, and endocrinological
transformations, women are somehow more biological, more corporeal, and more natural
than men », écrit Grosz & ce propos.’®® L’homme, considéré plus apte a s’élever au-dela
de toute limitation charnelle (car congu a I’image de Dieu ou ayant réussi a s’arracher a
I’animalité), n’est pas tant, a I’instar de la femme, un étre de chair, mais de raison. Au
corps de I’homme, qui est envisagé comme une « forme pure » (centré, fort, bien
délimité), s’oppose de facon asymétrique le corps féminin, « molle ébauche »,*** dont le
dénigrement se fonde en grande partie sur la dichotomie forme/mati¢re. « La

réglementation de la sexualité a I’ceuvre dans I’articulation des formes suggere que la

36! e Bras-Chopard, Le Zoo des philosophes, 254.

362 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana
University Press, 1994, 14. L’auteure souligne.

33 Expression empruntée 4 Armelle Le Bras-Chopard : « Les femmes, molles ébauches... » est le
titre de la premier section de son troisiéme chapitre, « Quelles espéces humaines envoyées au
700 ? ». Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, 255.
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différence sexuelle opére dans la formulation méme de la matiére »,°%* écrit a ce sujet
Judith Butler. Associé¢ de deux facons a la maticre, a la fois mater = matrice (utérus) et
matter = substance, le corps féminin est per¢u comme informe, démuni de frontic¢res

précises et pénétrables.

Par sa capacité a se transformer et a transgresser les normes corporelles censées contenir
le genre humain, le corps féminin dans le culture occidentale est caractéris€ par un
« mode du suintement » (mode of seepage),’® pour reprendre les mots d’Elisabeth Grosz.
« [T]he female body », écrit 1’auteure, « has been constructed not only as a lack or
absence but with more complexity, as a leaking, uncontrollable, seeping liquid; as
formless flow; as viscosity, entrapping, secreting; [...] a formlessness that engulfs all
form, a disorder that threatens all order. »*® De la puberté, ou les caractéres sexuels
secondaires se développent (hanches, seins et pilosité pubienne), a la maternité, ou le
ventre et la poitrine se gonflent, le corps féminin mute de fagcon exceptionnelle. Il expulse
également des fluides et des produits corporels (sang menstruel, liquide amniotique,
placenta, lait, etc.) qui fascinent et révulsent. De par ses variations régulicres, le corps
féminin est considéré comme étant ontologiquement équivoque. La répugnance face au
corps féminin s’alimente donc d’une frayeur de la contamination et de la dissolution.
Pour « contenir » le corps féminin, le « civiliser », le rendre conforme aux normes, il
importe de répudier tous les caractéres corporels qui se rattachent a ce « mode de
suintement » et de discipliner sa chair afin de lui donner forme (les hommes doivent
parallelement taire leurs caractéristiques physiques dites « féminines » s’ils veulent se
conformer au corps idéal). Comme I’affirme avec justesse Lynda Nead, pour « refixer les

frontiéres de la féminité », il s’avére nécessaire de « masculiniser » le corps féminin.*®’

Le monde médical et le monde artistique ont tous deux largement contribué, par divers

mécanismes, a réguler ce corps « naturellement » informe.>*® C’est en érigeant le savoir

3 Butler, Ces corps qui comptent, 65.

365 Grosz, Volatile Bodies, 203.

366 Grosz, Volatile Bodies, 203.

7 Lynda Nead, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, Londres, Routledge, 2001
[1992], 18.

% Nead, The Female Nude.
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scientifique au-dessus de la nature et en privilégiant la vision comme mode d’acquisition
des connaissances, que le dualisme cartésien a confondu la vision du sujet moderne et le
sujet lui-méme. La vérit€¢ scientifique s’est ainsi instaurée sur 1’idée qu’une vision
transcendante et désincarnée, qualifiée d’objective par les hommes de sciences,
permettait de saisir le monde. Similairement, 1’art moderne s’est développé autour du
principe —non assumé — que le regard du spectateur, assimilé a celui de I’artiste
(masculin et blanc), était désincarné et objectif. Or, ce regard aurait eu une importance
cruciale dans 1’établissement des thématiques, des genres et des styles artistiques, et la
représentation des femmes n’aurait certainement pas échappé a cette régle.’® En
conséquence, le nu féminin s’est développé comme un genre a part enticre et il est
devenu au fil du temps un sujet de représentation si important qu’il en est venu a
symboliser I’art occidental : « More than any other subject, the female nude connotes
“art” ».>’" Bien que, comme le note Nead, il existe une divergence profonde en ce qui a
trait a la conception du corps masculin et féminin, une fois idéalisés, les deux corps sont
relativement similaires.’’’ Dans la mesure ou Dart se définit comme étant capable de
convertir la matiére en forme, la transposition du corps féminin en objet culturel, en
« forme pure », témoigne du triomphe de I’art.’’? Le nu féminin, défini et fixé par les
conventions artistiques, se trouve « anobli » a travers la représentation, qui lui donne une
intégrité formelle, le scelle et le dépouille de ses caractéristiques abjectes. Kenneth Clark
fait a ce sujet la célebre distinction entre les corps naked, les corps privés de vétements
qui s’offrent avec géne aux regards, et les nude, les corps dénudés qui transcendent toute

vulgarité.*”

Alors que les premiers, associés a 1’iconographie populaire (voire
pornographique), sont triviaux et induisent une réponse charnelle, les autres, que ’on
retrouve au sein de la tradition artistique, s’adressent, selon la formule kantienne du
plaisir désintéressé, a I’ceil du connaisseur. Or, cette volonté de convertir le corps naked

(grossier) en nude correspond a une entreprise de régulation de la sexualité féminine.

3% Voir John Berger, Ways of Seeing, Londres, Penguin Books, 1990 [1972].

3% Nead, The Female Nude, 1.

' Voir a ce sujet la réflexion de Lynda Nead sur la photographie de ’haltérophile Lisa Lyon par
Robert Mapplethorpe (1980). Nead, The Female Nude, 18.

3 Nead, The Female Nude, 18.

31 Kenneth Clark, The Nude: A Study in Ideal Form, New Y ork, Pantheon Books, 1984 [1956].
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S’insurgeant, si I’on veut, autant contre la représentation des corps naked que celle des
nude qui se trouvent forcément toutes deux absorbées par la logique de réification du
systéme patriarcal, plusieurs artistes et théoriciennes féministes des années 1970 et 1980
ont estim¢ nécessaire de se détourner de la représentation du corps féminin. Griselda
Pollock pronait, a ce titre, I’adoption stratégique d’une « distanciation brechtienne » qui
permettrait, a travers un processus de « distanciation » ou de « défamilisarisation », de
s’¢loigner de facon critique des modes de représentation réalistes ou le corps est
simplement offert & la consommation.>’* Néanmoins, comme le soutient Amélia Jones, un
nombre croissant de féministes, trouvant cette position limitée et insatisfaisante pour
rendre compte de la réalité et de la complexité du corps vécu, choisirent, a partir de la fin
des années 1980, d’explorer le potentiel disruptif des qualités abjectes du corps féminin®”
(on peut citer notamment Elizabeth Grosz, Judith Butler, Barbara Creed, Julia Kristeva du
coté des théoriciennes ; Cindy Sherman, Kiki Smith, Louise Bourgeois du coté des

artistes).

C’est sans conteste dans le prolongement de cette voie que s’inscrit le travail de Piccinini.
Impliquant physiquement le spectateur a travers 1’esthétique du mémautre, en misant
spécifiquement sur la représentation vraisemblable, le rapprochement corporel et 1’éveil
sensoriel, les figures grotesques féminines de Piccinini se moquent ostensiblement de la
question du regard désincarné et de la fétichisation du corps féminin. D’ailleurs, plutot
que de s’attarder a nier toute ramification entre le corps féminin et I’animalité, Piccinini
use de I’association entre ces concepts pour mettre de 1’avant des corps monstrueux qui
s’¢loignent des stéréotypes et refusent de matérialiser toute norme. Loin des corps objets
de désir dont les formes conventionnelles rassurent le contemplateur, ceux des figures de
Piccinini, par leur singularité désarmante, 1’interpellent viscéralement. Outre la présence
de traits animaliers, plusieurs caractéristiques morphologiques, aux antipodes des canons
de beauté féminins actuels et de I’idée du corps moderne, mais qui se rattachent toutefois

a la physionomie humaine, sont mises de 1’avant. Gros ventre, seins flasques, bourrelets,

37 Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Feminity and Histories of Art, New York,
Routledge, 2006 [1987], 212-268.

37 Amelia Jones, « Bodies — Introduction », dans Amelia Jones (ed.), The Feminism and Visual
Culture Reader, New York, Routledge, 2003, 472.
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cheveux épars, membres lourds, peau ridée et endommagée, pilosité saugrenue, fessier
tronqué et postures ordinaires : ces traits, qui sont normalement dénigrés et honnis, mais
qui sont pourtant partagés par de nombreuses femmes (et de nombreux hommes),
s’imposent ici, niant en quelque sorte 1’obligation de séduire. Comme leurs physionomies
dérogent du corps féminin idéalisé aux formes maitrisées et contenues, leur nudité, qu’on
aurait a I’accoutumée tendance a cacher, étonne et apparait déconcertante, car elle met de
I’avant des traits corporels tabous. Ainsi, ¢’est sans « masque », c¢’est-a-dire dans leur
chair imparfaite, excessive, débordante, molle, informe, que les figures se montrent,
impudiquement. Elles sortent des marges ou, au-dela du champ de vision, elles avaient
¢té maintenues, pour prendre position au sein de l’espace de représentation. Mais
curieusement, suivant 1’esthétique du mémautre, qui pulvérise les divisions binaires, les
figures féminines de Piccinini n’apparaissent pas comme étant si rebutantes. Plutot que de
vouloir les repousser, on aurait plus envie de s’en approcher et, qui sait, si I’intimité nous
le permettait, de les flatter, de les toucher et de les cajoler comme le font les enfants qui

les coOtoient.

Dans cette veine, il n’est certes pas anodin que Piccinini ait choisi de réinventer la figure
de la siréne dans son ceuvre The Long Awaited (2008), car cette derniere, sans doute la
plus connue des figures chimériques féminines mi-humaines, mi-animales, est le symbole
par excellence de la séduction destructrice et incarne depuis I’ Antiquité une menace pour
la gent masculine. En effet, les marins prenant part a I’odyssée d’Ulysse devaient se
prémunir contre le pouvoir d’envolitement des voix de ces créatures mi-femmes, mi-
oiseaux, en s’attachant aux mats des navires et en se bouchant méthodiquement les
oreilles afin d’éviter que leur vaisseau n’aille s’échouer contre un récif. De créature ailée,
la siréne s’est métamorphosée au fil du temps en créature marine a téte et au torse de
A queu i . SCisé u uatique, qui fai i
femme et a queue de poisson. C’est précisément cette figure aquatique, fait partie de
i i ulai u’a a La Petite siréene u i iré
I’imagerie populaire (on n’a qu’a penser a La Petit (1989) que Walt Disney a tirée
du conte du méme nom d’Hans Christian Andersen), que Piccinini reprend. Alors qu’on
la représente généralement sous les traits d’une créature aguichante et mystérieuse au
minois doux et coquin, a la taille fine, a la poitrine ferme et généreuse légerement

recouverte par des coquillages, a la chevelure souple, longue et volumineuse et a la queue
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souple et agile, la siréne imaginée par Piccinini semble, si ’on peut dire, étre « revenue
sur terre ». La taille de guépe a été remplacée par une silhouette plus corpulente, la chair
ferme s’est ramollie, les seins pas treés opulents ont I’air mous et, bien que la chevelure
soit toujours longue, elle est clairsemée et blanche. En outre, I’age avancé de la siréne ne

correspond pas a 1’éternelle jeunesse qui colle normalement a cette figure mythique.

Force est de constater que le travail de Piccinini s’engage vaillamment sur la voie de la
« promesse des monstres » pour désavouer, a travers la modulation de la maticre, les
idéaux esthétiques qui galbent la silhouette féminine selon un modele unique. Contre la
normalisation corporelle qui étouffe avec violence les différences, les grotesques de
Piccinini refusent ¢hontément de se soumettre a une compréhension figée de la
matérialité. Ne serait-ce que parce qu’aucune d’entre elles n’est identique, on peut certes
dire qu’elles pronent une conception plus ouverte et multiple de la corporéité, qui n’est
pas réductible a une seule ou a un nombre restreint d’images. En contestant les « effets de
frontiere, de fixité et de surface » produits par la matérialisation des normes, les chimeéres
plaident en faveur d’une cartographie corporelle renouvelée qui peut tenir compte des
réalités diverses des femmes (age, taille, état physique, race, sexualité¢). De plus, comme
I’esthétique du mémautre joue précisément sur les frontieres de 1’expérience esthétique en
insistant sur I’interconnexion charnelle entre le spectateur et les figures, les créatures se
moquent de fagon générale des principes de classification, et effritent ainsi la logique de
triage au cceur du systéme patriarcal, qui distingue grossierement et évalue distinctement
les femmes selon leurs attributs physiques et leurs rdles sociaux, dont celui de

I’enfantement.
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3.3.1 Le corps maternel en question

Monsters are linked to the female body in scientific discourse through the
question of biological reproduction. Theories of the conception of monsters
are at times extreme versions of the deep-seated anxiety that surrounds the
issue of women’s maternal power of procreation in a patriarchal society.

— Rosi Braidotti®”®

Outre les ceuvres Leather Landscape (2003), Undivided (2005) et Surrogate (2005), dans
lesquelles on retrouve des meres hybrides et leurs poupons, les ceuvres The Young Family
(2003) et Big Mother (2005) ont également la maternit¢ comme théme central.
Assurément, il ne s’agit pas pour Piccinini d’assimiler la féminité a la maternité¢ ou de
réduire les femmes au role de mere, mais comme « la possibilité pour le corps féminin
d’étre fécondé » s’est instaurée comme « un élément central du sexage des corps »,””
pour reprendre les mots de Butler, et que la figure maternelle a toujours été marginalisée,
la représentation de cette derniére a travers les grotesques, lesquelles sont par « essence »
équivoques, visent a frayer un chemin qui s’écarte tout autant des discours propres au
cloisonnement biologique qu’a ceux li¢s a la haine du corps. Compte tenu de leur pouvoir
de reproduction qui échappe aux hommes, les femmes ont discursivement été associées a
la fois aux plus beaux espoirs et aux pires cauchemars des sociétés occidentales.””
Partant du fait que la représentation de la maternit¢ dans l’imaginaire occidental a
historiquement ¢ét¢ hantée par les monstres et que cette conception fantaisiste a servi a
controler impunément le corps des femmes, « prisonnier » de la nature, on peut dire que
les figures grotesques de Piccinini vampirisent I’iconographie du monstrueux et amenent
a repenser subversivement, par I’entremise de la science-fiction, 1’économie de la

représentation a I’aube du XXI° siécle.

Alors que les nouvelles techniques de reproduction (insémination artificielle, fécondation

in vitro, clonage) battent en bréche I’hégémonie de 1’hétérosexualité reproductive et que

376 Rosi Braidotti, « Signs of Wonder and Traces of Doubt: On Teratology and Embodied

Differences », dans Nina Lykke et Rosi Braidotti (eds.), Between Monsters, Goddesses and
Cyborgs: Feminist Confrontations with Science, Medicine and Cyberspace, Londres, Zed Books,
1996, 291.

3" Butler, Humain, inhumain, 18-19.

378 Shildrick, Embodying the Monster, 30.
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les luttes juridiques pour que les femmes aient le droit de choisir en toute liberté leur
sexualité et puissent disposer librement de leur corps se poursuivent (entre autres, par
I’accés légal a la contraception et a I’interruption volontaire de grossesse), on assiste,
depuis une trentaine d’années, a un retour en force d’un discours naturaliste qui cherche a

379 _ soit

encadrer de fagon serrée la maternité et a dessiner les contours de la meére idéale
une sorte d’amalgame entre la figure sacrée de la mere (propre a la tradition catholique)
et la vision biomédicale de la maternité, ou le corps maternel est d’abord et avant tout au
service du feetus, puis du bébé. C’est a coup de discours moralisateurs et culpabilisants
que l’on tente de réguler les agissements des femmes enceintes, en les exhortant
notamment a ne pas boire d’alcool, a ne pas fumer et a ne pas consommer d’autres
produits considérés comme étant dangereux,’*® ce qui n’est pas sans rappeler I’idée selon
laquelle les femmes ne sont pas que des créatures monstrueuses, mais qu’elles ont aussi la
propension a produire des monstres. Pour assurer le bon déroulement de I’enfantement, le
corps des femmes enceintes se doit d’€étre socialement controlé (il faut en somme protéger
les femmes — et par extension leur progéniture — contre leurs propres désirs néfastes).
Apres I’accouchement, ¢’est notamment par I’incitation a 1’allaitement « a la demande »,
qui exige forcément la disponibilité enti¢ére et totale des meres envers leurs enfants, que
I’on exerce des pressions indues sur les femmes en soulevant leur soi-disant « fibre

maternelle ».*!

Comme le corps maternel se métamorphose, brouille les frontiéres entre I’intérieur et
I’extérieur, transgresse in¢luctablement I’idée de 'unité et est concrétement en relation

avec le corps de I’enfant, il est percu comme un lieu de désirs conflictuels. Julia Kristeva

3" Voir a ce sujet Elisabeth Badinter, Le conflit : La femme et la mere, Paris, Flammarion, 2010.

%0 « Women in their maternal function, therefore, had to be disciplined to control their desires for
the well being of the unborn child — a regulatory model that persists in contemporary injunctions
on pregnant women not to smoke, drink, or take drugs ». Rosemary Betterton, « Promising
Monsters: Pregnant Bodies, Artistic Subjectivity, and Maternal Imagination », Hypatia, Hiver
2006, 21 (1), 83.

¥« L’OMS recommande [a ce sujet] aux méres du monde entier I’allaitement exclusif de leur
nourrisson pendant les six premiers mois de fagon a lui garantir une croissance, un
développement et une santé de qualité optimale. » Alimentation au sein exclusive pendant 6 mois
pour les nourrissons du monde entier, Déclaration, 15 janvier 2011, [En ligne]
http://www.who.int/mediacentre/news/statements/201 1/breastfeeding_20110115/fr/ (consulté le 5
novembre 2013).
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I’identifie a ce titre comme étant le site primaire de I’abjection. Pour advenir en tant que
sujet au sein de la culture patriarcale, I’enfant (peu importe son sexe) doit absolument se
dissocier de sa mere puisque sa dépendance envers elle se présente comme étant la
menace ultime a sa propre intégrité. Le rejet des fonctions maternelles se présente ainsi
comme une nécessité. Et on peut comprendre les révulsions ultérieures de 1’individu, qui
s’inscrivent dans la logique de la dichotomie sujet/objet, comme une forme de réitération
du dégotit maternel. Certes, le concept d’abjection de Kristeva ne fait pas I’'unanimitg.
Butler, par exemple, trouve problématique le fait que 1’auteure cherche a comprendre le
corps maternel comme étant une donnée prédiscursive et non culturelle. Celle-ci voit
ainsi le maintien forcé du « maternel » dans une position de répression au sein de la loi
patriarcale comme une forme de cul-de-sac intellectuel. Mais malgré les problémes qu’on
peut lui rattacher, le concept d’abjection de Kristeva a largement été¢ emprunté et exploré
par les théoriciens et les artistes comme un lieu de résistance a 1’ordre symbolique
dominant afin d’affirmer positivement et de fagon renversée les différences. C’est
d’ailleurs précisément sur la voie de I’esthétique de 1’abjection, caractérisée par son
« impureté », que Piccinini dans sa volonté de figurer 1’altérité s’avance avec 1’esthétique

du mémautre, et le corps féminin et maternel n’y échappe évidemment pas.

Les figures grotesques et chimériques de Piccinini matérialisent par leur nature ambigué,
leur exceés de chair et leur silhouette ingrate, les paradoxes et les tabous associés a la
figure maternelle. Elles sont ainsi loin de se conformer a I’image lisse et soignée de la
meére idéale (jeune, en forme et asexuelle, voire pratiquement désincarnée). Dans 1’ceuvre
Big Mother (2005) [fig 3.7] par exemple, une créature, a la peau bléme, aux traits
simiesques, aux yeux tristes et a la bouche en demi-lune tournée vers le sol, porte d’une
main solide un bambin, d’apparence humaine, a son sein. Son physique est massif et
robuste, et laisse poindre les traces d’un certain vieillissement, d’ou le titre, sans doute,
de Big Mother. Ses bras sont si longs qu’ils peuvent atteindre ses genoux. Son cou est
plutot court et le haut de son corps est courbé vers 1’avant. Ses cheveux brun foncé et gras
tombent vers 1’arriére sans aucun éclat. Recouverte de barbe, sa machoire proéminente

est percée par I’ouverture des deux narines et surplombée de pommettes rouges en saillie.
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La nudité de la mére traditionnellement oblitérée est ici mise de 1’avant, dévoilant au
grand jour ses particularités anatomiques. Aprés avoir pris une connaissance générale de
son allure corporelle, on remarque inévitablement ses organes génitaux. Ces derniers sont
d’autant plus intrigants qu’ils différent considérablement de ceux des femmes. Son pubis
est completement glabre, son postérieur rose cerise est bombé, rappelant ainsi celui des
guenons. En plus de sa couleur vive qui tranche avec le reste de son corps, le fessier de la
meére étonne puisqu’il laisse clairement entrevoir son anus et son entrée vaginale. Il ne
peut clairement pas échapper au regard curieux du spectateur et canalise, pour ainsi dire,
la charge sexuelle de la sculpture. Ce clin d’ceil a la physionomie de certains grands
singes se moque certainement du surinvestissement libidinal du postérieur féminin et de
la fétichisation du corps des femmes, invariablement animalisé. Le derriére féminin, peut-
étre plus que toute autre partie corporelle, est un haut lieu de fascination dans la culture
patriarcale. Il a notamment servi d’élément pour jauger de la valeur morale des femmes.
Dans I’iconographie artistique et scientifique, on peut entre autres penser au cas de la
« Vénus hottentote », le postérieur féminin a regu une attention particuliére, servant
souvent de référent pour stigmatiser les femmes de « mauvaises meeurs ». Les prostituées,
les femmes de couleur, les paysannes et les ouvriéres ont souvent ét¢ représentées comme
ayant un postérieur proéminent, signe de leur ouverture sexuelle et de leur appétit charnel
sauvage et incontrolé. L’attention ainsi portée aux fesses de certains groupes de femmes,
a travers une représentation caricaturale ou grossierement exagérée de cette partie
anatomique, servait in¢luctablement a réguler le corps des femmes et leur sexualité, et a
tracer une ligne de partage entre les femmes idéales et les autres; en d’autres mots, a
distinguer la « maman » de la « putain ».*** La nudité compléte et assumée de Big Mother
sert en ce sens de point de friction et de transgression a la conception asexuelle de la
figure maternelle. Le fait de mettre le bas-ventre de la mere de ’avant — soit la partie la
plus tabou du corps maternel — en amplifiant ses attributs sert a répudier I’aversion
puritaine envers certaines caractéristiques négativement associées au corps féminin. Et

bien qu’ils ne soient pas montrés, les produits corporels dits abjects, tels le sang des

32 Voir a ce sujet Griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of

Art’s Histories, New York, Routledge, 1999; Sander Gilman, « The Hottentot and the Prostitute:
Toward an Iconography of Female Sexuality », dans Kymberley N. Pinder (ed.), Race-ing Art
History: Critical Readings in Race and Art History, New York, Routledge, 2002, 119-138.
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menstruations et celui de I’accouchement, le délivre et le lait de la lactation, sont
implicites au corps de la parturiente Big Mother et servent a mettre en doute la nécessité

d’un corps hermétique et scellé.

Bien qu’elles disent comprendre les motifs de 1’utilisation de I’esthétique de ’abjection
pour déstabiliser la figure idéalisée du corps féminin et maternel, certaines théoriciennes,
comme Mary Russo et Imogen Tyler, craignent que 1’adoption et la réitération a outrance
de cette stratégie ne fassent que renforcer la structure symbolique misogyne dans laquelle
le maternel est associé au monstrueux et que cela ait par extension des conséquences
sociales néfastes. « “Abject parody” fails to address either the troubling premises of
Kristeva’s theory or the social consequences of living as a body that is identified as
maternal and abject », écrit Tyler a ce sujet.’®® L’auteure se demande en outre si les
images « dégradantes » de la maternité ont un réel pouvoir de déstabilisation face aux
normes. Ces inquiétudes sont certes pertinentes dans la mesure ou il est possible que
I’emploi d’une esthétique de 1’abjection n’atteigne pas toujours les visées escomptées et
renforce a I’inverse ce qu’elle cherche a transgresser. Toutefois, il me semble que ce n’est
pas le cas avec les grotesques de Piccinini. La raison premicre qui m’amene a penser cela
est que les créatures, malgré leurs « défauts », ne sont aucunement représentées de
manicre abrutissante ou avilissante. Au contraire, elles ont, par leur manque d’éclat, une

certaine aura impudique qui inspire le respect.

J’affirme ainsi que Piccinini se sert efficacement de I’ambiguité des figures chimériques
pour contester 1’image de la mere idéale. Ses ceuvres s’avancent intelligemment sur le
terrain de la maternité en tenant compte de la complexité des discours et des enjeux
actuels entourant cette question. La force de son travail, a cet égard, est qu’il ne cherche
ni a «naturaliser » la maternit¢ afin de la ramener a un quelconque « instinct» de
I’espéce, ni a la dévaloriser. D’ailleurs, ses figures maternelles ont toujours un statut
énigmatique qui laisse place a de multiples interprétations. Par exemple, le sexe du
Surrogate [fig 3.8], qui porte des nourrissons dans ses six petites poches lombaires,

semble indéterminé. Similairement, la situation de la mere dans I’ceuvre Big Mother n’est

%3 Imogen Tyler, « Against abjection », Feminist Theory, Avril 2009, 10 (1), 78.

161



pas tout a fait claire. Est-elle la génitrice, la mére porteuse ou adoptive, ou encore la
nourrice de ’enfant qu’elle allaite? Alors que deux sacs a langer en cuir bleu se trouvent
a ses pieds et que le poupon qu’elle tient porte une couche manufacturée, elle semble
pour sa part €tre « naturellement » nue. On peut entrevoir dans cette tension explicite
entre nature et culture divers paradoxes qui tenaillent nos sociétés contemporaines. Par
exemple, bien que la procréation assistée devrait libérer la maternité de I’hétérosexualité
obligatoire et prolonger la période d’enfantement, les femmes seules, lesbiennes ou
ménopausées qui souhaitent avoir recours a de telles procédures ont socialement
beaucoup plus de mal a se faire entendre que les jeunes femmes infertiles, hétérosexuelles
et en couple. Les législations sont a leur égard beaucoup plus séveres, car elles continuent
a privilégier la reproduction au sein de la famille nucléaire traditionnelle. Dans un autre
ordre d’idées, les ceuvres de Piccinini peuvent €galement nous faire réfléchir a la
marchandisation de la reproduction alors qu’un nombre croissant de personnes font appel
a des meres porteuses de conditions socioéconomiques souvent trés précaires. L’ceuvre
The Young Family, sur laquelle je reviendrai plus loin, incarne certainement cette idée de
I’exploitation marchande du corps des femmes — et des femelles animales — a des fins de
reproduction. Les circonstances qui ont mené a la grossesse et a 1’accouchement de la
meére de la jeune famille semblent imprécises, de méme que ses perspectives d’avenir.
Son corps a-t-il été utilis€ pour ses fonctions reproductrices? Est-elle libre ou non de

garder ses enfants?
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3.3.2 De la sculpture a la progéniture

[...] les arts plastiques, par l'influence qu’ils exercent immanquablement sur
le caractere de la nation, ont un pouvoir qui doit attirer [’attention du
législateur. Si une belle génération d’hommes produit de belles statues,
celles-ci @ leur tour agissent sur ceux-1a, et I’Etat a dii en partie la beauté de
ses hommes a ces ceuvres. Chez nous, il semble que la tendre imagination des
meres n’est impressionnable que lorsqu’il s’agit d’accoucher des monstres.

— Gotthold Ephraim Lessing***

Quel rdle jouent les peintures et les sculptures sur la reproduction humaine? Cette
question, posée par Eric Michaud dans son texte « The Descent of the Image », peut a
premicre vue sembler farfelue, mais il suffit de s’y pencher un peu pour comprendre a
quel point elle est pertinente en ce qui concerne la quéte du perfectionnement de I’homme
dans le monde occidental. C’est sur cette question que j’aimerais conclure cette section

sur le corps féminin et la thématique de la maternité.

What role do painted or sculpted images play in human reproduction? Put this
way, the question seems to be more concerned with the history of embryology
and reproduction than with the history of art. Yet such an interrogation appears
central to Western art and its history if we take into consideration the extent to
which theories of art, from the Hellenistic period up to the nineteenth century,
have accorded importance to the notion of an “ideal of beauty” capable of
guiding the human species to its total perfection — towards its “physical and
moral perfection,” as the men of the eighteenth century would have said. In this
way the fabrication of images, by which the West has never ceased to redefine
its own humanity, has constituted the most remarkable of propaedeutics to
modern biotechnology.*™

Le texte de Michaud propose une lecture généalogique et transhistorique de
« ’'imagination maternelle », une croyance occidentale trés ancienne qui suppose que
I’imagination des femmes enceintes et les images pergues par celles-ci durant la grossesse
(ou lors du coit) peuvent affecter 1’apparence de leur nouveau-né. Comme cette croyance

présume que les images observées durant la gestation peuvent étre physiquement

3% Gotthold Ephraim Lessing cité dans Eric Michaud, Un art de ’éternité. L'image et le temps du
national-socialisme, Paris, Gallimard, 1996, 221.

3% Eric Michaud, « The Descent of the Image », dans Olivier Asselin, Johanne Lamoureux et
Christine Ross (eds.), Precarious Visualities: New Perspectives on Identification in
Contemporary Art and Visual Culture, Montréal, McGill-Queens University Press, 2008, 355.
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transmissibles au feetus de manicre a fagonner sa morphologie, en I’améliorant ou en la
détériorant, selon le type d’images observées, elle articule 1’idée d’une surimposition
entre le registre de la procréation (reproduction sexuelle) et celui de la représentation
artistique (reproduction visuelle). « The metaphor thus sketches the conjunction of two
distincts regimes of reproduction: the former is purely organic, natural, and regular; while
the latter, partaining to art, or techne, superimposes itself on the former »,”* écrit a ce
titre Michaud. Pour reprendre les mots de 1’auteur, la matrice maternelle, selon cette
croyance, est ni plus ni moins congue comme une « chambre noire » reproduisant
mécaniquement et plus ou moins fidélement les images observées par les femmes
enceintes. Hippocrate s’y référe a 1’Antiquité pour défendre une Athénienne ayant
accouché d’un enfant a la peau noire (alors qu’elle et son mari avaient la peau blanche) et
accusée, pour cela, d’adultére. Le médecin grec rapporta que la femme avait di regarder
le portrait d’un Maure accroché au pied de son lit lors de la conception et que cette
observation avait eu des conséquences sur le développement de ’enfant. Outre cette
histoire qui peut faire sourire, dii a la possible supercherie d’Hippocrate pour défendre
une femme adultére, le pouvoir de 1’« imagination maternelle » connaitra un engouement
particulier en Europe, entre le XVI® et le XVIII® siécle, avant que le savoir sur les

procédés de reproduction ne s’approfondisse.®®’

3% Michaud, « The Descent of the Image », 357.

*7 Dans son célébre ouvrage illustré Des monstres et des prodiges (1573), le chirurgien et
anatomiste frangais Ambroise Paré (1509-1590) fait état de treize causes « scientifiques »
expliquant I’existence des monstres biologiques. L’auteur y assigne notamment 1’occurrence des
étres mi-humains mi-animaux a deux causes: I’impression congénitale par analogic et la
bestialité — respectivement traitées dans les chapitres 1X Exemple des monstres qui se font par
imagination et XIX Exemple de la commixtion et meslange de semence. En basant son
argumentaire a partir de I’histoire de Jacob et de ses brebis, Paré donne divers exemples ou
I’imagination des femmes et la contemplation d’images par ces derniéres (I’auteur ne fait pas de
distinction entre les deux) ont affecté leur progéniture. Sans étre exclusifs, divers exemples
explicités portent spécifiquement sur les enfants ayant une apparence mi-humaine mi-animale. On
y retrouve, par exemple, les malheurs d’une femme qui ayant voulu se guérir d’une fiévre avait
(sous le conseil d’une voisine) tenu dans une de ses mains une grenouille. Le soir venu, la femme,
la grenouille toujours en main, alla au lit avec son mari. L’enfant qu’ils congurent cette nuit-1a
avait un visage de grenouille. Paré relate également 1’histoire de Damascéne (676-749) qui dit
avoir vue une fille difforme, hideuse et velue comme un ours dont la mére avait observé trop
attentivement le portrait de Saint-Jean couvert d’une peau d’animal qui se trouvait au pied de son
lit. Ambroise Paré, Des monstres et des prodiges, Genéve, Droz, 1971 [1573], 35.
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Bien que ce mythe puisse sembler désuet, Michaud rappelle que la propagande nazie s’est
entre autres basée sur cette logique pour mettre en ceuvre son régime d’hygiéne raciale.
Dans leur tentative de transformer et d’améliorer la nation germanique, les nazis ont
simultanément inséminé de facon massive des femmes allemandes afin d’augmenter le
nombre des naissances et travaillé a fagonner un modele idéal du corps, inspiré par les
canons néoclassiques. La « mémoire génétique » et la « mémoire nerveuse » de la
population devaient s’en trouver ainsi conjointement bonifiées. Dans la mesure ou I’art,
selon Hitler, était capable d’influencer le développement organique et spirituel de
I’homme, il devait avoir un rdle de médiation crucial dans la création du « nouvel
homme ».*** De la méme fagon que les images « positives », pensait-il, pouvaient avoir
un impact salutaire sur la progéniture, les images jugées « négatives » pouvaient quant a
elles lui étre dommageables. En ce sens, la lutte nazie contre « I’art dégénéré » (Entarte
Kunst) stipulait clairement que les images des artistes modernes pouvaient nuire a
Iintégrité de la race aryenne et engendrer des monstres au sein de la population.®®® C’est
d’ailleurs pourquoi, «la “stérilisation” artistique était si importante aux yeux des

nazis ».>%°

Ce qui ¢était implicite dans la politique nazie et aussi — de fagon plus générale — dans la
croyance en « I’imagination maternelle », c’est I’idée que les femmes, par leur manque de
jugement, puissent faillir a leur « tache principale », soit celle d’assurer la pérennité du
genre humain — et par extension la « pureté de la race ». Comme elle suppose une forme
d’impression analogique embryonnaire, I’« imagination maternelle » prétend a une forme
de passivité féminine. Elle renvoie a la supposée incapacité des femmes a distinguer le
vrai du faux et a tracer une ligne de partage entre les apparences futiles et les concepts

rationnels. Elle apparait d’autant plus menagante qu’elle peut contrevenir a la loi de la

% Dans un discours & Nuremberg en 1935, Hitler a déclaré : « que I’art, précisément parce qu’il

est I’émanation la plus directe et la plus fidéle du Volksgeit, constitue la force qui modéle
inconsciemment de la fagon la plus active la masse du peuple. [...] A condition toutefois que cet
art soit le reflet sincére de I’ame et du tempérament d’une race et n’en soit pas une déformation ».
Michaud, Un art de [’éternité, 220.

* Comme le mentionne Michaud, il est pertinent de noter que la premiére exposition Entarte
Kunst a eu lieu en 1933 a Mannheim, soit la méme année ou les mesures anti-juifs ont été
instaurées et qu’une loi sur la stérilisation fut passée. Michaud, Un art de [’éternité, 241.

3% Michaud, Un art de ['éternité, 242.
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ressemblance. Suivant la vision aristotélicienne qui prétend que la nature tente toujours
de reproduire biologiquement sa propre image, cette idée a largement influencé le monde
occidental. Selon cette logique, les enfants sont censés étre le miroir de leurs parents.
Néanmoins, comme en témoigne la réflexion de Gilbert Lascault, ’obsession de la

filiation concerne d’abord et avant tout le sexe masculin.

Le fils est la copie, le reflet du pére. La conception tend a la re-production.
L’identité¢ se monnaie et chacun des enfants porte le nom du pére. La tradition
judéo-chrétienne vient appuyer cette logique biologique qui fonctionne sur les
notions de ressemblance, de reproduction et d’identité ; « Dieu, précise la Bible,
dit : faisons ’homme a notre image et ressemblance et qu’il régne... ». La
ressemblance avec la divinité (bien difficile a définir) devient condition de la
domination de I’homme sur les animaux, sur I’animalité [et j’ajouterais sur la
femme].*”!

La patrilinéarité est donc au centre de la loi de la ressemblance. La semence masculine
est censée se développer afin d’assurer la similarité paternelle. Le pére, avec la naissance
d’un fils, duplique son image et assure sa pérennité. Ainsi, en posant fréquemment son
regard sur son mari pendant la grossesse, une mere peut participer favorablement a la loi
de la ressemblance. En contrepartie, les naissances qui ne respectent pas cette loi (les
naissances féminines, les enfants ayant des pathologies ou des malformations
congénitales ou tout simplement des traits ingrats) sont une entrave a 1’image du pére (et
par extension a I’image de Dieu). Comme le monstrueux est en ce sens I’ceuvre du
féminin, la relation entre le corps maternel et celui du feetus éveille une forme d’anxiété a

propos des origines.

Cela nous raméne d’une part aux artistes qui, en tant que fabricants d’images, auraient
selon cette logique un pouvoir déterminant sur 1’évolution du genre humain et pourraient,
selon leurs choix artistiques, participer a sa bonification ou a sa dégradation en menagant
le cycle courant de la reproduction biologique,’*” mais aussi, d’autre part, a la question de

la paternité artistique. Comme I’a si bien expliqué Linda Nochlin,*** la culture patriarcale

3 {ascault, Le Monstre dans I’art occidental, 372.

%2 Michaud, « The Descent of the Image », 357.
3% Voir Linda Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists?, dans Women, Art, and
Power and Other Essays, New York, Harper and Row, 1988, 145-178.
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a encourag¢ pendant des siecles exclusivement la création masculine, étouffant du méme
coup I’expression artistique des femmes. Ainsi, on peut dire que parallélement au désir de
controler la gestation féminine, la notion de paternité artistique, soit une métaphore de la
- fox p ;s T, . 394 .
procréation, a ét¢ employée pour désigner la créativité masculine.”” « The genesis of
art », soutient a cet égard Marie-Héléne Huet, « excludes the maternal in favor of a male
. 395 1 s . (o o N
fecundity ».””” L’image du peintre en tant que géniteur venant inscrire sa marque a I’aide
d’un pinceau sur une toile vierge (associée a la femme réceptive) s’inscrit dans cette
lignée, faisant ainsi de la mere ’antithése de 1’artiste. En outre, le long rejet des femmes
de la sphere artistique peut se comprendre comme un moyen de censurer 1’irrationalité ou
les vaines chimeres féminines, apparemment plus vives et instables que celle des

hommes.

Piccinini, en tant que femme artiste, et génitrice de monstres de surcroit, met en ceuvre le
« pire cauchemar » de la logique patriarcale puisqu’elle combine I’imagination artistique
féminine (active et dangereuse) a « I’imagination maternelle » (passive et menagante pour
la loi de la ressemblance). En féminisant le concept de « la paternité artistique » et en
traduisant la notion de « pére spirituel » développée par Michaud — idée selon laquelle
I’ceuvre d’un artiste, en affectant 1’imagination maternelle, promeut celui-ci au rang de
pére spirituel®® —, Piccinini devient par extension la « mére spirituelle » des enfants
portés par ses spectatrices. Ce role quelque peu invasif amenuise d’une certaine fagon le
role du pere biologique et peut faire surgir I’angoisse d’une reproduction « sans male ».
Dans cette optique, les femmes artistes comme Piccinini représenteraient un danger
endémique pour la société : une fois mis en formes, les fruits de «leurs délires »
viendraient contaminer les foetus des spectatrices enceintes, dépourvues quant a elles
d’imagination. A ’image de leurs fantaisies les plus folles, leurs sculptures serviraient de

moules a tirages infinis dont les copies, faites de chair et d’os, envahiraient nos sociétés a

% Shildrick écrit a ce sujet: « What is evident throughout the debates is the operation of
power/knowledge over, and a derive for mastery of, the procedures of reproduction insofar as
they are the domain of an unstable other. Indeed it is notable that [...] male authors have widely
used procreative metaphors to figure their own creativity ». Shildrick, Embodying the Monster,
43.
3% Marie-Héléne Huet, Monstrous Imagination, Harvard, Harvard University Press, 1993, 163.

3% Michaud, « The Descent of the Image », 357.
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travers les nouvelles générations. Si ce scénario peut sembler tout aussi farfelu
qu’invraisemblable, il rappelle néanmoins que la maternité, dans I’imaginaire et la
représentation occidentale, est encore hantée par les monstres. A ce titre, le travail de
Piccinini apparait trés puissant dans la mesure ou ses chiméres permettent de démonter
concurremment les mythes patriarcaux portant sur I’« imagination maternelle », la loi de
la ressemblance, le génie artistique masculin et le pouvoir des images, des mythes qui

sont tous, de pres ou de loin, liés a la question de la (pro)création.

3.4 L’esthétique du mémautre a 1’heure de la re-production
biocybernétique

Ces bétes transgéniques fourniront les xénogreffes qui pallieront a la pénurie
d’organes. Elles sauveront des vies humaines... Qui ne le seront plus tout a
fait. — Laurent Baridon et Martial Guédron®®’

Le mélange que constituent les alliances organiques interspécifiques
provoque des sentiments contrastés: une fascination évidente chez les
biologistes qui travaillent a leur réalisation, d’un coté, une répulsion, qui
peut du reste étre diversement motivée, de [’autre. Répulsion a l’idée de
méler le noble [I’humain] et [’ignoble [I’animal]. [...] Répulsion morale face
a cette nouvelle forme de réification des animaux et des souffrances qu’elle
engendre pour eux. — Florence Burgat™®

A T’heure ou les biotechnologies reproductives, qui permettent 1’insémination artificielle,
la fécondation in vitro et le clonage, battent en bréche I’hégémonie de I’hétérosexualité
reproductive et pulvérisent les certitudes ancestrales supposément fixées par la biologie,
de nouvelles peurs liées a la reproduction s’installent, cristallisées par le spectre des
conséquences liées aux manipulations génétiques transespeces. Deux craintes majeures et
nouées ensemble découlent des développements paralléles des nouvelles techniques de
reproduction et de I’intervention du génie génétique. On appréhende, d’une part, que les
nouvelles créatures échappent au controle de I’homme et on redoute, d’autre part, qu’en

ne respectant pas la place qui lui est assignée, ce dernier ne subisse une deuxieéme Chute —

397
398

Baridon et Guédron, Hommeanimal, 41.

Florence Burgat, « Les xénotransplantations : le mélange de 1’animal et de 1’étre humain? »,
dans Marie-Héléne Parizeau et Georges Chapouthier (eds.), L’étre humain, [’animal et la
technique, Québec, Presses de 1’Université Laval, 121-134.
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possiblement plus brutale que la premiére — qui I’amenerait sur le chemin de 1’inhumain.
Quoique Piccinini ne joue pas concretement avec le vivant, les ceuvres de sa ménagerie
comme Still Life With Stem Cells (2002) [fig 3.9] dans laquelle on retrouve une jeune fille
entourée de six boules de chair informes qui semblent avoir pris vie au stade
embryonnaire ou encore The Young Family (2003) qui présente une créature d’apparence
transgénique et sa portée de nouveaux-nés ameénent immanquablement le spectateur a
s’interroger sur les enjeux éthiques liés aux manipulations génétiques et aux nouvelles
techniques de reproduction. Comme le dit elle-méme I’artiste, son travail « asks about the
fundamental aspects of our existence — about our artificiality, about our animalness, about
our responsabilities towards our creations, our children and our environment ».*”’
Capables de susciter des sentiments antinomiques et d’occasionner des interprétations

fort variées, les sculptures de Piccinini se présentent comme un terrain d’échanges et de

négociations peu propice aux positions tranchées.

3.4.1 L’hybridation hommanimale : de la coupure cartésienne a la souffrance animale

C’est principalement a des fins thérapeutiques et afin d’assurer le « bien-&tre de
I’humanité » que les chercheurs introduisent des génes humains chez certains animaux et
qu’ils souhaitent éventuellement transférer des cellules, des tissus ou des organes de
provenance animale chez I’homme (xénotransplantation). Dans le premier cas, cela
permet d’effectuer des recherches sur des maladies humaines sans utiliser des cobayes
humains et, dans I’autre, cela permettra de pallier la pénurie de matériel humain. Pour
mener les deux types de recherches, les scientifiques font appel a un nombre important
d’animaux de laboratoire (rats, porcs, chevres, vaches, singes et autres). Ces animaux,
comme 1’OncoMouse de I’Université Harvard, auquel on a injecté des geénes cancéreux

400

d’origine humaine et connu pour étre le premier animal breveté,” servent d’« outils »

pour les recherches sur le cancer, les maladies génétiques ou dégénératives telles que le

3 Laura Fernandez et Patricia Piccinini, The Naturally Artificial World, 2007, [En Ligne],

www.patriciapiccinini.net (consulté le 11 aotit 2011).
40 1 a souris OncoMouse de I’Université Havard a été brevetée en 1988 aux Etats-Unis.
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Parkinson.*"! La conviction qu’une coupure anthropo-zoologique existe nourrit autant les
discours idéologiques et philosophiques qui réprouvent les mélanges génétiques entre les
hommes et les bétes que ceux qui les approuvent. D’un coté, ceux qui sont contre I’idée
de mélanger le patrimoine génétique de I’homme croient qu’il faut a tout prix défendre
les balises corporelles de ce dernier afin d’assurer la pérennité du sujet et la survie du
genre humain. Ils craignent que 1’individu, en recevant des génes animaux, soit grugé de
I’intérieur ou qu’en répandant des génes humains au sein du régne animal, ’homme en
vienne a perdre ses spécificités et, dans cette foulée, I’ensemble de ses privileges. De
I’autre coté, certains défenseurs des brassages géniques impliquant le genre humain
minorent concurremment '« humanisation des animaux» et '« animalisation de
I’homme ». Perpétuant une vision cartésienne assimilant les animaux a des machines
(sans ame ni conscience), ils réduisent 1’animal & un non-sens (quelque chose
d’insignifiant) que 1’humain peut absorber entieérement sans « mettre en péril » ses
caractéristiques propres. Les animaux, a 1’inverse, étant incapables de transcender leurs
organes, ne risquent pas non plus de se rapprocher du genre humain de fagon
significative. (Il suffit, croient-ils, de doser adéquatement les quantités de geénes a

introduire pour préserver la distance métaphysique entre ’homme et les bétes).

Empruntant certains traits au cochon, les créatures de 1’ceuvre The Young Family nous

rappellent que, pour des raisons techniques, économiques et éthiques, le porc est devenu

“! Une des ceuvres de Bryan Crockett, intitulée Ecce Homo (2000), personnifie cette souris de

laboratoire comme étant le nouveau martyr ou « la figure ultime du salut » (the ultimate figure of
salvation). Suzanne Anker et Dorothy Nelkin, The Molecular Gaze: Art in the Genetic Age, Cold
Spring Harbor, Cold Spring Harbor Laboratory Press, 2004. Taillée dans le marbre rose, la
sculpture, qui repose sur un socle blanc, prend la forme d’une souris « grandeur nature » de six
pieds — ce qui n’est pas sans rappeler le format des sculptures néoclassiques. La peau rosée et
dépourvue de poils de la souris est séricusement ridée, ses yeux sont fatigués et ses oreilles
semblent trop grandes. Tiré d’une expression latine, le titre de 1’ceuvre Ecce Homo, signifie
« Voici I’homme » et fait référence aux paroles prononcées par Ponce Pilate lorsqu’il présenta
Jésus aux Juifs avant sa crucifixion. Au sein de la tradition picturale, les représentations ainsi
titrées sont des portraits du Christ portant une couronne d’épines. Loin de vouloir flatter la figure
de I’humanité, la sculpture de Crockett s’¢loigne nettement de la représentation sacrée de
I’homme, ou ce dernier, a I’image de Dieu, s’incarnerait comme un étre achevé et transcendant.
Le titre de I’ceuvre fait concurremment allusion au fait que des rongeurs (animaux nuisibles,
terrifiants et culturellement placés au bas de 1’échelle du régne animal) sont maintenant porteurs
de génes humains, et que 1’OncoMouse, se substituant a la figure du Christ, se présenterait
comme le nouveau « sauveur de I’humanité ».
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au fil du temps ’animal-source*”?

de prédilection pour les greffes dites « classiques » de
I’animal a I’homme et qu’il est aussi pressenti comme ¢étant 1’animal clé pour la
réalisation des éventuelles xénogreffes.*”® Outre le fait que la taille de ses organes soit
compatible avec celle des organes humains, le cochon se reproduit rapidement, beaucoup
plus rapidement que les grands singes supérieurs, plus « proches » de I’homme. Un
avantage économique important qui s’ajoute au fait que le cochon ne bénéficie pas de la
méme protection éthique que les grands singes.*”* En somme, loin d’étre anodin, ce choix
en dit fort long sur nos rapports actuels avec les animaux qui oscillent entre modele ou
inversion. Comme le soutient Erica Fudge, c’est parce que les porcs sont « autres » que
nous les mangeons, mais c¢’est aussi parce qu’ils sont nos semblables que nous pouvons
utiliser leurs organes.*”®> Récusant la suprématic de I’homme sur les autres espéces
vivantes, certains s’opposent farouchement au métissage génétique entre I’homme et les
animaux, car ils refusent I’instrumentalisation des animaux non humains. Le philosophe
utilitariste Peter Singer évoque notamment 1’idée que tous les animaux (humains et non

humains) sont égaux et soutient que les considérations éthiques et morales ne devraient

pas €tre basées sur les capacités intellectuelles des €tres, mais plutdt sur leur « propension

%2 Comme le consentement animal n’est pas pris en compte dans le cas des xénogreffes, Florence
Burgat propose d’utiliser le terme d’animal-source plutét que celui de « donneur ». Cette
expression m’apparait également plus juste. Burgat, « Les xénotransplantations : le mélange de
I’animal et de I’étre humain? ».

% Briévement et sans entrer dans les détails, on peut dire que les deux types de greffes sont
substantiellement différentes. Dans le cas des greffes animaliéres « classiques », seules des
sections d’organes sont utilisées pour réaliser les greffons (telles les valves cardiaques d’origine
porcine) et ces derniéres, traitées chimiquement avant d’étre préalablement insérées dans le corps
du receveur, ne sont pas vivantes. Les xénogreffes (xénotransplantation), qui ne sont pas encore
au point, consisteront quant a elles a la transplantation d’organes complets et vivants (cceurs,
poumons, reins ou autres) en provenance d’animaux vers des receveurs humains. Afin d’éviter les
risques de rejets immunitaires lors de ces greffes, des génes humains sont introduits dans
I’organisme des animaux-sources. On peut donc dire que 1’opération des xénogreffes comportera
une « double hybridation », qui atténuera d’un point de vue moléculaire la distance biologique
entre ’espéce du « donneur » et celle du transplanté : les animaux-sources seront d’abord
« humanisés » par I’insertion de génes humains dans leur code génétique et les receveurs humains
seront par la suite « animalisés » par I’implantation de 1’organe animal. Voir Catherine Rémy,
« Le cochon est-il l'avenir de 'homme? Les xénogreffes et 1’hybridation du corps humain »,
Terrain, Mars 2009, 52, 112-125.

%« ... le choix du primate comme donneur, longtemps d’actualité, est aujourd’hui jugé
immoral. » Rémy, « Le cochon est-il I’avenir de ’homme? », 123.

5 Suivant cette logique, un cercle vicieux d’exploitation s’installe : c’est parce que nous
consommons trop de porcs que nous avons ainsi besoin de leurs organes.
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a souffrir ». Ce qu’il entend par l1a est que tous les €tres vivants sensibles devraient
pouvoir jouir de considérations égales (et non de traitements égaux) en fonction de leurs

besoins respectifs.*°

Sans pour autant condamner les entreprises scientifiques actuelles, les ceuvres de
Piccinini ne cédent toutefois pas au schéme « carno-phallogocentrique » qui, selon
Jacques Derrida « domine le concept de sujet » ou ce dernier, viril et carnivore, « accepte
le sacrifice [symbolique ou réel de I’animal] et mange [sa] chair ».297 En refusant avec
I’esthétique du mémautre d’« absorber » ou d’« ingérer » ’animalité, les figures de
Piccinini poussent le spectateur a interroger cette pensée purement anthropocentrique qui
permet 1’utilisation illimitée d’animaux-sources. L’ceuvre The Young Family, par
exemple, vient certainement mettre en doute 1’idée que 1’on puisse entrevoir les animaux
comme de simples réservoirs d’organes au service de I’humanité. Couchée sur un canapé
de cuir blanc qui sert en quelque sorte de socle aux sculptures, on voit dans cette ceuvre
une mere qui allaite une portée de nouveaux-nés. Pratiquement glabre et de couleur rosée,
la surface cutanée de la mére est & mi-chemin entre la peau humaine (blanche) et le
tégument du cochon. Les nouveaux-nés ont pour leur part une peau qui semble aussi
douce et soyeuse que celle de nourrissons humains. Si les longues oreilles, le museau, la
petite queue et les mamelons multiples de ces créatures releévent davantage de
I’ « animalité » (on peut entre autres penser a I’éléphant, au cochon, au chien et au singe),
les sourcils, les bras, les mains, les jambes ainsi que les fesses se rapportent plutot a
I’anatomie humaine. Bien que nue et allongée comme les figures de la Vénus d’Urbino
(1538) [fig 3.10] et de I’Olympia (1863) [fig 3.11], la figure principale de 1’ceuvre The
Young Family s’en détache nettement par sa silhouette incongrue et sa position corporelle
rappelant la position foetale, mais aussi par son regard, abattu, qui ne défie aucunement le
regardeur. Recroquevillée sur elle-méme, et semble-t-il, consciente de sa nudité (ce qui

serait normalement le propre de I’homme), la mére a les yeux tristes, un peu hagards.

406
407

Voir Singer, Animal Liberation.

Jacques Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet » - Entretien avec Jean-Luc Nancy,
Cabhiers Confrontation, 1989, vol.20, [En ligne].
http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/derrida_manger.htm (consulté le 20 juin 2010).
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Observant le spectateur en contre-plongée, son regard, fortement empreint de subjectivité,
met de I’avant un sentiment de vulnérabilité. Il semble dire, comme 1’interpréte Bernard
Lafargue, qu’elle « sait qu’il faudra encore beaucoup de temps pour que I’homme [en
I’occurrence le spectateur] descende du piédestal sur lequel il s’est isolé de la grande
famille des étres vivants, esseulé comme un Siméon stylite ».*”® Chose certaine, elle
semble redouter qu’on lui fasse du tort. Craint-elle pour sa propre vie ou pour le sort de
ses petit(e)s ? Craint-elle qu’on lui enléve sa portée comme c¢’est monnaie courante avec
les animaux d’¢levage et de laboratoire? Craint-elle que ses filles subissent les mémes
traitements qu’elle? Qu’elles soient mangées ou utilisées pour d’éventuelles xénogreffes?
Somme toute, c’est dans le regard de la mére, qui contraste nettement avec celui de ses

petites, inconscientes et enjouées, que se joue le drame de I’ceuvre.

Ce que les chimeres de Piccinini rappellent, avec 1’esthétique du mémautre, c’est
I’animalité de ’homme (que 1’on tente par tous les moyens de taire) et sa proximité avec
les autres espéces du vivant.'” Par le métissage entre la physionomie humaine et celle
d’autres especes animales, elles mettent en doute, a travers la réciprocité de la chair, les
perceptions purement anthropocentriques qui soutiennent que 1I’homme se détache
entierement du reste du vivant. Rappelant que si I’homme est certes singulier, il n’est pas
le seul a étre unique. Ce qui améne d’ailleurs Derrida a questionner « /a limite », soi-
disant, « une et indivisible » entre I’homme, d’un co6té, et « une irréductible multiplicité
vivante de mortels », de 1’autre, désignés par un seul terme I’« Animal au singulier
général ».*'° Tout en ne niant pas les différences entre les espéces du régne animal,
I’esthétique du mémautre table sur ce qui lie les €étres humains au reste des organismes
vivants plutot que de miser sur ce qui les en distingue — sachant que les caractéristiques
traditionnellement citées comme étant propres a I’humain sont de toute facon de plus en

plus mises en doute (la culture, la conscience de sa propre finitude, le langage, etc.).

408
409

Lafargue, « Dans I’ceil de la béte », 59.

L’homme partage 99,4 % de ses génes avec les chimpanzés. Martin Kemp, The Human Animal
in Western Art and Science, Chicago, The University of Chicago Press, 2007.

19 Derrida, L animal que donc je suis, 64.
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Au-dela de la simple représentation hyperréaliste, ¢’est donc par le « supplément d’ame »
qui anime les figures que 1’esthétique du mémautre prend forme. La meére de la jeune
famille, dont le regard est empreint de détresse, peut difficilement étre percue comme un
simple objet dont on peut disposer a notre guise. Ses yeux incarnent cette « propension a
souffrir » dont parle Singer et qui serait commune a tous les animaux, humains ou non.
Sans doute encore plus que tout le reste, c’est le regard de la créature qui fait ressortir le
chien, le cochon, le singe et ’humain qui se retrouvent en elle. Et c’est dans ce regard
que le spectateur, s’il se donne la peine d’y plonger, se retrouve et retrouve 1’ensemble de
ses « compagnons d’espéces ».*'! C’est & travers lui qu’il peut ressentir et reconnaitre ce
qui le lie au reste du monde qui s’agite autour et c’est lui qui peut ’inciter a admettre sa
responsabilité éthique envers tous les étres vivants. Selon Derrida, I’erreur ultime des
philosophes modernes qui ont écrit sur ’animalité, c’est qu’ils ont « sans doute vu,
observé, analysé, réfléchi I’animal mais ne se sont jamais vus vus par I’animal; ils n’ont
jamais croisé le regard d’un animal posé sur eux [ou] ils n’en ont tenu aucun compte ».
Pour diverses raisons, ils n’ont pas voulu prendre note « du fait que ce qu’ils appellent

“animal” pouvait les regarder et s adresser a eux depuis 1a-bas ».*'

Chose certaine, le spectateur peut difficilement désavouer le regard de la meére et nier
cette présence incarnée. L’artiste donne ainsi un visage a ses figures (privilege
normalement attribué a ’homme) et invite le spectateur a le reconnaitre. Alors que le
discours scientifique en faveur des xénogreffes tente a la fois de minorer 1’idée de
I’humanisation des bétes et celle de 1’animalisation de l’homme,413 les créatures
vulnérables de Piccinini viennent mettre en doute I’idée que I’on puisse entrevoir les
animaux comme de simples réservoirs d’organes au service de 1I’humanité. Toutefois,

sans s’arroger la prérogative d’imposer une voie a suivre, le travail de Piccinini réussit a

411 . . . . . ;N .
Traduction libre de « companion species », expression empruntée a Haraway, The Companion

Species Manifesto.

*2 Derrida, L animal que donc je suis, 31. L auteur souligne.

13 « En effet, les chercheurs tentent en permanence de minorer cette humanisation des cochons :
“Il ne s’agit pas d’une humanisation réelle”; ou bien “c’est une humanisation infime, de 0,0001
%”; ou bien encore “c’est juste un terme technique”, répondent-ils quasi unanimement. A
I’inverse, lorsque 1’animalisation de la personne est évoquée, les scientifiques la présentent
comme une question non pertinente, si ce n’est au regard de 1’acceptation du public ». Rémy,
« Le cochon est-il I'avenir de I'homme ? », 123.
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montrer la complexité des enjeux bioéthiques que sous-tendent les manipulations
génétiques. Le désir de protection des animaux peut par exemple étre mis a mal lorsque
vient le temps de sauver la vie d’un proche. Si nos aspirations €thiques limitent les
greffes animales « classiques » et les xénogreffes, comment pourrons-nous remédier a la
pénurie de greffons destinés aux allogreffes (greffes de I’homme a I’homme)? Comment,
dans une optique utilitariste par exemple, pourrons-nous répondre au bonheur du plus
grand nombre? En outre, les chiméres de Piccinini attirent notre attention vers une
question bioéthique cruciale, pertinemment posée par Haraway, dans son ouvrage Modest

Witness@Second Millenium : qui souffre et meurt pour qui?

For whom does OncoMouse live and die? If s/he is a figure in the strong sense,
then s/he collects up the whole people. If s/he is significant. That makes such a
question as cui bono? unavoidable. Who lives and dies — human, nonhuman, and
cyborg — and how, because OncoMouse exists? What does OncoMouse offer
when, between 1980 and 1991, death rates in the United States for African
American women from breast cancer increased 21 percent, while death rates for
white women remained the same. Both groups showed a slight increase of the
disease. Who fits the standard that OncoMouse and her successors embody?
Does s/he contribute to deeper equality, keener appreciation of heterogeneous
multiplicity, and stronger accountability for livable worlds?*'*

Est-ce que la manipulation du vivant contribue a accroitre les chances de tous et chacun?
A qui servent ces manipulations? Ce sont ces questions qui, en filigrane des ceuvres de
Piccinini, cherchent a faire leur chemin. Tout comme 1’écrit Michel Onfray, une
bioéthique libertaire, soucieuse de justice sociale, se doit de récuser tout usage libéral de
la médecine.*”® Certaines découvertes médicales d’ores et déja acquises ne sont utiles
qu’a un petit nombre; ces avancées médicales ne serviront-elles qu’a accroitre le fossé
existant entre les biens nantis et ceux a qui les ressources font défaut? En lieu et place
d’un sensationnalisme médical, ne pourrait-on pas opter pour une médecine plus
englobante ou tous ont acce€s a un niveau de soins respectable? Ce sont ces interrogations
qui semblent surgir dans les yeux de la mére et qui nous incitent a penser au sort de tous

les « inappropriate/d Others ».
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Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 113. L’auteure souligne.
Michel Onfray. Féeries anatomiques : généalogie du corps faustien, Paris, Grasset, 2003.
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3.4.2 Peur du mélange et la question de la pureté

On implante des cellules souches humaines dans les cerveaux de rats qui y
développent des cellules nerveuses entiérement fonctionnelles. A partir de
combien de cellules humaines un cerveau de rat devient-il humain? Et
combien d'organes animaux peut-on implanter dans un étre humain avant
qu'il ne devienne un animal? — Oron Catts, de Tissue Culture & Art*'®

Where the prospect or reality of the cyborg, of transgenic organisms, of
xenotransplantation, or even of transplant surgery between human beings,
are all open, to fears, of miscegenation, and of monstrous loss of the
selfsame, much less sophisticated practices like surrogacy, or even egg
donation, are no less vulnerable to the sense of contamination. Whatever the
vector of transformation, it exposes the fallacy, the impossibility, of purity.

— Margrit Shildrick*"’

Faisant écho a I’ceuvre The Young Family, la sculpture Not Quite Animal (Transgenic
Skull for The Young Family) (2008) [fig 3.12] nous raméne aux créatures de la « jeune
famille ». Un moulage en bronze de la boite cranienne d’un mammifére, semblable a
celui d’un grand singe, sert d’objet sculptural. Comme le serait un objet scientifique, il est
présenté par I’artiste sur une planche ou dans un présentoir, de fagon a faciliter son
observation. La calotte cranienne est relativement petite en comparaison a la partie
inférieure, ou se trouve la machoire, qui est quant a elle trés volumineuse. Les six
cervicales de la colonne vertébrale qui se rattachent au crane forment une courbe, laissant
croire que le dos de la créature n’était pas tout a fait droit. Les orbites sont également tres
grandes. De plus, telle une classification scientifique rappelant les expériences pseudo-
scientifiques sur la gradation des étres (voir Charles White, fig 1.23), le titre de 1’ceuvre
indique au spectateur qu’il se trouve face au crane d’un étre qui était issu d’un mélange
transgénique. Si les créatures de la « jeune famille » ont effectivement 1’air de provenir
d’un tel croisement, une spécification de I’intitulé peut surprendre. La partie Not Quite
Animal insinue le fait que le crane dont il est question appartenait a un €tre qui n’était pas
« tout a fait » ou « pas encore » un animal, ou inversement qu’il était un « peu plus »

humain qu’animal. Pourtant, bien qu”humanoides, la meére et les nourrissons de 1’ceuvre

6 Oron Catts cité dans Jens Hauser, « Derriére I’ Animal ’'Homme ? Altérité et parenté de 1art
biotech’ », Figures de ’Art. Revue d’Etudes Esthétiques, 2003/2004, 8, 400.
*'7 Shildrick, Embodying the Monster, 128.
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The Young Family paraissent, de par leur physique « ingrat », tomber hors de la sphére

humaine.

D’emblée, 1I’ceuvre Not Quite Animal met en doute la question de I’apparence des choses
et aborde dans la méme foulée les appréhensions physiognomonistes qui auraient pu
amener le spectateur a mettre en doute ’humanité des créatures de la « jeune famille ».
Basée sur des principes idéologiques et hygiéniques douteux, hiérarchisants et
ségrégationnistes, la question de savoir si I’on peut évaluer la « valeur » d’un étre en se
basant sur une sémiotique du corps, semble nous dire I’ceuvre de Piccinini, pourrait
resurgir avec les mélanges transgéniques. Car s’il existe certainement plusieurs motifs
justes et équitables pour s’opposer aux mélanges génétiques entre ’homme et les autres
espéces animales, 1’artiste ne semble pas oublier que la hantise de mélanger le « noble »
avec « I’ignoble » est intimement liée a la question de la pureté et que cette dernicre va de
pair avec le principe de classification hiérarchique du vivant et du genre humain.
Haraway écrit a cet égard : « I cannot help but hear in the biotechnology debates the
unintended tones of fear a mystification of kind and purity akin to the doctrines of white

racial hegemony ».*'*

Objet fétiche des pratiques anthropométriques du XIX® siécle, le crane était au cceur des
théories sur la gradation du genre humain. La craniométrie utilisait la lecture
volumétrique pour classer et typifier les cranes selon les groupes raciaux et le sexe des
« spécimens » étudiés. Les résultats obtenus pour chacun des cranes servaient a évaluer
I’intelligence — et donc la valeur — de I’individu, et les moyennes compilées des résultats
permettaient d’évaluer les capacités cognitives des différents groupes. Comme les
scientifiques, adeptes de ces pseudosciences, étaient tous des hommes blancs, ils
prenaient naturellement la moyenne de leur propre groupe pour mesure étalon de
I’humanité — les autres groupes leur étant subordonnés. Dans les échelles graduelles
portant sur la classification raciale, les Noirs (Africains et les Australiens) se trouvaient
tout au bas et les Blancs (Européens) tout en haut — la statue de 1’Apollon du Belvédére

servant souvent de modéele a 1’idéal au genre humain. Dans La Mal-mesure de I’homme,

*® Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 60.
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Stephen Jay Gould s’attaque avec doigté a la prétendue objectivité de la science et au
déterminisme biologique en insistant sur le fait que les résultats sur la réification et la
quantification de I’intelligence ¢étaient subjectivement biaisés par les préjugés des
scientifiques. Bien qu’ils soient de nos jours condamnés, les conclusions des discours
pseudoscientifiques hantent encore, comme discuté précédemment, les mentalités,
notamment en ce qui a trait a la soi-disant supériorité intellectuelle des hommes sur les

femmes, mais aussi des Blancs sur les autres groupes ethniques. *"’

Dans la tradition de The Island of Dr. Moreau (1896) de H.G. Wells, plusieurs récits
articulent clairement comment, dans 1’imaginaire occidental, la peur de I’humanisation
des bétes par le biais de la technique peut fusionner avec la peur de la contamination et
celle de ’abatardissement des races dites « supérieures ». Ecrit a une période de débats
sur I’évolution de I’homme, le récit raconte 1’exil forcé du Dr. Moreau qui, di a des
pratiques médicales douteuses, s’est retiré sur une ile pres des iles Galdpagos afin de
concrétiser librement ses expériences. Son but ultime : créer des étres rationnels en
transformant a coup d’opérations le corps et le cerveau de différents animaux de fagon a
ce qu’ils puissent apprendre a vivre en société et se rapprocher de ce fait du genre
humain.**® C’est avec stupeur et dégoit qu’Edward Prendick, le narrateur de I’histoire,
échoué sur I’le du savant fou, découvre les animaux-humains qui vivent sur ce bout de
terre perdue. Le vocabulaire utilisé pour les décrire est fortement teinté par 1’idéologie et

les sciences racistes du moment.*?!

« Your man on the beach [...] what race are
they? »,** demande ainsi Pendrick & propos de ces étres. Par la suite, les descriptions
physiques qu’il fait de ces créatures « a moitié¢ bestiales » (half-bestial creature) — « the

grotesque ugliness of this black-faced man » « face ovine in expression — like the coarser

419 . . . . . . . , . .
Voir la discussion sur la physiognomonie animale dans la section « De la rhétorique visuelle de

I’animalité aux dérives physiognomoniques » du chapitre premier.

*0 Le Dr. Moreau impose une loi — qui comprend I’interdiction de manger de la chair — a ses
sujets afin de conserver la main mise sur ses créations.

421 Timothy Christensen, « The “Bestial Mark™ of Race in The Island of Dr. Moreau », Criticism,
Fall 2004, 46 (4), 575-595.

*2 H.G. Wells, « The Island of Doctor Moreau », dans Judith Witt (ed.), Making humans:
Complete texts with introduction, historical contexts, critical essays, Boston, Houghton Mifflin,

2002 [1896], 198.
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Hebrew type »*** — rendent notamment compte des préjugés racistes contre les Noirs et

les Juifs.

A P’opposée du récit de Wells, 1’ceuvre de Piccinini se moque de la hantise de la
dégénérescence du genre humain. En titrant son ceuvre Not Quite Animal (Transgenic
Skull for The Young Family), Piccinini fait un pied de nez aux pratiques scientifiques qui
ont tenté¢ de mesurer I’homme et de justifier, soi-disant objectivement, 1’exploitation de
certains groupes humains. En calquant, tout en I’inversant, le principe des nomenclatures
sexistes et racistes qui cherchaient a minorer I’humanité de certaines personnes, I’ceuvre
de Piccinini pourfend toute doctrine sectaire du genre humain, rappelant les faussetés, les
dérives et les abus qui en découlent. La parallele entre les sculptures Not Quite Animal
(Transgenic Skull for The Young Family) et The Young Family rappelle que, depuis le
séquengage du génome humain achevé en 2003, I’ADN est devenu en quelque sorte le
nouveau substrat de I’humanité. Le désir de quantifier et mesurer le pourcentage d’ADN
pourrait sans nul doute nous ramener aux graves erreurs anthropométriques. Plutot que
d’évaluer D’intelligence en mesurant les boites craniennes, la valeur d’un individu
pourrait, par exemple, étre attribuée a la qualit¢ de son d’ADN et au pourcentage de ses
genes dits humains. C’est ainsi qu’en contemplant les sculptures Not Quite Animal
(Transgenic Skull for The Young Family) et The Young Family, le spectateur est amené a
se demander (avec un certain malaise) ce que les adeptes de 1’anthropométrie, et plus
spécifiquement de la craniométrie, auraient pens¢ de ce crane transgénique. Ou
I’auraient-ils classé sur leur échelle de gradation des étres et du genre humain? Dans la
méme foulée, le spectateur est entrainé a s’interroger sur le sort que 1’on réserverait
aujourd’hui (ou dans un futur rapproch¢) aux individus qui, ayant subi des xénogreftes,
muteraient — peut-Etre suite a un processus d’évolution continu — en se rapprochant de la
physionomie des créatures de la «jeune famille »? Comment les traiterions-nous?
Comment arriverions-nous a vivre avec leur différence? Risque-t-on d’entériner de
nouvelles hiérarchies, de créer de « nouveaux déterminismes biologiques » en jouant avec
la plasticité¢ des formes du vivant? Dans quelle mesure peut-on procéder a des cocktails

transgéniques sans modifier la « nature » des especes impliquées? Existe-t-il une limite

2 Wells, « The Island of Doctor Moreau », 198-180.
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quantitative ou qualitative a respecter pour ne pas changer « I’essence » des étres?
Lorsqu’il y a mélange chimérique, a qui revient la l1égitimité de tracer la ligne entre
’animalité et I’humanité? Qui garde-t-on du coté de I’humanité? A qui donne-t-on le titre
de personne? Qui balance-t-on du coté¢ de I’animalité? Quels sont les critéres qui nous
permettent de tracer la ligne? Le pourcentage d’ADN humain? L’apparence physique?
Les qualités intellectuelles? Ou réside I’humanité de ’homme? Dans ses organes? Dans
son esprit? Dans le regard des autres? Ce sont ces questions fondamentales sur 1’existence

que posent — sans y répondre — les ceuvres de Piccinini.

3.4.3 La création et le controle des créatures

The danger here is to confuse creation with control. Just because we can
create and manipulate things does not necessarily mean that we can control
our creations. Anyone who dabbles in creation would do well to remember
that as soon as something exists we begin to lose our grip on it. For me this
freedom is a beautiful thing. When I make a work it means a certain thing to
me, and I hope that, to a certain extent, it might communicate that thing to
others. Once it is out in the world, its meanings and images begin to
proliferate. I have seen the same work used to illustrate both sides of an
argument, which I see as a valuable independence from my own opinions. |
like this, even though it is and not always in ways I would prefer.

— Patricia Piccinini***

Contrairement a William qui, dans son article « Spectacle or Critique? Reconsidering the
Meaning of Reproduction in the Work of Patricia Piccinini », refuse catégoriquement de
tracer un lien entre le travail de Piccinini et celui de Mary Shelley, Peter Hennessey dans
son texte, « Patricia Piccinini’s Offspring » n’hésite pas a pointer la correspondance entre
I’univers des deux femmes. Il note toutefois avec justesse une distinction cruciale entre
leur imaginaire: « where Frankenstein sees his monster and reviles it, Piccinini sees hers

and cherishes them ».**

Une nuance des plus importantes. Car sans prétendre que 1’on
puisse avoir un quelconque contrdle sur les créatures créées artificiellement, Piccinini ne

développe pas pour autant a travers son corpus d’ceuvres un discours catastrophiste ou

24 Ppatricia Piccinini, « In Another Life », 2006, [En ligne] http://www.patriciapiccinini.net/

(consulté le 7 janvier 2013).
2 Peter Hennessey, « Patricia Piccinini’s Offspring », 2002, [En ligne]
http://www.patriciapiccinini.net/ (consulté le 7 janvier 2013).
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dystopique comme on a I’habitude de retrouver dans la plupart des récits de science-
fiction. Comme c’est le cas dans le récent film Splice (2009) de Vincenzo Natali dans
lequel un couple de scientifique Clive Nicoli et Elsa Kast perdent complétement le
contrdle sur Dren, une créature féminine issue du mélange de I’ADN d’une jeune femme
et d’autres especes animales, qu’ils ont congue en cachette sans tenir compte des avis
éthiques et des législations en vigueur.*”® Bien au contraire, sans étre utopique,
I’approche préconisée par Piccinini met plutot de 1’avant la portée positive des
« inappropriate/d Others » qui, a la fois « inappropri€es » et « inappropriables », nous
amenent, de par la diffraction qu’elles induisent, a revoir notre rapport au monde et a
cette volont¢ de vouloir contrdler le vivant, pour mieux peut-€tre en apprécier les

variations, aussi imprévisibles soient-elles.

Sans étre a proprement parler chimériques, les sculptures de Game Boys Advanced (2002)
[fig 3.13] peuvent certainement illustrer cette idée. L ceuvre met en scéne deux jeunes
adolescents, légerement appuyés sur un mur, qui se tiennent debout cote a cote. Ils sont
vétus de survétements sportifs un peu amples et portent des espadrilles flambant neuves.
Alors que I'un d’eux tient dans ses mains une console de jeux vidéo portative avec
laquelle il joue, son copain suit attentivement le déroulement de la partie par-dessus son
épaule. Les deux garcons sont trés calmes, captivés par le monde virtuel auquel ils
s’adonnent. Bien que les deux protagonistes ressemblent, de loin, & deux adolescents, leur
peau, vue de plus pres, est sévérement ridée. Ce vieillissement prématuré n’est pas sans
rappeler 1’anecdote voulant que la brebis Dolly, reconnue comme étant le premier
mammifeére cloné (en 1996), ait connu une mort précoce suite a un vieillissement
semblable. Bien qu’elle se rattache également a la sphére technoscientifique, la figure du

clone se situe habituellement a I’opposée de celle de la chimére. Alors que cette derniére,

426 , . . . . .
La scénario du film va comme suit. D’abord aimable et traitée comme un enfant humain par le

couple de scientifique, la créature devient agressive au courant de 1’adolescence, et ce,
principalement envers Elsa sa rivale féminine. Puis, elle séduit Clive avec qui elle a une relation
sexuelle qui est interrompue par Elsa. Suite a cet événement, le couple se dispute. Clive reproche
entre autres a Elsa d’avoir refusé d’enfanter, la blamant d’avoir favorisé son désir de créer des
créatures sur lesquelles elle pouvait conserver la main mise versus sa crainte de perdre le contréle
sur ses propres enfants. Entre temps, Dren s’est métamorphosée en maéle et revient violer Elsa.
Clive meurt en cherchant a la défendre. Et Elsa parvient finalement a tuer Dren. Mais quelque
temps plus tard, elle se rend compte qu’elle est enceinte de la créature diabolique.
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fruit d’un croisement ou d’un amalgame d’¢léments de « nature » différente, brouille
monstrueusement le reflet de I’étre humain et s’affranchit en quelque sorte des
prédictions biologiques, le clone a contrario cherche, a partir de la duplication, a
reproduire le méme. L enfant cloné serait ainsi le calque du parent. A travers le fantasme
de la répétition corporelle, le clonage pousse ainsi 1’idée du déterminisme génétique a son
paroxysme. « Dans un certain imaginaire biologique (présent dans la sociobiologie et
dans le réve du clone) le sujet n’est que 1’épiphénomene, le simulacre de son corps »,
éerit avec justesse Le Breton.”” Le corps ainsi compris est ni plus ni moins censé

contenir au niveau moléculaire les germes du sujet.

Sans que cela soit garant de scénarios catastrophiques, Mitchell rappelle que la
« reproduction biocybernétique » repose sur un nombre considérable d’incertitudes.
Composé des mots cybernétique (associé au champ de la communication et du contrdle)
et bio (associ¢ a la sphére du vivant, qui échappe au contrdle), le néologisme
biocybernétiqgue qu’il a  concocté renvoie d’ailleurs a ce lieu de tension entre
assujettissement et affranchissement. Tout comme la nature ne peut fixer I’essence des
organismes, la science et la technique ne peuvent définir I’ontologie des étres. Autrement
dit, il n’y a pas de déterminisme technologique. Cela nous ramene a I’idée stipulée par
Piccinini, citée en exergue de cette section, selon laquelle il est dangereux de confondre
création et contrdle, rappelant toutefois que 1’artiste ne trouve pas pour autant désagréable
ce qui lui échappe. Qu’au contraire, il s’avere plaisant pour elle de voir une création
prendre vie et s’autonomiser au-dela de sa mainmise. Qu’il y a quelque chose comme des
possibles qui naissent de cette autodétermination qui résiste a toute fixation et a tout
taxon. Ce qui se lit d’ailleurs métaphoriquement dans les rides des deux garcons de Game
Boys Advanced, c’est tout simplement la vie qui suit son cours, sans €clat et sans fard,
c’est-a-dire une manic¢re d’étre qui résiste et échappe a la fin qu’on aurait voulu ou
souhaité pour eux. Autrement dit, leur existence se moque de leur prédestination, de la
raison d’étre pour laquelle ils ont été mis au monde. Toutefois, contrairement a Mitchell
qui croit que les copies des ceuvres d’art ont, a 1’heure de la reproduction

biocybernétique, p/us d’aura que leur originaux (Now we have to say that the copy has, if

*7 Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, 253-254.
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anything, even more aura than the original),"*® Piccinini, ne semble pas croire en cela.
Car ses clones n’ont pas plus ni moins d’aura que leurs originaux. Ils sont seulement

différents.

3.5 Une famille élargie et un brin d’amour

I am particularly fascinated by the unexpected consequences, the stuff we
don’t want but must somehow accommodate. There is no question as to

whether there will be undesired outcomes, my interest is in whether we will

be able to love them. — Patricia Piccinini**’

The relocated gaze forces me to pay attention to kinship. Who are my kin in
this odd world of promising monsters, vampires, surrogates, living tools, and
aliens? How are natural kinds identified in the realms of late-twentieth-
century technoscience? What kinds of crosses and offspring count as
legitimate and illegitimate, to whom and at what cost? Who are familiar
siblings, and what kind of livable world are we trying to build?

— Donna Haraway430

We are family. Le titre choisi par Piccinini pour son exposition présentée a la Biennale de
Venise de 2003 est certainement tout indiqué pour rendre compte de 1’ensemble du
corpus de [Dartiste dans la mesure ou ses sculptures monstrueuses nous amenent
effectivement a interroger notre conception de la famille. Il m’apparait donc
incontournable pour conclure ce chapitre de souligner comment les « innapropriate/d
Others » et les « monstres prometteurs » de Piccinini, en s’écartant d’une vision
anthropocentrique du monde et en insistant sur le cotoiement des étres, renversent la
conception occidentale de la famille traditionnelle, basée principalement sur les lois de la

ressemblance, de la filiation et du sang.

Jamais seules, les créatures de 1’artiste sont toujours présentées au sein d’un groupe

sculptural. Elles n’existent qu’en relation. On retrouve par exemple des petites meutes

428 > \ . . e L
En référence aux ceuvres d’art de 1’ére de la reproduction qui, tel que théorisé par Benjamin,

subiraient avec la reproduction une déperdition de 1’aura. Mitchell, « The Work of Art in the Age
of Biocybernetic Reproduction », 487.

9 Piccinini, « In Another Life ».

% Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 52.

183



(Leather Landscape), des paires d’amis (Game Boys Advanced, The Long Awaited), des
meéres et leurs petits (Young Family, Big Mother). Et une attention toute particuliére met
de I’avant les liens interespeéces, exprimeés par la rencontre entre les enfants humains et les
chimeres. Possiblement abandonnées par les chercheurs qui les ont mises au monde, les
créatures semblent avoir ét¢ adoptées par les gamins qui les cotoient. Ces derniers les
observent avec un regard empreint de tendresse. L’innocence et la curiosité des enfants
nous laissent croire qu’ils n’ont pas encore appris a dédaigner et a rejeter 1’Autre, une
attitude qui se refléte chez les créatures qui semblent a leur tour les accueillir
amicalement. Par ricochet, le spectateur ne peut que poser un regard sensible et
empathique envers les étres fréles de Piccinini. La démarche de 1’artiste se situe en ce
sens a ’opposé d’un freak show qui chercherait plutot a éloigner le spectateur des

créatures monstrueuses pour mieux en marquer la distance abyssale.

Cela est d’autant plus vrai qu’au jeu des regards bienveillants s’adjoint le toucher, signe
d’intimité, de confiance et de réciprocité. Alors que le petit garcon de Doubting Thomas
(2008) s’approche avec incrédulité de la béte qu’il vient, semble-t-il, de découvrir, la
fillette de Still Life With Stem Cells (2002), caressant des boules de chair informes,
semble tout a son aise. Plus encore, alors qu’elle sert contre elle I’une des créatures et en
flatte tendrement une autre, elle apparait complétement absorbée par 1’échange qu’elle
entretient avec celles-ci. Son visage laisse paraitre un sourire et son regard est affectueux.
Les masses indifférenciées, et pourtant nettement organiques, sans identit¢ ni
différenciation sexuelle ou de genre, rappellent les corps sans organes de Gilles Deleuze
et Félix Guattari, des corps traversés par des seuils d’intensité, des gradients et des
flux.®! C’est comme si, dans I’'univers fantasmé par Piccinini, les créatures — humaines
comme non humaines— en cohabitant et en socialisant entre elles, évoluaient
collégialement et prenaient part a des « chorégraphies ontologiques »*** basées sur un
principe d’échange. On pourrait dire, en reprenant les mots d’Haraway, qu’elles

« deviennent avec» (becoming with) leurs « altérités signifiantes » (significant

431
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Voir a ce sujet Deleuze et Guattari, Milles Plateaux.
Expression empruntée par Haraway a Charis Thomson auteure de Making Parents: The
Ontological Choreography of Reproductive Technologies. Haraway, When Species Meet, 65.
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otherness).**> L esthétique du mémautre s’apparente ainsi & une esthétique du care, qui
invite a prendre soin des étres — désirés ou non — qui nous entourent, et ce, sans forcément

attendre quelque chose en retour.

Comme I’incarne la petite sauvagesse velue de 1’ceuvre The Comforter (2010) [fig 3.14],
qui porte avec douceur une créature informe dans ses bras, comme si ¢’était le petit frére
ou la petite sceur qu’elle avait tant attendu, les ceuvres de Piccinini nous invitent a
reconsidérer, loin des obligations du sang ou des génes, notre conception de la famille.
Composées d’« inappropriate/d Others » et autres « monstres prometteurs », les familles
de Piccinini, sont pensées dans une perspective interespece qui déborde, comme le
souligne Haraway, la seule conception nucléaire — pere, mére et enfants biologiques.
« Happily this is not the world-famous heterosexual nuclear family of Christian settler
imaginations, and of all-too-current national policy ».*** La famille, on le comprend, peut
aussi €tre ¢largie et composée d’étres qui, peu importe leurs différences ou leur ADN,
vivent en relation. Il suffit de s’adopter mutuellement. Ainsi, suivant les traces de W.J.T.
Mitchell qui se demande ce que les images veulent (What do Pictures Want?),* on en
vient a croire que les créatures sculptées de Piccinini veulent, tout simplement — et
comme nous — étre aimées. « [L]ike any babies these cry out for us to care for them.
Piccinini “challenges” us to love these poor wee thing and it is often quite a

challenge ».**¢

*3 Dans son ouvrage The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant

Otherness, Haraway soutient que ’homme est indissociable de ses « compagnons d’espéces »
(companion species) et ne peut étre pensé¢ indépendamment de ses « altérités signifiantes »
(significant otherness). L’homme — comme les autres espéces — n’est pas seulement en devenir
puisqu’il devient avec ses « altérités signifiantes ». Haraway, The Companion Species Manifesto.
4 Haraway, Speculative Fabulations.

5 Mitchell, What Do Pictures Want?.

% Hennessey, « Patricia Piccinini’s Offspring ».
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David Altmejd : exces, animalité, érotisme*’

Art takes what it needs — the excess of color, forms, materials — from the earth
to produce its own excesses, sensations with a life of their own, sensations as
“nonorganic life”. Art, like nature itself, is always a strange coupling, the
coming together of two orders, one chaotic, the other ordered, one folding
and the other unfolding, one contraction and the other dilation, and it is
because art is inversion and transformation of nature’s profusion that is too
must participate in, and precipitate, further couplings.

— Elizabeth Grosz**®

En parfaite concordance avec les propos d’Elizabeth Grosz, ici mis en exergue, I’univers
et la grammaire esthétique de David Altmejd s’articulent autour de la combinaison
d’¢léments qui a priori semblent antinomiques — sur des structures épurées qui servent de
piédestaux, ou de cabinets de curiosités, s’¢lévent des é€cosystémes singuliers ou
s’enchevétrent minéraux, végétaux en plastique, animaux naturalisés et fabuleux, et
figures chimériques mi-hommes, mi-animales. Empruntant autant a [’univers de la
mythologie, des contes et de la science-fiction qu’a celui des sciences naturelles, Altmejd
opere un mélange des genres qui trouve écho au sein d’assemblages hétéroclites de styles
et de matériaux. On pourrait presque dire que les microcosmes de 1’artiste sont le fruit du
frottement entre le minimalisme et le baroque et que ses créatures sont les enfants
illégitimes d’un monde sublime et grotesque a la fois. Rebelle a toute tentative de
délimitation et de fixation, son ceuvre s’avance dans les méandres de territoires troubles,
susceptibles d’heurter la sensibilité des esprits cartésiens. Méme si par ses propos,
Elizabeth Grosz cherche a ¢laborer une compréhension globale de toute la production
artistique, ses mots siéent particuliérement bien au travail sculptural de David Altmejd
qui, tel que je I’argumenterai, puise sa « matiére premicre » a méme | organisation
terrestre et les forces cosmiques qui en découlent afin de coupler des éléments d’ordres

différents et de générer des appariements divers.

437 ‘s ; : ;
Quelques-unes des idées avancées dans ce texte se retrouvent sommairement exposées dans

Ariane De Blois, « Loups-garous, hommes-oiseaux et géants : les créatures hybrides dans 1’ceuvre
de David Altmejd », dans Bruno Sibona (ed.), Notre animal intérieur et les théories de la
créativité, Paris, L’Harmattan, 2009, 107-119.

438 Grosz, Chaos, Territory, Art, 10.
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La pensée de Grosz, telle que développée dans ses ouvrages Chaos, Territory, Art.
Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming Undone, Darwinian Reflections on
Life, Politics, and Art, tisse un lien étroit entre 1’animalité et I’art, envisageant ce dernier
comme une forme d’expression €rotique reliant les corps vivants aux forces perturbatrices
de l’univers. Plus précisément, 1’auteure développe une interprétation darwino-
deleuzienne de I’art qui met de 1’avant le rdle primordial du principe de la sélection
sexuelle dans 1’émergence de la création artistique et de la diversité du vivant. A la
lumicre des réflexions de Grosz, I’argument central de ce chapitre consiste a démontrer
que le travail d’Altmejd véhicule 1’idée selon laquelle ’altérité est une constituante
intrinseque du vivant. Ses sculptures de loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants
transgéniques, ™’ en ce qu’elles rejettent I’idée d’une césure ontologique radicale entre
I’homme et I’animal et font fi de la divinité de la forme humaine sur laquelle s’est fondé
I’art occidental, s’ inscrivent a méme 1’hypothese générale de cette these selon laquelle les
grotesques sculptées permettent de re-matérialiser une acception plus large de I’humanité
qui s’¢loigne d’une vision binaire du monde. Plus spécifiquement, la particularité des
sculptures mi-humaines, mi-animales d’Altmejd, réside dans leur fagon, toute singulicre,
de transposer, a travers leurs corps mutants, érotiques, et transgéniques, une vision du
vivant comme ¢étant profondément configurateur de différences et animé par une
puissante force créatrice. Fantaisistes et non familicres, elles incarnent, tel que je
I’examine tout au long de ce chapitre, la profusion chaotique d’un monde mi par des

dynamiques foncie¢rement indéterministes et non anthropocentriques.

Il convient de souligner que bien qu’elles soient prépondérantes dans plusieurs ceuvres
d’Altmejd, les figures de loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants transgéniques ne
sont généralement pas « centrales » dans son travail au sens ou elles n’occupent pas,
pourrait-on dire, les devants de la scéne, mais s’inscrivent au sein d’ceuvres de grande
envergure qui sont, souvent, elles-mémes dénuées de centre et de périphérie, anéantissant
en quelque sorte toute forme de hiérarchie. C’est pour cette raison que j’ai choisi de les

analyser comme faisant partie d’un tout plus large, c’est-a-dire comme s’inscrivant a

9 Le qualificatif transgénique est de moi. JI’expliquerai un peu plus loin pourquoi je 'utilise et a

quoi il référe.
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méme leur environnement, et non pas de fagon isolée. Intitulée « L’exceés et la
précondition animale de I’art », la premicre partie de ce chapitre présente d’abord les
idées fondatrices de Grosz sur ce qui relie ’art a 1’animalité ez a la diversité du vivant,
deux idées fondamentales au cceur de mon analyse du travail d’Altmejd. La section
subséquente, « Espace jubilatoire, exceés de sens et 1’art animalier d’Altmejd », jette les
bases de mon argumentaire en démontrant comment les ceuvres de 1’artiste rendent
compte d’un modele dynamique et indéterministe de la nature ou 1’exces, moteur créatif

du vivant, est concurremment générateur d’altérité et de plaisirs incarnés.

Cela posé, les trois sections subséquentes, respectivement dédiées aux loups-garous, aux
hommes-oiseaux et aux géants transgéniques, s’attarderont plus directement a mettre en
relief comment les sculptures grotesques d’Altmejd matérialisent, a travers [’hybridité de
leur corps, cette nature foncicrement créatrice d’altérité. La section « Les corps mutants :
loups-garous, animaux démoniaques et devenir-animal » s’emploie a examiner en quoi
les corps mutants des lycanthropes d’Altmejd, et le principe de la métamorphose qu’ils
expriment, font écho au devenir autre de 1’existence, a savoir a I’idée d’une nature en
perpétuel changement, s’écartant ainsi d’une idée figée et fixe du monde et du sujet. La
section « Pour un Queer New World : sexualité, corps (homo)érotiques et noces “contre
nature” » s’attarde quant a elle a montrer en quoi la dimension érotique des hommes-
oiseaux met de 1’avant 1’idée que la sexualité, comme 1’art, est avant tout motivée par le
plaisir des sens et non pas subordonnée a une fonction utilitariste de reproduction. J’y
argumente ainsi que 1’homoérotisme qui se dégage des ceuvres d’Altmejd est le reflet
d’une nature stimulée par 1’exaltation des corps et des sens, soulignant avec force son
caractére non normatif ou la différence fait partie du vivant. Dans la section « Les corps
transgéniques : les géants et le devenir avec », je discute de la maniere dont les géants
anthropomorphes permettent de penser I’évolution de I’espece humaine a I’aune de sa
coévolution avec les autres espéces animales. En m’appuyant sur le fait que les corps
transgéniques des sculptures sont habités par une multitude d’« altérités signifiantes »

440

(signifiant otherness)’ animales, végétales et minérales, mon propos expose comment

*0 Haraway, The Companion Species Manifesto.
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cela traduit I’idée d’un monde qui n’évolue pas en vase clos, mais qui se nourrit de la

diversité.

Avant de continuer, il est a noter que bien que j’aie choisi de traiter successivement
différents aspects (corps mutants, érotiques et transgéniques) du travail d’Altmejd en les
exemplifiant a 1’aide d’une de ses figures mi-humaines, mi-animales (loups-garous,
hommes-oiseaux ou géants transgéniques) a laquelle ils s’arriment particulierement bien,
il me semble important de souligner que les concepts développés a partir d’'une d’entre
elles ne leur sont pas forcément exclusifs et peuvent aussi — et trés souvent — s’appliquer

aux autres figures.

4.1 L’exces et la précondition animale de I’art

Comme mentionné en préambule de cette theése, on peut assurément affirmer, a la suite de
Deleuze et Guattari,""' que 1’animal hante art (et son histoire) depuis sa naissance.
Considérant que les premieres peintures rupestres (vraisemblablement réalisées en partie
a partir du sang de bétes) représentaient des animaux, il n’est pas déraisonnable, comme
’avance John Berger, de penser que la premiére métaphore (humaine) était animale.**?
Georges Bataille va méme jusqu’a avancer le fait que I’humanité serait née avec 1’art : ce
serait précisément en représentant les autres étres vivants que 1’homme se serait extirpé
de I’animalité.*”® Intrinséquement nouée a 1’art animalier, la créativité humaine aurait
sous cet angle servi a tracer une ligne de partage entre I’homme et les autres créatures.
S’il est en effet commun de croire que les arts, a titre d’activités hautement culturelles et
intellectuelles, sont des incarnations par excellence de 1’exception humaine, il n’est pas
non plus impossible de présumer I’inverse, a savoir que les arts tout comme ceux/celles

qui les engendrent sont mus par un souffle animalier. Un devenir-animal comme diraient

Gilles Deleuze et Félix Guatarri. C’est cette voie, disons plus marginale, que j’emprunte
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Deleuze et Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie?, 175.
Berger, « Why Look at Animals? », 7.
3 Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de I’art, Genéve, Skira, 1955.
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ici, guidée par les propos de Grosz, pour rendre compte de la complexité¢ et de la

profondeur du travail d’Altme;jd.

Dans I’introduction de son ouvrage Chaos, Territory, Art, Grosz articule d’entrée de jeu
son intention de discuter des « origines » de 1’art, et ce, non pas d’un point de vue
historique ou linéaire, mais en interrogeant plutot les conditions qui favorisent
I’émergence de 1’art, ou en d’autres mots, ce qui rend son existence possible (what makes
art possible).*** Alors que plusieurs, pour répondre & cette grande question, se seraient
tournés vers la rationalit¢ (ou les grandes capacités cognitives de ’homme) pour en
expliquer I’éclosion, Grosz se tourne, quant a elle, vers le « devenir-artistique »
(becoming-artistic)** du vivant pour élucider les fondements de la création artistique.
Suivant la voie pavée par Deleuze selon laquelle la finalité de 1’art ne serait pas de

446

produire des concepts, mais de générer des sensations, des affects et des intensités, — et

s’appuyant également sur la compréhension darwinienne de 1’évolution du vivant au sein
de son environnement, Grosz identifie nul autre que le principe de la s€lection sexuelle

comme moteur principal et originel de 1’art.

There is much “art” in the natural world, from the moment there is sexual
selection, from the moment there are two sexes that attract each other’s interest
and taste through visual, auditory, olfactory, tactile, and gustatory sensations.
The haunting beauty of birdsong, the provocative performance of erotic display
in primates, the attraction of insects to the perfume of plants are all in excess of
mere survival, which Darwin understands in terms of natural selection: these
forms of sexual selection, sexual attraction, affirm the excessiveness of the body
and the natural order, their capacity to bring out in each other what surprises,
what is of no use but nevertheless attracts and appeals.**’

Il importe de préciser que c’est a partir d’une relecture des textes de Darwin et d’un
éclairage nouveau quant a la notion et la fonction de la sélection sexuelle que Grosz

¢labore son propos. Sa réflexion entend redresser une erreur d’interprétation commise par

a4 Grosz, Chaos, Territory, Art, 1.

445 Grosz, Chaos, Territory, Art, 6.

6 Grosz, Chaos, Territory, Art, 2. Grosz apporte toutefois cette précision importante : «This is
not to say that art is without concepts; simply that concepts are by-products or effects rather than
the very material of art », 4.

w7 Grosz, Chaos, Territory, Art, 7. Je souligne.
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la sociobiologie, et largement répandue dans différents courants de pensée (entre autres
chez de nombreuses féministes), selon laquelle le principe de la sélection sexuelle serait
réductible a la sélection naturelle. Or, comme s’attarde a le démontrer Grosz, ces deux
principes seraient en réalité profondément indépendants, et s’ils fonctionnent parfois en
symbiose, il leur arrive, peut-&tre méme plus souvent, de fonctionner I’un sans ’autre.
Loin d’étre anodine, cette nuance permet a I’auteure de trouver la matiére, 8 méme la
réalité¢ biologique, pour ¢élaborer une pensée portant sur les mécanismes ceuvrant a la
prolifération de la diversit¢ du vivant, offrant ainsi un contrepoids aux croyances
contemporaines liées au biodéterminisme. C’est cette méme pensée de résistance,
intéressée par les différences et les exces, qui lui servira de tremplin pour envisager les
arts — et c’est cette derniére que je reprends & mon compte pour examiner le travail

d’Altme;jd.

Traditionnellement, la sélection sexuelle — c’est-a-dire le fait que les individus les plus
attrayants peuvent trouver plus aisément un partenaire pour s’accoupler — a été arrimée a
la sélection naturelle — c’est-a-dire au fait que les individus les mieux adaptés a
I’environnement peuvent survivre plus facilement, se rendre a 1’age de reproduction et
laisser plus de descendants. Cet amalgame sous-entend que les caractéres sexuellement
les plus attirants sont les plus adaptés a la survie. Or, comme le précise Grosz, Darwin n’a
jamais assujetti la sélection sexuelle a la sélection naturelle, mais a toujours envisagé ces
deux principes, liés a I’évolution, comme étant fonciérement distincts. Selon ses

observations, les caractéres les plus séduisants ne sont pas forcément les mieux adaptés,

mais participent plutot a un processus de diversification.

In affirming the radical distinction between natural and sexual selection [...]
Darwin introduced an excessiveness into the development and transformation of
species. Species are no longer natural collections or kinds developed to survive
and compete, they are also the a posteriori and ultimately incalculable
consequences of sexual taste, appeal, or attraction. Perhaps sexuality itself is
not so much to be explained in terms of its ends or goals [...] as in terms of its
forces, its effects (which can less contentiously be wunderstood as in
indeterminable forms), which are forms of bodily intensification.***

448 Grosz, Chaos, Territory, Art, 33. Je souligne.
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Pour le dire simplement, la sélection sexuelle avec les opérations qui I’engendrent et en
découlent ne suivrait pas une trajectoire prédéfinie, mais, répondant a des forces
d’attraction propres animées par le désir et le plaisir, participerait au développement et a
la perpétuation de caractéres non essentiels a la survie. Elle viendrait en cela compliquer,
brouiller, ou encore faire bifurquer le développement du vivant en y introduisant de
I’excédentaire, du surplus, du surnuméraire pour le simple motif de faire vibrer les étres.
La sélection sexuelle, responsable de I’intensification des couleurs, des parfums, des
chants, et du foisonnement du vivant, serait donc avant tout un phénomene créatif*’ : le
moteur méme des arts. Ces derniers, qui ne répondent pas a un besoin €lémentaire, sont
pour Grosz nul autre que la transposition ou, si I’on veut, la déterritorialisation de qualités
esthétiques et de sensations vives puisées a méme le cosmos et orientées vers des mondes
nouveaux de magnétisme et d’envoitement. Effets indirects de la sélection sexuelle,**
les arts sont le fruit de forces « inhumaines » qui traversent le monde, et, en participant a

leur tour a la prolifération et a la densification du vécu, ils lient irrémédiablement les

corps, préts a résonner, a la Terre.

4.1.1 Espace jubilatoire, exces de sens et [’art animalier d’Altmejd

Emergeant sans nul doute des profondeurs d’unpacte animalier, les « sculptures

1 &> Altmejd, exemplifient & merveille les propos de Grosz. Il est d’ailleurs

luxuriantes »
frappant de constater a quel point le vocabulaire employ¢ par la commissaire Louise Dery
pour décrire le travail de D’artiste, qu’elle a présenté lors de 52¢ Biennale de Venise,
s’apparente a celui de Grosz. « Ses sculptures », €crit-elle, « s’offrent & nous comme un
espace jubilatoire, un lieu favorable a 1I’exceés de sens, un monde grouillant qui fait jaillir

de la mémoire et du vivant ».*?> A travers « une matérialité assumée avec force et

9« Sexual selection is above all creative ». Grosz, Becoming Undone, 132.

0 « All of the arts [...] are indirect effects of Darwin’s concept of sexual selection. If natural
selection can help explain the remarkable variety and adaptation of life to its specific
environments, then only sexual selection can explain the extravagant, often useless, sometimes
imperiling qualities that have nor survival value but nevertheless continue in abundance. » Grosz,
Becoming undone, 170.

#! Expression empruntée a Louise Déry, David Altmejd. The Index, Montréal, Galerie de
I’'UQAM, 2007, 10.

2 Déry, David Altmejd. The Index, 10.
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plaisir »,*>* I’ceuvre d’Altmejd, soutient Dery, fait appel a «la nature primitive de
’humanité ».*** M’inscrivant dans cette voie, j’entends démontrer dans les pages qui
suivent comment les sculptures d’Altmejd nous renvoient a la précondition animale de
’art, telle que décrite par Grosz, en ce qu’elles représentent des écosystémes qui, peuplés
par une grande variét¢ de créatures et empreints d’une forte charge érotique, sont
essentiellement caractérisés par 1’exces. Cet exces, qui s’exprime autant au travers d’une
prolifération formelle que figurative, permet a I’artiste 1) de représenter un monde du
vivant répondant & un modéle dynamique et indéterministe (plutét que simplement
mimétique) et 2) d’induire une expérience esthétique sensorielle plutdt que rationnelle (en
renversant notamment la logique du primat de la forme sur la mati¢ére). Avant de me
pencher spécifiquement sur le role des sculptures mi-humaines mi-animales au coeur des
ccuvres d’Altmejd, j’examinerai ces deux pans du travail de I’artiste en mettant
notamment de [’avant le role moteur que joue I’exceés au sein de ses compositions

sculpturales.

Assurément, Altmejd, avec son bestiaire mutant et ses environnements chaotiques,
affirme, affiche, voire revendique, plus que tout autre artiste, la précondition animale de
son art. « Je suis véritablement inspiré par la nature, la biologie, la reproduction, la
transformation, la croissance des étres vivants », souligne-il.*>> Cette fascination pour la
nature n’a rien de surprenant quand 1’on sait que le sculpteur a commencé par étudier la
biologie a 1I’Universit¢ McGill avant de poursuivre des études de premier cycle en arts
visuels a I’Université du Québec a Montréal et de compléter une maitrise en beaux-arts a
I’Université Columbia a New York. Si ce cheminement se refléte assurément dans sa
production artistique, il convient de souligner a quel point la vision que I’artiste porte sur
le monde du vivant traduit 1’idée d’une nature infiniment différenciée qui s’inscrit en faux
avec I’approche classique qui a fagonné de manic¢re pérenne les rapports entre 1’art

occidental et la nature.

*3 Dery, David Altmejd. The Index., 46.

4 Déry, David Altmejd. The Index, avant-propos (non paginé).

*° David Altmejd cité dans Crystal Chan, « Sélection dénaturé. Gagnant du prix Sobey », La
Scena, Hiver 2010, 12-15.
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En quelques mots, I’approche classique, longtemps associée a la quintessence de I’art,
repose, philosophiquement, sur une conception idéaliste et ordonnatrice du monde,*® et
préconise, esthétiquement, une harmonie formelle basée sur des principes de composition
stables, réglés par la géométrie et les formes pures. D une part, la nature, création divine,
doit, dans sa perfection absolue et inébranlable, dicter ses régles a 1’art. D’autre part, le
Beau, entendu comme un principe invariant, universel, objectif, ne peut s’exprimer qu’a
travers I'unité des formes accomplies. Le principe de la mimesis permet ainsi aux artistes
de reproduire les formes idéales, puisées a méme la nature, et de traduire le caractére
immuable du monde. Leon Battista Alberti, théoricien de la perspective géométrique en
peinture, soutenait dans cette veine que I’art devait poursuivre un « idéal de beauté fondé
sur la construction rationnelle du visible ».** Bien que rompant plusieurs siécles plus tard
avec la tradition antérieure et le principe méme de I’illusion perspectiviste, Cézanne
proposera a son tour d’appréhender la nature par ’entremise de la géométrie et de la
perfection des formes afin de donner une cohérence logique au visible, comme en

témoignent d’ailleurs ses nombreuses représentations géométriques du mont Sainte-

Victoire a Aix-en-Provence [fig 4.0].

Aux antipodes d’une compréhension objective, globale, totale et stable d’un monde
naturel pouvant se réduire a des formes géométriques pures, le travail plastique d’ Altmejd
s’intéresse a la plasticit¢ du vivant, c’est-a-dire a son caracteére toujours changeant, et se
range « du coté des sens et de la déraison ». 48 Ainsi, 'unité totalisante, la clarté, la
mesure, ’ordre, la forme font place a I’hétérogénéité, I’incertitude, la démesure, le chaos
et la maticre. Pour reprendre la terminologie de Deleuze, c’est une vision « moléculaire »
ou « mineure » plutdt que « molaire » ou « majeure » qui se dessine, c’est-a-dire qui
releve de flux, de transitions, de devenirs, plutét que de formes finies, délimitées et
codées. On peut dire en cela que son approche artistique rappelle davantage la

perspective romantique (ou la nature dans son immensité est pergue comme un levier a

% Dans la tradition d’Artistote, de Kant et de Hegel. Voir a ce sujet Florence de Méredieu,

Histoire matérielle et immatérielle de [’art moderne, Paris, Larousse, 2004 (1994), 40.

#7 Leon Battista Alberti cité dans Jacques Morizot et Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et
de philosophie de [’art, Paris, Armand Colin, 2007, 66.

¥ Jemprunte ici I’expression a Florence de Méredieu. Histoire matérielle et immatérielle de
’art moderne, 333.
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I’imagination créatrice) et 1’esthétique baroque (inspirée par I’irrégularité de perles) ou
I’exubérance, la profusion ornementale et la liberté des formes s’expriment. On peut aussi
déceler comme le note Déry, des « relents médiévaux », notamment dans le choix de
certaines figures, qui semblent s’étre « détachées de tympans romans ».*> Et un penchant
certain pour le grotesque en tant que double principe de dissolution et de construction.
Plus distinctement, les sculptures d’Altmejd, par leur exces en tout genre (multiplicité des
figures animales, droleries, bizarreries, matérialit¢ assumée,...) célebrent le caractére
imprévisible et fonciérement irrégulier du vivant et viennent en cela contrecarrer avec
vigueur la vision théologique et mimologique de la nature, congue, comme le souligne

Gilles Deleuze et Félix Guattari,

comme une immense mimesis : tantot sous la forme d’une chaine des étres qui
ne cesseraient de s’imiter, progressivement ou régressivement, tendant vers le
terme supérieur divin qu’ils imitent tous comme mod¢le et raison de la série, par
ressemblance graduée; tantot sous la forme d’une Imitation en miroir qui
n’aurait plus rien a imiter, puisque ce serait elle le modele que tous imiteraient,
cette fois par différence ordonnée.*®

Pour le dire autrement, la vision de la nature qui s’incarne dans ses sculptures participe,
comme diraient Deleuze et Guattari, a mettre de I’avant «1’idée d’une évolution-

61 4 savoir I’idée d’une nature créatrice et infiniment diversifiée, qui se

production »,*
détache et se dégage du principe de la copie (d’ailleurs, les nombreux miroirs inclus au
sein des ceuvres d’Altmejd renvoient toujours une image fragmentée et parcellaire). Cette
vision s’accorde par ailleurs parfaitement avec la compréhension de Grosz de la nature,
qui n’est pas téléologiquement ou ontologiquement dirigée vers une finalité quelconque,
assujettie comme on a tendance a le croire au principe de la sélection naturelle, mais qui
fait plutot une grande place au hasard et aux « accidents », effets indirects du principe de

la sélection sexuelle.

9 Louise Déry, David Altmejd. Métamorphose, Montréal, Galerie de ’'UQAM, 2006, 35.
0 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 287.
! Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 287.
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4.3.2 L organisation du vivant comme modele artistique

Congues spécifiquement pour le pavillon canadien de la 52e Biennale de Venise, les
installations The Index (2007) [fig 4.1] et The Giant 2 (2007) [fig 4.2] sont des exemples
puissants de cette démarche vitaliste. Plus que de simples objets contenus, posés au sol,
autour desquels les spectateurs déambulent, ces sculptures s’épandent et se répandent
dans ’espace d’exposition de maniére a I’occuper enticrement et a le transformer en une
niche écologique peuplée par une dréle de ménagerie. Composée d’une importante base
rectangulaire servant de socle, The Index se présente comme un volumineux cabinet de
curiosité qui n’arrive plus a contenir ses merveilles; un peu comme si la vie, jaillissant de
toute part, y avait pris le dessus. Le titre de I’ceuvre, un clin d’ceil évident au systéme de
classification du vivant, ironise dans le contexte les volitions taxonomiques, soulignant,
semble-t-il, que la nomenclature des formes de vie, a la remorque de I’évolution, ne peut
qu’étre réductrice. Dans cette veine, c’est sur un fond topographique encore inexploré
que I’ceuvre s’anime. Dans un biotope touffu, jonché d’arbres artificiels, de fleurs en
plastique et de champignons phalliques coulés en silicone noir, une faune bigarrée
s’entreméle : des oiseaux et des mammifeéres naturalisés (perruches, ratons laveurs,
écureuils, moufettes) ainsi que des animaux mutants (Petit oiseau sans face, Long-cou)
avoisinent la dépouille d’un loup-garou dont le corps en décomposition, transpercé de
cristaux, semble néanmoins grouillant de vie. Aussi, des hommes-oiseaux revétus d’un
veston et d’une cravate et portant des pantalons et des gants de cuir noirs se trouvent
perchés ca et 1a au sein de 1’espace. Assis a méme le sol, le géant de I’ceuvre The Giant 2
appartient au méme microcosme que The Index. Son corps se présente comme un
territoire occupé par plusieurs animaux (€cureuils, oiseaux, moufette) y ayant trouvé

refuge.

Loin de présenter une reconstitution ou une imitation bancale de la « nature » ou de ce
qui serait un milieu de vie donné a I’image, par exemple, des dioramas que 1’on retrouve
dans les musées d’histoire naturelle, les ceuvres d’Altmejd tiennent plutdt leur affinité
avec le monde du vivant dans leur maniere de restituer 1’énergie et les forces invisibles
qui se dégagent du cosmos. C’est la vie méme, en tant que force créatrice, entrainant a

travers son cycle des altérations fortuites et étonnantes qui sert de muse a I’artiste. Ce
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dernier, tel un alchimiste ou un apprenti sorcier, transmue les exces terrestres en matériau
artistique pour créer a son tour des univers ou I’exubérance est a I’honneur, arpentant
ainsi des territoires encore inconnus. A ce titre, si les microcosmes mis en scéne par
Altmejd, batis a partir des forces invisibles qui gouvernent et font vibrer le monde, sont
bel et bien fantaisistes, les sensations qu’elles engendrent n’en sont pas moins vraies.
Dans cette veine, I’occupation physique des lieux par les sculptures permet a I’artiste
d’offrir non pas un espace de représentation,’®® ou encore, une « fenétre sur le monde »,
selon la formule albertienne, mais de donner forme a un landernau autonome mobilisant
le corps et les affects des spectateurs. « J’aime », souligne Altmed, « utiliser la nature
comme mode¢le artistique, parce que je veux que mon art existe intensément dans un
monde — dans le méme espace ou j’évolue, non pas dans un espace de représentation dans
lequel ce serait seulement “a propos de” quelque chose. Je ne veux pas que mon art soit
“3 propos de” quelque chose, mais qu’il “soit” quelque chose ».*®> Cette conception d’un
art qui « soit » quelque chose plutét qu’un art qui soit « a propos de » quelque chose
rejoint directement 1’idée défendue par Grosz (et Deleuze) selon laquelle I’art a plus a
voir avec ’affect qu’avec la représentation, au sens ou 1’art est davantage le fruit d’un
systtme de convergences de forces qu’un systeme d’images qui fonctionne sous un

régime de signes.***

Si l'on se tourne vers le commentaire de Deleuze et Guattari selon lequel
«[1]’art commence peut-étre avec I'animal, du moins 1'animal qui taille un territoire et fait
une maison »,®> on peut certainement entrevoir I’acte de création d’Altmejd & Venise
comme ayant une origine primitive: en réalisant des ceuvres in situ se lovant parfaitement

a D’espace d’exposition au point d’inclure les propriétés architecturales du pavillon

%2 A ce sujet, Altmejd explique : « [J]’ai été porté instinctivement & faire des objets, des objets
qui existent dans le méme espace que le spectateur et non pas dans un espace de représentation.
J’ai ’impression que la sculpture est capable de générer une énigme, une vraie énergie, presque
vivante, du fait qu’elle n’existe pas dans un espace de représentation. » dans Déry, David Altmejd.
The Index, 46.

% David Altmejd cité dans Chan, « Sélection dénaturé », 21-22.

%4 Je paraphrase ici I’extrait suivant : « Art is the art of affect more than representation, a system
of dynamized and impacting forces rather than a system of unique images that function under the
regime of signs ». Grosz, Chaos, Territory, Art. 3.

%> Deleuze et Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie?, 174.
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canadien dans sa composition, c’est bien tailler un territoire et faire une maison que
I’artiste s’est attelé a faire. Brievement, les deux philosophes frangais considérent
I’architecture comme étant la forme primordiale de I’art dans la mesure ou 1’extraction de
matériaux issus du chaos terrestre pour la fabrication d’un nid, d’un terrier ou d’une toile
d’araignée est, selon eux, la manifestation du premier geste créatif. L’action
architecturale permet entre autres a I’animal de choisir et de délimiter son territoire dans
lequel il exercera une série de postures (chant, danse, lignes, jeux de couleurs,
retournement de la maticre terrestre) qui sont, entrevues par Deleuze, comme étant « I’art
a I"état pur ».*°® L*élaboration d’un territoire ne se résume pas au simple fait d’habiter ou
d’occuper un espace, mais permet I’émergence d’un cadre dans lequel diverses formes
d’expression peuvent prendre forme. En outre, il ne s’agit pas tant d’un geste de cloture
puisqu’un territoire doit toujours rester ouvert aux diverses lignes de fuite. Ainsi, comme
le précise Grosz, I’impulsion architecturale n’engendre pas uniquement un mouvement de
territorialisation qui unit les corps aux chaos de I’univers, il déclenche également un
mouvement inverse de déterritorialisation, « of cutting through territories, breaking out
systems of enclosure and performance, traversing territory in order to retouch chaos,
enabling something mad, asystematic, something of the chaotic outside to reassert and

restore itself in and through the body, through works and events that impact the body ».**’

Or, c’est ce type de sentiment de déterritorialisation que provoquaient les installations
d’Altmejd a la Biennale de Venise. Dés leur entrée dans le pavillon canadien, les curieux
se trouvaient littéralement happés par I’intense fourmillement généré par les ceuvres, un
peu comme s’ils pénétraient dans une maison abandonnée dans laquelle diverses bétes
avaient trouvé refuge et fait leur nid au fil du temps. Dans cette contrée humainement
indomptée, les spectateurs, minoritaires comme diraient Deleuze et Guattari,
n’avangaient pas en maitres des lieux, mais devaient plutot suivre le pouls ou le rythme
qui s’imposait a eux. Le face-a-face avec les ceuvres était impossible. Pour les voir, les
spectateurs devaient déambuler, progresser en elles comme on avance dans un bois€.

Cette plongée énigmatique les amenait, chemin faisant, a rencontrer les hordes qui les

46 I 'Abécédaire de Gilles Deleuze : avec Claire Parnet (1988), Réalisateur Pierre-André
Boutang, Editions Montparnasse, 2004.
467 Grosz, Chaos, Territory, Art. 18.
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habitaient et a traverser les blocs d’intensité qui les composaient. Ainsi, au diapason de la
pensée de Grosz, le travail d’Altmejd se caractérise par sa maniere singuliére d’extraire,
de métaboliser et de recombiner des ¢léments divers, puisés de par le monde, et ce, non
pas dans le but de générer des sensations familieres pouvant, par exemple, étre
expérimentées ailleurs, c’est-a-dire au-dela de ses ceuvres, mais plutot pour produire des
effets spécifiques ne pouvant que proliférer a I’intérieur de sa niche artistique. C’est a ce
titre qu’on peut dire que ’approche animale de 1’artiste a tailler un territoire et a faire
une maison lui permet de créer un cadre propice pour déterritorialiser le spectateur de

manicre a I’amener autre part et pour faire vibrer son corps de fagon particuliére.

4.1.3 La qualité sensuelle des matériaux

Art is that ability to take a property or quality and make it resonate with
bodies to the extent that this quality takes bodies away from their real
immersion in a particular habitat and orients them to a virtual world of
attraction and seduction. — Elizabeth Grosz*®®

S’arrimant a la forte tradition philosophique idéaliste, 1’art occidental, on le sait, a
traditionnellement privilégié la forme (associée au concept, a la raison et a 1’objectivité)
sur la matiére (associée au sens, au corps et a la subjectivité), reléguant cette dernicre a
un simple « appendice », un « surplus »,**° pour ne pas dire un excés. S’extirpant de cette
logique dichotomique, Altmejd, sans pour autant se détourner d’un intérét pour la forme,
laisse parler « la part du matériau », pour emprunter les mots de Florence de Méredieu,*”
et se sert de cet exces pour éveiller les sens et offrir un microcosme a 1’image de la
diversit¢ du vivant. Les propos de Grosz selon lesquels: « Art is what intensifies,
produces sensations, and uses them to intensify bodies »*’' expriment avec justesse les
effets ressentis lors de la plongée dans le terrier zoologique d’Altmejd. Toutes les
composantes sélectionnées par 1’artiste (les matériaux, les matieres, les textures et les
couleurs) et leurs agencements concourent en effet a densifier le percu et a séduire le

spectateur. La forte présence d’¢léments organiques (plumes, fourrure, poils, cuir), par

%8 Grosz, Becoming Undone, 172.

49 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, 39.
40 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, 39.
4 Grosz, Chaos, Territory, Art, T1.
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exemple, favorise des investissements libidinaux dans la mesure ou ces ¢léments font
directement écho a la dimension corporelle de I’existence. La présence de maticres
molles, malléables, modelables (résine, mousse, silicone) évoque quant a elle le toucher.
L’utilisation de matériaux brillants tels que cristaux, paillettes et plexiglas crée des effets
d’¢éblouissements. De tons pastelles (rose pale, vert pistache, mauve lilas, jaune paille), la
peinture, appliquée de maniére généreuse sur le corps des figures, donne une impression
de viscosité qui fait écho aux fluides corporels. Plus encore, cette séduction des sens, qui
s’operent a travers les propriétés physiques des matériaux et des textures, est décuplée par
la juxtaposition de matieéres hétérogeénes et les tensions qui en découlent. La rencontre
entre maticres organiques et artificielles, entre substances opaques et translucides, entre
surfaces planes et accidentées, a pour effet d’accroitre les stimuli sensoriels, par le biais
de I’étonnement et de la surprise. Aussi, pour augmenter I’excitation multisensorielle,
Altmejd préconise I’emploi d’une facture brute. « [S]ur le plan de la fabrication », reléve
avec justesse Déry, les ceuvres d’Altmejd « conservent souvent des traces d’ébauches,
voire de ratage. Les coulures de peinture ou de résine, les fragments de miroirs f€lés, les
raccords imprécis des composantes, les sections de bois laissées a nu ou les ruptures
d’échelle suggerent une volonté d’offrir au regard des propositions qui ne soient pas
assujetties au controle absolu. La fagon de mal faire, voire cette aptitude de 1’artiste a ne
pas rechercher une maitrise parfaite crée un paradoxe intéressant par rapport a leur
opulence physique et clinquante et au foisonnement des milles et un trésors qu’elles

dissimulent ici et 1a ».*”

Cet univers chargé, aux propriétés euphorisantes, dans lequel la matiére déborde et
prolifére, est marqué par la surabondance et 1’exces, rappelant ainsi la précondition
animale de I’art. Comme le dirait Grosz, la sensation, au centre du processus artistique,
est le vecteur par lequel la matic¢re se transforme en art. « Art is the becoming-sensation
of materiality, the transformation of matter into sensation, the becoming-more of the
artistic subjects and objects that is bound up with the subject’s cross-fertilization with the

art object. Art is that which brings sensations into being when before it there are only

2 Déry, David Altmejd. The Index, 46.
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subjects, objects, and the relations of immersion that bind the one to the other ».*"”
Assurément conscient du devenir-sensation de la matérialité¢, Altmejd inscrit ses
sculptures dans une perspective autant globale que singuliére, de maniére a ce que les
sensations qui émanent des détails se conjuguent avec, et maximisent, celles qui
découlent de I’effet d’ensemble. Ses ceuvres que 1’on pourrait qualifier d’all over
tridimensionnelles, se déploient, comme dirait Florence de Méredieu, « dans la double
dimension de la masse (ou dimension globale) et de la microstructure (détail ou
molécule) ».*™ Articulant avec brio Iunité et la diversité, 1’artiste insére de la substance
et de la matiere sensible dans la composition de ses ceuvres afin de produire une « texture
labyrinthique »*”® ou « la matiére se révéle comme un monde de formes, de textures,
structures, rhizomes, tissus et réticules ».476 « Diversement amalgamés », les matériaux,

avec leur qualit¢é moléculaire, « font bloc »*”’

et donnent une dimension haptique a
I’expérience esthétique. Les miroirs, souvent fragmentés et brisés, placés ca et 1a dans
I’espace produisent, a ce titre, un effet kaléidoscopique qui démultiplie jusqu’a satiété les
reflets générés par I’ceuvre et le spectateur qui s’inscrit en elle. Les ceuvres jouent en
quelque sorte le role d’immenses catalyseurs de sensations, et le corps du spectateur sert
de caisse de résonnance pour amplifier le senti et pour émettre a son tour les ondes qui le
parcourent. La qualité sensuelle des matériaux et les excés qui les caractérisent
s’adressent ainsi, d’abord et avant tout, a la dimension physiologique — corporelle et

charnelle — du spectateur, a ses affects et ses percepts, donnant prérogative aux plaisirs

des sens.

473 Grosz, Chaos, Territory, Art, 75.

44 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I’art moderne, 324. L’ auteure souligne.
5 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, 333.

476 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, 326.

Y7 de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, 326.
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4.2 Les corps mutants : loups-garous, animaux démoniaques et devenir-
animal

La premiere création, c’est la métamorphose.
— Gilles Deleuze et Félix Guatarri®’®

Art becomes connected to the processes of becoming inhuman, to the
production of an animal excess, within and before the human.
— Elizabeth Grosz *”

The werewolf queers the boundaries of the human by (forcibly) reminding us
that the human is always-already animal. — Debra Ferreday**

Dans un article intitulé Empty-headed horror, Adrian Searle, critique d’art au quotidien

britannique The Guardian, s’attaque de fagon frontale au travail sculptural d’Altmejd:

The walls are black. The sculptures, raised on mirrored glass and painted plinths,
crowd the gallery. A semi-rotted werewolf hangs around by the door, with a hole
blowtorched right through his leg. Various other chunks of his body are missing,
but he doesn't seem to notice. He has a golden arm, and bursts of Day-Glo
orange mark his pelt. He could be the jackal-headed Anubis, Egyptian god of
embalming, down on his luck. He looks as if he could do with a spot of
embalming himself. It turns out he is titled February, so maybe he's playmate of
the month. [...]

Altmejd's sculptures are horrible. They are a grotesque, hideous decor. This is
the best I can say about them. [...] You quickly get used to his work: after a
while, you stop noticing the all-too-realistic eyeballs that follow you around the
room, the disembowelments, the inhuman flesh, the wild sex, the decay, the
decadence. Altmejd makes Damien Hirst look like a restrained aesthete, and
Gunther von Hagen's plastinated corpses look like a major contribution to
science. [...]

I can't find much use for Altmejd's work, other than to describe and parody it.

[...] This is an art for people who aren't even human. Altmejd's collectors are

probably rhinestone-bejewelled toads from another galaxy who keep humans as
481

pets.

8 Deleuze et Guattari, Kafka, 63.

47 Grosz, Becoming undone, 7.

0 Debra Ferreday, « Becoming deer: Nonhuman drag and online utopias », Feminist Theory,
2011, 12 (2), 219.

! Adrian Searle, « Empty-headed horror », The Guardian, 28 octobre 2008, 21. Je souligne.
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Les propos de Searle me semblent particulierement intéressants dans la mesure ou ils
témoignent d’un profond malaise face au travail d’Altmejd dont les causes
prépondérantes, bien que non identifiées formellement, se dégagent assez clairement des
lignes de son commentaire. Au-dela de quelques irritants palpables (la décomposition des
corps, la représentation d’une sexualité¢ débridée), ce qui semble fonci¢rement géner
I’auteur, c’est le fait que les ceuvres d’Altmejd ne présentent pas une nature domptée ou
humainement domptable au sens cartésien du terme (ou I’homme se présente comme
« maitre et possesseur de la nature »), et ne contiennent pas non plus de figures
« proprement humaines » qui puissent favoriser un processus d’identification. Or loin
d’étre anodin, le choix d’Altmejd de ne pas recourir a des figures humaines au sens
classique du terme et de mettre I’informe sur le devant de la scéne permet a 1’artiste de
renverser le régime visuel inféodant les figures et les signes, et de vampiriser 1’ordre du
pouvoir et du sens de maniere a déjouer le découpage rationnel du monde en différentes
catégories d’étants. Classées du coté du monstrueux, c’est-a-dire des représentations qui
s’opposent a I’ordre de la nature, les figures grotesques auxquelles il a recours (loups-
garous, hommes-oiseaux et géants transgéniques) operent inéluctablement un
décentrement de ’homme en ce qu’elles dépassent 1’idée d’une essence unificatrice. En
m’attardant spécifiquement sur la figure du loup-garou, j’aimerais dans les pages qui
suivent reprendre 2 mon compte la déclaration parodique, avancée par Searle, selon
laquelle I’art d’Altmejd s’adresse a des gens qui ne sont pas humains. Il est vrai que
d’ordinaire, le loup-garou, aussi connu sous le nom de lycanthrope, est une figure qui
symbolise une menace a I’intégrité du genre humain : la transformation de ’homme en
animal, résultant du triomphe des pulsions destructrices sur la raison, est
métaphoriquement entrevue comme une chute funeste et improductive. Mais comme c’est
le cas dans les sculptures d’Altmejd, le loup-garou peut aussi incarner, dans sa maniére
de transgresser la frontiére nature/culture, un puissant trope capable de déjouer 1’ordre
symbolique distinctement humain, de questionner le paradigme moderne du sujet (scindé
en deux entités) de maniere a mettre en lumicre le fait que I’individu n’est pas figé et
hermétique a son environnement, mais appartient plutdt a un cycle de vie (et de mort)

beaucoup plus vaste.*®* Aidée des concepts d’animaux démoniaques et de devenir-animal

#2 Chantal Bourgault du Coudray avance une idée similaire & propos du loup-garou dans son
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de Deleuze et Guattari, j’examine en quoi la figure du loup-garou, mue par et existant a
travers le principe de la métamorphose, s’aveére féconde chez Altmejd pour traiter des

notions d’altérité et de créativité.

Dans le chapitre intitulé « 1730 - Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible... » de leur ouvrage Milles Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari
distinguent trois grandes sortes d’animaux pouvant étre utiles pour ’analyse du travail
d’Altmejd : 1) « les animaux individués, familiers familiaux, sentimentaux, les animaux
cedipiens, de petite histoire »; 2) « les animaux a caractére ou attribut, les animaux de
genre, de classification ou d’Etat »; et 3) « les animaux davantage démoniaques, a meutes
et affects et qui font multiplicité, devenir, population, conte... ».*** Alors que les animaux
individués, sentimentaux ou cedipiens invitent, disent-ils, a la régression narcissique, les
animaux de genre, de classification ou d’Etat se trouvent, quant & eux, figés dans des
grands archétypes ou des modeles; les animaux démoniaques, a meutes et a affects, avec
lesquels Altmejd a visiblement choisi de frayer, sont, pour leur part, propices a engendrer
des devenirs et a en appeler a la multiplicité. Comme le précisent les deux philosophes, ce
n’est pas tant le type d’animal (chien, chat, aigle ou autre) qui compte pour en
différencier la sorte (car « tous les animaux peuvent étre traités des trois facons »),"™*
mais ce sont plutdt les rapports (humains ou animaux, molaires ou moléculaires) que
nous entretenons envers eux qui jouent un role décisif dans la fagon de les appréhender. 11
n’en demeure pas moins que certains animaux (réels ou imaginaires) favorisent davantage
certains types de relations plus que d’autres. Le chien et le chat, en tant qu’animaux
domestiques par excellence, sont généralement traités comme des animaux familiers

(« “mon” chat, “mon” chien », « ma petite béte & moi »)**’

, l’aigle comme symbole
d’Etat, et les poux, tiques, guépards, loups, loups-garous comme des animaux

démoniaques. Dans cette veine, on peut affirmer que le « choix maléfique »**® d’ Altmejd,

ouvrage, The Curse of the Werewolf. Fantasy, Horror, and the Beast Within, Londres, 1.B.Tauris,
2006, 9.

* Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 294.

¥ Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 294.

5 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 294.

¥ Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 285.
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comme diraient Deleuze et Guattari, de convoquer la figure du loup-garou est

indéniablement motivé par les rapports ambivalents qu’elle suscite.

C’est au sein de Loup-garou 1 (1999) [fig 4.3] et Loup-garou 2 (2000) [fig 4.4] que la
figure du lycanthrope apparait initialement dans son travail. Dans les deux ceuvres, une
téte de loup-garou, passablement anthropomorphe, mais couverte de poils, se trouve
encastrée a I’intérieur d’un imposant socle. L’une d’entre elle a la gueule entrouverte
comme le personnage du cri de Munch et, puisqu’elle est entourée de miroirs, son reflet
se trouve démultipli¢ presque a I’infini au sein de la niche étroite qui la contient,
accentuant ainsi son aspect démoniaque. Sur le dessus du socle, au sein d’un présentoir
en plexiglas pratiquement vide, se trouvent, au c6té de fleurs en plastique, quelques
reliques de la béte tels un pied aux orteils fourchus et un morceau de torse. Sur le dessus
de I’autre socle, jaillit ce qui s’apparente a de grands glagons transparents, comme si, de
la téte récemment coupée de la béte, émergeait une force surnaturelle. Loin de disparaitre,
la figure du lycanthrope ne cessera par la suite de pulluler dans les ceuvres d’Altmejd au
point de devenir pour lui une forme de signature artistique. Bien que la téte du loup, telle
une pi€ce a conviction, revienne couramment dans ses ceuvres subséquentes (sous forme
plus ou moins humanoide), les fragments corporels feront aussi place aux corps
fragmentés comme c’est le cas dans les ceuvres The Lovers (2004) [fig 4.5], The Settlers
(2005) [fig 4.6] et The Old Sculptor (2003) [fig 4.7] ou des dépouilles désagrégées, mais
presqu’entieres d’hommes-loups sont posées sur des socles. Le travail de Kiki Smith sur
le morcellement corporel est, comme 1’affirme lui-méme Altmejd, I’une de ses sources
premicres d’inspiration. Mais citant en exemple les ceuvres de Smith qui, dit-il, « sont
toujours extrémement puissantes parce qu’elles nous sont familieres en termes

7 il admet avoir opté, pour sa part, pour la figure du loup-garou

d’expérience »,’
précisément dans le but d’évacuer ou du moins de s’écarter de cette familiarité : « En
utilisant des morceaux d’un corps de monstre plutdt que ceux d’un corps humain, j’ai

pensé que je parviendrais a conserver la force et le pouvoir de I’objet tout en éliminant le

*7 Altmejd cité dans Déry, The Index, 14.
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coté familier. J’ai senti que ¢’était une expérience plus intéressante parce que ¢a devenait

a la fois puissant et bizarre. Ca devenait quelque chose d’étranger ».***

Sortir de tout ce qui est familier, c’est bien ce que les animaux démoniaques permettent
de faire. Pour tout ce qu’elle incarne, évoque et suscite comme réactions, la figure du
loup-garou, associée aux puissances chthoniennes, est propice a déstabiliser le spectateur,
a le sortir de son univers familier. Depuis les Métamorphoses d’Ovide, dans lesquelles
Lycaon, le roi d’Arcadie, fut changé en loup par Zeus pour avoir mangé de la chair
humaine, le lycanthrope incarne cet ogre qui menace le genre humain. A partir de son
origine mythologique, la figure entre dans le folklore et passionne les scientifiques et
I’Eglise catholique. Au Moyen Age et la Renaissance, ceux qui sont identifiés comme
¢tant des loups-garous sont chassés et briilés aux cotés des sorciéres pour possession
démoniaque. Dans les contes populaires et les fictions modernes de 1’¢re post-
darwinienne, la transformation de I’homme en loup est associée a une double menace :
celle de 1’Autre en soi et celle de I’ Autre pour la communauté.*® Les récits des premiers
films d’horreur a traiter du sujet, comme The Werewolf of London (1935) de Stuart
Walker et The Wolf Man (1941) de George Waggner, renvoient a ces idées : des hommes
blancs hétérosexuels de bonnes familles se trouvent affectés par la lycanthropie suite a un
contact avec une source €trangere (une créature non identifiée au Tibet dans le premier, le
gitan Bela dans le second); des lors, possédés, ils se retrouvent soumis au cycle de la
nature, incapables, les soirs de pleine lune, de combattre leur régression vers 1’animalité
et de ne pas commettre des actes de prédation envers des jeune filles « pures ». De la
crainte de la « béte intérieure », liée a de vieux atavismes qui faconnent la culture de
I’individu, a la crainte de la contamination par 1’étranger, la lycanthropie génére une
profonde anxiété liée, pour I’essentiel, au fondement de la sexualité, de la famille et de la
race. Cette anxiété est au cceur de I’anthropocentrisme, ce qui a pour effet d’ébranler

I’idée méme du sujet moderne (universel, complet et achevé).

8 Altmejd cité dans Déry, David Altmejd. The Index, 14.
* Voir Bourgault du Coudray, The Curse of the Werewolf, 4.
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On peut dire en ce sens que la marginalit¢ de la figure ou plutdt le fait qu’elle soit
toujours associée a I’ Autre, en soi et hors de soi — ¢’est-a-dire aux « groupes minoritaires,
ou opprimés, ou interdits, ou révoltés, ou toujours en bordure des institutions
reconnues »,*° pour emprunter les mots de Deleuze et Guattari —, permet de phagocyter
la conception univoque de I’humanité. Bien que le potentiel anxiogeéne de la figure ne soit
certainement pas dénué d’intérét pour Altmejd, c’est surtout, semble-t-il, sa capacité a
transgresser les frontiéres taxinomiques qui nourrit son travail. Autrement dit, la présence
du loup-garou ne sert pas tant a susciter une angoisse ontologique profonde chez le
spectateur, ce qui pourrait entrainer un repli identitaire (comme cela semble étre le cas
pour le critique d’art Adrian Searle, cit¢ au début de cette section), mais elle est plutot
envisagée par I’artiste comme le catalyseur d’une fécondité prodigieuse. Sans pour autant
proposer un retour a une forme d’Eden ou a une vision idéalisée de la nature, Altmejd se
sert de cette créature démoniaque qui n’existe que par son statut instable et transitoire (ni
loup, ni homme, mais entre deux) pour sortir des catégories rassurantes qui servent a
ordonner le monde. En plus de faire écho a I’animalité de ’homme, la métamorphose de
I’homme en loup renvoie au caractere intrinsequement changeant du vivant et sert par
ailleurs de levier pour cartographier son déploiement créatif. Contrairement au processus
d’animalisation qui consiste a rabaisser 1I’homme (ou I’animal) a wun statut
hiérarchiquement inférieur a celui de I’homme « pleinement » humain, la lycanthropie
chez Altmejd ne présuppose pas, comme tel, de processus de dénigrement, mais s’ouvre
plutét sur une conception plus complexe du sujet comme n’étant jamais pleinement
constitugé, arrété ou figé, a savoir une conception qui admet 1’idée que 1I’humain s’inscrit a

méme le flux du monde et le cycle de la matiére.

Le concept du devenir, et qui plus est du devenir-animal en ce qu’il est intimement 1i¢
aux animaux démoniaques, apparait comme des plus judicieux pour envisager les loups-
garous d’Altmejd, car il permet de figurer le sujet a partir de son caractére changeant et
imprévisible. C’est d’ailleurs pour s’écarter d’une vision figée de la subjectivité que
Deleuze et Guattari ont déployé le concept du devenir. Contrairement aux grands

principes identitaires qui suivent une logique molaire, le principe du devenir met I’accent

0 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 302.
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sur la nature toujours transitoire de 1’étre, elle se distancie ainsi de la conception classique
de I’identité qui repose sur les principes d’unité (individu renvoie a indivisible) et de
méme (identité renvoie a identique). En ce qu’il fait référence a 1’idée d’anomal et
s’écarte de la forme « majeure » de I’homme qui fait office de norme, le terme animal a,
pour sa part, ét€ préconisé avec d’autres (enfant, femme et imperceptible) pour qualifier la
teneur toujours minoritaire du devenir. Tel que développé dans Kafka et Mille Plateaux,
le devenir-animal se comprend globalement comme un processus de différenciation qui
engendre différents états d’altérité, soulignant le fait que I’on devient toujours autre chose
que soi-méme, c¢’est-a-dire autre chose que ce que 1’on est a un instant précis. En mettant
I’accent sur I’expérience procédurale, le devenir-animal permet de penser I’ontologie
comme une effervescence et la subjectivit¢ comme quelque chose d’informel, a savoir

comme quelque chose qui est toujours en train de se faire et de se défaire.

Soulignons aussi que le devenir-animal n’a rien a voir avec 1’identification ou le
mimétisme, qui impliquerait qu’une forme « B » soit calquée sur une forme « A ». Il ne
s’agit donc pas « de se prendre pour » un loup ou d’imiter le loup pour devenir loup, ni
étre |’ « animal devenu »,"' mais il s’agit plutot de disposer son étre a laisser dissoudre
son « moi » pour mieux rencontrer le non sens du chaos et sentir les micro-événements
qui modulent I’existence. « Le devenir ne produit pas autre chose que lui-méme »,
écrivent Deleuze et Guattari. « C’est une fausse alternative qui nous fait dire : ou bien
I’on imite, ou bien on est. Ce qui est réel, c’est le devenir lui-méme, le bloc de devenir, et
non pas des termes supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient ».** En
d’autres termes, le devenir-animal permet de concevoir le corps des choses non pas a
partir des formes fixes qui, a I’échelle molaire, semblent les caractériser, mais permet
plutot de les appréhender a partir des mouvements propres a 1’échelle moléculaire,
généralement imperceptibles a 1’ceil nu. Transposé a une échelle plus imposante, le
devenir-animal permet — comme le font d’ailleurs les ceuvres Altmejd qui entremélent
différents regnes, figures et matériaux — d’explorer les zones de voisinages entre les

humains, les animaux, les végétaux et les minéraux. Dans cette veine, le corps humain ne

491
492

Deleuze et Guattari, Milles Plateaux, 291.
Deleuze et Guattari, Milles Plateaux, 291.
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peut pas étre entrevu comme une forme parfaite, finie, pleinement constituée et
indivisible, mais une entit¢ composée de micro ¢éléments et qui est continuellement
affectée par les mouvements de ces derniers. Bien que, comme le précise d’ailleurs Dery,
les sculptures de loups-garous d’Altmejd sont « assez prés du corps humain pour en

constituer un référent incontestable »,493

il n’en demeure pas moins qu’avec leur allure
démoniaque et non familiere, elles favorisent tout sauf une identification molaire et

répondent en cela, a plus d’un titre, au principe du devenir-animal.

En dépit du fait que la sculpture soit un médium statique, Altmejd réussit a exprimer la
nature éphémere du vivant et le coté transitoire des choses par 1’entremise de ses ceuvres,
ou la figure de I’homme-loup, animée par le principe méme de la métamorphose, apparait
comme un ferment vital. On pourrait qualifier dans cette veine son travail plastique de
« sculpture de I’entre-deux » (entre I’homme et le loup, entre la vie et la mort, entre
I’ébauche et 1’ceuvre achevée), car le spectateur ne se trouve jamais confronté a des
formes « figées » ou finies, mais constamment en présence d’¢léments qui semblent étre
en train de se faire ou de se défaire. Ce n’est donc pas un hasard si les lycanthropes
d’Altmejd sont toujours présentés en plein processus de métamorphose, de ’homme au
loup (ou du loup a I’homme) bien évidemment, mais aussi de la vie a la mort (ou de la
mort a la vie). Ils font ainsi écho a I’idée d’une nature non anthropocentrique,
profondément changeante et créatrice, c’est-a-dire affranchie de toute prédétermination.
Ainsi, mémes morts ou a [’aube de la mort, les loups-garous d’Altmejd n’incarnent pas
uniquement une perte ou une menace, mais engendrent des devenirs. Malgré le fait
qu’elle soit la transformation ultime de 1’étre, la décomposition corporelle est présentée
comme ¢étant génératrice de vie plutot que d’anéantissement. Elle entraine une sorte de re-
naissance. Par exemple, dans The Index, plusieurs tétes et une carcasse de lycanthrope
servent de nourriture a des oiseaux. Plutot que de s’annihiler en se putréfiant, les corps
tordus des créatures sont transpercés par d’imposants cristaux. Les oiseaux charognards y
puisent des chaines en or qu’ils étendent dans 1’espace de I’ceuvre telle une énergie
rhyzomatique. Ainsi, de ’homme a 1’animal, de la vie a la mort, la métamorphose produit

une énergie créatrice qui s’apparente au cycle de la vie. En outre, les corps en

3 Déry, David Altmejd. Métamorphose, 39-43.
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transformation des loups-garous morcellent tout reste de sujet humain (au sens cartésien
du terme) et rappellent notre propre fragilit¢, évoquant inéluctablement la lente
métamorphose anatomique qui nous anime tout au long de la vie. A 1’aune de la pensée
de Grosz, on peut ainsi dire que les loups-garous d’Altmejd, en replagant I’homme parmi
les animaux et en I’inscrivant au sein du mouvement évolutif du vivant, nous aident a
entrevoir I’étre humain a travers son devenir-autre. Pour ainsi dire, « [t]he animal
becomes not that against which we define ourselves but that through which we come to
our limits. We are animals of a particular sort which, like all of life, are in the process of

becoming something else ».***

Pour terminer cette section, il me semble incontournable d’évoquer en quoi, en
concordance avec la précondition animale de D’art, la figure du lycanthrope est non
seulement le reflet de la nature créatrice du vivant, mais fait directement écho a I’acte de
création artistique lui-méme. C’est ainsi, en errant dans les territoires de « 1’animal », que
I’artiste se déterritorialise et déterritorialise, par le fait méme, sa création. Plutét que de
dompter la matiere, de la maitriser pour lui infliger une forme prédéterminée, Altmejd lui
laisse prendre les devants : il se laisse guider par elle. « Je débute en faisant quelque
chose, mais a un moment donné les choses commencent a se faire d’elles-mémes »* dit-
il. L’ceuvre Le Vieux sculpteur illustre d’ailleurs parfaitement ce propos. Le corps en
décomposition du sculpteur-lycanthrope, d’ou jaillissent fleurs et cristaux, amalgame
créateur et création. L’alliance homme-animal par I’entremise de 1’exploration du corps
grotesque, permet concurremment a Altmejd de sortir de la représentation du corps
individuel, ou individué, et d’envisager la création comme un principe dynamique
résultant de la métabolisation du réel. Cela permet a son ceuvre de s’ouvrir sur une

esthétique imprévisible, en continuel devenir.

¥ Grosz, Becoming Undone, 170.
% Déry, David Altmejd. The Index, 36.
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4.3 Pour un Queer New World : sexualité, corps (homo)érotiques et
noces « contre nature »

Sexuality is not about the production of norm but about the eruption of taste.
— Elizabeth Grosz*”

Homosexuality and other queer variants of animal sexuality cannot be
reduced to maladaptive developments. The regularity of homosexual pairings
in the animal world makes it clear that nature itself has no problem with the
elaboration of all sorts of sexual activity that may have little to do with
reproduction, for reproduction is in any case never or rarely the goal of
copulation, only its frequent accompaniment. — Elizabeth Grosz *’

Pour faire suite a 1’idée de la métamorphose comme vectrice de créativité, j’aimerais
maintenant m’attarder sur la dimension ouvertement homoérotique du travail d’Altmejd
afin de mettre en lumiére comment ses ceuvres, en abordant 1’homosexualit¢ de fagon
décomplexée et inventive, se moquent de la croyance — encore trés répandue — selon
laquelle elle serait une déviance contre nature. En m’appuyant, encore une fois, sur la
notion de sélection sexuelle telle qu’éclairée par Grosz, je souhaite montrer en quoi les
sculptures d’Altmejd rendent compte du fait que 1’altérité — dont fait partie la diversité
sexuelle — est une composante intégrante du vivant. De fagon plus précise, je tenterai de
démontrer dans les pages qui suivent comment le travail de I’artiste, a travers sa fagon
toute singuliere de célébrer la diversité et la dimension sensuelle de 1’existence, met de
I’avant I’idée selon laquelle le désir sexuel est intimement 1i€¢ a une impulsion créatrice et
a certainement plus a voir avec 1’émoi charnel qu’avec une intention consciente (ou pas)
de laisser une progéniture — une compréhension qui réduit la sexualité a sa simple
fonction reproductive et moralise les rapports sexuels. En outre, avec leur dimension
homoérotique, les ceuvres d’Altmejd s’écartent d’une vision hétéronormative et
patriarcale de la sexualité et servent de tremplin pour célébrer tous azimuts les plaisirs de

la chair.

Tel qu’abordé¢ dans la section « Espace jubilatoire, excés de sens et I’art animalier

d’Altmejd », c’est tout le travail de I’artiste qui, a partir d’un modele indéterministe de la

¥ Grosz, Becoming Undone, 130.
7 Grosz, Becoming Undone, 130.
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nature, s’emploie a générer une expérience sensorielle singuliere chez le spectateur. Que
ce soit par leurs arrangements baroques et chaotiques aux propriétés moléculaires, ou
encore par la juxtaposition de matériaux (fourrures, poils, plumes, cristaux) aux textures
favorisant potentiellement des investissements libidinaux, les « sculptures luxuriantes »
d’Altmejd,*® pour reprendre les mots de Dery, ceuvrent de diverses facons a
I’intensification des sensations. Si elle est certes assumée sans complexe par divers
moyens — présence de personnages uniquement masculins, jouets sexuels phalliques
(godemichés, joujou anal et autres) [fig 4.8], rapports homosexuels entre différentes
figures —, c’est plutot, sans esclandre, et pourrait-on dire, dans un univers dé¢ja
sensuellement chargé que s’insere et prend forme la dimension homoérotique des ceuvres
d’Altmejd. Cette fagon de faire démarginalise sans pudeur les désirs et les rapports
charnels se soustrayant au cadre hétérosexuel en les montrant tout simplement comme
faisant partie d’un tout plus large, a savoir une sexualité hédoniste et libertaire, sans
plaisir coupable. Mais avant d’analyser les ceuvres d’Altmejd, examinons les préjugés

homophobes que ces dernieres réfutent de fagon si flamboyante.

Comme on a récemment pu le constater avec le houleux débat entourant le projet de loi
francais permettant aux couples du méme sexe de se marier et d'adopter des enfants,*”
I’idée selon laquelle I’homosexualité serait une déviance « contre nature » est encore
profondément ancrée dans les mentalités et sert toujours d’argument pour dénigrer les
sexualités qui ne répondent pas au régne de 1’« hétérosexualité obligatoire » (compulsory

heterosexuality)™

et, plus prosaiquement, pour contester 1’acceés des couples
homosexuels a certains droits civils (mariage, homoparentalité, procréation assistée).
Assorties de jugements moraux judéo-chrétiens, les théses homophobes soutiennent

globalement que I’homosexualité ne trouve pas de correspondance dans la nature et

% Déry, David Altmejd. The Index, 10.

* Adoptée par I’Assemblé nationale le 12 février 2013, le projet de loi frangais autorisant le
mariage pour les couples de méme sexe, connu sous le nom de « Mariage pour tous », a suscité un
important mouvement de contestation populaire. Le collectif « La Manif pour tous », regroupant
pres de 40 association coorganisatrices, et soutenu par plusieurs politiciens de droite, a organisé a
Paris comme dans le reste de la France de nombreuses manifestations d’opposition au projet de
loi avant et aprés son adoption. Au moment d’écrire ces lignes, le collectif est toujours actif.
http://www.lamanifpourtous.fr/

% P emprunte ici le terme a Judith Butler, Gender Trouble.
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serait, de ce fait, exclue de la volonté divine. Sous le prétexte que les rapports sexuels
entre personnes de méme sexe ne peuvent pas participer a la procréation, elle est entrevue
comme une menace. Car en plus de faire vaciller I’ordre symbolique sur lequel repose la
société, I’homosexualité apparait susceptible de détruire la famille mononucléaire, voire

d’anéantir la civilisation.

Depuis quelques années déja, les théories queer s’attelent a déboulonner le cadre normatif
imposé par I’hégémonie patriarcale et hétérosexiste afin de répondre, d’une part, aux
idées regues sur les fondements biologiques de 1’hétérosexualité et de repenser, d’autre
part, les identités sexuelles et genrées en dehors de la bicatégorisation sexuée.
Brievement (et de fagon raccourcie, j’en conviens), les théories queer distinguent le sexe
(male/femelle), généralement entendu comme une réalité biologique, et le genre
(masculin/féminin), compris quant a lui comme une construction sociale, afin d’articuler
un discours identitaire qui puisse rendre compte de la diversit¢ des identités et
orientations sexuelles (gays, lesbiennes, bi, transsexuels, transgenres, etc.). En arguant
que le genre n’est pas subordonné au sexe donné a la naissance, les théories queer
affirment que les rdles sociaux traditionnels, et tout particulierement les roles sexués,
n’ont pas de fondements naturels, mais relévent plutdt de constructions culturelles et
sémantiques qui répondent a des fins politiques. L’apport réflexif de Judith Butler au
débat m’apparait des plus pertinents, en ce qu’elle soutient pour sa part que le sexe serait,
tout comme le genre, le fruit d’une construction historique et langagiére. Non pas au sens
ou la réalité matérielle (a savoir les différences anatomiques) n’existerait pas, mais plutot
au sens ou le corps reléverait d’un concept culturel et qu’il serait, en ce sens, impossible
d’avoir acces a un « modele » corporel original (prélinguistique) qui ne soit pas absorbé
par, ce que I’auteur nomme, la matrice de pouvoir hétéronormative et hétérosexiste. En
d’autres mots, on ne peut pas, selon Butler, avoir accés a ce qui correspondrait a un sexe
essentiel ou a un genre inné, car, deés la naissance, les énoncés prononcés par les autres
(ex.: C’est une fille! C’est un garcon!) orientent la formation du sujet selon I’axe

501
1

hétérosexuel™™ et, subséquemment, la « performativit¢ du genre », qui résultent de la

501 . . . . )
« La catégorie de « sexe » est, dés le départ, normative ; elle est ce que Foucault a nommé un
« idéal régulateur ». En ce sens, le « sexe » non seulement fonctionne comme une norme, mais

214



« répétition ritualisée de normes » au quotidien, faconnent la « matérialité du sexe ».””

Mais comme le sexe, le genre, I’orientation et I’identité sexuelle relévent d’édifications
historiques, sociales et politiques et n’entretiennent pas de liens primordiaux entre eux (a
savoir de liens naturels, structuraux ou métaphysiques), leurs articulations peuvent
assurément €tre repensées et réinventées. En revisitant les textes de Darwin et en se
penchant, plus spécifiquement, sur le principe de la sélection sexuelle, Grosz cherche

précisément a nourrir la réflexion sur la variété des identités sexuelles.

Ce qui est intéressant dans 1’approche de cette dernicre et particuliérement pertinent pour
I’é¢tude du travail d’Atlmejd, est le fait qu’elle plonge dans le monde de la biologie et
trouve a méme la théorie maitresse sur I’évolution du vivant la matiére premiére pour
modeler un contre-discours contestant I’idée d’une nature essentiellement hétérosexuelle
et rejetant dans un méme ¢€lan celle voulant que I’homosexualité serait une « erreur de la
nature ». Alors que de nombreux théoriciens et théoriciennes ont tendance a fuir les
concepts de nature et de biologie pour expliquer les différences entre les sexes et les
identités sexuelles de peur de s’enliser dans le piege du déterminisme, Grosz s’en sert au
contraire — sans pour autant prétendre saisir ce que serait un sexe prélinguistique, ni nier
I’existence d’une matrice hétérosexuelle — pour rejeter le cadre hétérosexiste et normatif,
et rejeter du méme coup I’idée que I’homosexualité résulterait d’une mauvaise adaptation

de certains individus et qu’elle serait potentiellement dangereuse a la survie des especes.

Rappelons qu’a la suite de Darwin, Grosz entrevoit la sélection sexuelle comme un
« principe d’exces » (principle of excess) par rapport a la survie dont 1’énergie favorise la
prolifération de diverses fantaisies biologiques comme culturelles.’” En cela, la sélection
sexuelle participerait notamment a la différenciation sexuelle en accentuant les
divergences morphologiques entre les sexes. Elle serait le principe moteur qui

expliquerait pourquoi les individus de sexe opposé, au sein d’une méme espece,

fait partie d’une pratique régulatrice qui produit les corps qu’elle régit ». Butler, Ces corps qui
comptent, 15.

2 11 est important de préciser que Butler ne prétend pas par I’idée de la « performativité du
genre » que les individus peuvent choisir librement leur genre. Voir a ce sujet Butler, Ces corps
qui comptent, 12.

% Grosz, Becoming Undone, 118.
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développent des caractéres physiologiques distincts qui ne sont pas liés a la survie de leur
groupe, mais qui — excédentaires — n’ont que pour fonction d’attiser le désir de potentiels
partenaires, voire de rehausser le plaisir sexuel.’® Comme ’accentuation des différences
entre les sexes n’est pas motivée (ou orientée) par la capacité a se reproduire (puisque
rien ne prouve que les créatures les plus attrayantes sont les plus fertiles), mais qu’elle est
plutét motivée par une pure exaltation esthétique (qui n’est pas normative), le modéele
d’une sexualité basée principalement sur I’idée de la prolifération et la maximisation
génique™® ne peut pas étre défendu a partir du principe darwinien de la sélection sexuelle.
En d’autres termes, la sélection sexuelle ne serait pas — comme on I’entend souvent —
dirigée par une lecture consciente ou inconsciente des traits physiques indiquant les

qualités génétiques de ’individu.’*®

Si on ne peut nier le fait que la reproduction sexuée participe bien évidemment au
principe de la sélection naturelle, tout ce qui méne (ou pas) a la reproduction et qui a plus
a voir avec [’attraction €rotique ou 1’excitation corporelle est en contrepartie détaché de
toute fonction proprement utilitaire a la survie. Dans cette veine, il importe de distinguer
I’intérét sexuel de [’orientation sexuelle (ce que les sociobiologistes omettent
généralement de faire). Ne pas faire une telle distinction revient a réduire la sexualité a la
reproduction et a sous-entendre que les seules rencontres sexuelles véritables sont

7 Deg lors, si I’attraction

hétérosexuelles (ou en préparation, ou en attente de celles-ci).
envers le sexe opposé est plus courante, elle n’est pas une prérogative de la sélection
sexuelle. D’ailleurs, comme 1’indique Grosz, des comportements homosexuels ont ¢té
recensés a ce jour dans plus de 450 especes, et il n’est pas rare non plus de trouver des

couples de méme sexe élevant une progéniture.’” En somme, Grosz insiste sur le fait que

™ Grosz, Becoming Undone.

*%5 Tel que défendu par exemple par les théories sur le « géne égoiste ». Cette expression inventée
par Richard Dawkins suppose que 1’évolution est principalement centrée sur la perpétuation de
geénes essentiels a la survie de ’espéce. Voir Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford
University Press, 2006 (1976).

0« [S]exual selection is not linked to some implicit or unconscious discernment of fitness, as
some recent analyses of beauty imply (relating beauty or appeal to symmetry and symmetry to
health and physical vigor) ». Grosz, Becoming Undone, 127.

37 Grosz, Becoming Undone, 129.

508 Grosz, Becoming Undone, 129.
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la sélection sexuelle n’est pas hétéronormative et que la sexualité n’est pas mue (ou
seulement mue) par le désir d’avoir des descendants, mais résulte davantage de 1’envie de
faire exulter les corps. « Reproduction is the side effect or by-product of sexuality, not its
purpose, aim or goal. Thus may be why sexuality is pleasurable, rewarding in itself,
done for nothing more than its own activities and intensities, its own internal
qualities ».>* En d’autres termes, comme le principe de la sélection sexuelle favorise les
variations au sein du vivant en maximisant les différences corporelles d’un individu a un
autre, la variété des désirs sexuels qui en découlent fait partie, selon Grosz, de ces mémes
variations. « Homosexuality, like racial diversity or difference », affirme la théoricienne,
« 1s one of the many excesses that sexual selection introduces to life, like music, art, and
language, excesses that make life more enjoyable, more intense, more noticeable and

pleasurable than it would otherwise be. »°'°

Loin de dépeindre une conception moralisatrice, pécheresse ou coupable de la sexualité
ou encore de proposer une vision « nihiliste de la chair»,’'' le travail d’Altmejd
revendique le primat de la volupté et du plaisir sur celui de la procréation. A ’image de
I’oeuvre Biology is straight (2000) [fig 4.9] d’Henrik Olesen qui est constitu¢ d’une
branche d’arbre fourchue sur laquelle se trouve ironiquement peint en blanc le titre de
I’ceuvre, ses sculptures contestent a leur fagon la vision hérétonormative de la nature,
rejoignant en cela la conception pluraliste de la sexualité avancée par Grosz. Imprégnées
d’une forte dimension homoérotique, elles nouent attraction sexuelle et création
artistique. La figure des hommes-oiseaux, qui apparait notamment dans The Index et Man
I (2007) [fig 4.10], incarne particulierement bien 1’idée d’une sexualité¢ avant tout
concernée par la satisfaction des sens et affranchie de la fonction reproductive. Dans
I’ceuvre The Index, les trois hommes-oiseaux, qui évoluent dans cet univers virilement
chargé (d’¢léments phalliques, mais aussi de figures masculines), semblent étre les
maitres d’ceuvre d’un potentiel triangle amoureux homosexuel. Avec leur té€te zoomorphe

et leur silhouette humaine grandeur nature, ils dégagent une forte aura lubrique. Ils sont

% Grosz, Becoming Undone, 130. Je souligne.

319 Grosz, Becoming Undone, 131.

' Pemprunte ici Iexpression a Michel Onfray, Le souci des plaisirs. Construction d’une
érotique solaire, Paris, Flammarion, 2008.
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revétus d’un complet veston-cravate, d’une chemise blanche, mais portent aussi des
pantalons et des gants de cuir noir qui leur donnent des allures fétichistes. Le modelé brut
et expressif des traits de leur faciés, qui leur donne vie et les anime, a quelque chose
d’étrangement séduisant. Il rappelle en cela la morphologie, parfois spectaculaire, des
autres créatures mises au monde par Altmejd dont les particularités anatomiques
(excroissances, protubérances, couleurs) [fig 4.11] laissent a penser qu’elles répondent
plus a des fins esthétiques qu’a des fonctions proprement vitales, qu’elles servent a jouir
plutét qu’a se reproduire. Les attributs physiques d’envoiitement des hommes-oiseaux
s’expriment par la dimension organique des traits de leur visage fardés de tons pastels
(vert pistache, rose bonbon, jaune paille) et la protubérance toute masculine de leur bec
de couleur jaune ocre. L’un d’entre eux a méme une glotte rosée recouverte de poils
pubiens qui s’apparente visiblement & un scrotum [fig 4.12], un élément anatomique
ostensiblement non «utile ». Ce n’est d’ailleurs peut-étre pas un hasard si Altmejd
s’intéresse autant aux oiseaux, sachant que de facon générale les caracteres sexuels
secondaires chez ces derniers sont beaucoup plus éclatants chez les males que chez les
femelles (on peut entre autres penser a la queue des paons ou encore a la livrée des
oiseaux de paradis mise en évidence lors de la parade nuptiale). Mais au-dela de leur
apparence générale, leur attitude, action et posture sont également connotées par 1’idée de
la primauté du plaisir charnel. C’est le cas de la figure de Man I qui, un petit serein jaune
posé sur I’épaule, exhibe fierement son pénis en érection sortant de la fente de son
pantalon; sa main droite derriére son torse dégage la vue sur son sexe et bascule son
bassin vers 1’avant, sa main gauche agrippe, pour sa part, son phallus dans un geste

d’auto-érotisme.

Le groupe sculptural The Healers (2008) [fig 4.13], quant a lui, met en scéne une dizaine
de figures, toutes masculines dont une ailée, s’adonnant a une ronde orgiaque. Installés
sur une plateforme de prés de quatre métres par quatre meétres, les personnages, de
grandeur nature, sont si entrelacés les uns aux autres de par leurs innombrables caresses
qu’il s’avere parfois difficile de les départager. Quelques figures, comme le couple du
milieu qui s’embrasse goulument, se tiennent debout, alors que d’autres, comme la figure

ailée, sont agenouillés afin de pratiquer des fellations a certains de leurs compatriotes tout
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en profitant, parallelement, de stimulations intimes de la part d’autres protagonistes. Dans
un coin, un homme est présenté en train de sucer les orteils d’un partenaire, les jambes et
le bassin en I’air, le torse s’abimant dans le socle comme il le ferait dans la mer. De par
son sujet orgiaque et sa monumentalité, I’ceuvre peut certainement faire penser a des
tableaux de maitres anciens comme La mort de Sardanapale (1827) d’Eugéne Delacroix
[fig 4.14]. Mais contrairement a cette peinture qui met en scene le massacre orchestré par
le légendaire roi assyrien qui, une fois assiégé dans son palais par ses ennemis,
commande le meurtre de ses concubines, de ses chevaux et de ses chiens, soit
I’anéantissement de ses plaisirs, avant de mettre fin a ses jours, la sculpture d’Altmejd
n’est pas marquée par le signe de la violence. Au contraire, ce qui se dégage globalement
de I’ceuvre, a travers le réseau de corps interconnectés, engagés dans ce qui semble Etre
une relation intersubjective, ¢’est une impression d’expérience sensuelle libertaire. Pour
rendre compte de fagon palpable, mais poétique de 1’exquise volupté qui se dégage de cet
échange sensuel, I’artiste a opté pour une facture brute au rendu épuré. Entierement
dénudés, les corps des figures sont en partie incomplets, troués ici et 1a, ils laissent
parfois entrevoir les tripes de leur sujet qui, dans quelques cas, se déploient hors de leur
corps pour s’enrubanner et former de grandes arabesques au sein de 1’ceuvre.
Grossierement modelées, les silhouettes détrempées des sculptures leur donnent un air
vaseux, un peu comme si elles émergeaient des entrailles de la Terre, laissant croire que
rien n’est fixé, que I’échange polyamoureux est en train de se faire. Mais on peut aussi
entrevoir les figures comme ayant été figées a jamais dans leurs contorsions amoureuses,
tout comme si elles avaient ét¢ subitement englouties par des coulées de lave tels les
habitants de Pompéi. Incarnant les mille et une caresses échangées, de nombreuses mains,
moulées a partir de mains réelles (celles de 1’artiste ?), pullulent de part et d'autres sur les
corps des figures, empoignant le fessier, les bras, la téte, le sexe, et parfois méme, les
visceres des protagonistes, de maniere a magnifier la teneur érotique de la sceéne.
D’abondants coulis de peinture blanche, mauve, rose, grise, orange et jaune fluorescent,
recouvrant abondamment les figures, baignent la scéne dans une atmosphére duveteuse,
empéchant celle-ci de tomber dans une esthétique gore, malgré les entrailles qui s’y

répandent.
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Par dela le bien ou le mal, la sexualité s’incarne au sein du travail d’Altmejd comme une
affaire de circulation d’énergie, s’émancipant de toute considération normative. Dans un
tel cadre, I’homosexualité n’apparait pas comme une anomalie, mais tout simplement
comme une possibilité parmi tant d’autres, un agencement capable de faire vibrer les
corps. L’ceuvre met de 1’avant une sexualité qui n’est pas que purement génitale ou
mécanique, mais qui concerne plutét I’étre dans son ensemble. Ainsi, le pont que tisse
Altmejd entre I’homme et son animalité n’entraine pas ce dernier dans une chute, ni ne le
rameéne a un stade inférieur ou la sexualité se voit cantonnée aux « bas instincts », a
savoir aux plaisirs sadiques ou scabreux qui relévent de la douleur d’autrui. Au contraire,
le plaisir de la chair tel qu’incarné par les sculptures d’Altmejd est plutdt présenté sous
des jours heureux. Dans toute sa positivité, la sexualité¢ apparait comme une activité
créatrice a partir de laquelle émerge la possibilit¢ d’une multitude d’embranchements.
Les ceuvres d’Altmejd nous rameénent en cela au devenir-animal de Deleuze et Guattari.
Ce principe est fondamentalement distinct de celui de 1’évolution, car il ne s’oriente pas
vers la filiation héréditaire, a savoir la descendance de nature biologique de membres
d’'une méme espece, mais repose plutdt sur le fruit d’alliances diverses, parfois
hétérogénes, notamment entre membres d’espeéces différentes — I’« accouplement »
improbable entre la guépe et de 1’orchidée’'? est un exemple phare fourni par les deux
philosophes pour illustrer la pluralit¢ des combinaisons symbiotiques qui s’¢éloignent
d’une logique généalogique. Loin d’étre présentées comme une « erreur» ou une

« déviance », les « noces contre nature »o 13

des figures d’Altmejd exhibe plutot 1’« union
illicite » et les « amours abominables »*'* comme un agencement jouissif, excessif et
créatif qui, sans géne, fait bifurquer le principe de la sélection naturelle (queering of
natural selection),”"” et sa logique normative et utilitaire, pour mieux célébrer I’altérité et

la diversité des alliances.

2 «1ly a un bloc de devenir qui prend la guépe et I’orchidée, mais dont aucune guépe-orchidée
ne peut descendre », écrivent a ce sujet Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 291.

513 Expression empruntée a Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 295.
514 Expressions empruntées a Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 295.
315 Grosz, Becoming Undone, 132.
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4.4 Le corps transgénique: les géants et le devenir avec

I love the fact that human genomes can be found in only about 10 percent of
all the cells that occupy the mundane space I call my body; the other 90
percent of the cells are filled with the genomes of bacteria fungi, protists, and
such some of which play in a symphony necessary to my being alive at all,
and some of which are hitching a ride and doing the rest of me, of us, no
harm. I am vastly outnumbered by my tiny companions, better put, I become
an adult human being in company with these messmates. To become one is
always to become with many. — Donna J. Haraway’'®

When we, in our so pregnant expression, make love with someone of our own
species, we also make love with the horse and the calf, the kitten and
cockatoo, the powdery moths and the lustful crickets. - Alphonso Lingis’'’

Pour conclure ce chapitre sur Altmejd, il m’apparait incontournable de montrer en quoi
les notions d’altérité, d’exces et de création se conjuguent et s’expriment a méme la
dimension corporelle de ses sculptures, insistant ainsi sur la nature invariablement
chimérique de I’existence. De Donna J. Haraway a Alfonso Lingis en passant par Ed
Cohen,”"® pour ne nommer que ceux-1a, bon nombre de penseurs soutiennent que le
corps, aussi humain soit-il, ne se développe pas en vase clos, tel que le suggere la
compréhension molaire ou moderne de ce dernier, mais résulte plutdét de pollinisations
diverses. Eduardo Kac soutient a ce propos : « Comme vous le savez sans doute, nous
sommes tous transgéniques. Les humains ont toujours été transgéniques, pas fabriqués en
laboratoires, mais nous avons néanmoins absorbé des matériaux génétiques en
provenance de bactéries, de virus, dans notre génome; donc nous avons dans notre
génome des matériaux génétiques qui proviennent de non-humains. »°"° En concordance
avec cette compréhension de 1’existence incarnée, j’aimerais montrer comment le corps,
abordé d’un point de vue moléculaire, c’est-a-dire animé par les flux qui le traversent,
apparait dans le travail d’Altmejd, comme étant 1’¢lément principal qui relie les étres
humains au reste du cosmos, rappelant, d’une part, que la charpente corporelle, un terreau

fertile aux multiplicités, foisonne de vie, mais aussi, d’autre part, que ce sont les mémes

>' Haraway, When Species Meet, 3-4.

>'7 Alphonso Lingis, « Animal Body, Inhuman Face », dans Cary Wolfe (ed.), Zoontologies: The
Question of the Animal, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, 171.

>'8 Cohen, 4 Body Worth Defending.

Y Edouardo Kac cité dans Baker, « Autoportrait avec humain », 81.

221



matériaux, mouvements et intensités qui animent les humains, les animaux et les plantes
— et cela, depuis la nuit des temps. J’affirmerai ainsi que les figures hybridées d’ Altmejd
permettent de situer I’humanité a travers une perspective transversale de I’évolution du
vivant — d’un passé préhistorique, voire géologique, a un futur trés lointain ou ’homme
tel qu’on le connait aujourd’hui ne serait plus — insistant, de fait, sur la codépendance et
la cohabitation des especes entre lesquelles ’homme n’est qu’une parmi tant d’autres. Si
les loups-garous et les hommes-oiseaux peuvent assurément étre entrevus dans cette
perspective, les géants d’Altmejd, tout particulierement les sculptures Giant 2 (2007), Le
Berger (2008) [fig 4.15], Spiderman (2008) [fig 4.16], et The Center (2008) [fig4.17]
transposent encore plus explicitement que les autres figures démoniaques la nature
profondément symbiotique et poreuse de I’existence. C’est pourquoi il me semble
adéquat de les qualifier de transgéniques, dans la mesure ou ils mettent en lumiére le

caractére composite et bigarré de la réalité incarnée.

A T’heure ou I’intensité des activités humaines semble engendrer une crise écologique
sans précédent, la nécessité de réinscrire 1’homme dans son environnement apparait
comme essentielle pour repenser de fagon pérenne les liens qui ’unissent a la « nature ».
Chez Altmejd, c’est sans conteste par 1’intermédiaire du corps, point de connexion avec
le monde, que se manifeste d’un point de vue esthétique cette réinscription. La figure du
géant, grace a son corps anthropomorphe, est des plus significatives pour rendre compte
de I’existence terrestre de ’homme. Rappelons que dans la mythologie grecque, c’est
Gaia elle-méme qui a enfanté des Géants ; la taille démesurée de ces étres symbolisant la
puissance de la Terre. Dans un autre registre, les figures rabelaisiennes Gargantua et
Pantagruel manifestent, comme 1’a si bien soulevé Bakhtine,”* 1’ancrage profond du
corps au reste de I’univers par la mise en relief des fonctions vitales, sources d’échanges
avec D’extérieur et d’altérations continues. De taille surhumaine (ou surdimensionnée par
rapport a I’échelle des spectateurs?), composés de bois, de mousse, de platre, de verre, de
miroirs et recouverts de poils ou de crins de cheval, les géants d’Altmejd, portés par un
concentré d’animalité, sont marqués par la multiplicité et semblent tirer leur puissance et

leur gigantisme a méme leurs croisements chimériques. Mais plus encore, leurs corps se

20 Bakhtine, L'euvre de Francois Rabelais.
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présentent comme de véritables microcosmes. Pourvus de nombreux points d’entrées et
de sorties, de miroirs et de capteurs, ils s’apparentent a des enchevétrements dédaléens
qui laissent présumer une complexité caverneuse, donnant I’impression au spectateur que
la vie grouille en leur sein. Assis a méme le sol, The Giant 2 posseéde par exemple un
corps recouvert de poils et percé de multiples cavités, qui sert d’hote a diverses créatures.
Un écureuil s’y agrippe, et plusieurs oiseaux y ont logé leurs ceufs a8 méme certaines de
ses alvéoles corporelles. Des plantes en plastique et des champignons prennent également
« vie » sur son corps. Plutot que d’étre considérée comme étant extérieure a la figure, la
« nature » bourgeonne en elle. En ce sens, I’on peut dire que son corps n’est pas entrevu
comme le « motif d’une rupture »,”*' mais plutét comme le signe de son inclusion dans le

monde.

Asymétriques, les corps des géants s’étendent comme des territoires fertiles, ouverts aux
pollinisations. Ce sont des corps nourriciers, hospitaliers aux fusions et aux
accouplements parasitaires. Brouillant les frontiéres entre ce qui reléve de ’humain, de
I’animal et du végétal, les corps des géants fonctionnent, dirais-je, sur le mode grotesque,
tel qu’entendu par Bakhtine : « Le corps grotesque est un corps en mouvement. 1l n’est
jamais prét ni achevé : il est toujours en état de construction, de création et lui-méme
construit un autre corps; de plus, ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce
dernier ».** En cela, il se distancie complétement de la conception moderne du corps qui,
rappelons-le, se fonde sur une triple césure qui sépare 1’individu du cosmos (idée de
I’homme comme étant maitre et possesseur de la nature), des autres (préséance de
I’individu au profit de la communauté) et de lui-méme (primauté de 1’ame sur la chair),
conditions sine qua non de I’emprise de I’'Homme sur le monde naturel.’* Or, loin de
I’idéal classique, le corps des géants d’Altmejd n’est pas présenté de fagon hermétique
comme ¢étant I’enceinte inaliénable de 1’individu, une forteresse qui le coupe et le protége

du reste du monde. Au contraire, il remet principalement en cause la premiére rupture
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Expression employée par Le Breton en référence au corps moderne. Le Breton. Des Visages,
Bakhtine, L'ceuvre de Frangois Rabelais, 315. L auteur souligne.

Voir la discussion sur le corps moderne dans le chapitre « De 1’ame humaine au corps
animal ».
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ontologique, celle qui sépare 1’individu du cosmos, qui extirpe 1’étre humain de son
environnement, insistant par 1a méme sur le fait que le sentiment d’étre soi n’est pas
incompatible avec celui de faire partie d’un tout. Ainsi, aussi poilu qu’un mouton, Le
Berger se voit traversé par une myriade d’escaliers de glace qui s’enrubannent, tel un
labyrinthe infini, autour et a I’intérieur de lui. La circulation moléculaire du dedans vers
le dehors et vice-versa semble ainsi favorisée, une mani€re de montrer son appartenance
au monde. Le Spiderman, qui ressemble peu au superhéros américain, projette hors de
son corps des toiles qui s’apparentent a I’extension de son réseau veineux. Les paumes
des mains tournées vers ’avant, il propulse des vaisseaux sanguins, faits de fils de fer, a
partir de ses poignets, légérement entaillés, de ses doigts, de sa poitrine et d’une de ses
jugulaires. Décharnés, ses pieds s’étendent au gré des veines qui se dilatent. Bref, son
corps tout entier se déplie et se déploie dans I’espace comme s’il voulait y émettre ou y
capter quelque chose. Les colosses se présentent comme des points de jonction avec le
monde, ouverts ils « absorbe[nt] le monde et [sont] absorbé[s] par ce dernier », pour

reprendre les mots de Bakhtine.

Mais plus encore, ce qui est essentiel de souligner par rapport aux géants d’Altmejd, c’est
que ceux-ci ne font pas simplement corps avec leur environnement, ils se définissent a
travers lui et avec ceux qui I’habitent. On peut ainsi statuer qu’ils rejoignent les réflexions
formulées par Haraway sur I’influence du milieu et des relations interespeces dans le
faconnement des étres humains. Selon la théoricienne, étre ce que nous sommes ne
résulte pas d’un processus d’exclusion du non-humain, mais dépend davantage des
interactions et des relations que nous entretenons avec ceux qu’elle nomme nos
« compagnons d’espéces » (companion species), a savoir les animaux, les plantes, les
bactéries, les virus et les microorganismes que nous cotoyons et qui fagonnent notre chair
et notre imaginaire. Sous cet angle, I’évolution de tous les étres vivants, incluant bien sir
les étres humains, est pensée sous le mode de la symbiogénese. Cette derniere sous-tend
un mouvement de « devenir avec » (becoming with) qui implique le fait que des étres
d’especes différentes, vivant en relation, participent a leur co-constitution biologique,
ontologique et historique respective, et deviennent en cela des « altérités signifiantes »

(signifiant otherness). Ainsi, s’il existe assurément des organismes qui peuvent étre
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nocifs, nuisibles, voire dangereux pour d’autres formes de vie — dont 1’organisme que
nous sommes —, allant jusqu’a compromettre leur survie, il n’en reste pas moins que la
coévolution d’entités hétérogeénes s’avere généralement beaucoup plus positive que

négative et demeure au fond la régle plutét que 1’exception.”

A travers leur caractére composite, de la présence de leurs compagnons d’espéces et de
leurs « altérités signifiantes », les géants d’Altmejd ne peuvent Etre pensés qu’en termes
relationnels (intra ou interactions), mettant ainsi en exergue 1’idée que 1I’hétérogénéité est
constitutive des étres. Par exemple, indissociable de la faune bigarrée qu’il abrite, The
Giant 2 prend part, peut-on croire, & une « chorégraphie ontologique »*** avec 1’écureuil,
la moufette, les oiseaux et les plantes qui se lovent a lui et participent a cette danse
identitaire. Sans pour autant sombrer dans une forme d’isomorphisme (ou 1’un
deviendrait comme [’autre), on peut croire que les différentes créatures de ce bestiaire
coloré transforment autant les autres bétes qu’elles se voient transformées par elles. Les
géants d’Altmejd répondent en cela, dans leur maniére toute singuliere de mettre de
I’avant le principe d’enchevétrement qui les compose, a la définition des figures proposée
par Haraway : « Figures are not representations or didactic illustrations, but rather
material-semiotic nodes or knots in which diverse bodies and meanings coshape one
another ».”2® Avec leurs corps-mosaiques, en état de plasticité continuelle et mutuelle, ils

se définissent dans leur devenir avec, faisant écho au principe de symbiogénése.

Dans la continuité des réflexions qui précedent, mais dans une perspective plus globale,
les ceuvres d’Altmejd revisitent notre compréhension des frontieres de 1’humain.
Reflétant le constat qu’il n’existe pas de forme finie, arrétée, figée de I’homme, elles
incarnent 1I’idée qu’il n’existe pas de rupture nette sur 1’échelle de 1’évolution humaine,
tragant ainsi une ligne continue entre, d’un c6té, le préhumain et, de I’autre coté, le
posthumain. De la paléoanthropologie aux anticipations scientifiques sur 1’avenir de

I’homme, des ancétres de 1’homo sapiens (australopithéques, homo habilis, homo erectus,
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Voir Haraway, When Species Meet et Cohen, A Body Worth Defending.

Expression empruntée par Haraway a Charis Thomson auteure de Making Parents : The
Ontological Choreography of Reproductive Technologies. Haraway, When Species Meet, 65.
>26 Haraway, When Species Meet, 4.
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etc.) aux diverses entités posthumaines (cyborgs, robots bioniques, génétiquement
modifiés, etc.) qui succederont potentiellement a ce que « nous » sommes (ou croyons
étre) aujourd’hui, les géants transgéniques démontrent le paradoxe associ¢ a la volonté
d’asseoir une définition tranchée de I’humanité, alors que nous sommes des étres
transitoires en perpétuel devenir, pris entre deux pdles eux-mémes non figés. S’écartant
inévitablement de I’idée que ’homme est une créature divine, fagonné par une main
unique et a I’image de Dieu, les sculptures d’Altmejd traduisent une vision du vivant qui
réfute toute conception universelle et transcendante de I’humanité. Mais plus encore, par
le fait qu’elles remuent la conception humaniste de I’homme, elles viennent, dans la
lignée d’Haraway, jusqu’a exposer le fait que « nous n’avons jamais été humains »,”*’ au
sens ou nous n’avons jamais €té réellement détachés, coupés, du reste du cosmos et de

nos « altérités signifiantes ».

4.4.1 Conclusion : The Flux and The Puddle

Cette vision du monde décentrée de I’humain, marquée par I’exces, la fantaisie et une
vision profondément indéterministe du vivant traverse tout le corpus d’Altmejd et
s’incarne particulierement bien dans I’imposante installation The Flux and The Puddle
(2014) [fig 4.18] ou diverses figures humaines, animales et végétales prennent place dans
un immense cube de plexiglas (327.7 x 640.1 x 713.7 cm) qui s’apparente a un vivarium.
Subdivisée en plusieurs parties poreuses, qui communiquent entre elles, I’ceuvre laisse
entrevoir simultanément les multiples strates et arborescences d’un univers en pleine
métamorphose qui se déplie et se déploie dans I’espace. Des milliers de fils verts, azurs,
jaunes et lilas, tendus dans maintes directions au sein du landernau, donnent un aspect
coloré saisissant a I’ceuvre, tout en suggérant I’idée que des ramifications complexes
unissent I’ensemble des figures. De longues files de fourmis portant des ceufs sur leur dos
parcourent dans cet esprit ’ensemble de I’ceuvre et lui insuffle un caractére effervescent.
Des ¢léments hétéroclites, comme des ananas complets et tranchés, des noix de coco, des
fleurs et branches en plastique, placés ca et la dans la structure, rendent compte du

caractére profondément baroque de la nature. La présence humaine, qui se manifeste a

**" Haraway, When Species Meet
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travers un certain nombre de figures aux corps morcelés et de fragments corporels (tétes,
mains, bras), s’inscrit parfaitement dans ce monde onirique qui bruisse de toute part. Loin
des dérives anthropométriques empruntant a la physiognomonie animale, la succession de
quatre tétes suggere la transformation graduelle d’un homme en oiseau, ou d’un oiseau en
homme, et évoque ainsi de manicre positive la parenté entre ’homme et 1’animal.
Tournée vers I’exubérance, la profusion, le plaisir des sens, I’ceuvre The Flux and The
Puddle rend compte, a ’image de tout le travail d’Altmejd, du fait que 1’altérité est une
constituante du vivant puisqu’il est lui-méme configurateur de différences et animé par

une puissante force créatrice.
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Conclusion

Dans son ouvrage intitulé Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion
esthétique, Elisheva Rosen soutient que I’étude du grotesque n’est pas « un épisode passe,
mais [un] chapitre inachevé de la réflexion esthétique »°>® dans la mesure ou, malgré le
fait que la notion du grotesque « habite », « hante » et soit un « jalon important » de cette
réflexion, elle n’en demeure pas moins considérablement négligée par celle-ci. Pour
expliquer entre autres pourquoi le grotesque est « un maillon manquant » dans la chaine
de la réflexion esthétique, I’auteure rappelle que « I’entreprise de conceptualisation des
faits artistiques s’est pour 1’essentiel congue et développée jadis a I’ombre de la tradition

néo-classique »°%’

a partir de laquelle, précise-t-elle, la « connaissance procede d’une
pensée de Iordre ».*° Or, la résurgence du grotesque dans le champ artistique devrait,
selon Rosen, étre ’occasion de « contribue[r] a réajuster notre compréhension des

avancées de la connaissance en art».>>!

Alors que les postulats esthétiques qui
dominaient anciennement la réflexion stipulait, d’une part, que « I’imitation seule tombait
sous le coup de la connaissance et participait de D’ordre » et, d’autre part, que
« I’innovation quant a elle participait du désordre, de ce qui se laisse décrire plutdt que
connaitre, et que ’on range globalement sous ’égide du grotesque »,”” la réflexion et les
recherches plastiques contemporaines tendent plutot a s’affranchir des limites jadis

posees.

Or, «[q]u’en est-il de I'intrication du grotesque et de la nouveauté dans la réflexion
contemporaine ? ».>>> Bien que cette thése ne porte pas directement sur la notion du
grotesque en tant que tel —au sens ou elle n’é¢tudie pas la notion sous un angle
épistémologique de manicre a en revoir en profondeur la définition —, c’est a partir de

cette question, posée par Rosen, que je vais conclure mon argumentaire. Car j’estime que

528 1o s o L. .
Elisheva Rosen, Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Paris,

Presses Universitaires de Vincennes, 1991, 7.
> Rosen, Sur le grotesque, 160.

>0 Rosen, Sur le grotesque, 160.

31 Rosen, Sur le grotesque, 7.

32 Rosen, Sur le grotesque, 160.

>3 Rosen, Sur le grotesque, 153.
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mon ¢tude, qui se penche sur les sculptures mi-humaines, mi-animales de Jane
Alexander, de Patricia Piccinini et de David Altmejd, peut participer a ’avancement des
connaissances et de la réflexion esthétique sur le grotesque et les enjeux qui lui sont liés.
Pour démontrer 1’apport théorique de cette recherche, il m’apparait essentiel de revenir,
d’une part, sur les prémisses de base qui ont initi¢ ma réflexion et de faire, d’autre part, la

synthése des arguments clés qui I’ont ponctuée.

Tel qu’exposé dans le préambule et dans le premier chapitre, le retour, puis la présence
grandissante d’ceuvres animaliéres dans le champ de 1’art contemporain traduisent et
participent a un changement de paradigme en ce qui concerne la vision moderne du
monde. S’écartant complétement des représentations animalic¢res traditionnelles, les
ceuvres récentes, empruntant notamment la voie de ’esthétique de la « taxidermie ratée »
telle que décrite par Baker, se présentent d’abord et avant tout comme des « entités
incertaines » (questioning entities).”>* Loin de se faire rassurantes avec leur apparence
ambigué, elles 1ézardent la vision ordonnée des choses et mettent plus distinctement en
doute la conception cartésienne du monde qui coupe, d’une part, I’homme, « maitre et
possesseur de la nature », du reste du cosmos et 1’oppose, d’autre part, aux (autres)
animaux. Sous cet angle et dans la foulée des réflexions émergeant de la philosophie
contemporaine et du champ multidisciplinaire des animal studies, on peut énoncer,
comme on 1’a vu, que les ceuvres animalieres actuelles participent a la révision du statut
de I’animal en tant que vis-a-vis conceptuel de ’homme, démontant ainsi un des derniers
(et sans doute un des plus tenaces) piliers du systéme binaire sur lequel s’est fondée (et
stabilisée) la pensée occidentale. Pour reprendre les mots de Catherine Grenier,
«I’animal [en art] manifeste a la fois le refus de la représentation humaine et de la
prévalence anthropocentrique » et exprime en cela « le recentrement de la recherche
artistique actuelle sur une interrogation existentielle »*>> dans la mesure ou la révision
critique du statut de I’animal entraine inéluctablement une reconfiguration de la

conception méme de ’homme.

534 Baker, The Postmodern Animal, 73.
335 Grenier, La revanche des émotions, 177-78.
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C’est dans ce contexte et a partir de ce nouveau cadre critique dans lequel le statut de
I’animal en tant qu’ultime figure de ’altérit¢ de ’homme se trouve révoqué qu’il m’a
sembl¢ pertinent de situer la production les sculptures grotesques mi-humaines, mi-
animales d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd. L’argument général de ma thése
cherche a démontrer que leurs figures sculptées expriment, a travers leur morphologie
hybridée, un décentrement par rapport a la conception moderne de ’homme en ce
qu’elles mettent de I’avant la question de 1’animalit¢ de I’homme pour mieux penser les
différences. Sans me positionner a 1’encontre des théories sur le posthumain qui
rejoignent plusieurs de mes considérations, j’ai plutdt choisi d’ancrer mon propos dans
une posture « amoderne » dans la mesure ou il m’apparait plus pertinent et porteur
d’entrevoir leurs ceuvres non pas comme faisant miroiter une ere « apreés » 1’humain, mais
plutét comme mettant en exergue le fait que I’animalité de ’homme n’est pas une facette
nouvelle, mais une qui a longtemps ¢té cachée et étouffée de notre compréhension de
I’homme. Une posture qui rejoint celle d’Haraway qui, dans le prolongement de la pensée

de Latour, affirme qu’au fond « nous n’avons jamais été humains ».>*

Comme 1’a noté a juste titre Julius, les figures grotesques mi-humaines, mi-animales 1)
font fi de la hiérarchie qui place ’homme au-dessus du simple animal et 2) nient la
divinité¢ de la forme humaine sur laquelle s’est fondé I’art occidental.”®’ Toutefois,
contrairement a I’auteur qui entrevoit ces deux transgressions comme une offense directe
au genre humain, celles-ci m’apparaissent comme étant particuliecrement fécondes et
positives précisément parce qu’elles permettent de recadrer 1’humanisme moderne,
purement anthropocentrique, qui promeut la suprématie de I’homme sur le reste du régne
animal. A la lumiére des réflexions critiques récentes portant sur la notion d’animalité, il
a ¢ét¢ démontré que la nécessit¢ de revoir la césure ontologique (biologique et
métaphysique) entre les hommes et les animaux dépasse largement —bien qu’elle ne
I’exclut pas — la question du bien-&tre animal dans la mesure ou le calcul du sujet se sert
du bindme homme/animal pour alimenter et perpétuer divers systeémes d’exploitation au

sein méme du genre humain. En effet, la logique d’animalisation qui découle de ce calcul
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Julius, Transgression, 143-144.
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nourrit notamment le sexisme et le racisme, et sert plus globalement a discriminer

n’importe quels Autres.

Les sculptures grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, tel qu’examiné tout au
long de cette thése, prennent a bras le corps cette problématique en ce qu’elles exposent,
par I’entremise de leur hybridit¢ morphologique, le fait que le « conflit entre ’humanité
et I’animalité de ’homme »*** se situe d’abord, pour reprendre les mots d’Agamben, « a
'intérieur de 1’homme ».>*° Et pour cause, loin de permettre une contemplation
tranquille, la rencontre avec ces ceuvres engendre plutdt un « choc ontologique » qui a
pour effet d’ébranler les certitudes en ce qui concerne les contours du sujet et de
I’humanité. C’est d’ailleurs en cela qu’elles operent dans 1’espace de la représentation ce
que j’appelle un renversement grotesque. Car, sans faire I’économie de la représentation
du corps humain, les sculptures mi-humaines, mi-animales des trois artistes se présentent
comme des contre-modéles a la figure du méme. Loin de la représentation divine et
idéalisée du corps humain propre aux canons classiques qui s’est longtemps imposée
comme modele pour symboliser le genre humain, loin de représenter un « type idéal »,
une représentation unique et sable de I’homme, racialement typée et genrée, ou encore
capable de symboliser 1’¢lévation spirituelle et intellectuelle de ’humanité, les sculptures
mi-humaines, mi-animales d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd transgressent I’image
générique que 1’on peut se faire de I’humanité et donnent un ancrage corporel a 1’altérité
pour mieux envisager plastiquement les différences. Ainsi enchevétré a la figure
humaine, le motif de 1’animalité, sert ostensiblement a poser « la question méme de
’homme — et de “I’humanisme”— [...] d’une maniére nouvelle »,”** soit loin de toute

vision normative.

Tel qu’abordé dans le chapitre « Zones d’indistinction : I’esthétique de 1’intranquillité et
les sculptures grotesques de Jane Alexander », les ceuvres d’Alexander doivent étre
examinées en relation avec le contexte historique et sociopolitique de 1’Afrique du Sud

des trois dernieres décennies, soit du régime de 1’apartheid a la période postapartheid.

3% Agamben, L Ouvert. Citation tirée du résumé de 1’ouvrage.
539 Agamben, L’ 'Ouvert, 33.
340 Agamben, L’ 'Ouvert, 33.
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Dans une société juridiquement et politiquement organisée pour assurer la suprématie de
la minorité blanche sur le reste de la population, le choix initial d’Alexander de se tourner
vers les figures mi-animales, mi-humaines apparait hautement significatif, d’autant plus
que les institutions et la formation artistique des années 1980, sous 1’égide des Blancs,
vouaient toujours un culte aux ceuvres de « bon gott» inspirées des grands canons
européens. Loin d’étre apaisantes, ses sculptures mi-humaines, mi-animales, qui mettent
en scene des étres évoluant dans des situations extrémement précaires, examinent sans
détour les connexions entre le racisme, les processus d’animalisation, 1’oppression et la
ségrégation. Plus précisément, elles personnifient 1’homo sacer, soit une figure
récemment employée par Agamben pour désigner les étres dont la vie politique est
juridiquement exclue de la cité. Bien qu’elles se déclinent au fil du temps sous trois
approches plastiques différentes — que je nomme respectivement « la sculpture de la
sensation », «le jeux des masques » et «le ban et la vie nue » —, les grotesques
d’Alexander répondent globalement a une esthétique de 1’intranquillité, ¢’est-a-dire une
esthétique non cathartique qui, par I’ambivalence et la violence du sujet représenté,
plonge, d’une part, le spectateur dans un état d’inconfort psychique et somatique, mais
qui est aussi, d’autre part, susceptible de le hanter a posteriori. En somme, a travers leur
hybridité, les ceuvres d’ Alexander exposent la vulnérabilité commune aux étres et invitent
en cela le spectateur a s’interroger sur la valeur de la vie et sur les facteurs qui le

disposent a vouloir protéger certaines vies au détriment des autres.

Comme en fait état le chapitre « L’esthétique du mémautre ou le “fruit des songes” de
Patricia Piccinini », les chimériques hyperréalistes de Piccinini doivent pour leur part étre
examinées a l’aune des avancées biotechnologiques actuelles. Vraisemblables a s’y
m’éprendre, elles font assurément écho aux chiméres biologiques engendrées en
laboratoire. Mais plus qu’un commentaire sur les nouvelles (et futures) possibilités
transgéniques, les sculptures de Piccinini sondent, d’une part, ’imbrication entre la
nature et la culture, deux catégories maitresses de la pensée occidentale, et démontent,
d’autre part, toute vision générique du genre humain. L’esthétique des ceuvres, que je
qualifie de mémautre, cherche a brouiller les frontieres corporelles du regardeur dans la

mesure ou celui-ci est incapable de départager clairement ce qui, des créatures, appartient
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a la morphologie humaine ou animale, le ramenant inéluctablement a sa propre animalité.
Sans étre utopique ni dystopique, le travail de Piccinini s’engage, pourrait-on dire, sur ce
que Haraway appelle la « promesse des monstres », c’est-a-dire qu’elle se sert de la
(science) fiction et de la puissance de I’imaginaire pour proposer un autre monde peuplé
de créatures « inappropriées » ; un monde certes imparfait, mais ou les liens entres les
étres — humains et non humains — pourraient étre repensés hors de tout systéme
d’exploitation. C’est dans cette veine que le travail de Piccinini revisite la longue
association entre les femmes et les monstres, exposant comment cette association qui
entrevoit les femmes non seulement comme des créatures monstrueuses, mais aussi
comme les génitrices potentielles de monstres, a servi d’instrument pour réguler le corps,
la sexualité et ’'imaginaire des femmes. Ainsi, dans la mesure ou Piccinini est une femme
artiste, créatrice de figures monstrueuses de surcroit, il m’a semblé pertinent d’examiner
ses chimeres, trés souvent féminines, en fonction de trois registres de reproduction — la
représentation artistique, la conception biologique et la reproduction biocybernétique —
qui, souvent, se superposent idéologiquement pour servir un discours patriarcal et

hétéronormatif du genre humain.

Enfin, suivant I’interprétation darwino-deleuzienne de 1’art développée par Grosz, une
interprétation qui relie la création artistique a celles de la diversité du vivant, le chapitre
« David Altmejd : exces, animalité, érotisme » cherche a démontrer que le travail
d’Altmejd véhicule I’idée selon laquelle 1’altérité est une composante fondamentale du
vivant. Plus spécifiquement, ses loups-garous, homme-oiseaux et géants transgéniques,
trois figures récurrentes de son travail, transposent par 1’intermédiaire de leurs corps une
vision profondément indéterministe et non anthropocentrique de la nature et de
I’existence, rejoignant ainsi la conception bakhtinienne du grotesque. Fantaisistes et
« démoniaques », au sens de Deleuze et Guattari, les figures mutantes, transgéniques et
sensuelles de I’artiste célébrent la profusion chaotique, fonciérement créatrice et jouissive
du monde, et viennent en cela contrecarrer la vision théologique, mimologique et
essentialiste de la nature. Représentés en plein cycle de métamorphose, les lycanthropes
d’Altmejd, par exemple, ne représentent pas tant la chute de I’individu avalé par ses

pulsions sexuelles primitives et destructrices, mais incarnent plutot le devenir autre de
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I’existence, mettant ainsi de 1’avant le mouvement perpétuel qui anime la vie. La teneur
(homo)érotique des figures, particulierement frappante chez les hommes-oiseaux,
souligne le fait que la sexualité et I’art, tel que le souligne Grosz, ne sont pas mus en
premier lieu par la fonction de reproduction, mais motivés par le plaisir des sens. Elles
mettent concurremment de I’avant le fait que le désir et 1’exaltation des corps, tous deux
liés a la sexualité, se moquent de la conception hétéronormative de la nature. Enfin, ce
que les géants anthropomorphes et transgéniques d’Altmejd évoquent tout
particulierement, c’est le fait que I’évolution des étres (humains, comme non humains) ne
se fait pas en vase clos, mais résulte forcément d’une coévolution, insistant sur le fait que
ce que «nous» sommes dépend en grande partie, comme dirait Haraway, de nos

multiples « altérités signifiantes » (significant otherness).

Pour répondre a la question de Rosen — laquelle, adaptée directement & mon objet d’étude
pourrait se lire ainsi : qu’en est-il de ’intrication des grotesques mi-humains, mi-animaux
dans I’art contemporain? —, je statuerais qu’elle expose «la fin de 1’exception
humaine »**' comme un tremplin pour repenser et re-matérialiser la conception de

I’homme, et ce, loin de toute vision hégémonique de la personne.

> Je fais ici un clin d’ceil au titre de I’ouvrage de Jean-Marie Schaeffer La fin de ’exception

humaine.
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Figure 0.1 Matthew Barney, The Cremaster Cycle (1994-2002).
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Figure 0.3 Maurizio Cattelan, Bidibidobidiboo (1996).
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Figure 1.0 Léochares, Apollon du Belvédere (v. 300 av. ].-C.), marbre, 224 cm.
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Figure 1.1 L’homme-oiseau de la grotte de Lascaux (v.18000-17000 av. J.-C.).
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Figure 1.2 Robert Rauschenberg, Mnogram (1955-59),

chévre angora empaillée, pneu, bois.

Figure 1.3 Annette Messager, Le Repos des pensionnaires (1971-72),
moineaux empaillés, plumes, laine.
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Figure 1.5 Ed Pien, Marie Madeleine (2008), Encre sur papier, 152 cm x 113 cm.
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Figure 1.6 Shary Boyle, The Charmed (2012), argile, vernis, fourrure, 25.4 x 12.7 x
15.2 cm.
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Figure 1.7 Thomas Griinfeld, Misfit (deer/girafe) (2001),
taxidermie, 210 x 150 x 60 cm.

Figure 1.8 Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone
Living (1991).
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Figure 1.9. Mark Dion, Ursus maritimus (1995), peau de chevre, base en bois.

Figure 1.10 Bruce Nauman, Untitled (Two Wolves, Two Deer) (1989).
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Figure 1.11 Angela Singer, Deer-atize (2002), taxidermie recyclée, différents
matériaux.

Figure 1.12 Tony Matelli, Fuck’d (2004), polyacétate, silicone, acier,
technique mixte.
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Figure 1.13 Cartsen Hoéller, Orang-outang (2001), polyviyle, mousse polyuréthane,
polyester, yeux de verre, corne.
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Figure 1.14 Berlinde de Bruyckere, Lost (2006), peau de cheval, résine, fer, corde,
480 x 205 x 250 cm.
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Figure 1.15 Gloria Friedman, You and Me (1999),
taxidermie, miroir.
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Figure 1.16 Domus Aurea, Rome.
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Figure 1.18 Antonio Canova, Thésée vainqueur du centaure (1805-1819),
marbre, 340 x 370 cm.
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Figure 1.19 Embléme visuel du groupe révolutionnaire afro-américain les Black
Panthers (v. 1966).
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Figure 1.20 Giambattista Della Porta, planche
physiognomonia (1586).

R

s de 'ouvrage De humana

e

- o R,
Figure 1.21 Charles Le Brun, Traité du Rapport de la Figure Humaine avec celle des
Animaux (1671).
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Figure 1.22 Pieter Camper, Transition
Apollon (1791).
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Figure 1.23 Charles White, An Account of the Regular Gradation in Man, and in
Different Animals and Vegetables; and from the Former to the Latter (1795).
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Figure 1.24 Georges Gliddon et Josiah C. Nott, L’échelle unilinéaire des races
humaines et de leurs parents inférieurs (1868).
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Figure 1.25 George Cuvier, Planche anatomique de Sarah Saartjie Baartman tirée
de I'Histoire Naturelle des Mammiferes, tome Il (1815).
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Figure 1.26 Sean Delonas, caricature publiée le 18 février 2009 dans le New York
Post. Un singe domestique abattu par des policiers du Connecticut apres qu’il eut
attaqué violemment une femme sert ici de prétexte pour portraiturer le président
Barack Obama sous des traits simiesques. Le texte dans le phylactere fait référence

au plan de relance économique proposé par Obama en 2009.
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Figure 1.27 Art orienté objet (Marion Laval-Jeantet), Que le cheval vive en moi
(2011).
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Figure 2.0 Ezrom Legae, Copulation (1970).
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Figure 2.1 Dumile, Man with Lamb (1965).
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Figure 2.2 Jane Alexander, Sans titre (1982), cire, os, platre de Paris, bois, acier,
hauteur 225 cm.
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Figure 2.3 Jane Alexander, The Butcher Boys (1985-86).
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Figure 2.3 (suite) Jane Alexander, The Butcher Boys (1985-86), détails.
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Figure 2.6 Paul Stopforth, Torture and Death in Detention (1977).
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Figure 2.7 Jane Alexander, Warehouse (1985).
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Figure 2.8 Jane Alexander, Street cadets with harbinger: wish, walk/Loop, Long
(1997-98).
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Figure 2.9 Jane Alexander, Bom Boys (1998)

285



Figure 2.9 (suite) Jane Alexander, Bom Boys (1998), détails.

286



Figure 2.10 Jane Alexander, Lucky girl and monkey with rattling maracas (1999).
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droite page de garde du tome II).
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Figure 2.12 Jane Alexander, African Adventure (1999-2003).
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Figure 2.12 (suite) Jane Alexander, African Adventure (1999-2003).
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Figure 2.12 (suite) Jane Alexander, African Adventure (1999-2003).
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Figure 2.13 ]ne Alexander, angr Gevaar Igozi (2004).
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Figure 2.13 (suite) Jane Alexander, Danger Gevaar Ingozi (2004).
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Figure 2.14 Jane Alexander, Security/Seguranga (2006).
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Figure 2.15 (suite) Jane Alexander, Security/Seguranga (2006), détail.
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Figure 2.15 Images de la torture infligée aux détenus de la prison d’Abou Graib. En
haut, la soldate Lynndie England tenant un détenu en laisse. En bas a gauche,
England et le soldat Charles A. Graner Jr. posant derriere une pyramide humaine
composée de détenus dénudés. En bas a droite, Graner posant a c6té d’'un détenu
battu a mort.
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Figure 2.16 Guantanamo au Camp X-Ray, 11 janvier 2002.
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Figure 2.17 Lizzie van Zyl (1894-1901), une enfant boer, ici complétement
décharnée par la faim et morte dans un camp de concentration britannique en
Afrique du Sud durant la guerre contre les Boers (1899-1902).
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Figure 2.18 Jane Alexander, Security with trafic (influx control) (2007).
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Figure 2.18 (suite) Jane Alexander, Security with trafic (influx control) (2007),

détails.
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Figure 2.18 (suite) Jane Alexander, Security with trafic (influx control) (2007),
détails.

301



Figure 2.19 Jane Alexaner, - ; L)
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Figure 2.19 ]ane Alexander, &w%em%—&%e—a-b&enee—eﬂ%dge—%e—&h—by—
Courtroom21—Titte-withdrewn, Verity, Faith and Justice (2006), détails.
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Figure 3.0 Patricia Piccinini, Leather Landscape (2003), silicone, acrylique, cheveux
humains, vétement, bois, 290 x 175 x 165 cm.

304



—

Figure 3.1 Patricia Piccinini, The Young Family (2003), silicone, acrylique, cheveux
humains, cuir, 80 x 150 x 110 cm.
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Figure 3.2 Souris ayant subie une greffe de cellules de cartilage de vache (1995).
Expérience dirigée par Dr. Joseph Vacanti en vue de créer des organes de
remplacement pour les humains. University of Massachusetts Medical School,
Department of Tissue Engineering.

Figure 3.3 Eduardo Kac, Alba (née en 2000).
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Figure 3.4 Patricia Piccinini, Doubting Thomas (2008).
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Figure 3.5 Patricia Piccinini, Undivided (2005).
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Figure 3.6 Patricia Piccinini, The Long Awaited (2008).
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Figure 3.7 Patricia Piccinini, Big Mother (2005).

310



e

Figure 3.8 Patricia Piccinini, Surrogate (for the Nofhern Hairy Nosed Wombat)
(2004), silicone, fibre de verre, bois, plume, fourrure.
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Figure 3.9 Patricia Piccinini, Still Life With Stem Cells (2002), silicone, acrylique,
cheveux humains, vétements, tapis.
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Figure 3.12 Patricia Piccinini, Not Quite Animal (Transgenic Skull for The Young
Family) (2008).

Figure 3.13 Patricia Piccinini, Game Boys Advanced (2002), silicone, acrylique,
cheveux humains, vétement, jeux vidéos, 140 x 36 X 75 cm.
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Figure 3.14 Patricia Piccinini, The Comforter (2010).
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Figure 4.0 Paul Cézanne, Mont Sainte-Victoire (v. 1904).
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Figure 4.1 David Altmejd, The Index
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(2007), détail.
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Figure 4.1 (suite) David Altmejd, The Index (2007), détail.
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Figure 4.1 (suite) David Altmejd, The Index (2007), détail.
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Figure 4.1 (suite) David Altmejd, The Index (2007), détail.
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Figure 4.3 David Altmejd, Loup-garou 1 (1999).
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Figure 4.4 David Altmejd, Loup-garou 2 (2000).

Figure 4.5 David Altmejd, The Lovers, (2004).
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Figure 4.6 David Altmejd, The Settlers (2005).

Figure 4.7 David Altmejd, The Old Sculptor (2003)
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Figure 4.9 Henrick Olesen, Biology is straight (2000).
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Figure 4.10 David Altmejd, Man I (2007).
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Figure 4.11 David Altmejd, The Index (2007), détail.
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Figure 4.12 David Altmejd, The Index (2007), détail.
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Figure 4.13 David Altmejd, The Healers (2008).
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Figure 4.15 David Altmejd, Le Berger (2008).
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Figure 4.16 David Almetjd, Spiderman (2008).
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Figure 4.17 David Altmejd, The Center (2008), bois, mousse, argile, résine, crins de
cheval, fil de métal, peinture, miroir, perles de verre, platre, colle, plumes, yeux de

verre, 358 Hx 182 Lx 121 cm.
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Figure 4.18 David Altmejd, The Flux and the Puddle (2014).
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Figure 4.18 (suite) David Altmejd, The Flux and the Puddle (2014), détail.
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