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Résumé 
 
Cette thèse prend pour objet d’étude les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales 
de Jane Alexander (née en 1959), de Patricia Piccinini (née en 1965) et de David Altmejd 
(né en 1974). Mon hypothèse centrale est qu’à l’opposé des sculptures classiques qui se 
sont imposées comme modèles du genre humain dans l’économie de la représentation 
occidentale, les sculptures grotesques, traversées par le motif de l’animalité, s’incarnent 
comme des contre-modèles à cette figure du même. Ce faisant, elles proposent de 
nouvelles politiques du corps et de ses frontières, et permettent d’entrevoir une acception 
plus large du genre humain. Bien que plastiquement fort différentes et porteuses de 
préoccupations distinctes, ces œuvres ont ceci en commun qu’elles (1) revisitent 
concrètement l’opposition –– métaphysique et biologique –– entre l’homme et l’animal 
(deux catégories d’êtres généralement compris comme deux universaux singuliers), (2) 
effritent les grands dualismes propres au cogito cartésien (âme/corps, sujet/objet, 
culture/nature), et (3) transgressent explicitement toute représentation normée du corps 
humain pour mieux incarner et problématiser les différences (raciale, de genre, sexuelle, 
sociale, etc.). Tout en situant les œuvres étudiées au sein d’une histoire de l’art fondée sur 
l’analyse des formes et des figures (le grotesque, la représentation du corps, la sculpture), 
mon analyse se nourrit principalement des théories philosophiques contemporaines 
(Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz et Gilles Deleuze) 
qui, pour mieux démonter la conception moderne du sujet, révisent la vision cartésienne 
d’animalité, conçue en tant que vis-à-vis conceptuel de l’humanité. Les notions d’homo 
sacer (Agamben) et de la précarité de la vie (Butler), tout particulièrement, servent à 
camper mon propos sur les sculptures hybrides d’Alexander, critiques du racisme, de 
l’animalisation de l’Autre et des politiques modernes de ségrégation (en lien avec la 
réalité sociopolitique sud-africaine pendant et après l’apartheid). Les théories d’Haraway 
sur l’implosion des notions de nature et de culture nourrissent mon analyse des œuvres de 
Piccinini. Inspirées par le développement de la biotechnologie reproductive et des 
mélanges génétiques, ses chimères hyperréalistes problématisent les mythes patriarcaux 
sur la (pro)création et revisitent la longue association entre les femmes, les monstres et 
l’animalité, une association qui a longtemps servi à réguler le corps, la sexualité et 
l’imaginaire des femmes. Enfin, les théories de Grosz et de Deleuze examinant le lien 
intime qui relie l’art à l’animalité permettent d’exposer comment les sculptures 
grotesques d’Altmejd (loups-garous, hommes-oiseaux et géants transgéniques) véhiculent 
l’idée selon laquelle l’altérité est une constituante substantielle du vivant. 
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Abstract 
 
This dissertation takes as its focus the half-human, half-animal sculptures of Jane 
Alexander (born 1959), Patricia Piccinini (born 1965) and David Altmejd (born 1974). 
My central assumption is that, contrary to classical sculptures, the dominant models of 
humankind in the Western representation economy, grotesque sculptures, permeated with 
the motif of animality, stand as counter-models to the figure of sameness. In so doing, 
they propose a new politics of the body and its boundaries, and suggest a broader sense of 
humankind. Though plastically very different and expressing distinct concerns, these 
works have in common that they (1) concretely revisit the metaphysical and 
biological opposition between human and animal (two categories of beings generally 
understood as singular universals), (2) erode the great dualisms of the Cartesian cogito 
(soul/body, subject/object, culture/nature), and (3) explicitly transgress any standardized 
representation of the human body so as to better embody and problematize differences 
(racial, gender, sexual, social, etc.). While situating the studied works within a history of 
art based on the analysis of forms and figures (grotesque, bodily representation, 
sculpture), my analysis draws principally on contemporary philosophical theories 
(Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz and Gilles 
Deleuze) that seek to dismantle the modern concept of the subject by revising the 
Cartesian vision of animality, conceived as the conceptual opposite of humanity. The 
notions of homo sacer (Agamben) and of the precarity of life (Butler), in particular, 
underpin my discussion of Alexander’s hybrid sculptures, made as critiques of racism, 
animalization of the Other and modern segregation policies (in relation to South African 
socio-political reality during and after apartheid). Haraway’s theories on the implosion of 
the notions of nature and culture inform my analysis of Piccinini’s works. Inspired by the 
development of reproductive biotechnology and genetic engineering, her hyperrealistic 
chimeras problematize the patriarchal (pro)creation myths and revisit the age-old 
correlation between women, monsters and animality, long used to regulate the female 
body, sexuality and imagination. Lastly, the theories of Grosz and of Deleuze examining 
the close link between art and animality serve to show how Altmejd’s grotesque 
sculptures (werewolves, bird men and transgenic giants) convey the idea that alterity is a 
substantive constituent of the living being.  
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Préambule 
 

Des animaux dans le formol de Damien Hirst aux multiples figures mi-humaines, mi-

animales de la série The Cremaster Cycle (1994-2002) [fig 0.1] de Matthew Barney, 

l’animal, sous toutes ses formes – figuré, hybridé, vivant, mort, peint, sculpté ou 

photographié – apparaît avec une telle récurrence dans le champ de l’art contemporain 

depuis les vingt dernières années qu’il n’est plus possible d’en ignorer la présence. Cette 

dernière – que l’on pourrait pratiquement qualifier d’invasive tant le bestiaire de l’art 

actuel est dense, riche et varié – surprend, car tout en s’inscrivant dans la longue tradition 

artistique (profondément nouée à la figure animale), les œuvres animalières récentes s’en 

affranchissent de manière significative dans leur façon de troubler les cadres 

taxinomiques (notamment binaires) qui ont servi à penser le monde. Il est vrai que l’art, 

pour reprendre les mots de Gilles Deleuze et Félix Guattari, « ne cesse pas d’être hanté 

par l’animal »,1 en témoignent d’ailleurs les splendides œuvres animalières qui jalonnent 

l’ensemble de l’histoire de l’art, des chefs-d’œuvre de l’art rupestre (grottes d’Altamira, 

de Lascaux, de Chauvet) aux peintures de Marc Chagall (1887-1985) en passant par les 

tableaux de Jean-Baptiste Oudry (1686-1755). De fait, pratiquement aucune période ni 

style de l’art occidental n’a échappé à l’animal. Il n’y a qu’un petit intermède iconoclaste, 

le modernisme artistique qui, intéressé par la purification formelle et mu par la notion de 

progrès, a cherché à se défaire de façon catégorique de ce lien intime qui unit l’art à la 

figure animale en en liquidant toute forme de représentation.  

 

Mais malgré la présence animale (quasi) continue au sein des représentations artistiques, 

l’histoire de l’art n’a jamais vraiment pris les animaux au sérieux, considérant les 

représentations animalières comme un sujet de second ordre.2 Mais, alors qu’on célébrait 

récemment le 150e anniversaire de la publication De l'origine des espèces (1859) de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Giles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, 175. 
2 On n’a qu’à penser à la hiérarchie des genres de la peinture académique. Classés en ordre 
décroissant, du plus au moins important, on retrouvait la peinture d'histoire, le portrait, la scène 
de genre, le paysage et la nature morte. La figure animale, apparaissant couramment dans chacun 
des genres, est plus globalement associée aux trois derniers.  
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Charles Darwin, tout porte à croire que le vent a tourné, puisque l’on note depuis 

quelques années un intérêt grandissant pour la représentation des animaux, 

« redécouvrant » des corpus anciens tombés dans l’oubli, les examinant de près, ou sous 

des angles nouveaux. En bref, à voir la multiplication des expositions thématiques sur 

l’animalité et à constater le boom de publications sur le sujet (des ouvrages qui, 

précisons-le, se distinguent des beaux-livres animaliers, traditionnellement destinés aux 

tables de salon), on peut dire que les animaux en art sont devenus un sujet d’investigation 

à part entière et le fait de s’y coller ne fait plus rougir. La disparition de l’animal avec la 

montée de l’abstraction dans le courant du vingtième siècle apparaît doublement 

significative pour ce projet de recherche, en ce qu’elle précède l’époque contemporaine à 

l’étude ici, mais aussi en ce qu’elle pousse à son paroxysme l’idéologie moderne 

marquant une frontière abyssale entre l’homme et les animaux. On peut ainsi dire que les 

artistes contemporains, avec leurs œuvres animalières, signent le retour de la bête. Mais 

que signifie ce retour!? Et surtout, que manifeste-t-il ? 

 

Chose certaine, loin d’être une simple résurgence des styles animaliers antérieurs, on peut 

dire que le retour de l’animal en art est, d’abord et avant tout, marqué par un changement 

qualitatif plutôt que quantitatif, non pas au sens où les œuvres animalières récentes sont 

« meilleures » que celles du passé, mais plutôt au sens où elles soulèvent de nouvelles 

questions sur notre rapport au monde à l’aune de réalités contemporaines marquées, entre 

autres, par des avancées biotechnologiques sans précédent, des préoccupations 

écologiques grandissantes et, plus généralement, par la « fin des grands récits ».3 Ce 

changement de paradigme n’est pas fortuit, en ce qu’il se manifeste aussi dans d’autres 

disciplines où un intérêt nouveau pour l’animal, ou la « question-de-l’animalité »4 pour 

reprendre les mots de Jacques Derrida, advient également. On n’a qu’à penser à 

l’émergence récente, dans le milieu académique anglo-saxon principalement, des animal 

studies, un champ d’études à l’intersection des sciences humaines, naturelles et sociales 

qui regroupe diverses disciplines (biologie, littérature, philosophie, anthropologie, pour 

ne nommer que celles-là) où l’on traite à partir de différentes perspectives théoriques, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Éditions de 
Minuit, 2005, [1979].  
4 Jacques Derrida et E. Roudinesco, De quoi demain... Dialogue, Paris, Flammarion, 2001.  
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souvent critiques (féministes, postcoloniales, queer studies, disability studies, etc.), de 

problématiques reliées directement aux animaux, entourant les relations que les animaux 

humains entretiennent avec leurs compères, les animaux non humains. En art 

contemporain, l’attention des théoriciens est certainement motivée par la curiosité 

renouvelée des plasticiens pour les animaux et, plus globalement, pour la notion 

d'animalité.  

 

Prenant acte de ces éléments, cette thèse examine des œuvres contemporaines qui se 

frottent à la question de l’animal et – par ricochet à celle de l’animalité de l’homme – par 

le biais de la figure grotesque mi-humaine, mi-animale. Plus spécifiquement, cette 

dissertation prend pour objet d’étude les grotesques sculptées de Jane Alexander (née en 

1959), de Patricia Piccinini (née en 1965) et de David Altmejd (né en 1974), trois artistes 

actuels dont les œuvres peuvent respectivement être exemplifiées par les Butcher Boys 

(1985/86) [fig 2.3] dans le cas d’Alexander, par The Young Family (2003) [fig 3.1] dans 

le cas de Piccinini et par The Index (2007) [fig 4.1] pour Altmejd. L’objectif général de 

cette recherche est de montrer de quelle façon les œuvres contemporaines mi-humaines, 

mi-animales, en tant que productions plastiques et visuelles, prennent part aux réflexions 

actuelles sur la redéfinition de l’homme à travers le prisme de son animalité matérialisant 

ainsi une vision décentrée de l’humanité. Brièvement, mon hypothèse est que les œuvres 

d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, en mettant de l’avant des figures qui mélangent la 

morphologie humaine à celle d’autres espèces animales, problématisent la conception 

moderne (ou cartésienne) de l’homme qui se définit essentiellement par son opposition à 

l’animalité. Leurs sculptures, dont les silhouettes s’éloignent d’une vision normée du 

corps humain, conforme à une logique du même, opèrent ce que j’appelle un 

renversement grotesque, en ce qu’elles donnent un ancrage corporel à l’altérité pour 

mieux envisager plastiquement les différences (sexuelles, raciales, sociales, etc.) au sein 

même du genre humain. Ce parti pris esthétique, ouvertement à l’écart des normes, 

brouille les frontières entre l’homme et l’animal et induit en cela un certain trouble 

ontologique chez le spectateur, amplifié par la rencontre physique avec les sculptures. 
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Avant de poursuivre, il me semble crucial de mettre en relief, au sein de ce préambule, les 

deux éléments plastiques qui caractérisent en première instance les œuvres étudiées – soit 

1) le recours à la figuration grotesque mi-humaine, mi-animale et 2) le choix de la 

sculpture comme médium d’expression – afin de souligner de quelle façon le 

renversement grotesque prend concrètement forme. Dans un premier temps, il importe de 

mentionner que l’intérêt principal pour les figures grotesques mi-humaines, mi-animales 

réside dans le fait que leur hybridation morphologique bafoue, d’une part, la 

représentation divine et idéalisée du corps humain telle que représentée par l’illustre 

dessin l’Homme de Vitruve (v.1492) [fig 0.2] de Léonard de Vinci (souvent utilisé 

comme symbole de l’humanité) et, d’autre part, met à mal l’idée même de l’« exception 

humaine »,5 traditionnellement affirmée par la philosophie occidentale qui conçoit 

l’existence d’une « rupture ontique »6 entre l’homme et les autres animaux. Sans 

nécessairement tourner le dos à l’anthropomorphisme, un procédé qui suppose de projeter 

ou d’attribuer des traits humains à un animal, comme c’est le cas avec l’écureuil suicidé 

de Maurizio Cattelan (Bidibidobidiboo (1996) [fig 0.3]), ou au zoomorphisme qui 

suppose à l’inverse de prendre l’animal (ou ses caractères) comme modèle, comme c’est 

souvent le cas avec les figures animalières des dessins animés, les figures grotesques mi-

humaines, mi-animales, discutées dans cette thèse, échappent non seulement aux 

taxinomies classiques, mais aussi, et surtout, transgressent ostensiblement les cloisons 

supposément hermétiques entre l’homme (moderne) et son vis-à-vis conceptuel, l’animal.  

 

Dans cet ordre d’idées, l’intérêt pour les grotesques sculptées, et le médium de la 

sculpture en général, est intimement lié à la représentation du corps, mais aussi à son 

occupation physique de l’espace. Si on ne peut nier le fait que la sculpture au courant du 

siècle passé s’est détachée de la figure humaine (et de la figuration en général), il s’avère 

certainement pertinent d’y revenir, compte tenu du fait que les canons classiques, inspirés 

des sculptures grecques, ont largement servi à façonner une vision idéalisée du corps 

humain qui va non seulement servir de symbole de l’humanité, mais aussi, plus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 L’expression, sur laquelle je reviendrai dans mon chapitre premier, vient de Jean-Marie 
Schaeffer dans La fin de l’exception humaine, Paris, Gallimard, 2007, 14. 
6 La rupture ontique suppose que l’homme et les animaux sont deux classes d’étants. Voir 
Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 29. 
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concrètement, si l’on pense notamment aux « sciences » anthropométriques du XIXe 

siècle, de mesure étalon pour jauger du degré d’humanité des groupes et des individus 

selon leur principaux marqueurs de différences (classe, sexe, race).  

 

Toujours en lien avec la question du corps, le deuxième point d’intérêt par rapport à la 

sculpture concerne les spécificités du médium et, plus directement, la tridimensionnalité 

qui permet une rencontre physique entre le spectateur et le corps des œuvres. Distinctes, à 

plusieurs égards des figures propres à l’esthétique classique (quant au type de figures 

présentées, au choix des matériaux utilisés, à la disposition des sculptures), les œuvres 

d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, étudiées dans le cadre de cette thèse, demeurent 

néanmoins rattachées à une certaine tradition sculpturale, en ce qu’elles mettent de 

l’avant des corps qui se déploient dans l’espace. Or, c’est à travers cette rencontre intime 

qui lie le corps du spectateur à celui des figures que se joue, tel que je vais le démontrer, 

l’expérience esthétique propre au renversement grotesque. Loin de conforter le spectateur 

quant au partage du vivant, les œuvres ébranlent les frontières mêmes de sa personne, 

mettant plastiquement en doute la binarité entre l’animal et l’homme, qui 

traditionnellement avait pour objet d’assoir la supériorité de ce dernier sur les autres 

créatures.  

 

Enfin, il me semble important de préciser, avant d’entrer dans le vif du sujet, que je 

n’entends pas développer à travers cette thèse une typologie ou une classification des 

figures mi-humaines, mi-animales en art contemporain. Je souhaite plutôt montrer, par 

l’intermédiaire de trois études de cas, comment les sculptures grotesques mi-humaines, 

mi-animales ébranlent la vision cartésienne de l’homme moderne (un être coupé de son 

animalité) et proposent une image non normative du genre humain, en renversant l’idéal 

anthropocentrique, ethnocentrique et « phallogocentrique »7 de l’homme. Bien que ce 

manuscrit ait été conçu pour être lu de façon linéaire, soit du préambule à la conclusion, il 

a néanmoins été pensé et construit en chapitres indépendants, pouvant être appréciés 

séparément : l’introduction « Le Renversement grotesque » et le premier chapitre « De 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Le « phallogocentrisme » est un néologisme créé par Jacques Derrida à partir des termes 
« phallocentrisme » et « logocentrisme » pour désigner le primat du « logos » et du « phallus » 
dans la métaphysique du sujet. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.  
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l’âme humaine au corps animal » jettent les bases théoriques de la réflexion à suivre et 

visent à situer les sculptures grotesques au sein de la production artistique actuelle et des 

réalités contemporaines; les trois chapitres subséquents, « Zones d’indistinction : 

l’esthétique de l’intranquillité et les sculptures grotesques de Jane Alexander », 

« L’esthétique du mêmautre ou le “fruit des songes” de Patricia Piccinini » et « David 

Altmejd : excès, animalité, érotisme » se penchent quant à eux respectivement sur le 

travail d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd. Le choix d’aborder distinctement et 

successivement le travail des trois artistes s’explique par la volonté d’approfondir 

l’analyse de chacun des corpus artistiques afin d’en dégager les notions clés et d’en 

explorer les pierres d’assise. Néanmoins, si ces études de cas ont pour but de développer 

un ensemble de concepts appropriés pour rendre compte spécifiquement des différentes 

œuvres choisies, les outils analytiques que je développe peuvent, j’ose croire, être utiles 

pour analyser d’autres œuvres qui partagent avec elles certaines affinités.  
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0.1 Le renversement grotesque 

Humanity is a modernist figure; and this humanity has a generic face, a 
universal shape. Humanity’s face has been the face of [a white] man.  

                               – Donna J. Harraway8 
 

Dans un extrait idéologiquement chargé de son ouvrage Transgressions. The Offences of 

Art, Anthony Julius pourfend avec véhémence les œuvres récentes qui incluent des 

cadavres d’animaux et celles qui présentent des créatures hybrides, mélangeant 

impunément au sein d’un même corps, morphologies humaine et animale. Sans prendre le 

temps de départager l’une de l’autre des pratiques, il les condamne dans un même élan :   

 
These are not liberating images […]. They are counter-Enlightenment taunts. 
They present the monsters, the taxidermist aberrations, that a humanity 
unconstrained by moral scruple, basest when least confined, will produce […].9  

 

De sa virulente critique, on peut extirper quelques mots dirigés spécifiquement contre les 

figures hybrides mi-humaines, mi-animales, auxquelles il reproche principalement de ne 

pas respecter les deux notions élémentaires suivantes : 

 
That most fundamental of hierarchies, which places the human above the merely 
animal, is subverted.10 […] These man-beasts, minatory or comic, deny the 
divinity of the human form that is the premise of Western art.11 

 

Les commentaires de Julius sur l’utilisation des animaux en art et plus précisément sur les 

figures hybrides mi-humaines mi-animales m’apparaissent comme étant un point de 

départ fort intéressant pour poser le sujet de cette thèse. Bien qu’esthétiquement fort 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Donna J. Haraway, « Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The 
Human in a Post-Humanist Landscape », dans Joan Scott et Judith Butler (eds.),  Feminists 
Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, 88. 
9 Anthony Julius, Transgression. The Offences of Art, Chicago, University of Chicago Press, 
2002, 143-144. Il est à noter que Steve Baker utilise sensiblement les mêmes citations de Julius 
dans l’introduction de son ouvrage Artist Animal, mais pour entamer une discussion très 
différente de la mienne portant sur « the importance of trusting artists to operate with integrity in 
relation to the animals that figure in their work ». Voir Steve Baker, Artist Animal, Minnesota, 
Minnesota Press, 2013, 1-3. 
10 Julius, Transgression, 143. 
11 Julius, Transgression, 144. 
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différentes et porteuses de préoccupations distinctes, les œuvres à l’étude dans cette 

dissertation, soit les sculptures représentant des figures composites mi-humaines, mi-

animales de Jane Alexander, de Patricia Piccinini et de David Altmejd, partagent 

certainement plusieurs points communs du fait, justement, qu’elles 1) font fi de la 

hiérarchie qui place l’homme au-dessus du simple animal; et, 2) nient la divinité de la 

forme humaine sur laquelle s’est fondé l’art occidental. Or, contrairement à Julius, qui 

entrevoit d’un œil défavorable ce bouleversement esthétique, en ce qu’il ébranle la 

conception hégémonique de l’être humain, mon analyse souhaite montrer en quoi ce 

renversement grotesque est positif et fécond, précisément parce qu’il permet d’envisager 

et de re-matérialiser une acception plus large de l’humanité, qui va au-delà d’une vision 

binaire du monde.  

 

Dans son ouvrage Le monstre dans l’art occidental, Gilbert Lascault identifie ce qu’il 

appelle « trois régions » dans l’univers des formes : 1) l’espace des formes imitées de la 

nature, 2) la région des formes abstraites, non figuratives, puis 3) les formes m qu’il 

identifie au champ du monstrueux. C’est assurément dans la troisième région, celle de 

formes monstrueuses, « peuplée de formes étranges »,12 que se situent les figures mi-

humaines, mi-animales. Au dire de l’auteur, la forme m, et ce peu importe son aspect 

(diable, cyclope, figures composites, etc.), se caractérise par le fait qu’elle « se présente 

toujours comme un écart par rapport à la nature [dans la mesure où] elle est différente 

de ce que nous rencontrons généralement dans notre perception du monde naturel ».13 

C’est ainsi que « l’union de contraires », propre au monstre dans l’art, se trouve, de 

préciser Lascault, à heurter « l’homme de “bon sens”, l’esthéticien traditionnel ».14 C’est 

d’ailleurs avec une certaine nostalgie de l’esthétique des Anciens et des beaux-arts que 

Jean Clair soutient dans son ouvrage Hubris. La Fabrique du monstre dans l’art15 que la 

« tératologie qui traverse la nouvelle anatomie de l’art [est] plus impérieuse à notre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental. Un problème esthétique, Paris, Klincksieck, 
2004, 19. 
13 Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, 21. Je souligne « écart à la nature », l’auteur 
souligne le mot « perception ». 
14 Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, 36. 
15 Jean Clair, Hubris. La fabrique du monstre dans l’art moderne, Paris, Gallimard, 2012.  
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époque [qu’]entre l’automne du Moyen Âge et l’aurore de la Renaissance ».16 Cette 

« pullulation de créatures composites »,17 « [c]et ensauvagement et cette animalisation du 

corps de l’homme [qui viennent] troubler et altérer la représentation du genre humain 

dans sa perfection formelle »18 ne sont pas, selon lui, nés « de la seule fantaisie de 

l’artiste, mais de l’imagination troublée d’une société tout entière, que la foi, la raison et 

l’idéal ont abandonnée, et de la nécessité de trouver une figure visible, et par conséquent 

déjà presque supportable, de ses peurs et de ses épouvantes ».19 Et il poursuit ainsi : alors 

que « [d]ans la vie quotidienne, on recherchera l’être parfait des magazines et des films, 

“body-buildé ”, “lifté”, maquillé, musclé, siliconé, image d’un demi-dieu juvénile promis 

à une existence sans limite. Dans l’art, à l’inverse, se vérifiera le déchaînement des 

formes les plus agressives et les plus repoussantes ».20  

 

S’il est possible que, pour reprendre les mots de Clair, « [j]amais […] l’écart entre la 

figure humaine et sa représentation n’aura été, semble-t-il, si profond »,21 ce constat ne 

m’apparaît pas pour autant alarmant, dans la mesure où ce qui m’intéresse dans le 

monstrueux, et plus précisément dans les figures mi-humaines, mi-animales, est 

précisément leur pouvoir transgressif. Ainsi, l’hypothèse centrale de cette thèse est que le 

renversement grotesque, auquel participe le travail sculptural de Jane Alexander, de 

Patricia Piccinini et de David Altmejd, permet, à travers un ancrage corporel qui se 

moque des frontières morphologiques humaines et animales, de décentrer le sujet d’une 

humanité purement rationnelle et soi-disant bornée par un corps unifié exempt de toute 

trace d’animalité – à l’image, par exemple, de la forme humaine « parfaite » telle que 

profilée par la sculpture de l’Apollon du Belvédère [fig 1.0].22 Pour le dire autrement, le 

renversement grotesque met en doute la vision binaire et ségrégationniste du cadre 

humaniste, qui oppose, puis donne préséance à l’âme sur le corps, à la culture sur la 

nature, à l’homme sur la bête, et qui, selon la même logique, coupe l’individu du reste du 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Clair, Hubris, 19. 
17 Clair, Hubris, 19. 
18 Clair, Hubris, 12. 
19 Clair, Hubris, 19. 
20 Clair, Hubris, 21. 
21 Clair, Hubris, 21. 
22 Laurent Baridon et Martial Guédron, Hommeanimal : Histoires d’un face à face, Strasbourg, 
Musée de Strasbourg, 2004, 15.  
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cosmos. Comme le gouffre entre l’humanité et l’animalité est ce qui a servi, plus que 

toutes les autres distinctions, à borner (par la négative) l’image moderne de l’homme (ce 

dernier n’étant pas un animal), les sculptures grotesques des trois artistes (qui s’opposent 

assurément aux canons classiques) provoquent, dirais-je, une forme de « choc 

ontologique »23 résultant d’un sentiment de tension entre reconnaissance et abjection. Or, 

loin d’être vaine, cette tension palpable expose, pour reprendre les mots de Giorgio 

Agamben, le « conflit entre l’humanité et l’animalité de l’homme »,24 à savoir le fait que 

« la césure entre l’homme et l’animal passe d’abord à l’intérieur de l’homme ».25 En ce 

sens, ce qui m’intéresse dans les œuvres d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd ce n’est 

pas tant qu’elles révèlent les liens qui unissent les êtres humains aux autres animaux, 

mais plutôt que la « question-de-l’animalité »26 qu’elles sous-tendent permet, comme 

dirait Agamben, de poser « la question même de l’homme – et de “l’humanisme”– […] 

d’une manière nouvelle ».27 En effet, par la juxtaposition ou la fusion des formes 

humaines et animales, les sculptures grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd 

transgressent explicitement toute représentation unifiée et normée du corps humain et 

revisitent ainsi ladite opposition entre l’homme et l’animal (généralement compris 

comme deux universaux singuliers). Autrement dit, la « pollution » des balises 

corporelles des figures sert de tremplin pour repenser les limites du sujet moderne et pour 

proposer de nouvelles politiques du corps et de ses frontières. Loin de certains fantasmes 

actuels – propres à la culture cyberpunk et qui prolongent la pensée cartésienne – de se 

défaire des corps en se débarrassant de la viande pour libérer une fois pour toutes la 

conscience des limitations et de la vulnérabilité de la chair,28 les sculptures grotesques 

donnent à l’inverse de l’importance, voire de la gravité, aux corps. De plus, elles le font 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 J’emprunte ici l’expression choc ontologique (ontological shock) à Brian McHale, « What Was 
Postmodernism ? or, The Last of the Angel », dans Silke Horstkotte et Esther Peeren (eds.), The 
Shock of the Other: Situating Alterities, Amsterdam, New York, Rodopi, 2007, 47. 
24 Citation tirée du résumé de l’ouvrage Giorgio Agamben, L’Ouvert. De l’homme et de l’animal, 
Paris, Payot & Rivages, 2002. 
25 Agamben, L’Ouvert, 33. 
26 Expression empruntée à Derrida et Roudinesco, De quoi demain… Dialogue, 105.  
27 Agamben, L’Ouvert, 33. 
28 Voir Sara Cohen Shabot, « The Grotesque Body : Fleshing Out the Subject », dans Silke 
Horstkotte et Esther Peeren (eds.), The Shock of the Other : Situating Alterities, Amsterdam, 
Rodopi, 2007, 60. L’auteure fait notamment référence au texte de Claudia Springer, « The 
pleasure of the interface », dans Jenny Wolmark (ed.), Cybersexualities. A Reader on Feminist 
Theory, Cyborgs and Cyberspace, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1999, 34-54. 
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précisément de manière à problématiser la question de la matière, sachant pertinemment 

que la différentiation corporelle (sexuelle, raciale ou autre) a servi à matérialiser et à 

produire des effets de frontières et de surfaces afin de poser les jalons de l’enveloppe 

corporelle du sujet moderne.29 Ainsi, en embrassant concurremment et à bras-le-corps les 

notions d’identité et d’altérité, de soi et d’autre, d’unité et de fragmentation, les 

sculptures grotesques abordent, chacune à leur façon, les notions de race, de genre, de 

sexualité et de filiation, rappelant le fait que nos perceptions de ces notions ont été 

teintées par le concept même d’animalité.30  

 

Plurivoque, le mot grotesque a d’abord été choisi pour sa filiation directe avec le monde 

de l’art et de la représentation – plus particulièrement pour son lien intime avec les 

figures composites fusionnant formes humaines, animales et végétales –,31 mais aussi 

parce que le vocable qualifie par ailleurs tout ce qui semble être en marge du bon goût ou 

excéder la norme établie. Le mot renversement signifie à ce titre l’idée d’un retournement 

ou d’un passage à un nouvel ordre. Le renversement grotesque rend ainsi compte – 

comme le note d’ailleurs Julius à travers son rejet des œuvres animalières – d’un 

changement qui s’opère sur deux plans : 1) d’abord esthétique (le mélange 

morphologique homme-bête ne respecte pas la divinité de la forme humaine); 2) puis 

idéologique (le mélange morphologique homme-bête nie la suprématie de l’homme sur 

les autres espèces). Bien évidemment, il convient de souligner que les figures mi-

humaines, mi-animales ne sont pas en soi nouvelles et n’ont pour ainsi dire, depuis 

l’homme-oiseau peint sur une des parois de la grotte de Lascaux [fig 1.1], jamais cessé 

d’exister. Il n’est cependant pas exagéré de dire qu'en Occident, depuis leur 

condamnation ouverte à la Renaissance, elles se sont habituellement multipliées en 

marge, pour ne pas dire littéralement dans les marges, de l’évolution artistique maîtresse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Concernant la production des effets de frontières et de surfaces corporelles, voir : Judith Butler, 
Ces corps qui comptent : De la matérialité et des limites discursives du sexe, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2009, 23. 
30 Mon propos s’inscrit certainement dans le sillage de la pensée de Donna J. Haraway qui écrit 
« Race, nature, gender, sex, and kinship must be thought together ». Donna J. Haraway, Modest-
Witness@Second-Millennium.FemaleMan-Meets-OncoMouse: feminism and technoscience, New 
York, Routledge, 1997, 309.  
31 J’aborderai plus en profondeur la notion de grotesque dans la section « Les grotesques » (pages 
43 et suivantes).  
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ou de ce qu’on a communément – et pompeusement – appelé le « Grand Art ». En effet, 

on retrouvait traditionnellement ces figures ambiguës en bordure des manuscrits, sur le 

rebord des cadres, au sein des tapisseries et des blasons, servant d’éléments décoratifs 

autour des sujets « propres à la représentation »; plus récemment, elles étaient l’apanage 

des « mauvais genres » se déployant dans la littérature, le cinéma et la bande dessinée 

fantastique ou de science-fiction. C’est d’ailleurs pour cela que l’on peut d’emblée 

affirmer que leur présence récente dans le champ des arts visuels, et plus particulièrement 

dans le domaine de la sculpture, constitue une forme de renversement. Comme le but de 

cette thèse n’est pas de discuter de la hiérarchisation des formes d’art ou de l’incessante 

division entre l’art avec un grand « A » et l’art populaire, j’aborderai rapidement cette 

question afin de ne pas m’égarer dans un sujet qui pourrait, en soi, faire l’objet d’une 

thèse. Je dirai seulement que c’est précisément la nature « trouble-fête » des grotesques et 

leur capacité à brouiller certaines frontières qui m’intéressent. Il ne s’agira donc pas de 

faire l’apologie d’une forme d’art ou d’une autre, mais bien de comprendre et d’expliciter 

ce qui explique l’éclosion récente des figures grotesques dans le champ sculptural, un 

domaine où, traditionnellement on ne leur a donné que très peu ou pas d’importance, 

mais surtout de montrer ce que leur présence matérialise. C’est en cela précisément que 

constitue la contribution de cette thèse.  

 

0.1.1 Recension des écrits et cadre théorique  

La littérature sur les figures composites mi-humaines, mi-animales en art contemporain 

m’a globalement ramenée aux écrits sur les animaux en art et m’a rapidement permis de 

faire le constat que s’il existe quelques textes et ouvrages pertinents sur le sujet, force est 

d’admettre que les études sur les animaux en art contemporain, et plus distinctement sur 

les figures grotesques, manquent encore cruellement, tant elles sont peu nombreuses par 

rapport au nombre d’œuvres animalières contemporaines, en croissance constante depuis 

plus d’une vingtaine d’années. Publié en 1977, le texte « Why look at Animals? » de John 

Berger32 a marqué un tournant décisif dans la littérature sur la question des animaux dans 

le champ de la représentation. L’auteur y interroge de façon novatrice ce que sous-tend le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 John Berger, « Why Look at Animals? », dans About Looking, New York, Vintage Books, 1991 
[1980], 3-28. 
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regard moderne porté sur les animaux. Il argue que ce regard, qui résulte d’un processus 

d’objectification et de subjugation, rend compte du fossé grandissant entre l’homme et les 

animaux au cours du XXe siècle, à l’ère de la consommation et du spectacle. Sans porter 

spécifiquement sur la question du regard, ma thèse s’inscrit dans la continuité des 

réflexions de Berger, s’intéressant à la distance entre l’homme et l’animal dans le rapport 

qui lie le spectateur à l’œuvre. Les trois livres Picturing the Beast, The Postmodern 

Animal et Animal Artists33 de Steve Baker me semblent incontournables, non pas tant 

parce que leur auteur est l’un des premiers historiens de l’art à s’être intéressé à la 

présence animale dans les pratiques artistiques contemporaines, mais surtout parce qu’il 

démontre astucieusement comment les œuvres qui se frottent à la question de l’animalité 

permettent, à l’aune des enjeux actuels, de réfléchir sur les notions d’identité et de 

création, deux éléments qui rejoignent mes préoccupations. Plusieurs observations et 

notions développées par Baker, comme l’« animal postmoderne » et la « taxidermie 

ratée » (botched taxidermy), sont d’ailleurs discutées au sein du premier chapitre et me 

servent d’outils pour étayer et positionner mon propos. J’emprunte également quelques 

idées à l’ouvrage Art and Animals de Giovanni Aloi,34 qui, à travers son survol des 

pratiques artistiques actuelles, met de l’avant la façon dont la présence animale en art 

contemporain interroge les rapports, souvent de réification, que nous entretenons avec les 

bêtes et le monde naturel. Ensuite, bien qu’il ne soit pas centré uniquement sur la 

question de l’animalité, le livre La revanche des émotions de Catherine Grenier35 me 

semble particulièrement intéressant parce qu’il postule, notamment, que la présence 

insistante des animaux en art contemporain résulte d’une distanciation qui diffère de la 

vision anthropocentrique du monde, un point central de mon argumentaire : les sculptures 

grotesques contestant selon moi la conception cartésienne de l’homme, entendue comme 

« maître et possesseur de la nature ». Similairement, puisqu’elle procède d’une posture 

non anthropocentrique, l’approche phénoménologique développée par Ron Broglio dans 
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33 Steve Baker, Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation, Manchester, 
Manchester University Press, 1993; Steve Baker, The Postmodern Animal, Londres, Reaktion 
Books, 2000; Baker, Artist Animal. 
34 Giovanni Aloi, Art and Animals, New York, Londres, I.B Tauris, 2012. 
35 Catherine Grenier, La revanche des émotions, Paris, Seuil, 2008. 



!%+!

Surface Encounters. Thinking with Animals and Art36 – une approche qui, par ailleurs, 

n’est pas sans rappeler celle préconisée par le personnage d’Elisabeth Costello dans la 

nouvelle The Lives of Animals de J.M. Coetzee37 – me semble également digne d’intérêt 

dans la mesure où elle offre un éclairage pertinent sur la manière dont certaines œuvres, 

en effectuant un déplacement de l’homme vers l’animal, permettent une meilleure 

communion interespèce. Je dirais toutefois que les deux ouvrages sur les animaux en art 

qui se rapprochent le plus de mes questionnements sont le huitième numéro de la revue 

d’esthétique Figures de l'art, intitulé « Animaux d'artistes », édité par Bernard 

Lafargue,38 et le catalogue Becoming Animal. Contemporary Art in the Animal Kingdom, 

édité par Nato Thompson.39 Contrairement aux écrits précédemment cités, ces derniers 

sont composés de textes qui ne s’intéressent pas tant à la façon dont les œuvres 

animalières contemporaines questionnent les rapports que les humains entretiennent avec 

les autres créatures, mais qui sondent plutôt comment certaines œuvres traversées par le 

motif de l’animalité remettent en doute les frontières taxinomiques entre l’homme et les 

animaux, et ce, de manière à questionner l’identité même de l’homme. Or, c’est 

précisément ce filon, où la révision du concept d’animalité entraîne un éclairage nouveau 

sur notre compréhension de l’humanité, que je souhaite développer tout au long de cette 

thèse. 

 

Si l’on retrouve quelques textes et chapitres de livres sur les figures hybrides mi-

humaines, mi-animales en art contemporain, comme « Dans l’œil de la bête » de Bernard 

Lafargue,40 ou encore sur les trois artistes que j’ai choisis,41 il n’existe pas de recherches 

approfondies sur le sujet, et encore moins dans le champ de la sculpture.42 Ma thèse se 

démarque donc en premier lieu par l’originalité de son objet d’étude, mais aussi, je 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Ron Broglio, Surface Encounters. Thinking with Animals and Art, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2011.  
37 J. M. Coetzee, The lives of animals, Princeton, Princeton University Press, 2001 [1999]. 
38 Bernard Lafargue (ed.), « Animaux d’artistes », Figures de l’Art. Revue d’Études Esthétiques, 
vol.8, Pau, Publications de l’Université de Pau, 2003/2004. 
39 Nato Thompson (ed.), Becoming Animal. Contemporary Art in the Animal Kingdom, 
Cambridge, MIT Press/MASS MoCA Publications, 2005.  
40 Bernard Lafargue, « Dans l’œil de la bête », Figures de l’art. Revue d’études esthétiques, 
2003/2004, 8, 13-68. 
41 Des textes dont je me servirai lorsque l’opportunité se présentera dans chacun de mes chapitres. 
42 Il est à noter que mes recherches se sont limitées aux ouvrages publiés en anglais et en français. 
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l’espère, par la singularité de son analyse qui, à la croisée de diverses théories, propose 

une vision transversale sur le sujet des sculptures grotesques. Alors que les textes sur 

l’animalité dans le champ de l’art contemporain me servent d’outils de référence pour 

positionner globalement mon propos, c’est principalement vers le champ de la 

philosophie que j’ai choisi de me tourner pour cimenter mon argumentaire et analyser les 

œuvres d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd car il émerge de ce domaine des 

réflexions importantes dans lesquelles la notion d’animalité, telle qu’envisagée 

traditionnellement par la philosophie classique occidentale (d’ascendance idéaliste), est 

remise en cause dans l’optique de questionner la définition de l’homme. Ainsi, si mon 

trajet réflexif ne fait pas l’économie de textes fondateurs qui s’attardant à repenser 

concrètement le statut même de l’animal (Peter Singer, Erica Fudge),43 c’est plus 

spécifiquement ceux qui s’appliquent à démontrer comment le concept de l’animalité a 

servi à assujettir certains groupes humains qui servent d’assise à ma réflexion (Elisabeth 

de Fontenay, Jacques Derrida, Armelle Le Bras-Chopard, Mark S. Roberts, Jean-Marie 

Schaeffer).44  

 

Mais plus encore, ma thèse se nourrit essentiellement des théories de cinq auteurs, 

Giorgio Agamben, Judith Butler, Donna J. Haraway, Elizabeth Grosz et Gilles Deleuze, 

dont les écrits ponctuent et enrichissent mes postulats, mes propositions théoriques, de 

même que mes analyses d’œuvres. Certainement différentes sur plusieurs aspects, leurs 

pensées respectives se croisent néanmoins dans la manière toute particulière qu’elles ont 

de revisiter la définition et le concept de vie. Intéressés, plus spécifiquement, par les 

mécanismes rhétoriques qui produisent (culturellement, biologiquement, juridiquement 

ou politiquement) des vies plus humaines que d’autres, les cinq penseurs interrogent sous 

différents angles les seuils, les frontières et les limites conceptuelles qui déterminent, 

d’une part, ce qui appartient à l’humain et qui engendrent, d’autre part, des effets de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Voir Erica Fudge, Animal, Londres, Reaktion Books, 2002; Peter Singer, Animal Liberation, 
New York, Ecco, 2002 [1975]. 
44 Voir entre autres Elisabeth De Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de 
l’animalité, Paris, Fayard, 1998 ; Derrida, L'animal que donc je suis ; Armelle Le Bras-Chopard, 
Le Zoo des philosophes. De la bestialisation à l’exclusion, Mesnil-sur-l’Estrée, Plon, 2000; Mark 
S. Roberts, The Mark of the Beast: Animality and Human Oppression, West Lafayette, Purdue 
University Press, 2008; Schaeffer, La fin de l’exception humaine. 
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différenciation et de hiérarchisation au sein même du genre humain. Dans la mesure où la 

notion d’animalité a traditionnellement servi de vis-à-vis conceptuel à celle d’humanité, 

l’incursion théorique de ces auteurs sur le terrain de la vie les amène inéluctablement, de 

façon directe ou plus ou moins détournée, à se saisir de la notion d’animalité pour mettre 

en lumière l’aporie sur laquelle est sise la définition moderne de l’homme. Voyons 

maintenant de manière plus spécifique la contribution de ces penseurs à ma propre 

réflexion. 

 

Le livre L’Ouvert. De l’homme et de l’animal d’Agamben m’est apparu essentiel pour 

mes recherches, plus particulièrement pour le chapitre sur le travail d’Alexander, puisque 

l’auteur fait de la césure ontologique entre l’homme et l’animal son sujet de prédilection. 

Le philosophe y démontre notamment comment l’anthropogenèse et la « machine 

anthropologique » à l’œuvre au sein de la philosophie occidentale articulent depuis des 

siècles la distinction entre l’homme et l’animal (de manière à identifier la vie du premier 

comme étant supérieure à la seconde) et ce, au sein même de la réflexion sur l’homme 

(attribuant ainsi inéluctablement « plus d’humanité » à certains êtres humains qu’à 

d’autres). Dans cette lignée, ses ouvrages Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue 

et État d’exception. Homo Sacer II45 me sont également utiles, bien qu’Agamben n’y 

aborde pas spécifiquement la notion d’animalité, car le philosophe traite spécifiquement 

de la manière dont les vies humaines « disqualifiées » (homo sacer) sont devenues l’objet 

ordinaire de la souveraineté des États modernes.  

 

Si les premiers ouvrages de Judith Butler Gender trouble,46 sur la performativité du 

genre, et Ces corps qui comptent,47 qui réfléchit à la matérialité des corps en lien avec les 

limites discursives du sexe et la naturalisation des différences, ne sont certainement pas 

dénués d’intérêts dans le cadre de mes recherches qui s’intéressent aux « effets de 

frontières » que les sculptures peuvent participer à produire, ce sont davantage ses trois 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997 [1995] ; 
Giorgio Agamben, État d’exception. Homo Sacer II, Paris, Seuil, 2003. 
46 Judith Butler, Gender trouble, New York, Routledge, 2006 [1990]. 
47 Butler, Ces corps qui comptent.  
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récents livres Humain, inhumain, Vie précaire et Ce qui fait une vie,48 où l’auteur discute 

des normes à partir desquelles certaines vies sont perçues comme étant plus valables que 

d’autres, qui servent mon propos.  

 

Pour ce qui est de la pensée d’Haraway, c’est sa manière toute particulière de repenser les 

catégories (nature/culture, homme/animal, naturel/artificiel) en montrant leur implacable 

chevauchement qui m’intéresse puisqu’elle permet de façon astucieuse de renverser les 

divisions classiques et de réfléchir au-delà de celles-ci. Sa façon originale de recourir à 

des figures plurivoques (cyborg, vampire, OncoMouse)49 pour reconfigurer notre 

appréhension du monde et pour recartographier notre conception du corps guide mon 

propos tout au long de cette thèse. Mais c’est principalement pour traiter du travail de 

Piccinini, sur lequel Haraway a d’ailleurs consacré deux textes Speculative Fabulations 

for Technoculture's Generations: Taking Care of Unexpected Country et « Parting 

Bites »,50 et pour aborder certains aspects des œuvres d’Altmejd que je fais appel à sa 

pensée. Ses notions d’« inappropriate/d others », de « devenir avec » (becoming with), 

d’« altérité signifiante » (significant otherness) et de « compagnon d’espèces » 

(companion species)51 me servent à mettre en exergue comment les grotesques mi-

humaines, mi-animales des deux artistes troublent les catégories de l’être et subvertissent 

la doxa moderniste. 

 

Les ouvrages Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming 

Undone, Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art d’Elizabeth Grosz me sont 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Judith Butler, Humain, inhumain, le travail critique des normes : Entretiens, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2005 ; Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 
septembre 2001, Paris, Éditions Amsterdam, 2005 [2004] ; Judith Butler, Ce qui fait une vie. 
Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Éditions de la Découverte, Zones, 2010.   
49 Voir à ce sujet Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium ; Donna J. Haraway, Primate 
Visions: Gender, race, and nature in the world of modern science, New York, Routledge, 1990 ; 
Donna J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.  
50 Donna J. Haraway, Speculative Fabulations for Technoculture's Generations: Taking Care of 
Unexpected Country, 2007, [En ligne], http://www.patriciapiccinini.net/essay.php (consulté le 1er 
juin 2010). Le chapitre « Parting Bites » dans When Species Meet mentionne également le travail 
de l’artiste. 
51 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness. 
Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003. 
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particulièrement utiles pour l’analyse du travail d’Altmejd en ce qu’ils tissent un lien 

étroit entre l’animalité et l’art, envisageant ce dernier comme une forme d’expression 

érotique reliant les corps vivants aux forces perturbatrices de l’univers. Plus précisément, 

c’est l’interprétation darwino-deleuzienne de l’art développée par l’auteure qui met de 

l’avant le rôle primordial du principe de la sélection sexuelle dans l’émergence de la 

création artistique et de la diversité du vivant qui trouvera écho au sein de mon propos.52  

 

Je dois également reconnaître ma dette envers le philosophe Gilles Deleuze, dont le 

concept de devenir-animal, développé en collaboration avec Félix Guatarri, a su 

démontrer comment les arts – avec la peinture de Francis Bacon et la littérature de Franz 

Kafka en première ligne – peuvent servir de lieux propices à l’exploration de ce qu’il 

identifie comme la zone interstitielle entre l’homme et l’animal. La manière singulière du 

philosophe d’aborder la création, au-delà de tout système narratif, oriente certainement 

mon approche analytique des œuvres. Le concept de devenir-animal, qui, de Logique de 

la sensation à Milles Plateaux en passant par Kafka. Pour une littérature mineure,53 mute 

considérablement d’un texte à l’autre, sera par ailleurs repris dans deux chapitres 

différents – celui sur les sculptures d’Alexander et celui sur celles d’Altmejd – pour 

aborder des problématiques différentes: celles de la souffrance et de la prolifération.  

 

Enfin, il m’est apparu essentiel de me référer de façon constante à des écrits issus de 

l’histoire de l’art et des théories de la représentation pour mieux comprendre et situer 

d’un point de vue historique et historiographique mon objet d’étude. J’envisage donc le 

renversement grotesque en sculpture à l’aune d’ouvrages théoriques fondamentaux sur le 

grotesque, la sculpture et le corps, et tout particulièrement le travail de Philippe Morel, 

d’André Chastel, de Mikhaïl Bakhtine, de Wolfgang Kayser, de France S. Conneley et 

d’Isabelle Ost (sur le grotesque); de Jurgis Baltruisaitis et de Martin Kemp (sur l’analogie 

physiologique entre l’homme et l’animal au sein des représentations); de Rosalind 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Elizabeth Grosz, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth, New York, 
Columbia University Press, 2008 ; Elizabeth Grosz, Becoming Undone. Darwinian Reflections on 
Life, Politics, and Art, Durham et Londres, Duke University Press, 2011.!
53 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 [1981] ; Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, Milles Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 2005 [1975]. 
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Krauss, de Ruth Butler, de Charmaine Nelson, de W. J. T. Mitchell, Thomas C. 

Mcevilley et d’Alex Pott (sur la sculpture); et Ed Cohen et David Le Breton (sur le corps 

moderne),54 pour ne nommer que ceux-là.  

 

Protéiforme comme mon objet d’étude, mon cadre théorique se situe à la croisée de 

diverses théories critiques (féministes, de genre, postcoloniales, animal studies) et de la 

représentation (sur le grotesque, le corps, la sculpture), et s’inscrit principalement dans le 

champ de la philosophie. L’intérêt de recourir à un tel cadre théorique réside, à mon sens, 

dans le fait qu’il permet d’explorer, sans raccourci, la richesse et les nuances des figures 

mi-humaines, mi-animales en art contemporain. En d’autres mots, comme les figures 

grotesques échappent intrinsèquement aux catégorisations normatives, l’emploi d’un 

cadre d’analyse flexible pouvant s’adapter aux œuvres étudiées m’a semblé essentiel. 

 

0.1.2 Trois études de cas 

Les raisons qui m’ont poussée à choisir le travail d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd 

sont multiples. D’abord, avant même que mon projet de thèse ne se soit profilé, j’ai eu ce 

qui, selon une certaine terminologie romanesque, pourrait s’apparenter à une forme de 

coup de foudre – un désir pygmalien? – pour le travail plastique des trois artistes. Leurs 

sculptures se sont en quelque sorte imposées à moi. Puis, comme le hasard fait parfois 

bien les choses, leurs œuvres respectives semblaient (au-delà de la fascination première 

qu’elles avaient tour à tour suscitée chez moi) à la fois proches et complémentaires : 

apparentées dans leur façon commune de se moquer, à travers un ancrage corporel et 

l’exploration de la notion d’animalité, de toute représentation normée du corps et du 

cadre humaniste binaire; différentes toutefois d’un point vue plastique, mais aussi en ce 

qui concerne leurs préoccupations respectives. Partant de ce constat, le fait de les réunir 

et de les étudier parallèlement m’est apparu comme allant de soi et même plus intéressant 

que d’explorer un plus grand corpus artistique, car cela allait me permettre de pousser 

leur analyse respective plus en profondeur. Cela étant dit, il m’a semblé essentiel, pour 

mieux les comprendre et les situer, d’aller au-delà de leurs frontières, c’est-à-dire 
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54 Pour les références, voir en bibliographie les ouvrages consultés pour chacun des auteurs. 
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d’explorer leurs filiations avec des œuvres actuelles et anciennes, grotesques ou non, 

sculpturales ou pas. Enfin, je tiens à préciser que ce sont les œuvres d’abord qui ont, si 

j’ose dire, guidé mon analyse; mon cadre théorique est ainsi venu se greffer, se lover 

contre elles, fluctuant et s’adaptant aux besoins de chacune.55  

 
Intitulé « Zones d’indistinction : l’esthétique de l’intranquillité et les sculptures 

grotesques de Jane Alexander », le deuxième chapitre examine la façon dont les 

sculptures hybrides de l’artiste sud-africaine soulignent les effets pervers et dévastateurs 

des politiques modernes de « déshumanisation » dans lesquelles s’entrelacent racisme, 

animalisation de l’Autre et politique de ségrégation. Mon hypothèse est que les sculptures 

d’Alexander, qui présentent des êtres évoluant dans des situations extrêmement précaires, 

personnifient l’homo sacer, soit une figure récemment employée par Agamben pour 

désigner les êtres dont la vie est politiquement et juridiquement exclue de la cité. Suivant 

le pouls des bouleversements sociopolitiques sud-africains des trois dernières décennies 

(du régime de l’apartheid à la période postapartheid), ses sculptures se déclinent à travers 

trois approches plastiques différentes que j’appelle « la sculpture de la sensation », « le 

jeu des masques » et « le ban et la vie nue » qui explorent respectivement trois questions : 

celle de la souffrance par l’intermédiaire de l’indifférenciation physique entre l’homme et 

l’animal; celle de la distribution de rôles sociaux par le truchement du déguisement 

animal; et celle des mesures coercitives d’exception mises en place par les États 

modernes par le recours à des structures qui rappellent les camps de concentration. Mon 

postulat est que les sculptures grotesques d’Alexander répondent globalement à une 

esthétique de l’intranquillité, à savoir une esthétique non cathartique qui plonge le 
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55 Bien que basés sur trois continents différents, l’Afrique (Alexander), l’Océanie (Piccinini) et 
l’Amérique du Nord (Altmejd), les trois artistes que j’ai choisis sont, tout comme moi, de culture 
occidentale. C’est donc à travers la loupe de cette culture (foncièrement colonisatrice) que mon 
propos prend forme. Ma réflexion et mes analyses abordent leur création, en tenant 
principalement compte du développement des styles et des genres au sein de l’histoire de l’art 
occidental, et sont aussi nourries de textes théoriques et philosophiques qui s’y rattachent. Je tiens 
toutefois à spécifier que cela ne signifie en rien une visée universaliste de ma part, étant 
convaincue que d’autres œuvres et clés d’analyse, en provenance d’horizons culturels différents, 
auraient pu être tout aussi pertinentes. En contrepartie, le fait de restreindre ma recherche dans le 
contexte de la pensée occidentale n’est pas anodin puisqu’il s’agit justement de voir comment le 
renversement grotesque défait et bouleverse la logique du sujet moderne et de ses frontières en 
revisitant le rôle du concept d’animalité tel qu’imaginé et théorisé au sein même de cette culture.  
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spectateur dans un état d’inconfort, à la fois psychique et somatique, susceptible de 

l’habiter au-delà de sa rencontre avec les œuvres. En outre, de par leur hybridité, les 

sculptures d’Alexander, en exposant la vulnérabilité commune aux êtres, incitent le 

spectateur à se questionner sur les facteurs qui le disposent à vouloir protéger certaines 

vies au détriment des autres. 

 
À l’aune notamment des théories de Donna Haraway principalement, mais aussi de 

Maurice Merleau-Ponty, de W.J.T Mitchell, de Julia Kristeva et d’Éric Michaud, le 

troisième chapitre, « L’esthétique du mêmautre ou le “fruit des songes” de Patricia 

Piccinini », examine la manière dont l’artiste australienne, fascinée par les enjeux de la 

révolution biotechnologique, se sert des sculptures grotesques hyperréalistes pour 

explorer, d’une part, l’imbrication entre l’humanité, l’animalité, la nature et la technique 

et démonter, d’autre part, toute vision générique du genre humain. Reposant sur ce que je 

nomme une esthétique du mêmautre, j’affirme que c’est en engageant physiquement et en 

« leurrant » le spectateur que ses sculptures « inappropriées » et monstrueuses arrivent à 

mettre en doute les divisions binaires simplistes et à effriter le sentiment d’une distinction 

catégorique entre le soi et l’autre. De plus, en partant du fait que l’hybridation biologique 

entre l’homme et les autres espèces animales est devenue une possibilité technique, ses 

sculptures monstrueuses nous amènent à faire un examen généalogique des différentes 

significations du mot chimère (des monstres de la mythologie grecque aux créatures de 

laboratoire du XXIe) pour mieux nous inviter, par l’intermédiaire de la (science) fiction, à 

imaginer un autre monde exempt de toute servitude. C’est notamment dans cette veine 

que j’explore comment les sculptures chimériques de Piccinini, principalement féminines, 

aux corps grotesques et portant souvent sur la thématique de la maternité, démontent les 

mythes patriarcaux qui conçoivent les femmes à la fois comme des créatures 

monstrueuses et des créatrices de monstres. L’hypothèse que j’avance à cet égard est que 

Piccinini, en tant que femme artiste et créatrice de figures monstrueuses féminines, 

problématise les discours phallocentriques qui accompagnent traditionnellement les 

différents registres de reproduction (artistique, biologique et artificiel) pour les contester 

et valoriser les différences. Enfin, loin d’une vision anthropocentrique qui distingue de 

manière hiérarchique l’humanité de l’animalité, les sculptures chimériques de Piccinini 
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nous invitent, au-delà des lois du sang, de la filiation et de la ressemblance, à revoir notre 

conception de la famille.  

 

À la lumière des réflexions développées par Elizabeth Grosz dans ses ouvrages Chaos, 

Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming Undone, Darwinian 

Reflections on Life, Politics, and Art, le quatrième et dernier chapitre « David Altmejd : 

excès, animalité, érotisme » explore comment les œuvres de David Altmejd, en sondant 

le lien intime qui relie l’art à l’animalité, véhiculent l’idée selon laquelle l’altérité est une 

constituante intrinsèque du vivant. Il sera ainsi démontré que ses sculptures grotesques de 

loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants transgéniques, dans la mesure où elles 

rejettent l’idée d’une distinction radicale entre l’homme et l’animal, permettent de re-

matérialiser une acception plus large de l’humanité qui s’éloigne d’une vision binaire du 

monde. Plus distinctement, la particularité des sculptures mi-humaines, mi-animales 

d’Altmejd, réside dans leur façon, toute singulière, de transposer, à travers leurs corps 

mutants, érotiques, et transgéniques, une conception du vivant comme étant 

profondément configurateur de différences et animé par une puissante force créatrice. 

Plutôt que de penser la constitution du sujet du point de vue de l’exclusion, il sera 

démontré que l’évolution des êtres est envisagée dans le travail de l’artiste sous le mode 

du devenir et émerge grâce aux échanges continus, aux mouvements des alliances et des 

contaminations. Le concept deleuzien du devenir-animal et celui de devenir avec de 

Donna Haraway me servent, à cet effet, de tremplin pour souligner que le glissement 

entre l’homme et l’animal est entrevu par Altmejd comme un catalyseur fécond qui 

permet de proposer de nouvelles cartographies du corps et du sujet.  
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Chapitre premier 
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1. De l’âme humaine au corps animal 
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De l’âme humaine au corps animal 
!

La production d’œuvres d’art, on le sait, s’inscrit toujours dans un contexte socioculturel 

qui a pour effet d’influencer le développement des styles et des formes, et d’en influencer 

concurremment le contenu. « Les pratiques artistiques », écrit en ce sens Jacques 

Rancière, « sont des “manières de faire” qui interviennent dans la distribution générale 

des manières de faire et dans leurs rapports avec des manières d’être et des formes de 

visibilité ».56 Si les actes esthétiques sont, dans une grande mesure, le reflet des valeurs et 

des préoccupations sociales et mercantiles de leur époque, ils peuvent aussi, comme le 

précise l’auteur, être « configurateurs de l’expérience », « [faire] exister des modes 

nouveaux du sentir et indui[re] des formes nouvelles de la subjectivité politique ».57 L’art, 

en d’autres mots, n’est pas qu’à la remorque d’idées déjà là, en attente d’être saisies et 

matérialisées; il sert aussi, à travers les qualités qui lui sont propres, à penser le monde et 

à l’envisager autrement. Or, c’est précisément dans cette double optique qu’il m’apparaît 

pertinent d’envisager les figures grotesques en art contemporain. 

 

Je vais dès à présent m’attarder à démontrer comment les sculptures mi-humaines mi-

animales participent à une refonte du sujet et de ses frontières en rendant visibles et en 

matérialisant des manières nouvelles et non hiérarchisées d’envisager l’être humain.58 

Mon propos s’intéresse tour à tour aux deux aspects clés du renversement grotesque, à 

savoir la mise en doute de la thèse de l’exception humaine59 et la destitution d’un idéal 

corporel normatif, que je désigne par l’expression « corps moderne ». J’examine de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Jacques Rancière, Le partage du sensible esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000, 14.  
57 Rancière, Le partage du sensible esthétique et politique, 7.  
58 J’emprunte ici l’idée à Steve Baker, qui écrit à propos de l’intention (non réalisée) d’Edouardo 
Kac de prendre une photo de famille avec son lapin transgénique Alba, sa femme et sa fille : « Ce 
qui m’intéresse ici, dans cet exemple de photographie que nous ne pouvons voir (dans la mesure 
où elle n’existe pas), […] c’est la détermination de l’artiste à exposer comment rendre visibles des 
manières nouvelles et non hiérarchisées d’envisager les humains au côté des animaux, juxtaposés, 
recombinés, avec des buts redéfinis ». Steve Baker, « Autoportrait avec humain : en 
accompagnant les autres animaux de l’art », dans Bruno Sibona (ed.), Notre animal intérieur et 
les théories de la créativité, Paris, L’Harmattan, 2009, 82. L’auteur souligne. 
59 L’expression vient de Jean-Marie Schaeffer dans La fin de l’exception humaine, 14.  



!'(!

manière croisée autant les facteurs conjoncturels qui expliquent l’émergence récente des 

grotesques dans le champ des arts visuels que ce que leur présence induit comme 

nouveauté. Comme l’enjeu principal, le nœud des figures grotesques, est le mélange entre 

l’homme et l’animal et, par extension, la signification que prend ce mélange, il apparaît 

nécessaire, voire essentiel, de réfléchir, d’une part, à ladite césure ontologique entre 

l’humanité et l’animalité, mais aussi, d’autre part, d’évaluer comment cette frontière 

conceptuelle, qui a longtemps servi à définir l’identité humaine, est mise à mal 

aujourd’hui. Dans la section « Le retour de l’animal », je mets en exergue la manière dont 

les œuvres animalières récentes, signe d’un nouvel éthos en ce qui concerne la conception 

du monde, concourent à mettre en question la scission moderne entre l’homme et 

l’animal. La partie « Les grotesques » s’applique quant à elle à démontrer le pouvoir de 

transgression et de subversion des figures mi-humaines, mi-animales et leur pertinence 

pour penser de façon efficace la notion d’altérité. J’y examine également l’usage de la 

rhétorique visuelle de l’animalité et la doctrine de la physiognomonie dans l’imagerie 

populaire en art et en science. Enfin, la section « Les corps grotesques matérialisés en 

sculpture » montre en quoi le renversement grotesque est encore plus efficace lorsque les 

figures mi-humaines, mi-animales sont matérialisées en trois dimensions et permettent 

une rencontre physique avec le spectateur. Il convient toutefois pour commencer de 

présenter dans la section qui suit la vision cartésienne de l’animalité et de traiter de 

l’influence des canons classiques en sculpture.   

 

1.1 De l’animal cartésien à la représentation du corps humain  

1.1.1 L’animalité en question ou la question de l’animalité 

Afin de mieux situer et de poser le sujet de cette thèse, il convient de revenir brièvement 

sur la philosophie de René Descartes, « le “père” de la philosophie moderne »,60 pour 

mieux comprendre, d’une part, sa conception de l’animalité et, d’autre part, celle du sujet 

moderne en ce qu’elle est en corrélation directe avec la première. Car tel que l’affirme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Schaeffer, La fin de l’exception humaine. 



!'*!

Jacques Derrida dans son ouvrage L’Animal que donc je suis,61 la philosophie moderne et 

contemporaine – de Kant en passant par Levinas, Lacan et Heidegger, pour ne nommer 

que ceux-là – est intrinsèquement imprégnée d’une posture cartésienne en ce qui 

concerne l’animalité : cette posture, principalement centrée sur le logocentrisme, fait en 

sorte que le concept d’animalité opère une fonction toute particulière qui n’est pas tant, 

de préciser Derrida, de définir l’essence des êtres sensibles (non humains) auxquels il se 

réfère, mais plutôt de servir de vis-à-vis conceptuel à l’humanité.62  

 

C’est dans son Discours de la méthode (1637) dans lequel Descartes développe sa 

philosophie du doute et expose « la vraie Méthode pour parvenir à la connaissance de 

toutes les choses »63 qu’il va initialement articuler sa compréhension de l’homme et de 

l’animal. Partant dans un premier temps du constat que les sens sont trompeurs, le 

philosophe va en arriver à une conclusion fondamentale pour l’ensemble de sa 

philosophie : s’il pense, c’est qu’il est. C’est ainsi qu’il va établir le principe de la 

conscience autoréflexive (Je pense, donc je suis) – également connue sous la formule 

latine cogito ergo sum64 –  comme la vérité première de l’être, à savoir la seule certitude 

incontestable de l’existence. Il va du même coup reformuler le dualisme ontologique qui 

divise l’être humain en deux entités hétérogènes : l’âme raisonnable et le corps; 

accordant, comme on le sait, préséance à la première entité (âme) sur la seconde (corps). 

Avec l’intention de parachever et d’asseoir l’unicité de l’homme, Descartes s’empressera 

de préciser que les animaux, incapables d’user de paroles et de signes,65 sont pour leur 

part dépourvus de raison, faisant de cette faculté le seul privilège de l’homme. Mais plus 

encore, en développant une conception mécaniste de l’anatomie, Descartes ira jusqu’à 

affirmer que les animaux, complètement dénués de sensibilité, sont comparables à des 

machines dont les mouvements, tels ceux d’une horloge, sont régis par leurs passions 

(entendues comme leurs instincts). En outre, il formulera dans son essai un des préceptes 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 Derrida, L'animal que donc je suis. 
62 C’est d’ailleurs en ce sens, et à la suite de Derrida, que l’on peut affirmer que l’animal, en tant 
que tel, a été exclu de la pensée philosophique. Voir à ce sujet Derrida, L’animal que donc je suis. 
63  René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Mille et une nuits, 2000 [1637], 22. 
64 L’usage de la formule latine sera utilisé pour la première fois par Descartes dans son ouvrage 
Principes de la philosophie, 1644. 
65 À cet effet, les pies et les perroquets peuvent répéter des paroles de façon mécanique, mais ne 
peuvent pas créer eux-mêmes des agencements de signes.   
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fondamentaux de la modernité en arguant que les hommes, par l’intermédiaire de la 

science, doivent se rendre « maîtres et possesseurs de la nature ».66 

 
En somme, légitimant le dualisme ontologique et la singularité de l’homme telle que 

défendue par le christianisme (à savoir le fait que l’homme est l’élu de Dieu et le seul être 

à son Image), la pensée cartésienne est devenue l’une des pierres d’assise de ce que Jean-

Marie Schaeffer appelle la « Thèse de l’exception humaine »,67 une thèse encore très 

présente aujourd’hui. Alors que la théorie de l’évolution avancée par Charles Darwin 

aurait dû, comme le soutient l’auteur, « redéfini[r] le problème de ce qu’il en est de notre 

place dans le monde du vivant »68 (tout comme « l’hypothèse de Copernic a transformé la 

question de la place de la terre dans l’univers »),69 la vision continuiste tarde à s’incarner 

concrètement dans la philosophie et les sciences sociales70 qui demeurent profondément 

rattachées à la « Thèse ». Or, le fait que la « Thèse » ne relève pas seulement de 

« croyances communes » (cantonnées par exemple aux créationnistes), mais demeure une 

« thèse savante qui prétend dire le vrai sur ce qu’est l’humain »71 s’avère extrêmement 

problématique, dans la mesure où, selon l’auteur, elle défend une « conception 

ségrégationniste » et « extrêmement appauvrie de l’identité humaine ».72 

 

En effet, suivant cette posture, la différence entre l’homme et l’animal – et ce, qu’elle soit 

pensée comme étant originelle (création divine distincte) ou le résultat d’un arrachement 

à l’ordre naturel (thèse de la perfectibilité) – est conditionnée par un rapport hiérarchique 

qui rend compte de la domination de l’homme (« configurateur de monde », comme dirait 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Descartes, Discours de la méthode, 61. 
67 La thèse de l’exception humaine résulterait, selon Schaeffer, de la conjonction de quatre 
affirmations : 1) une rupture ontique (qui stipule « qu’il existe une différence de nature entre 
l’homme et tous les autres êtres vivants »); 2) le dualisme ontologique (qui entend que l’existence 
humaine est scindée en deux plans : « matériel » et « spirituel »); 3) la conception 
gnoséocentrique de l’être humain (où le cogito agit comme élément ultimement distinctif de l’être 
humain); et, enfin, 4) l’idéal cognitif antinaturaliste. Voir Schaeffer, La fin de l’exception 
humaine.  
68 Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 62. L’auteur souligne. 
69 Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 62. L’auteur souligne. 
70 Et cela, dirais-je, même si la plupart des chercheurs, philosophes et universitaires s’entendent 
sur le bienfondé de la théorie de l’évolution et s’opposent aux théories créationnistes par exemple.  
71 Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 61. 
72 Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 18. 
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Martin Heidegger) sur l’animal (« pauvre en monde », toujours selon le philosophe 

allemand).73 Le concept d’animalité, de par la différence qu’il incarne et circonscrit, fait 

ainsi office de borne, de limite pour l’humanité. Caractérisé avant tout par ses lacunes 

(absence d’âme, de raison, de conscience de soi et de langage), l’animal apparaît comme 

un être dégradé dont il  faut s’éloigner : « Le sens de l’humanité », écrit avec justesse 

Armelle Le Bras-Chopard, « se nourrit du non-sens de l’animalité ».74 Dans cette veine, 

Giorgio Agamben va même jusqu’à affirmer que l’homme n’advient et n’existe qu’à 

travers les processus de dissociation et d’opposition entre l’humain et l’inhumain. Selon 

ses dires, l’anthropogenèse, le moteur du devenir historique de l’homme, résulte d’une 

biopolitique qui identifie catégoriquement la vie humaine comme étant supérieure à et 

distincte de la vie animale,75 réfutant ainsi l’animalité de l’homme; une négation que 

Derrida qualifie par ailleurs de violence originaire.76 

 

Or, l’un des problèmes fondamentaux du dualisme cartésien est qu’il manifeste, dans la 

lignée de la pensée judéo-chrétienne, une haine du corps de par son association à 

l’animalité. En assignant le principe de l’autoréflexion (cogito ergo sum) comme étant la 

vérité première de l’être, Descartes a non seulement parachevé d’un point de vue 

métaphysique la scission entre l’homme et les autres créatures terrestres, mais il a aussi 

fait passer l’idée selon laquelle la frontière entre l’animalité et l’humanité se jouerait à 

l’intérieur même de l’individu. Sa pensée, en affirmant que la raison est une « partie 

distincte du corps »77 et qu’elle est « la seule chose qui nous rend hommes et nous 

distingue des bêtes »,78 n’a fait que réarticuler de façon catégorique une idée présente dès 

l’Antiquité pour en faire un pilier de la philosophie moderne du sujet. Plus que jamais, la 

part animale qu’il faut mâter est assimilée au corps. Ce dernier, simple substrat pour 

l’humanité, n’aurait, pour ainsi dire, rien à voir avec la « vraie » identité humaine, au sens 

où il faudrait nécessairement s’élever au-dessus de lui, le transcender, pour être un digne 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics. World, Finitude, Solitude, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1995 [1983]. 
74 Le Bras-Chopard, Le Zoo des philosophes, 27. 
75 Agamben, L’Ouvert. 
76 Derrida, L'animal que donc je suis.  
77 Descartes, Discours de la méthode, 48. 
78 Descartes, Discours de la méthode, 9-10. Je souligne. 
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représentant de l’humanité. Ce même corps serait aussi – et toujours – une épée de 

Damoclès : la menace d’une chute, le spectre de l’Autre en soi. Sans la raison qui lui 

permet de maîtriser les besoins et les désirs corporels (de posséder la nature), l’homme 

serait, de par son corps, un animal comme les autres, embourbé dans l’obscurité et mu par 

ses instincts. Il s’agit donc d’une vision bipolaire de l’existence humaine, qui peut 

s’exprimer ainsi : « [A]nimal par le corps, humain par la raison, tel est cet être divisé, 

sans cesse menacé de sombrer dans ce qui, par le corps, l’apparente au règne d’en bas ».79 

C’est précisément cette supériorité de l’homme, à la fois autoproclamée et dissociative 

(par rapport à l’animal) que les figures grotesques, tel que je l’argumenterai, s’attachent à 

déconstruire, par le biais d’une logique inverse de mixité et d’indifférenciation.  

 

1.1.2 La sculpture d’ascendance classique 

Pour poursuivre cette réflexion sur le terrain de l’histoire de l’art, j’aimerais maintenant 

m’attarder à démontrer comment le médium de la sculpture a servi à produire le référent 

d’un corps idéalisé, une forme humaine pure représentant la scission définitive entre 

l’homme et l’animal. De la Renaissance, où le statuaire antique a été redécouvert, jusqu’à 

la fin du XIXe siècle, c’est autour de l’idéal classique – mis à part, bien sûr, quelques 

glissements passagers comme le rococo – que s’est cristallisée la représentation de 

l’homme. Le corps canonique, balisé et défini par des règles et des proportions strictes, 

est ainsi censé évoquer la dignité et témoigner de l’élévation spirituelle du genre humain. 

« [T]out en exprimant des principes idéaux de rythme et d’équilibre, de proportions et 

d’harmonie, aussi bien physiques que moraux [il] prétend reproduire de façon exacte la 

réalité, […] “l’homme idéal”, le kalos k’agathos, dont la beauté formelle véhicule la 

charge éthique suprême. »80 Friedrich Hegel écrit, à cet égard, dans son ouvrage sur l’art 

classique : « [L]’humain constitue le centre et le contenu de la beauté et de l’art 

véritables ».81 Il poursuit en disant que « la forme humaine […] est seule capable de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Florence Burgat, « Animalité », dans Encyclopédie Universalis, 2004, [En ligne], 
www.universalis.fr/auteurs/florence-burgat/ (consulté le 10 juin 2012). 
80 Claude Bérard, « Le corps bestial », dans Claude Reichler (ed.), Le corps et ses fictions, Paris, 
Éditions de Minuit, 1983, 45. L’auteur souligne. 
81 G. W. F. Hegel, L’art classique, Paris, Aubier-Montaigne, 1964 [1832], 15-16.   
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révéler le spirituel d’une façon sensible »,82 car bien qu’elle soit matérielle, elle diffère de 

la matérialité de l’animal, liée à ses attributs naturels. Ce qu’on peut certainement lire 

entre les lignes du philosophe allemand, c’est que l’idéalisation de la forme humaine 

procède en vérité d’un désamour pour la réalité charnelle. C’est ainsi qu’il importe de 

préciser, à la suite de Thomas McEvilley, que, bien que la figure humaine ait été le point 

central de la sculpture occidentale d’ascendance classique, cette dernière n’a jamais été 

un art intéressé par la corporéité, mais a toujours cherché à l’aide de proportions 

géométriques harmonieuses à représenter l’âme – affirmant ainsi une vision binaire de 

l’être, où l’âme (propre à l’homme) est valorisée au profit du corps (simple substrat 

terrestre) :  

 
The human being was usually represented in such a way as to suggest the soul 
within the body. Actually, the inner spiritual meaning of the artworks negated 
the body even while they outwardly seemed to be portraying it. The art of the 
“figure” really meant the art of the “soul”.83  

 

Cette négation du corps à travers sa représentation constitue à la fois l’un des paradoxes 

les plus importants de la sculpture d’ascendance classique et l’une de ses caractéristiques 

les plus fondamentales. Au risque de prendre quelques raccourcis, on peut sommairement 

dire que c’est principalement grâce à sa capacité à embrasser la tridimensionnalité que la 

sculpture a longtemps été considérée comme le médium par excellence pour représenter 

la figure humaine. Il n’est ainsi pas exagéré d’affirmer que les sculpteurs ont eu, pendant 

des siècles, la tâche sacrée de représenter le corps humain de façon idéalisée. À la 

manière de Dieu, qui a, selon la Genèse, créé l’homme à son image à partir de la 

poussière de la terre, le sculpteur devait dans un geste pratiquement divin modeler ou 

tailler la pierre pour en faire apparaître la silhouette parfaite de l’homme.  

 

Ce n’est qu’après que le néoclassicisme eut signé la dernière réitération stylistique des 

Anciens que cette volonté d’idéaliser la figure humaine est disparue du champ de la 

sculpture. Plus encore, c’est la représentation même du corps humain qui, pour ainsi dire, 
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82 Hegel, L’art classique, 17-18. 
83 Thomas C. McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, New York, Allworth Press, 1999, 39. Je 
souligne. 
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a été liquidée du champ sculptural par les artistes modernes, désireux de s’émanciper des 

règles esthétiques classiques (liées à la perfection, au Beau et à la mimèsis). Mais loin de 

remettre en cause la métaphysique idéaliste, la mise au ban du corps – « objet phobique » 

de la tradition formaliste propre à l’esthétique kantienne et au sujet cartésien84 – s’est 

alignée parfaitement avec la logique de l’art moderne, vénérant le « génie individuel », 

maître désincarné de la création.85 Ainsi, s’il est sans doute quelque peu réducteur 

d’entrevoir le modernisme uniquement comme une entreprise de purification formaliste,86 

on peut néanmoins penser qu’une des motivations de la sculpture moderne à rejeter la 

figuration humaine était d’éviter de s’encoubler dans le « problème du corps », et, par 

extension, du sujet et de ses limites. Il est d’ailleurs à noter que les seules sculptures 

subsistantes du corps humain durant la période moderne étaient basées sur des formes 

géométriques simples, comme en témoignent les œuvres d’Henry Moore et de Constantin 

Brancusi, se maintenant ainsi à distance de la réalité incarnée, faite de chair et d’os. 

Même si, comme le soulève Andrew Causey, auteur de Sculpture Since 1945, il serait 

exagéré pour l’instant de qualifier le phénomène de « revival »,87 il semble clair que 

depuis quelques décennies, à contrecourant de son rôle mineur durant la majeure partie 

du XXe siècle, la figuration humaine en sculpture soit redevenue envisageable. Certes 

encore timide d’un point de vue quantitatif, il semble néanmoins nécessaire de souligner 

qu’une investigation sérieuse de la forme humaine dans le champ sculptural prend forme 

depuis les années 1960, avec notamment la pratique d’artistes influents, comme Duane 

Hanson, George Segal ou Louise Bourgeois, et n’a pas cessé de s’intensifier depuis les 
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84 Amelia Jones, « Retour au corps, là où toutes les failles se produisent dans la culture 
occidentale », dans Tracey Warr (ed.), Le corps de l’artiste, Paris, Phaidon, 2005, 18. Dans son 
essai, Jones fait notamment référence à l’aversion profonde de Rosalind Krauss pour le corps, soit 
une des théoriciennes majeures de la sculpture moderne et postmoderne.   
85 Voir à ce sujet Amelia Jones, Body Art. Performing the Subject, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1998. 
86 Cette vision monolithique de l’idéologie moderniste, fortement marquée par les théories 
formalistes greenbergiennes, jette inéluctablement dans l’ombre un certain nombre de courants 
artistiques dont les pratiques ne correspondaient pas forcément à la logique esthétique de 
réduction graduelle vers les caractères propres et intrinsèques à chacun des médiums (ex. : 
surréalisme, expressionisme, etc.). 
87 Andrew Causey, Sculpture since 1945, Oxford, Oxford University Press, 1998, 251. Bien que 
dans sa présentation de la sculpture depuis 1945, l’auteur parle très peu de la figure humaine 
(moins d’une dizaine de pages y étant consacrées sur un total de 299), c’est ironiquement 
l’installation Learning to Think (1991) d’Antony Gormley, composée de plusieurs figures 
humaines qui apparaît sur la couverture de son ouvrage.  
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années 1990, avec Kiki Smith, Antony Gormley, Ron Mueck, Marc Quinn, pour ne 

nommer que ceux-là. Or, si les explorations récentes liées à la forme humaine entrent 

certainement en dialogue avec la tradition sculpturale millénaire, elles m’apparaissent 

s’en démarquer en faisant du corps (et non pas de l’âme) le pivot central pour revendiquer 

et incarner divers caractères singuliers du sujet (par exemple, ceux liés au genre, au 

groupe ethnique, à l’orientation sexuelle) en rupture avec l’idée normative de l’individu. 

« There is no “human” body anymore »,88 écrit W.J.T. Mitchell à cet égard, au sens où le 

corps – masculin et blanc – qui a servi de modèle pour l’humanité apparaît maintenant 

aux yeux des sculpteurs comme « an archaism or an exploded ideology to be surpassed 

or, even worse, a reminder of patriarchal idols and fascist monumentalism that we can do 

without ».89 Les corps sculptés ont remplacé le corps (universel et référentiel). C’est ainsi 

que les corps grotesques mi-humains, mi-animaux, qui n’ont jamais été le lot du médium, 

viennent en quelque sorte vampiriser le champ de la sculpture, pour défaire les normes 

corporelles que celui-ci a en grande partie aidé à façonner. Je reviendrai plus en détail 

dans la section « Les corps grotesques matérialisés en sculpture » sur le rôle de la 

sculpture classique dans la matérialisation du corps moderne.  
 

1.2 Le retour de l’animal 

Pour mieux situer les grotesques contemporaines, il m’apparaît nécessaire de mettre en 

relief le changement d’attitude des artistes vis-à-vis des animaux, car ce dernier agit 

comme miroir d’un changement de paradigme quant à la considération animale. Comme 

brièvement mentionné dans le préambule, les animaux ont été chassés du monde de l’art 

pendant la période moderniste, allergique, disons-le, à toute forme de représentation, et 

obnubilée par la notion de progrès. Suite à cet intermède, la figure de l’animal, qui avait 

toujours hanté l’art (et son histoire), revient aujourd’hui densément peupler le territoire 

des musées et des galeries. Depuis le Monogram (1955-59) [fig 1.2] de Robert 

Rauschenberg, dans lequel une chèvre empaillée, affublée d’un pneu, piétina (de façon 

triomphale?) une toile abstraite (clin d’œil symbolique à la fin d’un règne?); depuis que 
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88 W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, University 
Of Chicago Press, 2006, 252.  
89 Mitchell, What Do Pictures Want?, 252-253. 
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Joseph Beuys, le visage enduit de miel et recouvert de feuilles d’or, prit le temps 

d’expliquer l’art à un lièvre mort (lui murmurant sans doute, pour reprendre les mots de 

Bernard Lafargue, « la mort du dernier pape moderniste Greenberg, [ou] du moins 

l’exténuation critique des Véroniques empâtées de Pollock »);90 depuis que Jannis 

Kounellis choisit d’« exposer » douze chevaux vivants dans une galerie (12 Cavalli, 

1969), atténuant en quelque sorte la frontière entre l’art et la vie (entre la culture et la 

nature); ou encore depuis qu’Annette Messager emmaillota comme des poupons des 

moineaux morts dans des étoffes de laine soigneusement tricotées (Le Repos des 

pensionnaires, 1971-72) [fig 1.3]; la présence de la figure animale n’a cessé de 

s’intensifier jusqu’à devenir un sujet phare de l’art contemporain à partir des années 

1990.  
 

Outre les animaux dans le formol de Damien Hirst, le bestiaire contemporain compte 

dans son arche une variété très imposante de créatures, ce qui se reflète dans la 

multiplication des expositions thématisant la question de l’animalité – de Becoming 

Animal : Art in the Animal Kingdom (2005/06), présentée au MASS MoCA à North 

Adams, en passant par Des souris et des hommes (2006), exposition thématique de la 

quatrième Biennale de Berlin, ou encore Zoo (2012), présentée au Musée d’art 

contemporain de Montréal, pour n’en nommer que quelques-unes. Bien qu’ils ne soient 

pas (encore) reconnus comme tels, on compte parmi les « artistes animaliers », plusieurs 

têtes d’affiche de l’art actuel, comme Bruce Nauman, Douglas Gordon, Carsten Höller, 

Oleg Kulik, Louise Bourgeois, Thomas Grünfeld, Mark Dion, Kiki Smith, Maurizio 

Cattelan, Wim Delvoye, Jana Sterback, Carolee Schneemann et Berlinde De Bruyckere. 

Et on peut certainement ajouter à ce nombre les artistes qui, comme Alexander, Piccinini 

et Altmejd, s’intéressent plus spécifiquement au mélange morphologique entre les 

animaux humains et les animaux non humains. C’est le cas de Nancy Burson avec ses 

portraits Evolution II (1984) [fig 1.4], qui amalgament par l’entremise du morphing les 

visages retouchés par ordinateur d’un homme et d’un primate. C’est également le cas de 

Matthew Barney avec ses figures mutantes peuplant sa série de films The Cremaster 
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90 Lafargue, « Dans l’œil de la bête », 22. Il est à noter que le titre de la performance de Joseph 
Beuys s’intitulait Comment expliquer des tableaux à un lièvre mort (1965). 
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Cycle (1994-2002) [fig 0.1], de Kate Clark avec ses sculptures aux corps zoomorphes et 

aux visages humains, d’Ed Pien [fig 1.5] avec ses dessins chimériques à l’encre de chine 

ou encore de Shary Boyle [fig 1.6] avec ses figures débridées en porcelaine.   

 

Il serait bien évidemment réducteur de regrouper sous une seule et même étiquette les 

artistes contemporains qui épousent la « cause animale », tant la déclinaison des œuvres 

animalières est variée. Toutefois, on peut, sans trop se tromper, affirmer que si la 

présence animale dans le champ des arts visuels traduit entre autres choses une 

transformation graduelle (mais notable) de l’attitude prédominante envers les animaux, 

où ces derniers sont perçus comme de simples objets, c’est sans doute davantage de 

l’animal humain – à savoir de l’homme lui-même – dont il est question à travers ces 

œuvres. Dans la continuité des propos de Diana Donald, qui argue dans le prologue de 

son ouvrage Picturing Animals in Britain : 1750-1850 que le royaume des animaux a 

toujours été un outil de réflexion pour le genre humain et que les études sur les 

représentations animalières d’une époque donnée nous en disent toujours plus long sur 

l’espèce humaine que sur les êtres représentés (dont le point de vue ne nous est pas 

donné),91 il semble manifeste que le retour de l’animal au tournant du XXIe siècle ne 

fasse pas exception à la règle. Suivant cette piste, il convient, avant même de préciser 

plus distinctement l’apport des figures mi-humaines, mi-animales, de s’interroger sur ce 

que signifie, globalement aujourd’hui, la présence animale en art contemporain, et sur ce 

que cette présence nous dit, en filigrane, à propos de notre espèce. 

 

« Contrairement à l’objet », écrit Françoise Cohen, « l’animal n’est pas un signe de 

modernité. »92 Ce court énoncé, tiré du texte L’hypothèse animale, résume parfaitement 

ce que semble, à présent, incarner l’animal en art, à savoir une sortie complète de la doxa 

moderniste (prônant le refoulement des émotions au profit d’une distance critique et d’un 

« désintéressement » kantien), mais aussi, et corollairement, une mise en doute de la 
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91 Diana Donald, Picturing Animals in Britain : 1750-1850, Londres, Yale University Press, 
2007, 1. « This is a book about a single animal species: the human race », précise notamment 
Donald au début de son ouvrage.  
92 Françoise Cohen, « L’hypothèse animale », dans Jacques Durand, Françoise Cohen, Brigitte 
Léal et Catherine Grenier (eds.), La part de l’autre, Paris, Actes Sud/Carré d’Art, 2002, 16.  
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vision moderne du monde (comprise quant à elle comme une quête rationnelle et continue 

vers un progrès certain). S'il y a toujours eu, comme l’atteste Giovanni Aloi, des 

différences fondamentales d’une époque à une autre dans les façons de représenter les 

animaux,93 il semble que les œuvres animalières récentes font état d’un changement de 

paradigme profond en ce qu’elles font non seulement fi de la tradition picturale (qui a 

servi à définir le canon des œuvres animalières, les cantonnant notamment à un sous-

genre artistique), mais encore parce que les créatures qu’elles mettent en scène, comme 

c’est ostensiblement le cas avec la série des Misfits [fig 1.7] de Thomas Grünfeld, défient 

les taxonomies classiques (stables et rassurantes quant à notre compréhension du monde). 

La présence réelle d’animaux (morts ou vivants) sur la scène artistique, qu’ils soient des 

« aberrations taxidermiques »94 ou autres, emprunte, à l’instar de l’œuvre The Physical 

Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991) de Hirst [fig 1.8], davantage 

à la tradition muséologique de l’histoire naturelle qu’à celle des beaux-arts. Mais 

considérant que ces œuvres sont explicitement dépourvues de valeur scientifique, leur 

existence s’inscrit dans une véritable crise de la représentation. Steve Baker soutient à cet 

effet que l’animal dans la production artistique contemporaine, de par l’ambiguïté qu’il 

personnifie, déjoue les significations fixes et définitives et remet en cause notre 

compréhension stable du monde. L’auteur avance en outre que l’animal moderne ou 

« moderniste » n’a jamais existé,95 affirmant par la même occasion que l’imagerie 

animale des trois dernières décennies s’inscrit entièrement dans les préoccupations et les 

stratégies postmodernes. C’est d’ailleurs dans cette optique que Baker nomme « animal 

postmoderne »96 toute créature née (ou produite) des pratiques artistiques récentes.  
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93 Aloi, Art and Animals, 1.  
94 Expression (taxidermic abberations) empruntée à Julius, Transgression, 144. 
95 « The Postmodern Animal’s hypothesis is that there was no modern animal, no ‘modernist’ 
animal », écrit Baker à ce sujet. L’auteur précise sa pensée en disant que les rares œuvres 
modernes portant sur les animaux, comme Sheep Piece d’Henry Moore par exemple, en évacuant 
la représentation réaliste du corps animal, maintiennent les artistes à distance, réconfortant ainsi 
leur propre identité. Il soutient également que si l’animal moderne a existé, c’est sous les traits 
romantiques des animaux du XIXe siècle, précisant toutefois que cet animal (symbolique et 
sentimental) a été fait pour disparaître (« The modern animal is thus the nineteeth-century animal 
(symbolic, sentimental) which has been made to disappear »). Baker, The Postmodern Animal, 
20-22. L’auteur souligne. 
96 Bien que fort intéressante, il me semble que la nomination de Baker aurait gagné à être utilisée 
au pluriel puisqu’elle tend à remettre en question l’idée d’une vérité, mais aussi parce que les 
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1.2.1 Le corps en question 

Alors que c’était précisément la corporéité de l’animal (tout comme celle de l’homme) 

qui semblait gêner et détourner les artistes modernes (avides de purification et de 

transcendance) de l’imagerie animale, c’est aujourd’hui le corps de l’animal et plus 

exactement son apparence (the look of the animal body)97 qui sert le propos des artistes y 

ayant recours. D’ailleurs, bien qu’aucun médium n’échappe à l’invasion animale, il y a, 

comme l’affirme Baker, une nette prévalence pour les œuvres tridimensionnelles 

(sculptures, installations, performances) qui permettent une rencontre physique avec les 

spectateurs.98 L’auteur constate notamment, dans cette vague, l’apparition d’une pratique 

esthétique nouvelle, la « taxidermie ratée » (botched taxidermy),99 terme servant à 

caractériser « those instances of recent art practice where things again appear to have 

gone wrong with the animal, as it were, but where it still holds together ».100 Cette 

pratique, que Anthony Julius qualifie par ailleurs d’aberrante dans son ouvrage 

Transgressions. The Offences of Art, fait un pied de nez à la taxidermie traditionnelle, 

symbole de la suprématie de l’homme sur les autres espèces, en jouant de manière trouble 

sur l’apparence des corps animaux.101 Que ce soit l’ours blanc naturalisé, couché sur son 

caisson de transport et recouvert d’une peau de chèvre, de Mark Dion (Ursus maritimus, 

1995) [fig 1.9], les carcasses bestiales désarticulées de Bruce Nauman (Untitled (Two 

Wolves, Two Deer), 1989) [fig 1.10] ou encore les faons étêtés d’Angela Singer (Deer-

atize, 2002) [fig 1.11], les œuvres d’art relevant du « ratage taxidermique », en ce 

qu’elles suggèrent l’idée que quelque chose ne tourne par tout à fait rond, témoignent 
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pratiques artistiques qui ont recours à l’animal, bien qu’elles partagent plusieurs points communs, 
peuvent difficilement être réduites à une seule étiquette.    
97 Baker, The Postmodern Animal, 20. L’auteur souligne. 
98 Baker, The Postmodern Animal, 51.  
99 Baker, The Postmodern Animal, 55. 
100 Baker, The Postmodern Animal, 56. L’auteur souligne. 
101 Étymologiquement composée des mots grecs taxi, qui signifie « arrangement » ou « ordre » et 
derma, qui signifie « peau », la taxidermie – une pratique qui est intimement liée à l’intérêt pour 
l’histoire naturelle et qui a connu son essor au XVIIIe  siècle – répond au désir de l’homme de 
classer les objets naturels, de les mettre en place, de les contrôler. Comme elle consiste à insuffler 
une apparence de vie à des animaux morts, et de surcroît généralement abattus par l’homme, on 
peut certes dire que la taxidermie traditionnelle est une pratique intrinsèquement paradoxale. 
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d’un désir évident de s’éloigner de toute forme de vérité (qu’elle soit de nature 

scientifique ou non). Façonnées à partir de peau ou de matière animale ou synthétique, les 

créatures issues de la « taxidermie ratée » se présentent non pas comme des trophées de 

chasse ou des spécimens scientifiques,102 mais comme des « entités incertaines » 

(questioning entities)103 qui viennent ébranler les certitudes humaines quant à 

l’organisation du monde. Bien que Baker n’y fasse pas spécifiquement allusion, il va sans 

dire que les figures mi-humaines, mi-animales, de « nature incertaine », intègrent 

pleinement une logique semblable. J’affirmerais dans cette trajectoire qu’elles sont 

emblématiques des œuvres contemporaines impliquant des animaux, car elles sèment le 

doute quant à notre compréhension des lois de la nature et elles nous ramènent à la 

fragilité du vivant et, par extension, à la précarité de notre propre existence à travers la 

loupe de l’animalité de l’homme.  

 

D’ailleurs, comme le laisse entendre Baker, l’apparence trouble des « animaux 

postmodernes », va jusqu’à questionner ce que signifie être humain : « [T]he look of the 

postmodern animal – no surprises here – seems more likely to be that of a fractured, 

awkward, “wrong” or wronged thing, which it is hard not to read as a means of 

addressing what it is to be human now ».104 À l’image de la sculpture Fuck’d (2004) [fig 

1.12] de Tony Matelli, qui présente un singe avançant péniblement et dont le corps est 

transpercé d’outils (signe de progrès?) et d’armes blanches (signe de puissance?), les 

œuvres animalières actuelles, poserais-je, semblent être le fruit de l’apparition d’un 

nouvel éthos en ce qui concerne notre perception du monde et, plus précisément, en ce 

qui concerne la place occupée par les êtres humains au sein de celui-ci. On pourrait à ce 
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102 La définition offerte par Giovanni Aloi de la notion de spécimen est particulièrement 
pertinente : « The specimen also is a deterritorialised animal body that has acquired the status of 
species representative through a state of isolation and preservation in scientific cabinet. The 
specimen is entirely a thing of zoological reference. Technically, this is called the “holotype”: a 
physical example used to formally describe the species it represents. As a species representative, 
the holotype is anonymous, and it is in its utter perfection that we find the confirmation of its 
universal anonymity. It embodies the canon of the species of which it is a representative. It is an 
animal without a personal history: it’s a flat reference, a blueprint ». Aloi, Art and Animals, 35-
36. 
103 Baker, The Postmodern Animal, 73. 
104 Baker, The Postmodern Animal, 54. L’auteur souligne. 
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titre les qualifier d’« œuvres-symptômes »,105 pour reprendre les termes de Catherine 

Grenier, au sens où elles sont l’expression d’un changement de sensibilité face à l’ordre 

des choses. Il semble que la position insulaire dans laquelle la modernité a cherché à 

isoler les hommes, coupés des autres êtres vivants et du reste du cosmos, n’est pas le lieu 

paradisiaque promis. La Constitution moderne, comme l’explique Bruno Latour, qui avait 

pour double tâche de rendre l’homme « maître et possesseur de la nature » et de mettre 

fin à l’exploitation de l’homme par l’homme, n’a pas donné les résultats escomptés,106 

engendrant notamment de graves problèmes environnementaux, des guerres extrêmement 

sanglantes et érigeant d’innombrables systèmes d’oppression. Aujourd’hui, à l’heure où 

l’exploitation des ressources naturelles ne cesse de s’intensifier afin de nourrir l’insatiable 

appétit marchand et de répondre aux besoins grandissants des consommateurs – creusant 

le fossé des inégalités sociales et économiques entre les plus nantis et les plus pauvres – 

et que la crise écologique avec le réchauffement climatique nous conduit tout droit vers 

l’extinction massive de diverses espèces animales et menace de nombreuses populations 

humaines, on voit naître une mise en doute sincère des comportements humains et de 

l’humanisme moderne, purement anthropocentrique. Une remise en question qui, comme 

on l’a vu, s’incarne au sein de plusieurs œuvres contemporaines qui font usage de la 

figure de l’animal. 
 

Comme le rappelle de manière éclairante Thomas McEvilley dans son ouvrage Sculpture 

in the Age of Doubt, le modernisme, intéressé par les vérités universelles, a généralement 

été qualifié comme étant un « âge de la certitude », alors que le postmodernisme, plutôt 

enclin à défaire les grandes vérités, a, quant à lui, été associé à un « âge du doute » – le 

premier fétichisant l’unité ou la ressemblance (unity or sameness), le second, la 

multiplicité ou la différence (multiplicity or difference).107 Bien que le préfixe « post » 

semble forcément insinuer que le second vient après le premier, l’auteur affirme, à la 
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105 Grenier, La revanche des émotions, 25. 
106 Voir Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes : Essai d'anthropologie symétrique, 
Paris, Editions La Découverte, 2005 [1991]. 
107 McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, 34. Comme le rappelle McEvilley, il est bon de 
préciser que la notion postmoderne de doute, qui consiste à remettre en cause les vérités, n’a rien 
à voir avec le fameux doute cartésien qui instaure un principe universel de la conscience de soi 
pour définir l’individu. McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt, 15.  
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suite de Lyotard, que la distinction entre les deux orientations s’apparente davantage à 

une question d’attitude qu’à une question d’époque. Dans cette optique, on peut dire que 

si la vision moderne persiste aujourd’hui et justifie encore bon nombre de politiques de 

domination, des points de vue critiques et sceptiques face à cette attitude unique se font 

de plus en plus entendre, notamment depuis les mouvements de décolonisation et de 

défense des droits civiques. C’est au travers du prisme de ces courants critiques que 

l’intérêt pour la notion d’altérité s’est consolidée au point de devenir un enjeu central du 

débat contemporain, et c’est dans cette même lignée qu’un intérêt grandissant pour la 

« question de l’animal » semble catalyser de plus en plus d’attention. Giovanni Aloi 

explique dans cet ordre d’idées comment les théories critiques qui  cherchent à renverser 

l’idéologie dominante en Occident se tournent maintenant vers l’animal, « l’ultime 

autre », alimentant de la sorte le processus continu de désapprentissage des certitudes 

construites par le discours dominant.   

 
The binary oppositions of ideals that kept Western civilization stable in illusory 
definiteness are splintering, raising the possibility for a radical and critical 
revision of our certainties. The woman, the slave, the queer, the black and the 
savage have all been re-learnt through a continuous and infinite process of 
unlearning and reconfiguring. It therefore follows that the animal, the ultimate 
otherness of the animal, another subject of power relations, would become part 
of the discourse.108 

 

Ainsi, la conception cartésienne des animaux, qui réduit ces derniers à n’être que de 

simples ressources pour l’homme reçoit son lot de critiques, en incitant plusieurs à 

repenser les fondements de la morale moderne. Pionnier en la matière, le philosophe 

Peter Singer, auteur de l’ouvrage Animal Liberation, soutient par exemple la nécessité de 

remplacer les capacités intellectuelles, comme unité du calcul moral, par les capacités à 

souffrir afin d’élargir la communauté morale.109 Cette réflexion semble se matérialiser à 
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108 Aloi, Arts and Animals, xvi. 
109 Figure influente des mouvements pour la défense des droits des animaux, le philosophe 
australien Peter Singer croit que la culture occidentale, de tradition spéciste, fait fausse route en 
prenant les capacités intellectuelles comme fondement de sa morale. Dans son ouvrage Animal 
Liberation, il défend l’idée que tous les êtres vivants susceptibles de souffrir devraient pouvoir 
profiter de considérations égales (et non de traitements égaux) en fonction de leurs intérêts 
respectifs. Et pour sûr, tous les êtres sensibles partagent au moins un intérêt : celui de ne pas 
souffrir. Utilitariste, la pensée de Singer, ne réclame pas comme tel des droits pour les animaux, 
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travers l’œuvre Orang-outang (2001) [fig 1.13] de Carsten Höller, dans laquelle un 

primate glabre, vulnérable, recroquevillé sur lui-même paraît inquiet de son sort, et dans 

la série d’œuvres chevalines de Berlinde de Bruyckere [fig 1.14], où des dépouilles de 

chevaux expriment de façon spasmodique la douleur. Mais si l’importance de se pencher 

sur la césure ontologique (biologique et métaphysique) entre les hommes et les autres 

êtres vivants n’exclut – bien évidemment – pas l’intérêt du bien-être des animaux non 

humains, elle dépasse largement cette question comme le pointent plusieurs auteurs 

(Derrida, Agamben, de Fontenay, pour ne nommer que ceux-là), car le cadre humaniste, 

basé sur une logique binaire, engendre divers systèmes d’exploitation au sein même du 

genre humain. Le sexisme, le racisme, de même que la discrimination contre les pauvres, 

en grande partie alimentés par la logique d’animalisation des autres, découlent d’un 

calcul du sujet opposant l’homme à l’animal.110 Affirmant dans cette veine que le 

discours spéciste,111 sur lequel repose la subjectivité occidentale, est couramment 

employé pour discriminer n’importe quels Autres (any social other), Cary Wolfe soutient 

dans son ouvrage Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and 

Posthumanist Theory que l’urgence éthique et philosophique de le remettre en cause n’a 

rien à voir avec le fait d’aimer ou de ne pas aimer les animaux ([it] has nothing to do with 

whether you like animals).112 « [A]s long as this humanist and speciesist structure of 

subjectivization remains intact [...] then the humanist discourse of species will always be 

available for use by some humans against other humans as well. »113 C’est dans cette 

même foulée qu’Agamben soutient que « se demander en quelle manière – chez 

l’homme – l’homme a été séparé du non-homme et l’animal de l’humain est plus urgent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
mais clame que les êtres humains devraient mesurer si les bénéfices qu’ils retirent de la 
souffrance animale sont nécessaires ou supplantent moralement cette dernière. La pensée de 
Singer s’inspire entre autres de celle du philosophe Jeremy Bentham qui s’interrogeait sur la 
souffrance animale (Can they suffer?, écrivait-il). Singer, Animal Liberation. 
110 Voir à ce sujet Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes. 
111 Le spécisme fait référence à la discrimination basée sur l’espèce et est généralement employé 
pour désigner l’exploitation des animaux non humains par l’homme.  
112« [B]ecause the discourse of speciesism […] can be used to mark any social other, we need to 
understand that the ethical and philosophical urgency of confronting the institution of speciesism 
and crafting a posthumanist theory of the subject has nothing to do with whether you like 
animals ». Cary Wolfe, Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and 
Posthumanist Theory, Chicago, University of Chicago Press, 2003, 7. L’auteur souligne.  
113 Wolfe, Animal Rites, 8. L’auteur souligne. 
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que prendre position sur les grandes questions, sur les prétendus valeurs et droits 

humains ».114  

 

Réfutant de diverses façons un bon nombre d’a priori concernant la distinction entre 

l’homme et l’animal, on peut sans conteste affirmer que les œuvres animalières 

contemporaines participent à mettre en doute ce que Jean-Marie Schaeffer désigne 

comme étant la « thèse de l’exception humaine ». C’est ainsi qu’on peut interpréter l’air 

dubitatif du singe face à son reflet dans l’œuvre You and Me (1999) [fig 1.15] de Gloria 

Friedman non pas comme témoin de l’inaptitude animale, mais bien au contraire comme 

un clin d’œil à l’incrédulité de l’homme face aux capacités d’autoréflexion des singes. 

C’est dans cette foulée que je postule que le retour de l’animal en art prône la nécessité de 

rompre avec la conception ségrégationniste de l’humanité et propose de développer une 

cosmologie décentrée où l’homme vivrait non pas en opposition mais en symbiose avec 

son environnement. Catherine Grenier affirme en ce sens que « l’animal manifeste à la 

fois le refus de la représentation humaine et de la prévalence anthropocentrique et le 

recentrement de la recherche artistique actuelle sur une interrogation existentielle ».115 

Elle poursuit sa réflexion en soutenant que « la conception d’un corps humain déployé 

sur le monde, un corps englobant le politique et le social, qui a prévalu dans les années 

1970, rebondit aujourd’hui sous une forme repliée, désillusionnée mais apte à la 

refondation, qui trouve à s’incarner dans le corps animal ».116 Je dirais dans cette veine 

que les figures hybrides mi-humaines, mi-animales expriment un décentrement similaire, 

mais sans pour autant faire l’économie de la représentation de l’homme. En cela, il 

m’apparaît manifeste qu’à travers leur morphologie hybridée et leur nature 

intrinsèquement incertaine, elles s’attaquent de façon encore plus frontale et certainement 

plus subversive à la question de l’identité humaine.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Agamben, L’Ouvert, citation tirée de la couverture du livre.  
115 Grenier, La revanche des émotions, 177-78. 
116 Grenier, La revanche des émotions, 177-78. 
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1.3 Les grotesques 

Hybrides, monstres, chimères, êtres composites, plusieurs nominations sont couramment 

utilisées pour désigner les figures mi-humaines, mi-animales. Sans vouloir rejeter ces 

notions qui font tour à tour surface au sein de cette thèse, le terme de grotesque 

m’apparaît globalement plus intéressant dans la mesure où, d’un point de vue 

historiographique, il est lié aux houleux débats esthétiques entourant la classification des 

figures mi-humaines, mi-animales dans l’ordre de la représentation.117 Il est d’ailleurs 

bon de rappeler que la représentation des figures mélangeant différents ordres (et 

impliquant de surcroît le corps humain dans leur mélange) a toujours été considérée 

comme étant problématique parce que, contrairement aux figures animales « régulières », 

elles ne respectaient pas l’esprit d’une esthétique rationnelle fondée entre autres sur le 

principe de la mimesis ou de l’imitation de la nature. Comme le rappelle Ingo Gildenhard, 

« Judeo-Christian theology, classicizing artistic ideals, and scientific rationality all 

marginalize the monstrous and the metamorphic, preferring to invest in fixed essences, to 

privileged the spiritual over the corporeal, and to insist on clear-cut distinctions between 

the human and the non-human ».118 Si le mot grotesque est de nos jours communément 

utilisé en tant que qualificatif « souvent péjoratif, synonyme de bizarre, d’extravagant, de 

ridicule, de caricatural ou de parodique »,119 rappelons que le vocable fut initialement 

employé comme substantif (généralement au féminin pluriel : « les grotesques ») pour 

désigner les ornements fantasques – fusionnant espèces animales ou végétales avec le 

genre humain – retrouvés à la fin du XVe siècle, dans diverses ruines antiques, dont les 

caves de la Domus Aurea de Néron [fig 1.16] puis, pour évoquer, dans la même foulée, 

les peintures murales foisonnant au XVIe [fig 1.17] qui s’inspiraient de ces fresques 

néroniennes.120 Cependant, si l’engouement à la Renaissance pour les ornements 

grotesques fut certain, ces représentations trouvèrent néanmoins rapidement de nombreux 
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117  Voir à ce sujet Philippe Morel, Les Grotesques : les figures de l’imaginaire dans la peinture 
italienne de la fin de la Renaissance, Paris, Flammarion, 2001 [1997], 87.  
118 Ingo Gildenhard, « Ontological fluidity », dans Pep Subirós (ed.), Jane Alexander : On Being 
Human, New York, Museum for African Art, 2011, 178. 
119 Cet usage nous provient principalement du monde littéraire. Morel, Les Grotesques. 
120 La Loggia di Raffaello (1517-1519) au Vatican, réalisée par Raphaël et son élève Giovanni da 
Udine, est sans doute l’un des décors les plus connus de cet art des grotesques. 
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détracteurs,121 qui leur reprochaient essentiellement la même chose que Julius reproche 

aujourd’hui aux figures mi-humaines, mi-animales, c’est-à-dire de ne correspondre, 

substantiellement, en rien à l’ordre classique qui fait du corps humain idéalisé le point 

focal de la représentation. Reprenant à leur compte les propos de Vitruve et d’Horace –

 deux autorités intellectuelles du monde Antique qui condamnèrent vertement les 

représentations chimériques comme « des choses qui n’existent pas, ne peuvent exister et 

n’existeront jamais »,122 ou encore des « apparences vaines comme les rêves d’un 

malade »123 –, les pourfendeurs des grotesques y virent la preuve que, bien qu’antiques, 

elles ne portaient en rien le gage de l’héritage des Anciens. Ne relevant « ni de la vérité 

de la nature, ni de la vraisemblance autorisée par la licence poétique »,124 les grotesques 

furent tour à tour qualifiées de risibles, de simples fantaisies, de songes des artistes (sogni 

dei pittori), de caprices (capricci) ou, pire, de sophismes. Comme l’explique André 

Chastel, c’est en partie parce que « la prolifération insolente des hybrides » était contraire 

aux principes de l’esthétique raisonnable qu’elles furent considérées comme étant 

antithétiques à la représentation.125 Pour mieux disqualifier leur valeur morale et 

symbolique, on les rapprocha inévitablement des représentations moyenâgeuses, où le 

mélange des ordres n’était pas rare. C’est donc en opposition plus ou moins directe avec 

l’art d’ascendance classique, associé à la raison et à la vérité, et censé refléter la grandeur 

de l’homme, que les grotesques, qualifiées de mensongères, furent positionnées. Comme 

le note Lascault dans son ouvrage Le Monstre dans l’art occidental, Descartes et Hegel 

par exemple dévalorisaient tous deux les figures monstrueuses et grotesques, les 

considérant comme de vaines représentations. « Inférieur [sic] aux concepts et aux 

représentations grecques du corps humain, les formes monstrueuses égyptiennes 
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121 Parmi ceux-ci, on retrouve Benvenuto Cellini et le cardinal Paleotti. Morel, Les Grotesques, 
75. 
122 Vitruve, De Architectura, livre VII, chapitre V., cité dans Jonathan Rousseau, « Grotte, grotta, 
excavation, grottesca, grotesque », dans Isabelle Ost, Pierre Piret et Laurent Van Eynde (eds.), Le 
grotesque - Théorie, généalogie, figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, 56. 
123 Horace, Art poétique, v.1-13. Trad. Dans Lee, 1967, p.12, note 14, cité dans Morel, Les 
Grotesques, 116. 
124 Morel, Les Grotesques, 75. 
125 André Chastel, La Grottesque, Paris, Le Promeneur, 1988, 25.  
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[apparaissaient pour Hegel] comme des signifiants mutilés, opaques, inadéquats ».126 

Lascault de préciser que le philosophe fait notamment appel au mythe d’Œdipe, qu’il 

limite à l’épisode de la rencontre avec le Sphinx, pour invoquer la supériorité de la 

civilisation occidentale sur le monde égyptien. En répondant à l’énigme du Sphinx, 

« Œdipe tue le Sphinx; cela veux dire pour Hegel que le concept remplace le symbole; 

que la clarté, l’adéquation, la conscience de soi, la liberté de l’esprit, l’évidence se 

substituent à l’opacité, à l’inadéquation, au secret, aux ambiguïtés, à l’obscurité 

animale ».127 

 

Considérées comme une forme d’art mineur, les grotesques furent ni plus ni moins 

rejetées dans les marges. À l’exception de quelques rares soubresauts (incarnés par les 

œuvres de Francisco Goya (1746-1828), de Max Ernst (1891-1976) et de quelques 

mouvements modernes opposés à l’idée de la purification formelle comme 

l’expressionnisme, le dadaïsme et le surréalisme), cette position face aux figures hybrides 

et monstrueuses resta pratiquement inchangée dans le monde de l’art occidental, où les 

mélanges morphologiques entre les hommes et les animaux furent pour ainsi dire exclus 

de l’ordre de la représentation.128 À peine furent-elles utilisées, dans certains cas, pour 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Lascault fait ici directement référence à la pensée de Hegel. Lascault, Le Monstre dans l’art 
occidental, 271. 
127 Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, 270. 
128 Si on ne peut nier, comme le défend France S. Conneley dans l’introduction de l’ouvrage 
Modern Art and the Grotesque, que l’imagerie grotesque, entendue au sens large, plus apte à 
rendre compte de la sombre réalité du monde, ait été un moteur important des expérimentations 
artistiques et visuelles des XIXe et XXe siècles – l’auteur allant même jusqu’à soutenir que 
l’omission d’en reconnaître le rôle décisif et d’en reconnaître la « robuste tradition » serait une 
tache aveugle importante de l’histoire de l’art –, il n’en demeure pas moins que cette affirmation 
ne s’applique pas, pour deux raisons principales, aux sculptures mi-humaines, mi-animales : 
d’abord, parce que le champ de la sculpture a échappé, jusqu’à tout récemment, à cette vague 
grotesque (en se détournant notamment de la figuration humaine ou, du moins, des corps 
grotesques comme l’entend d’ailleurs Conneley, à savoir des corps résolument faits de chair et de 
sang et aucunement abstraits en terme de formes); mais aussi parce que très peu de figures 
grotesques au sens premier du terme, à savoir mélangeant formes humaines et animales (mis à 
part les expérimentations surréalistes), ont fait partie du lot de l’imagerie grotesque moderne. En 
effet, bien que fort répandues au XIXe siècle, les figures mi-humaines, mi-animales étaient 
largement confinées au champ de la caricature et de la satire sociale. D’ailleurs, David Summers, 
qui rattache davantage sa définition du grotesque aux grotteschi, écrit dans son texte « The 
Archaeology of the Modern Grotesque », publié dans le même ouvrage, que les grotesques ont 
cessé, exception faite de la vague surréaliste, de susciter un intérêt artistique et critique avec la 
montée du Modernisme. France S. Conneley (ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge, 
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exprimer le combat victorieux de la raison sur les pulsions et symboliser dans la même 

veine le triomphe de l’humanité, comme en témoigne la sculpture néoclassique Thésée 

vainqueur du centaure (1805-1819) d’Antonio Canova (1757-1822) [fig 1.18]. 

 

Qu’il soit associé aux figures mi-humaines, mi-animales ou pas, le grotesque, est 

globalement entendu comme toute forme résolument antithétique à l’ordre classique et à 

l’esthétique raisonnable. Il est ainsi appréhendé à l’aune des théories de Wolfgang Kayser 

et de Mikhaïl Bakhtine.129 Kayser, intéressé par le pictural, entrevoit le grotesque, d’un 

point de vue romantique, comme une force pernicieuse de dissolution qui peut mener à un 

sentiment de terreur et d’effroi puisque sabrant les repères établis. Bakhtine, quant à lui, 

plus tourné vers la littérature et la culture populaire, y voit plutôt un mode de production 

concret en opposition à la culture savante et aux normes classiques. Si les deux sens 

semblent de prime abord contraires, ils peuvent tout autant être compris comme 

complémentaires, la dissolution laissant place à la production qui à son tour rend possible 

la dissolution. Comme l’avance Isabelle Ost, « la force du grotesque implique un double 

mouvement de déconstruction et de resémantisation » et relève d’une « puissance de 

déconstruction puis d’innovation ».130 C’est ainsi, comme le précise l’auteure, que le 

grotesque : 

 
en marge des discours dominants […] de fait, décentre, délocalise les lieux de 
pouvoir pour inventer une réalité nouvelle. Pris dans un jeu entre subversion des 
règles et fondation de ses lois propres, il invite dès lors à une réflexion sur la 
normativité dans tous les champs de la créativité – sociale, politique, artistique 
ou autre.131  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Cambridge University Press, 2003; David Summers, « The Archaeology of the Modern 
Grotesque », dans France S. Conneley (ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, 20-46. 
129 Das Groteske sinen Gestaltung in Malerei und Dichtung fut publié par W. Kayser en 1957 et 
traduit en anglais en 1963 sous le titre The Grotesque in Art and Literature. L’œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance fut publié par M. Bakhtine 
en 1965. Wolfgang J. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, Indianapolis, Indiana 
University Press, 1963 [1957] ; Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1965.  
130 Isabelle Ost, « Introduction », dans Isabelle Ost et al. (eds.), Le grotesque. Théorie, 
généalogie, figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, 9-10.   
131 Ost, « Introduction », 9.   
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Il m’appert important de souligner que, s’inscrivant au sein de ce double mouvement, les 

sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales mettent en échec la césure ontologique 

entre l’humain et l’animal (tel qu’affirmé par le cogito cartésien) tout en ouvrant la porte 

à de nouvelles manières de concevoir l’identité et l’altérité. En s’attaquant précisément à 

la sacro-sainte frontière entre l’homme et l’animal par le biais du mélange 

morphologique, elles problématisent et mettent en tension ces deux catégories classiques, 

qui ont servi à définir l’idéal normatif de l’homme.  

 

1.3.1 De la rhétorique visuelle de l’animalité aux dérives physiognomoniques  

Pour faire suite à cette section sur le grotesque, il me semble essentiel d’examiner, au-

delà des représentations artistiques, les implications de la rhétorique de l’animalité au 

sein des stratégies visuelles de représentation du genre humain. Cette section s’intéresse 

dans un premier temps à la façon dont la figure animale au sein de l’imagerie populaire 

articule la différence entre le soi et les autres ; faisant, selon son usage et sa forme, la 

promotion d’une identification symbolique positive ou en soutenant à l’inverse une 

connotation métaphorique péjorative. Dans un second temps, seront abordés les principes 

de la physiognomonie animale, en lien avec les entreprises anthropométriques propres 

aux pseudosciences du XIXe qui ont cherché à mesurer de manière « objective » le degré 

d’animalisation des corps. 

!
Comme l’affirme John Berger dans le texte « Why Look at Animals? »,132 le langage qui 

est généralement perçu comme ce qui distingue l’homme de l’animal n’a pas uniquement 

contribué à creuser la scission entre l’un et l’autre. Au contraire, la capacité de l’homme à 

produire des symboles lui a longtemps permis de tisser des liens particuliers avec les 

autres animaux. L’auteur cite en exemple les premières peintures rupestres qui lui font 

dire qu’il n’est pas déraisonnable de penser que la première métaphore (humaine) était 

animale. S’inscrivant à la suite de Berger, Steve Baker affirme que « [t]he idea that 

animals are metaphorically indispensable to humankind has certain attractions, because it 

proposes a relation between humans and animals which is not necessarily an exploitative 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
132 Berger, « Why Look at Animals? ». 
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one, nor one which necessarily works by denigrating the animals ».133 Toutefois, si 

l’auteur convient que l’identification de l’homme à des figures animales peut être 

positive, le lien entre les deux tend en réalité, plus souvent qu’autrement, à être teinté 

d’une teneur dépréciative. « [I]n the post-Cartesian West with its continuing appetite for 

the dualistic and the oppositional », note à cet égard Baker, « animals [and cultural 

constructions of “the animal”] seem to figure […] overwhelmingly negatively in our 

imaginative and our visual rhetoric. »134 

 

À juste titre, Baker propose l’opposition métonymie/métaphore comme outil analytique 

afin de départager les images animalières qui servent de modèles de celles qui, au 

contraire, chercher à marquer de façon péjorative la différence. Alors que le mode de 

figuration métonymique se sert de l’animal en tant que symbole pour désigner un autre 

terme, la figuration métaphorique repose quant à elle sur un rapport de ressemblance. 

Autrement dit, la figure animale prend une connotation positive lorsqu’elle symbolise de 

façon métonymique des valeurs vertueuses comme le courage, la force ou la 

persévérance. On peut citer à titre d’exemples les animaux héraldiques tels que l’aigle des 

États-Unis, les logos des équipes de sports (les Bears de Chicago, les Sharks de San Jose, 

les Raptors de Toronto, etc.), mais aussi la panthère noire des Black Panthers [fig 1.19], 

devenue une image iconique pour ce groupe militant pour le droit des Noirs aux États-

Unis à partir des années soixante. À l’inverse, la figure animale prend une connotation 

négative lorsqu’elle est métaphoriquement utilisée dans un cadre binaire puisqu’elle se 

trouve, dans ce contexte, invariablement associée au terme négatif. « When animals 

figure, or can easily be thought of as figuring, in binary oppositions, they invariably 

represent the negative term in the opposition: “the Other, the Beast, the Brute”. »135 

Baker relève également une distinction importante, particulièrement d’intérêt pour cette 

recherche, en ce qui concerne le type de figures animales choisies dépendamment du 

mode de représentation préconisé et de la visée du message véhiculé. « Where animal 

imagery is used to make statements about human identity, metonymic representations of 

selfhood will typically take theriomorphic form, whereas metamorphic representations of 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 Baker, Picturing the Beast, 81. 
134 Baker, Picturing the Beast, 116. 
135 Baker, Picturing the Beast, 83. L’auteur souligne. 
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the otherness will typically take therianthropic form. »136 En gros, les figures 

thériomorphiques, c’est-à-dire celles qui se présentent entièrement sous la forme animale, 

vont avoir une fonction métonymique valorisante et les figures thérianthropiques, c’est-à-

dire celles qui résultent du mélange morphologique entre l’homme et l’animal,137 vont 

pour leur part être employées pour rabaisser l’autre. « In other words », écrit Baker, « we 

tend to represent ourselves as wholly animal, but our others as only half-animal. »138 

Cette différence dans la rhétorique visuelle de l’animalité s’explique par le fait que les 

figures thériomorphiques sont pour ainsi dire « vidées de leur animalité » et viennent de 

cette manière à symboliser les valeurs auxquels on les rattache, alors que les figures 

thérianthropiques suggèrent pour leur part l’idée d’une frontière instable entre l’homme et 

l’animal. L’hybridité des figures sert alors à générer un sentiment d’étrangeté et de 

distance. C’est ainsi que les personnes représentées sous une forme composite se 

retrouvent à être dépeintes de façon stéréotypée, comme des êtres « animalisés », c’est-à-

dire moralement dégradés, voire en marge de la pleine humanité.  

 

Pour compléter et approfondir cette étude sur l’usage de la rhétorique visuelle de 

l’animalité, il me semble incontournable d’aborder le sujet de la physiognomonie animale 

en ce qu’elle a joué un rôle important dans l’histoire des idées, et a fortement imprégné le 

monde de l’art et celui des sciences. Partant du principe que « [t]out est indice dans la 

figure »,139 la physiognomonie (du grec physiko signifiant corps et gnomos, connaissance) 

est une doctrine qui prétend que l’on peut déceler la valeur morale de l’homme en 

fonction de son apparence physique, un peu comme si « la configuration du corps 

[pouvait être lue comme] un livre »140 et ainsi révéler les « dispositions profondes »141 de 

l’être. L’historien de l’art Jurgis Baltrusaitis, qui s’intéresse à la façon dont « [l]es 

illusions et les fictions qui naissent autour des formes […] engendrent à leur tour des 

formes où les images et les légendes sont projetées et se matérialisent dans la vie »,142 se 
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136 Baker, Picturing the Beast, 108. L’auteur souligne. 
137 Baker, Picturing the Beast, 108. 
138 Baker, Picturing the Beast, 108. 
139 Jurgis Baltrusaitis, Aberrations. Essai sur la légende des formes, Paris, Flammarion, 1983, 9. 
140 Baltrusaitis, Aberrations, 13. 
141 Baltrusaitis, Aberrations, 9. 
142 Baltrusaitis, Aberrations, 6. 
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penche dans son texte intitulé « Physiognomonie animale » sur ce qu’il appelle cette 

« fable de la bête dans l’homme ».143 Peu critique quant aux conséquences sociales de 

« ces spéculations sur les formes animales »,144 son essai démontre néanmoins de façon 

probante en quoi le zoomorphisme, à savoir le rapprochement entre les traits 

physionomiques du corps humain et de ceux des bêtes, s’est imposé comme un élément 

central des pratiques physiognomoniques et a été employé à travers les siècles et de 

manières diverses par les artistes et les scientifiques.  

 

Sans détailler de façon exhaustive l’histoire de la physiognomonie, une brève recension 

des moments marquants de ce principe et des usages de cette pratique m’apparaît 

nécessaire pour comprendre le rayonnement de cette doctrine et son ancrage dans 

l’imaginaire et la culture occidentale. C’est à l’Antiquité grecque que remontent les 

premiers écrits physiognomoniques. Les traités Physionomica, un texte apocryphe 

d’Aristote, qui stipule que l’apparence physique est révélatrice des qualités morales de 

l’être, et De Animabilus du même philosophe, qui fonde la lecture des « passions 

naturelles de l’âme »145 sur le rapprochement de l’anatomie de l’homme à celui des  

animaux, serviront tous deux de références aux adeptes de la physiognomonie. Sans 

disparaître des esprits, la publication en 1586 de De humana physiognomonia du 

physicien Giambattista Della Porta (1535-1615), le premier ouvrage illustré cherchant à 

exposer de quelle manière les traits animaliers des hommes peuvent efficacement traduire 

leurs dispositions intérieures [fig 1.20], donnera certainement un second souffle à la 

doctrine. Notons aussi que c’est à partir de la Renaissance que de nombreux artistes 

européens tels que Léonard de Vinci (1452-1519), Pierre Paul Rubens (1577-1640), 

Albrecht Dürer (1471–1528) et Charles Le Brun (1619-1690) [fig 1.21], vont manifester 

un vif intérêt pour l’étude des correspondances physiques entre les hommes et les 

animaux, y voyant un moyen plastique puissant pour traduire visuellement les passions de 

l’homme. 
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143 Baltrusaitis, Aberrations, 6. 
144 Baltrusaitis, Aberrations, 52. 
145 Aristote cité dans Laure Joyeux, Les animalités de l’art. Modalités et enjeux de la figure 
animale contemporaine et actuelle, Thèse de doctorat en « Art: histoire, théorie, pratique », 
Bordeaux, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, 2013, 78. 
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Après s’être répandue comme une « doctrine populaire de connaissance et de divination 

de l’homme »,146  la physiognomonie, suite aux écrits de Johann Kaspar Lavater (1741-

1801),147 connaîtra un tournant décisif au XIXe siècle avec l’arrivée des nouvelles 

sciences de l’homme qui avaient pour but de saisir de façon « positive » et « objective » 

la nature humaine. Autrement dit, d’un art purement intuitif, la physiognomonie aura 

dorénavant la prétention d’être une science exacte. Toute une série de disciplines, telles la 

phrénologie (Joseph Gall), la craniométrie (Paul Broca) l’anthropologie criminelle 

(Cesare Lombroso), ayant pour mission de mesurer et de quantifier les fonctions 

intellectuelles des individus d’après leur apparence physique, verront alors le jour. 

L’observation directe et la mensuration de l’anatomie humaine (de l’angle facial ou de la 

boîte crânienne, notamment) serviront, dans un premier temps, à classer les êtres par type, 

puis, dans un deuxième temps, à les répartir selon une échelle ascendante allant du moins 

au plus civilisé. L’apparition de nombreux schémas visuels comparant l’anatomie 

d’individus de différents groupes ethniques serviront ainsi à « prouver » de façon 

« tangible » et « implacable » l’inégalité des races : la Transition de l’angle facial, du 

singe à queue jusqu’à Apollon (1791) [fig 1.22] de Pieter Camper, An Account of the 

Regular Gradation in Man and in Different Animals (1800) [fig 1.23] de Charles White, 

ou encore L’échelle unilinéaire des races humaines et de leurs parents inférieurs (1868) 

[fig 1.24] de Georges Gliddon et Josiah C. Nott sont des exemples parmi tant d’autres de 

ce type de schémas « scientifiques » cherchant à démontrer la supériorité de l’homme 

blanc sur les autres groupes ethniques selon des principes physiognomoniques. Il est à 

noter que dans ce genre de gradation morphologique, il était coutume d’utiliser la statue 

de l’Apollon du Belvédère comme modèle de l’humanité aboutie et de juxtaposer le profil 

d’un homme noir à celui d’un singe pour en signifier la parenté. Or, de toute évidence, ce 

que les schémas cherchaient à rendre visuellement explicite était que les profils qui 
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146 Baltrusaitis, Aberrations, 35. 
147 Théologien suisse, Lavater est l’auteur de l’ouvrage L’art de connaître les hommes par la 
physionomie (1775-1778). 
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s’éloignaient de l’idéal apollinien déviaient de la pleine humanité et tendaient en 

contrepartie à se rapprocher du règne animal, prouvant ainsi leur infériorité.148  

 

Il est bon de rappeler que le fait de chercher des affinités entre les hommes et les autres 

animaux n’est pas un mal en soi.149 Le problème, comme on peut d’ailleurs le constater 

avec les sciences anthropométriques, c’est que ce jeu d’associations et de projections 

animalières prend majoritairement forme à même une conception ségrégationniste du 

monde – une conception devenue un lieu commun de la pensée occidentale. Tel que le 

soutient Armelle Le Bras-Chopard, le discours dominant en Occident procède d’une 

« double opération qui […] consiste d’une part à définir l’homme par la domination de 

celui-ci sur l’animal [et] d’autre part à utiliser l’animal pour justifier la domination sur 

d’autres êtres humains ».150 Dans cette perspective, l’animalité, ou plutôt l’idée –

 foncièrement péjorative – de l’animalité sert d’instrument pour générer une « escalade 

ontologique »151 entre les êtres humains, car l’animalité doit dans un premier temps être 

expulsée du sujet pour lui permettre d’advenir152 et sert dans un deuxième temps de 

marqueur pour identifier ceux et celles qui ont plus d’animalité en eux ou que de 

l’animalité en eux.153 Dans son ouvrage The Mark of the Beast : Animality and Human 

Oppression, Mark S. Roberts décrit ce processus d’animalisation de l’autre en ces mots : 

« it refers specifically to the course of action that grew out of a number of theories aimed 

first at establishing human superiority over animals and then at the domination of certain 

classes and groups – a process that sought to ascribe, both “philosophically” and 
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148 Cette logique prévalait, que les races soient pensées comme intrinsèquement distinctes ou, 
suite aux théories de Darwin, rendues à un différent stade de l’évolution. 
149 Cela peut permettre, comme le défend Jean-Marie Schaeffer, d’avoir une vision plus intégrée 
du genre humain. Schaeffer, La fin de l’exception humaine. 
150 Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, 16. Je souligne. 
151 Expression empruntée à Schaeffer, La fin de l’exception humaine, 132. 
152 Comme l’affirme Judith Butler dans son ouvrage Ces corps qui comptent, « le sujet est 
constitué à travers la force d’une exclusion et d’une abjection, qui produit un dehors constitutif du 
sujet, un dehors défini comme abject qui est, finalement, “à l’intérieur” du sujet, comme la 
répudiation qui le fonde ». Si l’auteure pense ici plus explicitement en terme de différenciation 
sexuelle, ses mots s’accordent tout à fait avec la notion d’animalité, qui, en tant que référent 
« abject », a constamment été identifiée comme étant la part négative de l’homme. Butler, Ces 
corps qui comptent, 17. 
153 Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, 16. 
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“scientifically,” the presumed inferiority and brutality of various animals to these groups 

and classes ».154  

 

Ainsi, comme le démontre si bien Stephen Jay Gould dans son ouvrage La Mal-mesure 

de l’homme, ces entreprises anthropométriques qui ont cherché à démontrer que 

« l’infériorité des groupes opprimés et désavantagés – races, classes, sexes – est 

innée »,155 donc biologiquement déterminée, étaient avant tout motivées par un ensemble 

de préjugés racistes, sexistes et sociaux. Conséquemment, loin d’être objectifs, les 

résultats, fortement imprégnés par les croyances de l’époque et de celles de chacun des 

« savants », servaient en quelque sorte à légitimer tout un système de domination, à 

l’avantage de l’homme blanc. Le cas tristement célèbre de Sawtche Saartjie Baartman, 

surnommée la «Vénus hottentote », est un exemple éloquent des dérives scientifiques du 

XIXe en ce qu’il combine à la fois des préjugés racistes et sexistes [fig 1.25].156  

 

Or, loin de s’être dissipés, les préjugés qui se nourrissent de la physiognomonie animale 

imprègnent encore largement les mentalités d’aujourd’hui ; et c’est pourquoi il importe 

d’y revenir. On n’a qu’à penser à la caricature portraiturant Barack Obama en chimpanzé 

[fig 1.26] publiée dans le New York Post ou aux propos, menaces et gestes haineux, 
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154 Roberts, The Mark of the Beast, ix-x. 
155 Stephen Jay Gould, La mal-mesure de l'homme : l'intelligence sous la toise des savants, Trad. 
de l’anglais par Jacques Chabert, Paris, Odile Jacob, 1997 [1981], 19. 
156Née en Afrique du Sud en 1789 de l’union de parents khoisan et bochiman, Saartjie Baartman 
fut amenée en 1810 en Europe par son maître pour participer à des spectacles consistant à exhiber 
son anatomie hors normes. Affectée de stéatopygie, une hypertrophie adipeuse au niveau des 
fesses, Baartman était présentée au public européen, avide de curiosités exotiques, comme un 
spécimen rare de son espèce. Après avoir été un véritable phénomène de foire, soumise à des 
conditions extrêmement dégradantes et humiliantes, Baartman devint ensuite un objet de curiosité 
scientifique. Etienne Geoffroy St-Hilaire, spécialiste français de la tératologie, organisa une 
séance d’étude au Jardin botanique de Paris à laquelle participaient quelques artistes qui avaient 
pour mission d’esquisser le corps nu de Baartman dans les moindres détails pour la rédaction d’un 
rapport. À la mort de Baartman, George Cuvier, professeur d’anatomie comparée, effectua pour 
« le progrès des connaissances humaines » toute une série d’examens sur le corps de la défunte. Il 
procéda d’abord à un moulage de son corps – qui fut exposé dans différents musées français 
jusqu’en 1974 –, puis le disséqua et préleva les organes génitaux pour les conserver dans le 
formol. St-Hilaire et Cuvier conclurent tous deux que Baartman s’apparentait à un singe. Jean Le 
Garrec, Rapport fait au nom de la commission des affaires culturelles, familiales et sociales sur 
la proposition de loi, adoptée par le Sénat, relative à la restitution par la France de la dépouille 
mortelle de Saartjie Baartman à l’Afrique du Sud, Assemblée nationale française, 2002 [En ligne] 
http://www.assemblee-nationale.fr/11/pdf/rapports/r3563.pdf (consulté le 5 avril 2014). 



!..!

ouvertement racistes, dirigés à l’encontre de la ministre italienne de l’Intégration Cecile 

Kyenge et de la ministre française de la justice Christiane Taubira, elles aussi comparées 

à un singe dû à la couleur noire de leur peau.157 Une rhétorique animalière nourrie, d’une 

part, par la persistance de l’idée de l’exception humaine (qui se distingue de l’animal 

dégradé), mais aussi, d’autre part, par la prégnance d’un schéma corporel symbolisant 

l’humanité (homme blanc), fortifié par l’idée que le corps soit porteur de signes 

distinctifs miroitant la valeur inhérente de l’individu. 

  

*** 

 

Dans le cadre d’une survivance des fondements idéologiques de la physiognomonie, il 

n’est guère étonnant que les figures grotesques, avec leur mélange interespèce qui donne 

une place tangible dans l’espace de la représentation à ce référent ultime de l’altérité 

qu’est l’animal, ont pour effet d’engendrer un « choc ontologique » qui déstabilise les 

certitudes en ce qui a trait à la constitution des frontières du sujet et troublent ainsi les 

fondements sur lesquels s’appuie notre identité. Ce choc porte notre attention sur le fait 

que cette « différence ontologique » qui justifierait la hiérarchisation et la suprématie de 

l’homme sur le reste du règne animal n’est pas « naturelle », au sens où elle n’est pas une 

donnée objective qualifiable et quantifiable,158 mais bien le fruit d’une décision –

 biopolitique, comme dirait Agamben – sans cesse réitérée,159 et dont la machine 

moderne, par l’entremise d’un processus d’animalisation, s’est servie et se sert encore 

aujourd’hui pour produire de l’inhumain à l’intérieur du genre humain. Leur ambivalence 

et leur instabilité, peu rassurantes en ce qu’elles ne reposent pas sur une logique 
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157 Elena Blum, « Affaire Taubira, Kyenge, Diaby… les autres politiciens européens confrontés 
au racisme », Jeune Afrique, 22 novembre 2013, [En ligne] http://www.jeuneafrique.com/  
(consulté le 25 novembre 2013). 
158 Alors que l’ensemble des cultures s’accordent généralement sur le fait que le genre humain se 
distingue des autres espèces animales, toutes n’ont pas cherché à tracer une ligne de partage nette 
et incommensurable entre les hommes et les bêtes. Florence Burgat cite à cet effet le bouddhisme, 
l’hindouisme et le jinisme, qui se fondent en partie sur un principe de non-violence envers les 
animaux. Burgat, « Animalité ». 
159 Voir à ce sujet : Agamben, L’Ouvert ; Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile 
Jacob, 1997; Vinciane Despret, « La différence comme occasion de pertinence : la question de 
l'animal », Cahiers de psychologie clinique, 2002, 1 (18), 9-28, [En ligne], www.cairn.info/revue-
cahiers-de-psychologie-clinique-2002-1-page-9.htm (consulté le 1er septembre 2010). 
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identitaire du même, mettent de l’avant le « conflit entre l’animalité et l’humanité de 

l’homme ».160 Dans cet élan, leur force transgressive qui insiste sur l’aspect illusoire 

d’une conception monolithique du sujet, va jusqu’à mettre en péril l’idée même de 

l’humanité, telle que définie par les Lumières. Toutefois, sans nier les différences ni 

verser dans un relativisme généralisé, les figures grotesques d’Alexander, de Piccinini et 

d’Altmejd, qui ne cherchent nullement à imposer un modèle unifié, se proposent plutôt 

comme un espace de possibles, ouvert aux différences. Elles remettent ainsi en cause la 

nécessité de définir le sujet selon une logique binaire qui oppose l’homme à l’animal. 

Extrêmement problématique il va sans dire, est le fait d’utiliser ces deux universaux afin 

de stabiliser une définition de l’homme, car cette polarité ontologique témoigne, comme 

le dit si bien Vinciane Despret, d’un triple universel qui exclut « la diversité des animaux, 

la diversité des hommes et la diversité des manières de définir les différences ».161 Plutôt 

que de traiter l’humain comme « une norme différentielle »,162 pour reprendre les termes 

de Butler, les figures grotesques mi-humaines, mi-animales permettent au contraire de 

traiter des différences quelles qu’elles soient, en s’écartant par le fait même de toute 

entreprise d’universalisation et de  hiérarchisation.  

 

C’est parce qu’elles réfutent cette manière de penser – voir l’humain comme norme 

différentielle – qui a prévalu si longtemps et prévaut encore aujourd’hui dans notre façon 

de construire le monde, que les figures grotesques mi-humaines, mi-animales opèrent un 

véritable renversement. Cela étant dit, et comme je l’ai déjà avancé, ce renversement est 

encore plus percutant lorsqu’il s’effectue par l’entremise de la matérialité des œuvres 

sculptées, par la mise en valeur de leur corps et de leur interaction avec celui du 

spectateur. Il convient dès à présent de m’attarder plus en profondeur aux raisons qui 

sous-tendent le choix de la sculpture comme médium privilégié pour traiter des figures 

grotesques mi-humaines, mi-animales.  
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160 Agamben, L’Ouvert. 
161 On peut par exemple, comme l’auteure, se demander quel animal et quel homme se cachent 
derrière LA différence entre l’Homme et l’Animal? Despret, « La différence comme occasion de 
pertinence », 19.  
162 Butler, Ce qui fait une vie, 77. 
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1.4 Les corps grotesques matérialisés en sculpture 

Lors d’une performance devant public intitulée Que le cheval vive en moi (2011) [fig 

1.27],163 l’artiste Marion Laval-Jeantet, du duo français Art orienté objet, a reçu une 

transfusion de sang chevalin (préalablement rendu compatible) afin de matérialiser 

concrètement et de manière symbolique les liens qui unissent l’espèce humaine aux 

autres espèces. Une fois l’injection sanguine complétée, et suite à une période de repos de 

quelques minutes, l’artiste, telle une centauresse, enfila des prothèses en forme de pattes 

chevalines et, dans une forme de rituel de rapprochement entre la femme et la bête, 

marcha aux côtés de son alter ego. Comme l’exemplifie cette action audacieuse de Laval-

Jeantet, les œuvres qui questionnent la rigidité de la frontière (biologique et 

métaphysique) entre les hommes et les animaux traversent assurément tout le champ 

artistique. Aucun médium, pour ainsi dire, n’échappe à leur présence. Loin de vouloir 

mettre en doute la pertinence de ces œuvres qui partagent en partie les préoccupations 

théoriques qui ont été abordées jusqu’à présent, il me semble néanmoins important 

d’expliciter les raisons qui motivent mon choix de circonscrire mon analyse des figures 

grotesques au champ de la sculpture. Tout d’abord, bien que le fait d’impliquer le vivant 

(animaux humains et non humains) au sein d’œuvres, notamment par le biais de la 

performance ou de l’art biologique, ne soit pas dénué d’intérêt, il m’a semblé plus 

pertinent d’interroger la manière dont les représentations plastiques (de nature inerte) 

informent notre conception du vivant. Si, plus particulièrement, j’ai tenu à problématiser 

le médium de la sculpture parmi les arts de l’image, c’est, en premier lieu, parce que, 

comme nous l’avons déjà vu, ce dernier a servi pendant plusieurs siècles à la 

normalisation matérielle des frontières du sujet (l’un des plus anciens médiums 

artistiques, la sculpture a pendant des millénaires été lié à la figure humaine et a 

longtemps été pris dans l’étau de l’esthétique classique). En second lieu, c’est parce qu’a 

contrario des médiums en deux dimensions (peinture, dessin, photographie), qui ne 

peuvent que suggérer l’espace et les formes, la sculpture apparaît, grâce à sa volumétrie, 

comme étant un lieu privilégié pour donner place aux corps. Or, et c’est là le propos que 

je cherche à défendre ici, c’est en défaisant le corps moderne (conforme aux canons de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Une vidéo de la performance est disponible à l’adresse suivante :'
http://www.youtube.com/watch?v=yx_E4DUWXbE (consulté le 28 septembre 2010). 
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l’idéal classique) que les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales ébranlent le 

sujet cartésien, un travail de déconstruction/reconstruction qui s’opère principalement 

grâce à la rencontre physique entre la corporalité/matérialité de la sculpture et celle du 

spectateur.  

 

Similairement à Baker qui affirme que l’animal postmoderne suscite davantage d’intérêt 

lorsqu’il est constitué en un corps incarné, il me semble que le médium de la sculpture 

soit particulièrement propice à la matérialisation du renversement que les figures mi-

humaines, mi-animales instaurent, à savoir une réfutation de la suprématie de l’homme 

par la négation de sa perfection formelle. Rappelons que la sculpture a traditionnellement 

été définie par rapport, voire en opposition directe, à la peinture dans une sorte de lutte 

incessante cherchant à établir la primauté d’un médium sur l’autre.164 De façon générale, 

on s’en doute, c’est la capacité de la sculpture à embrasser la tridimensionnalité qui 

apparaît comme étant sa qualité première, un élément que la peinture ne peut, à cause de 

la limitation de sa surface, que pauvrement suggérer. Dotée d’une masse et d’un volume, 

la sculpture est, d’abord et avant tout, un objet qui se déploie dans l’espace et qui 

l’occupe. Comme le remarque W.J.T. Mitchell, la sculpture « does not project a virtual 

space, opening a window into immensity as, say landscape painting does: it takes up 

space, moves in and occupies a site, obtruding it or changing it ».165 Ainsi, contrairement 

à une toile peinte qui ne peut être contemplée qu’à partir d’un point de vue donné, la 

sculpture en ronde-bosse permet au spectateur d’en faire le tour et de l’apprécier sous 

différents angles. De fait, comme les sculptures s’ancrent dans l’espace réel – prennent 

l’espace, pour reprendre l’expression de Mitchell –, elles incarnent une présence qui 

favorise une rencontre physique avec le spectateur et elles génèrent chez ce dernier un 

ensemble de perceptions sensuelles liées aux caractéristiques de l’œuvre (masse, poids, 

texture, proportions, mise en espace). Cette appréciation charnelle entraîne le spectateur à 
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164 Je pense ici à la querelle du Paragone que se sont livrée de nombreux théoriciens de l’art de la 
Renaissance, cherchant à identifier lequel des médiums entre la sculpture et la peinture était 
supérieur à l’autre. Voir à ce sujet Ruth Butler, Western sculpture: Definitions of Man, Boston, 
New York Graphic Society, 1975, et tout particulièrement le chapitre « The Paragone. A 
comparison between Sculpture and Painting ». 
165 Mitchell, What Do Pictures Want?, 249. C’est l’auteur qui souligne. 
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tenir compte de la corporéité de l’œuvre et ipso facto de la sienne puisque leurs corps 

partagent le même espace.  

 
Même si, à la base, le propos que Michael Fried développe dans son essai « Art and 

Objecthood »166 (1967) cherche à mettre en relief les particularités propres à l’art minimal 

– un art généralement en trois dimensions, mais non-figuratif – et que les concepts qu’il y 

développe servent uniquement à mettre à mal la logique intrinsèque des œuvres se 

rattachant à ce courant artistique (qu’il qualifie par ailleurs de non-art), Baker propose 

avec justesse une relecture « positive » de la terminologie avancée par Fried pour traiter 

des représentations tridimensionnelles de l’animal postmoderne. Tandis que Fried, 

défenseur de l’autonomie intrinsèque des œuvres d’art, condamne avec véhémence 

l’asservissement des œuvres « littéralistes » (selon son qualificatif) qui n’existent que 

pour et au travers de leur rencontre avec les spectateurs, Baker conçoit à l’inverse cette 

nécessité comme étant une plus-value. Il écrit à ce propos : « The literalism of the thing 

matters: its presence, its objecthood. It is in the same space as its viewer; it confronts that 

viewer as an obstacle ».167 Il précise ensuite en quoi l’animal postmoderne implique une 

relation ontologique primordiale qui lie le spectateur (sujet) à l’œuvre (objet) :   

 
[I]t is an embodied thing, whose space includes and incorporates the viewer’s 
body. Unable quite to contain itself, it creates something (a physical space, a 
situation) which comprises and binds the bodies of the viewer and of the thing 
itself to form a new, awkward, and explicitly non-modernist whole; only the 
viewer’s presence complete the work.168  

 

Si la recherche de critères nouveaux, plus adaptés à la réalité de la sculpture postmoderne 

et de son « champ élargi » (expanded field), pour reprendre les mots de Rosalind Krauss, 

est certainement utile pour penser les diverses variantes d’œuvres possibles au sein du 

large horizon sculptural (où la figuration est souvent mise de côté),169 il n’en demeure pas 
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166Michael Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago, University Of Chicago 
Press, 1998. 
167 Baker, The Postmodern Animal, 53. 
168 Baker, The Postmodern Animal, 53. 
169 Selon Krauss, le champ de la sculpture postmoderne, pris au « sens large » (expanded field), 
s’est tellement étendu à divers horizons qu’il semble de plus en plus problématique d’identifier ce 
qui peut légitimement être considéré comme étant une œuvre sculpturale. C’est dans cette optique 
que, pour l’auteure, la sculpture ne peut se définir qu’à travers une différentiation négative : la 
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moins que c’est la définition que nous a léguée Gotthold Ephraim Lessing, à savoir que la 

sculpture est un art essentiellement préoccupé par le déploiement de corps dans l’espace, 

qui me paraît la plus pertinente pour aborder mon objet d’étude.170 En effet, les sculptures 

grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, de par leur corporalité, se frottent, 

d’abord et avant tout, à la question de l’espace et de son occupation, et ce, tant physique 

que symbolique. Il convient à cet égard de rappeler que l’expérience esthétique, au vu 

notamment de ce qui vient d’être abordé, ne siège pas seulement dans la tête du sujet, 

mais prend forme dans un contexte beaucoup plus large, qui incorpore assurément 

l’interaction du spectateur avec l’objet rencontré. Dans cet esprit, il s’avère important de 

cerner l’espace plastiquement modelé et ainsi pris par les sculptures pour que le 

renversement grotesque – qui s’exprime principalement par l’entremise de la matérialité – 

prenne forme.  

 
S’il existe bien évidemment une distinction entre la réalité des corps vécus et les corps 

représentés, on ne peut ignorer l’impact des seconds sur les premiers. À ce titre, dans la 

mesure où les corps sont faits de matière, le poids et le traitement de cette dernière ne 

peuvent être négligés lorsque vient le temps de considérer les corps sculptés. 

« [M]aterials count, materials create knowledge »,171 écrit dans cette veine Baker. Pour 

être plus précise, je dirais que les codes de présentation et de représentation qui 

composent, en sculpture, un vocabulaire plastique donné, comme l’inflexion formelle 

donnée à la matière et le choix des matériaux par exemple, sont des éléments qui, loin 

d’être neutres, sont garants de certaines valeurs et peuvent produire des effets concrets 

sur notre réalité.  
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sculpture est tout ce qui n’est pas exclusivement peinture, architecture, paysage, objet ou chose. 
Rosalind Krauss, « Sculpture in the Expanded Field », October, Printemps 1979, 8, 30-44. 
170 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon ou Des limites respectives de la poésie et de la peinture, 
Paris, Hermann, 1990 [1766-1768]. Dans l’introduction de son ouvrage Passages in Modern 
Sculpture, Rosalind Krauss revient sur la définition de la sculpture de Lessing, rappelant que ce 
dernier, désireux de définir les qualités intrinsèques des différents arts, distinguait les arts de 
l’espace (sculpture et peinture) de l’art du temps (poésie). Elle rappelle toutefois que Lessing 
nuançait malgré tout son propos, arguant notamment que « All bodies, however, exist not only in 
space, but also in time ». Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, Boston, MIT Press, 
1981 [1977], 4. 
171 Baker, The Postmodern Animal, 61. L’auteur souligne. 
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1.4.1 Le corps moderne comme limite du sujet 

Bien que, comme déjà abordé, les canons classiques ne soient plus le lot de la sculpture 

depuis plus d’une centaine d’années, leur prévalence se fait encore sentir aujourd’hui 

dans notre conception moderne du corps, entendu comme étant la limite du sujet, la borne 

de l’individu, « l’enceinte objective de la souveraineté de l’ego ».172 Comme en font état 

Ed Cohen et David Le Breton,173 le corps moderne – fruit de la quête de la rationalité et 

de la montée de l’individualisme – s’est progressivement constitué depuis la Renaissance 

à travers l’enchâssement de divers discours : philosophique, juridique, politique, 

économique, biomédical, militaire et, j’ajouterais, esthétique. Contrairement au corps 

prémoderne (ou non moderne), qui est considéré comme un élément de liaison avec le 

reste du monde,174 le corps moderne va plutôt s’imposer comme un point de rupture – sa 

fonction première étant de fixer les frontières de l’être, notamment à travers la peau, qui 

sert à délimiter sa surface.175 Sans raccourci, on peut dire que son invention est allée de 

pair avec l’avènement hégémonique du sujet moderne, que l’on définit comme un être de 

raison. Suivant le postulat de David Le Breton, la conception moderne du corps s’est 

fondée sur une triple césure qui sépare l’individu 1) du cosmos; 2) des autres; et 3) de lui-

même. La première rupture ontologique extirpe l’être humain de son environnement, 

comme si le sentiment d’être soi ne pouvait être compatible avec celui de faire partie d’un 

tout.176 La seconde insiste sur l’unicité de chacun, donnant préséance à l’individu aux 

dépens de la communauté. Enfin, la troisième affirme la primauté de l’âme sur la chair, 

de la dimension spirituelle sur la réalité matérielle.177  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses universitaires de France, 
2010 [1995], 8.  
173 Le Breton, Anthropologie du corps et modernité; Ed Cohen, A Body Worth Defending: 
Immunity, Biopolitics, and the Apotheosis of the Modern Body, Durham, Duke University Press 
Books, 2009. 
174 Comme les corps mis de l’avant dans les romans Pantagruel (1532) et Gargantua (1534) de 
François Rabelais. 
175 David Le Breton, Des Visages. Essai d’anthropologie, Paris, A. M. Métailié, 1992, 24 et 27. 
176 Le Breton, Des Visages, 24 et 27. 
177 Cette triple césure est perçue comme étant la condition sine qua non de l’emprise de l’homme 
sur le monde naturel. Précisons que c’est surtout la dernière de ces logiques d’arrachement qui a 
servi à réifier le corps. Celui-ci s’est alors vu conjugué au domaine de l’avoir plutôt qu’à celui de 
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Il va sans dire que les corps sculptés selon l’esthétique classique correspondent en tout 

point aux impératifs du corps moderne puisqu’ils matérialisent la logique de la triple 

césure métaphysique, en plus de s’imposer comme modèles anatomiques. Hissés sur leurs 

piédestaux, les corps ainsi sculptés sont en retrait, coupés du continuum des événements 

où évoluent les spectateurs. Ils se présentent comme étant au-dessus de la simple 

incarnation terrestre, à distance des autres mortels. Unifiés, homogènes, centrés et bien 

balisés, les corps qui sont mis de l’avant font d’ailleurs fi de la réalité corporelle 

(sécrétions, maladie, vieillissement, métamorphose), évacuant par là même toute trace 

d’animalité. Au-dessus des corps incarnés, matériels (faits de chair et d’os), historiques, 

sexués et culturellement définis, ils prétendent à une forme d’universalité où l’idéal 

corporel reflèterait la pureté de l’âme. Profondément ségrégationniste, en ce qu’elle nie 

toute différence, l’assise de ce modèle anatomique propose le fantasme d’un corps 

pratiquement désincarné, dont on retrouve la matérialisation dans le régime du corps 

moderne. À titre d’idéal corporel normatif, les canons classiques sont toujours et encore 

au cœur de notre compréhension globale de ce qu’est et doit être le corps. Comme le 

montrent les magazines, la télévision et le cinéma, c’est un être jeune, mince, musclé, 

« lifté », imberbe et nettoyé de toute « impureté » qui s’impose comme modèle.178 

 

À l’opposé, les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales, forcément intéressées 

par le corps (puisque l’animalité y est intrinsèquement liée), s’éloignent des 

représentations normées du corps humain et prolongent la désarticulation du sujet 

transcendant en s’imposant comme des contre-modèles (in)carnés du corps moderne, ce 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
l’être. On dit ainsi que l’individu a un corps, qu’il en possède un, comme si, justement, c’était un 
objet qui était extérieur à son être véritable, tel que le stipule, par exemple, le dualisme 
psychophysique qui distingue « l’homme de son corps, en faisant de ce dernier une réalité à part, 
et de surcroît dépréciée, purement accessoire ». Or, comme pour être, il faut avoir un corps, c’est 
bien ce dernier qui va être utilisé pour spécifier l’exception humaine, expression de la nature 
fondamentalement paradoxale du régime du corps moderne. Le Breton, Anthropologie du corps et 
modernité, 87. « Modernity might thus appear as an ensemble of practices that literally 
incorporates – or incarnates – a historical paradox: modernity produces and reproduces humans as 
both natural and cultural, biological and social, empirical and transcendental, finite and infinite, 
insofar as it conjures the body as a hybrid biopolitical formation which we must have in order to 
be a person. » Cohen, A Body Worth Defending, 10. C’est l’auteur qui souligne. 
178 Clair, Hubris, 21. 
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qui a pour effet de mettre en question concrètement les balises ontologiques du 

spectateur. C’est ainsi que j’affirme que la force subversive des sculptures grotesques 

repose sur deux éléments : non seulement engendrent-elles, comme figures qui mettent de 

l’avant le corps et l’animalité de l’homme, un choc ontologique en ce qui concerne les 

limites du sujet, mais plus encore, de par leur présence physique, elles amplifient et 

complexifient cette mise en doute par la connexion ontologique qu’elles entretiennent 

avec le spectateur, avec qui elles partagent l’espace. Au-delà de leur signification 

inhérente, les figures grotesques sculptées prennent leur sens à travers la rencontre 

physique qui lie le corps du spectateur au corps des œuvres.179 En plus d’être, de par leur 

morphologie incongrue, des « entités incertaines », elles provoquent, par leur intrusion 

tangible dans la niche écologique du spectateur, un « excès sensoriel » : leur corporéité, 

qui met de l’avant et sollicite la réalité charnelle de l’existence, fait écho à celle du 

spectateur. Il n’est à ce titre pas étonnant que les artistes qui produisent des sculptures 

grotesques, comme Alexander, Piccinini et Altmejd, soucieux de représenter le vivant 

avec un certain réalisme, voire de manière hyperréaliste (dans le cas de Piccinini), 

utilisent des stratégies plastiques et formelles qui rappellent la condition organique des 

êtres. Bien que relevant de la sphère de la représentation, les grotesques sculptées 

incarnent à tel point le vivant qu’elles prennent ainsi vie en présence du spectateur. 

S’inscrivant plastiquement au sein du même espace que lui, elles s’immiscent dans son 

intimité et créent une « situation » de co-existence, d’interdépendance et de complétude. 

C’est ainsi que leur ambivalence ontologique vient, par ricochet, questionner l’identité 

même du spectateur : leur nature hétérogène, leurs contours flous et poreux qui se 

bousculent des frontières définitives et restrictives liées aux oppositions binaires 

évoquent sa propre perméabilité. Cela lui rappelle le fait que l’être humain fait partie 

intégrante du monde qui l’entoure, qu’il est mêlé, entremêlé à lui.   

 
C’est pourquoi il m’apparaît intéressant de concevoir les sculptures grotesques non pas 

tant comme le reflet de l’avènement d’une ère advenant « après » l’humain 

(posthumanité), mais comme des figures qui soulignent et mettent en lumière le fait que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179 Ou à l’inverse, comme c’est le cas dans la série d’œuvres discutées dans la section « Du camp 
à la vie nue » de Jane Alexander, le sens des œuvres prend forme dans l’impossible rencontre 
entre les sculptures et le spectateur. 
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le partage strict entre l’humain et le non humain, tel que l’avance la Constitution 

moderne, n’a jamais eu lieu. Elles expriment ainsi, pour reprendre les termes de Haraway 

et dans la continuité des travaux de Latour,180 qu’au fond « nous n’avons jamais été 

humains »,181 au sens où « l’“ontologie”de l’humain n’est pas séparable de l’“ontologie” 

de l’animal »,182 mais aussi et surtout au sens où l’être humain n’existe tout simplement 

pas en vase clos. « To become one », énonce à cet effet Haraway, « is always to become 

with many »,183 insinuant que le fait d’être ce que nous sommes ne résulte pas tant d’un 

processus d’exclusion, mais dépend davantage des interactions que nous entretenons avec 

nos « altérités signifiantes » (significant otherness).184 Ainsi, si le corps classique (et par 

extension, moderne) est une construction, une fiction, le corps grotesque l’est assurément 

tout autant, mais ne fonctionne pas selon une logique analogue. Alors que le premier 

impose son gabarit comme prototype et dicte, de ce fait, une saga à sens unique, le 

second, qui n’a rien d’un archétype et qui se conjugue au pluriel, raconte une histoire qui 

n’est, par la force des choses, aucunement normative. Par leur corporéité ambivalente qui 

prévient tout processus de neutralisation, les corps grotesques s’imposent donc 

inéluctablement comme des sites de confrontation et de négociation puisqu’ils montrent 

en quoi les corps ne sont pas des réalités prédiscursives et objectives, mais des lieux de 

production et de matérialisation continues qui s’inscrivent à même le tissu social, se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
180 Il est commun aujourd’hui d’évoquer l’implosion de la nature et de la culture afin de souligner 
que les deux catégories ne sont pas antinomiques, mais plutôt résolument inextricables (tout 
système d’interprétation de la nature étant forcément marqué de l’empreinte de la culture, alors 
que cette dernière s’appuie inévitablement sur la nature pour légitimer ses systèmes de 
classification). Selon Bruno Latour, le Grand Partage, pierre d’achoppement de la modernité, 
n’est pas seulement mis à mal aujourd’hui (par exemple avec l’essor des biotechnologies), mais 
n’a en fait jamais véritablement existé, puisque la Constitution moderne, en s’affairant à séparer 
les sciences naturelles de la culture, a participé à la prolifération d’objets hybrides, inclassables. 
Or, en séparant ce qui est indissociable – la technique de la nature, l’inhumanité de l’humanité – 
le discours critique de la modernité n’a jamais su rendre compte des objets qu’il engendrait. C’est 
à cet égard, et a posteriori seulement, que Latour convient qu’au fond « nous n’avons jamais été 
modernes ». Latour, Nous n'avons jamais été modernes. 
181 Le premier chapitre de l’ouvrage When Species Meet de Donna J. Haraway est intitulé We 
have never been human. 
182 Butler, Ce qui fait une vie, 77. 
183 Haraway, When Species Meet, 4. L’auteure souligne. 
184 Dans son ouvrage The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant 
Otherness, Haraway soutient que l’homme est indissociable de ses « compagnons d’espèces » 
(companion species) et ne peut être pensé indépendamment de ses « altérités signifiantes » 
(significant otherness). L’homme – comme les autres espèces – n’est pas seulement en devenir 
puisqu’il devient avec ses « altérités signifiantes ». Haraway, The Companion Species Manifesto. 
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situant à l’intersection des idées et d’un certain rapport au réel. En plus de sabrer les 

dualismes classiques, les sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales, en embrassant 

à bras-le-corps le contre-modèle de l’humanité, permettent de penser dans un même élan 

les multiples formes d’altérités et donnent ainsi place à une réflexion incarnée sur 

l’entrelacement des notions de genre, de race, de sexualité, de classe et de filiation.  
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2. Zones d’indistinction : l’esthétique de 

l’intranquillité et les sculptures grotesques 
de Jane Alexander 



!+(!

Zones d’indistinction : l’esthétique de l’intranquillité et les 
sculptures grotesques de Jane Alexander 
''

Le conflit politique décisif, qui gouverne tout autre conflit, est, dans notre 
culture, le conflit entre l’animalité et l’humanité de l’homme; c’est pourquoi 
se demander en quelle manière – chez l’homme – l’homme a été séparé du 
non-homme et l’animal de l’humain est plus urgent que prendre position sur 
les grandes questions, sur les prétendus valeurs et droits humains.   

                                                                                    – Giorgio Agamben185 
 
My work has always been influenced by the political and social character of 
South Africa. My themes are drawn from the relationship of individuals to 
hierarchies and the presence of aggression, violence, victimization, power 
and subservience and from the paradoxical relationships of these conditions 
to each other. The content I work with is derived from a combination of 
observation, media information and the experience of interaction.  

                                                                                        – Jane Alexander186 
 

Présenté en partie dans le chapitre d’introduction « Le renversement grotesque » pour 

poser l’hypothèse globale de cette thèse, il me semble pertinent de citer à nouveau – et 

plus abondamment – l’argumentaire de Julius contre les figures mi-humaines, mi-

animales pour ouvrir ce chapitre consacré aux œuvres de Jane Alexander, parce que 

l’auteur prend spécifiquement les sculptures de l’artiste en exemple pour étayer son 

propos : 

 
There is a mixing of the human and the animal in Jane Alexander’s art that is 
both perplexing and disturbing. It does not allow for contemplation because it 
simultaneously engages and frustrates the viewer in an unresolvable 
categorising exercise: into which category, human or animal, should the 
presented images placed? They are neither ducks nor rabbits, nor are they duck-
rabbits. It is our inability to alternate between coexistent representations that 
comprises the challenge of these artworks. The hybridity of the figures in Bom 
Boys (1998) and Butcher Boys (1985-6) is freakish, unsettling. They comprise, 
to borrow Rosalind Krauss’s phrase, “a transgressive thought of the human”. 
They also disclose modern transgressive art’s dept to Surrealism (consider 
André Breton’s impossible observation, “The birds have never sung better than 
in this aquarium”), and its ambition to exceed Surrealism’s own transgressive 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
185 Agamben, L’Ouvert. Citation tirée de la couverture du livre.  
186 Citée dans Ashraf Jamal, « Jane Alexander: Integration Programme », dans Sue Williamson et 
Ashraf Jamal (eds.), Art in South Africa: the Future Present, Le Cap, David Philip Publishers, 
1996, 22. 
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imaginings. That the fundamental of hierarchies, which places the human above 
the merely animal, is subverted. These are not liberating images, and their 
makers are not to be mistaken for animal rights activists. They do not wish to 
break down, in the interests of animals, what one such activist has described as 
the “thick and impenetrable legal wall [that] has separated all human from all 
nonhuman animals”. They merely undermine that wall, here and there, for the 
sake of dismay that it causes to those on its privileged side. These works are not 
instances of that benevolent postmodern celebration of “impurity, intermingling, 
the transformation that comes of new and unexpected combination of human 
beings” (Salman Rushdie, on The Satanic Verses). On the contrary. They are 
counter-Enlightenment taunts. They present the monsters, the taxidermic 
aberrations, that a humanity unconstrained by moral scruple, basest when 
confined, will produce. […] These man-beasts, minatory or comic, deny the 
divinity of the human form that is the premise of Western art.187 

 

Julius n’a certainement pas tort de qualifier le mélange entre l’homme et l’animal que 

l’on retrouve dans les œuvres d’Alexander comme étant à la fois embêtant et dérangeant. 

Il est vrai que ses sculptures ne permettent pas une contemplation tranquille, mais 

plongent plutôt le spectateur dans une forme d’incertitude, celui-ci étant incapable de 

catégoriser distinctement la nature des œuvres, souvent effrayantes et troublantes, qui 

transgressent l’idée que l’on peut se faire de l’humain. Il me semble toutefois que l’auteur 

fasse fausse route dans son analyse, notamment à deux égards. Tout d’abord, et comme 

expliqué dans le chapitre d’introduction, le culte que Julius voue à la divinité de la figure 

humaine est en soi problématique, car cette forme humaine, aussi « divine » soit-elle, se 

rattache à une conception normative du genre humain, qui véhicule une image univoque 

de ce dernier. Conséquemment, les œuvres d’Alexander se trouvent discréditées, sans 

égard aucun pour leur contexte de production ni pour ce que leur hybridité peut évoquer. 

Me distançant des propos de Julius, je cherche dans ce présent chapitre à montrer en quoi 

le recours d’Alexander aux figures mi-humaines, mi-animales est, au contraire, une voie 

plastique féconde pour remettre en question toute conception ségrégationniste de l’être 

humain.    

 

Influencée d’abord et avant tout par la situation sociopolitique en Afrique du Sud 

(marquée par le régime de l’apartheid), mais aussi par les atrocités de l’Allemagne nazie 

(que sa famille paternelle, de confession juive, a fuies), l’artiste sud-africaine Jane 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
187 Julius, Transgression, 143-144. Je souligne. 
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Alexander examine à travers ses sculptures les connexions entre le racisme, les processus 

d’animalisation, l’oppression et la ségrégation. Comme je vais le démontrer tout au long 

de mon analyse, le choix de l’artiste de se tourner vers des figures mi-humaines, mi-

animales est loin d’être anodin, le grotesque se situant esthétiquement en porte-à-faux de 

la représentation « divine » de la forme humaine, qui a notamment servi au façonnement 

du mythe affirmant la suprématie de l’homme blanc. Loin des canons classiques aspirant 

à montrer l’homme dans toute sa « splendeur morale », l’œuvre d’Alexander est 

préoccupée, pour ne pas dire obsédée, par le côté sombre de la nature humaine qui pousse 

les uns à exclure, à asservir, à violenter, voire à tuer les autres, et examine de façon plus 

précise les effets pervers et dévastateurs des politiques modernes de « déshumanisation » 

en s’intéressant particulièrement à la vie des « damnés de la terre »188 et, parallèlement, à 

leurs tortionnaires. Son travail tout entier explore ainsi l’écart trop fréquent où l’homme 

s’enlise et se « déshumanise ». Il sonde les abîmes où les bourreaux et les victimes, les 

bêtes humaines et les proies sur lesquelles elles s’acharnent, prennent des traits bestiaux. 

Centrales dans le corpus d’œuvres de l’artiste, les figures hybrides mi-humaines, mi-

animales, composées de corps anthropomorphes et de têtes zoomorphes, servent de point 

d’ancrage pour matérialiser son propos. Leurs chairs, leurs postures ou leurs expressions, 

qui révèlent d’importants stigmates, nous indiquent que l’on se trouve devant des êtres 

dépossédés ou évoluant dans des situations extrêmement précaires – des êtres qui, à 

l’évidence, n’ont rien à voir avec des créatures fantastiques ou merveilleuses et qui, par 

ailleurs, ne se rattachent pas non plus aux chimères de l’ère biotechnologique. Compte 

tenu de leur apparence générale, de leur teint grisâtre et de leurs yeux blafards, on aurait 

plutôt tendance à les entrevoir comme des êtres déchus, condamnés à l’empire des 

ténèbres, mais on comprend assez rapidement, grâce entre autres à la présence 

d’accessoires et d’éléments qui les ancrent dans le réel, que l’enfer dans lequel ils 

évoluent n’est pas souterrain, mais bien terrestre. Les sculptures hybrides d’Alexander 

personnifient ainsi les vies humaines qui sont socialement, biologiquement, politiquement 

et juridiquement marginalisées et qui sont, de ce fait, repoussées et maintenues de façon 

systématique dans une zone qui se veut interstitielle entre l’humanité et l’inhumanité. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 J’emploie ici l’expression de façon littérale, tout en faisant un clin d’œil au titre de l’ouvrage 
de Franz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte & Syros, 2002 [1961]. 
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Dans cette veine, je statuerais que les œuvres évoquent et matérialisent, autant par leur 

forme que par leur contenu, le « conflit politique décisif » dont parle Agamben dans son 

ouvrage L’Ouvert. De l’homme et de l’animal, à savoir celui qui gouverne tous les autres 

conflits : « le conflit entre l’animalité et l’humanité de l’homme ».189 Plus précisément, 

j’ajouterais qu’elles révèlent et interrogent les conditions d’exception mises en place par 

les États modernes pour exclure et bannir certains groupes d’individus de leur 

communauté civique. Ses figures hybrides peuvent en ce sens se rapprocher de la figure 

de l’homo sacer, « une obscure figure du droit romain archaïque que l’on peut tuer sans 

commettre d’homicide »,190 convoquée par le philosophe italien dans son ouvrage Homo 

Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue pour rendre compte des êtres dont la vie se 

trouve politiquement et juridiquement mise en jeu par le biais de leur exclusion de la cité. 

Ne se qualifiant pas ou ayant été disqualifié de la collectivité civile, l’homo sacer tombe 

littéralement « hors des lois », ne bénéficie ainsi plus d’aucune protection et, par le fait 

même, se trouve réduit aux conditions de la vie nue, une vie complètement assujettie au 

pouvoir souverain, entendu par Agamben comme étant l’instance qui a le droit de vie ou 

de mort sur les individus.  

 

Sans grande surprise, la plupart des auteurs qui se sont penchés sur les œuvres 

d’Alexander en sont venus à la conclusion qu’elles incarnaient l’inhumanité de 

l’apartheid.191 Si ces lectures ne sont pas fausses en soi – il apparaît évident que le travail 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
189 Agamben, L’Ouvert.  
190 Katia Genel, « Le biopouvoir chez Foucault et Agamben », Methodos, 2004, 4, [En ligne],  
http://methodos.revues.org/131 (consulté le 1er mars 2011). 
191 Jaqueline Nolte écrit à cet égard que les œuvres de l’artiste reflètent « the horrors of 
dehumanization in apartheid-riven South Africa »; Okwui Enwezor souligne pour sa part la 
manière singulière de l’artiste de « traiter le corps de façon à lui soutirer toutes ses qualités 
humaines » (treats the body with such skepticism as to undermine all qualities of humanes) ; Olu 
Oguibe comprend quant à lui les sculptures d’Alexander comme l’incarnation de la fusion 
inhumaine entre les victimes et les bourreaux. Voir à cet effet Jaqueline Nolte, « Jane Alexander. 
Sculpture and Photomontage », Third text, Automne 1996, 10 (36), 101; Okwui Enwezor, « The 
Enigma of the Rainbow Nation: Contemporary South African Art et the Crossroads of History », 
dans Sophie Perryer (ed.), Personal Affects: Power and Poetic in South African Contemporary 
Art, New York, Museum of African Art, 2004 (vol.1), 41; Olu Oguibe, « Jane Alexander », dans 
Fresh Cream, New York, Phaidon, 1999, 64. Voir aussi Tenley Bick, « Horror Histories. 
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d’Alexander évoque la question de la déshumanisation en se référant plus précisément au 

processus d’animalisation192 –, il me semble nécessaire d’aller au-delà de ce constat, qui 

reproduit en quelque sorte une logique binaire (où ce qui est perçu comme étant inhumain 

s’oppose à l’humain) et qui passe sous silence un pan important de la portée des œuvres 

d’Alexander, à savoir leur capacité de cristalliser et de mettre en évidence de manière 

transversale – c’est-à-dire au-delà du genre, de la race, de la sexualité, de la classe ou des 

distinctions culturelles – la vulnérabilité propre à la vie. Pep Subirós, commissaire de 

l’exposition Being Human, présentée à la Cathédrale de Durham en 2009 et consacrée au 

travail récent d’Alexander, mentionne à ce propos :  

 
If there is any message in Jane Alexander’s body of work, and I think there is, I 
do believe one of its outstanding epigraphs, if not the most important, is a plea 
for a deeper awareness of the fragility of our common human condition, in all its 
tangible and intangible dimensions, and therefore for an ethic of reciprocal 
respect, fairness and constructive concern born out of our shared vulnerability.193  

 

C’est à partir de cette idée de « vulnérabilité commune », que Subirós ne développe pas 

dans son propos, que je désire émettre l’hypothèse centrale de ce chapitre. En mettant en 

scène des êtres évoluant dans des conditions extrêmement précaires, le travail 

d’Alexander invite les spectateurs à s’interroger sur la valeur de la vie et sur les facteurs 

qui les disposent à vouloir protéger de façon sélective la vie de certaines personnes (ou 

populations) au détriment de celle des autres. Comme le caractère hybride des figures ne 

cherche pas à accentuer le clivage entre l’« humanité » et l’« animalité », mais insiste 

plutôt sur le fait que « l’“ontologie”  de l’humain n’est pas séparable de l’“ontologie”  de 

l’animal »,194 il permet, pour reprendre les mots de Butler, de réfléchir à « la douleur 

humaine sans perpétuer une forme d’anthropocentrisme qui [se prête si facilement] à des 

fins destructrices ».195 À l’opposé de la statuaire inspirée des canons classiques, qui invite 

le spectateur à la contemplation et consolide ses certitudes quant au partage du monde, les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Apartheid and the Abject Body in the Work of Jane Alexander », African Arts, Hiver 2010, 4, 3-
40.  
192 Je reviendrai sur cette notion d’animalisation au cours de ce chapitre. 
193 Pep Subirós, « On Being (and Becoming) Human: Notes on Jane Alexander’s Mutant 
Universe », dans Pep Subirós (ed.), Jane Alexander on Being Human, New York, Museum for 
African Art, 2011, 20. 
194 Butler, Ce qui fait une vie, 77. 
195 Butler, Ce qui fait une vie, 77. 



!('!

sculptures hybrides d’Alexander, comme le soulève Julius, engagent le spectateur dans un 

exercice insoluble de catégorisation, instillant ainsi un doute existentiel, une insécurité 

ontologique chez le spectateur. Or, si le fait de générer un sentiment d’ambivalence n’est 

pas le propre des sculptures mi-humaines, mi-animales d’Alexander, en ce que ce 

phénomène s’étend à la plupart des figures hybrides, il sert ici plus directement de 

tremplin pour produire une esthétique de l’intranquillité, c’est-à-dire une esthétique qui, 

par l’indécidabilité du sujet représenté et la violence qui en émane, plonge le spectateur 

dans un état d’inconfort à la fois psychique et somatique que l’on peut sans doute 

rapprocher d’un certain sentiment de frayeur. Sommairement, la nature des œuvres 

d’Alexander ne réside pas dans le fait que ses figures sont curieuses ou étonnantes, mais 

plutôt par le fait qu’elles sont inquiétantes et déstabilisantes, et que leur raison d’être 

semble spécifiquement orientée vers les effets qu’elles produisent et à partir desquels en 

émane leur sens. Cela m’amène à postuler que les grotesques sculptées d’Alexander 

servent de pivots expressifs pour contrarier la « paix d’esprit » du spectateur et engendrer 

chez lui un sentiment d’effroi susceptible de perdurer au-delà de sa rencontre avec les 

œuvres. Autrement dit, c’est parce qu’elles exposent sans pour autant le résoudre « le 

conflit entre l’animalité et l’humanité de l’homme », dont parle Agamben, que les œuvres 

d’Alexander tendent à hanter le regardeur, à « troubler sa quiétude », lui remémorant 

simultanément sa propre vulnérabilité et son potentiel à perpétrer, ou à se faire le 

complice, d’actions violentes contre autrui. L’esthétique de l’intranquillité est ainsi 

profondément non cathartique au sens où les œuvres qui s’y rattachent ne permettent pas 

de libérer la charge émotionnelle qu’elles suscitent. Et c’est précisément cette absence de 

catharsis qui invite le spectateur à réfléchir aux confins de sa propre humanité et, 

potentiellement, à reconsidérer les cadres qui structurent sa façon de voir et de diviser le 

monde. 

 

Intimement liée aux changements sociopolitiques sud-africains, l’évolution du travail 

plastique d’Alexander peut sommairement être divisée en trois grandes phases, qui 

correspondent aux décennies des années 1980, 1990 et 2000,196 que l’on peut 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196 Il me semble pertinent de signaler que la production de la plasticienne, qui est fort prolifique, 
ne se limite pas seulement aux figures sculptées mi-humaines, mi-animales et ne se confine pas 
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respectivement rattacher à trois grandes périodes politiques en Afrique du Sud, soit 

l’apartheid, la transition vers la démocratie et la période postapartheid. Au diapason de 

ces bouleversements politiques, l’esthétique de l’intranquillité se décline par l’entremise 

de trois stratégies plastiques différentes que je nomme respectivement 1) la sculpture de 

la sensation, 2) le jeu des masques, et 3) le camp et la vie nue. Plus qu’un simple survol 

chronologique de la pratique de l’artiste sud-africaine, mon propos cherchera tout au long 

de ce chapitre à mettre de l’avant l’impact de ses différentes stratégies plastiques. 

Intitulée « L’art de sculpter la sensation », la première partie s’intéresse à la manière dont 

l’artiste traite de la cruauté commise au nom du régime ségrégationniste. Comme le laisse 

deviner le titre de la section, j’y argue qu’en produisant des sculptures hybrides aux corps 

ostensiblement mutilés, Alexander suit ce que Gilles Deleuze désigne comme étant une 

« logique de la sensation » afin de sonder la « zone d’indistinction entre l’homme et la 

bête » de manière à s’adresser directement aux affects du spectateur. La partie « Le jeu 

des masques » porte quant à elle sur la production artistique d’Alexander durant la 

décennie des années 1990, qui correspond à une ère de transition en Afrique du Sud avec 

l’abolition du régime de l’apartheid et l’instauration de la démocratie. Si les œuvres de 

cette période s’adressent toujours de façon sensible aux spectateurs, elles le font de façon 

beaucoup moins viscérale que les sculptures antérieures. Le monde de l’enfance et le 

motif du masque animalier font alors surface pour mettre en question la distribution des 

rôles sociaux et la construction des stéréotypes. Mon propos s’attache à démontrer 

comment les figures masquées d’Alexander jouent délibérément sur différents niveaux de 

lecture afin de mettre en relief la complexité des relations sociales et politiques. Enfin, la 

dernière partie du chapitre, « Le camp et la vie nue », examine les œuvres d’Alexander 

produites dans la dernière décennie, soit une période communément désignée de 

postapartheid. Dans une nouvelle lancée, l’artiste développe de nombreux projets in situ, 

autant en plein air que dans des lieux hautement chargés (églises, palais de justice, 

édifices coloniaux), dans lesquels elle élabore d’immenses tableaux vivants mettant en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
non plus à la sculpture, mais comprend également le photomontage. Toutefois, afin de rester 
centrée sur mon objet d’étude, j’ai décidé de mettre de côté la plupart de ses sculptures dans 
lesquelles le motif de l’animalité ne se retrouve pas et, en contrepartie, choisi d’inclure à 
l’examen quelques photomontages dans lesquels certaines sculptures hybrides, déjà étudiées, sont 
mises en scène par l’artiste. 
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scène divers personnages ambigus aux destins invariablement reliés. Mon analyse se 

penche sur les relations et les rapports de force entre ceux-ci et met en lumière la manière 

dont l’utilisation de lieux spécifiques permet d’envisager d’un point de vue critique les 

luttes territoriales, autant réelles que symboliques, qui divisent les populations d’hier et 

d’aujourd’hui.  

 

2.1 De l’apartheid à la question de l’animalisation : le grotesque comme 
contre discours  

Avant de décortiquer et d’examiner les trois stratégies plastiques employées par 

Alexander, il convient de présenter plus globalement les grandes lignes de l’esthétique de 

l’intranquillité à laquelle chacune d’entre elles se rattachent. La présente section s’attarde 

ainsi à mettre en exergue les substrats de cette esthétique en s’attachant tout 

particulièrement à replacer le projet artistique d’Alexander dans son contexte de 

production. Ainsi sera-t-il question de démontrer que, des Butcher Boys [fig 2.3] aux Bom 

Boys [fig 2.9] en passant par Security with Traffic (Influx Control) (2007) [fig 2.18], 

l’emploi de sculptures grotesques mi-humaines, mi-animales permet à Alexander 

d’interroger le phénomène d’animalisation de l’autre tout en allant à rebours de cette 

logique ségrégationniste. 

 

Contrairement à Julius qui condamne les sculptures d’Alexander sans s’attarder à leur 

contexte de production, il me semble à l’inverse indispensable de se pencher sur ce 

dernier pour mieux comprendre le choix de l’artiste de se tourner vers les sculptures 

grotesques. Au début des années 1980, soit au moment où l’artiste débutait sa carrière 

artistique, le régime de l’apartheid battait son plein et régissait de façon hiérarchique 

l’ensemble des droits et des privilèges des citoyens sud-africains à travers une 

biopolitique ouvertement raciste et ségrégationniste. Instauré en 1948 par le Parti national 

pour stopper l’érosion de la domination blanche en Afrique du Sud, ce régime 

suprématiste blanc reposait sur l’institutionnalisation et sur la radicalisation de mesures 

oppressives appliquées de façon plus ou moins méthodique depuis l’implantation de la 
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colonie hollandaise au Cap en 1652.197 Multiséculaires et importés en partie d’Europe, les 

préjugés raciaux envers les Noirs ont sans aucun doute nourri l’imaginaire collectif des 

colons blancs. Toutefois, pour comprendre l’institutionnalisation puis le maintien d’un 

système raciste aussi rigide et inflexible que l’apartheid, il faut se pencher sur le passage 

d’un racisme ambiant qui régissait la vie et l’organisation sociale à un racisme 

systémique, généralisé et étendu, basé sur une idéologie extrémiste et xénophobe. 

Reposant d’abord sur le mythe glorificateur des Boers, les premiers fermiers et pionniers 

blancs d’Afrique du Sud, originaires de la Hollande, le nationalisme afrikaner s’est 

transformé dans la première moitié du XXe siècle en une idéologie obsédée par la 

question de l’hygiène raciale. Bien que la « nation » Boer (volk) ait précédemment mené 

et perdu des guerres dévastatrices contre les Anglais et entretenu un climat de méfiance 

envers les colons d’origine britannique, c’est d’abord et avant tout contre le péril noir 

(Swaart gevaar) qu’elle a cherché à se définir et à se protéger afin d’assurer, d’une part, 

sa « pérennité biologique » (l’obsession de la pureté raciale motivant en grande partie 

l’instauration de l’apartheid) et, d’autre part, son plein épanouissement social, politique et 

économique. 

 

Dérivé du français (« à part »), le vocable apartheid est un terme afrikaans qui signifie 

littéralement « vivre à part ».198 Il désigne à la fois un cadre politique et juridique qui 

définit, à partir d’un système de croyances, une population comme étant plus humaine 

que les autres. Concrètement, les politiques qui découlaient de cette oligarchie raciale 

prétendaient, par l’intermédiaire d’un « développement séparé », assurer le plein 

« épanouissement » des différentes « nations » du pays, considérant évidemment que 

leurs destinées n’étaient pas semblables. Les individus étaient ainsi classés en fonction de 

la couleur de leur peau et se voyaient octroyer un statut racial (Blanc/Européen; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197 Sur l’histoire de l’apartheid, voir Nancy L. Clark et William H. Worger, South Africa: The 
Rise and Fall of Apartheid, New York, Pearson Longman, 2004; David Welsh, The Rise and Fall 
of Apartheid, Jeppestown, Jonathan Ball Publishers, 2009; Understanding Apartheid Learner’s 
Book, Musée de l’apartheid, Johannesburg, [En ligne], 
http://www.apartheidmuseum.org/classroom-resources (consulté le 22 novembre 2012). 
198 Jacques Derrida, Le dernier mot du racisme, 1983, [En ligne], 
http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/racisme.htm (consulté le 22 novembre 2012). 
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Noir/Bantou; Indien; Coloured)199 qui leur attribuait certains droits (Population 

Registration Act). Alors que la population blanche, minoritaire, profitait de privilèges 

exclusifs, la population noire, largement majoritaire, se trouvait légalement marginalisée, 

et les « Coloured », considérés inférieurs aux Blancs, mais supérieurs aux Noirs, 

détenaient un statut légal intermédiaire, similaire à celui des Indiens. En somme, les lois 

du pays régissaient entièrement la vie des habitants et, en assurant la suprématie des 

Blancs, accentuaient le clivage entre les différents groupes raciaux et réduisaient au 

maximum les contacts entre ces derniers – n’admettant que les rapports hiérarchiques 

entre patrons et serviteurs. Au cœur même de l’architecture politique de l’apartheid, la 

biologisation des différences – soutenue par diverses thèses religieuses et 

pseudoscientifiques – servait à justifier le traitement différentiel des groupes. En plus de 

diviser le territoire (de façon bien partiale) entre les différentes « nations » (Group Areas 

Act), les lois qui se déclinaient en fonction de la « barre de couleurs » (colour bar)200 

régulaient de façon invasive la vie intime de la population de manière à préserver la 

pureté (biologique) de la race dite supérieure. Les mariages mixtes étaient ainsi interdits 

(Prohibition of Mixed Mariages Act), de même que les relations sexuelles entre des 

individus de races distinctes (Immorality Amendment Act). Dans son ouvrage The Rise 

and Fall of Apartheid, David Welsh décrit l’étendue du découpage social en ces mots :  
 

The obsession with separation extended to virtually every sphere of society, 
including public facilities, restaurants, transport, beaches and even learned 
societies; “mixed” sport was prohibited; blood given by donors was racially 
separated, and the dead were in racially segregated cemeteries. Many of these 
manifestations of separation were colloquially termed “petty” apartheid, 
although there was nothing petty about the monstrous indignities that it inflicted 
on its targets.201 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Étaient classés dans la catégorie « Coloured », les descendants à travers les siècles des unions 
entre Européens et Africains ou tous ceux qui, par la couleur de leur peau basanée, étaient 
soupçonnés de l’être. Aussi, les descendants issus des communautés provenant des Indes 
orientales, arrivées en Afrique du Sud plusieurs siècles auparavant, étaient rangés dans cette 
catégorie. Voir Immanuel Wallerstein, « The Construction of Peoplehood: Racism, Nationalism, 
Ethnicity », Sociological Forum, Printemps 1987, 2 (2), 373-388. 
200 Expression utilisée en référence à la loi sud-africaine sur la classification raciale hiérarchique 
imposée par le gouvernement durant l’apartheid (Population Registration Act).  
201 Welsh, The Rise and Fall of Apartheid, 56. 
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Par le simple fait d’être née blanche (et d’être « classée » comme telle) dans ce pays 

tordu, Alexander a pu jouir – peut-être pas sans douleur ni sans un sentiment profond de 

grande injustice, comme en témoignent d’ailleurs ses œuvres – de privilèges 

systématiquement refusés à la majorité de ses concitoyens pour un motif aussi absurde 

que la couleur de leur peau. L’Université Witwatersrand, où a étudié l’artiste, était, 

comme la plupart des universités du pays, exclusivement réservée aux Blancs. Le 

système d’éducation, soi-disant pensé pour développer le plein potentiel des individus 

selon leurs capacités biologiques, n’était pas le même pour tous : les Blancs étaient 

formés pour devenir des professionnels ou des intellectuels, alors que les Noirs l’étaient 

pour devenir des manœuvres.202 Suivant cette logique, l’éducation artistique était réservée 

aux Blancs, les seuls capables de s’élever au-delà des tâches manuelles.203 Les 

institutions artistiques du pays ont ainsi participé activement à la stratification sociétale 

en écartant systématiquement la population noire de leurs murs : l’accès aux musées était 

savamment contrôlé suivant les règles en vigueur associées à la « barre de couleurs » et, 

selon les époques, l’entrée muséale était limitée, voire interdite aux Noirs. Également – 

est-ce nécessaire de le spécifier? – les institutions étaient exclusivement dirigées par des 

Blancs. Mais plus encore, la violence du système de l’apartheid, traditionnellement 

oblitérée par le milieu artistique blanc, n’était pas un terrain d’investigation très prisé en 

son sein.204 Du reste, les institutions artistiques, profondément conservatrices, ont non 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 Adoptée en 1953, la loi sur l’éducation bantoue (Bantu Education Act) précisait dans le détail 
le curriculum des écoliers noirs, soit un curriculum élaboré pour prévenir leur possible intégration 
dans la communauté blanche. Dans un discours, prononcé en 1954, sur la nécessité d’implanter 
un tel système, H.F. Verwoerd, ministre des Affaires indigènes (Native Affairs) déclara : « The 
Bantu must be guided to serve his own community. There is no place for him in the European 
community above the level of certain forms of labour. […] Up till now he has been subjected to a 
school which drew him away from his own community and partially misled him by showing him 
the green pastures of the European but still did not allow him to graze there ». Citation tirée de 
Welsh, The Rise and Fall of Apartheid, 64.   
203 Voir à ce sujet John Peffer, Art and the End of Apartheid, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2009, 24.  
204 Comme en témoigne l’ouvrage de Sue Williamson Resistance art in South Africa, publié en 
1989, on peut certainement nuancer cette affirmation, car la réalité sociopolitique devint, à partir 
des années 1980, un sujet d’intérêt pour plusieurs artistes, et ce, de tous horizons confondus. Sue 
Williamson, Resistance art in South Africa, Le Cap, Double Storey Books, 2004 [1989]. Près 
d’Alexander, Paul Stopforth, professeur à l’Université Witwatersrand, avait par exemple répondu 
à la mort de Steve Biko par une installation intitulée Torture and Deaths in Detention (1977). Il 
est bon aussi de mentionner que la conférence « The State of Art in South Africa », tenue à 
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seulement mis de côté l’art qui ne répondait pas aux canons européens, mais étaient 

encore, soulignons-le, profondément attachées aux canons anciens.  

 

Dans un tel contexte, on peut assurément soutenir qu’à cent lieues d’être innocent, le 

recours d’Alexander à des figures grotesques, s’écartant de toute vision normative du 

genre humain, constitue en soit un contre discours face au récit hégémonique prônant la 

séparation des races. Comme en fait d’ailleurs état son mémoire de maîtrise, « Aspects of 

Violence and Disquietude in Late Twentieth Century Three-Dimentional Human 

Figuration »,205 l’artiste exprime clairement la nécessité de s’éloigner, autant d’un point 

vue formel que discursif, de l’idéal classique en sculpture, qui, comme le précise-t-elle, 

s’est développé en maintenant une distance physique avec le spectateur afin de susciter 

chez lui une appréciation morale par le biais de l’élévation (sur des piédestaux) de figures 

humaines formellement et matériellement policées.206 Sa position face à l’idéal classique 

se trouve ainsi diamétralement opposée à celle de Julius, qui voit dans l’écart à la norme 

en sculpture la négation de la divinité de la forme humaine. Or, c’est précisément contre 

cette prémisse de l’art occidental qu’Alexander a toujours cherché à positionner sa 

pratique artistique, sachant pertinemment que les canons classiques ont été 

instrumentalisés en faveur du discours colonial, définit par Lize van Robbroeck, comme 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
l’Université du Cap en 1979, se conclut par une promesse de la part des artistes (blancs) 
participants : tous s’étant engagés à refuser de représenter l’Afrique du Sud sur la scène 
internationale tant et aussi longtemps que les institutions artistiques subventionnées par l’État 
n’accepteraient pas la présence d’étudiants noirs et blancs côte à côte. Notons toutefois qu’aucun 
artiste noir n’avait participé à la conférence, malgré l’invitation qui leur avait été lancée. Aussi, 
trois ans plus tard, un festival multidisciplinaire intitulé Culture and Resistance (1982), organisé 
par le Medu Art Ensemble, un regroupement d’artistes militants ouvertement antiapartheid, s’est 
tenu à Gaborone au Botswana afin que les artistes exilés puissent y participer. L’objectif central 
de l’événement, qui s’est achevé par l’exposition Art Towards Social Development and Change 
in South Africa, était de tisser des liens entre les différentes communautés afin de décloisonner le 
monde de l’art et de réfléchir au rôle de l’art dans la résistance antiapartheid. John Peffer écrit 
ceci au sujet de l’événement : « Almost everyone at Gaboro in 1982 agreed that artists were 
“workers.” This terminological shift from the individual to the collective, and from artist to 
worker, had the added benefit of temporarily making the race of the maker less relevant to the act 
of creation – or of interpretation. No longer where there (white) “artists” and (black) “township 
artists.” From now on, they were all “cultural workers” ». Peffer, Art and the End of Apartheid, 
80. 
205 Jane Alexander, Aspects of Violence and Disquietude in Late Twentieth Century Three-
Dimentional Human Figuration, Université Witwatersrand, Mémoire de maîtrise non publié, 
1988, 1.  
206 Alexander, Aspects of Violence and Disquietude, 14.  
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étant « a by-product of modernity, […] largerly based on Enlightenment ideals of 

progress in which rationalism, materialism, innovation, individualism and liberal 

humanism are highly prized as unique modern European traits ».207 Citant en exemple le 

travail de Duane Hanson, de George Segal, de Mark Prent, de Malcolm Poynter et du duo 

composé d’Edward Kienholz et de Nancy Reddin Kienholz, Alexander soutient qu’une 

fois désacralisée et débarrassée des dictats classiques, la sculpture – notamment de par la 

proximité physique engendrée par la tridimensionnalité – a le potentiel plastique 

d’engager le spectateur autrement que d’une manière purement intellectuelle ou morale. 

«  [T]here is the potential for both form and content to appeal outside of an exclusively 

intellectual comprehension or moral appreciation »,208 écrit-elle à ce sujet, précisant par 

ailleurs que certains aspects formels et expressifs propres au médium (format de grandeur 

nature, moulage corporel, disposition dans l’espace, réalisme, inclusion d’objets trouvés) 

peuvent être utilisés pour éveiller une réponse physique, voire viscérale, chez le 

spectateur, notamment en ce qui a trait à certains aspects liés à la violence.  

 

Malgré le fait que l’artiste, plutôt avare de commentaires en ce qui concerne ses propres 

œuvres, ne précise ni dans son mémoire ni ultérieurement les motifs qui l’ont poussé à se 

tourner vers les figures grotesques, on peut sans trop se tromper émettre l’hypothèse que 

ce choix est motivé par deux raisons principales. L’utilisation des figures mi-humaines, 

mi-animales permet, d’abord, de faire référence au processus d’animalisation de l’autre 

ayant notamment servi à l’instauration de l’apartheid en fortifiant les marqueurs liés à la 

biologisation des différences entre les différents groupes ethniques du pays (Blancs, 

Noirs, Métisses et Asiatiques). Mais il permet aussi, dans un même temps, – et c’est là la 

force des grotesques d’Alexander – d’éviter d’identifier les figures à des individus ou des 

groupes particuliers afin de sortir et de mettre en échec toute lecture binaire qui réitérerait 

les dichotomies entre l’un et l’autre, entre l’homme et l’animal, entre le Blanc et le Noir.  
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207 Lize van Robbroeck, « Writing White on Black. Identity and Difference in South African Art 
Writing of Twentieth Century », Third Text, 2003, 17 (2), 171. 
208 Alexander, Aspects of Violence and Disquietude, 14-15. 
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2.1.1 La question de l’animalisation 

Bien qu’Agamben n’aborde pas spécifiquement le cas sud-africain, sa pensée – et plus 

précisément ses concepts de vie nue, d’homo sacer et d’état d’exception – me semble 

particulièrement indiquée pour envisager le travail d’Alexander, car elle peut servir 

d’outil analytique pour décortiquer le mode opératoire du régime de l’apartheid, qui s’est 

construit sur l’idée même de la distinction des existences. Intéressé par « le seuil critique 

qui produit l’humain »,209 Agamben affirme que l’homme n’est pas le fruit de 

l’articulation et de la conjonction entre le corps et l’âme, comme on a tendance à le 

définir, mais qu’il doit plutôt être compris comme étant le résultat de la césure pratique et 

politique séparant l’humanité de l’animalité.210 Or, comme cette opération de partage 

entre l’homme et l’animal est, d’une part, assortie d’un jugement de valeur hiérarchique 

et s’accomplit, d’autre part, à l’intérieur même de l’homme, elle n’a pas de conséquences 

néfastes que pour les animaux, mais est aussi préjudiciable envers le genre humain. Ainsi, 

l’animalité, ou plutôt l’idée générique et négative de celle-ci, servirait d’instrument pour 

exclure de l’humanité ceux qui, au sein même du genre humain, échoueraient à se 

qualifier, soi-disant en portant des traces d’animalité en eux.211 C’est donc en rejetant le 

non-humain au sein même du corps de l’homme que la « machine anthropologique 

moderne »212 permet, selon Agamben, la création d’un vaste ensemble de catégories 

intermédiaires entre l’humanité et l’animalité (par exemple, le chaînon manquant, les 

esclaves, les Noirs, les Juifs, les barbares, les étrangers, les sans papiers, etc.). 

 

Malgré leurs divergences et leurs particularités, qu’il ne faudrait pas confondre, on 

remarque que toutes les formes et mouvements extrêmes de racisme en Occident –

 colonialisme, esclavagisme, nazisme et apartheid – ont eu recours au processus 

d’animalisation des races jugées inférieures dans l’élaboration de leur propagande afin de 

les exclure de la « pleine humanité » et de justifier les traitements différentiels qu’on leur 

réservait (leur mise au ban, comme dirait Agamben), voire la violence extrême allant, 

comme dans le cas de la Shoah, jusqu’au génocide. Dans son ouvrage The Mark of the 
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209 Agamben, L’Ouvert, quatrième de couverture. 
210 Agamben, L’Ouvert. 
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212 Agamben, L’Ouvert, 55. 
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Beast : Animality and Human Oppression, Mark S. Roberts rappelle que le processus 

d’animalisation peut être compris comme un outil de répression lorsque ce dernier :  

 
refers specifically to the course of action that grew out of a number of theories 
aimed first at establishing human superiority over animals and then at the 
domination of certain classes and groups – a process that sought to ascribe, 
both “philosophically” and “scientifically,” the presumed inferiority and 
brutality of various animals to these groups and classes.213  

 

Agamben insiste pour sa part sur le fait que la vie comme telle ne peut pas être définie, 

mais doit sans cesse être articulée. Il rappelle notamment que « [l]es Grecs ne disposaient 

pas d’un terme unique pour exprimer ce que nous entendons par le mot vie », mais 

employaient deux mots qui, bien que provenant de la même racine, étaient 

sémantiquement distincts.214 Le mot zoe servait à exprimer « le simple fait de vivre, 

commun à tous les êtres vivants (animaux, hommes, dieux) »; le mot bios signifiait quant 

à lui « la forme ou la façon de vivre propre à un individu ou à un groupe ».215 Alors que 

la zoe, en tant que « simple vie naturelle » ou « simple vie reproductive », était confinée à 

la sphère domestique (oikos), le bios était quant à lui politiquement qualifié (donc propre 

à la polis). Le propos d’Aristote, qui affirme que « l’homme est un animal vivant et de 

plus capable d’une existence politique »,216 illustre bien cette dichotomie. C’est plus 

exactement à travers le superlatif « de plus », où se joue la modalité du passage entre la 

simple vie animale et la vie politique, que prend forme l’exclusion de la vie naturelle du 

politique et, sournoisement, son inclusion. Le pouvoir exerce en ce sens une relation 

spécifique à la vie, dont il détermine la valeur : alors que la vie politiquement qualifiée 
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213 Roberts, The Mark of the Beast, ix-x. 
214 Agamben, Homo Sacer, 9.  
215 Agamben, Homo Sacer, 9. 
216 « L’homme pendant des millénaires », écrit Michel Foucault, « est resté ce qu’il était pour 
Aristote : un animal vivant et de plus capable d’une existence politique; l’homme moderne est un 
animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est en question. » Michel Foucault cité par 
Agamben, Homo Sacer, 11. Bien qu’Agamben adhère à la thèse du biopouvoir avancée par 
Foucault, il souhaite « corrige[r], ou tout au moins compléte[r] » la réflexion sur les rapports entre 
la vie et le pouvoir proposée par le penseur français. En situant historiquement le passage du 
pouvoir souverain au biopouvoir, Foucault n’a pas réussi, aux yeux d’Agamben, à entrevoir 
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pouvoir » – arrive au constat que « l’implication de la vie nue dans la sphère politique constitue le 
noyau originaire – quoiqu’occulté – de pouvoir souverain ». Agamben, Homo Sacer, 14. 
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(bios) est légalement encadrée, la simple vie (zoe) ne l’est pas. Sa mise au ban témoigne 

néanmoins de son inclusion (par une « prise en dehors ») dans la structure politique. C’est 

ainsi que l’auteur développe le concept d’exception, « consubstantielle à la politique 

occidentale », précise-t-il, afin de rendre compte de ce mécanisme complexe d’inclusion 

par l’exclusion.217 Il décrit l’état d’exception comme étant une zone incertaine, un « no 

man’s land entre le droit public et le fait politique et entre l’ordre juridique et la vie ».218 

Or, c’est précisément cet état d’exception qui produit la figure de l’homo sacer et les 

conditions de la vie nue, c'est-à-dire « la vie tuable et insacrifiable de l’homo sacer ».219 

Bien que la locution latine signifie littéralement l’« homme sacré », le mot sacer ne fait 

pas ici référence au religieux, mais dénote plutôt le caractère négatif du qualificatif, à 

savoir l’idée de la damnation. On pourrait ainsi traduire l’expression homo sacer par 

l’« homme maudit » : celui qui est mis à part. Sa vie est considérée comme étant 

insacrifiable, au sens où sa perte ne représente pas un sacrifice, c’est-à-dire une privation 

ou un renoncement quelconque.   

 

Le parallèle que l’on peut tisser entre la théorie d’Agamben et la réalité politique de 

l’apartheid est frappant à plusieurs égards. En privant la population noire du droit de vote, 

le régime de l’apartheid instaure un cadre légal qui distingue les vies qualifiées, c’est-à-

dire celles aptes à prendre part aux choix de la société, de celles qui sont politiquement 

exclues et qui subissent les décisions politiques des premières. Il crée ainsi un clivage 

entre ceux qui, répondant à une certaine norme morphologique, sont considérés comme 

étant « pleinement humains », et ceux qui, n’y répondant pas, se voient jetés au zoo et se 

retrouvent dans des conditions de vie nue face au pouvoir étatique. Inévitablement, ce 

type de bannissement se fonde sur une violence systémique qui débouche inéluctablement 

sur un biopouvoir mortifère, l’usage de la force étant nécessaire pour appliquer et 

maintenir ce type de système coercitif. Contrôle abusif, arrestations arbitraires, 

exécutions sommaires, disparitions, détentions indéfinies et sans procès, torture et 

mortalité en prison étaient, par exemple, des choses courantes durant l’apartheid.220 Sans 
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compter qu’en plus de la politique régulière d’exclusion, le gouvernement sud-africain 

avait périodiquement recours à l’état d’urgence afin de réprimer toute manifestation 

antiapartheid, légitimant ainsi le recours à une violence extrême. Il s’agissait d’une forme 

d’exception, pourrait-on dire, sur un état d’exception.221  

 
Comme en fait état John Peffer dans son ouvrage Art at the End of Apartheid, de 

nombreux artistes noirs sud-africains ont eu recours à des figures animalisées pour 

incarner la violence et la brutalité quotidiennes de l’apartheid, démontrant ainsi « an 

understanding of a fundamental condition of colonized people, that is, their own status as 

“animals,” as instrumentalized beasts of burden and as fungible objects for labor (and for 

abuse) in the economy of the colonial “masters” ».222 Les dessins Copulation (1970) [fig 

2.0] d’Ezrom Legae et Man with Lamb (1965) [fig 2.1] de Dumile223 sont représentatifs 

de cette approche. Legae dépeint, dans un style naturaliste et expressif, ce qui semble être 

une union sexuelle forcée, un viol, entre un homme et un cheval et où le premier est 

l’agresseur. Ce dernier, que l’on aperçoit de dos, agrippe avec force la bête, à la fois 

musclée et famélique, qui se débat avec véhémence. Similairement, Dumile met en scène 

un homme en fuite ayant la tête d’un animal prédateur et kidnappant avec une fougue 

impétueuse un agneau. Le regard de la proie, censée n’être qu’une bête sans âme, 

renferme plus d’« humanité » que celui de l’homme, transformé en une bête féroce et 

sans vergogne. Ces œuvres reflètent avec puissance les conséquences de l’état 

d’exception dans lequel la logique d’animalisation propre au régime ségrégationniste 

plonge les membres de la communauté noire sud-africaine et elles mettent en question, 

par le fait même, l’humanité au nom de laquelle un tel régime peut exister. 

 

Bien qu’Alexander n’ait pas vécu de manière aussi personnelle et intime les souffrances 

infligées aux victimes de l’apartheid, son travail s’inscrit clairement dans la continuité de 
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221 Comble de la perversité, l’état d’urgence était souvent mis en place à la suite de répressions 
sanglantes du gouvernement contre la population noire. Il fut notamment décrété après le 
massacre de Sharpeville en 1960, alors que 69 personnes participant à une manifestation contre 
l’imposition du port obligatoire du passeport (dompass) avaient été tuées – 52 d’entre elles 
auraient été atteintes d’une balle dans le dos alors qu’elles fuyaient la répression policière. Welsh, 
The Rise and Fall of Apartheid, 121.  
222 Peffer, Art and the End of Apartheid, 48. L’auteur souligne. 
223 De son vrai nom Mslaba Zwelidumile Mxgasi Fen. 
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celui des artistes précités et cherche, comme le leur, à défaire l’idée de l’humain en tant 

que norme différentielle. L’hybridité de ses sculptures nous renvoie ainsi au conflit 

décisif dont parle Agamben, c’est-à-dire celui entre « l’animalité et l’humanité de 

l’homme », et nous rappelle que ce n’est pas l’articulation entre l’âme et le corps qui 

produit l’homme, mais bien la césure pratique et politique qui départage l’humanité de 

l’animalité.224 Mais, plutôt que de plaider à travers ses œuvres en faveur de 

l’élargissement des droits humains, les sculptures d’Alexander nous invitent, comme le 

fait Agamben, à questionner cette opération même de partage, qui produit du « plus » et 

du « moins » humain, et qui engendre autant d’atrocités.  

 

À n’en pas douter, les figures d’Alexander, peuvent être assimilées à des homines sacri, 

soit des êtres bannis de la cité, dont le corps biologique est exposé à la violence de l’État; 

des êtres que l’on peut éliminer, tuer « légitimement », sans que leur vie, une fois perdue, 

ne soit perçue comme un sacrifice par la nation même qui les jugeait nuisibles. Mais là où 

réside la particularité et la force du travail d’Alexander, c’est qu’au lieu de présenter des 

figures sous les traits de groupes précis, facilement identifiables, et qui ont été 

particulièrement visés par les violences étatiques (ex. : les Noirs dans le cas de l’apartheid 

sud-africain, les Juifs dans le cas de la Shoah ou encore les Afrikaners, victimes des 

camps de concentration britanniques durant la guerre des Boers), ses grotesques, avec 

leurs têtes zoomorphes et leur carnation grisâtre, s’attachent au contraire à sortir de toutes 

formes d’identification ou de taxinomie précises, insistant par ce flou ontologique sur 

l’interchangeabilité et l’interdépendance des êtres. Il est par ailleurs important de préciser 

que cette ambivalence quant à l’identité des figures ne traduit pas – et ce, d’aucune 

façon –  un relativisme envers la douleur des uns (et encore moins un révisionnisme ou 

une forme de négationnisme), mais sert au contraire de modalité plastique pour figurer, à 

distance d’une vision ségrégationniste et profondément inégalitaire du monde, la 

vulnérabilité commune des êtres, rappelant, du coup, l’inextricable relation qui lie les 

bourreaux à leurs victimes. 
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Pour conclure cette section, il convient d’examiner les deux éléments plastiques 

principaux qui marquent l’ensemble du corpus d’Alexander et son esthétique de 

l’intranquillité – à savoir 1) l’usage spécifique de figures hybrides composées de corps 

humains surmontés de têtes animales, et 2) la couleur cendrée ou grisâtre de leur chair –  

puisque ce sont ces éléments qui, en particulier, insistent, non pas sur ce qui serait 

susceptible de différencier et de diviser arbitrairement les êtres humains, mais plutôt sur 

ce qui les unit de façon véritablement universelle, à savoir la fragilité implacable de leur 

existence respective.  

 

1) Tout d’abord, il est certainement légitime de se demander en quoi, entre toutes les 

formes de figures grotesques mi-humaines, mi-animales possibles, le recours à l’hybride 

(avec un corps humain et une tête animale) apparaît comme la forme idéale pour 

Alexander pour sonder le fameux « conflit entre l’humanité et l’animalité de l’homme ». 

Autrement dit, pourquoi est-ce l’hybride qui s’impose comme figure dans son travail et 

non pas des grotesques aux morphologies complètement emmêlées, comme on les trouve 

notamment dans le travail de Piccinini? Il me semble que l’on puisse trouver des 

éléments de réponse dans la distinction que l’on est à même de faire entre le « visage » et 

le « corps », si l’on considère que le premier est plus près du spécifique (de l’individu) et 

que le second, malgré toutes les différences anatomiques possibles, se rapproche 

davantage de ce qui est commun (si l’on conçoit le corps comme étant la source des 

sensations). Le visage, comme en fait foi le propos de David Le Breton, est intimement –

 et doublement – lié à l’humanité de l’homme. Dans une acception large, entendu comme 

le « miroir de l’âme », il est le vecteur premier de la reconnaissance au sein même du 

genre humain. Autrement dit : est humain celui qui a un visage. Mais plus encore, 

généralement dénudé, le visage se donne à voir, s’offre au regard des autres et agit 

comme le lieu privilégié de l’expression de la « différence infinitésimale »,225 dans la 

mesure où c’est à travers lui que l’on reconnaît un individu. Il n’est à ce titre guère 

surprenant qu’un philosophe comme Emmanuel Levinas – intéressé par la responsabilité 
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éthique – ait choisi d’utiliser le terme visage comme synecdoque pour désigner autrui.226 

Or, suivant la logique binaire, le visage est entrevu comme étant un des privilèges de 

l’homme, les animaux, d’après l’œil humain, en étant invariablement dépourvus. Cela 

explique en partie pourquoi la rhétorique d’animalisation de l’autre, qui consiste à mettre 

en œuvre une violence symbolique à son égard, passe généralement, et en première 

instance, par le rabaissement de son visage. L’autre a une gueule, une face de rat ou de 

singe, un faciès, mais il n’a pas de visage. La haine de l’autre amène à sa défiguration, la 

dignité associée au visage lui étant refusée.227 Dans cette veine, quand la rhétorique de 

l’animalisation s’applique à une population d’êtres humains en particulier, les individus 

« animalisés » s’incarnent comme les spécimens d’un groupe homogène impossible à 

distinguer. Une meute dangereuse qu’il faut contrôler, dans les cas extrêmes, via la 

domestication (esclavagisme) ou, pire, via l’extermination (génocide).   

 

« De la lecture raciste du visage au refus du visage animal, une même logique est à 

l'œuvre »,228 note Florence Burgat. « L'individu relégué du côté de l'animalité exhiberait 

sa moindre humanité jusque dans les traits de sa face : dévisager l'humain pour y déceler 

les signes de la bestialité et ne pas dévisager l'animal au risque d'y voir de l'humanité, tel 

est le regard aveugle porté sur le visage des vivants »,229 de poursuivre l’auteure. À la 

lumière de ces considérations, on peut dire que les hybrides d’Alexander mettent 

justement à mal ce raisonnement dialectique, et ce, à travers plusieurs strates. D’une part, 

bien que le recours à des têtes zoomorphes fasse indubitablement référence à la 

rhétorique de l’animalisation, le fait que ses figures ne soient pas associées à un groupe 

spécifique permet de sortir d’une logique ségrégationniste et de toute forme de 

représentation hostile et stéréotypée, sans pour autant faire l’économie de la violence du 

représenté. D’autre part, et c’est ce qui vient complexifier la lecture des œuvres, les 
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figures avec leur tête animale produisent un effet d’anonymat qui n’empêche en rien le 

processus d’identification du spectateur : alors que le corps anthropomorphe des figures 

sert de lieu de résonnance à la réalité physique et charnelle du spectateur, leur tête 

dénudée sert, quant à elle, d’écran, de lieu de projection sur lequel le regardeur peut 

inscrire différents traits, incluant les siens, et ce, de manière à s’apercevoir et à entrevoir 

autrui de façon entremêlée. En outre, on peut stipuler, en se référant aux propos de 

Burgat, que les sculptures d’Alexander convient le spectateur à braquer ses yeux sur les 

visages animaliers des figures pour en extirper leur humanité. Or, c’est parce que cette 

dernière semble être sinistrement menacée par la violence même qu’elle s’impose, que 

l’ambivalence des figures produit cet effet d’intranquillité qui hante le spectateur. Car 

ainsi mise en relief, la fragilité de sa propre existence lui expose par effet miroir celle de 

l’autre, et la potentielle disgrâce dans laquelle il serait susceptible de tomber à ne pas 

reconnaître sa responsabilité éthique envers son prochain. 
 

2) Similairement, si l’on peut sans conteste présumer que l’usage du gris des hybrides sert 

à connoter les figures d’une certaine aura mortifère, au sens où, de toutes les couleurs, 

cette teinte austère est certainement celle qui s’éloigne le plus de ce qui pourrait incarner 

la vie, on peut également entrevoir dans le choix de cette couleur une volonté d’échapper 

encore une fois de façon plastique à une logique ségrégationniste. Comme en fait état 

Charmaine Nelson dans son ouvrage The Color of Stone, la couleur en sculpture ne peut 

être ignorée lorsqu’il s’agit de la représentation du corps humain. Le rejet de la 

polychromie et l’imposition du marbre blanc dans l’économie de la représentation des 

figures néoclassiques ne relevaient pas, prétend l’auteure, d’un choix hasardeux, mais 

s’inscrivaient clairement dans un discours moral lié aux représentations raciales et 

coloniales.230 Dans cet ordre d’idées, tandis que l’on prétextait que l’usage du blanc 

« pur » et « noble » du marbre était un gage d’universalité, ce dernier servait, en fait, de 

référent visuel pour mieux idéaliser la blancheur de la peau et nier du même coup la 

possibilité de représenter le corps humain avec d’autres pigments. D’autre part, et 

s’inscrivant dans cette même visée universaliste, on alléguait que l’utilisation du marbre 
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blanc permettait de sublimer la chair et d’élever ainsi moralement la représentation du 

corps au-delà de ses fonctions biologiques. Eu égard aux arguments avancés par Nelson, 

on peut comprendre que le gris des sculptures d’Alexander ne sert pas tant à refouler la 

présence charnelle des figures (si ce n’est une certaine façon d’atténuer l’horreur que 

pourraient représenter la chair mutilée), qu’à évacuer toute charge symbolique 

hégémonique raciale. Dans un pays où le système de l’apartheid s’est construit autour de 

la différence de la couleur de la peau, le fait pour Alexander de ne pas inscrire ses 

sculptures dans la « barre de couleurs » est une manière non pas d’en nier l’existence et 

les inégalités qui en découlent, mais de contester dans son ensemble ce système de 

classification.  

 

2.2 L’art de sculpter la sensation  

Lors de la Commission Vérité et Réconciliation,231 tenue en 1997 après la chute de 

l’apartheid, le capitaine Dirk Coetzee qui, à l’instar de plusieurs membres de la police, 

appliquait pour réclamer l’amnistie, dévoila le sort réservé à l’activiste antiapartheid 

Gciniszwe Kondile. Après deux mois d’emprisonnement et de torture répétée, la santé de 

Kondile était à ce point chancelante que les autorités craignaient que ce dernier ne meure 

entre leurs mains. Ne pouvant pas se permettre d’avoir un « autre Steve Biko »232 sur le 

dos (they could not afford another Biko),233 le département sud-africain de la sécurité 

ordonna non seulement de le tuer, mais aussi de détruire toutes les traces de son meurtre. 

Afin d’éviter tout soupçon, Kondile fut officiellement libéré par la police, puis 

secrètement arrêté de nouveau par cette dernière afin que son assassinat se fasse loin du 
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231 Mise en place par les autorités afin de faire la lumière sur les crimes perpétrés contre 
l’humanité entre 1960 et 1994 au nom du régime de l’apartheid, la Commission Vérité et 
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affronter son passé (come to terms with its past) afin qu’un nouveau futur soit possible, en 
recueillant avec un grand souci de transparence les témoignages des victimes et des bourreaux. 
Voir à ce sujet Desmond Tutu et al., Truth and Reconciliation Commission of South Africa 
Report. Volume Two, 1998. 
232 Intellectuel noir sud-africain militant contre le régime de l’apartheid et initiateur du 
Mouvement de la conscience noire.  
233 Tutu et al., Truth and Reconciliation Commission, 235. 
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feu des projecteurs. Dans un témoignage fort troublant, Coetzee décrit la façon dont lui et 

son équipe ont œuvré à faire disparaître le corps de Kondile :   

 
The burning of a body to ashes takes about seven hours, and whilst that 
happened we were drinking and even having a braai [un barbecue afrikaner] next 
to the fire. Now, I don’t say that to show our braveness, I just tell it to the 
Commission to show our callousness and to what extremes we have gone in 
those days… the chunks of meat, and especially the buttocks and the upper part 
of the legs, had to be turned frequently during the night to make sure that 
everything burnt to ashes.234 

 

Cette citation tirée du témoignage de Coetzee me semble pertinente pour introduire le 

travail d’Alexander se rapportant à la sculpture de la sensation. Le parallèle entre le fait 

de brûler le corps de Kondile et celui de griller de la viande au barbecue est plus que 

troublant puisqu’il dénote d’un traitement indifférencié entre l’homme et la bête, et cela 

est d’autant plus marquant que Coetzee compare certaines parties anatomiques du corps 

humain à des « morceaux de viande » nécessitant d’être retournés fréquemment sur le feu 

afin d’être réduits en cendres. La déposition de Coetzee concernant l’assassinat de 

Kondile en 1981 peut nous amener, a posteriori, à faire un rapprochement avec les 

sculptures d’Alexander réalisées durant la décennie des années 1980. Par l’entremise de 

ses figures hybrides, l’artiste cherche à donner forme aux horreurs commises en Afrique 

du Sud en présentant des corps sculptés marqués par d’importants stigmates et traces de 

molestation. Plutôt que de représenter concrètement des événements de l’actualité par 

l’intermédiaire de ses œuvres, Alexander se sert du potentiel formel et expressif de la 

sculpture pour concrétiser ce que Deleuze appelle une « logique de la sensation »,235 

c’est-à-dire une exploration plastique qui rompt et dépasse la simple figuration (réduite à 

ses fonctions illustrative et narrative) en s’adressant directement aux affects du 

spectateur. C’est ainsi que le corps, lieu où prennent naissance les sensations et où se 

cristallise la souffrance, sert de matière première à ses sculptures. C’est par lui que 

s’inscrit et prend forme la signification de ses œuvres, qui, éloignées de la narration, 

« agissent par elles-mêmes », pour reprendre les mots de Deleuze, heurtant de front le 

spectateur. Plus qu’un simple pivot métaphorique, j’argue que l’hybridité des homines 
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sacri d’Alexander sert à exposer ce que Deleuze désigne comme étant la zone 

d’indécidabilité entre les hommes et les animaux : 

 
Ce n’est pas un arrangement de l’homme et de la bête, ce n’est pas une 
ressemblance, c’est une identité de fond, c’est une zone d’indiscernabilité plus 
profonde que toute identification sentimentale : l’homme qui souffre est une 
bête, la bête qui souffre est un homme. C’est la réalité du devenir.236 

 

Dans son ouvrage Francis Bacon. Logique de la Sensation, Gilles Deleuze, cherchant à 

décrire avec doigté la puissance du travail pictural du peintre britannique, développe le 

concept de la Figure de la sensation (qu’il écrit avec un « F » majuscule), distincte, selon 

lui, de la Forme abstraite et de la figuration (avec un « f » minuscule). « La Figure », telle 

qu’utilisée par Bacon est, selon Deleuze, « la forme sensible rapportée à la sensation; elle 

agit immédiatement sur le système nerveux, qui est de la chair ».237  Elle se présente ainsi 

comme la seule voie possible, autre que l’abstraction, pour « conjurer le caractère 

figuratif, illustratif [et] narratif »238 de la peinture et se différencie de la sorte de la 

figuration qui est « la forme rapportée à un objet qu’elle est censée représenter ».239 Et 

Deleuze de préciser, alors que la Forme abstraite et les figures narratives « s’adresse[nt] 

au cerveau »240 (à la raison), que la Figure s’adresse directement aux tripes du spectateur 

(à son corps). C’est d’ailleurs en traitant le corps « en tant que chair ou viande », c’est-à-

dire en tant que siège de la sensation, que la Figure met en évidence « la zone commune 

de l’homme et de la bête ».241 On peut certainement se référer à la Figure deleuzienne 

pour analyser le travail sculptural d’Alexander puisque précisément ses œuvres rendent 

compte, d’une part, des atrocités du système sans en faire le récit, mais, et surtout, parce 

qu’il explore, d’autre part, la question de la souffrance comme « le fait commun de 

l’homme et de l’animal »242 pour sortir d’une logique hiérarchique et insister sur la 

précarité commune des êtres. Les pages qui suivent se consacrent à démontrer en quoi les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
236 Deleuze, Francis Bacon, 21. Je souligne. 
237 Deleuze, Francis Bacon, 27. 
238 Deleuze, Francis Bacon, 9. « Il y a deux manières de dépasser la figuration (c’est-à-dire à la 
fois l’illustratif et le narratif) : ou bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure ». Deleuze, 
Francis Bacon, 27.  
239 Deleuze, Francis Bacon, 28. 
240 Deleuze, Francis Bacon, 27. 
241 Deleuze, Francis Bacon, 20-21. 
242 Deleuze, Francis Bacon, 20. 
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sculptures d’Alexander, en sondant précisément cette « zone d’indiscernabilité entre 

l’homme et la bête », s’alignent sur une logique non anthropocentrique qui révèle notre 

vulnérabilité commune – concept de Butler qui sera examiné plus tardivement dans cette 

section – afin de contester toute forme de violence et de traitement différentiel. 

 

Réalisée en 1982, soit quelques années à peine après le massacre des écoliers de Soweto, 

survenu en 1976, dans lequel le jeune Hector Pierterson fut froidement abattu, et le 

meurtre en détention de Steve Biko en 1977, père du Mouvement de la conscience noire, 

l’œuvre Sans titre (1982) [fig 2.2] incarne sans aucun doute la violence extrême ayant 

alors cours en Afrique du Sud. Bien qu’elle soit – de loin – la plus lugubre de tout le 

corpus d’Alexander, cette sculpture n’en demeure pas moins un point d’entrée pertinent 

pour comprendre le travail de l’artiste qui l’a réalisée alors qu’elle était étudiante au 

premier cycle en arts plastiques à l’Université de Witwatersrand (Wits) à Johannesburg. 

L’œuvre se compose de deux carcasses décharnées, suspendues à une armature de bois 

qui, dans ce contexte macabre, prend l’allure d’une potence. Bien qu’ils soient 

lourdement endommagés, les corps des deux suppliciés ressemblent de prime abord à des 

restes humains, à l’exception faite de leurs crânes qui sont d’apparence zoomorphe. À 

travers leur charpente osseuse qui est recouverte par endroits d’une fine couche cutanée 

incolore, pour ne pas dire translucide, on reconnaît la silhouette humaine. La taille des 

corps, de grandeur nature, nous indique qu’il s’agissait probablement d’adultes (leur âge 

demeure toutefois difficile à évaluer vu l’état des dépouilles). Sommairement, les deux 

figures sont constituées d’une cage thoracique plutôt comprimée et d’un bassin étroit 

auquel se rattachent de longues jambes émaciées. Plusieurs indices corporels nous 

laissent croire que les écorchés ont été sauvagement battus et qu’ils ont succombé à leurs 

blessures. Les deux corps sont entièrement dénudés, le fait d’arracher leurs vêtements 

faisant sans doute partie de leur châtiment corporel. Aussi, ni l’un ni l’autre n’a de bras ni 

de parties génitales qui puissent nous permettre d’identifier leur sexe. (Ont-ils été 

écartelés, démembrés ? Ont-ils subi des mutilations sexuelles ? Ont-ils été châtrés comme 

des bêtes?) Certaines de leurs côtes sont tordues, manquantes ou se détachent de leur 

sternum comme si les victimes avaient été rouées de coups ; similairement leurs rotules 

semblent avoir été broyées suite à des impacts violents (c’est particulièrement le cas pour 
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la figure de droite) et leurs phalanges brisées réduisent leurs pieds à des moignons. La 

décomposition des deux cadavres est très avancée : on s’imagine qu’ainsi exposés, les 

animaux et bestioles nécrophages s’en sont délectés. La chair restante, à la hauteur de la 

nuque, où se trouvent de petits crochets métalliques qui servent à soutenir les corps s’étire 

et se tanne sous le poids de ces derniers. On comprend que leur suspension est précaire et 

qu’il ne s’agit que d’une question de temps avant qu’ils ne jonchent le sol.  

 

Les cadavres anonymes sculptés par Alexander provoquent indéniablement une réaction 

viscérale : impossible de s’approcher d’eux et de les examiner de près sans ressentir une 

intense frayeur. Bien que ce soit un tableau composé, le réalisme est saisissant, la 

confrontation en chair et en os avec l’œuvre est pénible et ne laisse pas indemne. La 

violence acharnée révélée par les deux cadavres pétrifie, car elle témoigne d’une haine 

qui dépasse l’entendement. En plus d’être lacérés, les corps sont exposés grossièrement à 

la vue de tous, et ce, dans une posture ingrate, sans aucune dignité. (La mort des deux 

individus n’a-t-elle pas suffi ? S’agit-il de les humilier et de les calomnier encore et 

encore pour les punir davantage ? Ou pour punir leur clan ou leurs proches ? Sont-ce des 

trophées ? Ou sont-ils tout simplement abandonnés là, oubliés comme de vieilles 

charognes qui ne méritent pas une sépulture.)  Inévitablement, ce sont les images pénibles 

des camps de concentration nazis et sud-africains du temps de la guerre anglo-boers243 où 

l’on voit des prisonniers faméliques et des cadavres osseux empilés qui nous viennent en 

tête et semblent prendre lugubrement vie sous nos yeux. 

 

Bien qu’Alexander ne mentionne pas dans son mémoire de maîtrise les théories 

deleuziennes, développées dans l’ouvrage sur Francis Bacon, on peut de toute évidence 

faire le rapprochement de leur intérêt commun à dépasser la simple narration à travers 

l’art par l’intermédiaire de moyens plastiques.244 Ce qu’elle précise toutefois (et qui n’est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
243 On estime qu’environ 28 000 femmes et enfants afrikaners moururent dans les camps de 
concentration mis en place par l’armée Britannique pendant la guerre anglo-boer. Welsh, The Rise 
and Fall of Apartheid, 2.  
244 Alexander, Aspects of Violence and Disquietude. Il est à noter que l’ouvrage Francis Bacon. 
Logique de la Sensation de Deleuze, publié en 1981, a été traduit en anglais seulement en 2003. 
Comme Alexander ne parle pas français, il est peu probable qu’elle ait consulté ce livre avant 
d’écrire son mémoire. 
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pas évoqué par Deleuze qui centre son propos sur la peinture), c’est cette capacité propre 

au médium de la sculpture à susciter une réaction physique, voire viscérale, chez le 

spectateur lorsque certains aspects formels, plastiques et expressifs sont mis à profit (par 

exemple, le format de grandeur nature, le moulage corporel, la disposition dans l’espace, 

le réalisme, l’inclusion d’objets trouvés).  

 

Contrairement à l’œuvre des écorchés (Sans titre, 1982) qui se présente comme une 

nature morte, les sculptures hybrides subséquentes d’Alexander montre des êtres blessés, 

mais encore bien vivants. Présentée pour la première fois au Market Theater Gallery en 

1986, l’œuvre Butcher Boys (1985-86) [fig 2.3] est un exemple phare de cette 

démarche.245 Trois êtres hybrides, de type thérocéphale, robustes et virils, de grandeur 

nature sont assis sur un banc de bois. Figés stoïquement, ils semblent être plongés dans 

une grande solitude. Complètement dénudés, leurs corps costauds sont sinistrement 

mutilés. Leur tronc est marqué d’une cicatrice longitudinale comme si leur poitrine avait 

été fendue du nombril jusqu’à la gorge pour leur faire subir une éviscération. 

Similairement, la longue meurtrissure de leur dos laisse imaginer qu’on ait tenté de leur 

arracher sauvagement la colonne vertébrale. Quelques vertèbres émergent d’ailleurs de 

leur chair. Assez athlétique, le bas de leur corps présente des jambes fortes et musclées 

qui témoignent de leur puissance. Aucune partie sexuelle n’est dévoilée, mais les deux 

personnages de droite, aux jambes entrouvertes, nous laissent deviner une castration ou 

encore un sexe bien protégé. Leurs têtes, assimilables en terme de proportion et de forme 

à des têtes humaines, n’en sont pas moins bestiales. Têtes de buffle agrémentées de 

différents types de cornes, elles n’ont pas d’oreilles externes, leur museau et leur bouche 

sont fusionnés et tronqués, les privant visiblement de la faculté humaine du langage. Bien 

qu’ils soient muselés, on les imagine capables de grommeler, de beugler leur 

mécontentement et leur douleur. Les cornes dont ils sont affublés, brisées ou tordues, 

semblent peu efficaces. L’une des figures a, par exemple, de longues cornes incurvées à 

la place des oreilles qui, loin de pouvoir servir d’armes de défense contre d’éventuels 

prédateurs, l’emprisonnent. Un mouvement brusque pourrait lui être fatal. L’attention du 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
245 L’œuvre a ensuite été présentée à la Biennale de Venise (1995) au sein de l’exposition Identita 
e Alterita dans le Palazzo Grassi et se retrouve maintenant dans la collection permanente de 
l’Iziko South African National Gallery au Cap. 
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spectateur est certainement attirée par les yeux foncés des Butcher Boys, qui rappellent 

ceux des bovins. S’il peut croire pour un temps que le regard des protagonistes le suit, il 

lui en faut peu pour se rendre compte qu’il s’enfonce plutôt dans le vide, absent, 

insensible à toute stimulation, un peu comme si les Butcher Boys étaient immunisés 

contre toute rencontre, contre tout contact. Assurément moins macabre que les écorchés, 

l’œuvre n’en glace pas moins le sang. « À la violence du représenté (le sensationnel, le 

cliché) s’oppose la violence de la sensation »,246 affirme Deleuze, une formule qui 

s’applique bien à la sculpture d’Alexander. 

 

Attaché et suspendu par les pieds, l’ange de Domestic Angel (1984) [fig 2.4], par 

exemple, se trouve physiquement contraint. Sa silhouette, d’une maigreur extrême, laisse 

croire qu’il est captif depuis un certain temps. Ses jambes délicates et filiformes semblent 

s’étirer péniblement sous le poids, pourtant plume, de son corps desséché. Manchot, il ne 

peut même pas tenter de défaire le nœud qui l’assujettit, et ses ailes, compte tenu de la 

situation, ne lui sont pas d’une grande utilité. L’anatomie de la créature de Dog (1984-85) 

[fig 2.5] s’apparente quant à elle à celle d’un homme au corps plutôt athlétique. Ses 

avant-bras, ses épaules et son tronc sont musclés, ses fesses sont rebondies, mais ses 

jambes, amputées à la hauteur des genoux, l’empêchent de marcher fièrement debout. 

Sans prothèses ni fauteuil roulant, il se voit contraint de se déplacer à quatre pattes, 

cambré dans une posture de chien. Et comme si cet abattement n’était pas suffisant, ses 

cuisses raides, voire paralysées, semblent être un boulet pour lui, l’obligeant à se traîner 

uniquement à l’aide de ses bras, la queue retombant tristement entre ses deux jambes. 

Mais ce qui déconcerte sans doute le plus à propos de cet être qui peine à se mouvoir, 

c’est la façon dont sa tête canine, considérablement atrophiée, se trouve figée sur son 

tronc sans cou. 

 

2.2.1 La Figure et le corps 

Avec leur corps anthropomorphe et leur tête zoomorphe, les figures hybrides d’Alexander 

correspondent en tout point à la Figure deleuzienne que le philosophe décompose en deux 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
246 Deleuze, Francis Bacon, 29. 
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parties : le corps et la tête. En effet, le corps, que Deleuze entrevoit d’ailleurs comme 

étant « le matériau de la Figure »,247 sert de matière première à l’artiste. Le traitement 

vraisemblable ne sert donc pas à idéaliser une certaine conception de l’humanité (ou un 

certain type d’humain), mais plutôt à mettre à nu la réalité corporelle dans toute sa 

précarité. La technique du moulage employée par Alexander accentue le réalisme des 

sculptures, comme si l’empreinte corporelle laissée par les modèles vivants imprégnait la 

matière d’un souffle de vie qui l’animait et faisait ainsi écho à la corporéité du spectateur. 

Le recours à des matériaux tels que des os et de la cire accroit la « logique de la 

sensation » en amplifiant la teneur organique et charnelle des œuvres. Consciente que, 

dans sa vulnérabilité, le corps peut instinctivement éveiller un sentiment de 

rapprochement par rapport à la condition humaine – faisant fi des distinctions (raciales, 

sexuelles ou autres) culturellement apprises –, c’est à travers lui que l’artiste s’adresse au 

spectateur. Si l’on peut reconnaître dans les sculptures d’Alexander, notamment chez les 

Butcher Boys, un certain héritage de l’esthétique classique dans le souci de vraisemblance 

des corps anthropomorphes, l’ancrage des créatures, indéniablement terrestre (plutôt que 

céleste), les en détache nettement et les rapproche de facto du spectateur et de sa 

condition de mortel. 

 

Maintenant, puisque le corps est « le matériau de la Figure », Deleuze déduit 

qu’« [i]nversesement la Figure, étant corps, n’est pas visage et n’a même pas de 

visage ».248 « Tandis que la tête est une dépendance du corps », le visage est une 

« organisation spatiale structurée » qui la recouvre ; il y a donc une « grande différence 

entre les deux ».249 C’est pour cela que l’auteur va jusqu’à affirmer que la Figure « n’est 

pas visage », et que de surcroît, elle s’en passe bien. Cette défiguration de la Figure, qui 

passe, selon Deleuze, non seulement par « les traits animaux de la tête »,250 mais aussi 

par l’« effacement », le « nettoyage » ou le « brossage » des caractéristiques faciales est 

particulièrement présente dans le travail d’Alexander. Cela lui permet, comme mentionné 

plus tôt, d’éviter d’identifier ses Figures à des individus ou à des groupes particuliers.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
247 Deleuze, Francis Bacon, 19. 
248 Deleuze, Francis Bacon, 19. 
249 Deleuze, Francis Bacon, 19. 
250 Deleuze, Francis Bacon, 19. L’auteur souligne. 
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Aussi, contrairement aux figures contusionnées de Torture and Deaths in Detention 

(1977) [fig 2.6] de Paul Stopforth, qui illustrent littéralement, à travers différentes 

postures, la violence carcérale qui mène à la mort en détention, les œuvres d’Alexander 

ne dépeignent pas d’événements précis, ce qui ne les empêchent pas de personnifier tout 

autant le réel. Leurs corps blessés et pensifs, repliés sur eux-mêmes, matérialisent de 

façon saisissante la brutalité inhérente à tout système d’exploitation et de ségrégation ; un 

peu comme si le besoin de relater l’actualité n’apparaissait pas essentiel pour traduire les 

souffrances extrêmes causées par la haine raciale, les injustices sociales et la barbarie qui 

en découlent. On peut dire à ce titre que ce n’est pas tant pour échapper à la réalité, mais 

pour mieux lui donner corps, que l’artiste privilégie la Figure à la figuration, car la 

Figure, en agissant « immédiatement sur le système nerveux »251 du spectateur, est une 

voie plus directe que la représentation pour l’atteindre.  

 

2.2.2 L’exploration carnée – et la précarité de la vie 

Le motif de la viande, qui est ni plus ni moins de la chair maltraitée et porteuse de 

stigmates, a intéressé toute une lignée d’artistes concernés par la souffrance (Chaïm 

Soutine, Otto Dix, Jana Sterbak). « La viande », écrit Deleuze, « est la zone commune de 

l’homme et de la bête, leur zone d’indiscernabilité, elle est ce “fait”, cet état même où 

[l’artiste] s’identifie aux objets de son horreur ou de sa compassion. »252 Car qu’on le 

veuille ou non, la douleur intense, l’agonie concerne toujours l’être dans son ensemble. 

On ne peut donc pas départager de façon réaliste la douleur psychique de la douleur 

physique ; elles se fondent nécessairement l’une dans l’autre. Le corps, avec sa charpente 

osseuse, la chair qui l’enrobe et son système nerveux, est le lieu originaire des sensations, 

il est l’assise de l’être, ce qui lui permet d’avoir un monde. Comme elle déchire de façon 

similaire les êtres vivants en ignorant inexorablement le dualisme âme et corps, tout porte 

à croire que la souffrance est ce qui lie indéniablement et irrémédiablement l’homme et la 

bête. Elle est un de leurs points de jonction le plus intime, et c’est d’ailleurs en ce sens 

que l’on peut comprendre l’énonciation deleuzienne qui dit que « l’homme qui souffre est 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
251 Deleuze, Francis Bacon, 27. 
252 Deleuze, Francis Bacon, 20-21 
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une bête [et] la bête qui souffre est un homme ».253 Cela rappelle aussi le fait que la 

précarité n’est pas une spécificité individuelle, mais bien, comme le dit Butler, une 

condition partagée par tous les êtres.   

 

Avec ses sculptures de la sensation, Alexander poursuit en quelque sorte cette exploration 

« carnée » qui n’est pas forcément, rappelons-le, un caractère intrinsèque aux figures 

hybrides mi-humaines, mi-animales. La chair mortifiée semble, en ce sens, aux yeux de 

l’artiste, mettre tout autant de l’avant la condition de précarité commune aux êtres que le 

mélange (morphologique) des genres. Les lésions, boursoufflures, enflures, plaies, 

coupures qui recouvrent et marquent les corps de ses sculptures, participant à la logique 

de la sensation, nous font prendre conscience viscéralement de la fragilité du vivant et, 

par extension, de notre propre condition de mortels. Dans cette veine, ce qui semble le 

plus troublant avec l’œuvre des écorchés (Sans titre, 1982) [fig 2.2] n’est pas tant le 

parallèle que l’on peut établir entre l’œuvre et des images d’abattoir, mais bien plus le fait 

que les deux suppliciés nous rappellent, pour reprendre les mots de Deleuze, que « nous 

sommes de la viande, [et que, de ce fait] nous sommes des carcasses en puissance »,254 

insinuant en outre que nous sommes tous de potentiels homines sacri porteurs de la vie 

nue. 

 

La pensée sur la précarité de la vie (precariousness) développée par Butler dans ses 

récents ouvrages Vie Précaire et Ce qui fait une vie offre une piste théorique intéressante 

pour analyser les œuvres d’Alexander. Selon l’auteur, la précarité de la vie est une 

condition partagée par tous les êtres et n’est pas le propre de l’individu. C’est donc 

lorsqu’on se penche sur cette condition généralisée que l’on peut trouver l’espace 

nécessaire pour remettre en cause les conditions de précarité différentielle (precarity), 

sachant que « certains humains prennent leur humanité pour acquise, tandis que d’autres 

luttent pour y avoir accès ».255 Or, la précarité de la vie « nous impose une obligation » : 

celle précisément de « nous interroger sur les conditions dans lesquelles il devient 

possible d’appréhender une vie ou un ensemble de vies dans leur précarité, mais aussi sur 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
253 Deleuze, Francis Bacon, 21. 
254 Deleuze, Francis Bacon, 21. 
255 Butler. Ce qui fait une vie, 77. 
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les conditions qui font que cela peut devenir moins possible, voire impossible ».256 Butler 

précise :  

 
La précarité implique la vie sociale, c’est-à-dire le fait que la vie de quelqu’un 
est toujours en quelque sorte aux mains d’autrui. Elle implique que l’on est 
exposé à la fois à ceux que l’on connaît et à ceux que l’on ne connaît pas; une 
dépendance par rapport à des gens que l’on connaît, que l’on connaît à peine ou 
que l’on ne connaît pas du tout. Inversement, elle implique que l’on est affecté 
par l’exposition et la dépendance de personnes dont la plupart demeurent 
anonymes. Ces relations ne sont pas nécessairement d’amour ni même de 
sollicitude, mais constituent des obligations à l’égard d’autres personnes que 
nous ne pouvons pour la plupart pas nommer, que nous ne connaissons pas et qui 
peuvent ou non posséder des traits qui les rapprochent d’une idée de ce que 
« nous » sommes.257 

 

À l’encontre d’une conception accentuant le clivage – voire l’« imperméabilité » – entre 

les sujets, la reconnaissance de la précarité de la vie attire l’attention sur le fait que nous 

sommes exposés et dépendants aux autres et que l’exclusion sur un mode différentiel est 

indéfendable, car « ces autres [qui sont symétriquement exposés et dépendant de nous, 

nous] réclament quelque chose ».258 De surcroît, ce n’est qu’« à partir d'une 

compréhension des possibilités de ses propres actions violentes en rapport avec les vies 

auxquelles on est lié, y compris celles que l’on n’a jamais ni choisies ni connues »259 que 

l’on peut lutter contre toutes formes d’inégalités et de persécutions. Mais il ne suffit pas 

de stipuler « dans une veine levinassienne » que l’injonction à la non-violence est là, il 

faut, précise Butler, que les conditions dans lesquelles j’évolue me permettent d’entendre 

ces réclamations pour que je puisse y répondre, sachant précisément que la capacité à 

répondre (responsiveness) dépend en grande partie des « cadres » qui me donnent accès 

au monde et qui modulent ma vision de celui-ci.260  

 
Si l’exigence de l’autre à mon égard est destinée à m’atteindre, il faut bien 
qu’elle soit médiatisée d’une manière ou d’une autre, ce qui veut dire que notre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
256 Butler, Ce qui fait une vie, 8. 
257 Butler, Ce qui fait une vie, 19. Il est à noter que l’auteur précise que le « nous » est toujours 
socialement clivé, « interrompu  par l’altérité comme le dit Levinas, [ainsi], les obligations que 
« nous » avons sont précisément celles qui perturbent toute notion préétablie du « nous ». »  
258 Butler, Ce qui fait une vie, 172. 
259 Butler, Ce qui fait une vie, 172. 
260 Butler, Ce qui fait une vie, 172-3.  
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capacité même à répondre par la non-violence (à agir contre un certain acte 
violent ou à renvoyer au « non-agir » face à la provocation violente) dépend des 
cadres par l’intermédiaire desquels le monde est donné et le domaine de 
l’apparaître circonscrit.261 

 

Arguant que ce sont les « cadres » qui conditionnent notre appréhension du monde en 

organisant, d’une part, « l’expérience visuelle », mais en engendrant, d’autre part, des 

« ontologies spécifiques du sujet »,262 il importe, selon Butler, de revoir les « cadres  

normatifs » pour sortir d’une production univoque de l’être humain. Il s’avère donc 

nécessaire de développer « une nouvelle ontologie corporelle », hors des normes, tenant 

compte de « la précarité, [de] la vulnérabilité, [de] la “blessabilité” (injurability) [et de] 

l’interdépendance » des êtres263 afin de revendiquer « des droits de protection et des titres 

à la persistance et à l’épanouissement » pour tous. En dehors de toute vision normative de 

l’humanité, j’affirme que les sculptures mi-humaines, mi-animales d’Alexander s’attèlent 

précisément à mettre de l’avant la vulnérabilité commune des êtres, car la voie plastique 

préconisée par l’artiste permet d’interroger, de troubler et d’éroder, selon une perspective 

à la fois visuelle et matérielle, les « cadres » qui opèrent à distinguer les vies.  

 

Loin de vouloir s’approprier la souffrance des autres, d’en faire un objet de voyeurisme 

ou de curiosité, les sculptures de la sensation d’Alexander, en sondant cette zone 

d’indiscernabilité entre l’homme et la bête, insistent sur le fait que la précarité de la vie 

(precariousness) est une condition partagée, mais aussi que nous nous trouvons toujours 

dans une situation d’interdépendance. Dans la tradition de Francisco Goya qui avait 

réalisé sa série Les désastres de la guerre (1810-1820) en réaction aux guerres intestines 

qui sévissaient sur le sol espagnol au début du XIXe siècle, Alexander, visiblement 

sensible à la brutalité systémique propre à son pays, se sert du pouvoir évocateur de la 

sculpture pour incarner la barbarie inhérente au système politique sud-africain de 

l’époque. Sans doute consciente de son auditoire (à l’époque, privilégié et 

majoritairement, voire entièrement blanc), elle dit à ceux qui veulent bien regarder son 

œuvre : « Regardez, voici ce qui se passe. Voilà ce que l’apartheid fait. L’apartheid 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
261 Butler, Ce qui fait une vie, 173. Je souligne. 
262 Butler, Ce qui fait une vie, 9. 
263 Butler, Ce qui fait une vie, 8. 
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déchire, divise. L’apartheid éventre, éviscère, écorche. L’apartheid démembre. 

L’apartheid ruine. »264 Sans être prescriptive ou empreinte d’une forme de droiture 

morale, l’œuvre, à travers le prisme de la précarité de la vie, se présente comme une 

invitation à réfléchir sur ce qui se passe ici et maintenant, sur les injustices du système, 

l’intolérable violence en cours, le racisme et la division sociale. Elle demande ni plus ni 

moins au nom de quelle humanité peut-on tuer de la sorte?   

 

En ce qu’elle matérialise les différents points d’ancrage de la logique de la sensation, il 

m’apparaît incontournable de revenir sur l’œuvre des Butcher Boys. Non narrative, la 

sculpture, à travers le thème de la boucherie et de la notion de la souffrance, insiste sur 

l’interdépendance, l’interchangeabilité et la vulnérabilité commune des êtres. Il convient 

de dire, dans un premier temps, qu’au-delà de leur hybridité, la nature des boys est 

particulièrement ambiguë et demeure difficile à élucider. En leur présence singulière, une 

suite de questions vient invariablement en tête. Qui sont-ils? Que font-ils là, sur ce banc? 

Qu’ont-ils subi? Qu’ont-ils fait subir ou plutôt que seraient-ils prêts à faire subir? Si leur 

état physique laisse croire qu’ils ont été sévèrement battus et persécutés, leur musculature 

imposante a de quoi inquiéter, d’autant plus que leur langage corporel, à la fois détaché et 

menaçant, semble être porteur d’un double sens. Inclinée vers l’avant, la figure de droite, 

qui fixe quelque chose au loin, semble se préparer à bondir au moindre signal (lequel?). 

La figure du centre, en attente, avec ses mains fermement posées sur ses cuisses 

musclées, prend un air plutôt agressif. Enfin, la figure de gauche, avec ses jambes et ses 

bras nonchalamment croisés, dégage une indifférence qui est peut-être, au bout du 

compte, l’attitude la plus troublante des trois figures. Avec le titre de l’œuvre en tête, on 

en arrive à se demander si les trois boys ne personnifient pas plus les tortionnaires que les 

victimes. Sont-ils les bouchers du système? 

 

La lecture que fait Peffer de l’œuvre est intéressante puisqu’elle sous-entend que les 

figures personnifieraient à travers leur hybridité simultanément les victimes et les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 Je paraphrase Susan Sontag, dans Regarding the Pain of Others : « Look, the photographs 
says, this is what it’s like. This is what war does. And that, that is what it does, too. War tears, 
rends. War ripes open, eviscerates. War scorches. War disembers. War ruins ». Susan Sontag, 
Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003, 8. 
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bourreaux, unis au sein d’un même corps. L’auteur écrit ceci : « Fanon’s dyadic schema 

for the psychology of colonialism is apposite here, since The Butcher Boys personify the 

abominable hybrid issue from a bestial union of the torturers and the tortured, the 

oppressors and the oppressed ».265 À n’en pas douter, Alexander est consciente du 

caractère plurivoque de ses trois sculptures, comme le démontre d’ailleurs la série de 

photomontages en noir et blanc dans laquelle on retrouve les Butcher Boys. Par exemple, 

dans Warehouse (1985) [fig 2.7], dont le titre signifie littéralement « entrepôt », on 

retrouve l’un des boys dans une pièce immense qui s’apparente à un abattoir industriel, ou 

encore à un lieu de torture. Au premier plan, on identifie un bœuf encore vivant qui 

semble visiblement inquiet de son sort, ce qui est loin d’être étonnant puisque l’on 

entraperçoit un certain nombre de carasses suspendues et des milliers de crochets vides, 

en « attente ». À l’arrière, un homme en train de travailler est vêtu d’une robe et d’une 

cagoule qui s’apparente étrangement à l’habillement des membres du Ku Klux Klan. Bien 

que l’image soit en noir et blanc et que le grain de celle-ci soit volontairement gros afin 

de donner un aspect plus macabre et nébuleux à la scène, on arrive distinctement à voir 

que le corps et le faciès du boy sont sévèrement meurtris. Mais que fait-il dans cet 

espace? Est-il en danger? Est-il un exécuteur de basses œuvres? Ou simplement un être 

aux aguets, prêt à se défendre? On ne sait pas trop. 

 

Sans que le rôle des Butcher Boys ne soit élucidé, on peut sans trop se tromper croire que 

le motif de la viande et le thème de la boucherie, qui leur collent à la peau, servent, à 

l’instar de leur hybridité, à montrer que la précarité de la vie est le propre de tous les êtres 

vivants. Cela devrait non pas, serais-je tenter d’extrapoler, nous encourager à perpétuer 

un système de classification inégalitaire, mais plutôt nous obliger à repenser les cadres 

qui nous amènent à distinguer la valeur des vies. En effet, si nous sommes tous, aux 

mains d’autrui, de potentielles carcasses, nous sommes tous, inversement, potentiellement 

dangereux pour la vie de nos prochains. Ainsi, tout comme l’œuvre Man with Lamb de 

Dumile [fig 2.1], dans laquelle l’homme qui enlève la brebis est représenté avec une tête 

zoomorphe de prédateur féroce, les Butcher Boys, avec leurs traits bestiaux, réitèrent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
265 Peffer, Art and the End of Apartheid, 65. 
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notre tendance à vouloir exclure de l’humanité ceux qui commettent des atrocités tout 

comme ceux qui en sont victimes. Jacques Ricot écrit à ce propos :  

 
l’humain qui ne reconnaît pas la pleine appartenance de son semblable au genre 
humain, qui mesure et hiérarchise cette appartenance de l’autre homme au point 
même de l’expulser parfois hors de ses frontières, chute à son tour dans 
l’inhumain parce qu’il renvoie l’autre dans le non-humain, ou le moins-humain. 
Il oublie que l’autre homme est mon semblable.266  

 

Sans renier les origines humaines de la barbarie, les œuvres d’Alexander ont la capacité 

de hanter les spectateurs puisqu’elles révèlent au contraire la souffrance que l’humain est 

capable d’infliger à autrui. « This is what human beings are capable of doing – may 

volunteer to do, enthusiastically, self-righteously. Don’t forget. »267 Ces mots, empruntés 

à Sontag, traduisent avec justesse la force de frappe des sculptures d’Alexander, et nous 

ramènent indéniablement, dans le cas présent, au témoignage du capitaine Dirk Coetzee, 

livré lors de la Commission Vérité et réconciliation, à propos de l’assassinat sordide de 

Gciniszwe Kondile.  

 

2.3 Le jeu des masques 

At this time when the spirit of reconciliation is supposed to bring South 
Africans together, South Africans don’t know one another as a people. […] 
This situation of ambiguity may very well suggest that what we see is a 
chaotic play of masks: the masks of conciliation or reconciliation whose 
colourfulness may suggest a fragile essence, the absence of an underlying 
form. One such mask is the expression “the new South Africa”. It is a 
sonorous expression fraught with much meaning and meaninglessness all at 
once. It spawns various masks that suggest many possible forms that this 
“new South Africa” may take. Who, anyway, invented the phrase? Was it the 
anxious “defeated” or the “victors”? Whatever the case might be, at the end 
of the day we still ask: what exactly is behind each mask? What is the reality 
so steadfastly hidden by the rhetoric of hope an anxiety?  

                                                                                    – Njabulo S. Ndebele268 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
266 Jacques Ricot, Étude sur l’humain et l’inhumain, Paris, Pleins Feux, 1998 [1997], 43. 
267 Sontag, Regarding the Pain of Others, 15. 
268 Extrait d’une conférence donnée par Njabulo S. Ndebele en 1991 intitulée « Guilt and 
Atonement : Umasking History for the Future » cité dans Corinne Diserens, « Shifting Perception 
of Reality », dans David Goldblatt, Fifty-One Years, Barcelone, Musée d’art contemporain de 
Barcelone, 2002, 11. 
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Among the most persistent motifs of the grotesque we find human bodies 
reduced to puppets, marionettes and automata, and their faces frozen into 
masks. From the interspersed masks of the ornamental grotesque to the 
present age the theme has been a popular one, although in the course of time 
it underwent characteristic changes. Even in Bonaventura’s Nachtwachen the 
mask, instead of covering a living and breathing face, had taken over the role 
of the face itself. If one were to tear the mask off, the grinning image of the 
bare skull would come to light. Ensor’s and Paul Weber's figures are born 
with masks. – Wolfgang Kayser269 

 

Poursuivant sa réflexion première sur la violence engendrée par les phénomènes conjoints 

de distinction et de hiérarchisation des vies, Alexander développe, au cours de la dernière 

décennie du XXe siècle, une série d’œuvres aux figures masquées qui, marquée par un 

changement substantiel d’approche plastique, se détache considérablement de la 

« logique de la sensation ». Afin d’entraîner cette fois le spectateur dans les coulisses des 

rues sud-africaines où se joue la banalité, parfois coriace, du quotidien, les figures 

spasmodiques font place à des tableaux vivants qui regroupent des sculptures de taille 

réduite, personnifiant des personnages en bas âge. Ses petites sculptures, qui 

s’apparentent à des figurines, portent des masques animaliers, et leurs corps, bien 

qu’exempts de traces de molestation, extériorisent néanmoins de potentielles blessures 

internes. Dans le sillage de son travail précédent, l’artiste continue de préconiser une 

esthétique empreinte d’ambivalence comme mode privilégié d’expression afin de rendre 

compte de façon percutante des enjeux liés à l’asymétrie des rapports de force en Afrique 

du Sud. Alors que le pays connaît, avec la fin du régime de l’apartheid, un changement 

politique majeur, l’intérêt d’Alexander s’écarte de l’exploration purement charnelle – ou 

carnée – pour se tourner, plus globalement, vers les violences insidieuses occasionnées 

par les injustices sociales. Le déguisement animal devient dans ce cadre l’élément central 

– le nœud – de cette démarche. J’affirme ainsi que le motif du masque animalier, en tant 

que dispositif qui cache le visage et autorise le jeu de rôle, sert de signifiant ambivalent 

pour investiguer sans détour les relations de pouvoir liées à la distribution des rôles 

sociaux (tant dans l’Afrique du Sud contemporaine qu’ailleurs), tout en s’affranchissant 

des significations univoques, laissant l’identité de ses figures ouverte aux interprétations.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
269 Kayser, The Grotesque in Art and Literature, 183. 



!%,&!

 

Dans une entrevue accordée à Gabriel Rockhill pour l’édition anglophone de son ouvrage 

Partage du sensible : Esthétique et politique, Jacques Rancière se dit en faveur d’un art 

politique « [that] would ensure, at one and the same time, the production of a double 

effect: the readability of political signification and a sensible or perceptual shock caused, 

conversely, by the uncanny, by that which resists signification ».270 Cette citation de 

Rancière apparaît des plus pertinentes pour aborder la série des œuvres masquées 

d’Alexander en ce que celles-ci engendrent précisément ce « double effet » dont parle le 

philosophe. Certainement tributaires des bouleversements ayant eu cours en Afrique du 

Sud dans les années quatre-vingt-dix, les tableaux sculpturaux Street cadets with 

harbinger: wish, walk/Loop, Long (1997-98) [fig 2.8], Cadet (1997-98), Bom Boys 

(1998) [fig 2.9] et Lucky girl and monkey with rattling maracas (1999) [fig 2.10] sont en 

effet imprégnés d’une indéniable dimension politique, tout en conservant une certaine 

aura d’indécidabilité. Rappelons que c’est durant cette décennie que le gouvernement 

sud-africain, contraint par des pressions économiques et politiques, s’engagea dans une 

série de mesures qui eurent pour résultat de mettre fin au régime de l’apartheid. La remise 

en liberté de Nelson Madiba Mandela en 1990 a été suivie de l’abandon progressif des 

lois ségrégationnistes,271 et de la première élection démocratique du pays. À cent lieues 

d’exprimer un cynisme envers les changements en cours, les œuvres 

d’Alexander dépeignent néanmoins avec lucidité le fait que le sort d’un grand nombre de 

Sud-Africains ne s’était pas – et n’allait pas – s’améliorer du jour au lendemain avec la 

chute du régime honteux, le poids de l’apartheid sur la nation arc-en-ciel, comme l’a 

affectueusement surnommée Desmond Tutu, se faisant toujours sentir. Toutefois, par son 

traitement esthétique empreint d’ambivalence, conséquence directe du recours au masque 

animalier, Alexander propose des œuvres profondément équivoques qui rendent compte 

d’une réalité complexe, impossible à réduire à une lecture simpliste, et évite, du même 

coup, de cantonner ses personnages à un rôle univoque dans la mesure où ils se dérobent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
270 Jacques Rancière, « The Janus-Face of Politicized Art. Jacques Rancière in Interview with 
Gabriel Rockhill », dans The Politics of Aesthetics: the distribution of the sensible, New York, 
Continuum, 2006, 63. Je souligne.  
271 Le Native Land Act, le Group Area Act, et le Population Registration Act ont été tour à tour 
abolis. L’ANC et le parti communiste, tous deux bannis pendant plus de trente ans sous les lois de 
l’apartheid ont à nouveau été légalisés.  
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au regard du spectateur. En cela, les petites mascarades animalières nous ramènent à cette 

idée d’intranquillité qui traverse l’ensemble de l’œuvre d’Alexander. Avec ses 

compositions sculpturales faites de petits êtres aux visages couverts de masques 

animaliers – de toute évidence, des « êtres humains en devenir » – l’artiste met de côté la 

question de l’indiscernabilité entre l’homme et les animaux, telle qu’investiguée dans les 

sculptures de la sensation, pour se pencher sur la complexité des relations sociales à une 

époque de transition. Plutôt que de partir de la chair maltraitée des figures pour provoquer 

un choc viscéral,272 c’est la façade du masque animalier, son indécidabilité et 

l’« inquiétante étrangeté » qu’il suscite – et dont il englobe les scènes sculptées –  qui 

servent à produire un effet au niveau psychique (plutôt que physique) chez le spectateur. 

De façon imagée, on peut dire que le frisson a remplacé le spasme. 

 

2.3.1 Double effet (sur)/réaliste: entre l’irréalité des scènes et la part du réel ou de 
l’« inquiétante étrangeté » à l’inquiétante familiarité  

D’entrée de jeu, les œuvres Street cadets with harbinger: wish, walk/Loop, Long (1997-

98) [fig 2.8], Cadet (1997-98), Bom Boys (1998) [fig 2.9] et Lucky girl and monkey with 

rattling maracas (1999) [fig 2.10] nous campent dans un décor incertain, à la fois 

attendrissant et préoccupant, dans la mesure où les personnages qui y prennent place sont 

des enfants qui semblent être postés dans des situations délicates, potentiellement 

délétères étant donné leur frêle constitution. Le fait que les enfants soient costumés a, de 

prime abord, quelque chose d’amusant, d’intrigant et de festif. Cela rappelle l’esprit 

jouissif des bals masqués ou des carnavals alors que les rues se métamorphosent et 

deviennent pour quelques heures une sorte de théâtre populaire improvisé; cela évoque 

également le simple plaisir, voire le besoin, qu’ont souvent les enfants de se travestir en 

autre chose qu’eux-mêmes, un loisir qui, sans forcément disparaître à l’âge adulte, tend à 

être réprimé, ou plutôt fortement balisé, par le « monde des grands ». Pourtant, sans 

qu’un danger précis ne soit identifié ou mis de l’avant, plusieurs éléments concourent à 

teinter les scènes d’une dimension dramatique. Relevée ça et là par des accessoires 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
272 On dénote par exemple que, d’un point de vue plastique, l’artiste abandonne les matériaux qui 
font directement écho à la réalité corporelle (comme les os et la cire). 
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colorés, la gamme chromatique utilisée tire la palette de couleurs vers des tons de gris 

cendrés, ce qui a pour effet de napper les scènes d’une ambiance plutôt funeste. La nudité 

de certains personnages et le port de vêtements considérablement trop grands par d’autres 

semblent témoigner de leur extrême pauvreté, exposant ainsi leur grande vulnérabilité. 

Sous cet éclairage, les masques animaliers prennent un tout autre visage. Le glissement 

qui s’opère entre la douceur et la dureté des scènes, entre leur aspect jovial et grave, mais 

aussi entre leur teneur réaliste et surréelle n’est pas sans rappeler la conception du 

grotesque avancée par Wolfgang Kayser, magnifiant, selon lui, l’harmonie rompue du 

monde et l’aliénation de l’être.  

 

À l’inverse de Bakhtine pour qui le grotesque rime avec l’idée d’une emprise positive, 

significative, foisonnante et luxuriante sur le monde, le grotesque incarne pour Kayser 

l’agonie, la désagrégation, la division et la perte de sens. Loin de l’univers des contes de 

fée qui, malgré leur caractère étrange et inhabituel, offrent une impression de stabilité et 

de cohérence, le monde du grotesque est quant à lui marqué par une impression 

d’instabilité, car tout ce qui apparaissait comme étant agréable et invitant devient 

soudainement hostile. En cela, le grotesque met en forme l’expérience de l’aliénation. 

Cette désorientation subjective, occasionnée par la rencontre des œuvres grotesques, se 

rapproche indéniablement du concept freudien de l’« inquiétante étrangeté » qui, marque 

le passage d’un monde familier (heimlich) à un monde étranger (unheimlich)273 et plonge 

le spectateur dans une « incertitude intellectuelle »,274 car ne pouvant s’accrocher à ses 

repères habituels. Les poupées, les marionnettes, les automates et les masques, des motifs 

récurrents du grotesque selon Kayser, sont similairement identifiés par Freud comme 

étant des objets, ou des éléments plastiques, faisant surgir un sentiment étrangement 

inquiétant dans la mesure où leur apparence humaine leur donne un effet de présence qui 

provoque – ne serait-ce qu’un instant –  la confusion. 

  
Les œuvres d’Alexander s’inscrivent assurément dans cette lignée sombre du grotesque, à 

mille lieux des contes de fées. Ainsi, si elles empruntent au vocabulaire plastique du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
273 Sigmund Freud. L’inquiétante étrangeté et autres textes, Paris, Gallimard, 2001, 33.  
274 Freud, L’inquiétante étrangeté et autres textes, 33. 
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surréalisme c’est pour engendrer un sentiment d’inquiétante étrangeté et dépeindre de 

surcroît des univers instables marqués par la violence et l’aliénation. Dans ce cadre, 

l’utilisation des masques animaliers, de personnages simiesques et de figures qui 

s’apparentent à de petits pantins sert à faire basculer un sentiment d’insouciance ou 

d’allégresse vers un effet de dépersonnalisation, de dépossession. De par sa nature 

multiple et ambivalente, le masque animalier induit dans cette optique une forme de 

proximité et de distance.275 D’abord une proximité au sens où sa présence suscite une 

identification quasi spontanée aux personnages.276 Par nostalgie peut-être, ou à cause 

d’une simple réminiscence, on se reconnaît aisément dans les personnages et leur univers 

fantaisiste peuplé d’animaux, auxquels les enfants semblent eux-mêmes s’identifier et 

qui, par ricochet, nous rappellent immanquablement notre propre enfance ou encore celle 

des enfants que l’on côtoie.277 Mais un effet de ressac se fait rapidement sentir à cause de 

la grisaille des scènes et, loin de remplir la fonction d’une madeleine de Proust, les 

masques animaliers participent plutôt à doter ces mêmes scènes d’une aura kafkaïenne 

qui n’a rien de rassurant. Par exemple, dans Street cadets with harbinger: wish, 

walk/Loop, Long [fig 2.8], le masque de souris plaqué sur le visage de l’ainée des deux 

fillettes est troublant dans la mesure où son sourire grossièrement tiré ne colle pas avec la 

gravité du tableau. Se tenant debout sur un chariot en position militaire de garde-à-vous, 

les bras serrés contre son corps rigide, elle est poussée, telle une éclaireuse, par un 

personnage simiesque au visage triste, qui semble dans ce cadre être porteur d’un 

mauvais présage (d’où son nom sans doute de harbinger, le messager). Entièrement 

dissimulée sous un casque de lapin aux poils soyeux et brillants, la cadette semble pour sa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
275 Une distance qui n’a, précisons-le, rien à voir avec le sens brechtien du terme. J’emprunte 
plutôt l’idée de proximité et de distance à Andreas Huyssen, La hantise de l’oubli. Essais sur les 
résurgences du passé, Paris, Éditions Kimé, 2011. J’ai également formulé une idée similaire dans 
mon texte « Dé/masquer l’autre ». Ariane De Blois, « Dé/masquer l’autre : La question de 
l’animalisation dans Maus d’Art Spiegelman », Lignes de Fuite, 2010, [En ligne], 
http://www.lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=152 (consulté le 29 décembre 2012). 
276 Thierry Groensteen développe une idée similaire à propos des personnages de la bande 
dessinée animalière. Voir Thierry Groensteen, Animaux en cases. Une histoire critique de la 
bande dessinée, Paris, Futuropolis, 1987, 10-11.  
277 Le « plaisir d’identification » avec les représentations animales, un phénomène que l’on 
retrouve de façon quasi généralisée chez les enfants, pourrait, selon Steve Baker, s’expliquer en 
partie par une forme d’animisme enfantin (childhood animism), qui repose sur une vision du 
monde où les objets et les choses ne sont pas encore complètement séparés de l’individu. Baker, 
Picturing the Beast, 120. 
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part entraînée, malgré elle, dans une voie que l’on trace pour elle. Ainsi, si les masques 

animaliers engendrent un sentiment étrangement inquiétant ici, c’est précisément parce 

qu’ils mettent en exergue la vulnérabilité des enfants représentés en pointant la disparité 

qui sépare les conditions favorables au plein épanouissement de tous les enfants (droit à 

la sécurité, à l’éducation, à la saine alimentation) des « conditions de précarité » 

(precarity)278 dans lesquelles les fillettes semblent évoluer. Similairement, les masques 

bon enfant de lapin, de souris ou d’oiseau dont sont affublés la plupart des figures des 

Bom Boys [fig 2.9] détonnent avec l’ambiance coriace du tableau. Parmi les neuf 

personnages, tous de jeunes garçons ou adolescents, trois d’entre eux sont nus, les autres 

portent des vêtements très sombres, abimés et considérablement trop grands pour eux. 

L’un d’entre eux a aussi une guenille blanche sur la tête, un autre a les yeux bandés. 

Enfin, les personnages masqués laissent pour leur part entrevoir l’expression triste de 

leurs yeux charbonneux.  

 

Aussi, le fait que les figures (considérablement en dessous de la taille moyenne d’un 

adulte) s’apparentent à des poupées, des marionnettes ou même à des automates contribue 

à amplifier l’effet d’aliénation qui se dégage des œuvres. Flanqués sur une plateforme 

circulaire qui rappelle le mécanisme pivotant de certains jouets à manivelle, les deux 

personnages de Lucky girl and monkey with rattling maracas (1999) [fig 2.10] – une 

fillette dénudée au visage couvert d’un masque de pinson et un personnages simiesque 

tenant des maracas et portant des chaussures rouges – font penser à de petites figurines de 

boîte à musique. La fillette, avec sa blancheur poudreuse s’apparente à une poupée de 

porcelaine, soulignant de la sorte sa fragilité tout en mettant de l’avant son 

objectification. Tous moulés à l’identique, les Bom Boys font pour leur part penser à de 

petits soldats de plomb. Toutefois, loin de ressembler à de simple jouets inertes, la 

posture atypique, difficilement déchiffrable, dans laquelle ils se trouvent figés, le dos 

droit, le torse bombé, les jambes légèrement entrouvertes et les bras tendus avec les 

paumes de leurs mains tournées vers l’avant, leur donne une curieuse aura de vie dans la 

mesure où elle expose simultanément leur vulnérabilité et leur force physique. Dans ce 

cadre, le fait que les Boys soient fabriqués en série à partir d’un même moule a de quoi 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
278 Butler, Ce qui fait une vie. 
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suscité un sentiment anxiogène car la duplication des figures entraine inéluctablement le 

spectateur à les concevoir comme un bloc homogène, une gang en puissance pouvant 

potentiellement lui être nuisible. En jouant sur l’indifférenciation des figures par 

l’intermédiaire d’une forme de clonage sculptural, Alexander reprend à son compte le 

phénomène d’homogénéisation mis en œuvre par toute logique de discrimination –

 notamment raciale – fondée sur la peur de l’autre – alors que « les différences propres 

sont gommées au profit du fantasme de corps collectif » et où « chacun des membres 

censés le composer [s’en font l’] écho inlassablement répété »,279 pour emprunter les 

mots de Le Breton.  

 

Mais au fond, ce qui frappe et qui s’avère véritablement déstabilisant avec les tableaux 

d’Alexander, c’est n’est pas tant la fantaisie qui se dégage des œuvres que la part du réel 

qui en ressort, et à travers laquelle on perçoit la charge politique des œuvres. Dans cette 

veine, on peut dire que derrière leur aura onirique émane une profondeur réaliste qui 

cherche à ancrer, sans idéalisation, les sujets représentés dans leur réalité contemporaine. 

Dans chacun des tableaux, on reconnaît sans conteste les enfants des rues sud-africaines,  

ceux dont la vie quotidienne est une lutte incessante et qui, selon l’expression courante, 

seraient « privés d’enfance ». Dans cette optique, on peut se demander si, avec les œuvres 

d’Alexander, ce n’est pas tant l’« inquiétante étrangeté », c’est-à-dire le familier qui 

devient soudainement étranger, qui provoque un sentiment d’angoisse, que le phénomène 

inverse qui se produit, à savoir ce qui est étranger qui apparaît brutalement familier aux 

yeux du spectateur, provoquant plutôt une inquiétante familiarité.  

 

Par exemple, en dépit de la présence du personnage simiesque, avec son justaucorps en 

feutre gris et ses chaussures d’homme beaucoup trop grandes pour lui, qui connote la 

scène d’un caractère fantaisiste, l’œuvre Street cadets with harbinger: wish, walk/Loop, 

Long est fortement rattachée au réel, dans la mesure où les figures des deux fillettes, soit 

les personnages principaux de l’œuvre, n’ont rien de complètement irréel. Le titre de 

l’œuvre d’ailleurs nous informe assez clairement sur le fait qu’elles seraient des enfants 

de la rue en train d’apprendre (assurément « à la dure ») les rouages de la société. Les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
279 Le Breton, Des Visages, 99. 
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mots Loop et Long font ainsi référence au nom des deux avenues principales du Cap où 

de nombreux mendiants, prostitués et enfants se retrouvent dans le but de tirer un certain 

profit de l’importante activité économique qui règne sur ces deux artères achalandées, 

bordées par de nombreuses constructions coloniales d’influences hollandaise et anglaise. 

Similairement, l’installation Bom Boys (1998), dont le titre est tiré d’un graffiti urbain 

croisé par l’artiste dans les rues du Cap (Bom signifiant « bombe » en afrikaans et Boys 

étant une référence aux gangs), nous ramène à la réalité sud-africaine. Outre le fait que la 

plateforme carrelée sur laquelle ils prennent place s’apparente à un jeu d’échec géant 

comme on en retrouve dans certains parcs publics sud-africains, l’apparence physique des 

sculptures n’est pas sans rappeler celle des « enfants déplacés », comme les appelle 

affectueusement Alexander.280 La petitesse des figures, par exemple, fait écho à la taille 

réduite des adolescents vagabonds dont la croissance est freinée par la malnutrition. 

Aussi, tout comme eux, ils sont vêtus de tierces mains ou de chiffons trouvés çà et là, des 

habits mal ajustés qui évoquent certainement leur grande pauvreté, mais qui renvoient 

aussi par ailleurs aux (trop) grandes responsabilités qui leur incombent. On comprend 

assez rapidement que le terrain de jeu sur lequel les jeunes hommes évoluent est 

potentiellement miné. Ainsi, loin d’être un jeu d’enfants, la mascarade dans laquelle ils 

sont impliqués laisse croire que derrière chacun des masques se joue un combat sérieux, 

celui de la (sur)vie, un combat que mènent quotidiennement bon nombre d’enfants sud-

africains. 

 

De par l’ambivalence qu’il génère, le masque animalier engendre ce double mouvement, 

cette tension sur/réaliste, qui suscite des sentiments troubles, car sa présence fait en sorte 

que ce qui semblait familier (des enfants costumées en animal) se dérobe en devenant 

anormal (des enfants évoluant dans des situations extrêmement précaires) et que ce qui 

semblait, au contraire, inaccoutumé apparaît soudainement banal, c’est-à-dire usuel ou de 

l’ordre du quotidien. Ce double effet, d’oscillation entre une impression d’« inquiétante 

étrangeté » et d’« inquiétante familiarité », alimente le sentiment global d’intranquillité 

en ce qu’il ne permet pas d’arrêter une lecture précise des œuvres, qui, se soustrayant à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
280Jane Alexander, « Bom Boys », dans Pep Subirós, Jane Alexander: Surveys (from the Cape of 
Good Hope), New York, Museum for African Art, 2011, 80. 
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toute signification déterminée, laissent le spectateur se débrouiller seul avec ce qu’il 

ressent. Propulsée par l’ambiguïté sémantique des masques, cette esthétique en zone grise 

permet d’illustrer sans détour une réalité intenable tout en évitant d’enfermer les œuvres 

dans une forme d’authenticité documentaire.  

 

2.3.2 Le déguisement en animal  

Sur une autre note, on ne pourrait passer sous silence le fait que la série des œuvres 

masquées d’Alexander rappelle l’univers graphique lié à la tradition des animaux 

parlants, que l’on retrouve dans la littérature illustrée pour enfants, la bande dessinée 

animalière et les films animés, mais également dans les contes, les fables et les satires 

sociales, destinées davantage à un public adulte, et dans lesquels les figures aux traits 

animaliers imitent de façon métonymique les rapports humains. S’il est aujourd’hui 

devenu un « véritable topos »281 de l’illustration pour enfant, pour reprendre les termes de 

Thérèse Willer, le motif iconographique de l’homme déguisé en animal a d’abord été 

l’apanage de l’illustration pour adultes. Ces bêtes à l’« esprit humain »282 que l’on 

retrouve dans les fables de La Fontaine et d’Ésope, dans les contes de Charles Perreault et 

des frères Grimm, ou encore dans les satires illustrées de Granville et de Daumier, ont le 

dessein de servir « à la critique des mœurs et de la société des hommes ».283 Dans cette 

optique, plutôt que d’exprimer l’énigme non résolue entre l’homme et l’animal, le 

déguisement de l’homme en animal, qui suppose le transfert de caractères humains à la 

bête, sert de canal pour jeter un regard critique, et souvent moqueur, sur les vices et les 

faiblesses des hommes, un peu comme si le travestissement en animal tenait lieu de 

« paravent protecteur » aux créateurs pour pousser encore plus loin la critique sociale, 

sans tomber sous le couperet de la censure. 

 

Si le parallèle que l’on peut tisser entre la tradition des animaux parlants et le travail 

sculptural d’Alexander est frappant, en ce que ce dernier fait usage du déguisement 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
281 Thérèse Willer, « Le rapport entre l’homme et l’animal dans l’illustration pour enfants », dans 
Baridon et Guédron, Hommeanimal, 163. 
282 Willer, « Le rapport entre l’homme et l’animal », 163. 
283 Willer, « Le rapport entre l’homme et l’animal », 166. 
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animalier pour offrir un regard critique et cru sur les travers de la société sud-africaine, il 

s’en distingue néanmoins à moult égards dans sa manière singulière de cultiver les 

ambivalences. Contrairement aux satires qui ont généralement recours à la caricature 

pour illustrer leur propos, le déguisement en animal ne repose pas, chez Alexander, sur un 

pouvoir de moquerie, mais dégage une force subversive qui cherche – à travers 

l’« inquiétante étrangeté » ou l’inquiétante familiarité – à remuer le spectateur sur le plan 

psychique. Certes, la confrontation physique avec les figures, figées comme dans un arrêt 

sur image, et le « turbulent silence »284 des sculptures participent certainement à amplifier 

ce grand remous. Mais plus encore, tandis que la raison d’être de la fable ou de la satire 

est avant tout moraliste, celle des tableaux d’Alexander n’est pas centrée autour du 

sermon dans la mesure où ses mascarades n’offrent pas de leçon morale au spectateur ni 

de résolution. La portée des œuvres pour ainsi dire ne repose pas tant sur leur sens que 

sur l’inconfort créé par le caractère irrésolu des scènes, lui-même généré par 

l’indétermination des masques animaliers, qui cachent sans doute plus qu’ils ne révèlent. 

Pour faire écho aux propos de Njabulo S. Ndebele, mis en exergue de cette section, on se 

demande « what exactly is behind each mask? ».285 Qu’est-ce qui se camoufle derrière les 

masques? Qui exactement se dissimulent derrière eux?  

 

Bien qu’Alexander n’aborde pas de façon frontale la problématique raciale à travers son 

usage des masques animaliers286 – comme le fait par exemple Art Spiegelman dans sa 

bande dessinée Maus287 [fig 2.11] –, ses œuvres n’en éludent pas pour autant la question 
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284 Expression empruntée par Simon Njami à André Brink, auteur du roman Un turbulent silence, 
pour qualifier le travail d’Alexander. Simon Njami, « A Turbulent Silence », dans Jane 
Alexander, Jane Alexander, Berlin, Hatje Cantz, 2003, 11-19. 
285 Njabulo S. Ndebele, cité dans Diserens, « Shifting Perception of Reality ». 
286 Toutefois, comme elle le fait avec doigté dans sa série Integration programme, tout laisse 
croire que ce n’est pas une manière pour l’artiste de se défiler sur le sujet, mais plutôt une façon 
de sortir de cette logique de classification. 
287 Dans son œuvre Maus, Art Spiegelman se sert précisément de masques animaliers pour traiter 
de l'articulation dans le processus collectif d'animalisation et l'occultation du visage. Publiée en 
deux volumes, cette bande dessinée relate l’histoire de Vladek et Anja, les parents du bédéiste, 
deux Juifs polonais survivants des camps de concentration durant la Shoah. Reprenant à son 
compte l’association propagandiste opérée par les nazis, qui comparait les Juifs à de la vermine et 
les représentait sous cette forme de manière à leur soustraire méthodiquement tout trait 
d'humanité, Spiegelman a choisi d’associer différents groupes impliqués dans la Seconde Guerre 
mondiale avec des têtes zoomorphes : les Juifs sont ainsi représentés avec des têtes de souris, les 
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puisqu’elles font certainement allusion au phénomène de l’animalisation de l’autre. 

Toutefois, plutôt que de se cristalliser autour de ce processus dialectique discriminatoire, 

son jeu des masques s’attarde sur la situation complexe de la « nouvelle Afrique du 

Sud », dont fait état Ndebele, à l’heure où l’on cherche à réconcilier, dans un climat 

politique neuf, tendu et fragile, une population qui demeure profondément divisée à 

maints égards (racialement, économiquement, mais aussi idéologiquement). Tel que le 

confesse l’artiste sud-africain William Kentridge, le système de l’apartheid a rendu les 

relations sociales du pays excessivement complexes au point où les Sud-Africains 

semblaient être forcés de mener une « double vie » et d’appréhender les autres selon une 

« double facette ».288 En ce qu’il matérialise la dispersion du moi et a pour effet de 

masquer la « différence infinitésimale » des figures, le motif du masque animalier met en 

exergue ce climat d’incertitude en dotant les œuvres d’une double entente. Les Bom Boys, 

par exemple, dégagent une impression de vulnérabilité avec leurs bras ouverts découvrant 

leur poitrine de manière à les exposer au danger, mais leur corps trapu et leur nombre 

produisent dans le même temps un sentiment de dangerosité chez le spectateur. Leurs 

masques, dans ce cadre, loin de clarifier la teneur des œuvres, embrouillent davantage la 

lecture.  

 

Ainsi pour finir, je statuerais que le déguisement animalier sert de moyen plastique pour 

traiter, sans enjolivement, de la réalité sud-africaine, et ce, tout en s’écartant d’une forme 

de voyeurisme, d’effets mélodramatiques, ou encore de l’idée romantique voulant que 

l’art puisse être salvateur. Au contraire, l’opacité du masque animalier permet de 

construire une trame narrative critique sans finalité précise dans la mesure où elle 

concourt à explorer un certain nombre de zones grises qui demeurent irrésolues. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Allemands avec des têtes de chats et les Polonais avec des têtes de cochons. L'épigraphe choisie 
par Art Spiegelman dans le volume My Father Bleeds History - une citation de Hitler : « The 
Jews are undoubtely a race, but they are not human » fait directement écho au projet 
d'animalisation des Juifs entrepris par le Führer. Art Spiegelman, Maus: A Survivor’s Tale. My 
Father Bleeds History (volume I), New York, Pantheon Books, 1986. 
288 « The apartheid state, Kentridge asserts, presents the ultimate stage for “double life,” with each 
South African having “double understandings” about people ». William Kentridge, cité dans 
Mark Rosenthal, « William Kentridge. A Portrait of the Artist », dans Mark Rosenthal (ed.), K5. 
William Kentridge. Five Themes, San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 2009, 
45.  
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Autrement dit, si les tableaux vivants d’Alexander, avec leurs petites figures masquées, 

introduisent une forme de narrativité, cette dernière – et c’est important de le souligner –  

n’est en aucun cas cathartique au sens où elle ne contribue en rien à la décharge des 

émotions du spectateur, mais induit a contrario chez lui des sentiments ambigus (stupeur, 

effroi, désolation) qui, s’installant dans la durée, sont susceptibles de le hanter. Loin 

d’être agréable, la rencontre avec les œuvres laisse un goût amer et amène le spectateur à 

se questionner sur le rôle qu’il tient au sein des scènes – et par extension sur celui qu’il 

tient au sein du « chaotique jeu des masques » prenant part dans le monde réel. Ainsi, 

pour reprendre une idée formulée par Sianne Ngai, ce sont les sentiments désagréables, 

générés par l’expérience esthétique, qui tiennent lieu de médiation entre les œuvres et le 

politique.289 Ce sont ces affects négatifs – et non pas les œuvres en tant que telles – qui 

peuvent faire germer une réflexion critique face aux inégalités raciales et socio-

économiques en Afrique du Sud. En ce sens, j’avance que c’est précisément parce que 

l’esthétique du jeu des masques se déploie sans participer à une « purification des 

passions » que les œuvres d’Alexander engendrent le « double effet » dont fait état 

Rancière, portant une charge ouvertement politique, tout en résistant néanmoins à toute 

signification tranchée.  

 
*** 

 

En ce qu’elle met explicitement de l’avant le poids de l’histoire sur la réalité sud-

africaine contemporaine et en quoi le lourd héritage colonial pèse sur l’éventuelle 

redéfinition des rôles sociaux, l’œuvre African Adventure (1999-2003) [fig 2.12] mérite 

d’être examinée pour faire suite à ce qui vient d’être formulé. Conçue spécifiquement 

dans un décor connoté par l’histoire de la colonisation, c’est-à-dire une des pièces du Fort 

de Bonne-Espérance, le plus ancien bâtiment d’origine européenne en Afrique du Sud,290 
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289 « [Ugly] feelings […] can thus be thought of as a mediation between the aesthetic and the 
political in a nontrivial way ». Sianne Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Harvard University Press, 
2007, 3.  
290 Situé au Cap et datant du XVIIe siècle, le fort, caractérisé par sa forme étoilée, a servi, dans un 
premier temps, de lieu de ravitaillement pour les bateaux de la Compagnie néerlandaise des Indes 
orientales en provenance de ou en partance vers l’Asie, avant de passer aux mains de l’Armée 
britanniques au XIXe siècle. Décor connoté par l’histoire de la colonisation, la pièce dans laquelle 
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l’œuvre, dans laquelle prennent place une quinzaine de protagonistes, la plupart masqués, 

est campée sur un tapis rectangulaire de terre rougeâtre provenant de Hantam Karoo, 

connu également sous le nom Bushmanland.291  

 

Perché sur un baril de pétrole, un personnage hybride, nommé Harbinger, semble à 

travers son langage corporel interpeller le spectateur, pointant de son bras gauche la scène 

qu’il préside. Derrière lui, un groupe de trois figures masculines, désignées par le titre de 

Radiance of Faith, vêtues de complets noirs et portant des masques animaliers, s’élèvent 

sur des boîtes en bois contenant des explosifs. Non loin, deux figures féminines, 

similairement masquées et vêtues de blanc, Doll with Industrial-strength gloves et Girl 

with gold and diamonds, sont assises le dos bien droit. La première porte des gants 

industriels de couleur rouge sang qui contrastent avec son habillement distingué ; la 

seconde, au masque d’antilope paré de cornes en or et d’une minuscule couronne ornée 

de diamants, a les deux mains amputées, ce qui n’est pas sans rappeler la violence liée au 

commerce du diamant. Un Settler, personnage mi-humain, mi-animal portant des bottes 

de travailleur, prend place dans une voiturette. À proximité de lui se trouve un Young 

Boy, personnage humain, de même qu’un Ibis sans ailes. Un chien porte sur son dos une 

peau animale étiquetée. La figure la plus imposante du tableau est certainement le 

Pangaman, une figure humaine aux traits négroïdes qui porte une machette à sa taille et 

qui tire – similairement au Fantôme de Security with trafic (influx control) (2007) – de 

multiples instruments agricoles, dont des faucilles, mais aussi de vieux jouets d’enfants 

liés au travail de la terre (tracteurs, camions). Cette traîne, qui n’a rien de nuptial, 

symbolise le poids du passé colonial et la violence que l’impérialisme a générée.292 À 
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était installée l’œuvre servait initialement d’Église pour les Néerlandais avant de devenir le mess 
des officiers britanniques. 
291 Information tirée de la note en bas de page 49 dans Julie McGee, « Canons Apart and 
Apartheid Canons: Interpellations beyond the Colonial in South African Art », dans Anna Bryski 
(ed.), Partisan Canons, Durham, NC et Londres, Duke University Press, 2007.   
292 Le nom de la figure est tiré de l’expression panga man (littéralement homme à la machette), 
couramment utilisée au temps de l’apartheid dans les quartiers sud-africains blancs pour désigner 
les hommes noirs qui osaient s’y introduire et évoquer, de façon plus large, le danger du « péril 
noir » (swart gevaar). « When I was a child in Johannesburg, children used to frighten me by 
saying “the panga man will get you”, inspired by a serial killer of the 1960s. When a lone “black” 
man walked in our smart suburban street, they would say “there’s the panga man”, whoever he 
was, whatever he was doing. The white suburban dweller had conjured up the imaginary panga 



!%%+!

l’écart, assis sur une petite chaise, le Custodian observe au loin la scène. Près de lui, un 

refugié de Kinshasa, qui n’a pas désiré être nommé, a incarné son « propre rôle » le temps 

d’un tournage incluant l’œuvre.293  

 

S’il s’avère difficile de tracer un lien précis entre chacune des figures, leur 

rassemblement sur un même lot de terre met de l’avant le fait que leurs destins respectifs 

sont – malgré les rapports qui les unissent ou les désunissent – inextricablement reliés. 

L’utilisation de la terre sud-africaine renvoie simultanément à la colonisation, à la 

division et à la répartition inégales des terres, à l’appropriation, à l’expropriation et à 

l’exploitation des ressources. Calqué sur les slogans utilisés par les agences touristiques 

pour vendre différents types d’expéditions style safari aux vacanciers désireux 

d’expérimenter des sensations fortes et de découvrir les « trésors de l’Afrique », le titre 

de l’œuvre est un clin d’œil à ce qu’on pourrait désigner au sens large par l’« aventure 

africaine », à savoir toutes les entreprises étrangères de spoliation du sol africain de la 

colonisation à aujourd’hui, sachant que cette « aventure » loin de s’épuiser se poursuit 

toujours maintenant – et notamment avec la Chine qui investit depuis quelques années 

massivement dans la course à l’exploitation des ressources africaines.294  

 

Sans trame narrative précise, l’œuvre expose néanmoins le fait que les grands récits et 

patterns de domination (impérialisme, colonialisme, pan capitalisme, néocolonialisme) 

fonctionnent tous selon une triple logique de subjugation, qui cherche à soumettre 

certains êtres humains, les animaux et la terre. L’installation nous plonge dans un univers, 

où les fantômes du passé côtoient les spectres de l’histoire à venir. L’usage des masques 

dans ce cadre représente une forme de jeu de rôle, à une époque où, tout en demeurant 

tributaire d’un lourd héritage, les rôles sociaux sont à redéfinir, comme si le présent était 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
man who became the swart gevaar, the black danger, the communist, an unidentifiable and 
ominous presence, a constant disquiet and threat perceived in ordinary men and women. » 
Alexander citée dans la note numéro 3 de Akiko Miki, « Making invisible relationships visible: 
Jane Alexander and the act of sculpting », dans Jane Alexander, Jane Alexander, Berlin, Hatje 
Cantz, 2003, 26. 
293 Alexander, « African adventure », dans Subirós, Jane Alexander Surveys, 84. 
294 Ash Amin, « When Boudaries are Crossed: Jane Alexander An Being Human », dans Pep 
Subirós (ed.), Jane Alexander: On Being Human, New York, Museum for African Art, 2011, 5-7. 
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captif du passé, mais que, garant de l’avenir, il se trouvait à une possible croisée des 

chemins. 

!

2.4 Le camp et la vie nue 

What if the refugee, the political prisoner, the disappeared, the victim of 
torture, the dispossessed are not only constitutive of modernity but its 
emblematic subjects? – Anthony Downey 295 

!
Sans tourner le dos à la réalité sud-africaine, les œuvres de la troisième et dernière série 

sur laquelle nous nous penchons dans le cadre de ce chapitre traitent d’enjeux 

biopolitiques et géopolitiques contemporains globaux (lutte au terrorisme, protection des 

frontières, contrôle des flux migratoires) qui touchent l’ensemble des États-nations. La 

stratégie plastique de cette série est, parmi les trois étudiées, celle qui incarne le plus 

explicitement l’idée contemporaine du ban, c’est-à-dire les conditions d’exception mises 

en place, notamment par les États modernes, pour bannir certains groupes d’individus de 

leur communauté civique. Plus spécifiquement, ce que cette série d’œuvres expose ce 

sont les mesures coercitives de détention employées pour neutraliser les êtres bannis par 

la cité et les effets dévastateurs de ces mesures sur les vies (invariablement 

« déshumanisées ») exposées de façon radicale au pouvoir. Deux motifs principaux, que 

j’identifie comme étant le camp et la vie nue, et qui prennent respectivement la forme 

d’imposants enclos et de figures chétives, plus zoomorphes qu’anthropomorphes, servent 

à matérialiser cette problématique. La pensée d’Agamben portant sur l’état d’exception et 

l’homo sacer me sert en ce sens de cadre réflexif pour camper l’analyse de cette série 

d’œuvres. Je souhaite en outre montrer de quelle façon, l’esthétique de l’intranquillité, 

mise en œuvre par Alexander dans le cadre de cette série, expose les paradoxes qui logent 

au cœur de la modernité, à savoir comment le sentiment d’insécurité généré par la peur 

d’une menace extérieure sert à justifier et à mettre en œuvre des mesures d’exceptions qui 

autorisent l’usage de la force et la suspension des droits fondamentaux. Faisant, comme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
295 Anthony Downey, « Zones of Indistinction. Giorgio Agamben’s ‘Bare Life’ and the Policitics 
of Aesthetics », Third Text, 2009, 23 (2), 109.  
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l’écrit Downey, du réfugié, du prisonnier politique, du disparu, du torturé, du désœuvré, 

les sujets emblématiques – quoiqu’occultés – de la modernité.  

 

2.4.1 Du camp à la vie nue  

Dans l’œuvre Danger Gevaar Ingozi (2004) [fig 2.13] comme dans celle 

Security/Segurança (2006) [fig 2.14], une figure frêle qui s’apparente à un échassier 

dépourvu d’ailes se trouve confinée au sein d’un imposant dispositif de sécurité. Bien que 

dans les deux cas, les figures sculptées, menues et d’apparence fragile, semblent tout sauf 

menaçantes, l’ensemble de la signalétique des œuvres met en évidence l’idée qu’elles 

représentent un danger redoutable. À l’image des stations électriques à haute tension,296 

les quatre côtés du grillage de Danger Gevaar Ingozi sont affublés d’un panneau 

d’avertissement avec un symbole de tête de mort et sur lequel est inscrit le mot danger en 

trois langues (anglais, afrikaans, xhosa). Une double rangée de grillage surmontée de fils 

barbelés étendus en concertina est installée dans Security/Segurança, comme si une seule 

clôture ne suffisait pas pour contenir l’être captif. Mais plus encore, et de manière à 

accentuer le sentiment d’insécurité, Alexander fait aussi appel à des performeurs déguisés 

en agents de sécurité pour patrouiller autour des enclos durant la présentation des 

œuvres.297 Alors qu’un seul vigile surveille l’installation Danger, cinq gardiens guettent 

en permanence l’installation Security.  

 

De par l’imposant contraste qui ressort entre l’ampleur des dispositifs de détention et 

l’évidente précarité des figures sculptées, les installations rappellent les conditions 

extrêmes de « déshumanisation » des camps de concentration des guerres passées (de la 

Shoah et de la guerre des Boers, par exemple), mais aussi, et peut-être plus encore, celles 

des camps contemporains comme celui de Guantanamo Bay, devenu emblématique des 

lieux de détention exempts de toute protection juridique. Comme les œuvres ne jettent 

pas qu’un regard historique sur les camps, mais les présentent plutôt pour ce qu’ils sont, à 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
296 Alexander fait elle-même le rapprochement. Voir « Danger Gevaar Ingozi », dans Subirós 
(ed.), Jane Alexander Surveys, 100. 
297 Danger Gevaar Ingozi a été présentée en plein air au milieu du parc Oude Warande à Tilburg 
aux Pays-Bas, dans le cadre de l’exposition Disorientation by Beauty et Security/Segurança a été 
présentée lors de How to Live Together, la 27e Biennale de Sao Paulo au Brésil. 
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savoir des structures d’exception qui prévalent toujours aujourd’hui, elles rejoignent le 

postulat d’Agamben selon lequel le camp n’est pas « une anomalie appartenant au 

passé »,298 que l’on peut circonscrire à des conflits antérieurs, déjà résolus, mais qu’il est, 

au contraire toujours présent et que son existence tend même à se généraliser. C’est dans 

cette veine que le camp, qui a la même fonction dans toutes les formes de régimes, soit 

celle de réduire les êtres humains à la vie nue, est décrit par Agamben comme étant « la 

matrice cachée, le nomos de l’espace politique dans lequel nous vivons encore »299 et 

« dont il faut apprendre à reconnaître les métamorphoses et les travestissements »300 en ce 

qu’il ne représente pas une dérogation à l’exercice du pouvoir moderne, mais fait plutôt 

partie de son ordinaire. Censé originellement être un espace provisoire et marginal (une 

« mesure de détention préventive »), le camp, selon le philosophe, tend aujourd’hui à se 

multiplier sous diverses formes et son espace, qui est normalement opposé à celui de la 

polis, se confond de plus en plus avec lui, au point à en devenir une zone d’indistinction.   

 

Comme l’explique Agamben, le camp « ne nait pas du droit ordinaire, ni même du droit 

carcéral »,301 il n’est pas en ce sens conçu pour le citoyen, mais pour ceux dont le statut 

ne répond pas (ou plus) à cette qualification, notamment parce que leur naissance ne 

coïncide pas avec la nation. Le sol et le sang – « le ius soli (la naissance sur un certain 

territoire) et le ius sanguinis (la naissance de parents citoyens) » – sont « les deux critères 

qui, à partir du droit romain déjà, servent à définir la citoyenneté (c’est-à-dire 

l’inscription première de la vie dans l’ordre étatique) ».302 Ce paradigme, soutient 

Agamben, a pour effet d’engendrer « la multiplication de dispositions normatives 

destinées à préciser quel homme [est] ou non citoyen ».303 Cette liaison fabriquée fait en 

sorte que, sous le couvert de la naissance, certaines vies se trouvent, par les États, 

investies du « principe de souveraineté » et qu’au nom même de la défense de cette 

souveraineté citoyenne, d’autres vies leur sont assujetties. C’est par exemple au nom de la 

protection du citoyen et, ironiquement, de l’État de droit et de la démocratie qu’une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
298 Agamben, Homo sacer, 179. 
299 Agamben, Homo sacer, 179. 
300 Agamben, Homo sacer, 133. 
301 Genel, « Le biopouvoir chez Foucault et Agamben ». 
302 Agamben, Homo sacer, 140. 
303 Agamben, Homo Sacer, 141. L’auteur souligne. 
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multitude de pratiques dérogatoires au droit international humanitaire ont fait florès dans 

les démocraties occidentales depuis l’attaque du 11 septembre 2011. Davantage utilisée 

pour  promouvoir un agenda politique que pour défendre de façon réelle et objective les 

populations, l’appréhension de la « menace à la nation » dans le cadre de la « guerre 

contre la terreur » (War on Terror)304 a par exemple servi à instituer et à justifier des 

politiques étrangères unilatérales et des politiques intérieures autoritaires – à commencer 

par l’invasion même de l’Irak, qualifiée par plusieurs de guerre illégale.  

 

C’est dans ce cadre que s’inscrivent diverses mesures d’exception comme le programme 

d’Extraordinary Rendition de la CIA, le USA Patriot Act ou encore les certificats de 

sécurité instaurés par le gouvernement canadien qui, en vertu de la sécurité nationale de 

leur pays respectif, suspendent un certain nombre de droit fondamentaux (visant en 

première ligne les « ennemis étrangers »), allant du droit à la vie privée aux garanties 

judiciaires contre la détention et l’emprisonnement arbitraires. Selon les cas, ces mesures 

permettent entre autres choses de garder secret le détail de la preuve contre un accusé, de 

créer un statut de « combattant ennemi » ou de « combattant illégal »,305 d’autoriser la 

détention sans limite et sans inculpation de toute personne soupçonnée d’être impliquée 

dans un complot terroriste, d’approuver le transport clandestin de prisonniers hors des 

procédures régulières d’extradition et d’avoir recours à l’externalisation de la torture.306 

Alors que ces mesures de bannissement sont exemplaires de « la structure du ban 

souverain », les centres de détention militaire de haute sécurité tels que la prison d’Abou 

Ghraïb et le camp de Guantanamo représentent quant à eux l’incarnation physique du 

camp tel que décrit par Agamben, à savoir une « assise spatiale permanente […] en 

dehors de l’ordre normal ». Avec l’aval du Département de la justice des Etats-Unis, 

stipulant que les lois fédérales sur la torture ne s’appliquaient pas en leur sein, ces deux 

lieux ont été le théâtre de graves violations des droits humains dans la mesure où 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
304 Expression employée par G.W. Bush pour désigner les interventions militaires à la suite de 
l’attentat du 11 septembre 2011. Voir à ce sujet W.J.T. Mitchell, Cloning Terror. The War of 
Images, 9/11 to the Present, Chicago, University of Chicago Press, 2011.  
305 Ce dont fut notamment accusé Omar Khadr, un enfant soldat d’origine canadienne capturé en 
Afghanistan et détenu dix ans au camp de Guantanamo. 
306 Le cas de Maher Arar, un Canadien extradé par les Etats-Unis dans une prison de Syrie où il 
fut torturé pendant un an est un exemple de cette procédure. 
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l’assentiment gouvernemental a conduit à la mise sur pied de conditions de détentions 

dégradantes et au recours à des techniques d’interrogation dites « musclées » qui, en fait, 

normalisaient la torture (ex. : nudité, viol, humiliation sexuelle, privation de sommeil et 

sensorielle, technique de simulation de la noyade, etc.). 
 

Avec ses installations matérialisant de façon métaphorique la réalité des camps, 

Alexander ramène à l’avant-plan et dans la sphère du sensible, ces haut lieux d’exception 

– normalement invisibles puisque généralement installés dans des zones extraterritoriales 

à l’écart de l’espace civique – où l’homo sacer, réduit aux conditions de la vie nue, se 

trouve à être produit par la pouvoir souverain. Ses œuvres, en mettant de l’avant la 

« matrice cachée » de l’espace politique, lèvent le voile sur le paradoxe du pouvoir 

moderne (dont la défense des droits des uns repose sur l’annihilation corolaire des droits 

des autres) et exposent ainsi notre implication toute citoyenne, en tant que sujet de droit, 

dans l’élaboration et le déploiement des formes d’exaction du pouvoir moderne. Dans 

cette veine, je soutiens que la mise en scène des œuvres d’Alexander cherche à mettre en 

exergue de façon palpable le clivage qui sépare et met en corrélation – comme « deux 

pôles extrêmes »307 – les vies qualifiées (bios) des spectateurs des vies nues (zoè) 

incarnées par les figures. Deux éléments plastiques jouent à ce titre un rôle primordial 

dans l’expérience esthétique et la signification des œuvres : 1) la présence d’enclos qui 

isolent les figures sculptées et font littéralement obstacle au spectateur, et 2) l’apparence 

zoomorphes des sculptures.  

 

À l’opposé des sculptures des séries précédentes dont l’expérience esthétique se fonde sur 

la proximité physique entre le corps du spectateur et celui des œuvres, l’expérience des 

installations est, ici, au contraire marquée par la distance corporelle qui sépare le 

spectateur des figures sculptées. Cet abîme s’incarne d’abord concrètement dans l’espace, 

en ce que les systèmes grillagés surmontés de fils barbelés sont de véritables murs qui 

entravent toute forme de rapprochement, scindant l’espace en deux parties : celle, autour 

des enclos, où le spectateur peut déambuler librement et celle, qui lui est à l’inverse 

interdite, où les figures sculptées se trouvent confinées. Cette bipartition du territoire, qui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
307 Agamben, Homo Sacer, 94. 
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se trouve de surcroît à être balisé par un imposant appareillage de sécurité et surveillé par 

d’intimidants gardiens, creuse de façon à la fois tangible et métaphorique l’écart entre la 

valeur de la vie des spectateurs, libres et « protégés », et celle des figures, soumises quant 

à elles à des mesures de contention extrême. En soulignant par leur mise en scène le 

traitement différentiel réservé entre les vies qualifiées, propres à la polis, et les vies non 

qualifiées, les installations démontrent comment le pouvoir exerce une relation spécifique 

sur la vie, et révèlent plus spécifiquement comment la mise au ban témoigne 

paradoxalement d’une inclusion (par une « prise en dehors ») au sein de la structure 

politique. Le camp, en tant qu’incarnation de l’état d’exception, est ainsi présenté comme 

une zone incertaine, un véritable « no man’s land ».308  

 

Avant d’examiner en détail le second élément plastique, soit l’apparence corporelle des 

figures, il convient de rappeler que la logique des camps cherche à réduire les individus 

qui y sont confinés à de simples corps. Les images pratiquement insoutenables des 

sévices infligés aux détenus d’Abou Ghraïb [fig 2.15], où l’on voit des soldats prendre 

part à des actes de tortures et poser fièrement à côté de leurs victimes, généralement 

dénudées et positionnées dans des postures dégradantes, ou encore celles du camp de 

Guantanamo dans lesquelles on voit des prisonniers en combinaison orangée ligotés en 

situation de privation sensorielle (les yeux bandés, un casque assourdissant recouvrant 

leurs oreilles et un masque recouvrant leur nez et leur bouche pour restreindre leur 

odorat) [fig 2.16], montrent littéralement comment ce sont les camps, dont la vocation est 

de matérialiser l’exception, qui produisent l’homo sacer dont l’existence, qui tombe ainsi 

« hors des lois », permet qu’on le tue sans commettre d’homicide. Autrement dit, c’est 

précisément parce qu’Abou Ghraïb, Guantanamo et tous les autres lieux du même type 

sont des espaces qui se soustraient entièrement à tout cadre juridique, notamment au droit 

humanitaire inscrit dans les Conventions de Genève,309 que les conjonctures s’y trouvent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
308 Agamben, État d’exception, 10. L’auteur souligne. 
309 C’est dans cette foulée qu’Agamben se tourne vers les déclarations des droits de l’homme, « la 
figure originelle de l’inscription de la vie naturelle dans l’ordre juridico-politique de l’État-
nation » (Homo Sacer, 138), pour expliquer la césure biopolitique qui s’opère entre les « sujets 
souverains » et les autres : « [I]l est temps, désormais, de cesser de lire les déclarations des droits 
de l’homme comme des proclamations gratuites de valeurs éternelles et méta-juridiques, visant (à 
vrai dire sans grand succès) à imposer au législateur le respect de certains principes moraux 
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réunies pour créer les conditions de la vie nue, des conditions qui ne préexistent pas à la 

réalité des camps. Ainsi, dans la mesure où les détenus qui y sont emprisonnés sont 

« placé[s] en dehors de la juridiction humaine »310 et dépouillés de leurs droits les plus 

élémentaires, ils se retrouvent à être intégralement réduits, du point de vue de leurs 

bourreaux, à la simple vie biologique, c’est-à-dire séparée de l’humanité, et sur laquelle 

« le pouvoir n’a plus en face de lui que la pure vie, sans aucune médiation ».311 Et c’est 

ainsi, pourrait-on ajouter, que « le corps de l’homo sacer, dans son caractère tuable et 

insacrifiable, devient le gage vivant de son assujettissement à un pouvoir de mort ».312  

 

L’hybridité des figures, que l’on retrouve dans les installations Danger et Security, 

rappelle encore une fois le processus d’animalisation qui cherche, en dépossédant les uns 

de leur statut d’êtres humains, à en justifier la domination et les mauvais traitements qui 

leur sont réservés. En cela, on peut certainement dire que les sculptures, cloisonnées 

comme des animaux en cage, incarnent la zôè, c’est-à-dire la simple vie biologique 

dépourvue de tout « supplément de politicité » dont bénéficie la vie pleine et entière du 

citoyen. En observant les deux sculptures, on dénote qu’elles sont, en regard du reste de 

la production sculpturale d’Alexander, encore plus zoomorphes qu’anthropomorphes. Le 

fait que la morphologie gruiforme des figures rappelle celle des oiseaux échassiers, une 

classe d’animaux plus éloignés de l’espèce humaine que celle des mammifères, a pour 

effet de marquer symboliquement la distance abyssale entre l’humanité et ses créatures et 

accentue de la sorte le clivage entre le spectateur et les figures. Leur tête, munie d’un bec 

crochu et proportionnellement minuscule par rapport au reste de leur anatomie met 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
éternels » (Homo Sacer, 138). Il faudrait plutôt les voir pour ce qu’elles sont concrètement, des 
décrets qui, historiquement, « rattache[nt] le sort des droits de l’homme à celui de l’État-nation ». 
« Dans le système de l’État-nation, les prétendus droits sacrés et inviolables de l’homme s’avèrent 
privés de toute tutelle et de toute réalité dès lors qu’il n’est pas possible  de les représenter comme 
droits des citoyens d’un État. Cela est déjà implicite, à bien y réfléchir, dans l’ambiguïté du titre 
même de la déclaration de 1789, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. On ne 
comprend pas si ces deux termes désignent deux réalités autonomes, ou s’ils forment au contraire 
un système unitaire dans lequel le premier terme est toujours déjà contenu et occulté par le second 
– et, dans ce cas, quelle relation ils entretiennent » (Homo Sacer, 137). C’est ainsi qu’à la suite 
d’Hanna Arendt, Agamben rappelle que « le réfugié, figure qui aurait dû incarner par excellence 
l’homme des droits, marque au contraire la crise radicale de ce concept » (Homo Sacer, 137). 
310 Agamben, Homo Sacer, 91. 
311 Agamben, Homo Sacer, 184. 
312 Agamben, Homo Sacer, 109. Je souligne. 
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notamment en relief cette distinction. Toutefois, une observation prolongée des sculptures 

permet néanmoins de reconnaître en elle certains traits morphologiques qui se 

rapprochent de la silhouette humaine. Malgré le corps filiforme qui les caractérise, le 

torse des figures s’apparente, bien que de façon ténue, à celui de la silhouette humaine, au 

centre de leur ventre se trouve aussi une cicatrice ombilicale, normalement absente chez 

les ovipares. Ces traits anthropomorphes, qui peinent à poindre, se présentent comme les 

derniers signes qui rattachent encore les créatures représentées à l’humanité, de laquelle 

on cherche visiblement à les éjecter.    

 

Mais au-delà de leur « animalité », d’autres éléments plastiques suggèrent aussi le fait 

que chacune des figures personnifie la vie nue de l’homo sacer dont le corps biologique 

prête le flanc aux châtiments corporels, à l’enfermement ou pire à la mise à mort. La 

petitesse des figures, largement en dessous de la taille moyenne d’un adulte, leur 

maigreur extrême, qui n’est pas sans rappeler celle des détenus des camps Nazis et 

Britanniques en Afrique du Sud complètement décharnés par la faim [fig 2.17], et leur 

absence d’ailes (ou de bras ?), qui illustre le fait qu’elles soient sans défense face à 

l’asymétrie des rapports de force, met de l’avant l’idée que les créatures représentées sont 

exposées à la violence d’un système qui cherche à les engloutir. Un amoncellement de 

gants de plastique rouges, évoquant la présence de mains assassines sinon l’idée d’un 

empilement de cadavres, recouvre le sol de la cage de Danger. Similairement, une 

centaine de machettes couvrent la partie du sol entre le grillage interne où se trouve la 

figure et le grillage externe surveillé par les gardes. Ainsi, lorsqu’on examine 

attentivement les installations, le sentiment d’intranquillité n’est pas tant produit par les 

figures elles-mêmes que par le contraste saisissant entre le volumineux appareillage de 

sécurité et la petitesse des créatures. C’est d’ailleurs cette disproportion flagrante qui 

donne aux scènes un aspect véritablement angoissant et qui, par ricochet, peut entrainer le 

spectateur à se questionner non seulement sur la légitimité des mesures de sécurité, mais 

aussi sur leur efficacité. « Are we any safer ? » se demandent à ce propos David Cole et 

Jules Lobel en référence aux mesures anti-terroristes de la guerre contre la terreur.313  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
313 Voir David Cole et Jules Lobel, « Are we safer? A report card on terror », Los Angeles Times, 
18 novembre 2007, [En ligne] http://www.latimes.com/media/acrobat/2007-11/33860990.pdf 
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Assurément, un des lieux principaux où s’exerce la défense la plus courante de la 

souveraineté du citoyen et de son territoire se situe dans le contrôle des frontières et des 

flux migratoires, alors que l’on assiste à une « sécuritisation » grandissante de la 

migration.314 Réalisée dans le cadre d’Apartheid : The South African Mirror, une 

exposition organisée par Pep Subirós et consacrée aux nouvelles formes et manifestations 

du racisme, l’installation Security with trafic (influx control) (2007) [fig 2.18] est une 

œuvre monumentale qui, avec son appareillage complexe de clôtures, s’inscrit dans la 

lignée des deux œuvres précitées, mais porte plus précisément sur les barrières de 

séparation physiques édifiées par les États pour protéger leur territoire et leurs frontières 

extérieures, notamment de l’arrivée d’immigrants clandestins. Érigée au centre de la 

place publique située en face du Centre de culture contemporaine de Barcelone (le 

programmateur de l’exposition), l’installation de douze mètres de largeur par quinze 

mètres de longueur et de près de huit mètres de hauteur fait plus directement référence au 

mur de protection entourant l’enclave espagnole de Melilla, située en Afrique du Nord. 

D’une quinzaine de kilomètres, cette frontière terrestre entre l’Espagne et le Maroc, 

perçue comme étant une « porte » pour les immigrants maghrébins et subsahariens 

voulant transiter vers l’Europe, est munie d’une cloison frontalière sophistiquée, gérée 

par l’armée marocaine, mais financée à coup de dizaines de millions d’euros par année 

par l’Union européenne. Doté d’une double cloison grillagée surmontée de fils barbelés, 

d’alarmes, d’un dispositif de vidéosurveillance, de miradors et aussi d’un système Sirga 

Tridimensional qui capture de manière soi-disant « humaine »315 les immigrants 

clandestins en les piégeant mécaniquement et en les aveuglant temporairement, ce poste 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
(consulté le 20 décembre 2013) ; David Cole et Jules Lobel, Less Safe, Less Free: Why America 
Is Losing the War on Terror, New York, The New Press, 2009. 
314 Ce concept développé en sciences politiques sert à désigner la réduction progressive par les 
discours politiques et médiatiques de la migration à un problème de sécurité, qui gomme du 
même souffle les autres dimensions associées au phénomène (échange, enrichissement mutuel, 
humanisme, etc.). Voir à ce sujet Didier Bigo, « Security and Immigration: Towards a Critique of 
the Governmentality of Unease », Alternatives, 2002, 27 (1), 63-92 ; Philippe Bourbeau, The 
securitization of migration, New York, Routledge, 2011.  
315 Notes sur l’œuvre : « The almost eight-meter-high triple fence with razor-wired sirga 
tridimensional (a system of crossed cables between fences with light and spray triggers to 
temporarily blind, immobilize and trap illegal immigrants in a "humane" way) », dans « Security 
with trafic (influx control) ». Subirós, Jane Alexander Surveys, 127. 
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frontalier est, tout comme d’autres cloisons du même titre, reconnu pour être 

éminemment meurtrier.  

 

À l’image de ce gigantesque piège humain, l’allure générale de Security with trafic 

(influx control) n’a rien de rassurant, car derrière son halo de mystère émane une aura 

mortifère. Prenant la forme d’un grand tableau vivant, l’œuvre est composée d’une 

dizaine de personnages hybrides variés, tous prénommés par l’artiste, dont le statut n’est 

pas donné d’office. Mais il suffit de s’approcher de la cage pour voir que se dessine à 

l’intérieur de celle-ci des rapports de forces et de subjugation entre exécutants et 

persécutés : un Official, grand, musclé et à tête de coyote, pourchasse un convoi de trois 

créatures, échassiers filiformes, courbées sur elles-mêmes ; un Hobbled ruminant aux 

pattes postérieures attachées est tiré en laisse par un Gardien ; flanqué sur un plateau 

surélevé, un Monkey Boy observe, tel une sentinelle, l’action environnante ; enfin, au 

cœur de l’installation, à même l’immense enclos intérieur, un personnage, un bipède à 

tête canine, vêtu d’un survêtement blanc recouvert à l’avant d’une peau de lynx africain 

et d’un knobkerrie, et portant des gants de caoutchouc rouges, avance solennellement –

 similairement au Pangaman d’African Adventure – en tirant derrière lui des dizaines de 

faucilles et de machettes rouillées. Perdu au sein de cette geôle, ce personnage, nommé le 

Ghost, incarne sans doute la mémoire des atrocités déjà perpétrées au nom de la loi et 

l’ordre et, simultanément, le cauchemar des abominations à venir. Dressée dans l’espace 

public d’une ville européenne, cette installation d’Alexander qui emprunte la forme du 

camp rappelle que de façon générale, les politiques de contrôle de la migration ne visent 

pas les citoyens des « grandes nations démocratiques » déjà « bardés de droits » et dont la 

souveraineté est reconnue d’une nation à une autre, mais les êtres humains les plus 

vulnérables de ce monde contre qui ont cherche à les protéger, c’est-à-dire des personnes 

sans le sou et au statut précaire : réfugiés, apatrides, victimes du trafic et de la traite 

d’êtres humains que « les prétendus droits sacrés et inviolables de l’homme »316 

n’arrivent pas à protéger, marquant ainsi la « crise radicale » du concept même de 

l’homme.317 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
316 Agamben, Homo Sacer, 137. 
317 Agamben, Homo Sacer, 137. 
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Pour conclure cette section sur le camp et la vie nue examinons une dernière œuvre 

d’Alexander, qui, installée cette fois-ci dans une cour de justice, cherche à mettre en 

lumière l’implication, souvent insidieuse, de l’appareil judiciaire dans la mise en place du 

ban souverain. Présentée dans le cadre de Belief, la première Biennale d’art contemporain 

de Singapour,318 l’oeuvre Courtroom 21 (in the absence of Judge Woo Bih Li) ; 

Courtroom 21 ; Title withdrawn; Verity, Faith and Justice (2006) [fig 2.19], 

spécifiquement conçue au sein de la salle d’audience 21, située à même l’Hôtel de ville 

de la cité-État, s’intéresse au système judiciaire et à l’héritage colonial de Singapour et de 

l’Afrique du Sud. Partie intégrante de l’installation, le lieu choisi par l’artiste accueillait 

jusqu’en 2005 la Cour suprême Singapourienne. Il est en cela historiquement très chargé 

et prend ainsi une teneur hautement symbolique, d’autant plus que l’Hôtel de ville qui 

l’abrite fut le siège d’événements extrêmement importants pour Singapour. Parmi ceux-

ci, on compte l’abdication d’Itagaki Seishiro, général de l'Armée impériale japonaise, en 

1945, au profit de l’armée britannique,!et la proclamation d’indépendance par Lee Kuan 

Yew, le premier Premier ministre de la cité-État, en 1965.319 Malgré la portée 

ostensiblement critique de l’œuvre envers le système pénal de la cité-État, l’installation a 

réussi à déjouer la censure Singapourienne (largement présente),320 ce qui n’est pas le cas 

pour son titre, que l’artiste a dû changer à trois reprises pour être en mesure de la 

présenter lors de la biennale. Le titre Verity, Faith and Justice, utilisé lors de 

l’événement, a été renommé, suite à l’exposition, par Alexander afin d’inclure, biffés 

d’un trait, les titres précédents qui avaient été refusés.  

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
318 Le commissaire en chef de la biennale était Fumio Nanjo, directeur du Musée d’art Mori au 
Japon.  
319  Jane Alexander, « Courtroom 21 (in the absence of Judge Woo Bih Li) ; Courtroom 21 ; Title 
withdrawn; Verity, Faith and Justice (2006) », Subirós (ed.), Jane Alexander Surveys, 112. 
320 Le recours à la censure est monnaie courante à Singapour et les critiques envers le système de 
justice sont punissables par la cité-État. L’auteur britannique Alan Shadrake, par exemple, a été 
condamné pour outrage au tribunal, le 16 novembre 2010, pour avoir publié un ouvrage sur le 
système pénal de Singapour, intitulé Once a Jolly Hangman: Singapore Justice in the Dock. Sa 
peine l’obligeait à purger six semaines en prison et à verser une lourde amende financière qui se 
voulait dissuasive. « A Singapour, la justice est dans le box des accusés », Le Courrier 
international, 25 novembre 2010 [En ligne] 
http://www.courrierinternational.com/article/2010/11/25/a-singapour-la-justice-est-dans-le-box-
des-accuses (consulté le 5 janvier 2013). 
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Par son austérité, la scénographie de l’œuvre met en évidence la complicité, souvent 

étroite, de l’arsenal juridique dans l’orchestration de mécanismes d’oppression étatiques. 

La salle d’audience 21, laissée telle quelle par l’artiste, contribue à donner cet effet, un 

peu comme si les spectres du passé, symbolisés entre autres par la toge du magistrat 

posée sur le fauteuil du juge, habitaient encore le lieu. Au nombre de dix, les 

personnages, campés ici et là dans l’espace, concourent à révéler les artifices de ce qui 

semble être une sinistre parodie de justice. Trois inculpés, la tête recouverte d’un sac en 

tissu blanc et les mains menottées se tiennent debout dans le box des accusés; un autre 

personnage, enchaîné à l’aide de menottes empruntées à la prison à sécurité maximale 

Pollsmore du Cap (toujours en opération aujourd’hui), porte l’uniforme que les 

prisonniers revêtaient avant que la démocratie ne soit instaurée en Afrique du Sud. Ce 

prévenu, bâillonné à l’aide d’une chambre à air, porte sur sa tête un fardeau formé d’un 

morceau de crâne d’antilope surmonté d’une longue corne. Non loin du siège du juge, un 

personnage, prénommé Lamb with stolen boots se tient debout les bras en croix. D’autre 

part, le Monkey boy, que l’on retrouve aussi dans Security with trafic, observe, encore une 

fois, la scène ; le Gardien, se tenant debout sur un bureau, tire solennellement les 

drapeaux de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales et de la Compagnie anglaise 

des Indes orientales, effigies du passé colonial de Singapour et de l’Afrique du Sud. La 

masse de gants rouges dispersés au sol et sur le mobilier suggère encore une fois l’idée de 

la violence sanguinaire, tandis que les livres déposés sur les tables représentent les textes 

de loi. En somme, l’installation nous rappelle que malgré le succès économique de 

Singapour et ses accords financiers avec la plupart des pays riches, notamment les 

démocraties occidentales, son système juridique est encore aujourd’hui reconnu pour 

« son sordide système d’exécutions routinières », dont « les victimes sont souvent des 

travailleurs immigrés démunis ».321 Elle nous ramène, comme toutes les œuvres 

d’Alexander, à cette figure de l’homo sacer, à celui ou celle, qui devient un simple corps, 

puisqu’on ne reconnaît pas l’humanité de son visage. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
321 Voir à ce sujet « A Singapour, la justice est dans le box des accusés », Le Courrier 
international, 25 novembre 2010 [En ligne] 
http://www.courrierinternational.com/article/2010/11/25/a-singapour-la-justice-est-dans-le-box-
des-accuses (consulté le 5 janvier 2013). 
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L’esthétique du mêmautre ou le « fruit des songes » de Patricia 
Piccinini 
!

When I first saw Patricia Piccinini’s work a few years ago, I recognized a 
sister in technoculture, a co-worker committed to taking “natureculture” 
seriously without the soporific seductions of a return to Eden or the 
palpitation frisson of a jeremiad warning of the coming technological 
Apocalypse. – Donna J. Haraway322   

 

Alors que l’équilibre de la biodiversité semble menacé – à cause du mode de vie d’une 

partie de la population mondiale qui exploite la « nature » de façon purement 

anthropocentrique –, biologistes et généticiens pétrissent en laboratoire les molécules du 

vivant afin de « mettre au monde » de nouvelles espèces, possiblement salvatrices pour 

l’humanité. Liées aux manipulations génétiques et aux mélanges géniques transespèces 

(notamment entre l’homme et les animaux), les avancées biomédicales récentes 

bouleversent profondément les certitudes modernes en ce qui concerne la séparation et 

l’organisation du monde (et ce, même si ces avancées découlent souvent – et 

paradoxalement – d’une vision binaire de ce dernier). Suivant le pouls de l’agenda 

biotechnologique, Patricia Piccinini sculpte des monstres chimériques hyperréalistes qui 

font écho aux chimères biologiques engendrées en laboratoire. Comme il sera discuté 

dans ce chapitre, les chimères de la plasticienne nous incitent à réfléchir à l’imbrication 

entre l’humanité, l’animalité, la nature et la technique et à revoir, du même coup, notre 

perception (étroite) de l’humanité. Il n’apparaît à ce titre guère surprenant que Donna 

Haraway reconnaisse en Piccinini une sœur ou une coéquipière dans l’univers de la 

technoculture, son travail tout entier sondant de façon sérieuse l’implosion de la nature et 

de la culture, remettant ainsi en cause la soi-disant séparation de ces concepts sur laquelle 

s’est instaurée la pensée moderne. L’univers imaginé par Piccinini s’écarte ainsi du 

monde fantasmé et rassurant offert par la pensée humaniste où la nature et l’origine de 

l’homme sont données et où tout affront à l’ordre naturel est exclu.  

 

Tels les cyborgs imaginés par Haraway, les « techno bâtard(e)s » fabriqué(e)s par 

Piccinini se moquent des dualismes classiques (corps/esprit ; animal/homme ; 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
322 Haraway, Speculative Fabulations. 
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naturel/artificiel) qui découlent de la scission maîtresse nature/culture afin d’envisager un 

nouvel ordre social et symbolique qui conteste l’exploitation du vivant. Mais 

contrairement aux cyborgs, qui sont éthérés et se situent au-delà des corps, les chimères 

de Piccinini s’ancrent dans la matière pour repenser et « troubler » (pour emprunter 

l’expression de Judith Butler) les frontières corporelles propres au sujet moderne. Par la 

mise en scène et la mise en valeur de corps grotesques et de l’esthétique du mêmautre 

(que je définis un peu plus loin), les sculptures de Piccinini abâtardissent de façon 

incarnée l’idée d’une humanité générique. Inspirées par le développement de la 

biotechnologie reproductive et des mélanges génétiques, ses chimères hyperréalistes 

problématisent les mythes patriarcaux sur la (pro)création et revisitent la longue 

association entre les femmes, les monstres et l’animalité, une association qui a longtemps 

servi à réguler le corps, la sexualité et l’imaginaire des femmes. Ma réflexion se propose 

d’examiner comment le travail de l’artiste sonde de façon concomitante trois registres 

distincts de reproduction – soit la représentation artistique, la conception biologique et la 

« reproduction biocybernétique »323 – qui en se superposant lient la fabrication d’images 

au renouvellement constant de la définition de l’homme et de ses contours. Mon 

hypothèse à ce sujet est que Piccinini, en tant que femme artiste et créatrice de figures 

« monstrueuses » (souvent féminines), démonte les discours normatifs, patriarcaux et 

phallogocentriques qui accompagnent traditionnellement les différents registres de 

reproduction (artistique, biologique et artificiel) et qui condamnent esthétiquement et 

moralement les figures « hors normes ».  

 

À travers l’analyse d’œuvres choisies telles Leather Landscape (2003), The Young 

Family (2003), Big Mother (2005), Still Life With Stem Cells (2002), Not Quite Animal 

(Transgenic Skull for The Young Family) (2008), mon propos démontre comment ses 

chimères sculptées nous invitent à réfléchir dans un même élan aux notions de genre, de 

sexualité et de filiation en prenant compte des nouveaux enjeux scientifiques. Tout en 

cherchant à situer le travail de Piccinini par rapport aux notions de grotesque, de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
323 « Biocybernetic reproduction is, in its narrowest sense, the combination of computer 
technology and biological science that makes cloning and genetic engineering possible ». W.J.T. 
Mitchell, « The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction », Modernism/Modernity, 
2003, 10 (3), 483. 
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reproduction, d’animalisation de l’homme et de la famille, ma recherche met de l’avant 

de quelle façon les sculptures de Piccinini mettent en échec l’idée de normalité. Tout 

d’abord, la partie « Les chimères et l’esthétique du mêmautre » examine d’un point de 

vue phénoménologique de quelle façon les sculptures hyperréalistes de Piccinini 

engagent physiquement le spectateur et brouille la certitude de ses propres frontières 

corporelles. La deuxième partie, « Les chimères de l’artiste ou le fruit des songes de 

Piccinini », situe quant à elle les sculptures de l’artiste quant aux différentes 

significations du mot chimère (de la mythologie grecque aux biotechnologies) pour 

mieux montrer comment Piccinini se sert de la puissance de l’imaginaire et de la 

« promesse des monstres » pour figurer un  monde autre avec des créatures 

« inappropriées » qui échappent aux taxons. Intitulée « De l’esthétique du mêmautre à 

l’ambivalence du corps féminin », la troisième section du chapitre traite de la manière 

dont les sculptures de Piccinini démontent les mythes patriarcaux qui présentent les 

femmes à la fois comme des créatures monstrueuses et des créatrices de monstres. La 

quatrième partie, « L’esthétique du mêmautre à l’heure de la re-production 

biocybernétique », met quant à elle en lumière comment les sculptures de Piccinini, plus 

directement, s’offrent comme des espaces de réflexion et de négociation quant aux enjeux 

bioéthiques actuels. Enfin, en terme de conclusion, la partie « Une famille élargie et un 

brin d’amour » traite de la manière dont la ménagerie grotesque de Piccinini prône une 

vision élargie de la famille qui, loin d’une conception anthropocentrique, va au-delà de la 

cellule nucléaire traditionnelle.  

 

3.1 Les chimères et l’esthétique du mêmautre 

Présentée à la Biennale de Venise de 2003 dans le cadre de l’exposition We are family, 

l’œuvre Leather Landscape (2003) [fig 3.0] est à l’image de l’ensemble du travail de 

l’artiste australienne, dans lequel on retrouve un certain nombre d’installations où des 

êtres chimériques côtoient des enfants.324 Une fillette d’environ un an aux cheveux blonds 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
324 Patricia Piccinini est une artiste multidisciplinaire. Sa production artistique est vaste et ne se 
limite pas au travail sculptural. Le dessin a une importance primordiale dans sa pratique, de même 
que la vidéo. Mon travail ne prendra en compte qu’une partie de son travail sculptural, celui qui 
comporte des figures chimériques.  
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un peu ébouriffés et vêtue d’une salopette rose s’agrippe à un monticule de cuir blanc 

d’allure futuriste sur lequel se trouvent des créatures d’une espèce inconnue. Piquée par 

la curiosité, la gamine s’approche pour mieux les observer, un peu comme le ferait tout 

bonnement un enfant attiré par un chat ou un chien. Une femelle qui semble tout aussi 

intriguée par la présence de l’enfant se penche vers elle et avance timidement son museau 

comme pour la sentir. Une autre femelle, faisant quant à elle face à la gamine, allaite trois 

nouveaux-nés. Comme elle se tient le tronc bien droit à la verticale, ses multiples 

mamelles s’en trouvent dévoilées. À l’autre extrémité, un couple (un mâle et une femelle) 

échange quelques tendresses. Enfin, sur le dessus de la structure, un mâle se dresse sur 

ses deux pattes postérieures (ou ses jambes?) et, un peu à la manière d’un kangourou, 

joint ses deux bras (ou pattes antérieures?) à l’avant de son torse. Son scrotum pend entre 

ses cuisses, mais son sexe demeure invisible, replié à l’intérieur comme celui d’un chien. 

Ce qui surprend sans doute plus le spectateur que la fillette à la salopette rose, c’est le fait 

que les créatures qui prennent place sur la structure de cuir ont des morphologies fort 

ambiguës, qui, tout en empruntant certains traits à « l’animalité », apparaissent 

étonnamment humanoïdes. Contrairement à certaines figures hybrides plus « classiques », 

comme le centaure, où les juxtapositions interespèces permettent de départager aisément 

ce qui relève de l’humain (haut du corps) ou de l’animal (bas du corps), la mixité des 

différentes « essences » qui constituent les créatures de Piccinini est si achevée qu’elle ne 

permet pas un tel discernement.    

 

Dans un article intitulé « Spectacle or Critique? Reconsidering the Meaning of 

Reproduction in the Work of Patricia Piccinini », Linda William conteste la pertinence du 

travail de Piccinini. L’auteure remet non seulement en cause la dimension critique du 

travail de l’artiste par rapport au génie génétique et aux techno-sciences, mais elle stipule 

également que la popularité des œuvres chimériques de Piccinini repose uniquement sur 

leur appréciation formelle – à savoir l’illusion du réel. Elle va même jusqu’à affirmer que 

la réception critique, séduite par le pouvoir d’envoûtement des créatures de l’artiste, 

« oublie » leur vacuité conceptuelle ou, pire, leur accole à tort un discours qu’elles n’ont 

aucunement : « Is it really fair to compare this artist with someone of the stature of Mary 

Shelley, whose reflections on the hubris of technology have had such an impact on the 



!%)&!

Western imagination? ».325 Le point d’achoppement principal pour William concerne le 

fait que l’artiste ait recours à des techniques d’effets spéciaux, employées notamment au 

cinéma, pour façonner ses chimères. L’auteure considère en ce sens que les œuvres de 

Piccinini sont des sous-produits du spectacle et qu’elles relèvent ainsi plus du 

divertissement hollywoodien que d’une réflexion aboutie. Ce faisant, elle les réduit – ou 

du moins limite leur appréciation – à leur surface (« it is in values of the surface […] 

where attention is focused »).326  

 

Bien que spectaculaires, les créatures de Piccinini n’en sont pas pour autant 

superficielles. La lecture « épidermique » que fait William du travail de Piccinini 

m’apparaît ainsi étonnamment réductrice. L’usage de l’hyperréalisme cherche 

évidemment à séduire le spectateur, mais son utilisation ne se borne toutefois pas à 

induire un simple jeu d’attraction-répulsion ou à susciter une fascination futile, mais sert 

plutôt à mettre en œuvre une esthétique trouble qui engage physiquement le spectateur. 

Cette esthétique, que je nomme l’esthétique du mêmautre, repose principalement sur trois 

éléments : 1) la tridimensionnalité des figures et leur disposition dans l’espace (qui 

permettent conjointement un rapprochement corporel entre le spectateur et les œuvres) ; 

2) l’amalgame « plus vrai que nature » de traits physionomiques humains et animaux au 

sein des figures ; et 3) l’apparence soignée de leur chair qui s’apparente à la peau 

humaine. Comme l’esthétique du mêmautre prend son sens au cœur même de la rencontre 

entre le spectateur et les figures et qu’elle questionne de façon entremêlée leur enceinte 

respective, l’approche phénoménologique semble la plus adéquate pour en traduire la 

teneur. La notion de chiasme de Merleau-Ponty327 qui sert à penser l’identité dans la 

différence (et non pas l’identité vs la différence) et qui désigne par le fait même la 

relation intercorporelle qui lie les êtres et les choses entre eux est certes utile pour décrire 

la porté de l’esthétique du mêmautre. Pareillement, la notion merleau-pontienne de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
325 Linda William, « Spectacle or Critique? Reconsidering the meaning of reproduction in the 
work of Patricia Piccinini », Southern Review: Communication, Politics and Culture, 2004, 37(1), 
86.  
326 William, « Spectacle or Critique? », 87. 
327 Maurice Merleau-Ponty, « Le visible et l’invisible », dans Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 

2010, 1629-1807. 
!
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chair328 comprise ni plus ni moins comme un élément au même titre que le feu, l’air, 

l’eau et la terre, et qui met de l’avant comment le corps percevant se trouve imbriqué 

dans la « chair du monde » et dans un rapport de réciprocité avec les choses qui 

l’entourent m’apparaît également comme une notion phare pour aborder le travail de 

Piccinini selon un angle phénoménologique.  
 

1) La tridimensionnalité et la mise en espace.  

Tout comme la fillette de Leather Landscape qu’il peut côtoyer, le spectateur peut aussi 

s’approcher du monticule de cuir blanc pour mieux observer les chimères qui, tout en 

vaquant à leur occupation, semblent conscientes de sa présence. Placées directement sur 

le sol ou sur des socles qui s’apparentent à du mobilier contemporain (sofas, poufs), les 

sculptures de Piccinini sont disposées dans l’espace afin de faciliter le rapprochement 

physique entre elles et le spectateur. Outre le fait de lui faire oublier momentanément le 

cadre muséal, cette promiscuité situe ce dernier au sein de la même étoffe que l’œuvre. 

Conséquemment, le spectateur n’est pas qu’un simple observateur. En se frottant à 

l’œuvre, il se trouve happé par elle et s’imbrique dans sa signification. Comme il doit 

impérativement se déplacer autour des œuvres et se pencher pour mieux en jauger les 

figures (qui sont parfois nombreuses au sein d’une même installation), toute vision 

omnipotente ou transcendante s’en trouve forcément désavouée. En d’autres mots, les 

figures comme l’ensemble des installations ne peuvent pas être saisies selon un angle ou 

d’un point de vue privilégié. Comme c’est généralement le cas avec les œuvres 

sculpturales ou les objet tridimensionnels, la perception du toucher se trouve en quelque 

sorte stimulée et s’adjoint à la vue (à laquelle elle se trouve entremêlée) pour mieux 

rendre compréhensible les propriétés physiques (forme, texture) des œuvres et des 

figures.  

 

De plus, par la mise en espace de ses œuvres, Piccinini cherche certainement à s’écarter 

des mises en scène propres aux musées des sciences naturelles de type anthropologique 

ou ethnographique dans lesquelles on retrouve des groupes de figures représentant des 

individus dits « primitifs » dans leur « habitat naturel » afin d’en exposer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
328 Merleau-Ponty, Œuvres. 
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« objectivement » les us et coutumes ou encore des individus monstrueux ayant des 

anomalies physiques importantes. Ce type de scénographie « scientifique » – qui 

distingue clairement l’espace scénique ou scientifique de celui dédié au spectateur – a 

notamment pour effet de réifier les individus représentés en les exhibant comme des 

spécimens d’un ensemble plus large (comme une tribu) et/ou comme des curiosités hors 

de l’ordinaire, encourageant préjugés racistes, sexistes ou autres.329 Au-delà de la 

représentation même des figures, l’élaboration et le maintien d’une distance physique 

entre le regardeur et ces dernières participent dans ce cadre à l’édification d’un clivage 

sujet/objet où l’Autre est tenu à l’écart. Cela peut notamment s’expliquer par le fait que le 

champ de vision du spectateur, borné et orienté de façon précise par le cadre du dispositif, 

s’en trouve considérablement limité. Inversement, les installations de Piccinini favorisent 

le rapprochement corporel, et ce, sans offrir de piste de lecture précise ou de cadrage 

prédéterminé. Elles sollicitent de ce fait un champ perceptuel qui s’étend bien au-delà de 

la sphère visuelle. Non seulement les limites spatiales, mais aussi conceptuelles entre le 

spectateur et les figures s’en trouvent amenuisées. Ils se partagent l’espace. Ils cohabitent. 

 

2) L’amalgame « plus vrai que nature » de traits physionomiques humains et animaux au 

sein des figures. 

La question de la similarité morphologique entre le spectateur et les chimères n’est 

certainement pas en reste en ce qui concerne la mise en exergue (d’un point de vue 

formel) de leurs liaisons intercorporelles ou interanimales. Cela est d’autant plus vrai que 

les créatures paraissent vivantes et que – contrairement à la plupart des créatures 

chimériques du monde de la science-fiction qui s’incarnent comme une menace à 

l’intégrité du sujet et incitent au repli sur soi –, elles semblent ouvertes aux contacts et 

aux échanges interespèces. Comme le spectateur en les côtoyant et en les observant de 

près a du mal à discerner leurs traits animaliers de leurs traits humains, il distingue avec 

difficulté ce qui le différencie d’elles. Le fait d’entrevoir sa propre image en elles le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
329 Véritable phénomène de foire, Saartjie Baartman, connue sous le nom de la Vénus hottentote, 
incarnait ces deux éléments, envisagée à la fois comme spécimen et comme curiosité. Son corps, 
moulé suite à sa mort prématurée, fut notamment exposé au public français au Musée de 
l’Homme. Le Garrec, Rapport sur la restitution par la France de la dépouille mortelle de Saartjie 
Baartman à l'Afrique du Sud. 
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projette inéluctablement dans une zone d’incertitudes (qui n’est pas forcément 

désagréable) où ses propres frontières corporelles sont mises en cause. À l’évidence, ce 

n’est pas que lui qui se trouve en l’autre, c’est aussi l’autre qui se trouve en lui, car leurs 

corps s’éprouvent l’un l’autre. Pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, c’est à travers 

son corps que le spectateur « perçoit le corps d’autrui et il y retrouve comme un 

prolongement miraculeux de ses propres intentions, une manière familière de traiter le 

monde ; désormais, comme les parties de [s]on corps forment ensemble un système, le 

corps d’autrui et le [s]ien sont un seul tout, l’envers et l’endroit d’un seul 

phénomène ».330 
 

Contrairement aux régimes visuels de normalisation corporelle (comme le style 

néoclassique) et aux représentations monstrueuses radicalement autres qui misent, de 

façon opposée, sur le principe d’identification binaire, l’esthétique du mêmautre en 

enveloppant sensoriellement le spectateur bafoue ce principe. Ne s’instaurant pas en tant 

que modèles et n’étant ni pareilles, ni totalement différentes, les chimères de Piccinini 

permettent de dépasser les divisions binaires tout en suscitant un intérêt pour les 

différences. Pour emprunter les mots de Margrit Shildrick, « it is that trace, the 

supplement, the undecidable signifier at the heart of différance, the spectre of the other 

who haunts the selfsame, which ensures that change is not only possible but perhaps 

inevitable ».331 S’il est plausible de penser qu’une orientation solipsiste qui réduit ou 

ramène de l’altérité à soi puisse traverser l’expérience phénoménologique – réinstaurant 

ainsi la centralité du sujet, il semble que l’esthétique du mêmautre qui met de l’avant le 

croisement des êtres, mais aussi le fait que l’autre puisse nous échapper (excès de l’autre) 

en soit prémunie.   
 

3) La chair. 

À l’instar de Ron Mueck, c’est principalement à travers le rendu soigné de la surface 

cutanée que les figures de Piccinini s’animent et que l’esthétique du mêmautre conduit le 

spectateur à travers une forme de subjugation où s’entremêlent sentiments d’attraction et 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
330 Merleau-Ponty, « Phénoménologie de la perception », dans Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 
2010, 1054. 
331 Margrit Shildrick, Embodying the Monster. Encounters with the Vulnerable Self, London, 
Thousand Oaks, New Delhi, SAGE Publications, 2002, 5. 
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de répulsion. Façonnées à partir de silicone, les sculptures sont peintes à l’acrylique, et 

parées de cheveux et de poils naturels. Grains de beauté, rougeurs localisées, veines 

apparentes, plis cutanés, pores de peau dilatés, visages couperosés, tous ces détails sont 

mis de l’avant de façon réaliste et sans exagération. Ce sont d’ailleurs ces petites 

imperfections et affections dermiques qui « humanisent » les créatures de l’artiste. À la 

manière de la fillette et du garçon présents dans les œuvres Still Life with Stem Cells 

(2002) [fig 3.9] ou The Long Awaited (2008) [fig 3.6], on aurait bien envie d’apprivoiser 

les créatures afin de pouvoir les flatter ou de se blottir contre elles. Leur mise en chair 

éveille la sensation du toucher et appelle littéralement à un rapprochement. À n’en pas 

douter, cet attrait charnel peut, dans certains cas, susciter un sentiment de dégoût. Ce que 

je lis d’ailleurs entre les lignes du texte Spectacle or critique? de William, c’est le trouble 

de l’auteur face à ce trop-plein de « peau », à cet excès cutané ou à ce que David 

Batchelor nomme la « terreur de la chair » (terror of flesh).332 En d’autres mots, William 

ne semble pas tant craindre la représentation de l’enveloppe dermique des chimères ou 

leur « surface », mais bien la portée de leur chair. À ce sujet, la tridimensionnalité des 

sculptures donne de l’épaisseur à la chair des figures et peut sensiblement éveiller une 

forme de désir pygmalien chez le spectateur. William semble en ce sens redouter ce que 

l’investissement libidinal des œuvres peut susciter chez le regardeur. La réaction de 

l’auteure face à la représentation cutanée hyperréaliste des sculptures de Piccinini 

exprime une forme de gêne qui n’est pas sans rappeler l’agacement, clairement formulé 

au XIXe siècle, par rapport à l’utilisation de la couleur en sculpture. Comme le rappelle 

Charmaine Nelson dans son ouvrage The Color of Stone, la polychromie était alors 

perçue comme une séduisante distraction qui faisait entrave à la pureté, à la beauté et à la 

noblesse du marbre blanc et cela détournait les œuvres de la valeur morale propre à 

l’esthétique néoclassique.333  

 

La notion merleau-pontienne de chair peut certes être utile pour mieux cerner le rapport 

immédiat que le spectateur entretient avec les sculptures de Piccinini. La chair selon 

Merleau-Ponty, est l’unité de l’être et l’élément primordial qui le lie à la « chair du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
332 David Batchelor, Chromophobia, Londres, Reaktion Books, 2000. 
333 Nelson, The Color of Stone, 60.   
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visible ». Elle permet, de ce fait, d’avoir une appréhension précognitive du monde (qui 

précèderait la catégorisation binaire des êtres et des choses). Comme la chair est une zone 

limitrophe à double sens (voyante et visible, touchante et touchée), elle fait 

nécessairement le pont entre l’intériorité qui ne peut exister sans l’extériorité. En outre, 

elle est l’enveloppe à travers laquelle prennent forme les rapports de réciprocité avec le 

monde, et de ce fait avec les autres. L’étendue de la peau des chimères de Piccinini fait 

expressément ressortir le rapport de correspondance qu’elles et le spectateur 

entretiennent. C’est en grande partie grâce à elle que le spectateur éprouve leur présence à 

travers sa propre chair et qu’elles, semble-t-il, en font tout autant. La chair des créatures 

est, comme la sienne, à la fois sensible et sentie (c’est ce que Merleau-Ponty appelle la 

« réversibilité de la chair »). De ce chiasme qui prend forme à travers l’enchevêtrement 

charnel, le spectateur et les chimères naissent l’un à l’autre, l’un pour l’autre 

 

*** 

 
Dans la mesure où la représentation de la couleur de la peau, à l’instar du regard du 

spectateur, n’est jamais neutre, il m’apparaît nécessaire de préciser où le travail de 

Piccinini se situe quant à cette question et ce que cela signifie par rapport à l’esthétique 

du mêmautre. En plus de corrompre la forme humaine idéalisée par les canons 

néoclassiques, Piccinini déroge au code chromatique imposé par ces anciens canons. 

« The process of vision, of viewing », écrit  Nelson, « is classed, raced, and sexed, and 

the way one sees and what ones sees are both products of that person’s identification and 

location and a part of what confirms and reinstates both. »334 La décision de Piccinini de 

représenter de façon hyperréaliste la chair de ses créatures en imitant la peau humaine des 

Blancs m’apparaît comme étant une volonté de l’artiste de s’éloigner de l’utilisation du 

blanc immaculé et « universel » du marbre blanc. Le rendu de la peau, fidèlement imitée, 

ramène inéluctablement les corps représentés à une dimension biologique et sensorielle 

qui trouble le regard du spectateur et, jumelé à la chimérisation morphologique des 

figures, écarte toute possibilité de fétichisation et de normalisation des corps. En ce qui 

concerne plus spécifiquement le choix du teint cutané de ses figures, il appert que la 
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334 Nelson, The Color of Stone, xiv. 
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plasticienne, en tant que femme blanche, soit consciente de sa propre position à titre de 

« fabricante d’images » et qu’elle comprenne les enjeux liés aux dynamiques de pouvoir 

dans les systèmes de représentation en ce qui concerne notamment le genre et la race. 

Ainsi, le choix de Piccinini de fabriquer uniquement des figures hybrides mi-humaines, 

mi-animales à la peau blanche peut se comprendre non pas comme une volonté de sa part 

d’universaliser ses figures, mais plutôt comme un moyen d’éviter de participer à un 

quelconque discours sur l’animalisation de l’autre.335  

 

3.2 Les chimères de l’artiste ou le fruit des songes de Piccinini 

Chimère n.f. – XIIIe; lat. chimaera, gr. Khimaira « la Chimère », monstre 
biologique 1. Monstre à tête et poitrail de lion, ventre de chèvre, queue de 
dragon, crachant des flammes. FIG. et VX Assemblage monstrueux 2. Vaine 
imagination. – fantasme, illusion, mirage, rêve, songe, utopie, vision. 3. 
(1808) Poisson marin cartilagineux (holocéphales) aux dents broyeuses, et 
qui a un aiguillon parfois venimeux. 4. BIOL. Organisme créé artificiellement 
par greffe ou fécondation, à partir de deux cellules, embryons ou organes de 
génotypes différents. – hybride.  CONTR. Fait, raison, réalité, réel. 336  
 
[...] we need to appreciate much more palpably the imaginary work that 
metaphor performs in science. The scientific and poetic dimensions of 
biosciences are not only not opposed; they create each other. All this really 
means is that like poetry, bioscience is imaginative activity. However, since 
bioscience, unlike poetry, has a deep investment in guaranteeing the « truth » 
of its concepts, it often hesitates to acknowledge, let alone interrogate, this 
kinship. – Ed Cohen337   

!
La figure monstrueuse du Minotaure est certainement l’une des plus connues de la 

mythologie grecque. C’est suite au refus de Minos, le roi de Crète, de lui sacrifier un 

animal que Poséidon, le dieu de la mer, lui envoie une punition : soit celle d’inspirer à sa 
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335 Sachant, comme je l’ai abordé dans le chapitre sur Jane Alexander que les discours racistes et 
pseudoscientifiques des XIXe et XXe siècles ont, dans une tentative de classer hiérarchiquement le 
genre humain, simultanément rapproché certaines races de l’animalité tout en en éloignant les 
Occidentaux, il apparaît ainsi judicieux d’écarter toute représentation qui, en associant le genre 
humain à l’animalité, pourrait entraîner des glissements racistes. Similairement, je suis tout à fait 
consciente que ma réalité, en tant que femme blanche, influence ma lecture des œuvres de 
Piccinini, et je sais qu’il n’existe pas de regard ni de réception artistique qui soit monolithique. 
336 Définition tirée du dictionnaire Le Nouveau Petit Robert.  
337 Cohen, A Body Worth Defending, 36. 
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femme Pasiphaé, une passion pour un taureau. Désireuse de s’accoupler avec ce dernier, 

la femme du roi se déguise en génisse afin de l’attirer. De cet amour « contre nature » naît 

un monstre à tête de taureau et au corps d’homme, le Minotaure, que le roi enferme dans 

un labyrinthe et auquel – jusqu’à la bravoure de Thésée (aidé par Ariane) – il sacrifie 

chaque année quatorze Athéniens (sept hommes et sept femmes). L’histoire de Pasiphaé 

demeure bien évidemment un mythe, aucune femme, même déguisée momentanément en 

génisse, n’a réellement donné naissance à un quelconque Minotaure. Toutefois, avec les 

nouvelles techniques de génie génétique, il semble être dans l’ordre du possible que le 

« monstre des dédales » voit le jour. Le Dr Lyle Armstrong de l’Université Newcastle en 

Grande-Bretagne annonçait, lors d’une conférence scientifique à l’hiver 2008, que son 

équipe avait créé un embryon à partir d’un ovule bovin et de cellules humaines afin 

d’effectuer des recherches sur les infarctus et les maladies dégénératives, tel le 

Parkinson.338 Bien que l’embryon ait été détruit après 3 jours (soit après l’obtention de 32 

cellules), il n’en reste pas moins que ce genre d’expérience qui redessine concrètement 

les contours dits « naturels » – que l’on pensait conséquemment immuables – entre les 

espèces vivantes, et plus spécifiquement entre l’homme et l’animal, est un levier puissant 

pour l’imagination. Qu’arriverait-il si l’embryon mi-humain mi-bovin n’était pas, pour 

une quelconque raison, détruit après 14 jours? Et s’il était implanté dans l’utérus d’une 

femme ou d’une vache?  

 

C’est en se servant de l’impulsion engendrée par ce genre de questionnement que 

Piccinini façonne son travail. Évidemment, les créatures de l’artiste sont le « fruit de ses 

songes »,339 mais partant du constat que les mélanges génétiques interespèces existent, 

elles n’apparaissent pas comme étant complètement coupées de la réalité matérielle. Elles 

sondent à cet égard conjointement la définition scientifique se rapportant aux êtres 

chimériques (organismes composés du mélange cellulaire de différents organismes) et la 

signification culturelle associant ces derniers aux créatures imaginaires. Partant du 
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338 Hybrid Embryos, Statement, Newcastle University, [En ligne], 
http://www.ncl.ac.uk/press.office/press.release/item/?ref=1207065299 (consulté le 11 août 2009); 
Hybrid Embryos, FAQs, Newcastle University. Press released published on April 2008, [En 
ligne], http://www.ncl.ac.uk/press.office/press.release/item/?ref=1207063854 (consulté le 11 août 
2009). 
339 Voir la discussion sur les grotesques dans le chapitre « De l’âme humaine au corps animal ».  
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constat que les chimères sont passées du statut de créatures purement fantasques à celui 

de créatures potentiellement réelles, l’œuvre de Piccinini nous amène à faire un examen 

généalogique de certaines notions (monstrueux, grotesque, chimère) qui, au confluent du 

monde des arts et de la science, se trouvent bouleversées par la nouvelle réalité 

transgénique. Immanquablement, toute réflexion sur l’éclosion de nouvelles formes de 

vie porte en elle un attrait pour le passé primitif et pour les mythes portant sur la création 

du vivant. En ce sens, on peut dire que le travail de l’artiste s’engage sur ce que W.J.T. 

Mitchell appelle une « paléontologie du présent », c’est-à-dire qu’il suscite une réflexion 

sur les conditions actuelles du monde qui – parce que plus difficile à saisir qu’aux 

époques précédentes – exige un cadre plus large que ceux proposés par l’archéologie et 

l’anthropologie. Alors que le présent s’est toujours défini en opposition au passé, cette 

logique semble être mise à mal à l’ère de la « reproduction biocybernétique ».340   

 

Procédant à une forme d’autopsie sur l’état actuel du monde du vivant et sur les 

représentations de ce dernier, les sculptures de Piccinini nous invitent à penser le présent 

à partir de considérations ancestrales. Plurisémantique, le terme chimère se rattache 

depuis l’Antiquité grecque au monstrueux. Créature féminine mi-chèvre, mi-lionne dotée 

d’une queue de serpent, la Chimère, dans la mythologie grecque, crachait des flammes et, 

dévorant tout sur son passage, incarnait une menace pour le genre humain. C’est pour 

cela, qu’en tuant la bête, Bellérophon devint une figure héroïque. Le terme chimère a par 

la suite été utilisé pour désigner toutes les créatures monstrueuses (imaginaires ou réelles) 

de formes bigarrées ainsi que pour désigner les pensées dites vaines s’écartant de la 

raison, du réel ou des faits. Comme le mentionne Marie-Hélène Parizeau, le fait que les 

scientifiques aient choisi ce terme pour désigner leur nouvel « objet » de laboratoire – 

résultant de l’agrégation d’espèces « étrangères » – n’est pas innocent : « ils n’ignoraient 

pas qu’ils désignaient ainsi un être vivant […] dont le sens connotait le monstrueux dans 
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340 « My own view is that the present is, in a very real sense, even more remote from our 
understanding, and that we need a “paleontology of the present,” a rethinking of our condition 
from the perspective of deep time, in order to produce a synthesis of arts and sciences adequate to 
the challenges we face ». Mitchell, « The Work of Art in the Age of Biocybernetic 
Reproduction », 491. 
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le fait d’aller au-delà de l’ordre naturel ».341 Bien que la manipulation de la « nature » est 

loin d’être un phénomène nouveau et qu’elle a toujours engendré son lot d’hybrides 

(quasi-objets ou autres, comme dirait Bruno Latour), il n’en demeure pas moins que les 

« nouvelles chimères », fruits des récentes percées scientifiques, ébranlent plus que 

jamais les esprits modernes et cartésiens. Elles nous invitent à faire un retour à la 

discussion sur les grotesques, entamée dans le premier chapitre. 

 

La fabrication d’images dans la représentation occidentale s’est polarisée depuis Platon 

en deux catégories, soit l’image-copie (eidolopoiike) et l’image-simulacre (phantastike). 

Respectant les lois de la mimesis en reproduisant fidèlement l’apparence du réel, l’image-

copie, considérée comme étant plus près de la vérité, a historiquement triomphé, alors 

que l’image-simulacre s’est vue accorder une valeur picturale moindre.342 Le rejet de la 

pittura grottesca, qualifiée de sogni dei pittori  (fruits des songes des peintres) et perçue 

comme étant antithétique aux canons classiques, est allé en ce sens, car ces figures, 

composées de parties animales, végétales et humaines, s’écartaient du monde réel. Ce 

qu’il est intéressant de constater aujourd’hui, c’est que le principal motif pour condamner 

les grotesques, c’est-à-dire le fait que le mélange entre les espèces représente un 

sophisme, s’effondre complètement avec l’ère de la biotechnologie. La célèbre phrase de 

Vitruve portant sur les figures chimériques – devenue pratiquement une maxime chez les 

détracteurs des « grotesques » – ne tient plus la route. L’affirmation que les « demi-

figures » (figures mi-animales mi-humaines) sont « des choses qui n’existent pas, ne 

peuvent exister et n’existeront jamais »343 se voit maintenant contredite. En optant pour le 

travail sur des représentations au carrefour des monstres biologiques, des créatures 

imaginaires et des organismes créés artificiellement, Piccinini joue ainsi sur différents 

seuils qui lui permettent de sonder la réalité transgénique actuelle et future, et de revoir 

l’histoire des représentations. 
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341 Marie-Hélène Parizeau, « Chimères : l’animal humanisé ou l’humain animalisé? », dans 
Marie-Hélène Parizeau et Georges Chapouthier (eds.), L’être humain, l’animal et la technique, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2007, 165. 
342 Pour une discussion éclairante à ce sujet, voir Victor I. Stoichita, L’effet Pygmalion. Pour une 
anthropologie des simulacres, Genève, Droz, 2008, 9.  
343 Vitruve cité dans Rousseau, « Grotte, grotta, excavation, grottesca, grotesque », 56. 
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Loin de se défiler de l’adage selon lequel les grotesques ne sont que le fruit des songes, 

l’artiste prend cette idée à bras-le-corps dans la conception même de ses œuvres afin de 

(re)valoriser la puissance de l’imaginaire, essentielle à ses yeux, peut-on croire, pour 

réinventer le monde. Mais partant du constat que les mélanges génétiques interespèces 

existent, ses chimères – bien qu’oniriques – n’apparaissent pas comme étant 

complètement coupées de la réalité matérielle. Si leur conception ne relève pas de 

l’observation directe du réel et déroge ainsi à la loi de la mimesis, elles s’y frottent tout de 

même un peu. L’esthétique du mêmautre fonctionne d’ailleurs en grande partie par le fait 

que les spectateurs sont – du moins partiellement – au courant des nouvelles possibilités 

transgéniques et que les figures de Piccinini ne leur paraissent pas, de ce fait, si 

invraisemblables. Des images de l’œuvre The Young Family (2003) [fig 3.1] (dont je 

parle plus loin) ont d’ailleurs servi à l’élaboration d’un canular qui circule sur Internet 

depuis 2005 et sur lequel on présente les créatures de l’œuvre en question comme étant de 

vrais êtres mi-humains, mi-canins. Il est certainement difficile de chiffrer le nombre de 

personnes qui ont reçu le canular et encore plus d’évaluer celles qui ont cru au message 

ainsi véhiculé. Néanmoins, des sites web comme livesciences.com et urbanlegend.com, 

qui ont pour mission de démystifier les attrapes se propageant sur le web, ont jugé bon de 

rétablir les faits et de révéler la provenance réelle et la teneur artistique et factice de ces 

créatures.344 Similairement, Piccinini s’est aussi dissociée du message trompeur en 

délivrant un communiqué sur son site web. 

!
Il suffit de s’intéresser un peu au monde bioscientifique pour constater à quel point les 

chimères de Piccinini ne sont pas si éloignées de l’apparence de certaines créatures créées 

en laboratoire. Dans un texte sur sa démarche artistique, Piccinini discute de l’impact 

qu’a eu sur elle la découverte de la souris du Dr. Joseph Vacanti  [fig 3.2]. Elle y décrit 

avec soin le sentiment qu’elle a ressenti lorsqu’elle a entraperçu à la télévision l’image de 

cette souris (de laboratoire) glabre à la peau rosée et portant sur son dos une excroissance 

complètement démesurée par rapport à sa taille et prenant la forme d’une oreille humaine. 

Conçue dans le but de développer un moyen de créer des organes de remplacement pour 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
344 Benjamin Radford, « The Human-Dog Hybrid Hoax », Live Science, 18 août 2009, [En ligne],  
http://www.livescience.com/strangenews/090818-human-dog-hybrid.html (consulté le 30 
novembre 2010). 
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les humains, cette créature a une apparence pour le moins spectaculaire et dépasse en 

quelque sorte les fantaisies les plus farfelues de l’univers de la science-fiction. « Pour une 

fraction de seconde », écrit Piccinini, « nous avons vu le futur ».345  

 

Mue à la fois par les révolutions biologique et informatique, la reproduction 

biocybernétique aurait détrôné, selon W.J.T. Mitchell, la reproduction mécanique comme 

déterminant fondamental de notre ère et ce changement de paradigme aurait un impact 

significatif non seulement sur la conception des images, mais également sur notre 

perception de celles-ci. Alors que la reproduction mécanique (photographie, cinéma, 

enregistrement sonore) entraînait, selon Walter Benjamin, une dégradation de l’aura des 

œuvres, qui modifiait la réception de celles-ci, l’âge de la reproduction biocybernétique, 

en rendant possible l’engendrement de nouvelles entités biomorphiques – chimères, 

clones, copies – transforme quant à lui les conditions de vie de tous les organismes. 

Comme les rapports sexuels ne sont plus indispensables à la conception d’êtres vivants, le 

mythe de la création d’images vivantes s’en trouve stimulé et de réelles fantaisies 

pygmaliennes – comme celle d’Eduardo Kac et de sa lapine Alba [fig 3.3] – prennent vie. 

Modelées à partir de substances organiques – cellules, protéines, molécules d’ADN –, les 

« nouvelles images » s’animent et de l’art d’imiter la vie, on passe à l’art de la créer. 

!
Plutôt que de prendre part à la révolution biogénétique en façonnant comme Kac et les 

autres bioartistes des œuvres transgéniques, Piccinini préfère donner corps à des figures 
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345 La fascination de Piccinini pour la souris du Dr. Vacanti s’exprime dans Protein Lattice 
(1997), une de ses premières installations qui préfigure en quelque sorte son travail à venir. Une 
série de photographies, faisant partie de l’installation, montrent deux femmes dénudées et 
accompagnées, selon les images, d’une ou de plusieurs souris portant un greffon en forme 
d’oreille sur leur dos. La référence au rongeur de l’Université du Massachusetts est explicite. 
Mais ce qu’il y a de particulier et d’intéressant dans l’œuvre en question, c’est que les souris de 
Piccinini, modélisées à partir d’un logiciel de dessin assisté par ordinateur, sont virtuelles. Elles 
n’ont donc jamais existé et n’ont donc jamais été photographiées en bonne et due forme. Avec 
leur corps « parfait », selon les critères de beauté actuels, les femmes sur les photos font quant à 
elles penser à des mannequins de mode. La rencontre inusitée entre ces deux types de 
« créatures » met en évidence le fait qu’il soit de plus en plus difficile de départager le factice de 
ce qui ne l’est pas. Si les rongeurs sur les photos sont des êtres de synthèse, on peut également se 
demander si les femmes ne sont pas aussi des « créatures de rêve », façonnées par ordinateur. 
Patricia Piccinini, Protein Lattice, 1997, [En ligne], www.patriciapiccinini.net (consulté le 11 
août 2009). 
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qui ne mettent pas concrètement le vivant en jeu. Son travail, puisqu’il ne relève pas de 

l’observation directe du réel, n’est pas à proprement parlé mimétique. Toutefois, lorsque 

l’on connaît les possibilités du transgénisme, le monde de l’artiste – certes onirique – 

n’apparaît pas complètement irréel, et, pour un instant, le spectateur peut se laisser 

prendre au jeu et s’abandonner à l’effet de leurre créé par la vraisemblance des créatures. 

À cet effet, si Piccinini joue dans les marges de la tradition picturale de la mimesis en 

amalgamant simulacre et grotesque, ce n’est pas pour occulter la réalité, mais plutôt pour 

rendre compte de ce présent « plus difficile à comprendre qu’aux époques 

précédentes ».346 Le simulacre devient ainsi une sorte de zone d’exploration dont la 

teneur ambiguë permet de révéler la précarité des balises ontologiques et 

épistémologiques de ce monde en mutation.  

 

Avec son œuvre Doubting Thomas (2008) [fig 3.4], par exemple, Piccinini fait un clin 

d’œil amusant à l’histoire biblique – où Thomas, sceptique quant à la résurrection de 

Jésus, voulait toucher aux plaies de son maître – pour aborder la question de l’incrédulité. 

Une boule de chair informe gît sur une chaise. Un petit garçon, l’air dubitatif et un 

tantinet inquiet, l’examine de près. Faute de croire à ce qu’il voit, il enfonce son doigt 

dans les entrailles de la bête hideuse afin de s’assurer de son existence. 

Métaphoriquement, le petit Thomas occupe à la fois la position du profane face aux 

nouvelles entités biomorphiques et celle du spectateur qui aimerait bien toucher, palper, 

les créatures de Piccinini pour en saisir la teneur. Rappelant avec une certaine ironie 

l’interdiction de toucher aux œuvres d’art, la sculpture impose une certaine mise à 

distance qui ramène le spectateur à la réalité.   

 

Les œuvres Undivided (2005) [fig 3.5] et The Long Awaited (2008) [fig 3.6] font quant à 

elles références aux « vaines chimères », affabulations nocturnes ou aux amis 

imaginaires, par le biais d’une mise en scène d’une « vie rêvée des chimères » dans 

lesquelles des enfants assoupis sont accolés à des créatures grotesques. Dans un décor de 

chambre d’enfant, l’installation Undivided (2005) présente une fillette d’environ six ans 
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couchée en cuillère avec une bête qui ressemble à un Gremlin.347 L’œuvre The Long 

Awaited (2008), quant à elle, montre un jeune garçon, assis sur un banc, soutenant sur ses 

genoux la tête d’une sirène octogénaire et bien en chair, sur laquelle il s’étend pour 

piquer un petit somme. Les enfants représentés dans les deux installations dorment 

paisiblement. Leurs songes, loin d’être cauchemardesques, semblent les bercer dans les 

bras de Morphée. Et on peut en dire tout autant de la part du Gremlin et de la sirène qui, 

également assoupis, paraissent apprécier la couleur de leurs rêves. Ainsi, tout en étant le 

produit des songes de l’artiste, les sculptures de Piccinini semblent être le produit de leurs 

propres rêves, sorte de mise en abyme qui tend à les rendre encore plus vivantes. 

 

Au côté des cyborgs, des mutants et des autres organismes artifactuels et incertains, les 

chimères de Piccinini se situent sur ce que Haraway appelle la « promesse des 

monstres »,348 c’est-à-dire qu’elles participent à recartographier l’imaginaire du XXIe 

siècle afin de concevoir un nouveau monde (loin du Nouveau Monde impérial et colonial) 

où une pléthore d’acteurs (humains comme non humains) formeraient une collectivité 

dont le fonctionnement serait aux antipodes d’un système d’exploitation maître/esclaves. 

En questionnant la définition de la Nature et la réification de ce qui entre dans cette 

catégorie, les chimères proposent des récits alternatifs qui envisagent la possibilité de 

redonner un « pouvoir d’agir » ou une « capacité d’action » (agency) à tous les êtres 

dominés par la logique anthropocentrique. Comme elles échappent à toute taxonomie et 

résistent, grâce à l’esthétique du mêmautre, à entrer dans un système binaire où l’autre 

s’oppose au moi et est défini par celui-ci, les créatures de Piccinini partagent le terrain 

des « inappropriate/d Others ».349 Ce terme développé par Trinh T. Minh-ha350 désigne 

métaphoriquement l’ensemble des individus, qui suite à la Deuxième Guerre mondiale, 

avaient historiquement été cantonnés comme étant « those who cannot adopt the mask of 

either "self" or "other" offered by previously dominant, modern Western narratives of 
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347 En référence aux monstres du film Gremlins (1984) de Joe Dante. 
348 Donna J. Haraway, « The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d 
Others », dans Lawrence Grossberg, Cary Nelson et Paula A. Treichler (eds.), Cultural Studies, 
New York, Routledge, 1992, 295-337. 
349 Haraway, « The Promises of Monsters ». 
350 Minh-ha T. Trinh, « She, the Inappropriate/d Other », Discourse, 1986-1987, n°8.  
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identity and politics ».351 Il a par la suite été emprunté par Haraway pour évoquer la 

manière dont les humains, les animaux, les organismes et les machines pouvaient 

conjointement contrarier la logique du même à l’ère transnationale des technosciences. 

« [T]o be an "inappropriate/d other" », écrit Haraway, « means to be in critical, 

deconstructive relationality, in a diffracting rather than reflecting (ratio)nality – as the 

means of making potent connection that exceeds domination. To be inappropriate/d is not 

to fit in the taxon, to be dislocated from the available maps specifying kinds of actors and 

kinds of narratives, not to be originally fixed by difference. To be inappropriate/d is to be 

neither modern nor postmodern, but to insist on the amodern. Trinh was looking for a 

way to figure "difference'' as a "critical difference within," and not as special taxonomic 

marks grounding difference as apartheid ».352 Or, dans la mesure où l’esthétique du 

mêmautre induit une diffraction de l’image qui s’écarte de la réflexion narcissique et 

empêche parallèlement toute polarisation identitaire, on peut certes dire que les chimères 

de Piccinini sont à la fois inappropriées (au sens de hors-normes) et « inappropriables » 

(au sens où elles échappent à la possession). 

 

Alors que les pratiques scientifiques rejettent généralement les différences et tendent 

plutôt vers une plus grande normalisation des corps en annihilant pathologies et 

difformités (dépistage prénatal de certaines maladies congénitales, chirurgie fœtale, 

chirurgie esthétique, etc.), la manipulation génétique ouvre quant à elle une brèche dans 

le maintien des cloisons (biologiques et philosophiques) entre les différents organismes. 

Sans présenter un point de vue anxiogène ou, au contraire, complaisant envers les 

nouvelles possibilités transgéniques, le travail de Piccinini cristallise cette fêlure 

engendrée dans le réel afin d’offrir un espace tiers où les absolus sont contestés. Loin 

d’évoluer dans un Brave New World, les créatures de Piccinini personnifient en quelque 

sorte les ratés de la science et s’incarnent ainsi comme des « inappropriate/d Others » qui 

résistent à leur prédestination. À l’instar des monstres imaginés par Haraway, les 

créatures de Piccinini sont bien plus que de simples entités organiques incertaines qui 

hantent les marges de ce que l’on connaît et contrôle; elles se présentent plutôt comme 
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des produits « impurs » de nature indécidable qui montrent en quoi les pratiques des 

technosciences reconfigurent concrètement ce que l’on considère comme étant naturel.353 

Comme l’écrit Shildrick, « there are only hybrid bodies, vulnerable bodies, becoming-

bodies, cyborg bodies; bodies, in other words, that always resist definition, both 

discursive and material ».354  

 

3.3 De l’esthétique du mêmautre à l’ambivalence du corps féminin 

In the light of the longstanding association of the feminine with disorder, in 
terms both of the irrational mind and the leaky body, the conflation of women 
with monsters should come as no surprise. – Margrit Shildrick355 

 

En vertu du fait que le corps féminin a longtemps été jugé comme étant 

morphologiquement douteux et source de profondes inquiétudes, ce n’est certainement 

pas le fruit du hasard que Piccinini ait choisi de « donner naissance » à une forte présence 

de figures chimériques féminines. Ses « inappropriate/d Others » réexaminent tout un pan 

de conceptions qui ont cherché à stigmatiser les femmes en les réduisant à leur enveloppe 

corporelle, et du même coup, à leur fonction de reproduction. En bonne partie centré sur 

la représentation du nu féminin et sur la thématique de la maternité, le travail de Piccinini 

s’intéresse à la stigmatisation des femmes et de leur corps, et s’avère également un 

terreau fertile pour sonder et revoir des questions telles que l’anxiété des origines, liées à 

la peur des pouvoirs de (pro)création féminins, à savoir l'enfantement et l’imagination 

féminine. Approfondissant l’avenue du « retour au corps », entamé par nombre d’artistes 

féministes dans les années 1990, Piccinini, comme Kiki Smith, Louise Bourgeois et 

Mona Hatoum, explore la représentation du corps féminin abject ou monstrueux, non pas 

pour retourner vers une forme d’essentialisme, mais plutôt, comme l’indique Christine 

Ross, pour problématiser « the relationship of the self to the feminine other […] and the 
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353 Je paraphrase ici la définition que Magrit Shildrick fait des monstres d’Haraway pour décrire 
les figures de Piccinini. Shildrick, Embodying the Monster, 124.  
354 Shildrick, Embodying the Monster, 121. 
355 Shildrick, Embodying the Monster, 30. 
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[…] boundaries in the aesthetic experience ».356 Le désir de l’artiste n’est visiblement pas 

d’arrimer gratuitement la différence sexuelle au monstrueux (ou à l’animalité), mais 

sachant que le recoupement de ces signifiants a souvent servi au dénigrement du féminin, 

ses œuvres sondent explicitement cette zone liminale pour en renverser la teneur négative 

et en questionner les a priori sociaux – sachant qu’il n’existe ni sexe ni corps pré-

discursif. L’enchâssement morphologique du « féminin » et de l’animalité permet ainsi de 

« troubler ce qui compte comme étant naturel » (queering what counts as nature)357 et de 

valoriser, du même coup, certains traits physiques – généralement associés au féminin 

(rondeurs, mollesse, contour imprécis, faiblesse et fluidité) – qui s’éloignent de l’idéal du 

corps moderne (qui rejette toute association aux sphères dites animales et féminines). 

Comme le stipule Judith Butler, « la matérialité du corps peut non seulement être investie 

par une norme, mais aussi en un sens être animée et profilée par elle ».358 C’est d’ailleurs 

ce « processus de matérialisation qui, au fil du temps, se stabilise et produit l’effet de 

frontière, de fixité et de surface ».359 Mis de l’avant sous diverses formes, les corps 

féminins des « inappropriate/d Others » de Piccinini transgressent les acceptions fixes, 

portées par la pensée binaire, et remettent parallèlement en doute les frontières du 

regardeur. Multiples et morphologiquement variées, les créatures incertaines de Piccinini 

battent en brèche l’idée d’un modèle corporel unique et universel. Par le biais de ce que 

Butler appellerait des « réinscriptions transgressives », elles matérialisent autrement les 

corps. Avant de poursuivre avec l’analyse des œuvres de Piccinini, examinons plus avant 

la question de la conception et de la représentation du corps féminin. 
 

Comme en fait état Haraway, de l’Homme de Vitruve (v.1492) de Léonard de Vinci [fig 

0.2] aux images portant sur le séquençage du génome humain, les représentations 

symbolisant l’humanité présentent pratiquement toujours une figure masculine.360 
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L’antagonisme hiérarchisé dans la pensée occidentale, qui sépare les hommes des 

femmes, est issu exactement du même moule que les lignes de partage entre l’âme et le 

corps, la culture et la nature, l’humain et les autres espèces animales. L’arrimage entre les 

femmes et les animaux, qui s’instaure bien entendu sur une vision ontologiquement 

dégradée de l’animalité, hante la pensée occidentale depuis l’Antiquité. Les philosophes 

Platon et Aristote, par exemple, considéraient tous deux que la femme était moralement et 

physiquement inférieure à l’homme, car « naturellement » plus proche des animaux. La 

pensée judéo-chrétienne a par la suite repris cette idée. Dans son ouvrage Le Zoo des 

philosophes, Armelle Le Bras-Chopard rappelle entre autres que le récit de la Genèse 

déclare que la femme a « comme les bêtes […] été créée pour l’homme [et conçue pour 

servir] l’humanité par sa fonction de reproduction, semblable à toute femelle 

animale ».361 Seconde (donc secondaire) dans l’ordre de la création, la femme façonnée à 

partir de la côte d’Adam, une partie ingrate du corps de l’homme, n’est qu’une version 

amoindrie de ce dernier. S’érigeant donc sur un mépris du corps et statuant que les 

femmes se définissent davantage par leurs fonctions biologiques que les hommes, le 

discours phallocentrique et hétérosexiste a cherché à soumettre les femmes et à les 

cantonner à la sphère domestique. « Relying on essentialism, naturalism and biologism, 

misogynist thought confines women to the biological requirements of reproduction on the 

assumption that because of particular biological, physiological, and endocrinological 

transformations, women are somehow more biological, more corporeal, and more natural 

than men », écrit Grosz à ce propos.362 L’homme, considéré plus apte à s’élever au-delà 

de toute limitation charnelle (car conçu à l’image de Dieu ou ayant réussi à s’arracher à 

l’animalité), n’est pas tant, à l’instar de la femme, un être de chair, mais de raison. Au 

corps de l’homme, qui est envisagé comme une « forme pure » (centré, fort, bien 

délimité), s’oppose de façon asymétrique le corps féminin, « molle ébauche »,363 dont le 

dénigrement se fonde en grande partie sur la dichotomie forme/matière. « La 

réglementation de la sexualité à l’œuvre dans l’articulation des formes suggère que la 
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différence sexuelle opère dans la formulation même de la matière »,364 écrit à ce sujet 

Judith Butler. Associé de deux façons à la matière, à la fois mater = matrice (utérus) et 

matter = substance, le corps féminin est perçu comme informe, démuni de frontières 

précises et pénétrables.  

 

Par sa capacité à se transformer et à transgresser les normes corporelles censées contenir 

le genre humain, le corps féminin dans le culture occidentale est caractérisé par un 

« mode du suintement » (mode of seepage),365 pour reprendre les mots d’Elisabeth Grosz. 

« [T]he female body », écrit l’auteure, « has been constructed not only as a lack or 

absence but with more complexity, as a leaking, uncontrollable, seeping liquid; as 

formless flow; as viscosity, entrapping, secreting; […] a formlessness that engulfs all 

form, a disorder that threatens all order. »366 De la puberté, où les caractères sexuels 

secondaires se développent (hanches, seins et pilosité pubienne), à la maternité, où le 

ventre et la poitrine se gonflent, le corps féminin mute de façon exceptionnelle. Il expulse 

également des fluides et des produits corporels (sang menstruel, liquide amniotique, 

placenta, lait, etc.) qui fascinent et révulsent. De par ses variations régulières, le corps 

féminin est considéré comme étant ontologiquement équivoque. La répugnance face au 

corps féminin s’alimente donc d’une frayeur de la contamination et de la dissolution. 

Pour « contenir » le corps féminin, le « civiliser », le rendre conforme aux normes, il 

importe de répudier tous les caractères corporels qui se rattachent à ce « mode de 

suintement » et de discipliner sa chair afin de lui donner forme (les hommes doivent 

parallèlement taire leurs caractéristiques physiques dites « féminines » s’ils veulent se 

conformer au corps idéal). Comme l’affirme avec justesse Lynda Nead, pour « refixer les 

frontières de la féminité », il s’avère nécessaire de « masculiniser » le corps féminin.367  
 

Le monde médical et le monde artistique ont tous deux largement contribué, par divers 

mécanismes, à réguler ce corps « naturellement » informe.368 C’est en érigeant le savoir 
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scientifique au-dessus de la nature et en privilégiant la vision comme mode d’acquisition 

des connaissances, que le dualisme cartésien a confondu la vision du sujet moderne et le 

sujet lui-même. La vérité scientifique s’est ainsi instaurée sur l’idée qu’une vision 

transcendante et désincarnée, qualifiée d’objective par les hommes de sciences, 

permettait de saisir le monde. Similairement, l’art moderne s’est développé autour du 

principe – non assumé – que le regard du spectateur, assimilé à celui de l’artiste 

(masculin et blanc), était désincarné et objectif. Or, ce regard aurait eu une importance 

cruciale dans l’établissement des thématiques, des genres et des styles artistiques, et la 

représentation des femmes n’aurait certainement pas échappé à cette règle.369 En 

conséquence, le nu féminin s’est développé comme un genre à part entière et il est 

devenu au fil du temps un sujet de représentation si important qu’il en est venu à 

symboliser l’art occidental : « More than any other subject, the female nude connotes 

“art” ».370 Bien que, comme le note Nead, il existe une divergence profonde en ce qui a 

trait à la conception du corps masculin et féminin, une fois idéalisés, les deux corps sont 

relativement similaires.371 Dans la mesure où l’art se définit comme étant capable de 

convertir la matière en forme, la transposition du corps féminin en objet culturel, en 

« forme pure », témoigne du triomphe de l’art.372 Le nu féminin, défini et fixé par les 

conventions artistiques, se trouve « anobli » à travers la représentation, qui lui donne une 

intégrité formelle, le scelle et le dépouille de ses caractéristiques abjectes. Kenneth Clark 

fait à ce sujet la célèbre distinction entre les corps naked, les corps privés de vêtements 

qui s’offrent avec gêne aux regards, et les nude, les corps dénudés qui transcendent toute 

vulgarité.373 Alors que les premiers, associés à l’iconographie populaire (voire 

pornographique), sont triviaux et induisent une réponse charnelle, les autres, que l’on 

retrouve au sein de la tradition artistique, s’adressent, selon la formule kantienne du 

plaisir désintéressé, à l’œil du connaisseur. Or, cette volonté de convertir le corps naked 

(grossier) en nude correspond à une entreprise de régulation de la sexualité féminine.  
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S’insurgeant, si l’on veut, autant contre la représentation des corps naked que celle des 

nude qui se trouvent forcément toutes deux absorbées par la logique de réification du 

système patriarcal, plusieurs artistes et théoriciennes féministes des années 1970 et 1980 

ont estimé nécessaire de se détourner de la représentation du corps féminin. Griselda 

Pollock prônait, à ce titre, l’adoption stratégique d’une « distanciation brechtienne » qui 

permettrait, à travers un processus de « distanciation » ou de « défamilisarisation », de 

s’éloigner de façon critique des modes de représentation réalistes où le corps est 

simplement offert à la consommation.374 Néanmoins, comme le soutient Amélia Jones, un 

nombre croissant de féministes, trouvant cette position limitée et insatisfaisante pour 

rendre compte de la réalité et de la complexité du corps vécu, choisirent, à partir de la fin 

des années 1980, d’explorer le potentiel disruptif des qualités abjectes du corps féminin375 

(on peut citer notamment Elizabeth Grosz, Judith Butler, Barbara Creed, Julia Kristeva du 

côté des théoriciennes ; Cindy Sherman, Kiki Smith, Louise Bourgeois du côté des 

artistes).  

 

C’est sans conteste dans le prolongement de cette voie que s’inscrit le travail de Piccinini. 

Impliquant physiquement le spectateur à travers l’esthétique du mêmautre, en misant 

spécifiquement sur la représentation vraisemblable, le rapprochement corporel et l’éveil 

sensoriel, les figures grotesques féminines de Piccinini se moquent ostensiblement de la 

question du regard désincarné et de la fétichisation du corps féminin. D’ailleurs, plutôt 

que de s’attarder à nier toute ramification entre le corps féminin et l’animalité, Piccinini 

use de l’association entre ces concepts pour mettre de l’avant des corps monstrueux qui 

s’éloignent des stéréotypes et refusent de matérialiser toute norme. Loin des corps objets 

de désir dont les formes conventionnelles rassurent le contemplateur, ceux des figures de 

Piccinini, par leur singularité désarmante, l’interpellent viscéralement. Outre la présence 

de traits animaliers, plusieurs caractéristiques morphologiques, aux antipodes des canons 

de beauté féminins actuels et de l’idée du corps moderne, mais qui se rattachent toutefois 

à la physionomie humaine, sont mises de l’avant. Gros ventre, seins flasques, bourrelets, 
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cheveux épars, membres lourds, peau ridée et endommagée, pilosité saugrenue, fessier 

tronqué et postures ordinaires : ces traits, qui sont normalement dénigrés et honnis, mais 

qui sont pourtant partagés par de nombreuses femmes (et de nombreux hommes), 

s’imposent ici, niant en quelque sorte l’obligation de séduire. Comme leurs physionomies 

dérogent du corps féminin idéalisé aux formes maîtrisées et contenues, leur nudité, qu’on 

aurait à l’accoutumée tendance à cacher, étonne et apparaît déconcertante, car elle met de 

l’avant des traits corporels tabous. Ainsi, c’est sans « masque », c’est-à-dire dans leur 

chair imparfaite, excessive, débordante, molle, informe, que les figures se montrent, 

impudiquement. Elles sortent des marges où, au-delà du champ de vision, elles avaient 

été maintenues, pour prendre position au sein de l’espace de représentation. Mais 

curieusement, suivant l’esthétique du mêmautre, qui pulvérise les divisions binaires, les 

figures féminines de Piccinini n’apparaissent pas comme étant si rebutantes. Plutôt que de 

vouloir les repousser, on aurait plus envie de s’en approcher et, qui sait, si l’intimité nous 

le permettait, de les flatter, de les toucher et de les cajoler comme le font les enfants qui 

les côtoient.  
 

Dans cette veine, il n’est certes pas anodin que Piccinini ait choisi de réinventer la figure 

de la sirène dans son œuvre The Long Awaited (2008), car cette dernière, sans doute la 

plus connue des figures chimériques féminines mi-humaines, mi-animales, est le symbole 

par excellence de la séduction destructrice et incarne depuis l’Antiquité une menace pour 

la gent masculine. En effet, les marins prenant part à l’odyssée d’Ulysse devaient se 

prémunir contre le pouvoir d’envoûtement des voix de ces créatures mi-femmes, mi-

oiseaux, en s’attachant aux mâts des navires et en se bouchant méthodiquement les 

oreilles afin d’éviter que leur vaisseau n’aille s’échouer contre un récif. De créature ailée, 

la sirène s’est métamorphosée au fil du temps en créature marine à tête et au torse de 

femme et à queue de poisson. C’est précisément cette figure aquatique, qui fait partie de 

l’imagerie populaire (on n’a qu’à penser à La Petite sirène (1989) que Walt Disney a tirée 

du conte du même nom d’Hans Christian Andersen), que Piccinini reprend. Alors qu’on 

la représente généralement sous les traits d’une créature aguichante et mystérieuse au 

minois doux et coquin, à la taille fine, à la poitrine ferme et généreuse légèrement 

recouverte par des coquillages, à la chevelure souple, longue et volumineuse et à la queue 
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souple et agile, la sirène imaginée par Piccinini semble, si l’on peut dire, être « revenue 

sur terre ». La taille de guêpe a été remplacée par une silhouette plus corpulente, la chair 

ferme s’est ramollie, les seins pas très opulents ont l’air mous et, bien que la chevelure 

soit toujours longue, elle est clairsemée et blanche. En outre, l’âge avancé de la sirène ne 

correspond pas à l’éternelle jeunesse qui colle normalement à cette figure mythique.  
 

Force est de constater que le travail de Piccinini s’engage vaillamment sur la voie de la 

« promesse des monstres » pour désavouer, à travers la modulation de la matière, les 

idéaux esthétiques qui galbent la silhouette féminine selon un modèle unique. Contre la 

normalisation corporelle qui étouffe avec violence les différences, les grotesques de 

Piccinini refusent éhontément de se soumettre à une compréhension figée de la 

matérialité. Ne serait-ce que parce qu’aucune d’entre elles n’est identique, on peut certes 

dire qu’elles prônent une conception plus ouverte et multiple de la corporéité, qui n’est 

pas réductible à une seule ou à un nombre restreint d’images. En contestant les « effets de 

frontière, de fixité et de surface » produits par la matérialisation des normes, les chimères 

plaident en faveur d’une cartographie corporelle renouvelée qui peut tenir compte des 

réalités diverses des femmes (âge, taille, état physique, race, sexualité). De plus, comme 

l’esthétique du mêmautre joue précisément sur les frontières de l’expérience esthétique en 

insistant sur l’interconnexion charnelle entre le spectateur et les figures, les créatures se 

moquent de façon générale des principes de classification, et effritent ainsi la logique de 

triage au cœur du système patriarcal, qui distingue grossièrement et évalue distinctement 

les femmes selon leurs attributs physiques et leurs rôles sociaux, dont celui de 

l’enfantement. 
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3.3.1 Le corps maternel en question 

Monsters are linked to the female body in scientific discourse through the 
question of biological reproduction. Theories of the conception of monsters 
are at times extreme versions of the deep-seated anxiety that surrounds the 
issue of women’s maternal power of procreation in a patriarchal society.  

– Rosi Braidotti376 
 

Outre les œuvres Leather Landscape (2003), Undivided (2005) et Surrogate (2005), dans 

lesquelles on retrouve des mères hybrides et leurs poupons, les œuvres The Young Family 

(2003) et Big Mother (2005) ont également la maternité comme thème central. 

Assurément, il ne s’agit pas pour Piccinini d’assimiler la féminité à la maternité ou de 

réduire les femmes au rôle de mère, mais comme « la possibilité pour le corps féminin 

d’être fécondé » s’est instaurée comme « un élément central du sexage des corps »,377 

pour reprendre les mots de Butler, et que la figure maternelle a toujours été marginalisée, 

la représentation de cette dernière à travers les grotesques, lesquelles sont par « essence » 

équivoques, visent à frayer un chemin qui s’écarte tout autant des discours propres au 

cloisonnement biologique qu’à ceux liés à la haine du corps. Compte tenu de leur pouvoir 

de reproduction qui échappe aux hommes, les femmes ont discursivement été associées à 

la fois aux plus beaux espoirs et aux pires cauchemars des sociétés occidentales.378 

Partant du fait que la représentation de la maternité dans l’imaginaire occidental a 

historiquement été hantée par les monstres et que cette conception fantaisiste a servi à 

contrôler impunément le corps des femmes, « prisonnier » de la nature, on peut dire que 

les figures grotesques de Piccinini vampirisent l’iconographie du monstrueux et amènent 

à repenser subversivement, par l’entremise de la science-fiction, l’économie de la 

représentation à l’aube du XXIe siècle.  

 

Alors que les nouvelles techniques de reproduction (insémination artificielle, fécondation 

in vitro, clonage) battent en brèche l’hégémonie de l’hétérosexualité reproductive et que 
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376 Rosi Braidotti, « Signs of Wonder and Traces of Doubt: On Teratology and Embodied 
Differences », dans Nina Lykke et Rosi Braidotti (eds.), Between Monsters, Goddesses and 
Cyborgs: Feminist Confrontations with Science, Medicine and Cyberspace, Londres, Zed Books, 
1996, 291. 
377 Butler, Humain, inhumain, 18-19. 
378 Shildrick, Embodying the Monster, 30. 
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les luttes juridiques pour que les femmes aient le droit de choisir en toute liberté leur 

sexualité et puissent disposer librement de leur corps se poursuivent (entre autres, par 

l’accès légal à la contraception et à l’interruption volontaire de grossesse), on assiste, 

depuis une trentaine d’années, à un retour en force d’un discours naturaliste qui cherche à 

encadrer de façon serrée la maternité et à dessiner les contours de la mère idéale379 – soit 

une sorte d’amalgame entre la figure sacrée de la mère (propre à la tradition catholique) 

et la vision biomédicale de la maternité, où le corps maternel est d’abord et avant tout au 

service du fœtus, puis du bébé. C’est à coup de discours moralisateurs et culpabilisants 

que l’on tente de réguler les agissements des femmes enceintes, en les exhortant 

notamment à ne pas boire d’alcool, à ne pas fumer et à ne pas consommer d’autres 

produits considérés comme étant dangereux,380 ce qui n’est pas sans rappeler l’idée selon 

laquelle les femmes ne sont pas que des créatures monstrueuses, mais qu’elles ont aussi la 

propension à produire des monstres. Pour assurer le bon déroulement de l’enfantement, le 

corps des femmes enceintes se doit d’être socialement contrôlé (il faut en somme protéger 

les femmes – et par extension leur progéniture –  contre leurs propres désirs néfastes). 

Après l’accouchement, c’est notamment par l’incitation à l’allaitement « à la demande », 

qui exige forcément la disponibilité entière et totale des mères envers leurs enfants, que 

l’on exerce des pressions indues sur les femmes en soulevant leur soi-disant « fibre 

maternelle ».381   
 

Comme le corps maternel se métamorphose, brouille les frontières entre l’intérieur et 

l’extérieur, transgresse inéluctablement l’idée de l’unité et est concrètement en relation 

avec le corps de l’enfant, il est perçu comme un lieu de désirs conflictuels. Julia Kristeva 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
379 Voir à ce sujet Elisabeth Badinter, Le conflit : La femme et la mère, Paris, Flammarion, 2010.  
380 « Women in their maternal function, therefore, had to be disciplined to control their desires for 
the well being of the unborn child – a regulatory model that persists in contemporary injunctions 
on pregnant women not to smoke, drink, or take drugs ». Rosemary Betterton, « Promising 
Monsters: Pregnant Bodies, Artistic Subjectivity, and Maternal Imagination », Hypatia, Hiver 
2006, 21 (1), 83. 
381« L’OMS recommande [à ce sujet] aux mères du monde entier l’allaitement exclusif de leur 
nourrisson pendant les six premiers mois de façon à lui garantir une croissance, un 
développement et une santé de qualité optimale. » Alimentation au sein exclusive pendant 6 mois 
pour les nourrissons du monde entier, Déclaration, 15 janvier 2011, [En ligne] 
http://www.who.int/mediacentre/news/statements/2011/breastfeeding_20110115/fr/ (consulté le 5 
novembre 2013). 
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l’identifie à ce titre comme étant le site primaire de l’abjection. Pour advenir en tant que 

sujet au sein de la culture patriarcale, l’enfant (peu importe son sexe) doit absolument se 

dissocier de sa mère puisque sa dépendance envers elle se présente comme étant la 

menace ultime à sa propre intégrité. Le rejet des fonctions maternelles se présente ainsi 

comme une nécessité. Et on peut comprendre les révulsions ultérieures de l’individu, qui 

s’inscrivent dans la logique de la dichotomie sujet/objet, comme une forme de réitération 

du dégoût maternel. Certes, le concept d’abjection de Kristeva ne fait pas l’unanimité. 

Butler, par exemple, trouve problématique le fait que l’auteure cherche à comprendre le 

corps maternel comme étant une donnée prédiscursive et non culturelle. Celle-ci voit 

ainsi le maintien forcé du « maternel » dans une position de répression au sein de la loi 

patriarcale comme une forme de cul-de-sac intellectuel. Mais malgré les problèmes qu’on 

peut lui rattacher, le concept d’abjection de Kristeva a largement été emprunté et exploré 

par les théoriciens et les artistes comme un lieu de résistance à l’ordre symbolique 

dominant afin d’affirmer positivement et de façon renversée les différences. C’est 

d’ailleurs précisément sur la voie de l’esthétique de l’abjection, caractérisée par son 

« impureté », que Piccinini dans sa volonté de figurer l’altérité s’avance avec l’esthétique 

du mêmautre, et le corps féminin et maternel n’y échappe évidemment pas.  

 

Les figures grotesques et chimériques de Piccinini matérialisent par leur nature ambiguë, 

leur excès de chair et leur silhouette ingrate, les paradoxes et les tabous associés à la 

figure maternelle. Elles sont ainsi loin de se conformer à l’image lisse et soignée de la 

mère idéale (jeune, en forme et asexuelle, voire pratiquement désincarnée). Dans l’œuvre 

Big Mother (2005) [fig 3.7] par exemple, une créature, à la peau blême, aux traits 

simiesques, aux yeux tristes et à la bouche en demi-lune tournée vers le sol, porte d’une 

main solide un bambin, d’apparence humaine, à son sein. Son physique est massif et 

robuste, et laisse poindre les traces d’un certain vieillissement, d’où le titre, sans doute, 

de Big Mother. Ses bras sont si longs qu’ils peuvent atteindre ses genoux. Son cou est 

plutôt court et le haut de son corps est courbé vers l’avant. Ses cheveux brun foncé et gras 

tombent vers l’arrière sans aucun éclat. Recouverte de barbe, sa mâchoire proéminente 

est percée par l’ouverture des deux narines et surplombée de pommettes rouges en saillie.  
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La nudité de la mère traditionnellement oblitérée est ici mise de l’avant, dévoilant au 

grand jour ses particularités anatomiques. Après avoir pris une connaissance générale de 

son allure corporelle, on remarque inévitablement ses organes génitaux. Ces derniers sont 

d’autant plus intrigants qu’ils diffèrent considérablement de ceux des femmes. Son pubis 

est complètement glabre, son postérieur rose cerise est bombé, rappelant ainsi celui des 

guenons. En plus de sa couleur vive qui tranche avec le reste de son corps, le fessier de la 

mère étonne puisqu’il laisse clairement entrevoir son anus et son entrée vaginale. Il ne 

peut clairement pas échapper au regard curieux du spectateur et canalise, pour ainsi dire, 

la charge sexuelle de la sculpture. Ce clin d’œil à la physionomie de certains grands 

singes se moque certainement du surinvestissement libidinal du postérieur féminin et de 

la fétichisation du corps des femmes, invariablement animalisé. Le derrière féminin, peut-

être plus que toute autre partie corporelle, est un haut lieu de fascination dans la culture 

patriarcale. Il a notamment servi d’élément pour jauger de la valeur morale des femmes. 

Dans l’iconographie artistique et scientifique, on peut entre autres penser au cas de la 

« Vénus hottentote », le postérieur féminin a reçu une attention particulière, servant 

souvent de référent pour stigmatiser les femmes de « mauvaises mœurs ». Les prostituées, 

les femmes de couleur, les paysannes et les ouvrières ont souvent été représentées comme 

ayant un postérieur proéminent, signe de leur ouverture sexuelle et de leur appétit charnel 

sauvage et incontrôlé. L’attention ainsi portée aux fesses de certains groupes de femmes, 

à travers une représentation caricaturale ou grossièrement exagérée de cette partie 

anatomique, servait inéluctablement à réguler le corps des femmes et leur sexualité, et à 

tracer une ligne de partage entre les femmes idéales et les autres; en d’autres mots, à 

distinguer la « maman » de la « putain ».382 La nudité complète et assumée de Big Mother 

sert en ce sens de point de friction et de transgression à la conception asexuelle de la 

figure maternelle. Le fait de mettre le bas-ventre de la mère de l’avant – soit la partie la 

plus tabou du corps maternel – en amplifiant ses attributs sert à répudier l’aversion 

puritaine envers certaines caractéristiques négativement associées au corps féminin. Et 

bien qu’ils ne soient pas montrés, les produits corporels dits abjects, tels le sang des 
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382 Voir à ce sujet Griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of 
Art’s Histories, New York, Routledge, 1999; Sander Gilman, « The Hottentot and the Prostitute: 
Toward an Iconography of Female Sexuality », dans Kymberley N. Pinder (ed.), Race-ing Art 
History: Critical Readings in Race and Art History, New York, Routledge, 2002, 119-138.  
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menstruations et celui de l’accouchement, le délivre et le lait de la lactation, sont 

implicites au corps de la parturiente Big Mother et servent à mettre en doute la nécessité 

d’un corps hermétique et scellé.  

 

Bien qu’elles disent comprendre les motifs de l’utilisation de l’esthétique de l’abjection 

pour déstabiliser la figure idéalisée du corps féminin et maternel, certaines théoriciennes, 

comme Mary Russo et Imogen Tyler, craignent que l’adoption et la réitération à outrance 

de cette stratégie ne fassent que renforcer la structure symbolique misogyne dans laquelle 

le maternel est associé au monstrueux et que cela ait par extension des conséquences 

sociales néfastes. « “Abject parody” fails to address either the troubling premises of 

Kristeva’s theory or the social consequences of living as a body that is identified as 

maternal and abject », écrit Tyler à ce sujet.383 L’auteure se demande en outre si les 

images « dégradantes » de la maternité ont un réel pouvoir de déstabilisation face aux 

normes. Ces inquiétudes sont certes pertinentes dans la mesure où il est possible que 

l’emploi d’une esthétique de l’abjection n’atteigne pas toujours les visées escomptées et 

renforce à l’inverse ce qu’elle cherche à transgresser. Toutefois, il me semble que ce n’est 

pas le cas avec les grotesques de Piccinini. La raison première qui m’amène à penser cela 

est que les créatures, malgré leurs « défauts », ne sont aucunement représentées de 

manière abrutissante ou avilissante. Au contraire, elles ont, par leur manque d’éclat, une 

certaine aura impudique qui inspire le respect.  

 

J’affirme ainsi que Piccinini se sert efficacement de l’ambiguïté des figures chimériques 

pour contester l’image de la mère idéale. Ses œuvres s’avancent intelligemment sur le 

terrain de la maternité en tenant compte de la complexité des discours et des enjeux 

actuels entourant cette question. La force de son travail, à cet égard, est qu’il ne cherche 

ni à « naturaliser » la maternité afin de la ramener à un quelconque « instinct » de 

l’espèce, ni à la dévaloriser. D’ailleurs, ses figures maternelles ont toujours un statut 

énigmatique qui laisse place à de multiples interprétations. Par exemple, le sexe du 

Surrogate [fig 3.8], qui porte des nourrissons dans ses six petites poches lombaires, 

semble indéterminé. Similairement, la situation de la mère dans l’œuvre Big Mother n’est 
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383 Imogen Tyler, « Against abjection », Feminist Theory, Avril 2009, 10 (1), 78.  
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pas tout à fait claire. Est-elle la génitrice, la mère porteuse ou adoptive, ou encore la 

nourrice de l’enfant qu’elle allaite? Alors que deux sacs à langer en cuir bleu se trouvent 

à ses pieds et que le poupon qu’elle tient porte une couche manufacturée, elle semble 

pour sa part être « naturellement » nue. On peut entrevoir dans cette tension explicite 

entre nature et culture divers paradoxes qui tenaillent nos sociétés contemporaines. Par 

exemple, bien que la procréation assistée devrait libérer la maternité de l’hétérosexualité 

obligatoire et prolonger la période d’enfantement, les femmes seules, lesbiennes ou 

ménopausées qui souhaitent avoir recours à de telles procédures ont socialement 

beaucoup plus de mal à se faire entendre que les jeunes femmes infertiles, hétérosexuelles 

et en couple. Les législations sont à leur égard beaucoup plus sévères, car elles continuent 

à privilégier la reproduction au sein de la famille nucléaire traditionnelle. Dans un autre 

ordre d’idées, les œuvres de Piccinini peuvent également nous faire réfléchir à la 

marchandisation de la reproduction alors qu’un nombre croissant de personnes font appel 

à des mères porteuses de conditions socioéconomiques souvent très précaires. L’œuvre 

The Young Family, sur laquelle je reviendrai plus loin, incarne certainement cette idée de 

l’exploitation marchande du corps des femmes – et des femelles animales – à des fins de 

reproduction. Les circonstances qui ont mené à la grossesse et à l’accouchement de la 

mère de la jeune famille semblent imprécises, de même que ses perspectives d’avenir. 

Son corps a-t-il été utilisé pour ses fonctions reproductrices? Est-elle libre ou non de 

garder ses enfants?  
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3.3.2 De la sculpture à la progéniture  

[…] les arts plastiques, par l’influence qu’ils exercent immanquablement sur 
le caractère de la nation, ont un pouvoir qui doit attirer l’attention du 
législateur. Si une belle génération d’hommes produit de belles statues, 
celles-ci à leur tour agissent sur ceux-là, et l’État a dû en partie la beauté de 
ses hommes à ces œuvres. Chez nous, il semble que la tendre imagination des 
mères n’est impressionnable que lorsqu’il s’agit d’accoucher des monstres. 

                                                                     – Gotthold Ephraim Lessing384 
 

Quel rôle jouent les peintures et les sculptures sur la reproduction humaine? Cette 

question, posée par Éric Michaud dans son texte « The Descent of the Image », peut à 

première vue sembler farfelue, mais il suffit de s’y pencher un peu pour comprendre à 

quel point elle est pertinente en ce qui concerne la quête du perfectionnement de l’homme 

dans le monde occidental. C’est sur cette question que j’aimerais conclure cette section 

sur le corps féminin et la thématique de la maternité. 
 

What role do painted or sculpted images play in human reproduction? Put this 
way, the question seems to be more concerned with the history of embryology 
and reproduction than with the history of art. Yet such an interrogation appears 
central to Western art and its history if we take into consideration the extent to 
which theories of art, from the Hellenistic period up to the nineteenth century, 
have accorded importance to the notion of an “ideal of beauty” capable of 
guiding the human species to its total perfection – towards its “physical and 
moral perfection,” as the men of the eighteenth century would have said. In this 
way the fabrication of images, by which the West has never ceased to redefine 
its own humanity, has constituted the most remarkable of propaedeutics to 
modern biotechnology.385 

 

Le texte de Michaud propose une lecture généalogique et transhistorique de 

« l’imagination maternelle », une croyance occidentale très ancienne qui suppose que 

l’imagination des femmes enceintes et les images perçues par celles-ci durant la grossesse 

(ou lors du coït) peuvent affecter l’apparence de leur nouveau-né. Comme cette croyance 

présume que les images observées durant la gestation peuvent être physiquement 
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384 Gotthold Ephraim Lessing cité dans Éric Michaud, Un art de l’éternité. L’image et le temps du 
national-socialisme, Paris, Gallimard, 1996, 221. 
385 Eric Michaud, « The Descent of the Image », dans Olivier Asselin, Johanne Lamoureux et 
Christine Ross (eds.), Precarious Visualities: New Perspectives on Identification in 
Contemporary Art and Visual Culture, Montréal, McGill-Queens University Press, 2008, 355. 
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transmissibles au fœtus de manière à façonner sa morphologie, en l’améliorant ou en la 

détériorant, selon le type d’images observées, elle articule l’idée d’une surimposition 

entre le registre de la procréation (reproduction sexuelle) et celui de la représentation 

artistique (reproduction visuelle). « The metaphor thus sketches the conjunction of two 

distincts regimes of reproduction: the former is purely organic, natural, and regular; while 

the latter, partaining to art, or techne, superimposes itself on the former »,386 écrit à ce 

titre Michaud. Pour reprendre les mots de l’auteur, la matrice maternelle, selon cette 

croyance, est ni plus ni moins conçue comme une « chambre noire » reproduisant 

mécaniquement et plus ou moins fidèlement les images observées par les femmes 

enceintes. Hippocrate s’y réfère à l’Antiquité pour défendre une Athénienne ayant 

accouché d’un enfant à la peau noire (alors qu’elle et son mari avaient la peau blanche) et 

accusée, pour cela, d’adultère. Le médecin grec rapporta que la femme avait dû regarder 

le portrait d’un Maure accroché au pied de son lit lors de la conception et que cette 

observation avait eu des conséquences sur le développement de l’enfant. Outre cette 

histoire qui peut faire sourire, dû à la possible supercherie d’Hippocrate pour défendre 

une femme adultère, le pouvoir de l’« imagination maternelle » connaîtra un engouement 

particulier en Europe, entre le XVIe et le XVIIIe siècle, avant que le savoir sur les 

procédés de reproduction ne s’approfondisse.387  
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386 Michaud, « The Descent of the Image », 357.  
387 Dans son célèbre ouvrage illustré Des monstres et des prodiges (1573), le chirurgien et 
anatomiste français Ambroise Paré (1509-1590) fait état de treize causes « scientifiques » 
expliquant l’existence des monstres biologiques. L’auteur y assigne notamment l’occurrence des 
êtres mi-humains mi-animaux à deux causes : l’impression congénitale par analogie et la 
bestialité – respectivement traitées dans les chapitres IX Exemple des monstres qui se font par 
imagination et XIX Exemple de la commixtion et meslange de semence. En basant son 
argumentaire à partir de l’histoire de Jacob et de ses brebis, Paré donne divers exemples où 
l’imagination des femmes et la contemplation d’images par ces dernières (l’auteur ne fait pas de 
distinction entre les deux) ont affecté leur progéniture. Sans être exclusifs, divers exemples 
explicités portent spécifiquement sur les enfants ayant une apparence mi-humaine mi-animale. On 
y retrouve, par exemple, les malheurs d’une femme qui ayant voulu se guérir d’une fièvre avait 
(sous le conseil d’une voisine) tenu dans une de ses mains une grenouille. Le soir venu, la femme, 
la grenouille toujours en main, alla au lit avec son mari. L’enfant qu’ils conçurent cette nuit-là 
avait un visage de grenouille. Paré relate également l’histoire de Damascène (676-749) qui dit 
avoir vue une fille difforme, hideuse et velue comme un ours dont la mère avait observé trop 
attentivement le portrait de Saint-Jean couvert d’une peau d’animal qui se trouvait au pied de son 
lit.  Ambroise Paré, Des monstres et des prodiges, Genève, Droz, 1971 [1573], 35.  
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Bien que ce mythe puisse sembler désuet, Michaud rappelle que la propagande nazie s’est 

entre autres basée sur cette logique pour mettre en œuvre son régime d’hygiène raciale. 

Dans leur tentative de transformer et d’améliorer la nation germanique, les nazis ont 

simultanément inséminé de façon massive des femmes allemandes afin d’augmenter le 

nombre des naissances et travaillé à façonner un modèle idéal du corps, inspiré par les 

canons néoclassiques. La « mémoire génétique » et la « mémoire nerveuse » de la 

population devaient s’en trouver ainsi conjointement bonifiées. Dans la mesure où l’art, 

selon Hitler, était capable d’influencer le développement organique et spirituel de 

l’homme, il devait avoir un rôle de médiation crucial dans la création du « nouvel 

homme ».388 De la même façon que les images « positives », pensait-il, pouvaient avoir 

un impact salutaire sur la progéniture, les images jugées « négatives » pouvaient quant à 

elles lui être dommageables. En ce sens, la lutte nazie contre « l’art dégénéré » (Entarte 

Kunst) stipulait clairement que les images des artistes modernes pouvaient nuire à 

l’intégrité de la race aryenne et engendrer des monstres au sein de la population.389 C’est 

d’ailleurs pourquoi, « la “stérilisation” artistique était si importante aux yeux des 

nazis ».390  

 

Ce qui était implicite dans la politique nazie et aussi – de façon plus générale – dans la 

croyance en « l’imagination maternelle », c’est l’idée que les femmes, par leur manque de 

jugement, puissent faillir à leur « tâche principale », soit celle d’assurer la pérennité du 

genre humain – et par extension la « pureté de la race ». Comme elle suppose une forme 

d’impression analogique embryonnaire, l’« imagination maternelle » prétend à une forme 

de passivité féminine. Elle renvoie à la supposée incapacité des femmes à distinguer le 

vrai du faux et à tracer une ligne de partage entre les apparences futiles et les concepts 

rationnels. Elle apparaît d’autant plus menaçante qu’elle peut contrevenir à la loi de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
388 Dans un discours à Nuremberg en 1935, Hitler a déclaré : « que l’art, précisément parce qu’il 
est l’émanation la plus directe et la plus fidèle du Volksgeit, constitue la force qui modèle 
inconsciemment de la façon la plus active la masse du peuple. […] À condition toutefois que cet 
art soit le reflet sincère de l’âme et du tempérament d’une race et n’en soit pas une déformation ». 
Michaud, Un art de l’éternité, 220.  
389 Comme le mentionne Michaud, il est pertinent de noter que la première exposition Entarte 
Kunst a eu lieu en 1933 à Mannheim, soit la même année où les mesures anti-juifs ont été 
instaurées et qu’une loi sur la stérilisation fut passée. Michaud, Un art de l’éternité, 241.  
390 Michaud, Un art de l’éternité, 242. 
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ressemblance. Suivant la vision aristotélicienne qui prétend que la nature tente toujours 

de reproduire biologiquement sa propre image, cette idée a largement influencé le monde 

occidental. Selon cette logique, les enfants sont censés être le miroir de leurs parents. 

Néanmoins, comme en témoigne la réflexion de Gilbert Lascault, l’obsession de la 

filiation concerne d’abord et avant tout le sexe masculin.  

 
Le fils est la copie, le reflet du père. La conception tend à la re-production. 
L’identité se monnaie et chacun des enfants porte le nom du père. La tradition 
judéo-chrétienne vient appuyer cette logique biologique qui fonctionne sur les 
notions de ressemblance, de reproduction et d’identité ; « Dieu, précise la Bible, 
dit : faisons l’homme à notre image et ressemblance et qu’il règne… ». La 
ressemblance avec la divinité (bien difficile à définir) devient condition de la 
domination de l’homme sur les animaux, sur l’animalité [et j’ajouterais sur la 
femme].391  

 

La patrilinéarité est donc au centre de la loi de la ressemblance. La semence masculine 

est censée se développer afin d’assurer la similarité paternelle. Le père, avec la naissance 

d’un fils, duplique son image et assure sa pérennité. Ainsi, en posant fréquemment son 

regard sur son mari pendant la grossesse, une mère peut participer favorablement à la loi 

de la ressemblance. En contrepartie, les naissances qui ne respectent pas cette loi (les 

naissances féminines, les enfants ayant des pathologies ou des malformations 

congénitales ou tout simplement des traits ingrats) sont une entrave à l’image du père (et 

par extension à l’image de Dieu). Comme le monstrueux est en ce sens l’œuvre du 

féminin, la relation entre le corps maternel et celui du fœtus éveille une forme d’anxiété à 

propos des origines.  

 

Cela nous ramène d’une part aux artistes qui, en tant que fabricants d’images, auraient 

selon cette logique un pouvoir déterminant sur l’évolution du genre humain et pourraient, 

selon leurs choix artistiques, participer à sa bonification ou à sa dégradation en menaçant 

le cycle courant de la reproduction biologique,392 mais aussi, d’autre part, à la question de 

la paternité artistique.  Comme l’a si bien expliqué Linda Nochlin,393 la culture patriarcale 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
391 Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, 372.  
392 Michaud, « The Descent of the Image », 357.  
393 Voir Linda Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists?, dans Women, Art, and 
Power and Other Essays, New York, Harper and Row, 1988, 145-178. 
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a encouragé pendant des siècles exclusivement la création masculine, étouffant du même 

coup l’expression artistique des femmes. Ainsi, on peut dire que parallèlement au désir de 

contrôler la gestation féminine, la notion de paternité artistique, soit une métaphore de la 

procréation, a été employée pour désigner la créativité masculine.394 « The genesis of 

art », soutient à cet égard Marie-Hélène Huet, « excludes the maternal in favor of a male 

fecundity ».395 L’image du peintre en tant que géniteur venant inscrire sa marque à l’aide 

d’un pinceau sur une toile vierge (associée à la femme réceptive) s’inscrit dans cette 

lignée, faisant ainsi de la mère l’antithèse de l’artiste. En outre, le long rejet des femmes 

de la sphère artistique peut se comprendre comme un moyen de censurer l’irrationalité ou 

les vaines chimères féminines, apparemment plus vives et instables que celle des 

hommes.  

 

Piccinini, en tant que femme artiste, et génitrice de monstres de surcroît, met en œuvre le 

« pire cauchemar » de la logique patriarcale puisqu’elle combine l’imagination artistique 

féminine (active et dangereuse) à « l’imagination maternelle » (passive et menaçante pour 

la loi de la ressemblance). En féminisant le concept de « la paternité artistique » et en 

traduisant la notion de « père spirituel » développée par Michaud – idée selon laquelle 

l’œuvre d’un artiste, en affectant l’imagination maternelle, promeut celui-ci au rang de 

père spirituel396 –, Piccinini devient par extension la « mère spirituelle » des enfants 

portés par ses spectatrices. Ce rôle quelque peu invasif amenuise d’une certaine façon le 

rôle du père biologique et peut faire surgir l’angoisse d’une reproduction « sans mâle ». 

Dans cette optique, les femmes artistes comme Piccinini représenteraient un danger 

endémique pour la société : une fois mis en formes, les fruits de « leurs délires » 

viendraient contaminer les fœtus des spectatrices enceintes, dépourvues quant à elles 

d’imagination. À l’image de leurs fantaisies les plus folles, leurs sculptures serviraient de 

moules à tirages infinis dont les copies, faites de chair et d’os, envahiraient nos sociétés à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
394 Shildrick écrit à ce sujet: « What is evident throughout the debates is the operation of 
power/knowledge over, and a derive for mastery of, the procedures of reproduction insofar as 
they are the domain of an unstable other. Indeed it is notable that […] male authors have widely 
used procreative metaphors to figure their own creativity ». Shildrick, Embodying the Monster, 
43. 
395 Marie-Hélène Huet, Monstrous Imagination, Harvard, Harvard University Press, 1993, 163.  
396 Michaud, « The Descent of the Image », 357. 
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travers les nouvelles générations. Si ce scénario peut sembler tout aussi farfelu 

qu’invraisemblable, il rappelle néanmoins que la maternité, dans l’imaginaire et la 

représentation occidentale, est encore hantée par les monstres. À ce titre, le travail de 

Piccinini apparaît très puissant dans la mesure où ses chimères permettent de démonter 

concurremment les mythes patriarcaux portant sur l’« imagination maternelle », la loi de 

la ressemblance, le génie artistique masculin et le pouvoir des images, des mythes qui 

sont tous, de près ou de loin, liés à la question de la (pro)création.  

'

3.4 L’esthétique du mêmautre à l’heure de la re-production 
biocybernétique  

Ces bêtes transgéniques fourniront les xénogreffes qui pallieront à la pénurie 
d’organes. Elles sauveront des vies humaines… Qui ne le seront plus tout à 
fait. – Laurent Baridon et Martial Guédron397 
 
Le mélange que constituent les alliances organiques interspécifiques 
provoque des sentiments contrastés: une fascination évidente chez les 
biologistes qui travaillent à leur réalisation, d’un côté, une répulsion, qui 
peut du reste être diversement motivée, de l’autre. Répulsion à l’idée de 
mêler le noble [l’humain] et l’ignoble [l’animal]. […] Répulsion morale face 
à cette nouvelle forme de réification des animaux et des souffrances qu’elle 
engendre pour eux. – Florence Burgat398  

 

À l’heure où les biotechnologies reproductives, qui permettent l’insémination artificielle, 

la fécondation in vitro et le clonage, battent en brèche l’hégémonie de l’hétérosexualité 

reproductive et pulvérisent les certitudes ancestrales supposément fixées par la biologie, 

de nouvelles peurs liées à la reproduction s’installent, cristallisées par le spectre des 

conséquences liées aux manipulations génétiques transespèces. Deux craintes majeures et 

nouées ensemble découlent des développements parallèles des nouvelles techniques de 

reproduction et de l’intervention du génie génétique. On appréhende, d’une part, que les 

nouvelles créatures échappent au contrôle de l’homme et on redoute, d’autre part, qu’en 

ne respectant pas la place qui lui est assignée, ce dernier ne subisse une deuxième Chute – 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
397 Baridon et Guédron, Hommeanimal, 41. 
398 Florence Burgat, « Les xénotransplantations : le mélange de l’animal et de l’être humain? », 
dans Marie-Hélène Parizeau et Georges Chapouthier (eds.), L’être humain, l’animal et la 
technique, Québec, Presses de l’Université Laval, 121-134. 
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possiblement plus brutale que la première – qui l’amènerait sur le chemin de l’inhumain. 

Quoique Piccinini ne joue pas concrètement avec le vivant, les œuvres de sa ménagerie 

comme Still Life With Stem Cells (2002) [fig 3.9] dans laquelle on retrouve une jeune fille 

entourée de six boules de chair informes qui semblent avoir pris vie au stade 

embryonnaire ou encore The Young Family (2003) qui présente une créature d’apparence 

transgénique et sa portée de nouveaux-nés amènent immanquablement le spectateur à 

s’interroger sur les enjeux éthiques liés aux manipulations génétiques et aux nouvelles 

techniques de reproduction. Comme le dit elle-même l’artiste, son travail « asks about the 

fundamental aspects of our existence – about our artificiality, about our animalness, about 

our responsabilities towards our creations, our children and our environment ».399 

Capables de susciter des sentiments antinomiques et d’occasionner des interprétations 

fort variées, les sculptures de Piccinini se présentent comme un terrain d’échanges et de 

négociations peu propice aux positions tranchées.  

 

3.4.1 L’hybridation hommanimale : de la coupure cartésienne à la souffrance animale 

C’est principalement à des fins thérapeutiques et afin d’assurer le « bien-être de 

l’humanité » que les chercheurs introduisent des gènes humains chez certains animaux et 

qu’ils souhaitent éventuellement transférer des cellules, des tissus ou des organes de 

provenance animale chez l’homme (xénotransplantation). Dans le premier cas, cela 

permet d’effectuer des recherches sur des maladies humaines sans utiliser des cobayes 

humains et, dans l’autre, cela permettra de pallier la pénurie de matériel humain. Pour 

mener les deux types de recherches, les scientifiques font appel à un nombre important 

d’animaux de laboratoire (rats, porcs, chèvres, vaches, singes et autres). Ces animaux, 

comme l’OncoMouse de l’Université Harvard, auquel on a injecté des gènes cancéreux 

d’origine humaine et connu pour être le premier animal breveté,400 servent d’« outils » 

pour les recherches sur le cancer, les maladies génétiques ou dégénératives telles que le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
399 Laura Fernandez et Patricia Piccinini, The Naturally Artificial World, 2007, [En Ligne], 
www.patriciapiccinini.net (consulté le 11 août 2011). 
400 La souris OncoMouse de l’Université Havard a été brevetée en 1988 aux États-Unis.   
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Parkinson.401 La conviction qu’une coupure anthropo-zoologique existe nourrit autant les 

discours idéologiques et philosophiques qui réprouvent les mélanges génétiques entre les 

hommes et les bêtes que ceux qui les approuvent. D’un côté, ceux qui sont contre l’idée 

de mélanger le patrimoine génétique de l’homme croient qu’il faut à tout prix défendre 

les balises corporelles de ce dernier afin d’assurer la pérennité du sujet et la survie du 

genre humain. Ils craignent que l’individu, en recevant des gènes animaux, soit grugé de 

l’intérieur ou qu’en répandant des gènes humains au sein du règne animal, l’homme en 

vienne à perdre ses spécificités et, dans cette foulée, l’ensemble de ses privilèges. De 

l’autre côté, certains défenseurs des brassages géniques impliquant le genre humain 

minorent concurremment l’« humanisation des animaux » et l’« animalisation de 

l’homme ». Perpétuant une vision cartésienne assimilant les animaux à des machines 

(sans âme ni conscience), ils réduisent l’animal à un non-sens (quelque chose 

d’insignifiant) que l’humain peut absorber entièrement sans « mettre en péril » ses 

caractéristiques propres. Les animaux, à l’inverse, étant incapables de transcender leurs 

organes, ne risquent pas non plus de se rapprocher du genre humain de façon 

significative. (Il suffit, croient-ils, de doser adéquatement les quantités de gènes à 

introduire pour préserver la distance métaphysique entre l’homme et les bêtes).  

 

Empruntant certains traits au cochon, les créatures de l’œuvre The Young Family nous 

rappellent que, pour des raisons techniques, économiques et éthiques, le porc est devenu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
401 Une des œuvres de Bryan Crockett, intitulée Ecce Homo (2000), personnifie cette souris de 
laboratoire comme étant le nouveau martyr ou « la figure ultime du salut » (the ultimate figure of 
salvation). Suzanne Anker et Dorothy Nelkin, The Molecular Gaze: Art in the Genetic Age, Cold 
Spring Harbor, Cold Spring Harbor Laboratory Press, 2004. Taillée dans le marbre rose, la 
sculpture, qui repose sur un socle blanc, prend la forme d’une souris « grandeur nature » de six 
pieds – ce qui n’est pas sans rappeler le format des sculptures néoclassiques. La peau rosée et 
dépourvue de poils de la souris est sérieusement ridée, ses yeux sont fatigués et ses oreilles 
semblent trop grandes. Tiré d’une expression latine, le titre de l’œuvre Ecce Homo, signifie 
« Voici l’homme » et fait référence aux paroles prononcées par Ponce Pilate lorsqu’il présenta 
Jésus aux Juifs avant sa crucifixion. Au sein de la tradition picturale, les représentations ainsi 
titrées sont des portraits du Christ portant une couronne d’épines. Loin de vouloir flatter la figure 
de l’humanité, la sculpture de Crockett s’éloigne nettement de la représentation sacrée de 
l’homme, où ce dernier, à l’image de Dieu, s’incarnerait comme un être achevé et transcendant. 
Le titre de l’œuvre fait concurremment allusion au fait que des rongeurs (animaux nuisibles, 
terrifiants et culturellement placés au bas de l’échelle du règne animal) sont maintenant porteurs 
de gènes humains, et que l’OncoMouse, se substituant à la figure du Christ, se présenterait 
comme le nouveau « sauveur de l’humanité ».  
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au fil du temps l’animal-source402 de prédilection pour les greffes dites « classiques » de 

l’animal à l’homme et qu’il est aussi pressenti comme étant l’animal clé pour la 

réalisation des éventuelles xénogreffes.403 Outre le fait que la taille de ses organes soit 

compatible avec celle des organes humains, le cochon se reproduit rapidement, beaucoup 

plus rapidement que les grands singes supérieurs, plus « proches » de l’homme. Un 

avantage économique important qui s’ajoute au fait que le cochon ne bénéficie pas de la 

même protection éthique que les grands singes.404 En somme, loin d’être anodin, ce choix 

en dit fort long sur nos rapports actuels avec les animaux qui oscillent entre modèle ou 

inversion. Comme le soutient Erica Fudge, c’est parce que les porcs sont « autres » que 

nous les mangeons, mais c’est aussi parce qu’ils sont nos semblables que nous pouvons 

utiliser leurs organes.405 Récusant la suprématie de l’homme sur les autres espèces 

vivantes, certains s’opposent farouchement au métissage génétique entre l’homme et les 

animaux, car ils refusent l’instrumentalisation des animaux non humains. Le philosophe 

utilitariste Peter Singer évoque notamment l’idée que tous les animaux (humains et non 

humains) sont égaux et soutient que les considérations éthiques et morales ne devraient 

pas être basées sur les capacités intellectuelles des êtres, mais plutôt sur leur « propension 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
402 Comme le consentement animal n’est pas pris en compte dans le cas des xénogreffes, Florence 
Burgat  propose d’utiliser le terme d’animal-source plutôt que celui de « donneur ». Cette 
expression m’apparaît également plus juste. Burgat, « Les xénotransplantations : le mélange de 
l’animal et de l’être humain? ». 
403 Brièvement et sans entrer dans les détails, on peut dire que les deux types de greffes sont 
substantiellement différentes. Dans le cas des greffes animalières « classiques », seules des 
sections d’organes sont utilisées pour réaliser les greffons (telles les valves cardiaques d’origine 
porcine) et ces dernières, traitées chimiquement avant d’être préalablement insérées dans le corps 
du receveur, ne sont pas vivantes. Les xénogreffes (xénotransplantation), qui ne sont pas encore 
au point, consisteront quant à elles à la transplantation d’organes complets et vivants (cœurs, 
poumons, reins ou autres) en provenance d’animaux vers des receveurs humains. Afin d’éviter les 
risques de rejets immunitaires lors de ces greffes, des gènes humains sont introduits dans 
l’organisme des animaux-sources. On peut donc dire que l’opération des xénogreffes comportera 
une « double hybridation », qui atténuera d’un point de vue moléculaire la distance biologique 
entre l’espèce du « donneur » et celle du transplanté : les animaux-sources seront d’abord 
« humanisés » par l’insertion de gènes humains dans leur code génétique et les receveurs humains 
seront par la suite « animalisés » par l’implantation de l’organe animal. Voir Catherine Rémy, 
« Le cochon est-il l'avenir de l'homme? Les xénogreffes et l’hybridation du corps humain », 
Terrain, Mars 2009, 52, 112-125. 
404 « … le choix du primate comme donneur, longtemps d’actualité, est aujourd’hui jugé 
immoral. » Rémy, « Le cochon est-il l’avenir de l’homme? », 123.  
405 Suivant cette logique, un cercle vicieux d’exploitation s’installe : c’est parce que nous 
consommons trop de porcs que nous avons ainsi besoin de leurs organes. 
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à souffrir ». Ce qu’il entend par là est que tous les êtres vivants sensibles devraient 

pouvoir jouir de considérations égales (et non de traitements égaux) en fonction de leurs 

besoins respectifs.406 

 

Sans pour autant condamner les entreprises scientifiques actuelles, les œuvres de 

Piccinini ne cèdent toutefois pas au schème « carno-phallogocentrique » qui, selon 

Jacques Derrida « domine le concept de sujet » où ce dernier, viril et carnivore, « accepte 

le sacrifice [symbolique ou réel de l’animal] et mange [sa] chair ».407 En refusant avec 

l’esthétique du mêmautre d’« absorber » ou d’« ingérer » l’animalité, les figures de 

Piccinini poussent le spectateur à interroger cette pensée purement anthropocentrique qui 

permet l’utilisation illimitée d’animaux-sources. L’œuvre The Young Family, par 

exemple, vient certainement mettre en doute l’idée que l’on puisse entrevoir les animaux 

comme de simples réservoirs d’organes au service de l’humanité. Couchée sur un canapé 

de cuir blanc qui sert en quelque sorte de socle aux sculptures, on voit dans cette œuvre 

une mère qui allaite une portée de nouveaux-nés. Pratiquement glabre et de couleur rosée, 

la surface cutanée de la mère est à mi-chemin entre la peau humaine (blanche) et le 

tégument du cochon. Les nouveaux-nés ont pour leur part une peau qui semble aussi 

douce et soyeuse que celle de nourrissons humains. Si les longues oreilles, le museau, la 

petite queue et les mamelons multiples de ces créatures relèvent davantage de 

l’ « animalité » (on peut entre autres penser à l’éléphant, au cochon, au chien et au singe), 

les sourcils, les bras, les mains, les jambes ainsi que les fesses se rapportent plutôt à 

l’anatomie humaine. Bien que nue et allongée comme les figures de la Vénus d’Urbino 

(1538) [fig 3.10] et de l’Olympia (1863) [fig 3.11], la figure principale de l’œuvre The 

Young Family s’en détache nettement par sa silhouette incongrue et sa position corporelle 

rappelant la position fœtale, mais aussi par son regard, abattu, qui ne défie aucunement le 

regardeur. Recroquevillée sur elle-même, et semble-t-il, consciente de sa nudité (ce qui 

serait normalement le propre de l’homme), la mère a les yeux tristes, un peu hagards. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
406 Voir Singer, Animal Liberation.  
407 Jacques Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet » - Entretien avec Jean-Luc Nancy, 
Cahiers Confrontation, 1989, vol.20, [En ligne]. 
http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/derrida_manger.htm (consulté le 20 juin 2010).           
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Observant le spectateur en contre-plongée, son regard, fortement empreint de subjectivité, 

met de l’avant un sentiment de vulnérabilité. Il semble dire, comme l’interprète Bernard 

Lafargue, qu’elle « sait qu’il faudra encore beaucoup de temps pour que l’homme [en 

l’occurrence le spectateur] descende du piédestal sur lequel il s’est isolé de la grande 

famille des êtres vivants, esseulé comme un Siméon stylite ».408 Chose certaine, elle 

semble redouter qu’on lui fasse du tort. Craint-elle pour sa propre vie ou pour le sort de 

ses petit(e)s ? Craint-elle qu’on lui enlève sa portée comme c’est monnaie courante avec 

les animaux d’élevage et de laboratoire? Craint-elle que ses filles subissent les mêmes 

traitements qu’elle? Qu’elles soient mangées ou utilisées pour d’éventuelles xénogreffes? 

Somme toute, c’est dans le regard de la mère, qui contraste nettement avec celui de ses 

petites, inconscientes et enjouées, que se joue le drame de l’œuvre.  

 

Ce que les chimères de Piccinini rappellent, avec l’esthétique du mêmautre, c’est 

l’animalité de l’homme (que l’on tente par tous les moyens de taire) et sa proximité avec 

les autres espèces du vivant.409 Par le métissage entre la physionomie humaine et celle 

d’autres espèces animales, elles mettent en doute, à travers la réciprocité de la chair, les 

perceptions purement anthropocentriques qui soutiennent que l’homme se détache 

entièrement du reste du vivant. Rappelant que si l’homme est certes singulier, il n’est pas 

le seul à être unique. Ce qui amène d’ailleurs Derrida à questionner « la limite », soi-

disant, « une et indivisible » entre l’homme, d’un côté, et « une irréductible multiplicité 

vivante de mortels », de l’autre, désignés par un seul terme l’« Animal au singulier 

général ».410 Tout en ne niant pas les différences entre les espèces du règne animal, 

l’esthétique du mêmautre table sur ce qui lie les êtres humains au reste des organismes 

vivants plutôt que de miser sur ce qui les en distingue – sachant que les caractéristiques 

traditionnellement citées comme étant propres à l’humain sont de toute façon de plus en 

plus mises en doute (la culture, la conscience de sa propre finitude, le langage, etc.).  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
408 Lafargue, « Dans l’œil de la bête », 59. 
409 L’homme partage 99,4 % de ses gènes avec les chimpanzés. Martin Kemp, The Human Animal 
in Western Art and Science, Chicago, The University of Chicago Press, 2007. 
410 Derrida, L’animal que donc je suis, 64. 
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Au-delà de la simple représentation hyperréaliste, c’est donc par le « supplément d’âme » 

qui anime les figures que l’esthétique du mêmautre prend forme. La mère de la jeune 

famille, dont le regard est empreint de détresse, peut difficilement être perçue comme un 

simple objet dont on peut disposer à notre guise. Ses yeux incarnent cette « propension à 

souffrir » dont parle Singer et qui serait commune à tous les animaux, humains ou non. 

Sans doute encore plus que tout le reste, c’est le regard de la créature qui fait ressortir le 

chien, le cochon, le singe et l’humain qui se retrouvent en elle. Et c’est dans ce regard 

que le spectateur, s’il se donne la peine d’y plonger, se retrouve et retrouve l’ensemble de 

ses « compagnons d’espèces ».411 C’est à travers lui qu’il peut ressentir et reconnaître ce 

qui le lie au reste du monde qui s’agite autour et c’est lui qui peut l’inciter à admettre sa 

responsabilité éthique envers tous les êtres vivants. Selon Derrida, l’erreur ultime des 

philosophes modernes qui ont écrit sur l’animalité, c’est qu’ils ont « sans doute vu, 

observé, analysé, réfléchi l’animal mais ne se sont jamais vus vus par l’animal; ils n’ont 

jamais croisé le regard d’un animal posé sur eux [ou] ils n’en ont tenu aucun compte ». 

Pour diverses raisons, ils n’ont pas voulu prendre note « du fait que ce qu’ils appellent 

“animal” pouvait les regarder et s’adresser à eux depuis là-bas ».412  

 

Chose certaine, le spectateur peut difficilement désavouer le regard de la mère et nier 

cette présence incarnée. L’artiste donne ainsi un visage à ses figures (privilège 

normalement attribué à l’homme) et invite le spectateur à le reconnaître. Alors que le 

discours scientifique en faveur des xénogreffes tente à la fois de minorer l’idée de 

l’humanisation des bêtes et celle de l’animalisation de l’homme,413 les créatures 

vulnérables de Piccinini viennent mettre en doute l’idée que l’on puisse entrevoir les 

animaux comme de simples réservoirs d’organes au service de l’humanité. Toutefois, 

sans s’arroger la prérogative d’imposer une voie à suivre, le travail de Piccinini réussit à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
411 Traduction libre de « companion species », expression empruntée à Haraway, The Companion 
Species Manifesto. 
412 Derrida, L’animal que donc je suis, 31. L’auteur souligne. 
413 « En effet, les chercheurs tentent en permanence de minorer cette humanisation des cochons : 
“Il ne s’agit pas d’une humanisation réelle”; ou bien “c’est une humanisation infime, de 0,0001 
%”; ou bien encore “c’est juste un terme technique”, répondent-ils quasi unanimement. À 
l’inverse, lorsque l’animalisation de la personne est évoquée, les scientifiques la présentent 
comme une question non pertinente, si ce n’est au regard de l’acceptation du public ». Rémy, 
« Le cochon est-il l'avenir de l'homme ? », 123. 
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montrer la complexité des enjeux bioéthiques que sous-tendent les manipulations 

génétiques. Le désir de protection des animaux peut par exemple être mis à mal lorsque 

vient le temps de sauver la vie d’un proche. Si nos aspirations éthiques limitent les 

greffes animales « classiques » et les xénogreffes, comment pourrons-nous remédier à la 

pénurie de greffons destinés aux allogreffes (greffes de l’homme à l’homme)? Comment, 

dans une optique utilitariste par exemple, pourrons-nous répondre au bonheur du plus 

grand nombre? En outre, les chimères de Piccinini attirent notre attention vers une 

question bioéthique cruciale, pertinemment posée par Haraway, dans son ouvrage Modest 

Witness@Second Millenium : qui souffre et meurt pour qui?  
 

For whom does OncoMouse live and die? If s/he is a figure in the strong sense, 
then s/he collects up the whole people. If s/he is significant. That makes such a 
question as cui bono? unavoidable. Who lives and dies – human, nonhuman, and 
cyborg – and how, because OncoMouse exists? What does OncoMouse offer 
when, between 1980 and 1991, death rates in the United States for African 
American women from breast cancer increased 21 percent, while death rates for 
white women remained the same. Both groups showed a slight increase of the 
disease. Who fits the standard that OncoMouse and her successors embody? 
Does s/he contribute to deeper equality, keener appreciation of heterogeneous 
multiplicity, and stronger accountability for livable worlds?414 

 

Est-ce que la manipulation du vivant contribue à accroître les chances de tous et chacun? 

À qui servent ces manipulations? Ce sont ces questions qui, en filigrane des œuvres de 

Piccinini, cherchent à faire leur chemin. Tout comme l’écrit Michel Onfray, une 

bioéthique libertaire, soucieuse de justice sociale, se doit de récuser tout usage libéral de 

la médecine.415 Certaines découvertes médicales d’ores et déjà acquises ne sont utiles 

qu’à un petit nombre; ces avancées médicales ne serviront-elles qu’à accroître le fossé 

existant entre les biens nantis et ceux à qui les ressources font défaut? En lieu et place 

d’un sensationnalisme médical, ne pourrait-on pas opter pour une médecine plus 

englobante où tous ont accès à un niveau de soins respectable? Ce sont ces interrogations 

qui semblent surgir dans les yeux de la mère et qui nous incitent à penser au sort de tous 

les « inappropriate/d Others ». 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
414 Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 113. L’auteure souligne. 
415 Michel Onfray. Féeries anatomiques : généalogie du corps faustien, Paris, Grasset, 2003. 
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3.4.2 Peur du mélange et la question de la pureté 

On implante des cellules souches humaines dans les cerveaux de rats qui y 
développent des cellules nerveuses entièrement fonctionnelles. À partir de 
combien de cellules humaines un cerveau de rat devient-il humain? Et 
combien d'organes animaux peut-on implanter dans un être humain avant 
qu'il ne devienne un animal? – Oron Catts, de Tissue Culture & Art416  
 
Where the prospect or reality of the cyborg, of transgenic organisms, of 
xenotransplantation, or even of transplant surgery between human beings, 
are all open, to fears, of miscegenation, and of monstrous loss of the 
selfsame, much less sophisticated practices like surrogacy, or even egg 
donation, are no less vulnerable to the sense of contamination. Whatever the 
vector of transformation, it exposes the fallacy, the impossibility, of purity. 

     – Margrit Shildrick417 
 

Faisant écho à l’œuvre The Young Family, la sculpture Not Quite Animal (Transgenic 

Skull for The Young Family) (2008) [fig 3.12] nous ramène aux créatures de la « jeune 

famille ». Un moulage en bronze de la boîte crânienne d’un mammifère, semblable à 

celui d’un grand singe, sert d’objet sculptural. Comme le serait un objet scientifique, il est 

présenté par l’artiste sur une planche ou dans un présentoir, de façon à faciliter son 

observation. La calotte crânienne est relativement petite en comparaison à la partie 

inférieure, où se trouve la mâchoire, qui est quant à elle très volumineuse. Les six 

cervicales de la colonne vertébrale qui se rattachent au crâne forment une courbe, laissant 

croire que le dos de la créature n’était pas tout à fait droit. Les orbites sont également très 

grandes. De plus, telle une classification scientifique rappelant les expériences pseudo-

scientifiques sur la gradation des êtres (voir Charles White, fig 1.23), le titre de l’œuvre 

indique au spectateur qu’il se trouve face au crâne d’un être qui était issu d’un mélange 

transgénique. Si les créatures de la « jeune famille » ont effectivement l’air de provenir 

d’un tel croisement, une spécification de l’intitulé peut surprendre. La partie Not Quite 

Animal insinue le fait que le crâne dont il est question appartenait à un être qui n’était pas 

« tout à fait » ou « pas encore » un animal, ou inversement qu’il était un « peu plus » 

humain qu’animal. Pourtant, bien qu’humanoïdes, la mère et les nourrissons de l’œuvre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
416 Oron Catts  cité dans Jens Hauser, « Derrière l’Animal l’Homme ? Altérité et parenté de l’art 
biotech’ », Figures de l’Art. Revue d’Études Esthétiques, 2003/2004, 8, 400.  
417 Shildrick, Embodying the Monster, 128. 
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The Young Family paraissent, de par leur physique « ingrat », tomber hors de la sphère 

humaine.  

 

D’emblée, l’œuvre Not Quite Animal met en doute la question de l’apparence des choses 

et aborde dans la même foulée les appréhensions physiognomonistes qui auraient pu 

amener le spectateur à mettre en doute l’humanité des créatures de la « jeune famille ». 

Basée sur des principes idéologiques et hygiéniques douteux, hiérarchisants et 

ségrégationnistes, la question de savoir si l’on peut évaluer la « valeur » d’un être en se 

basant sur une sémiotique du corps, semble nous dire l’œuvre de Piccinini, pourrait 

resurgir avec les mélanges transgéniques. Car s’il existe certainement plusieurs motifs 

justes et équitables pour s’opposer aux mélanges génétiques entre l’homme et les autres 

espèces animales, l’artiste ne semble pas oublier que la hantise de mélanger le « noble » 

avec « l’ignoble » est intimement liée à la question de la pureté et que cette dernière va de 

pair avec le principe de classification hiérarchique du vivant et du genre humain. 

Haraway écrit à cet égard : « I cannot help but hear in the biotechnology debates the 

unintended tones of fear a mystification of kind and purity akin to the doctrines of white 

racial hegemony ».418 

 

Objet fétiche des pratiques anthropométriques du XIXe siècle, le crâne était au cœur des 

théories sur la gradation du genre humain. La craniométrie utilisait la lecture 

volumétrique pour classer et typifier les crânes selon les groupes raciaux et le sexe des 

« spécimens » étudiés. Les résultats obtenus pour chacun des crânes servaient à évaluer 

l’intelligence – et donc la valeur – de l’individu, et les moyennes compilées des résultats 

permettaient d’évaluer les capacités cognitives des différents groupes. Comme les 

scientifiques, adeptes de ces pseudosciences, étaient tous des hommes blancs, ils 

prenaient naturellement la moyenne de leur propre groupe pour mesure étalon de 

l’humanité – les autres groupes leur étant subordonnés. Dans les échelles graduelles 

portant sur la classification raciale, les Noirs (Africains et les Australiens) se trouvaient 

tout au bas et les Blancs (Européens) tout en haut – la statue de l’Apollon du Belvédère 

servant souvent de modèle à l’idéal au genre humain. Dans La Mal-mesure de l’homme, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
418 Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 60. 
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Stephen Jay Gould s’attaque avec doigté à la prétendue objectivité de la science et au 

déterminisme biologique en insistant sur le fait que les résultats sur la réification et la 

quantification de l’intelligence étaient subjectivement biaisés par les préjugés des 

scientifiques. Bien qu’ils soient de nos jours condamnés, les conclusions des discours 

pseudoscientifiques hantent encore, comme discuté précédemment, les mentalités, 

notamment en ce qui a trait à la soi-disant supériorité intellectuelle des hommes sur les 

femmes, mais aussi des Blancs sur les autres groupes ethniques. 419  

 

Dans la tradition de The Island of Dr. Moreau (1896) de H.G. Wells, plusieurs récits 

articulent clairement comment, dans l’imaginaire occidental, la peur de l’humanisation 

des bêtes par le biais de la technique peut fusionner avec la peur de la contamination et 

celle de l’abâtardissement des races dites « supérieures ». Écrit à une période de débats 

sur l’évolution de l’homme, le récit raconte l’exil forcé du Dr. Moreau qui, dû à des 

pratiques médicales douteuses, s’est retiré sur une île près des îles Galápagos afin de 

concrétiser librement ses expériences. Son but ultime : créer des êtres rationnels en 

transformant à coup d’opérations le corps et le cerveau de différents animaux de façon à 

ce qu’ils puissent apprendre à vivre en société et se rapprocher de ce fait du genre 

humain.420 C’est avec stupeur et dégoût qu’Edward Prendick, le narrateur de l’histoire, 

échoué sur l’île du savant fou, découvre les animaux-humains qui vivent sur ce bout de 

terre perdue. Le vocabulaire utilisé pour les décrire est fortement teinté par l’idéologie et 

les sciences racistes du moment.421 « Your man on the beach […] what race are 

they? »,422 demande ainsi Pendrick à propos de ces êtres. Par la suite, les descriptions 

physiques qu’il fait de ces créatures « à moitié bestiales » (half-bestial creature) – « the 

grotesque ugliness of this black-faced man » « face ovine in expression – like the coarser 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
419 Voir la discussion sur la physiognomonie animale dans la section « De la rhétorique visuelle de 
l’animalité aux dérives physiognomoniques » du chapitre premier. 
420 Le Dr. Moreau impose une loi – qui comprend l’interdiction de manger de la chair –  à ses 
sujets afin de conserver la main mise sur ses créations.   
421 Timothy Christensen, « The “Bestial Mark” of Race in The Island of Dr. Moreau », Criticism, 
Fall 2004, 46 (4), 575-595.  
422 H.G. Wells, « The Island of Doctor Moreau », dans Judith Witt (ed.), Making humans: 
Complete texts with introduction, historical contexts, critical essays, Boston, Houghton Mifflin, 
2002 [1896], 198.  
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Hebrew type »423 – rendent notamment compte des préjugés racistes contre les Noirs et 

les Juifs.  

 

À l’opposée du récit de Wells, l’œuvre de Piccinini se moque de la hantise de la 

dégénérescence du genre humain. En titrant son œuvre Not Quite Animal (Transgenic 

Skull for The Young Family), Piccinini fait un pied de nez aux pratiques scientifiques qui 

ont tenté de mesurer l’homme et de justifier, soi-disant objectivement, l’exploitation de 

certains groupes humains. En calquant, tout en l’inversant, le principe des nomenclatures 

sexistes et racistes qui cherchaient à minorer l’humanité de certaines personnes, l’œuvre 

de Piccinini pourfend toute doctrine sectaire du genre humain, rappelant les faussetés, les 

dérives et les abus qui en découlent. La parallèle entre les sculptures Not Quite Animal 

(Transgenic Skull for The Young Family) et The Young Family rappelle que, depuis le 

séquençage du génome humain achevé en 2003, l’ADN est devenu en quelque sorte le 

nouveau substrat de l’humanité. Le désir de quantifier et mesurer le pourcentage d’ADN 

pourrait sans nul doute nous ramener aux graves erreurs anthropométriques. Plutôt que 

d’évaluer l’intelligence en mesurant les boîtes crâniennes, la valeur d’un individu 

pourrait, par exemple, être attribuée à la qualité de son d’ADN et au pourcentage de ses 

gènes dits humains. C’est ainsi qu’en contemplant les sculptures Not Quite Animal 

(Transgenic Skull for The Young Family) et The Young Family, le spectateur est amené à 

se demander (avec un certain malaise) ce que les adeptes de l’anthropométrie, et plus 

spécifiquement de la craniométrie, auraient pensé de ce crâne transgénique. Où 

l’auraient-ils classé sur leur échelle de gradation des êtres et du genre humain? Dans la 

même foulée, le spectateur est entraîné à s’interroger sur le sort que l’on réserverait 

aujourd’hui (ou dans un futur rapproché) aux individus qui, ayant subi des xénogreffes, 

muteraient – peut-être suite à un processus d’évolution continu –  en se rapprochant de la 

physionomie des créatures de la « jeune famille »? Comment les traiterions-nous? 

Comment arriverions-nous à vivre avec leur différence? Risque-t-on d’entériner de 

nouvelles hiérarchies, de créer de « nouveaux déterminismes biologiques » en jouant avec 

la plasticité des formes du vivant? Dans quelle mesure peut-on procéder à des cocktails 

transgéniques sans modifier la « nature » des espèces impliquées? Existe-t-il une limite 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
423 Wells, « The Island of Doctor Moreau », 198-180. 
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quantitative ou qualitative à respecter pour ne pas changer « l’essence » des êtres? 

Lorsqu’il y a mélange chimérique, à qui revient la légitimité de tracer la ligne entre 

l’animalité et l’humanité? Qui garde-t-on du côté de l’humanité? À qui donne-t-on le titre 

de personne? Qui balance-t-on du côté de l’animalité? Quels sont les critères qui nous 

permettent de tracer la ligne? Le pourcentage d’ADN humain? L’apparence physique? 

Les qualités intellectuelles? Où réside l’humanité de l’homme? Dans ses organes? Dans 

son esprit? Dans le regard des autres? Ce sont ces questions fondamentales sur l’existence 

que posent – sans y répondre – les œuvres de Piccinini.  

 

3.4.3 La création et le contrôle des créatures 

The danger here is to confuse creation with control. Just because we can 
create and manipulate things does not necessarily mean that we can control 
our creations. Anyone who dabbles in creation would do well to remember 
that as soon as something exists we begin to lose our grip on it. For me this 
freedom is a beautiful thing. When I make a work it means a certain thing to 
me, and I hope that, to a certain extent, it might communicate that thing to 
others. Once it is out in the world, its meanings and images begin to 
proliferate. I have seen the same work used to illustrate both sides of an 
argument, which I see as a valuable independence from my own opinions. I 
like this, even though it is and not always in ways I would prefer. 
              – Patricia Piccinini424 

 
 
Contrairement à William qui, dans son article « Spectacle or Critique? Reconsidering the 

Meaning of Reproduction in the Work of Patricia Piccinini », refuse catégoriquement de 

tracer un lien entre le travail de Piccinini et celui de Mary Shelley, Peter Hennessey dans 

son texte, « Patricia Piccinini’s Offspring » n’hésite pas à pointer la correspondance entre 

l’univers des deux femmes. Il note toutefois avec justesse une distinction cruciale entre 

leur imaginaire: « where Frankenstein sees his monster and reviles it, Piccinini sees hers 

and cherishes them ».425 Une nuance des plus importantes. Car sans prétendre que l’on 

puisse avoir un quelconque contrôle sur les créatures créées artificiellement, Piccinini ne 

développe pas pour autant à travers son corpus d’œuvres un discours catastrophiste ou 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
424 Patricia Piccinini, « In Another Life », 2006, [En ligne] http://www.patriciapiccinini.net/ 
(consulté le 7 janvier 2013). 
425 Peter Hennessey, « Patricia Piccinini’s Offspring », 2002, [En ligne] 
http://www.patriciapiccinini.net/ (consulté le 7 janvier 2013). 
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dystopique comme on a l’habitude de retrouver dans la plupart des récits de science-

fiction. Comme c’est le cas dans le récent film Splice (2009) de Vincenzo Natali dans 

lequel un couple de scientifique Clive Nicoli et Elsa Kast perdent complètement le 

contrôle sur Dren, une créature féminine issue du mélange de l’ADN d’une jeune femme 

et d’autres espèces animales, qu’ils ont conçue en cachette sans tenir compte des avis 

éthiques et des législations en vigueur.426 Bien au contraire, sans être utopique, 

l’approche préconisée par Piccinini met plutôt de l’avant la portée positive des 

« inappropriate/d Others » qui, à la fois « inappropriées » et « inappropriables », nous 

amènent, de par la diffraction qu’elles induisent, à revoir notre rapport au monde et à 

cette volonté de vouloir contrôler le vivant, pour mieux peut-être en apprécier les 

variations, aussi imprévisibles soient-elles.  

 

Sans être à proprement parler chimériques, les sculptures de Game Boys Advanced (2002) 

[fig 3.13] peuvent certainement illustrer cette idée. L’œuvre met en scène deux jeunes 

adolescents, légèrement appuyés sur un mur, qui se tiennent debout côte à côte. Ils sont 

vêtus de survêtements sportifs un peu amples et portent des espadrilles flambant neuves. 

Alors que l’un d’eux tient dans ses mains une console de jeux vidéo portative avec 

laquelle il joue, son copain suit attentivement le déroulement de la partie par-dessus son 

épaule. Les deux garçons sont très calmes, captivés par le monde virtuel auquel ils 

s’adonnent. Bien que les deux protagonistes ressemblent, de loin, à deux adolescents, leur 

peau, vue de plus près, est sévèrement ridée. Ce vieillissement prématuré n’est pas sans 

rappeler l’anecdote voulant que la brebis Dolly, reconnue comme étant le premier 

mammifère cloné (en 1996), ait connu une mort précoce suite à un vieillissement 

semblable. Bien qu’elle se rattache également à la sphère technoscientifique, la figure du 

clone se situe habituellement à l’opposée de celle de la chimère. Alors que cette dernière, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
426 La scénario du film va comme suit. D’abord aimable et traitée comme un enfant humain par le 
couple de scientifique, la créature devient agressive au courant de l’adolescence, et ce,  
principalement envers Elsa sa rivale féminine. Puis, elle séduit Clive avec qui elle a une relation 
sexuelle qui est interrompue par Elsa. Suite à cet événement, le couple se dispute. Clive reproche 
entre autres à Elsa d’avoir refusé d’enfanter, la blâmant d’avoir favorisé son désir de créer des 
créatures sur lesquelles elle pouvait conserver la main mise versus sa crainte de perdre le contrôle 
sur ses propres enfants. Entre temps, Dren s’est métamorphosée en mâle et revient violer Elsa. 
Clive meurt en cherchant à la défendre. Et Elsa parvient finalement à tuer Dren. Mais quelque 
temps plus tard, elle se rend compte qu’elle est enceinte de la créature diabolique.   
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fruit d’un croisement ou d’un amalgame d’éléments de « nature » différente, brouille 

monstrueusement le reflet de l’être humain et s’affranchit en quelque sorte des 

prédictions biologiques, le clone a contrario cherche, à partir de la duplication, à 

reproduire le même. L’enfant cloné serait ainsi le calque du parent. À travers le fantasme 

de la répétition corporelle, le clonage pousse ainsi l’idée du déterminisme génétique à son 

paroxysme. « Dans un certain imaginaire biologique (présent dans la sociobiologie et 

dans le rêve du clone) le sujet n’est que l’épiphénomène, le simulacre de son corps », 

écrit avec justesse Le Breton.427 Le corps ainsi compris est ni plus ni moins censé 

contenir au niveau moléculaire les germes du sujet.  

 

Sans que cela soit garant de scénarios catastrophiques, Mitchell rappelle que la 

« reproduction biocybernétique » repose sur un nombre considérable d’incertitudes. 

Composé des mots cybernétique (associé au champ de la communication et du contrôle) 

et bio (associé à la sphère du vivant, qui échappe au contrôle), le néologisme 

biocybernétique qu’il a  concocté renvoie d’ailleurs à ce lieu de tension entre 

assujettissement et affranchissement. Tout comme la nature ne peut fixer l’essence des 

organismes, la science et la technique ne peuvent définir l’ontologie des êtres. Autrement 

dit, il n’y a pas de déterminisme technologique. Cela nous ramène à l’idée stipulée par 

Piccinini, citée en exergue de cette section, selon laquelle il est dangereux de confondre 

création et contrôle, rappelant toutefois que l’artiste ne trouve pas pour autant désagréable 

ce qui lui échappe. Qu’au contraire, il s’avère plaisant pour elle de voir une création 

prendre vie et s’autonomiser au-delà de sa mainmise. Qu’il y a quelque chose comme des 

possibles qui naissent de cette autodétermination qui résiste à toute fixation et à tout 

taxon. Ce qui se lit d’ailleurs métaphoriquement dans les rides des deux garçons de Game 

Boys Advanced, c’est tout simplement la vie qui suit son cours, sans éclat et sans fard, 

c’est-à-dire une manière d’être qui résiste et échappe à la fin qu’on aurait voulu ou 

souhaité pour eux. Autrement dit, leur existence se moque de leur prédestination, de la 

raison d’être pour laquelle ils ont été mis au monde. Toutefois, contrairement à Mitchell 

qui croit que les copies des œuvres d’art ont, à l’heure de la reproduction 

biocybernétique, plus d’aura que leur originaux (Now we have to say that the copy has, if 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
427 Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, 253-254.  
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anything, even more aura than the original),428 Piccinini, ne semble pas croire en cela. 

Car ses clones n’ont pas plus ni moins d’aura que leurs originaux. Ils sont seulement 

différents.   

 

3.5 Une famille élargie et un brin d’amour  

I am particularly fascinated by the unexpected consequences, the stuff we 
don’t want but must somehow accommodate. There is no question as to 
whether there will be undesired outcomes; my interest is in whether we will 
be able to love them. – Patricia Piccinini429 
 
The relocated gaze forces me to pay attention to kinship. Who are my kin in 
this odd world of promising monsters, vampires, surrogates, living tools, and 
aliens? How are natural kinds identified in the realms of late-twentieth-
century technoscience? What kinds of crosses and offspring count as 
legitimate and illegitimate, to whom and at what cost? Who are familiar 
siblings, and what kind of livable world are we trying to build? 
                                                                                            – Donna Haraway430 

 

We are family. Le titre choisi par Piccinini pour son exposition présentée à la Biennale de 

Venise de 2003 est certainement tout indiqué pour rendre compte de l’ensemble du 

corpus de l’artiste dans la mesure où ses sculptures monstrueuses nous amènent 

effectivement à interroger notre conception de la famille. Il m’apparaît donc 

incontournable pour conclure ce chapitre de souligner comment les « innapropriate/d 

Others » et les « monstres prometteurs » de Piccinini, en s’écartant d’une vision 

anthropocentrique du monde et en insistant sur le côtoiement des êtres, renversent la 

conception occidentale de la famille traditionnelle, basée principalement sur les lois de la 

ressemblance, de la filiation et du sang.  

 

Jamais seules, les créatures de l’artiste sont toujours présentées au sein d’un groupe 

sculptural. Elles n’existent qu’en relation. On retrouve par exemple des petites meutes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
428 En référence aux œuvres d’art de l’ère de la reproduction qui, tel que théorisé par Benjamin, 
subiraient avec la reproduction une déperdition de l’aura. Mitchell, « The Work of Art in the Age 
of Biocybernetic Reproduction », 487. 
429 Piccinini, « In Another Life ».!
430 Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium, 52.!
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(Leather Landscape), des paires d’amis (Game Boys Advanced, The Long Awaited), des 

mères et leurs petits (Young Family, Big Mother). Et une attention toute particulière met 

de l’avant les liens interespèces, exprimés par la rencontre entre les enfants humains et les 

chimères. Possiblement abandonnées par les chercheurs qui les ont mises au monde, les 

créatures semblent avoir été adoptées par les gamins qui les côtoient. Ces derniers les 

observent avec un regard empreint de tendresse. L’innocence et la curiosité des enfants 

nous laissent croire qu’ils n’ont pas encore appris à dédaigner et à rejeter l’Autre, une 

attitude qui se reflète chez les créatures qui semblent à leur tour les accueillir 

amicalement. Par ricochet, le spectateur ne peut que poser un regard sensible et 

empathique envers les êtres frêles de Piccinini. La démarche de l’artiste se situe en ce 

sens à l’opposé d’un freak show qui chercherait plutôt à éloigner le spectateur des 

créatures monstrueuses pour mieux en marquer la distance abyssale.  

 

Cela est d’autant plus vrai qu’au jeu des regards bienveillants s’adjoint le toucher, signe 

d’intimité, de confiance et de réciprocité. Alors que le petit garçon de Doubting Thomas 

(2008) s’approche avec incrédulité de la bête qu’il vient, semble-t-il, de découvrir, la 

fillette de Still Life With Stem Cells (2002), caressant des boules de chair informes, 

semble tout à son aise. Plus encore, alors qu’elle sert contre elle l’une des créatures et en 

flatte tendrement une autre, elle apparaît complètement absorbée par l’échange qu’elle 

entretient avec celles-ci. Son visage laisse paraître un sourire et son regard est affectueux. 

Les masses indifférenciées, et pourtant nettement organiques, sans identité ni 

différenciation sexuelle ou de genre, rappellent les corps sans organes de Gilles Deleuze 

et Félix Guattari, des corps traversés par des seuils d’intensité, des gradients et des 

flux.431 C’est comme si, dans l’univers fantasmé par Piccinini, les créatures – humaines 

comme non humaines – en cohabitant et en socialisant entre elles, évoluaient 

collégialement et prenaient part à des « chorégraphies ontologiques »432 basées sur un 

principe d’échange. On pourrait dire, en reprenant les mots d’Haraway, qu’elles 

« deviennent avec » (becoming with) leurs « altérités signifiantes » (significant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
431 Voir à ce sujet Deleuze et Guattari, Milles Plateaux.  
432 Expression empruntée par Haraway à Charis Thomson auteure de Making Parents: The 
Ontological Choreography of Reproductive Technologies. Haraway, When Species Meet, 65. 
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otherness).433 L’esthétique du mêmautre s’apparente ainsi à une esthétique du care, qui 

invite à prendre soin des êtres – désirés ou non – qui nous entourent, et ce, sans forcément 

attendre quelque chose en retour.  

 

Comme l’incarne la petite sauvagesse velue de l’œuvre The Comforter (2010) [fig 3.14], 

qui porte avec douceur une créature informe dans ses bras, comme si c’était le petit frère 

ou la petite sœur qu’elle avait tant attendu, les œuvres de Piccinini nous invitent à 

reconsidérer, loin des obligations du sang ou des gènes, notre conception de la famille. 

Composées d’« inappropriate/d Others » et autres « monstres prometteurs », les familles 

de Piccinini, sont pensées dans une perspective interespèce qui déborde, comme le 

souligne Haraway, la seule conception nucléaire – père, mère et enfants biologiques. 

« Happily this is not the world-famous heterosexual nuclear family of Christian settler 

imaginations, and of all-too-current national policy ».434 La famille, on le comprend, peut 

aussi être élargie et composée d’êtres qui, peu importe leurs différences ou leur ADN, 

vivent en relation. Il suffit de s’adopter mutuellement. Ainsi, suivant les traces de W.J.T. 

Mitchell qui se demande ce que les images veulent (What do Pictures Want?),435 on en 

vient à croire que les créatures sculptées de Piccinini veulent, tout simplement – et 

comme nous – être aimées. « [L]ike any babies these cry out for us to care for them. 

Piccinini “challenges” us to love these poor wee thing and it is often quite a 

challenge ».436 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
433 Dans son ouvrage The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant 
Otherness, Haraway soutient que l’homme est indissociable de ses « compagnons d’espèces » 
(companion species) et ne peut être pensé indépendamment de ses « altérités signifiantes » 
(significant otherness). L’homme – comme les autres espèces – n’est pas seulement en devenir 
puisqu’il devient avec ses « altérités signifiantes ». Haraway, The Companion Species Manifesto. 
434 Haraway, Speculative Fabulations. 
435 Mitchell, What Do Pictures Want?. 
436 Hennessey, « Patricia Piccinini’s Offspring ». 
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David Altmejd : excès, animalité, érotisme437 !
 

Art takes what it needs – the excess of color, forms, materials – from the earth 
to produce its own excesses, sensations with a life of their own, sensations as 
“nonorganic life”. Art, like nature itself, is always a strange coupling, the 
coming together of two orders, one chaotic, the other ordered, one folding 
and the other unfolding, one contraction and the other dilation, and it is 
because art is inversion and transformation of nature’s profusion that is too 
must participate in, and precipitate, further couplings.  

                 – Elizabeth Grosz438 
 

En parfaite concordance avec les propos d’Elizabeth Grosz, ici mis en exergue, l’univers 

et la grammaire esthétique de David Altmejd s’articulent autour de la combinaison 

d’éléments qui a priori semblent antinomiques – sur des structures épurées qui servent de 

piédestaux, ou de cabinets de curiosités, s’élèvent des écosystèmes singuliers où 

s’enchevêtrent minéraux, végétaux en plastique, animaux naturalisés et fabuleux, et 

figures chimériques mi-hommes, mi-animales. Empruntant autant à l’univers de la 

mythologie, des contes et de la science-fiction qu’à celui des sciences naturelles, Altmejd 

opère un mélange des genres qui trouve écho au sein d’assemblages hétéroclites de styles 

et de matériaux. On pourrait presque dire que les microcosmes de l’artiste sont le fruit du 

frottement entre le minimalisme et le baroque et que ses créatures sont les enfants 

illégitimes d’un monde sublime et grotesque à la fois. Rebelle à toute tentative de 

délimitation et de fixation, son œuvre s’avance dans les méandres de territoires troubles, 

susceptibles d’heurter la sensibilité des esprits cartésiens. Même si par ses propos, 

Elizabeth Grosz cherche à élaborer une compréhension globale de toute la production 

artistique, ses mots siéent particulièrement bien au travail sculptural de David Altmejd 

qui, tel que je l’argumenterai, puise sa « matière première » à même l’organisation 

terrestre et les forces cosmiques qui en découlent afin de coupler des éléments d’ordres 

différents et de générer des appariements divers.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
437 Quelques-unes des idées avancées dans ce texte se retrouvent sommairement exposées dans 
Ariane De Blois, « Loups-garous, hommes-oiseaux et géants : les créatures hybrides dans l’œuvre 
de David Altmejd », dans Bruno Sibona (ed.), Notre animal intérieur et les théories de la 
créativité, Paris, L’Harmattan, 2009, 107-119. 
438 Grosz, Chaos, Territory, Art, 10. 
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La pensée de Grosz, telle que développée dans ses ouvrages Chaos, Territory, Art. 

Deleuze and the Framing of the Earth et Becoming Undone, Darwinian Reflections on 

Life, Politics, and Art, tisse un lien étroit entre l’animalité et l’art, envisageant ce dernier 

comme une forme d’expression érotique reliant les corps vivants aux forces perturbatrices 

de l’univers. Plus précisément, l’auteure développe une interprétation darwino-

deleuzienne de l’art qui met de l’avant le rôle primordial du principe de la sélection 

sexuelle dans l’émergence de la création artistique et de la diversité du vivant. À la 

lumière des réflexions de Grosz, l’argument central de ce chapitre consiste à démontrer 

que le travail d’Altmejd véhicule l’idée selon laquelle l’altérité est une constituante 

intrinsèque du vivant. Ses sculptures de loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants 

transgéniques,439 en ce qu’elles rejettent l’idée d’une césure ontologique radicale entre 

l’homme et l’animal et font fi de la divinité de la forme humaine sur laquelle s’est fondé 

l’art occidental, s’inscrivent à même l’hypothèse générale de cette thèse selon laquelle les 

grotesques sculptées permettent de re-matérialiser une acception plus large de l’humanité 

qui s’éloigne d’une vision binaire du monde. Plus spécifiquement, la particularité des 

sculptures mi-humaines, mi-animales d’Altmejd, réside dans leur façon, toute singulière, 

de transposer, à travers leurs corps mutants, érotiques, et transgéniques, une vision du 

vivant comme étant profondément configurateur de différences et animé par une 

puissante force créatrice. Fantaisistes et non familières, elles incarnent, tel que je 

l’examine tout au long de ce chapitre, la profusion chaotique d’un monde mû par des 

dynamiques foncièrement indéterministes et non anthropocentriques.  

 

Il convient de souligner que bien qu’elles soient prépondérantes dans plusieurs œuvres 

d’Altmejd, les figures de loups-garous, d’hommes-oiseaux et de géants transgéniques ne 

sont généralement pas « centrales » dans son travail au sens où elles n’occupent pas, 

pourrait-on dire, les devants de la scène, mais s’inscrivent au sein d’œuvres de grande 

envergure qui sont, souvent, elles-mêmes dénuées de centre et de périphérie, anéantissant 

en quelque sorte toute forme de hiérarchie. C’est pour cette raison que j’ai choisi de les 

analyser comme faisant partie d’un tout plus large, c’est-à-dire comme s’inscrivant à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
439 Le qualificatif transgénique est de moi. J’expliquerai un peu plus loin pourquoi je l’utilise et à 
quoi il réfère. 
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même leur environnement, et non pas de façon isolée. Intitulée « L’excès et la 

précondition animale de l’art », la première partie de ce chapitre présente d’abord les 

idées fondatrices de Grosz sur ce qui relie l’art à l’animalité et à la diversité du vivant, 

deux idées fondamentales au cœur de mon analyse du travail d’Altmejd. La section 

subséquente, « Espace jubilatoire, excès de sens et l’art animalier d’Altmejd », jette les 

bases de mon argumentaire en démontrant comment les œuvres de l’artiste rendent 

compte d’un modèle dynamique et indéterministe de la nature où l’excès, moteur créatif 

du vivant, est concurremment générateur d’altérité et de plaisirs incarnés.  

 

Cela posé, les trois sections subséquentes, respectivement dédiées aux loups-garous, aux 

hommes-oiseaux et aux géants transgéniques, s’attarderont plus directement à mettre en 

relief comment les sculptures grotesques d’Altmejd matérialisent, à travers l’hybridité de 

leur corps, cette nature foncièrement créatrice d’altérité. La section « Les corps mutants : 

loups-garous, animaux démoniaques et devenir-animal » s’emploie à examiner en quoi 

les corps mutants des lycanthropes d’Altmejd, et le principe de la métamorphose qu’ils 

expriment, font écho au devenir autre de l’existence, à savoir à l’idée d’une nature en 

perpétuel changement, s’écartant ainsi d’une idée figée et fixe du monde et du sujet. La 

section « Pour un Queer New World : sexualité, corps (homo)érotiques et noces “contre 

nature” » s’attarde quant à elle à montrer en quoi la dimension érotique des hommes-

oiseaux met de l’avant l’idée que la sexualité, comme l’art, est avant tout motivée par le 

plaisir des sens et non pas subordonnée à une fonction utilitariste de reproduction. J’y 

argumente ainsi que l’homoérotisme qui se dégage des œuvres d’Altmejd est le reflet 

d’une nature stimulée par l’exaltation des corps et des sens, soulignant avec force son 

caractère non normatif où la différence fait partie du vivant. Dans la section « Les corps 

transgéniques : les géants et le devenir avec », je discute de la manière dont les géants 

anthropomorphes permettent de penser l’évolution de l’espèce humaine à l’aune de sa 

coévolution avec les autres espèces animales. En m’appuyant sur le fait que les corps 

transgéniques des sculptures sont habités par une multitude d’« altérités signifiantes » 

(signifiant otherness)440 animales, végétales et minérales, mon propos expose comment 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
440 Haraway, The Companion Species Manifesto.  
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cela traduit l’idée d’un monde qui n’évolue pas en vase clos, mais qui se nourrit de la 

diversité.  

 

Avant de continuer, il est à noter que bien que j’aie choisi de traiter successivement 

différents aspects (corps mutants, érotiques et transgéniques) du travail d’Altmejd en les 

exemplifiant à l’aide d’une de ses figures mi-humaines, mi-animales (loups-garous, 

hommes-oiseaux ou géants transgéniques) à laquelle ils s’arriment particulièrement bien, 

il me semble important de souligner que les concepts développés à partir d’une d’entre 

elles ne leur sont pas forcément exclusifs et peuvent aussi – et très souvent – s’appliquer 

aux autres figures. 

 

4.1 L’excès et la précondition animale de l’art 

Comme mentionné en préambule de cette thèse, on peut assurément affirmer, à la suite de 

Deleuze et Guattari,441 que l’animal hante l’art (et son histoire) depuis sa naissance. 

Considérant que les premières peintures rupestres (vraisemblablement réalisées en partie 

à partir du sang de bêtes) représentaient des animaux, il n’est pas déraisonnable, comme 

l’avance John Berger, de penser que la première métaphore (humaine) était animale.442 

Georges Bataille va même jusqu’à avancer le fait que l’humanité serait née avec l’art : ce 

serait précisément en représentant les autres êtres vivants que l’homme se serait extirpé 

de l’animalité.443 Intrinsèquement nouée à l’art animalier, la créativité humaine aurait 

sous cet angle servi à tracer une ligne de partage entre l’homme et les autres créatures. 

S’il est en effet commun de croire que les arts, à titre d’activités hautement culturelles et 

intellectuelles, sont des incarnations par excellence de l’exception humaine, il n’est pas 

non plus impossible de présumer l’inverse, à savoir que les arts tout comme ceux/celles 

qui les engendrent sont mus par un souffle animalier. Un devenir-animal comme diraient 

Gilles Deleuze et Félix Guatarri. C’est cette voie, disons plus marginale, que j’emprunte 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
441 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, 175. 
442 Berger, « Why Look at Animals? », 7. 
443 Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, Skira, 1955. 
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ici, guidée par les propos de Grosz, pour rendre compte de la complexité et de la 

profondeur du travail d’Altmejd.  

 

Dans l’introduction de son ouvrage Chaos, Territory, Art, Grosz articule d’entrée de jeu 

son intention de discuter des « origines » de l’art, et ce, non pas d’un point de vue 

historique ou linéaire, mais en interrogeant plutôt les conditions qui favorisent 

l’émergence de l’art, ou en d’autres mots, ce qui rend son existence possible (what makes 

art possible).444 Alors que plusieurs, pour répondre à cette grande question, se seraient 

tournés vers la rationalité (ou les grandes capacités cognitives de l’homme) pour en 

expliquer l’éclosion, Grosz se tourne, quant à elle, vers le « devenir-artistique » 

(becoming-artistic)445 du vivant pour élucider les fondements de la création artistique. 

Suivant la voie pavée par Deleuze selon laquelle la finalité de l’art ne serait pas de 

produire des concepts, mais de générer des sensations, des affects et des intensités,446 et 

s’appuyant également sur la compréhension darwinienne de l’évolution du vivant au sein 

de son environnement, Grosz identifie nul autre que le principe de la sélection sexuelle 

comme moteur principal et originel de l’art. 

 
There is much “art” in the natural world, from the moment there is sexual 
selection, from the moment there are two sexes that attract each other’s interest 
and taste through visual, auditory, olfactory, tactile, and gustatory sensations. 
The haunting beauty of birdsong, the provocative performance of erotic display 
in primates, the attraction of insects to the perfume of plants are all in excess of 
mere survival, which Darwin understands in terms of natural selection: these 
forms of sexual selection, sexual attraction, affirm the excessiveness of the body 
and the natural order, their capacity to bring out in each other what surprises, 
what is of no use but nevertheless attracts and appeals.447 

 

Il importe de préciser que c’est à partir d’une relecture des textes de Darwin et d’un 

éclairage nouveau quant à la notion et la fonction de la sélection sexuelle que Grosz 

élabore son propos. Sa réflexion entend redresser une erreur d’interprétation commise par 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
444 Grosz, Chaos, Territory, Art, 1. 
445 Grosz, Chaos, Territory, Art, 6. 
446 Grosz, Chaos, Territory, Art, 2. Grosz apporte toutefois cette précision importante : «This is 
not to say that art is without concepts; simply that concepts are by-products or effects rather than 
the very material of art », 4.  
447 Grosz, Chaos, Territory, Art, 7. Je souligne. 
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la sociobiologie, et largement répandue dans différents courants de pensée (entre autres 

chez de nombreuses féministes), selon laquelle le principe de la sélection sexuelle serait 

réductible à la sélection naturelle. Or, comme s’attarde à le démontrer Grosz, ces deux 

principes seraient en réalité profondément indépendants, et s’ils fonctionnent parfois en 

symbiose, il leur arrive, peut-être même plus souvent, de fonctionner l’un sans l’autre. 

Loin d’être anodine, cette nuance permet à l’auteure de trouver la matière, à même la 

réalité biologique, pour élaborer une pensée portant sur les mécanismes œuvrant à la 

prolifération de la diversité du vivant, offrant ainsi un contrepoids aux croyances 

contemporaines liées au biodéterminisme. C’est cette même pensée de résistance, 

intéressée par les différences et les excès, qui lui servira de tremplin pour envisager les 

arts – et c’est cette dernière que je reprends à mon compte pour examiner le travail 

d’Altmejd.  

 

Traditionnellement, la sélection sexuelle – c’est-à-dire le fait que les individus les plus 

attrayants peuvent trouver plus aisément un partenaire pour s’accoupler – a été arrimée à 

la sélection naturelle – c’est-à-dire au fait que les individus les mieux adaptés à 

l’environnement peuvent survivre plus facilement, se rendre à l’âge de reproduction et 

laisser plus de descendants. Cet amalgame sous-entend que les caractères sexuellement 

les plus attirants sont les plus adaptés à la survie. Or, comme le précise Grosz, Darwin n’a 

jamais assujetti la sélection sexuelle à la sélection naturelle, mais a toujours envisagé ces 

deux principes, liés à l’évolution, comme étant foncièrement distincts. Selon ses 

observations, les caractères les plus séduisants ne sont pas forcément les mieux adaptés, 

mais participent plutôt à un processus de diversification.      

 
In affirming the radical distinction between natural and sexual selection […] 
Darwin introduced an excessiveness into the development and transformation of 
species. Species are no longer natural collections or kinds developed to survive 
and compete, they are also the a posteriori and ultimately incalculable 
consequences of sexual taste, appeal, or attraction. Perhaps sexuality itself is 
not so much to be explained in terms of its ends or goals […] as in terms of its 
forces, its effects (which can less contentiously be understood as in 
indeterminable forms), which are forms of bodily intensification.448 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
448 Grosz, Chaos, Territory, Art, 33. Je souligne. 
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Pour le dire simplement, la sélection sexuelle avec les opérations qui l’engendrent et en 

découlent ne suivrait pas une trajectoire prédéfinie, mais, répondant à des forces 

d’attraction propres animées par le désir et le plaisir, participerait au développement et à 

la perpétuation de caractères non essentiels à la survie. Elle viendrait en cela compliquer, 

brouiller, ou encore faire bifurquer le développement du vivant en y introduisant de 

l’excédentaire, du surplus, du surnuméraire pour le simple motif de faire vibrer les êtres. 

La sélection sexuelle, responsable de l’intensification des couleurs, des parfums, des 

chants, et du foisonnement du vivant, serait donc avant tout un phénomène créatif449 : le 

moteur même des arts. Ces derniers, qui ne répondent pas à un besoin élémentaire, sont 

pour Grosz nul autre que la transposition ou, si l’on veut, la déterritorialisation de qualités 

esthétiques et de sensations vives puisées à même le cosmos et orientées vers des mondes 

nouveaux de magnétisme et d’envoûtement. Effets indirects de la sélection sexuelle,450 

les arts sont le fruit de forces « inhumaines » qui traversent le monde, et, en participant à 

leur tour à la prolifération et à la densification du vécu, ils lient irrémédiablement les 

corps, prêts à résonner, à la Terre. 

 

4.1.1 Espace jubilatoire, excès de sens et l’art animalier d’Altmejd 

Émergeant sans nul doute des profondeurs d’un pacte animalier, les « sculptures 

luxuriantes »451 d’Altmejd, exemplifient à merveille les propos de Grosz. Il est d’ailleurs 

frappant de constater à quel point le vocabulaire employé par la commissaire Louise Dery 

pour décrire le travail de l’artiste, qu’elle a présenté lors de 52e Biennale de Venise, 

s’apparente à celui de Grosz. « Ses sculptures », écrit-elle, « s’offrent à nous comme un 

espace jubilatoire, un lieu favorable à l’excès de sens, un monde grouillant qui fait jaillir 

de la mémoire et du vivant ».452 À travers « une matérialité assumée avec force et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
449 « Sexual selection is above all creative ». Grosz, Becoming Undone, 132. 
450 « All of the arts […] are indirect effects of Darwin’s concept of sexual selection. If natural 
selection can help explain the remarkable variety and adaptation of life to its specific 
environments, then only sexual selection can explain the extravagant, often useless, sometimes 
imperiling qualities that have nor survival value but nevertheless continue in abundance. » Grosz, 
Becoming undone, 170. 
451 Expression empruntée à Louise Déry, David Altmejd. The Index, Montréal, Galerie de 
l’UQAM, 2007, 10. 
452 Déry, David Altmejd. The Index, 10. 
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plaisir »,453 l’œuvre d’Altmejd, soutient Dery, fait appel à « la nature primitive de 

l’humanité ».454 M’inscrivant dans cette voie, j’entends démontrer dans les pages qui 

suivent comment les sculptures d’Altmejd nous renvoient à la précondition animale de 

l’art, telle que décrite par Grosz, en ce qu’elles représentent des écosystèmes qui, peuplés 

par une grande variété de créatures et empreints d’une forte charge érotique, sont 

essentiellement  caractérisés par l’excès. Cet excès, qui s’exprime autant au travers d’une 

prolifération formelle que figurative, permet à l’artiste 1) de représenter un monde du 

vivant répondant à un modèle dynamique et indéterministe (plutôt que simplement 

mimétique) et 2) d’induire une expérience esthétique sensorielle plutôt que rationnelle (en 

renversant notamment la logique du primat de la forme sur la matière). Avant de me 

pencher spécifiquement sur le rôle des sculptures mi-humaines mi-animales au cœur des 

œuvres d’Altmejd, j’examinerai ces deux pans du travail de l’artiste en mettant 

notamment de l’avant le rôle moteur que joue l’excès au sein de ses compositions 

sculpturales.   

 

Assurément, Altmejd, avec son bestiaire mutant et ses environnements chaotiques, 

affirme, affiche, voire revendique, plus que tout autre artiste, la précondition animale de 

son art. « Je suis véritablement inspiré par la nature, la biologie, la reproduction, la 

transformation, la croissance des êtres vivants », souligne-il.455 Cette fascination pour la 

nature n’a rien de surprenant quand l’on sait que le sculpteur a commencé par étudier la 

biologie à l’Université McGill avant de poursuivre des études de premier cycle en arts 

visuels à l’Université du Québec à Montréal et de compléter une maîtrise en beaux-arts à 

l’Université Columbia à New York. Si ce cheminement se reflète assurément dans sa 

production artistique, il convient de souligner à quel point la vision que l’artiste porte sur 

le monde du vivant traduit l’idée d’une nature infiniment différenciée qui s’inscrit en faux 

avec l’approche classique qui a façonné de manière pérenne les rapports entre l’art 

occidental et la nature. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
453 Dery, David Altmejd. The Index, 46. 
454 Déry, David Altmejd. The Index, avant-propos (non paginé). 
455 David Altmejd cité dans Crystal Chan, « Sélection dénaturé. Gagnant du prix Sobey », La 
Scena, Hiver 2010, 12-15. 
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En quelques mots, l’approche classique, longtemps associée à la quintessence de l’art, 

repose, philosophiquement, sur une conception idéaliste et ordonnatrice du monde,456 et 

préconise, esthétiquement, une harmonie formelle basée sur des principes de composition 

stables, réglés par la géométrie et les formes pures. D’une part, la nature, création divine, 

doit, dans sa perfection absolue et inébranlable, dicter ses règles à l’art. D’autre part, le 

Beau, entendu comme un principe invariant, universel, objectif, ne peut s’exprimer qu’à 

travers l’unité des formes accomplies. Le principe de la mimesis permet ainsi aux artistes 

de reproduire les formes idéales, puisées à même la nature, et de traduire le caractère 

immuable du monde. Leon Battista Alberti, théoricien de la perspective géométrique en 

peinture, soutenait dans cette veine que l’art devait poursuivre un « idéal de beauté fondé 

sur la construction rationnelle du visible ».457 Bien que rompant plusieurs siècles plus tard 

avec la tradition antérieure et le principe même de l’illusion perspectiviste, Cézanne 

proposera à son tour d’appréhender la nature par l’entremise de la géométrie et de la 

perfection des formes afin de donner une cohérence logique au visible, comme en 

témoignent d’ailleurs ses nombreuses représentations géométriques du mont Sainte-

Victoire à Aix-en-Provence [fig 4.0]. 

 

Aux antipodes d’une compréhension objective, globale, totale et stable d’un monde 

naturel pouvant se réduire à des formes géométriques pures, le travail plastique d’Altmejd 

s’intéresse à la plasticité du vivant, c’est-à-dire à son caractère toujours changeant, et se 

range « du côté des sens et de la déraison ».458 Ainsi, l’unité totalisante, la clarté, la 

mesure, l’ordre, la forme font place à l’hétérogénéité, l’incertitude, la démesure, le chaos 

et la matière. Pour reprendre la terminologie de Deleuze, c’est une vision « moléculaire » 

ou « mineure » plutôt que « molaire » ou « majeure » qui se dessine, c’est-à-dire qui 

relève de flux, de transitions, de devenirs, plutôt que de formes finies, délimitées et 

codées. On peut dire en cela que son approche artistique rappelle davantage la 

perspective romantique (où la nature dans son immensité est perçue comme un levier à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
456 Dans la tradition d’Artistote, de Kant et de Hegel. Voir à ce sujet Florence de Mèredieu, 
Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, Larousse, 2004 (1994), 40.  
457 Leon Battista Alberti cité dans Jacques Morizot et Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et 
de philosophie de l’art, Paris, Armand Colin, 2007, 66. 
458 J’emprunte ici l’expression à Florence de Mèredieu. Histoire matérielle et immatérielle de 
l’art moderne, 333. 
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l’imagination créatrice) et l’esthétique baroque (inspirée par l’irrégularité de perles) où 

l’exubérance, la profusion ornementale et la liberté des formes s’expriment. On peut aussi 

déceler comme le note Déry, des « relents médiévaux », notamment dans le choix de 

certaines figures, qui semblent s’être « détachées de tympans romans ».459 Et un penchant 

certain pour le grotesque en tant que double principe de dissolution et de construction. 

Plus distinctement, les sculptures d’Altmejd, par leur excès en tout genre (multiplicité des 

figures animales, drôleries, bizarreries, matérialité assumée,…) célèbrent le caractère 

imprévisible et foncièrement irrégulier du vivant et viennent en cela contrecarrer avec 

vigueur la vision théologique et mimologique de la nature, conçue, comme le souligne 

Gilles Deleuze et Félix Guattari,  

 
comme une immense mimesis : tantôt sous la forme d’une chaîne des êtres qui 
ne cesseraient de s’imiter, progressivement ou régressivement, tendant vers le 
terme supérieur divin qu’ils imitent tous comme modèle et raison de la série, par 
ressemblance graduée; tantôt sous la forme d’une Imitation en miroir qui 
n’aurait plus rien à imiter, puisque ce serait elle le modèle que tous imiteraient, 
cette fois par différence ordonnée.460  

 

Pour le dire autrement, la vision de la nature qui s’incarne dans ses sculptures participe, 

comme diraient Deleuze et Guattari, à mettre de l’avant « l’idée d’une évolution-

production »,461 à savoir l’idée d’une nature créatrice et infiniment diversifiée, qui se 

détache et se dégage du principe de la copie (d’ailleurs, les nombreux miroirs inclus au 

sein des œuvres d’Altmejd renvoient toujours une image fragmentée et parcellaire). Cette 

vision s’accorde par ailleurs parfaitement avec la compréhension de Grosz de la nature, 

qui n’est pas téléologiquement ou ontologiquement dirigée vers une finalité quelconque, 

assujettie comme on a tendance à le croire au principe de la sélection naturelle, mais qui 

fait plutôt une grande place au hasard et aux « accidents », effets indirects du principe de 

la sélection sexuelle.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
459 Louise Déry, David Altmejd. Métamorphose, Montréal, Galerie de l’UQAM, 2006, 35. 
460 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 287. 
461 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 287. 
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4.3.2 L’organisation du vivant comme modèle artistique  

Conçues spécifiquement pour le pavillon canadien de la 52e Biennale de Venise, les 

installations The Index (2007) [fig 4.1] et The Giant 2 (2007) [fig 4.2] sont des exemples 

puissants de cette démarche vitaliste. Plus que de simples objets contenus, posés au sol, 

autour desquels les spectateurs déambulent, ces sculptures s’épandent et se répandent 

dans l’espace d’exposition de manière à l’occuper entièrement et à le transformer en une 

niche écologique peuplée par une drôle de ménagerie. Composée d’une importante base 

rectangulaire servant de socle, The Index se présente comme un volumineux cabinet de 

curiosité qui n’arrive plus à contenir ses merveilles; un peu comme si la vie, jaillissant de 

toute part, y avait pris le dessus. Le titre de l’œuvre, un clin d’œil évident au système de 

classification du vivant, ironise dans le contexte les volitions taxonomiques, soulignant, 

semble-t-il, que la nomenclature des formes de vie, à la remorque de l’évolution, ne peut 

qu’être réductrice. Dans cette veine, c’est sur un fond topographique encore inexploré 

que l’œuvre s’anime. Dans un biotope touffu, jonché d’arbres artificiels, de fleurs en 

plastique et de champignons phalliques coulés en silicone noir, une faune bigarrée 

s’entremêle : des oiseaux et des mammifères naturalisés (perruches, ratons laveurs, 

écureuils, moufettes) ainsi que des animaux mutants (Petit oiseau sans face, Long-cou) 

avoisinent la dépouille d’un loup-garou dont le corps en décomposition, transpercé de 

cristaux, semble néanmoins grouillant de vie. Aussi, des hommes-oiseaux revêtus d’un 

veston et d’une cravate et portant des pantalons et des gants de cuir noirs se trouvent 

perchés ça et là au sein de l’espace. Assis à même le sol, le géant de l’œuvre The Giant 2 

appartient au même microcosme que The Index. Son corps se présente comme un 

territoire occupé par plusieurs animaux (écureuils, oiseaux, moufette) y ayant trouvé 

refuge.  

 

Loin de présenter une reconstitution ou une imitation bancale de la « nature » ou de ce 

qui serait un milieu de vie donné à l’image, par exemple, des dioramas que l’on retrouve 

dans les musées d’histoire naturelle, les œuvres d’Altmejd tiennent plutôt leur affinité 

avec le monde du vivant dans leur manière de restituer l’énergie et les forces invisibles 

qui se dégagent du cosmos. C’est la vie même, en tant que force créatrice, entrainant à 

travers son cycle des altérations fortuites et étonnantes qui sert de muse à l’artiste. Ce 
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dernier, tel un alchimiste ou un apprenti sorcier, transmue les excès terrestres en matériau 

artistique pour créer à son tour des univers où l’exubérance est à l’honneur, arpentant 

ainsi des territoires encore inconnus. À ce titre, si les microcosmes mis en scène par 

Altmejd, bâtis à partir des forces invisibles qui gouvernent et font vibrer le monde, sont 

bel et bien fantaisistes, les sensations qu’elles engendrent n’en sont pas moins vraies. 

Dans cette veine, l’occupation physique des lieux par les sculptures permet à l’artiste 

d’offrir non pas un espace de représentation,462 ou encore, une « fenêtre sur le monde », 

selon la formule albertienne, mais de donner forme à un landernau autonome mobilisant 

le corps et les affects des spectateurs. « J’aime », souligne Altmed, « utiliser la nature 

comme modèle artistique, parce que je veux que mon art existe intensément dans un 

monde – dans le même espace où j’évolue, non pas dans un espace de représentation dans 

lequel ce serait seulement “à propos de” quelque chose. Je ne veux pas que mon art soit 

“à propos de” quelque chose, mais qu’il “soit” quelque chose ».463 Cette conception d’un 

art qui « soit » quelque chose plutôt qu’un art qui soit « à propos  de » quelque chose 

rejoint directement l’idée défendue par Grosz (et Deleuze) selon laquelle l’art a plus à 

voir avec l’affect qu’avec la représentation, au sens où l’art est davantage le fruit d’un 

système de convergences de forces qu’un système d’images qui fonctionne sous un 

régime de signes.464   

 

Si l’on se tourne vers le commentaire de Deleuze et Guattari selon lequel 

«[l]’art commence peut-être avec l'animal, du moins l'animal qui taille un territoire et fait 

une maison »,465 on peut certainement entrevoir l’acte de création d’Altmejd à Venise 

comme ayant une origine primitive: en réalisant des œuvres in situ se lovant parfaitement 

à l’espace d’exposition au point d’inclure les propriétés architecturales du pavillon 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
462 À ce sujet, Altmejd explique : « [J]’ai été porté instinctivement à faire des objets, des objets 
qui existent dans le même espace que le spectateur et non pas dans un espace de représentation. 
J’ai l’impression que la sculpture est capable de générer une énigme, une vraie énergie, presque 
vivante, du fait qu’elle n’existe pas dans un espace de représentation. » dans Déry, David Altmejd. 
The Index, 46.  
463 David Altmejd cité dans Chan, « Sélection dénaturé », 21-22.  
464 Je paraphrase ici l’extrait suivant : « Art is the art of affect more than representation, a system 
of dynamized and impacting forces rather than a system of unique images that function under the 
regime of signs ».  Grosz, Chaos, Territory, Art. 3. 
465 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, 174. 
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canadien dans sa composition, c’est bien tailler un territoire et faire une maison que 

l’artiste s’est attelé à faire. Brièvement, les deux philosophes français considèrent 

l’architecture comme étant la forme primordiale de l’art dans la mesure où l’extraction de 

matériaux issus du chaos terrestre pour la fabrication d’un nid, d’un terrier ou d’une toile 

d’araignée est, selon eux, la manifestation du premier geste créatif. L’action 

architecturale permet entre autres à l’animal de choisir et de délimiter son territoire dans 

lequel il exercera une série de postures (chant, danse, lignes, jeux de couleurs, 

retournement de la matière terrestre) qui sont, entrevues par Deleuze, comme étant « l’art 

à l’état pur ».466 L’élaboration d’un territoire ne se résume pas au simple fait d’habiter ou 

d’occuper un espace, mais permet l’émergence d’un cadre dans lequel diverses formes 

d’expression peuvent prendre forme. En outre, il ne s’agit pas tant d’un geste de clôture 

puisqu’un territoire doit toujours rester ouvert aux diverses lignes de fuite. Ainsi, comme 

le précise Grosz, l’impulsion architecturale n’engendre pas uniquement un mouvement de 

territorialisation qui unit les corps aux chaos de l’univers, il déclenche également un 

mouvement inverse de déterritorialisation, « of cutting through territories, breaking out 

systems of enclosure and performance, traversing territory in order to retouch chaos, 

enabling something mad, asystematic, something of the chaotic outside to reassert and 

restore itself in and through the body, through works and events that impact the body ».467 

 

Or, c’est ce type de sentiment de déterritorialisation que provoquaient les installations 

d’Altmejd à la Biennale de Venise. Dès leur entrée dans le pavillon canadien, les curieux 

se trouvaient littéralement happés par l’intense fourmillement généré par les œuvres, un 

peu comme s’ils pénétraient dans une maison abandonnée dans laquelle diverses bêtes 

avaient trouvé refuge et fait leur nid au fil du temps. Dans cette contrée humainement 

indomptée, les spectateurs, minoritaires comme diraient Deleuze et Guattari, 

n’avançaient pas en maîtres des lieux, mais devaient plutôt suivre le pouls ou le rythme 

qui s’imposait à eux. Le face-à-face avec les œuvres était impossible. Pour les voir, les 

spectateurs devaient déambuler, progresser en elles comme on avance dans un boisé. 

Cette plongée énigmatique les amenait, chemin faisant, à rencontrer les hordes qui les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
466 L’Abécédaire de Gilles Deleuze : avec Claire Parnet (1988), Réalisateur Pierre-André 
Boutang, Éditions Montparnasse, 2004. 
467 Grosz, Chaos, Territory, Art. 18. 
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habitaient et à traverser les blocs d’intensité qui les composaient. Ainsi, au diapason de la 

pensée de Grosz, le travail d’Altmejd se caractérise par sa manière singulière d’extraire, 

de métaboliser et de recombiner des éléments divers, puisés de par le monde, et ce, non 

pas dans le but de générer des sensations familières pouvant, par exemple, être 

expérimentées ailleurs, c’est-à-dire au-delà de ses œuvres, mais plutôt pour produire des 

effets spécifiques ne pouvant que proliférer à l’intérieur de sa niche artistique. C’est à ce 

titre qu’on peut dire que l’approche animale de l’artiste à tailler un territoire et à faire 

une maison lui permet de créer un cadre propice pour déterritorialiser le spectateur de 

manière à l’amener autre part et pour faire vibrer son corps de façon particulière.  

 

4.1.3 La qualité sensuelle des matériaux  

Art is that ability to take a property or quality and make it resonate with 
bodies to the extent that this quality takes bodies away from their real 
immersion in a particular habitat and orients them to a virtual world of 
attraction and seduction. – Elizabeth Grosz468 

 

S’arrimant à la forte tradition philosophique idéaliste, l’art occidental, on le sait, a 

traditionnellement privilégié la forme (associée au concept, à la raison et à l’objectivité) 

sur la matière (associée au sens, au corps et à la subjectivité), reléguant cette dernière à 

un simple « appendice », un « surplus »,469 pour ne pas dire un excès. S’extirpant de cette 

logique dichotomique, Altmejd, sans pour autant se détourner d’un intérêt pour la forme, 

laisse parler « la part du matériau », pour emprunter les mots de Florence de Mèredieu,470 

et se sert de cet excès pour éveiller les sens et offrir un microcosme à l’image de la 

diversité du vivant. Les propos de Grosz selon lesquels : « Art is what intensifies, 

produces sensations, and uses them to intensify bodies »471 expriment avec justesse les 

effets ressentis lors de la plongée dans le terrier zoologique d’Altmejd. Toutes les 

composantes sélectionnées par l’artiste (les matériaux, les matières, les textures et les 

couleurs) et leurs agencements concourent en effet à densifier le perçu et à séduire le 

spectateur. La forte présence d’éléments organiques (plumes, fourrure, poils, cuir), par 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
468 Grosz, Becoming Undone, 172. 
469 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 39. 
470 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 39. 
471 Grosz, Chaos, Territory, Art, 71. 
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exemple, favorise des investissements libidinaux dans la mesure où ces éléments font 

directement écho à la dimension corporelle de l’existence. La présence de matières 

molles, malléables, modelables (résine, mousse, silicone) évoque quant à elle le toucher. 

L’utilisation de matériaux brillants tels que cristaux, paillettes et plexiglas crée des effets 

d’éblouissements. De tons pastelles (rose pâle, vert pistache, mauve lilas, jaune paille), la 

peinture, appliquée de manière généreuse sur le corps des figures, donne une impression 

de viscosité qui fait écho aux fluides corporels. Plus encore, cette séduction des sens, qui 

s’opèrent à travers les propriétés physiques des matériaux et des textures, est décuplée par 

la juxtaposition de matières hétérogènes et les tensions qui en découlent. La rencontre 

entre matières organiques et artificielles, entre substances opaques et translucides, entre 

surfaces planes et accidentées, a pour effet d’accroître les stimuli sensoriels, par le biais 

de l’étonnement et de la surprise. Aussi, pour augmenter l’excitation multisensorielle, 

Altmejd préconise l’emploi d’une facture brute. « [S]ur le plan de la fabrication », relève 

avec justesse Déry, les œuvres d’Altmejd « conservent souvent des traces d’ébauches, 

voire de ratage. Les coulures de peinture ou de résine, les fragments de miroirs fêlés, les 

raccords imprécis des composantes, les sections de bois laissées à nu ou les ruptures 

d’échelle suggèrent une volonté d’offrir au regard des propositions qui ne soient pas 

assujetties au contrôle absolu. La façon de mal faire, voire cette aptitude de l’artiste à ne 

pas rechercher une maîtrise parfaite crée un paradoxe intéressant par rapport à leur 

opulence physique et clinquante et au foisonnement des milles et un trésors qu’elles 

dissimulent ici et là ».472 

 

Cet univers chargé, aux propriétés euphorisantes, dans lequel la matière déborde et 

prolifère, est marqué par la surabondance et l’excès, rappelant ainsi la précondition 

animale de l’art. Comme le dirait Grosz, la sensation, au centre du processus artistique, 

est le vecteur par lequel la matière se transforme en art. « Art is the becoming-sensation 

of materiality, the transformation of matter into sensation, the becoming-more of the 

artistic subjects and objects that is bound up with the subject’s cross-fertilization with the 

art object. Art is that which brings sensations into being when before it there are only 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
472 Déry, David Altmejd. The Index, 46. 
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subjects, objects, and the relations of immersion that bind the one to the other ».473 

Assurément conscient du devenir-sensation de la matérialité, Altmejd inscrit ses 

sculptures dans une perspective autant globale que singulière, de manière à ce que les 

sensations qui émanent des détails se conjuguent avec, et maximisent, celles qui 

découlent de l’effet d’ensemble. Ses œuvres que l’on pourrait qualifier d’all over 

tridimensionnelles, se déploient, comme dirait Florence de Mèredieu, « dans la double 

dimension de la masse (ou dimension globale) et de la microstructure (détail ou 

molécule) ».474 Articulant avec brio l’unité et la diversité, l’artiste insère de la substance 

et de la matière sensible dans la composition de ses œuvres afin de produire une « texture 

labyrinthique »475 où « la matière se révèle comme un monde de formes, de textures, 

structures, rhizomes, tissus et réticules ».476 « Diversement amalgamés », les matériaux, 

avec leur qualité moléculaire, « font bloc »477 et donnent une dimension haptique à 

l’expérience esthétique. Les miroirs, souvent fragmentés et brisés, placés ça et là dans 

l’espace produisent, à ce titre, un effet kaléidoscopique qui démultiplie jusqu’à satiété les 

reflets générés par l’œuvre et le spectateur qui s’inscrit en elle. Les œuvres jouent en 

quelque sorte le rôle d’immenses catalyseurs de sensations, et le corps du spectateur sert 

de caisse de résonnance pour amplifier le senti et pour émettre à son tour les ondes qui le 

parcourent. La qualité sensuelle des matériaux et les excès qui les caractérisent 

s’adressent ainsi, d’abord et avant tout, à la dimension physiologique – corporelle et 

charnelle – du spectateur, à ses affects et ses percepts, donnant prérogative aux plaisirs 

des sens.  

!
!
!
!
!
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473 Grosz, Chaos, Territory, Art, 75. 
474 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 324. L’auteure souligne. 
475 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 333. 
476 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 326. 
477 de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, 326. 
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4.2 Les corps mutants : loups-garous, animaux démoniaques et devenir-
animal 

La première création, c’est la métamorphose.  
– Gilles Deleuze et Félix Guatarri478   

 
Art becomes connected to the processes of becoming inhuman, to the 
production of an animal excess, within and before the human.  

              – Elizabeth Grosz 479 
 
The werewolf queers the boundaries of the human by (forcibly) reminding us 
that the human is always-already animal. – Debra Ferreday480 

 

Dans un article intitulé Empty-headed horror, Adrian Searle, critique d’art au quotidien 

britannique The Guardian, s’attaque de façon frontale au travail sculptural d’Altmejd:  

 
The walls are black. The sculptures, raised on mirrored glass and painted plinths, 
crowd the gallery. A semi-rotted werewolf hangs around by the door, with a hole 
blowtorched right through his leg. Various other chunks of his body are missing, 
but he doesn't seem to notice. He has a golden arm, and bursts of Day-Glo 
orange mark his pelt. He could be the jackal-headed Anubis, Egyptian god of 
embalming, down on his luck. He looks as if he could do with a spot of 
embalming himself. It turns out he is titled February, so maybe he's playmate of 
the month. […] 
 
Altmejd's sculptures are horrible. They are a grotesque, hideous decor. This is 
the best I can say about them. […] You quickly get used to his work: after a 
while, you stop noticing the all-too-realistic eyeballs that follow you around the 
room, the disembowelments, the inhuman flesh, the wild sex, the decay, the 
decadence. Altmejd makes Damien Hirst look like a restrained aesthete, and 
Gunther von Hagen's plastinated corpses look like a major contribution to 
science. […]  
 
I can't find much use for Altmejd's work, other than to describe and parody it. 
[…] This is an art for people who aren't even human. Altmejd's collectors are 
probably rhinestone-bejewelled toads from another galaxy who keep humans as 
pets.481  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
478 Deleuze et Guattari, Kafka, 63. 
479 Grosz, Becoming undone, 7. 
480 Debra Ferreday, « Becoming deer: Nonhuman drag and online utopias », Feminist Theory, 
2011, 12 (2), 219. 
481 Adrian Searle, « Empty-headed horror », The Guardian, 28 octobre 2008, 21. Je souligne. 
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Les propos de Searle me semblent particulièrement intéressants dans la mesure où ils 

témoignent d’un profond malaise face au travail d’Altmejd dont les causes 

prépondérantes, bien que non identifiées formellement, se dégagent assez clairement des 

lignes de son commentaire. Au-delà de quelques irritants palpables (la décomposition des 

corps, la représentation d’une sexualité débridée), ce qui semble foncièrement gêner 

l’auteur, c’est le fait que les œuvres d’Altmejd ne présentent pas une nature domptée ou 

humainement domptable au sens cartésien du terme (où l’homme se présente comme 

« maître et possesseur de la nature »), et ne contiennent pas non plus de figures 

« proprement humaines » qui puissent favoriser un processus d’identification. Or loin 

d’être anodin, le choix d’Altmejd de ne pas recourir à des figures humaines au sens 

classique du terme et de mettre l’informe sur le devant de la scène permet à l’artiste de 

renverser le régime visuel inféodant les figures et les signes, et de vampiriser l’ordre du 

pouvoir et du sens de manière à déjouer le découpage rationnel du monde en différentes 

catégories d’étants. Classées du côté du monstrueux, c’est-à-dire des représentations qui 

s’opposent à l’ordre de la nature, les figures grotesques auxquelles il a recours (loups-

garous, hommes-oiseaux et géants transgéniques) opèrent inéluctablement un 

décentrement de l’homme en ce qu’elles dépassent l’idée d’une essence unificatrice. En 

m’attardant spécifiquement sur la figure du loup-garou, j’aimerais dans les pages qui 

suivent reprendre à mon compte la déclaration parodique, avancée par Searle, selon 

laquelle l’art d’Altmejd s’adresse à des gens qui ne sont pas humains. Il est vrai que 

d’ordinaire, le loup-garou, aussi connu sous le nom de lycanthrope, est une figure qui 

symbolise une menace à l’intégrité du genre humain : la transformation de l’homme en 

animal, résultant du triomphe des pulsions destructrices sur la raison, est 

métaphoriquement entrevue comme une chute funeste et improductive. Mais comme c’est 

le cas dans les sculptures d’Altmejd, le loup-garou peut aussi incarner, dans sa manière 

de transgresser la frontière nature/culture, un puissant trope capable de déjouer l’ordre 

symbolique distinctement humain, de questionner le paradigme moderne du sujet (scindé 

en deux entités) de manière à mettre en lumière le fait que l’individu n’est pas figé et 

hermétique à son environnement, mais appartient plutôt à un cycle de vie (et de mort) 

beaucoup plus vaste.482 Aidée des concepts d’animaux démoniaques et de devenir-animal 
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de Deleuze et Guattari, j’examine en quoi la figure du loup-garou, mue par et existant à 

travers le principe de la métamorphose, s’avère féconde chez Altmejd pour traiter des 

notions d’altérité et de créativité. 

 

Dans le chapitre intitulé « 1730 - Devenir-intense, devenir-animal, devenir-

imperceptible... » de leur ouvrage Milles Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari 

distinguent trois grandes sortes d’animaux pouvant être utiles pour l’analyse du travail 

d’Altmejd : 1) « les animaux individués, familiers familiaux, sentimentaux, les animaux 

œdipiens, de petite histoire »; 2) « les animaux à caractère ou attribut, les animaux de 

genre, de classification ou d’Etat »; et 3) « les animaux davantage démoniaques, à meutes 

et affects et qui font multiplicité, devenir, population, conte… ».483 Alors que les animaux 

individués, sentimentaux ou œdipiens invitent, disent-ils, à la régression narcissique, les 

animaux de genre, de classification ou d’État se trouvent, quant à eux, figés dans des 

grands archétypes ou des modèles; les animaux démoniaques, à meutes et à affects, avec 

lesquels Altmejd a visiblement choisi de frayer, sont, pour leur part, propices à engendrer 

des devenirs et à en appeler à la multiplicité. Comme le précisent les deux philosophes, ce 

n’est pas tant le type d’animal (chien, chat, aigle ou autre) qui compte pour en 

différencier la sorte (car « tous les animaux peuvent être traités des trois façons »),484 

mais ce sont plutôt les rapports (humains ou animaux, molaires ou moléculaires) que 

nous entretenons envers eux qui jouent un rôle décisif dans la façon de les appréhender. Il 

n’en demeure pas moins que certains animaux (réels ou imaginaires) favorisent davantage 

certains types de relations plus que d’autres. Le chien et le chat, en tant qu’animaux 

domestiques par excellence, sont généralement traités comme des animaux familiers 

(« “mon” chat, “mon” chien », « ma petite bête à moi »)485, l’aigle comme symbole 

d’État, et les poux, tiques, guépards, loups, loups-garous comme des animaux 

démoniaques. Dans cette veine, on peut affirmer que le « choix maléfique »486 d’Altmejd, 
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comme diraient Deleuze et Guattari, de convoquer la figure du loup-garou est 

indéniablement motivé par les rapports ambivalents qu’elle suscite.  

 

C’est au sein de Loup-garou 1 (1999) [fig 4.3] et Loup-garou 2 (2000) [fig 4.4] que la 

figure du lycanthrope apparaît initialement dans son travail. Dans les deux œuvres, une 

tête de loup-garou, passablement anthropomorphe, mais couverte de poils, se trouve 

encastrée à l’intérieur d’un imposant socle. L’une d’entre elle a la gueule entrouverte 

comme le personnage du cri de Munch et, puisqu’elle est entourée de miroirs, son reflet 

se trouve démultiplié presque à l’infini au sein de la niche étroite qui la contient, 

accentuant ainsi son aspect démoniaque. Sur le dessus du socle, au sein d’un présentoir 

en plexiglas pratiquement vide, se trouvent, au côté de fleurs en plastique, quelques 

reliques de la bête tels un pied aux orteils fourchus et un morceau de torse. Sur le dessus 

de l’autre socle, jaillit ce qui s’apparente à de grands glaçons transparents, comme si, de 

la tête récemment coupée de la bête, émergeait une force surnaturelle. Loin de disparaître, 

la figure du lycanthrope ne cessera par la suite de pulluler dans les œuvres d’Altmejd au 

point de devenir pour lui une forme de signature artistique. Bien que la tête du loup, telle 

une pièce à conviction, revienne couramment dans ses œuvres subséquentes (sous forme 

plus ou moins humanoïde), les fragments corporels feront aussi place aux corps 

fragmentés comme c’est le cas dans les œuvres The Lovers (2004) [fig 4.5], The Settlers 

(2005) [fig 4.6] et The Old Sculptor (2003) [fig 4.7] où des dépouilles désagrégées, mais 

presqu’entières d’hommes-loups sont posées sur des socles. Le travail de Kiki Smith sur 

le morcellement corporel est, comme l’affirme lui-même Altmejd, l’une de ses sources 

premières d’inspiration. Mais citant en exemple les œuvres de Smith qui, dit-il, « sont 

toujours extrêmement puissantes parce qu’elles nous sont familières en termes 

d’expérience »,487 il admet avoir opté, pour sa part, pour la figure du loup-garou 

précisément dans le but d’évacuer ou du moins de s’écarter de cette familiarité : « En 

utilisant des morceaux d’un corps de monstre plutôt que ceux d’un corps humain, j’ai 

pensé que je parviendrais à conserver la force et le pouvoir de l’objet tout en éliminant le 
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côté familier. J’ai senti que c’était une expérience plus intéressante parce que ça devenait 

à la fois puissant et bizarre. Ça devenait quelque chose d’étranger ».488  

 

Sortir de tout ce qui est familier, c’est bien ce que les animaux démoniaques permettent 

de faire. Pour tout ce qu’elle incarne, évoque et suscite comme réactions, la figure du 

loup-garou, associée aux puissances chthoniennes, est propice à déstabiliser le spectateur, 

à le sortir de son univers familier. Depuis les Métamorphoses d’Ovide, dans lesquelles 

Lycaon, le roi d’Arcadie, fut changé en loup par Zeus pour avoir mangé de la chair 

humaine, le lycanthrope incarne cet ogre qui menace le genre humain. À partir de son 

origine mythologique, la figure entre dans le folklore et passionne les scientifiques et 

l’Église catholique. Au Moyen Âge et la Renaissance, ceux qui sont identifiés comme 

étant des loups-garous sont chassés et brûlés aux côtés des sorcières pour possession 

démoniaque. Dans les contes populaires et les fictions modernes de l’ère post-

darwinienne, la transformation de l’homme en loup est associée à une double menace : 

celle de l’Autre en soi et celle de l’Autre pour la communauté.489 Les récits des premiers 

films d’horreur à traiter du sujet, comme The Werewolf of London (1935) de Stuart 

Walker et The Wolf Man (1941) de George Waggner, renvoient à ces idées : des hommes 

blancs hétérosexuels de bonnes familles se trouvent affectés par la lycanthropie suite à un 

contact avec une source étrangère (une créature non identifiée au Tibet dans le premier, le 

gitan Bela dans le second); dès lors, possédés, ils se retrouvent soumis au cycle de la 

nature, incapables, les soirs de pleine lune, de combattre leur régression vers l’animalité 

et de ne pas commettre des actes de prédation envers des jeune filles « pures ». De la 

crainte de la « bête intérieure », liée à de vieux atavismes qui façonnent la culture de 

l’individu, à la crainte de la contamination par l’étranger, la lycanthropie génère une 

profonde anxiété liée, pour l’essentiel, au fondement de la sexualité, de la famille et de la 

race. Cette anxiété est au cœur de l’anthropocentrisme, ce qui a pour effet d’ébranler 

l’idée même du sujet moderne (universel, complet et achevé).  
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On peut dire en ce sens que la marginalité de la figure ou plutôt le fait qu’elle soit 

toujours associée à l’Autre, en soi et hors de soi – c’est-à-dire aux « groupes minoritaires, 

ou opprimés, ou interdits, ou révoltés, ou toujours en bordure des institutions 

reconnues »,490 pour emprunter les mots de Deleuze et Guattari –, permet de phagocyter 

la conception univoque de l’humanité. Bien que le potentiel anxiogène de la figure ne soit 

certainement pas dénué d’intérêt pour Altmejd, c’est surtout, semble-t-il, sa capacité à 

transgresser les frontières taxinomiques qui nourrit son travail. Autrement dit, la présence 

du loup-garou ne sert pas tant à susciter une angoisse ontologique profonde chez le 

spectateur, ce qui pourrait entraîner un repli identitaire (comme cela semble être le cas 

pour le critique d’art Adrian Searle, cité au début de cette section), mais elle est plutôt 

envisagée par l’artiste comme le catalyseur d’une fécondité prodigieuse. Sans pour autant 

proposer un retour à une forme d’Eden ou à une vision idéalisée de la nature, Altmejd se 

sert de cette créature démoniaque qui n’existe que par son statut instable et transitoire (ni 

loup, ni homme, mais entre deux) pour sortir des catégories rassurantes qui servent à 

ordonner le monde. En plus de faire écho à l’animalité de l’homme, la métamorphose de 

l’homme en loup renvoie au caractère intrinsèquement changeant du vivant et sert par 

ailleurs de levier pour cartographier son déploiement créatif. Contrairement au processus 

d’animalisation qui consiste à rabaisser l’homme (ou l’animal) à un statut 

hiérarchiquement inférieur à celui de l’homme « pleinement » humain, la lycanthropie 

chez Altmejd ne présuppose pas, comme tel, de processus de dénigrement, mais s’ouvre 

plutôt sur une conception plus complexe du sujet comme n’étant jamais pleinement 

constitué, arrêté ou figé, à savoir une conception qui admet l’idée que l’humain s’inscrit à 

même le flux du monde et le cycle de la matière.  

 

Le concept du devenir, et qui plus est du devenir-animal en ce qu’il est intimement lié 

aux animaux démoniaques, apparaît comme des plus judicieux pour envisager les loups-

garous d’Altmejd, car il permet de figurer le sujet à partir de son caractère changeant et 

imprévisible. C’est d’ailleurs pour s’écarter d’une vision figée de la subjectivité que 

Deleuze et Guattari ont déployé le concept du devenir. Contrairement aux grands 

principes identitaires qui suivent une logique molaire, le principe du devenir met l’accent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
490 Deleuze et Guattari, Milles plateaux, 302. 



!',-!

sur la nature toujours transitoire de l’être, elle se distancie ainsi de la conception classique 

de l’identité qui repose sur les principes d’unité (individu renvoie à indivisible) et de 

même (identité renvoie à identique). En ce qu’il fait référence à l’idée d’anomal et 

s’écarte de la forme « majeure » de l’homme qui fait office de norme, le terme animal a, 

pour sa part, été préconisé avec d’autres (enfant, femme et imperceptible) pour qualifier la 

teneur toujours minoritaire du devenir. Tel que développé dans Kafka et Mille Plateaux, 

le devenir-animal se comprend globalement comme un processus de différenciation qui 

engendre différents états d’altérité, soulignant le fait que l’on devient toujours autre chose 

que soi-même, c’est-à-dire autre chose que ce que l’on est à un instant précis. En mettant 

l’accent sur l’expérience procédurale, le devenir-animal permet de penser l’ontologie 

comme une effervescence et la subjectivité comme quelque chose d’informel, à savoir 

comme quelque chose qui est toujours en train de se faire et de se défaire.  

 

Soulignons aussi que le devenir-animal n’a rien à voir avec l’identification ou le 

mimétisme, qui impliquerait qu’une forme « B » soit calquée sur une forme « A ». Il ne 

s’agit donc pas « de se prendre pour » un loup ou d’imiter le loup pour devenir loup, ni 

être l’ « animal devenu »,491 mais il s’agit plutôt de disposer son être à laisser dissoudre 

son « moi » pour mieux rencontrer le non sens du chaos et sentir les micro-événements 

qui modulent l’existence. « Le devenir ne produit pas autre chose que lui-même », 

écrivent Deleuze et Guattari. « C’est une fausse alternative qui nous fait dire : ou bien 

l’on imite, ou bien on est. Ce qui est réel, c’est le devenir lui-même, le bloc de devenir, et 

non pas des termes supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient ».492 En 

d’autres termes, le devenir-animal permet de concevoir le corps des choses non pas à 

partir des formes fixes qui, à l’échelle molaire, semblent les caractériser, mais permet 

plutôt de les appréhender à partir des mouvements propres à l’échelle moléculaire, 

généralement imperceptibles à l’œil nu. Transposé à une échelle plus imposante, le 

devenir-animal permet – comme le font d’ailleurs les œuvres Altmejd qui entremêlent 

différents règnes, figures et matériaux – d’explorer les zones de voisinages entre les 

humains, les animaux, les végétaux et les minéraux. Dans cette veine, le corps humain ne 
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peut pas être entrevu comme une forme parfaite, finie, pleinement constituée et 

indivisible, mais une entité composée de micro éléments et qui est continuellement 

affectée par les mouvements de ces derniers. Bien que, comme le précise d’ailleurs Dery, 

les sculptures de loups-garous d’Altmejd sont « assez près du corps humain pour en 

constituer un référent incontestable »,493 il n’en demeure pas moins qu’avec leur allure 

démoniaque et non familière, elles favorisent tout sauf une identification molaire et 

répondent en cela, à plus d’un titre, au principe du devenir-animal.  

 

En dépit du fait que la sculpture soit un médium statique, Altmejd réussit à exprimer la 

nature éphémère du vivant et le côté transitoire des choses par l’entremise de ses œuvres, 

où la figure de l’homme-loup, animée par le principe même de la métamorphose, apparaît 

comme un ferment vital. On pourrait qualifier dans cette veine son travail plastique de 

« sculpture de l’entre-deux » (entre l’homme et le loup, entre la vie et la mort, entre 

l’ébauche et l’œuvre achevée), car le spectateur ne se trouve jamais confronté à des 

formes « figées » ou finies, mais constamment en présence d’éléments qui semblent être 

en train de se faire ou de se défaire. Ce n’est donc pas un hasard si les lycanthropes 

d’Altmejd sont toujours présentés en plein processus de métamorphose, de l’homme au 

loup (ou du loup à l’homme) bien évidemment, mais aussi de la vie à la mort (ou de la 

mort à la vie). Ils font ainsi écho à l’idée d’une nature non anthropocentrique, 

profondément changeante et créatrice, c’est-à-dire affranchie de toute prédétermination. 

Ainsi, mêmes morts ou à l’aube de la mort, les loups-garous d’Altmejd n’incarnent pas 

uniquement une perte ou une menace, mais engendrent des devenirs. Malgré le fait 

qu’elle soit la transformation ultime de l’être, la décomposition corporelle est présentée 

comme étant génératrice de vie plutôt que d’anéantissement. Elle entraîne une sorte de re-

naissance. Par exemple, dans The Index, plusieurs têtes et une carcasse de lycanthrope 

servent de nourriture à des oiseaux. Plutôt que de s’annihiler en se putréfiant, les corps 

tordus des créatures sont transpercés par d’imposants cristaux. Les oiseaux charognards y 

puisent des chaînes en or qu’ils étendent dans l’espace de l’œuvre telle une énergie 

rhyzomatique. Ainsi, de l’homme à l’animal, de la vie à la mort, la métamorphose produit 

une énergie créatrice qui s’apparente au cycle de la vie. En outre, les corps en 
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transformation des loups-garous morcellent tout reste de sujet humain (au sens cartésien 

du terme) et rappellent notre propre fragilité, évoquant inéluctablement la lente 

métamorphose anatomique qui nous anime tout au long de la vie. À l’aune de la pensée 

de Grosz, on peut ainsi dire que les loups-garous d’Altmejd, en replaçant l’homme parmi 

les animaux et en l’inscrivant au sein du mouvement évolutif du vivant, nous aident à 

entrevoir l’être humain à travers son devenir-autre. Pour ainsi dire, « [t]he animal 

becomes not that against which we define ourselves but that through which we come to 

our limits. We are animals of a particular sort which, like all of life, are in the process of 

becoming something else ».494 

 

Pour terminer cette section, il me semble incontournable d’évoquer en quoi, en 

concordance avec la précondition animale de l’art, la figure du lycanthrope est non 

seulement le reflet de la nature créatrice du vivant, mais fait directement écho à l’acte de 

création artistique lui-même. C’est ainsi, en errant dans les territoires de « l’animal », que 

l’artiste se déterritorialise et déterritorialise, par le fait même, sa création. Plutôt que de 

dompter la matière, de la maîtriser pour lui infliger une forme prédéterminée, Altmejd lui 

laisse prendre les devants : il se laisse guider par elle. « Je débute en faisant quelque 

chose, mais à un moment donné les choses commencent à se faire d’elles-mêmes »495 dit-

il. L’œuvre Le Vieux sculpteur illustre d’ailleurs parfaitement ce propos. Le corps en 

décomposition du sculpteur-lycanthrope, d’où jaillissent fleurs et cristaux, amalgame 

créateur et création. L’alliance homme-animal par l’entremise de l’exploration du corps 

grotesque, permet concurremment à Altmejd de sortir de la représentation du corps 

individuel, ou individué, et d’envisager la création comme un principe dynamique 

résultant de la métabolisation du réel. Cela permet à son œuvre de s’ouvrir sur une 

esthétique imprévisible, en continuel devenir.   
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4.3 Pour un Queer New World : sexualité, corps (homo)érotiques et 
noces « contre nature » 

Sexuality is not about the production of norm but about the eruption of taste.  
                                                                                            – Elizabeth Grosz496 
 
Homosexuality and other queer variants of animal sexuality cannot be 
reduced to maladaptive developments. The regularity of homosexual pairings 
in the animal world makes it clear that nature itself has no problem with the 
elaboration of all sorts of sexual activity that may have little to do with 
reproduction, for reproduction is in any case never or rarely the goal of 
copulation, only its frequent accompaniment. – Elizabeth Grosz 497 

 

Pour faire suite à l’idée de la métamorphose comme vectrice de créativité, j’aimerais 

maintenant m’attarder sur la dimension ouvertement homoérotique du travail d’Altmejd 

afin de mettre en lumière comment ses œuvres, en abordant l’homosexualité de façon 

décomplexée et inventive, se moquent de la croyance – encore très répandue – selon 

laquelle elle serait une déviance contre nature. En m’appuyant, encore une fois, sur la 

notion de sélection sexuelle telle qu’éclairée par Grosz, je souhaite montrer en quoi les 

sculptures d’Altmejd rendent compte du fait que l’altérité – dont fait partie la diversité 

sexuelle – est une composante intégrante du vivant. De façon plus précise, je tenterai de 

démontrer dans les pages qui suivent comment le travail de l’artiste, à travers sa façon 

toute singulière de célébrer la diversité et la dimension sensuelle de l’existence, met de 

l’avant l’idée selon laquelle le désir sexuel est intimement lié à une impulsion créatrice et 

a certainement plus à voir avec l’émoi charnel qu’avec une intention consciente (ou pas) 

de laisser une progéniture – une compréhension qui réduit la sexualité à sa simple 

fonction reproductive et moralise les rapports sexuels. En outre, avec leur dimension 

homoérotique, les œuvres d’Altmejd s’écartent d’une vision hétéronormative et 

patriarcale de la sexualité et servent de tremplin pour célébrer tous azimuts les plaisirs de 

la chair.  

 

Tel qu’abordé dans la section « Espace jubilatoire, excès de sens et l’art animalier 

d’Altmejd », c’est tout le travail de l’artiste qui, à partir d’un modèle indéterministe de la 
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nature, s’emploie à générer une expérience sensorielle singulière chez le spectateur. Que 

ce soit par leurs arrangements baroques et chaotiques aux propriétés moléculaires, ou 

encore par la juxtaposition de matériaux (fourrures, poils, plumes, cristaux) aux textures 

favorisant potentiellement des investissements libidinaux, les « sculptures luxuriantes » 

d’Altmejd,498 pour reprendre les mots de Dery, œuvrent de diverses façons à 

l’intensification des sensations. Si elle est certes assumée sans complexe par divers 

moyens – présence de personnages uniquement masculins, jouets sexuels phalliques 

(godemichés, joujou anal et autres) [fig 4.8], rapports homosexuels entre différentes 

figures –, c’est plutôt, sans esclandre, et pourrait-on dire, dans un univers déjà 

sensuellement chargé que s’insère et prend forme la dimension homoérotique des œuvres 

d’Altmejd. Cette façon de faire démarginalise sans pudeur les désirs et les rapports 

charnels se soustrayant au cadre hétérosexuel en les montrant tout simplement comme 

faisant partie d’un tout plus large, à savoir une sexualité hédoniste et libertaire, sans 

plaisir coupable. Mais avant d’analyser les œuvres d’Altmejd, examinons les préjugés 

homophobes que ces dernières réfutent de façon si flamboyante. 

 

Comme on a récemment pu le constater avec le houleux débat entourant le projet de loi 

français permettant aux couples du même sexe de se marier et d'adopter des enfants,499 

l’idée selon laquelle l’homosexualité serait une déviance « contre nature » est encore 

profondément ancrée dans les mentalités et sert toujours d’argument pour dénigrer les 

sexualités qui ne répondent pas au règne de l’« hétérosexualité obligatoire » (compulsory 

heterosexuality)500 et, plus prosaïquement, pour contester l’accès des couples 

homosexuels à certains droits civils (mariage, homoparentalité, procréation assistée). 

Assorties de jugements moraux judéo-chrétiens, les thèses homophobes soutiennent 

globalement que l’homosexualité ne trouve pas de correspondance dans la nature et 
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499Adoptée par l’Assemblé nationale le 12 février 2013, le projet de loi français autorisant le 
mariage pour les couples de même sexe, connu sous le nom de « Mariage pour tous », a suscité un 
important mouvement de contestation populaire. Le collectif « La Manif pour tous », regroupant 
près de 40 association coorganisatrices, et soutenu par plusieurs politiciens de droite, a organisé à 
Paris comme dans le reste de la France de nombreuses manifestations d’opposition au projet de 
loi avant et après son adoption. Au moment d’écrire ces lignes, le collectif est toujours actif. 
http://www.lamanifpourtous.fr/  
500 J’emprunte ici le terme à Judith Butler, Gender Trouble.  
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serait, de ce fait, exclue de la volonté divine. Sous le prétexte que les rapports sexuels 

entre personnes de même sexe ne peuvent pas participer à la procréation, elle est entrevue 

comme une menace. Car en plus de faire vaciller l’ordre symbolique sur lequel repose la 

société, l’homosexualité apparaît susceptible de détruire la famille mononucléaire, voire 

d’anéantir la civilisation.  

 

Depuis quelques années déjà, les théories queer s’attèlent à déboulonner le cadre normatif 

imposé par l’hégémonie patriarcale et hétérosexiste afin de répondre, d’une part, aux 

idées reçues sur les fondements biologiques de l’hétérosexualité et de repenser, d’autre 

part, les identités sexuelles et genrées en dehors de la bicatégorisation sexuée. 

Brièvement (et de façon raccourcie, j’en conviens), les théories queer distinguent le sexe 

(mâle/femelle), généralement entendu comme une réalité biologique, et le genre 

(masculin/féminin), compris quant à lui comme une construction sociale, afin d’articuler 

un discours identitaire qui puisse rendre compte de la diversité des identités et 

orientations sexuelles (gays, lesbiennes, bi, transsexuels, transgenres, etc.). En arguant 

que le genre n’est pas subordonné au sexe donné à la naissance, les théories queer 

affirment que les rôles sociaux traditionnels, et tout particulièrement les rôles sexués, 

n’ont pas de fondements naturels, mais relèvent plutôt de constructions culturelles et 

sémantiques qui répondent à des fins politiques. L’apport réflexif de Judith Butler au 

débat m’apparaît des plus pertinents, en ce qu’elle soutient pour sa part que le sexe serait, 

tout comme le genre, le fruit d’une construction historique et langagière. Non pas au sens 

où la réalité matérielle (à savoir les différences anatomiques) n’existerait pas, mais plutôt 

au sens où le corps relèverait d’un concept culturel et qu’il serait, en ce sens, impossible 

d’avoir accès à un « modèle » corporel original (prélinguistique) qui ne soit pas absorbé 

par, ce que l’auteur nomme, la matrice de pouvoir hétéronormative et hétérosexiste. En 

d’autres mots, on ne peut pas, selon Butler, avoir accès à ce qui correspondrait à un sexe 

essentiel ou à un genre inné, car, dès la naissance, les énoncés prononcés par les autres 

(ex. : C’est une fille ! C’est un garçon !) orientent la formation du sujet selon l’axe 

hétérosexuel501 et, subséquemment, la « performativité du genre », qui résultent de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
501 « La catégorie de « sexe » est, dès le départ, normative ; elle est ce que Foucault a nommé un 
« idéal régulateur ». En ce sens, le « sexe » non seulement fonctionne comme une norme, mais 
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« répétition ritualisée de normes » au quotidien, façonnent la « matérialité du sexe ».502 

Mais comme le sexe, le genre, l’orientation et l’identité sexuelle relèvent d’édifications 

historiques, sociales et politiques et n’entretiennent pas de liens primordiaux entre eux (à 

savoir de liens naturels, structuraux ou métaphysiques), leurs articulations peuvent 

assurément être repensées et réinventées. En revisitant les textes de Darwin et en se 

penchant, plus spécifiquement, sur le principe de la sélection sexuelle, Grosz cherche 

précisément à nourrir la réflexion sur la variété des identités sexuelles. 

 

Ce qui est intéressant dans l’approche de cette dernière et particulièrement pertinent pour 

l’étude du travail d’Atlmejd, est le fait qu’elle plonge dans le monde de la biologie et 

trouve à même la théorie maîtresse sur l’évolution du vivant la matière première pour 

modeler un contre-discours contestant l’idée d’une nature essentiellement hétérosexuelle 

et rejetant dans un même élan celle voulant que l’homosexualité serait une « erreur de la 

nature ». Alors que de nombreux théoriciens et théoriciennes ont tendance à fuir les 

concepts de nature et de biologie pour expliquer les différences entre les sexes et les 

identités sexuelles de peur de s’enliser dans le piège du déterminisme, Grosz s’en sert au 

contraire – sans pour autant prétendre saisir ce que serait un sexe prélinguistique, ni nier 

l’existence d’une matrice hétérosexuelle – pour rejeter le cadre hétérosexiste et normatif, 

et rejeter du même coup l’idée que l’homosexualité résulterait d’une mauvaise adaptation 

de certains individus et qu’elle serait potentiellement dangereuse à la survie des espèces.   

 

Rappelons qu’à la suite de Darwin, Grosz entrevoit la sélection sexuelle comme un 

« principe d’excès » (principle of excess) par rapport à la survie dont l’énergie favorise la 

prolifération de diverses fantaisies biologiques comme culturelles.503 En cela, la sélection 

sexuelle participerait notamment à la différenciation sexuelle en accentuant les 

divergences morphologiques entre les sexes. Elle serait le principe moteur qui 

expliquerait pourquoi les individus de sexe opposé, au sein d’une même espèce, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
fait partie d’une pratique régulatrice qui produit les corps qu’elle régit ». Butler, Ces corps qui 
comptent, 15. 
502 Il est important de préciser que Butler ne prétend pas par l’idée de la « performativité du 
genre » que les individus peuvent choisir librement leur genre. Voir à ce sujet Butler, Ces corps 
qui comptent, 12. 
503 Grosz, Becoming Undone, 118. 
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développent des caractères physiologiques distincts qui ne sont pas liés à la survie de leur 

groupe, mais qui – excédentaires – n’ont que pour fonction d’attiser le désir de potentiels 

partenaires, voire de rehausser le plaisir sexuel.504 Comme l’accentuation des différences 

entre les sexes n’est pas motivée (ou orientée) par la capacité à se reproduire (puisque 

rien ne prouve que les créatures les plus attrayantes sont les plus fertiles), mais qu’elle est 

plutôt motivée par une pure exaltation esthétique (qui n’est pas normative), le modèle 

d’une sexualité basée principalement sur l’idée de la prolifération et la maximisation 

génique505 ne peut pas être défendu à partir du principe darwinien de la sélection sexuelle. 

En d’autres termes, la sélection sexuelle ne serait pas – comme on l’entend souvent – 

dirigée par une lecture consciente ou inconsciente des traits physiques indiquant les 

qualités génétiques de l’individu.506  

 

Si on ne peut nier le fait que la reproduction sexuée participe bien évidemment au 

principe de la sélection naturelle, tout ce qui mène (ou pas) à la reproduction et qui a plus 

à voir avec l’attraction érotique ou l’excitation corporelle est en contrepartie détaché de 

toute fonction proprement utilitaire à la survie. Dans cette veine, il importe de distinguer 

l’intérêt sexuel de l’orientation sexuelle (ce que les sociobiologistes omettent 

généralement de faire). Ne pas faire une telle distinction revient à réduire la sexualité à la 

reproduction et à sous-entendre que les seules rencontres sexuelles véritables sont 

hétérosexuelles (ou en préparation, ou en attente de celles-ci).507 Dès lors, si l’attraction 

envers le sexe opposé est plus courante, elle n’est pas une prérogative de la sélection 

sexuelle. D’ailleurs, comme l’indique Grosz, des comportements homosexuels ont été 

recensés à ce jour dans plus de 450 espèces, et il n’est pas rare non plus de trouver des 

couples de même sexe élevant une progéniture.508 En somme, Grosz insiste sur le fait que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
504 Grosz, Becoming Undone. 
505 Tel que défendu par exemple par les théories sur le « gène égoïste ». Cette expression inventée 
par Richard Dawkins suppose que l’évolution est principalement centrée sur la perpétuation de 
gènes essentiels à la survie de l’espèce. Voir Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford 
University Press, 2006 (1976). 
506 « [S]exual selection is not linked to some implicit or unconscious discernment of fitness, as 
some recent analyses of beauty imply (relating beauty or appeal to symmetry and symmetry to 
health and physical vigor) ». Grosz, Becoming Undone, 127. 
507 Grosz, Becoming Undone, 129.!
508 Grosz, Becoming Undone, 129. 
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la sélection sexuelle n’est pas hétéronormative et que la sexualité n’est pas mue (ou 

seulement mue) par le désir d’avoir des descendants, mais résulte davantage de l’envie de 

faire exulter les corps. « Reproduction is the side effect or by-product of sexuality, not its 

purpose, aim or goal. Thus may be why sexuality is pleasurable, rewarding in itself, 

done for nothing more than its own activities and intensities, its own internal 

qualities ».509 En d’autres termes, comme le principe de la sélection sexuelle favorise les 

variations au sein du vivant en maximisant les différences corporelles d’un individu à un 

autre, la variété des désirs sexuels qui en découlent fait partie, selon Grosz, de ces mêmes 

variations. « Homosexuality, like racial diversity or difference », affirme la théoricienne, 

« is one of the many excesses that sexual selection introduces to life, like music, art, and 

language, excesses that make life more enjoyable, more intense, more noticeable and 

pleasurable than it would otherwise be. »510  

 

Loin de dépeindre une conception moralisatrice, pécheresse ou coupable de la sexualité 

ou encore de proposer une vision « nihiliste de la chair »,511 le travail d’Altmejd 

revendique le primat de la volupté et du plaisir sur celui de la procréation. À l’image de 

l’oeuvre Biology is straight (2000) [fig 4.9] d’Henrik Olesen qui est constitué d’une 

branche d’arbre fourchue sur laquelle se trouve ironiquement peint en blanc le titre de 

l’œuvre, ses sculptures contestent à leur façon la vision hérétonormative de la nature, 

rejoignant en cela la conception pluraliste de la sexualité avancée par Grosz. Imprégnées 

d’une forte dimension homoérotique, elles nouent attraction sexuelle et création 

artistique. La figure des hommes-oiseaux, qui apparaît notamment dans The Index et Man 

I (2007) [fig 4.10], incarne particulièrement bien l’idée d’une sexualité avant tout 

concernée par la satisfaction des sens et affranchie de la fonction reproductive. Dans 

l’œuvre The Index, les trois hommes-oiseaux, qui évoluent dans cet univers virilement 

chargé (d’éléments phalliques, mais aussi de figures masculines), semblent être les 

maîtres d’œuvre d’un potentiel triangle amoureux homosexuel. Avec leur tête zoomorphe 

et leur silhouette humaine grandeur nature, ils dégagent une forte aura lubrique. Ils sont 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509 Grosz, Becoming Undone, 130. Je souligne. 
510 Grosz, Becoming Undone, 131.!
511 J’emprunte ici l’expression à Michel Onfray, Le souci des plaisirs. Construction d’une 
érotique solaire, Paris, Flammarion, 2008. 
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revêtus d’un complet veston-cravate, d’une chemise blanche, mais portent aussi des 

pantalons et des gants de cuir noir qui leur donnent des allures fétichistes. Le modelé brut 

et expressif des traits de leur faciès, qui leur donne vie et les anime, a quelque chose 

d’étrangement séduisant. Il rappelle en cela la morphologie, parfois spectaculaire, des 

autres créatures mises au monde par Altmejd dont les particularités anatomiques 

(excroissances, protubérances, couleurs) [fig 4.11] laissent à penser qu’elles répondent 

plus à des fins esthétiques qu’à des fonctions proprement vitales, qu’elles servent à jouir 

plutôt qu’à se reproduire. Les attributs physiques d’envoûtement des hommes-oiseaux 

s’expriment par la dimension organique des traits de leur visage fardés de tons pastels 

(vert pistache, rose bonbon, jaune paille) et la protubérance toute masculine de leur bec 

de couleur jaune ocre. L’un d’entre eux a même une glotte rosée recouverte de poils 

pubiens qui s’apparente visiblement à un scrotum [fig 4.12], un élément anatomique 

ostensiblement non « utile ». Ce n’est d’ailleurs peut-être pas un hasard si Altmejd 

s’intéresse autant aux oiseaux, sachant que de façon générale les caractères sexuels 

secondaires chez ces derniers sont beaucoup plus éclatants chez les mâles que chez les 

femelles (on peut entre autres penser à la queue des paons ou encore à la livrée des 

oiseaux de paradis mise en évidence lors de la parade nuptiale). Mais au-delà de leur 

apparence générale, leur attitude, action et posture sont également connotées par l’idée de 

la primauté du plaisir charnel. C’est le cas de la figure de Man I qui, un petit serein jaune 

posé sur l’épaule, exhibe fièrement son pénis en érection sortant de la fente de son 

pantalon; sa main droite derrière son torse dégage la vue sur son sexe et bascule son 

bassin vers l’avant, sa main gauche agrippe, pour sa part, son phallus dans un geste 

d’auto-érotisme.  

 

Le groupe sculptural The Healers (2008) [fig 4.13], quant à lui, met en scène une dizaine 

de figures, toutes masculines dont une ailée, s’adonnant à une ronde orgiaque. Installés 

sur une plateforme de près de quatre mètres par quatre mètres, les personnages, de 

grandeur nature, sont si entrelacés les uns aux autres de par leurs innombrables caresses 

qu’il s’avère parfois difficile de les départager. Quelques figures, comme le couple du 

milieu qui s’embrasse goulument, se tiennent debout, alors que d’autres, comme la figure 

ailée, sont agenouillés afin de pratiquer des fellations à certains de leurs compatriotes tout 
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en profitant, parallèlement, de stimulations intimes de la part d’autres protagonistes. Dans 

un coin, un homme est présenté en train de sucer les orteils d’un partenaire, les jambes et 

le bassin en l’air, le torse s’abîmant dans le socle comme il le ferait dans la mer. De par 

son sujet orgiaque et sa monumentalité, l’œuvre peut certainement faire penser à des 

tableaux de maîtres anciens comme La mort de Sardanapale (1827) d’Eugène Delacroix 

[fig 4.14]. Mais contrairement à cette peinture qui met en scène le massacre orchestré par 

le légendaire roi assyrien qui, une fois assiégé dans son palais par ses ennemis, 

commande le meurtre de ses concubines, de ses chevaux et de ses chiens, soit 

l’anéantissement de ses plaisirs, avant de mettre fin à ses jours, la sculpture d’Altmejd 

n’est pas marquée par le signe de la violence. Au contraire, ce qui se dégage globalement 

de l’œuvre, à travers le réseau de corps interconnectés, engagés dans ce qui semble être 

une relation intersubjective, c’est une impression d’expérience sensuelle libertaire. Pour 

rendre compte de façon palpable, mais poétique de l’exquise volupté qui se dégage de cet 

échange sensuel, l’artiste a opté pour une facture brute au rendu épuré. Entièrement 

dénudés, les corps des figures sont en partie incomplets, troués ici et là, ils laissent 

parfois entrevoir les tripes de leur sujet qui, dans quelques cas, se déploient hors de leur 

corps pour s’enrubanner et former de grandes arabesques au sein de l’œuvre. 

Grossièrement modelées, les silhouettes détrempées des sculptures leur donnent un air 

vaseux, un peu comme si elles émergeaient des entrailles de la Terre, laissant croire que 

rien n’est fixé, que l’échange polyamoureux est en train de se faire. Mais on peut aussi 

entrevoir les figures comme ayant été figées à jamais dans leurs contorsions amoureuses, 

tout comme si elles avaient été subitement englouties par des coulées de lave tels les 

habitants de Pompéi. Incarnant les mille et une caresses échangées, de nombreuses mains, 

moulées à partir de mains réelles (celles de l’artiste ?), pullulent de part et d'autres sur les 

corps des figures, empoignant le fessier, les bras, la tête, le sexe, et parfois même, les 

viscères des protagonistes, de manière à magnifier la teneur érotique de la scène. 

D’abondants coulis de peinture blanche, mauve, rose, grise, orange et jaune fluorescent, 

recouvrant abondamment les figures, baignent la scène dans une atmosphère duveteuse, 

empêchant celle-ci de tomber dans une esthétique gore, malgré les entrailles qui s’y 

répandent.   
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Par delà le bien ou le mal, la sexualité s’incarne au sein du travail d’Altmejd comme une 

affaire de circulation d’énergie, s’émancipant de toute considération normative. Dans un 

tel cadre, l’homosexualité n’apparaît pas comme une anomalie, mais tout simplement 

comme une possibilité parmi tant d’autres, un agencement capable de faire vibrer les 

corps. L’œuvre met de l’avant une sexualité qui n’est pas que purement génitale ou 

mécanique, mais qui concerne plutôt l’être dans son ensemble. Ainsi, le pont que tisse 

Altmejd entre l’homme et son animalité n’entraîne pas ce dernier dans une chute, ni ne le 

ramène à un stade inférieur où la sexualité se voit cantonnée aux « bas instincts », à 

savoir aux plaisirs sadiques ou scabreux qui relèvent de la douleur d’autrui. Au contraire, 

le plaisir de la chair tel qu’incarné par les sculptures d’Altmejd est plutôt présenté sous 

des jours heureux. Dans toute sa positivité, la sexualité apparaît comme une activité 

créatrice à partir de laquelle émerge la possibilité d’une multitude d’embranchements. 

Les œuvres d’Altmejd nous ramènent en cela au devenir-animal de Deleuze et Guattari. 

Ce principe est fondamentalement distinct de celui de l’évolution, car il ne s’oriente pas 

vers la filiation héréditaire, à savoir la descendance de nature biologique de membres 

d’une même espèce, mais repose plutôt sur le fruit d’alliances diverses, parfois 

hétérogènes, notamment entre membres d’espèces différentes – l’« accouplement » 

improbable entre la guêpe et de l’orchidée512 est un exemple phare fourni par les deux 

philosophes pour illustrer la pluralité des combinaisons symbiotiques qui s’éloignent 

d’une logique généalogique. Loin d’être présentées comme une « erreur » ou une 

« déviance », les « noces contre nature »513 des figures d’Altmejd exhibe plutôt l’« union 

illicite » et les « amours abominables »514 comme un agencement jouissif, excessif et 

créatif qui, sans gêne, fait bifurquer le principe de la sélection naturelle (queering of 

natural selection),515 et sa logique normative et utilitaire, pour mieux célébrer l’altérité et 

la diversité des alliances.   

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
512 « Il y a un bloc de devenir qui prend la guêpe et l’orchidée, mais dont aucune guêpe-orchidée 
ne peut descendre », écrivent à ce sujet Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 291. 
.%)!Expression empruntée à Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 295. 
.%&!Expressions empruntées à Deleuze et Guattari. Milles plateaux, 295. 
515 Grosz, Becoming Undone0!%)'$!
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4.4 Le corps transgénique: les géants et le devenir avec 

I love the fact that human genomes can be found in only about 10 percent of 
all the cells that occupy the mundane space I call my body; the other 90 
percent of the cells are filled with the genomes of bacteria fungi, protists, and 
such some of which play in a symphony necessary to my being alive at all, 
and some of which are hitching a ride and doing the rest of me, of us, no 
harm. I am vastly outnumbered by my tiny companions; better put, I become 
an adult human being in company with these messmates. To become one is 
always to become with many. – Donna J. Haraway516   
 
When we, in our so pregnant expression, make love with someone of our own 
species, we also make love with the horse and the calf, the kitten and 
cockatoo, the powdery moths and the lustful crickets. - Alphonso Lingis517 

 

Pour conclure ce chapitre sur Altmejd, il m’apparaît incontournable de montrer en quoi 

les notions d’altérité, d’excès et de création se conjuguent et s’expriment à même la 

dimension corporelle de ses sculptures, insistant ainsi sur la nature invariablement 

chimérique de l’existence. De Donna J. Haraway à Alfonso Lingis en passant par Ed 

Cohen,518 pour ne nommer que ceux-là, bon nombre de penseurs soutiennent que le 

corps, aussi humain soit-il, ne se développe pas en vase clos, tel que le suggère la 

compréhension molaire ou moderne de ce dernier, mais résulte plutôt de pollinisations 

diverses. Eduardo Kac soutient à ce propos : « Comme vous le savez sans doute, nous 

sommes tous transgéniques. Les humains ont toujours été transgéniques, pas fabriqués en 

laboratoires, mais nous avons néanmoins absorbé des matériaux génétiques en 

provenance de bactéries, de virus, dans notre génome; donc nous avons dans notre 

génome des matériaux génétiques qui proviennent de non-humains. »519 En concordance 

avec cette compréhension de l’existence incarnée, j’aimerais montrer comment le corps, 

abordé d’un point de vue moléculaire, c’est-à-dire animé par les flux qui le traversent, 

apparaît dans le travail d’Altmejd, comme étant l’élément principal qui relie les êtres 

humains au reste du cosmos, rappelant, d’une part, que la charpente corporelle, un terreau 

fertile aux multiplicités, foisonne de vie, mais aussi, d’autre part, que ce sont les mêmes 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
516 Haraway, When Species Meet, 3-4. 
517 Alphonso Lingis, « Animal Body, Inhuman Face », dans Cary Wolfe (ed.), Zoontologies: The 
Question of the Animal, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, 171.  
518 Cohen, A Body Worth Defending. 
519 Edouardo Kac cité dans Baker, « Autoportrait avec humain », 81. 
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matériaux, mouvements et intensités qui animent les humains, les animaux et les plantes 

– et cela, depuis la nuit des temps. J’affirmerai ainsi que les figures hybridées d’Altmejd 

permettent de situer l’humanité à travers une perspective transversale de l’évolution du 

vivant – d’un passé préhistorique, voire géologique, à un futur très lointain où l’homme 

tel qu’on le connaît aujourd’hui ne serait plus – insistant, de fait, sur la codépendance et 

la cohabitation des espèces entre lesquelles l’homme n’est qu’une parmi tant d’autres. Si 

les loups-garous et les hommes-oiseaux peuvent assurément être entrevus dans cette 

perspective, les géants d’Altmejd, tout particulièrement les sculptures Giant 2 (2007), Le 

Berger (2008) [fig 4.15], Spiderman (2008) [fig 4.16], et The Center (2008) [fig 4.17] 

transposent encore plus explicitement que les autres figures démoniaques la nature 

profondément symbiotique et poreuse de l’existence. C’est pourquoi il me semble 

adéquat de les qualifier de transgéniques, dans la mesure où ils mettent en lumière le 

caractère composite et bigarré de la réalité incarnée.  

 

À l’heure où l’intensité des activités humaines semble engendrer une crise écologique 

sans précédent, la nécessité de réinscrire l’homme dans son environnement apparaît 

comme essentielle pour repenser de façon pérenne les liens qui l’unissent à la « nature ». 

Chez Altmejd, c’est sans conteste par l’intermédiaire du corps, point de connexion avec 

le monde, que se manifeste d’un point de vue esthétique cette réinscription. La figure du 

géant, grâce à son corps anthropomorphe,  est des plus significatives pour rendre compte 

de l’existence terrestre de l’homme. Rappelons que dans la mythologie grecque, c’est 

Gaia elle-même qui a enfanté des Géants ; la taille démesurée de ces êtres symbolisant la 

puissance de la Terre. Dans un autre registre, les figures rabelaisiennes Gargantua et 

Pantagruel manifestent, comme l’a si bien soulevé Bakhtine,520 l’ancrage profond du 

corps au reste de l’univers par la mise en relief des fonctions vitales, sources d’échanges 

avec l’extérieur et d’altérations continues. De taille surhumaine (ou surdimensionnée par 

rapport à l’échelle des spectateurs?), composés de bois, de mousse, de plâtre, de verre, de 

miroirs et recouverts de poils ou de crins de cheval, les géants d’Altmejd, portés par un 

concentré d’animalité, sont marqués par la multiplicité et semblent tirer leur puissance et 

leur gigantisme à même leurs croisements chimériques. Mais plus encore, leurs corps se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
520 Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais. 
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présentent comme de véritables microcosmes. Pourvus de nombreux points d’entrées et 

de sorties, de miroirs et de capteurs, ils s’apparentent à des enchevêtrements dédaléens 

qui laissent présumer une complexité caverneuse, donnant l’impression au spectateur que 

la vie grouille en leur sein. Assis à même le sol, The Giant 2 possède par exemple un 

corps recouvert de poils et percé de multiples cavités, qui sert d’hôte à diverses créatures. 

Un écureuil s’y agrippe, et plusieurs oiseaux y ont logé leurs œufs à même certaines de 

ses alvéoles corporelles. Des plantes en plastique et des champignons prennent également 

« vie » sur son corps. Plutôt que d’être considérée comme étant extérieure à la figure, la 

« nature » bourgeonne en elle. En ce sens, l’on peut dire que son corps n’est pas entrevu 

comme le « motif d’une rupture »,521 mais plutôt comme le signe de son inclusion dans le 

monde. 

 

Asymétriques, les corps des géants s’étendent comme des territoires fertiles, ouverts aux 

pollinisations. Ce sont des corps nourriciers, hospitaliers aux fusions et aux 

accouplements parasitaires. Brouillant les frontières entre ce qui relève de l’humain, de 

l’animal et du végétal, les corps des géants fonctionnent, dirais-je, sur le mode grotesque, 

tel qu’entendu par Bakhtine : « Le corps grotesque est un corps en mouvement. Il n’est 

jamais prêt ni achevé : il est toujours en état de construction, de création et lui-même 

construit un autre corps; de plus, ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce 

dernier ».522 En cela, il se distancie complètement de la conception moderne du corps qui, 

rappelons-le, se fonde sur une triple césure qui sépare l’individu du cosmos (idée de 

l’homme comme étant maître et possesseur de la nature), des autres (préséance de 

l’individu au profit de la communauté) et de lui-même (primauté de l’âme sur la chair), 

conditions sine qua non de l’emprise de l’Homme sur le monde naturel.523 Or, loin de 

l’idéal classique, le corps des géants d’Altmejd n’est pas présenté de façon hermétique 

comme étant l’enceinte inaliénable de l’individu, une forteresse qui le coupe et le protège 

du reste du monde. Au contraire, il remet principalement en cause la première rupture 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
521 Expression employée par Le Breton en référence au corps moderne. Le Breton. Des Visages, 
24. 
522 Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais, 315. L’auteur souligne. 
523 Voir la discussion sur le corps moderne dans le chapitre « De l’âme humaine au corps 
animal ». 
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ontologique, celle qui sépare l’individu du cosmos, qui extirpe l’être humain de son 

environnement, insistant par là même sur le fait que le sentiment d’être soi n’est pas 

incompatible avec celui de faire partie d’un tout. Ainsi, aussi poilu qu’un mouton, Le 

Berger se voit traversé par une myriade d’escaliers de glace qui s’enrubannent, tel un 

labyrinthe infini, autour et à l’intérieur de lui. La circulation moléculaire du dedans vers 

le dehors et vice-versa semble ainsi favorisée, une manière de montrer son appartenance 

au monde. Le Spiderman, qui ressemble peu au superhéros américain, projette hors de 

son corps des toiles qui s’apparentent à l’extension de son réseau veineux. Les paumes 

des mains tournées vers l’avant, il propulse des vaisseaux sanguins, faits de fils de fer, à 

partir de ses poignets, légèrement entaillés, de ses doigts, de sa poitrine et d’une de ses 

jugulaires. Décharnés, ses pieds s’étendent au gré des veines qui se dilatent. Bref, son 

corps tout entier se déplie et se déploie dans l’espace comme s’il voulait y émettre ou y 

capter quelque chose. Les colosses se présentent comme des points de jonction avec le 

monde, ouverts ils « absorbe[nt] le monde et [sont] absorbé[s] par ce dernier », pour 

reprendre les mots de Bakhtine. 

 

Mais plus encore, ce qui est essentiel de souligner par rapport aux géants d’Altmejd, c’est 

que ceux-ci ne font pas simplement corps avec leur environnement, ils se définissent à 

travers lui et avec ceux qui l’habitent. On peut ainsi statuer qu’ils rejoignent les réflexions 

formulées par Haraway sur l’influence du milieu et des relations interespèces dans le 

façonnement des êtres humains. Selon la théoricienne, être ce que nous sommes ne 

résulte pas d’un processus d’exclusion du non-humain, mais dépend davantage des 

interactions et des relations que nous entretenons avec ceux qu’elle nomme nos 

« compagnons d’espèces » (companion species), à savoir les animaux, les plantes, les 

bactéries, les virus et les microorganismes que nous côtoyons et qui façonnent notre chair 

et notre imaginaire. Sous cet angle, l’évolution de tous les êtres vivants, incluant bien sûr 

les êtres humains, est pensée sous le mode de la symbiogénèse. Cette dernière sous-tend 

un mouvement de « devenir avec » (becoming with) qui implique le fait que des êtres 

d’espèces différentes, vivant en relation, participent à leur co-constitution biologique, 

ontologique et historique respective, et deviennent en cela des « altérités signifiantes » 

(signifiant otherness). Ainsi, s’il existe assurément des organismes qui peuvent être 
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nocifs, nuisibles, voire dangereux pour d’autres formes de vie – dont l’organisme que 

nous sommes –, allant jusqu’à compromettre leur survie, il n’en reste pas moins que la 

coévolution d’entités hétérogènes s’avère généralement beaucoup plus positive que 

négative et demeure au fond la règle plutôt que l’exception.524  

 

À travers leur caractère composite, de la présence de leurs compagnons d’espèces et de 

leurs « altérités signifiantes », les géants d’Altmejd ne peuvent être pensés qu’en termes 

relationnels (intra ou  interactions), mettant ainsi en exergue l’idée que l’hétérogénéité est 

constitutive des êtres. Par exemple, indissociable de la faune bigarrée qu’il abrite, The 

Giant 2 prend part, peut-on croire, à une « chorégraphie ontologique »525 avec l’écureuil, 

la moufette, les oiseaux et les plantes qui se lovent à lui et participent à cette danse 

identitaire. Sans pour autant sombrer dans une forme d’isomorphisme (où l’un 

deviendrait comme l’autre), on peut croire que les différentes créatures de ce bestiaire 

coloré transforment autant les autres bêtes qu’elles se voient transformées par elles. Les 

géants d’Altmejd répondent en cela, dans leur manière toute singulière de mettre de 

l’avant le principe d’enchevêtrement qui les compose, à la définition des figures proposée 

par Haraway : « Figures are not representations or didactic illustrations, but rather 

material-semiotic nodes or knots in which diverse bodies and meanings coshape one 

another ».526 Avec leurs corps-mosaïques, en état de plasticité continuelle et mutuelle, ils 

se définissent dans leur devenir avec, faisant écho au principe de symbiogénèse.  

 

Dans la continuité des réflexions qui précèdent, mais dans une perspective plus globale, 

les œuvres d’Altmejd revisitent notre compréhension des frontières de l’humain. 

Reflétant le constat qu’il n’existe pas de forme finie, arrêtée, figée de l’homme, elles 

incarnent l’idée qu’il n’existe pas de rupture nette sur l’échelle de l’évolution humaine, 

traçant ainsi une ligne continue entre, d’un côté, le préhumain et, de l’autre côté, le 

posthumain. De la paléoanthropologie aux anticipations scientifiques sur l’avenir de 

l’homme, des ancêtres de l’homo sapiens (australopithèques, homo habilis, homo erectus, 
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524 Voir Haraway, When Species Meet et Cohen, A Body Worth Defending. 
525 Expression empruntée par Haraway à Charis Thomson auteure de Making Parents : The 
Ontological Choreography of Reproductive Technologies. Haraway, When Species Meet, 65. 
526 Haraway, When Species Meet, 4. 
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etc.) aux diverses entités posthumaines (cyborgs, robots bioniques, génétiquement 

modifiés, etc.) qui succèderont potentiellement à ce que « nous » sommes (ou croyons 

être) aujourd’hui, les géants transgéniques démontrent le paradoxe associé à la volonté 

d’asseoir une définition tranchée de l’humanité, alors que nous sommes des êtres 

transitoires en perpétuel devenir, pris entre deux pôles eux-mêmes non figés. S’écartant 

inévitablement de l’idée que l’homme est une créature divine, façonné par une main 

unique et à l’image de Dieu, les sculptures d’Altmejd traduisent une vision du vivant qui 

réfute toute conception universelle et transcendante de l’humanité. Mais plus encore, par 

le fait qu’elles remuent la conception humaniste de l’homme, elles viennent, dans la 

lignée d’Haraway, jusqu’à exposer le fait que « nous n’avons jamais été humains »,527 au 

sens où nous n’avons jamais été réellement détachés, coupés, du reste du cosmos et de 

nos « altérités signifiantes ».   

 

4.4.1 Conclusion : The Flux and The Puddle 

Cette vision du monde décentrée de l’humain, marquée par l’excès, la fantaisie et une 

vision profondément indéterministe du vivant traverse tout le corpus d’Altmejd et 

s’incarne particulièrement bien dans l’imposante installation The Flux and The Puddle 

(2014) [fig 4.18] où diverses figures humaines, animales et végétales prennent place dans 

un immense cube de plexiglas (327.7 x 640.1 x 713.7 cm) qui s’apparente à un vivarium. 

Subdivisée en plusieurs parties poreuses, qui communiquent entre elles, l’œuvre laisse 

entrevoir simultanément les multiples strates et arborescences d’un univers en pleine 

métamorphose qui se déplie et se déploie dans l’espace. Des milliers de fils verts, azurs, 

jaunes et lilas, tendus dans maintes directions au sein du landernau, donnent un aspect 

coloré saisissant à l’œuvre, tout en suggérant l’idée que des ramifications complexes 

unissent l’ensemble des figures. De longues files de fourmis portant des œufs sur leur dos 

parcourent dans cet esprit l’ensemble de l’œuvre et lui insuffle un caractère effervescent. 

Des éléments hétéroclites, comme des ananas complets et tranchés, des noix de coco, des 

fleurs et branches en plastique, placés ça et là dans la structure, rendent compte du 

caractère profondément baroque de la nature. La présence humaine, qui se manifeste à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
527 Haraway, When Species Meet  
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travers un certain nombre de figures aux corps morcelés et de fragments corporels (têtes, 

mains, bras), s’inscrit parfaitement dans ce monde onirique qui bruisse de toute part. Loin 

des dérives anthropométriques empruntant à la physiognomonie animale, la succession de 

quatre têtes suggère la transformation graduelle d’un homme en oiseau, ou d’un oiseau en 

homme, et évoque ainsi de manière positive la parenté entre l’homme et l’animal. 

Tournée vers l’exubérance, la profusion, le plaisir des  sens, l’œuvre The Flux and The 

Puddle rend compte, à l’image de tout le travail d’Altmejd, du fait que l’altérité est une 

constituante du vivant puisqu’il est lui-même configurateur de différences et animé par 

une puissante force créatrice. 
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Conclusion 
 

Dans son ouvrage intitulé Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion 

esthétique, Elisheva Rosen soutient que l’étude du grotesque n’est pas « un épisode passé, 

mais [un] chapitre inachevé de la réflexion esthétique »528 dans la mesure où, malgré le 

fait que la notion du grotesque « habite », « hante » et soit un « jalon important » de cette 

réflexion, elle n’en demeure pas moins considérablement négligée par celle-ci. Pour 

expliquer entre autres pourquoi le grotesque est « un maillon manquant » dans la chaine 

de la réflexion esthétique, l’auteure rappelle que « l’entreprise de conceptualisation des 

faits artistiques s’est pour l’essentiel conçue et développée jadis à l’ombre de la tradition 

néo-classique »529 à partir de laquelle, précise-t-elle, la « connaissance procède d’une 

pensée de l’ordre ».530 Or, la résurgence du grotesque dans le champ artistique devrait, 

selon Rosen, être l’occasion de « contribue[r] à réajuster notre compréhension des 

avancées de la connaissance en art ».531 Alors que les postulats esthétiques qui 

dominaient anciennement la réflexion stipulait, d’une part, que « l’imitation seule tombait 

sous le coup de la connaissance et participait de l’ordre » et, d’autre part, que 

« l’innovation quant à elle participait du désordre, de ce qui se laisse décrire plutôt que 

connaître, et que l’on range globalement sous l’égide du grotesque »,532 la réflexion et les 

recherches plastiques contemporaines tendent plutôt à s’affranchir des limites jadis 

posées.  

 

Or, « [q]u’en est-il de l’intrication du grotesque et de la nouveauté dans la réflexion 

contemporaine ? ».533 Bien que cette thèse ne porte pas directement sur la notion du 

grotesque en tant que tel – au sens où elle n’étudie pas la notion sous un angle 

épistémologique de manière à en revoir en profondeur la définition –, c’est à partir de 

cette question, posée par Rosen, que je vais conclure mon argumentaire. Car j’estime que 
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528 Elisheva Rosen, Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes, 1991, 7. 
529 Rosen, Sur le grotesque, 160. 
530 Rosen, Sur le grotesque, 160. 
531 Rosen, Sur le grotesque, 7. 
532 Rosen, Sur le grotesque, 160. 
533 Rosen, Sur le grotesque, 153. 
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mon étude, qui se penche sur les sculptures mi-humaines, mi-animales de Jane 

Alexander, de Patricia Piccinini et de David Altmejd, peut participer à l’avancement des 

connaissances et de la réflexion esthétique sur le grotesque et les enjeux qui lui sont liés. 

Pour démontrer l’apport théorique de cette recherche, il m’apparaît essentiel de revenir, 

d’une part, sur les prémisses de base qui ont initié ma réflexion et de faire, d’autre part, la 

synthèse des arguments clés qui l’ont ponctuée.  

 

Tel qu’exposé dans le préambule et dans le premier chapitre, le retour, puis la présence 

grandissante d’œuvres animalières dans le champ de l’art contemporain traduisent et 

participent à un changement de paradigme en ce qui concerne la vision moderne du 

monde. S’écartant complètement des représentations animalières traditionnelles, les 

œuvres récentes, empruntant notamment la voie de l’esthétique de la « taxidermie ratée » 

telle que décrite par Baker, se présentent d’abord et avant tout comme des « entités 

incertaines » (questioning entities).534 Loin de se faire rassurantes avec leur apparence 

ambiguë, elles lézardent la vision ordonnée des choses et mettent plus distinctement en 

doute la conception cartésienne du monde qui coupe, d’une part, l’homme, « maître et 

possesseur de la nature », du reste du cosmos et l’oppose, d’autre part, aux (autres) 

animaux. Sous cet angle et dans la foulée des réflexions émergeant de la philosophie 

contemporaine et du champ multidisciplinaire des animal studies, on peut énoncer, 

comme on l’a vu, que les œuvres animalières actuelles participent à la révision du statut 

de l’animal en tant que vis-à-vis conceptuel de l’homme, démontant ainsi un des derniers 

(et sans doute un des plus tenaces) piliers du système binaire sur lequel s’est fondée (et 

stabilisée) la pensée occidentale. Pour reprendre les mots de Catherine Grenier, 

« l’animal [en art] manifeste à la fois le refus de la représentation humaine et de la 

prévalence anthropocentrique » et exprime en cela « le recentrement de la recherche 

artistique actuelle sur une interrogation existentielle »535 dans la mesure où la révision 

critique du statut de l’animal entraîne inéluctablement une reconfiguration de la 

conception même de l’homme. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
534 Baker, The Postmodern Animal, 73. 
535 Grenier, La revanche des émotions, 177-78. 
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C’est dans ce contexte et à partir de ce nouveau cadre critique dans lequel le statut de 

l’animal en tant qu’ultime figure de l’altérité de l’homme se trouve révoqué qu’il m’a 

semblé pertinent de situer la production les sculptures grotesques mi-humaines, mi-

animales d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd. L’argument général de ma thèse 

cherche à démontrer que leurs figures sculptées expriment, à travers leur morphologie 

hybridée, un décentrement par rapport à la conception moderne de l’homme en ce 

qu’elles mettent de l’avant la question de l’animalité de l’homme pour mieux penser les 

différences. Sans me positionner à l’encontre des théories sur le posthumain qui 

rejoignent plusieurs de mes considérations, j’ai plutôt choisi d’ancrer mon propos dans 

une posture « amoderne » dans la mesure où il m’apparait plus pertinent et porteur 

d’entrevoir leurs œuvres non pas comme faisant miroiter une ère « après » l’humain, mais 

plutôt comme mettant en exergue le fait que l’animalité de l’homme n’est pas une facette 

nouvelle, mais une qui a longtemps été cachée et étouffée de notre compréhension de 

l’homme. Une posture qui rejoint celle d’Haraway qui, dans le prolongement de la pensée 

de Latour, affirme qu’au fond « nous n’avons jamais été humains ».536 

 

Comme l’a noté à juste titre Julius, les figures grotesques mi-humaines, mi-animales 1) 

font fi de la hiérarchie qui place l’homme au-dessus du simple animal et 2) nient la 

divinité de la forme humaine sur laquelle s’est fondé l’art occidental.537 Toutefois, 

contrairement à l’auteur qui entrevoit ces deux transgressions comme une offense directe 

au genre humain, celles-ci m’apparaissent comme étant particulièrement fécondes et 

positives précisément parce qu’elles permettent de recadrer l’humanisme moderne, 

purement anthropocentrique, qui promeut la suprématie de l’homme sur le reste du règne 

animal. À la lumière des réflexions critiques récentes portant sur la notion d’animalité, il 

a été démontré que la nécessité de revoir la césure ontologique (biologique et 

métaphysique) entre les hommes et les animaux dépasse largement – bien qu’elle ne 

l’exclut pas – la question du bien-être animal dans la mesure où le calcul du sujet se sert 

du binôme homme/animal pour alimenter et perpétuer divers systèmes d’exploitation au 

sein même du genre humain. En effet, la logique d’animalisation qui découle de ce calcul 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
536 Haraway, When Species Meet. 
537 Julius, Transgression, 143-144.  
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nourrit notamment le sexisme et le racisme, et sert plus globalement à discriminer 

n’importe quels Autres.  

 

Les sculptures grotesques d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd, tel qu’examiné tout au 

long de cette thèse, prennent à bras le corps cette problématique en ce qu’elles exposent, 

par l’entremise de leur hybridité morphologique, le fait que le « conflit entre l’humanité 

et l’animalité de l’homme »538 se situe d’abord, pour reprendre les mots d’Agamben, « à 

l’intérieur de l’homme ».539 Et pour cause, loin de permettre une contemplation 

tranquille, la rencontre avec ces œuvres engendre plutôt un « choc ontologique » qui a 

pour effet d’ébranler les certitudes en ce qui concerne les contours du sujet et de 

l’humanité. C’est d’ailleurs en cela qu’elles opèrent dans l’espace de la représentation ce 

que j’appelle un renversement grotesque. Car, sans faire l’économie de la représentation 

du corps humain, les sculptures mi-humaines, mi-animales des trois artistes se présentent 

comme des contre-modèles à la figure du même. Loin de la représentation divine et 

idéalisée du corps humain propre aux canons classiques qui s’est longtemps imposée 

comme modèle pour symboliser le genre humain, loin de représenter un « type idéal », 

une représentation unique et sable de l’homme, racialement typée et genrée, ou encore 

capable de symboliser l’élévation spirituelle et intellectuelle de l’humanité, les sculptures 

mi-humaines, mi-animales d’Alexander, de Piccinini et d’Altmejd transgressent l’image 

générique que l’on peut se faire de l’humanité et donnent un ancrage corporel à l’altérité 

pour mieux envisager plastiquement les différences. Ainsi enchevêtré à la figure 

humaine, le motif de l’animalité, sert ostensiblement à poser « la question même de 

l’homme – et de “l’humanisme”– […] d’une manière nouvelle »,540 soit loin de toute 

vision normative.  

 

Tel qu’abordé dans le chapitre « Zones d’indistinction : l’esthétique de l’intranquillité et 

les sculptures grotesques de Jane Alexander », les œuvres d’Alexander doivent être 

examinées en relation avec le contexte historique et sociopolitique de l’Afrique du Sud 

des trois dernières décennies, soit du régime de l’apartheid à la période postapartheid. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
538 Agamben, L’Ouvert. Citation tirée du résumé de l’ouvrage. 
539 Agamben, L’Ouvert, 33. 
540 Agamben, L’Ouvert, 33. 
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Dans une société juridiquement et politiquement organisée pour assurer la suprématie de 

la minorité blanche sur le reste de la population, le choix initial d’Alexander de se tourner 

vers les figures mi-animales, mi-humaines apparaît hautement significatif, d’autant plus 

que les institutions et la formation artistique des années 1980, sous l’égide des Blancs, 

vouaient toujours un culte aux œuvres de « bon goût » inspirées des grands canons 

européens. Loin d’être apaisantes, ses sculptures mi-humaines, mi-animales, qui mettent 

en scène des êtres évoluant dans des situations extrêmement précaires, examinent sans 

détour les connexions entre le racisme, les processus d’animalisation, l’oppression et la 

ségrégation. Plus précisément, elles personnifient l’homo sacer, soit une figure 

récemment employée par Agamben pour désigner les êtres dont la vie politique est 

juridiquement exclue de la cité. Bien qu’elles se déclinent au fil du temps sous trois 

approches plastiques différentes – que je nomme respectivement « la sculpture de la 

sensation », « le jeux des masques » et « le ban et la vie nue » –, les grotesques 

d’Alexander répondent globalement à une esthétique de l’intranquillité, c’est-à-dire une 

esthétique non cathartique qui, par l’ambivalence et la violence du sujet représenté, 

plonge, d’une part, le spectateur dans un état d’inconfort psychique et somatique, mais 

qui est aussi, d’autre part, susceptible de le hanter a posteriori. En somme, à travers leur 

hybridité, les œuvres d’Alexander exposent la vulnérabilité commune aux êtres et invitent 

en cela le spectateur à s’interroger sur la valeur de la vie et sur les facteurs qui le 

disposent à vouloir protéger certaines vies au détriment des autres. 

 

Comme en fait état le chapitre « L’esthétique du mêmautre ou le “fruit des songes” de 

Patricia Piccinini », les chimériques hyperréalistes de Piccinini doivent pour leur part être 

examinées à l’aune des avancées biotechnologiques actuelles. Vraisemblables à s’y 

m’éprendre, elles font assurément écho aux chimères biologiques engendrées en 

laboratoire. Mais plus qu’un commentaire sur les nouvelles (et futures) possibilités 

transgéniques, les sculptures de Piccinini sondent, d’une part, l’imbrication entre la 

nature et la culture, deux catégories maîtresses de la pensée occidentale, et démontent, 

d’autre part, toute vision générique du genre humain. L’esthétique des œuvres, que je 

qualifie de mêmautre, cherche à brouiller les frontières corporelles du regardeur dans la 

mesure où celui-ci est incapable de départager clairement ce qui, des créatures, appartient 
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à la morphologie humaine ou animale, le ramenant inéluctablement à sa propre animalité. 

Sans être utopique ni dystopique, le travail de Piccinini s’engage, pourrait-on dire, sur ce 

que Haraway appelle la « promesse des monstres », c’est-à-dire qu’elle se sert de la 

(science) fiction et de la puissance de l’imaginaire pour proposer un autre monde peuplé 

de créatures « inappropriées » ; un monde certes imparfait, mais où les liens entres les 

êtres – humains et non humains – pourraient être repensés hors de tout système 

d’exploitation. C’est dans cette veine que le travail de Piccinini revisite la longue 

association entre les femmes et les monstres, exposant comment cette association qui 

entrevoit les femmes non seulement comme des créatures monstrueuses, mais aussi 

comme les génitrices potentielles de monstres, a servi d’instrument pour réguler le corps, 

la sexualité et l’imaginaire des femmes. Ainsi, dans la mesure où Piccinini est une femme 

artiste, créatrice de figures monstrueuses de surcroît, il m’a semblé pertinent d’examiner 

ses chimères, très souvent féminines, en fonction de trois registres de reproduction – la 

représentation artistique, la conception biologique et la reproduction biocybernétique –

 qui, souvent, se superposent idéologiquement pour servir un discours patriarcal et 

hétéronormatif du genre humain. 

 

Enfin, suivant l’interprétation darwino-deleuzienne de l’art développée par Grosz, une 

interprétation qui relie la création artistique à celles de la diversité du vivant, le chapitre 

« David Altmejd : excès, animalité, érotisme » cherche à démontrer que le travail 

d’Altmejd véhicule l’idée selon laquelle l’altérité est une composante fondamentale du 

vivant. Plus spécifiquement, ses loups-garous, homme-oiseaux et géants transgéniques, 

trois figures récurrentes de son travail, transposent par l’intermédiaire de leurs corps une 

vision profondément indéterministe et non anthropocentrique de la nature et de 

l’existence, rejoignant ainsi la conception bakhtinienne du grotesque. Fantaisistes et 

« démoniaques », au sens de Deleuze et Guattari, les figures mutantes, transgéniques et 

sensuelles de l’artiste célèbrent la profusion chaotique, foncièrement créatrice et jouissive 

du monde, et viennent en cela contrecarrer la vision théologique, mimologique et 

essentialiste de la nature. Représentés en plein cycle de métamorphose, les lycanthropes 

d’Altmejd, par exemple, ne représentent pas tant la chute de l’individu avalé par ses 

pulsions sexuelles primitives et destructrices, mais incarnent plutôt le devenir autre de 
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l’existence, mettant ainsi de l’avant le mouvement perpétuel qui anime la vie. La teneur 

(homo)érotique des figures, particulièrement frappante chez les hommes-oiseaux, 

souligne le fait que la sexualité et l’art, tel que le souligne Grosz, ne sont pas mus en 

premier lieu par la fonction de reproduction, mais motivés par le plaisir des sens. Elles 

mettent concurremment de l’avant le fait que le désir et l’exaltation des corps, tous deux 

liés à la sexualité, se moquent de la conception hétéronormative de la nature. Enfin, ce 

que les géants anthropomorphes et transgéniques d’Altmejd évoquent tout 

particulièrement, c’est le fait que l’évolution des êtres (humains, comme non humains) ne 

se fait pas en vase clos, mais résulte forcément d’une coévolution, insistant sur le fait que 

ce que « nous » sommes dépend en grande partie, comme dirait Haraway, de nos 

multiples « altérités signifiantes » (significant otherness).  

 

Pour répondre à la question de Rosen – laquelle, adaptée directement à mon objet d’étude 

pourrait se lire ainsi : qu’en est-il de l’intrication des grotesques mi-humains, mi-animaux 

dans l’art contemporain? –, je statuerais qu’elle expose « la fin de l’exception 

humaine »541 comme un tremplin pour repenser et re-matérialiser la conception de 

l’homme, et ce, loin de toute vision hégémonique de la personne.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
541 Je fais ici un clin d’œil au titre de l’ouvrage de Jean-Marie Schaeffer La fin de l’exception 
humaine. 
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