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This thesis is a study of the re1ationship between 

music and 1iterature as i11ustrated by the writings of 

Antonio Fogazzaro. rn the first chapter I have attempted to 

show the drawbacks of the criticism to date, and have out1ined 

my own method of approach. The second chapter dea1s wi th 

Fogazzaro's works pub1ished before 1887; the fourth with 

those pub1ished between 1888 and 1911, the date of his death. 

My third chapter is a study of his transcriptions of music 

into words, pub1ished for the most part in 1887 - in my 

opinion, an interesting experiment, which has not received 

adequate examination on the part of his critics. 
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PREMESSA 

L'argomento, "Fogazzaro e la musica," non ê nuovo. Ma 

gli studi esistenti su di esso cadono - a1meno cosl ci ê 

sembrato - nell'uno 0 nell'altro di questi due inconvenienti: 

o in quello di una ricerca gretta ~ pedantesca, quasi statistica, 

insistendo su11a musica in sense ristretto, superficia1mente 

tecnico; 0 in quello, opposto, di rimanere troppo nel vago, 

riferendosi ad una musicalitâ, della quale non si vede bene 

il rapporta con la musica. Abbiamo discusso la questione nel 

primo capitolo del nostro saggio e, come risultato di tale 

discussione, abbiamo indicato il criterio da noi adottato, per 

cercardi evitare i due inconvenienti accennati. Nei capitoli 

successivi.~biamo preso in esame, da questo punto di vista, 

le opere di Fogazzaro. Cosl, il secondo capitolo ê dedicato 

alle opere pubblicate prima del 1887, e il quarto a quelle 
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pubb1icate fra il 1888 e il 1911, anno della morte de110 

scrittore. Il terzo capitolo ê uno studio delle versioni 

dalla musica, delle trascrizioni della musica in parole, in 

versi, pubblicate per la maggior parte nel 1887. Si tratta, 

come abbiamo cercato di mostrare, di un esperimento, nuovo 

per l'attenzione minuziosa con cui ê stato tentato, e non 

sufficientemente studiato dai critici. Ci ê sembrato, quindi, 

opportune soffermarci pin a 1ungo su di esso. 

J.M. 
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IL PROBLEMA CRITICO 

1. 

Il pr~o studio sistematico circa la funzione della 

musica ne11e opere 1etterarie ~ forse que110 di Enrico 

Nencioni, "La Musica ne11a 1etteratura," pubb1icato ne1 1885. 

Il Nencioni ricorda che grandi scrittori, come Dante e 

Shakespeare, hanno fatto a11usione in vario modo al potere 

suggestivo della musica. Bastera pensare, per quanto 

riguarda Dante, a11 1 episoda di Case11a, ne1 Purgatorio, e 

per Shakespeare alla scena fra Lorenzo e Jessica ne1 

Mercante di Venezia. ~, secondo Nencioni, "le vere 

creazioni 1etterario-musica1i principiano con Hoffmann, e 

seguitano con Giorgio Sand, Browning, Champfleury, Victor 

Hugo e POchi altri."l Per questi scrittori dell'Ottocento, 

1 
Enrico Nencioni, "La Musica nel1a 1etteratura," Nuova 
antologia, Vol. L. Serie II (1885), p. 194. 
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la musica era cost importante da costituire una fonte di 

ispirazione della loro poesia. 

Pin recentemente, André Coeuroy, in Musique et 

Littérature de1 1923, sembra confermare la tesi di Nencioni, 

che non si possa par1are di un vero tentativo di arrivare 

a una "convergence des arts," prima de11'Dttocento. Secondo 

lui, quest'epoca era la prima a vedere la nascita delle 

"doctrines de l'art intégral, de la correspondance des 

sensations, les apparitions de poêtes-compositeurs, les 

silhouettes de musiciens-poêtes. n2 Un terzo studio genera1e 

sulla questione della musica come motivo di ispirazione 

letteraria ê que110 di Edouard Maynia1, nDe Stendhal a 
Fogazzaro: la poésie de la musique chez un écrivain italien," 

del 1933. Maynial cerca di provare che Stendhal ê stato 

il pr~o scrittore a riconoscere il potere e anche il 

fascino della musica, il suo potere soprattutto di 

risveg1iare l'~aginazione, di rivelare i segreti di 

un 'anima. Ma anche lui, comunque, conàivide in sostanza la 

tesi dei due studiosi precedenti: 

C'est que, depuis 1880, la musique avait conquis droit 
de cité dans la littérature de tous les pays; â l'envi, 
po~tes et romanciers, même ceux qu'une culture particu1iêre 
ou un goQt personnel n'entratnaient pas vers le clus 

2 
André Coeuroy, Musique et Littérature (Paris, 1923), 
p. 10. 
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compl.et de tous l.es arts, ~ta±.ent trop avis~s pour n~gl.iger 
ce merveilleux rév@l.ateur des âmes, cette animatrice de 
l.'~gination qu'est l'émotion musicale. 3 

Sta di fatto che poeti e narratori dell'Ottocento e 

quelli del nostro secolo che hanno imparato da lare, sono 

i soli, 0 quasi,4 che abbiano costituito oggetto di studi 

specificamente volti ad analizzare l'uso della musica da 

parte di un singolo scrittore. Nel libre di Coeuroy, si 

trovano, per esempio, saggi S~ Flaubert, su Shelley, su 

certi scrittori vittoriani e su Proust. Due studi di 

notevole importanza sulla mus:l.ca in Stendhal quello di 

Henri Delacroix, che dedica una gran parte del suo libro, 

La psychologie de Stendhal, a questo argomento, e quelle pin 

recente di Luigi Magnani, "Stendhal e la musica della 

felicitâ" - servono ad illustrare la concezione stendhaliana 

del potere emotivo e suggestivo della musica. Numerosi sono 

gli articoli e i libri sulla funzione della musica nei 

romanzi di Proust. Due libri, che studiano il problema in 

una maniera molto precisa e comprensiva, sono La musique 

dans l. 'oeuvre de f.1arce1 Proust (l.93~di Florence Hier, 

3 

4 

Edouard !o'.aynial., -De Stendhal. 3. Fogazzaro; la po~Rie 
de l.a musique chez un êcrivain ita1ien," Revue de 
littêrature compar~e, XIII CL933), 633. 

Si veda 1'articol.o di Calvin s. Brown, "Musico-Literary 
Research in the Last Two Decades," Yearbook of 
COIDparativeand General Literature, XIX (1970), 5-27 
e speclaImente le pp. 12-14. 
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o~ 1
0 1 t l' t 11"R h h" di M 1 e La mus1~, empo, e "erno ne a ec erc e arce 

Proust (1.967), di Luigi Magnani. Molto recentemente, 

un'indagine statistica circa questo tipo di studi ha messo 

in luce che, negli ultimi vent'anni, il quaranta per cento 

di questi studi ~ stato dedicato al periodo dal 1830 ad 

oggi: 

The dominance of the modern period is not entirely due 
to the general emphasis on recent literature in contemporary 
scholarship. It also reflects the historical fact that this 
is the period when poets and composers have MOSt consistently 
and energetica~ly tried to draw on each other's arts for 
their own use. 

Sembra, dunque, che tutti i critici siano d'accorda circa il 

sorgere di un nuovo interesse per la musica presso i poeti 

e narratori dell'ottocento. 

La figura di Antonio Fogazzaro e il suo interesse per 

la musica si collocano appunto in questo periodo e su questo 

sfondo: 

Parmi les ~crivains qui ont donn~ ~ la musique dans 
leur oeuvre une place de choix, il en est de particuli~rement 
int~ressants, parce que la musique apparait chez eux comme 
un t&~e essentiel, n~cessaire, de leur inspiration, comme 
un ~tat de sensibilit~ presque indispensable au travail 
litt~raire. De ce nombre est Antonio Fogazzaro. 6 

Abbiamo citato dall'articolo di Edouard Maynial. Altri 

5 

6 
Brown, "Musico-Literary Research," p.s. 

Edouard Maynial, "De Stendhal A Fogazzaro: la po~sie 
de la musique chez un ~crivain italien," p. 633. 
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critici; alcuni molto a lungo, altri mena ampiamente, ma 

tanto da meritare un poste fra quelli che hanno discusso 

la questione, si sono accorti del fatto che la musica 

costituisce une dei terni essenziali delle opere di 

Fogazzaro: Camille Bellaigue, Eugenio Donadoni, Robert 

A. Hall, Attilio Momigliano, piero Nardi, Enrico Nencioni, 

Lucienne Portier, e Gaetano Trombatore,7 per citare soltanto 

alcuni nomi. 

Prima di entrare nel vivo del problema che essi 

propongono, 0 che si pone come conseguenza dei lare studi, 

due considerazioni preliminari ci sembrano inevitabili. Se 

ê vero che Fogazzaro rientra in una generale tendenza 

ottocentesca alla convergenza delle arti, ~ anche vero che 

dagli studi critici su di lui, anche da quelli che si 

fermano pin a lungo sul suo interesse per la musica non si 

vede perché e in che modo egli ne sia partecipe. Inoltre­

è ripetiamo qui un'osservazione di Calvin S. Brown Cp. 25) 

che vale anche per la critica fogazzariana l'inconven!ente 

comune a queste ricerche musico-letterarie ~ di rimanere 

troppo nel vago, tanto da riuscire soltanto a ribadire 

l'importanza della rnusica nelle opere letterari~ studiate, 

senza riuscire a spiegare il come e il perché di tale 

7 
per le indicazioni dei libri e articoli di questi 
studios! si veda la bibliografia alla fine di questo 
saggio. 
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~portanza. 

2. 

Gli studi critici sulla funzione della musica 

nell'opera di Fogazzaro si possono dividere in due gruppi: 

quelli che s'interessano alla musica, nel sense ristretto, 

tecnico, di questa parola, e quelli che invece insistono 

sulla "musicalitâ," nozione questa alla quale ê· certo 

pin difficile dare un significato preciso. 

Fra questi ultimi, per esempio, ê Momigliano,che parla 

di "sentimentalitâ indefinita, fatta di accordi occulti," 

di "frasi descrittive brevi come tocchi di pianoforte 

sperduti nel mov~ento deI libre, fantastiche come le note 

d'un notturno di Chopin," della "capacit~ di 0rchestrare 

con note volanti la vicenda deI libro," e di "quel musicale 

intreccio di dialogo e di paesaggio~;8 0 anche Donadoni, 

secondo cui, per Fogazzaro, "la pin alta parola parlata" 

ê quella "che pin si accosta alla parola musicale."9 Anche 

8 

9 

Attilio Momigliano, Storia della letteratura italiana 
(~lano-Messina, 1960), pp. 573-4. 

Eugenio Donadoni, Antonio Fogazzaro (Bari, 1939), p. 78. 
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il biografo Nardi considera cne le virt~ dell'opera di 

Fogazzaro sono la suggestività, il senso del mistero, e la 

musicalita "che restava carattere distintivo della sua 

poesia, qualunque ne fosse l'argomento"~ e insiste sulla 

sensibilità di Fogazzaro per il "canto delle sillabe" e 

sulla sua inclinazione "a tradurre situazione musicali, 

"tt t h t d" " t n
lO I t p1U os 0 c e concre ezza 1 cose V1S e.... n ques 0 

tipo di critica rientra tutto il libro su Fogazzaro di 

Gaetano Trombatore. La "musicalità" intesa nello stesso 

significato inafferrabile che abbiamo riscontrato in 

Momigliano - fluidità verbale e stilistica, alliterazione, 

assonanza, ecc., sentimento dell'ignoto, deI mistero, lirismo 

costituisce il tema centrale del libre di Trombatore. 

Secondo lui, tutta l'arte di Fogazzaro ê "una vasta onda 

melodica, le vere note dominanti della quale sono l'amore, 

la morte, il dolore, il mistero. nll 

A1l'estremo opposto si collocano critici come Camille 

Bellaigue e Arturo Pompeati •. L'articolo di Bellaigue ê 

una sorta di elogio dello spirite musicale di Fogazzaro: 

"Aucun ~crivain de nos jour n'a mieux glorifi~ la musique." 

10 

Il 

Piero Nardi, Antonio Fogazzaro, Tutte le opere di 
Antonio Fogazzaro, vol. XII (Milano, 1938), pp. 53, 261. 

Gaetano Trombatore, Fogazzaro (Messina-Milano, 1938), 
p. 34. 
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Avendo letto soltanto Leila, l~ultimo romanzo di Fogazzaro, 

Bellaigue ci lascia con l'idea che la musica pua essere 

soltanto una curiositâ isolata dell'opera fogazzariana. 12 

Le studio di Pompeati consiste in una serie di notizie 

biografiche ("Anche nell'amore de1 poeta per Rita di 

Valmarana, che fu poi sua moglie, entra certamente una 

simpatia musicale, perché essa era pianista valentissima"), 

in una lista dei personaggi che suonano la musica nei 

romanzi e in un certo numero di osservazioni intorno a11e 

lare preferenze musica1i: 

Vedete Marina di ~~lombra: non suonava e non intendeva 
che musica d'opera... Invece il buon senatore C1enezzi 
di Daniele Cortis adora il Pergolese ••• Franco ~ un 
dilettante irregolare e imperfetto, ma si compiace, oltre 
di comporre, di suonare i lunghi canti patetici di Beethoven 
e di Bellini ••• Carlino Dessalle ~ quel che si direbbe un 
buongustaio e un raffinato, in musica come in tutto il 
resto ••• Ma io credo invece che Carlino rif1etta in forme 
esteriormente accentuate l'intima aristocrazia del gusto 
de11'autore ••• Ma nessuna figura del Fogazzaro, fra le 
sue principa1i, obbedisce a una segreta 1egge musicale come 
Marcello Trento... Il nobile vecchio venera Bach, Mozart, 
nayar4, Beethoven 'i quattro evangelisti della musica. f13 

L!es~pio pin tipico ~ quelle di Robert A. Eall. Il suo 

studio si riduce ad affermazioni di questo genere: "We find 

the fol10wing distribution: Schumann leads the 1ist with 

12 

13 

Camille Be11aigue, "Fogazzaro musicien," Le Gaulois, 
11 aprile, 1911. 

Arturo Pompeati, "Antonio Fogazzaro e la Musica," 
Il Pianoforte, VI (1925), 216-217. 

,.:" .,,,-" 

.~ 

, 
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twelve passages; Beethoven and Bellini ten each... In 

Fogazzaro's fiction and poetry, a total of 173 passages 

mention music," 0 per esempio: 

It will be noted that instrumental performances 
outnumber vocal by a1most three to one, and that ••• the 
piano outnumbers all other instruments put together, and 
its nearest competitors are the cello and the organ with 
six mentions apiece, piano four-hands five, and the violin 
with four."14 

Hall riesce a provare che Fogazzaro s'interessava molto alla 

musica, 0 almeno. a~bastanza per introdurla nei suoi libri, 

che aveva un gusto molto personale, e delle preferenze 

particolari per certi musicisti e certi strumenti - il che 

era risaputo ancor prima delle sue accurate statistiche. 

La distinzione, 0 meglio la separazione della musica 

dalla musicalitâ, non sembra aver molto giovato alla studio 

del problema. Si~, infatti, finito col cadere, da un lato, 

in una ricerca piuttosto gretta e pedantesca, priva di 

significato, e dall'altro, invece, in una discussione che 

si muove troppo nel vago per poter contribuire ad intender 

meglio l'opera di Fogazzaro. Proveremo, quindi, a seguire 

un metodo diverso. Parlando della musica cercheremo sempre 

di chiarire come es sa si inserisca nell'atmosfera delle 

varie opere di Fogazzaro, come si çombini con altri elementi 

per creare questa atmosfera e fino a che punta si leghi 

14 
Robert A. Hall, -Music in the Works of Antonio 
Fogazzaro· in New Looks at Italian Opera (Ithaca, 1967), 
pp. 222, 224, 227. 
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al.l.a psicol.ogia dei vari personaggi, al.l.'intreccio e ai vari 

temi narrativi. Se ci si consente di usare l.a parol.a 

"musical.itâ" per indicare questo "rayonnement" del.la musica, 

questo alone in virtn del quale essa ha tanta ~portanza 

nel caso di Fogazzaro, diremo che il. nostro metodo di 

anal.isi consiste nel considerare sempre l.a musica in 

l.5 rapporte alla musical.ità e questa in rapporte a quel.la. 

3. 

Ma pr~ di entrare nell.'argomento, pensiamo che sia 

opportune fermarci, sia pure brevemente, su una questione 

di carattere general.e, di cui l.a musica si puô considerare 

come un caso particol.are. Intendo parl.are dell'insistenza 

di Fogazzaro sui rapporti occul.ti che intercorrono fra cose 

eterogenee, sull.e coincidenze segrete che sembrano 

instaurare un'unità quasi magica del.l.'esperienza. Eg~ 

seguiva in ciô una moda, un gusto del. suo tempo, tipico del.la 

Scapigl.iatura milanese, l.a qual.e riecheggiava temi e 

15 
Un accenno in questa direzione si trova nel l.ibro di 
Lucienne Portier, Antonio Fogazzaro (Paris, l.937), e 
in particol.are nel. capitolo "Le Symbolisme de Fogazzaro· 
e anche nel.l.'articol.o di Edouard Maynial., ·De Stendhal. 
à Fogazzaro: l.a poésie de l.a musique chez un écrivain 
ital.ien,· Revue de Littérature Comparée, XIII (1933), 
630-650. 
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tendenze del simbolismo francese. 16 E' quasi superflue 

ricordare, a questo punta, i versi notissimi di Baudelaire: 

La Nature est un temple on de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe a travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 17 

Ed ecco ora un esponente della Scapigliatura, Carlo Dossi: 

l colori, gli odori. le forme, hanno stretti rapporti 
con la musica, e verra tempo in cui si canteranno e 
suoneranno dal vero un mazzo di fiori, un vassoio di dolci, 
una statua, un edificio, come oggi. un foglio di romanza od 
une spartito di melodramma, aperto sul legglo. 18 

Ma si tratta in realt~ di un gusto largamente diffusa gi~ 

agli inizi del movimento romantico. 

L'esempio pin tipico di questo gusto delle correspondances 

~ in Fogazzaro la tendenza all'animismo, e cio~ ad 

attribuire sentimenti umani alla natura: 

Fu gia osservato che il Fogazzaro anima troppo le cose, 
che le erbe, le piante, i fiori, le montagne, le nuvole 
vivono nel paesaggio fogazzariano, amano, si respingono, si 
desiderano, onde ~ frequente l'espressione secentistica, che 

16 

17 

18 

Sui rapporti fra Fogazzaro e la Sc~pigliatura, si veda 
P. !!ardi, Antonio Fogazzaro, vol. XII di Tutte le 
opere di Antonio Fo1azzaro a cura di Piero Nardl 
(Milano-Messina, 19 8), pp. 87, 262-263. 

Si tratta del sonetto "Correspondances", in Les Fleurs 
du mal (Spleen et idéal IV). 

Ci tato da Nardi, Antonio Fogazzaro, p. 261. 



12 

~, per tanta parte, animazione dell'1nanimato. 19 

Subito dopo la pubblicazione di Malombra (188l), i critici 

si accorsero che la spiritualizzazione della natura e la 

sua partecipazione alla svolg~ento dell'azione costituivano 

la base della struttura del romanzo e gli davano unit3. 

Ciô risalta fin dalle prime pagine: 

Invano il signor Silla guardava curiosamente al di sopra 
dei muri~ appena poteva discernere qualche fantasma d'albero 
proteso dal pendto, a braccia sparse, in atto di stupore 
e di supplica. Un tocco vibrato di campanella 10 fe' 
trasalire~ la guida s'era fermata a un cancello di ferro. 
Tosto qualcuno aperse~ i ciottoli del viottolo, la soglia 
del cancello furono inghiottiti dall'ombra~ ora passava sotto 
la lanterna una sabbia fine fine e, ai lati, negre piante 
dai rami folti, impenetrabili. Dopo la sabbia, erba e 
vestigia incerte di un sentiero tra un denso fogliame di 
viti; poi larghi scalini nerastri, sconnessi, a cui si 
giungeva per fianco. Non se ne vedeva n€ principio n€ fine; 
solo si udiva verso l'alto e verso il basse un discorrer 
modesto di acqua cadente. La guida scendeva cauta per 
quelle pietre mal ferme che rendevano un suono rnetallico. 
Nella fioca luce della lanterna apparivano, a intervalli 
regolari, due tronchi enormi e due grigie figure urnane, 
ritte, immobili a fianco della scalinata. Finalrnente 91i 
scalini cessavano, minuta ghiaia rosea passava sotto la 
lanterna, grandi foglie di arum le passavano a fianco, e 
li presso, nel buio, uno zampil10 gorgogliava quiet~ente 
il suo racconto blando. 20 

Possiamo capire il disagio di Si11a, cne ê stato invitato da1 

proprietario deI palazzo. Un'atmosfera di freddezza circonda 

quest'edificio, a cui Silla si sta avvicinando nell'oscuritâ 

della notte. Quel "discorrer modesto di acqua cadente," 

19 

20 
Donadoni, pp. 140-141. 

Antonio Fogazzaro, Malombra (Milano, 1959), pp. 11-12. 



13 

quel "suono metallico" reso dalle pietre, quel "racconto 

blando" delle zampillo, contribuiscono a creare un'impressione 

di freddezza, d'indifferenza; sono come il preannuncio 

della mancanza di calore umano nel carattere deI conte che 

abita il palazzo. La caratteristica fondamentale deI 

romanzo, e cio~ l'ambiguita - l'orrore e la partecipazione 

insieme - con cui il male e il diabolico presenti nella 

condizione umana sono denunciati dall'autore, si avverte 

fin da queste prime pagine attraverso la descrizione 

"animistica" della natura. 

Qualcuno, Enrico Panzacchi, ±n un saggio su Malombra 

nel Fanfulla della Domenica deI 1881, asserl che l'animismo 

di Fogazzaro era da attribuire all'influenza di certi romanzi 

tedeschi. Ma Fogazzaro, rispondendo a Panzacchi, indica 

una fonte diversa: 

Accetto interamente l'appunto che' Ella mi fa di animare 
soverchiamente la Natura; difetto che mi viene da un certo 
~anteismo poetico profondamente insito nell'ingegno mio e 
nutritovi nell'adolescenza da letture appassionate di Hugo 
e di Heine ••• Creda i romanzi tedeschi non hanno colpa 
alcuna di questa mia tendenza. Io conosco ben pochi di 
questi romanzi tedeschi ••• Sono invece gl'inglesi (Collins, 
la Braddon e altri) che mi hanno incoraggiato a seguire 21 
audacemente la inclinazione mia, il Dickens sopra tutti. 

Qualche esempio baster~ ~ capire il motivo delle 

indicazioni fornite da Fogazzaro. 

21 
Nardi, Antonio Fogazzaro, p. 167. 
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Il romanzo, forse pin famoso, di Mary Elizabeth 

Braddon, Lady Audley's Secret, ~ s±mile per molti rispetti 

a Malombra. La somiglianza pin ovvia sta nell'eroina 

Lady Audley, tanto malvagia e austeramente bella quanta 

Marina. Tutte e due vivono fuori delle convenzioni sociali 

e tengono nascosto nell'animo il lare segreto. Fogazzaro 

condivide con la Braddon un'acuta sensibilitâ per il suono 

della voce umana. Come la natura ci rivela qualcosa di 

misterioso attraverso la sua voce, il timbro di ogni voce 

umana puO comunicare qualcosa al di là delle semplici 

parole: 

"You have been ill since I saw you last, Mr. Audley," 
she said, in a low voice, that had the same m220dic sadness 
as the notes in the old organ under her hand. 

Ed ecco un esempio preso da un romanzo di Fogazzaro: 

Aveva una voce pin grave, mena dolce della voce di 
donna Fedele, morbida e calda, mossa dentro i confini delle 
note femminili, da una corda di violoncello, ricca di 
contenuto passionale in potenza. 23 

Nel romanzo di Wilkie COllins, Basil (1862), al punta della 

narrazione in cui le forze del male non hanno ancora 

sopraffatto le forze del bene, quando c'~ une stato di 

equilibrio fra di esse, una tempesta violenta, in cui si 

sente la compassione della natura per gli uomini, sembra 

22 

23 

Mary Elizabeth Braddon, Lady Audley's Secret (London, 
1862), p. 200. 

Antonio Fogazzaro, Leila (Milano, 1920), p. 64. 



l.5 

vol.erci avvertire della tragedia imminente: 

l stopped. The storm had decreased a littl.e in 
violence; but my attention was now struck by the wind, which 
had risen as the thunder and rain had partial.ly lulled. 
How drearily it was roaring down the street. It seemed at 
that moment, to be wailing over me: to be wailing over h~; 
to be wail.ing over all mortal. things. 24 

E' questo une degl.i aspetti pin tipici del romanzo 

vittoriano. Lo scatenarsi di una tempesta, al punto 

cu1minante de1l'azione segna l.a fine de1l.a tensione drammatica 

che fino a quel punto ~ andata crescendo. Nell.a storia 

de11a l.etteratura inglese, si parla infatti di ntempesta 

vittoriana." Per citare un altro esempio, ecco un passo 

preso da un romanzo di Dickens,25 10 scrittore indicato in 

partic01are, come piO ~portante degli altri, da Fogazzaro. 

Louisa sat waiting in a corner. Mrs. Sp~t sat 
waiting in another corner. Both listened to the thunder, 
which was loud, and to the rain as it washed off the roof, 
and pattered on the parapets of the arches. Two or three 
1amps were rained out and blown out, so both saw the 
1ightning to advantage as it quivered and zigzagged on the 
iron tracks • 

The seizure of the station with a fit of tremb1ing, 
gradual.1y deepening to a comp1aint of the heart, announced 
the train. Fire and steam, and smoke, and red 1ight: a 
hiss, a crash, a bell, and a shriek ••• 

The thunder was rolling into distance and the rain was 
pouring down like a deluge, when the door of his room 
opened. He 100ked round the lamp upon his· tab1e and saw 

24 

25 

Wilkie Co11ins, Basil (London, 1910), p. 96. Per i 
numerosi punti di contatto fra Collins e Fogazzaro, si 
veda Beatrice Corrigan, "Antonio Fogazzaro and Wilkie 
C01l.ins,· Comparative Literature, XIII (1961), 39-51. 

Si tratta di Bard Times, pubbl.icato per 1a prima volta 
nel. 1854. 
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with amazement his eldest daughter. 26 

Louisa, l'eroina di questo romanzo, si era nutrita per tutta 

la sua infanzia della filosofia paterna - nhard facts,n 

evitare non soltanto di mostrare le proprie emozioni, ma 

addirittura le emozioni stesse. Essa ~ cresciuta cos1 in 

un ambiente freddo, privo di affetti, ed ha scelto di sposare 

une scheletrod'uomo, perché questa era la cosa, come dice 

suo padre, pin pratica e ragionevole da fare. Ad una vita 

priva di calore con il padre segue una vita mostruosa con 

il marito. Fina~ente la disperazione di Louisa cresce a 

tal punta da spingerla ad accusare il padre di essere 

responsabile delle sue sofferenze. La violenza della 

tempesta, che si scatena a questo punta, ~ la manifestazione 

esterna dell.a passione violenta della giovane donna, che 

esplode nel colloquio col padre. 

In Malombra, un procedimento simile sottolinea la crisi 

della tensione di tutto il romanzo. Il giorno dell'assassinio 

di Silla e della fuga di 14arina dalla prigione di questo 

mondo, una tempesta violenta si scatena sul lago intorno 

al palazzo maledetto, che ~ al centro dell'azione del 

romanzo: 

Il vento durava a fischiare e urlare, le onde 
schiamazzavano intorno al Pa1azzo, se1vaggi spettatori accorsi 

26 
Charles Dickens, Hard Times (London, 1911), pp. 235, 237. 
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a un dramma che non cominciava mat, invasi da11e furie 
de11'impazienza. Era, intorno a11e vecchie mura impassibi1i, 
une scatenamento di passioni feroci che v01evano subito 
10 spettacolo, v01evano veder soffrire, morire, se possibile, 
une di questi piccoli re superbi della terra. Chi si 
aspettava? Le onde schiaffeggiavano, insultavano l'edificio, 
ba1zavano sullo scoglio a piè della 10ggia, tempestavano su 
tutte 1e rive, si rizzavano lontano, le une dietro le altre, 
con un largo clamore di folla fremebonda. Il vento saltava 
a destra, a sinistra, in alto, in basse, impazzito, furioso, 
passava e ripassava per 1a loggia stridendo, ingiuriando 
gli attori invisibili. 27 

L'impazienza furiosa de1 vento rappresenta le passioni 

represse di Marina,cosi desiderosa di sfogarsi attraverso 

la vi01enza estrema di una sfida totale (nLe onde ••• 

insultavano l'edificion ) a tutto l'edificio morale che 1'uomo 

ha cost%uito. La distruzione è 1a sua sola arma; per questo 

uccide Silla. La sola liberazione possibile per lei sta 

nella rottura ultima con il mondo, cioè nella morte. Come 

nel casa deI romanzo inglese, 1a furia della tempesta 

riflette all'esterno ciô che accade dentro l'animo dell'eroina. 

Nella letteratura italiana c'~ qualcosa di simile alla 

"tempesta vittoriana n prima ancora dell'epoca vittoriana. 

Voglio alludere alla famosa tempesta che segna, nei 

Promessi Sposi, 1a fine della peste e la risoluzione de1le 

complicazioni, 1a rimozione deg1i ostacoli, che hanno impedito 

il matrimonio di Renzo e Lucia. Si potrebbe pensare, dunque, 

che questa sia 1a fonte di Fogazzaro. E certo anche in 

27 
Fogazzaro, Malombra, p. 387. 
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Manzoni c'~ il sentimento di una profonda corrispondenza 

fra le vicende natura~i e quelle de1l 'an:èno umano. Ma in 

Manzoni questa corrispondenza ha un significato e un 
. 28 

fondamento morale e religioso, mentre in Fogazzaro e 

negli scrittori vittoriani, viene ad acquistare un 

significato magico, si trasforma cio~ in una specie di 

contatto misterioso, di coincidenza occulta, che ha qualcosa 

d'irrazionale e a volte di malefico. 

Secondo Edouard Maynial, Fogazzaro, in questa sua 

inclinazione a spiritualizzare e a orchestrare il paesaggio 

naturale, avrebbe subito oltre l'influenza degli scrittori 

inglesi già menzionati, quella di Ibsen. Secondo Maynial, 

è la natura del Nord "qui inspire à Ibsen" i suoi simboli 

e i suai tend: 

••• la nature alpestre, pleine d'échos et de mystères, 
avec ses pâturages et ses troupeaux, le jaillissement des 
eaux glacées sur les rochers, les pluies torrentielles et 
les brusques coulées roses de l'aurore sur les blanches 
c~es vierges. 29 

E' questa natura che avrebbe ispirato la poesia panteistica 

28 

29 

Si veda in proposito il commenta di Luigi Russo ai 
Promessi Sposi (Firenze, 1950). Per un paragone, del 
tuttô sfavorevole a Fogazzaro, fra lui e Manzoni, si 
veda Maria Luisa Summer, "Le appross±mazioni sti1istiche 
di Antonio Fogazzaro" in Giorna~e storico della 
letteratura italiana, cxxxvili (1961), 402-442, 522-551. 

Edouard Maynial, "Fogazzaro et Ibsen," Revue de 
littêrature comparée, rv (1924), 96. 
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di Fogazzaro, nIa poésie panthéistique qui rend le sent~ent 

ou l'âme plus que l'aspect d'un paysage,n3 0 0 come Maynial 

dice a proposito della raccolta poetica Valsolda (1875), 

una poesia che vuole n~ chaque instant, exprimer la communion 

de la pensée humaine avec les aspects et les voix de la 

nature. n3l Ed ~ in questo desiderio di mettere in evidenza 

il rapporto fra l'uomo e la natura che Fogazzaro somiglierebbe 

a Ibsen. E certo, in Valsolda, il paesaggio alpestre ha 

tutte le caratteristiche del paesaggio nordico, che si 

trova nelle poesie di Ibsen. Per esempio, ecco alcuni 

versi tratti da nCecilia n : 

Batt~ la lu na a quel solingo sasso 
Ed intorno le nere 
C~e radea dei monti, gli agitati 
Baschi dal vente, i prati 
Deserti, le scogliere. 32 

Per citare un altro esempio, nColmareggia n comincia cosi: 

30 

31 

32 

Della Montagna sul tergo immane 
Ondeggia, tremola l'erbetta fine. 
Sino ai vapori dell'azzurrine, 
Tinte di neve c~e lontane, 
Oscuri abissi, pascoli, nere 
Selve recondite, grige scogliere, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Selvaggio orgoglio della Natura, 
Mette al poeta stupor, paura 

Maynial, nFogazzaro et Ibsen,· p. 96. 

Maynial, nFogazzaro et Ibsen,· p. 97. 

Antonio Fogazzaro, Le Poesie (Milano, 1908), p. 201. 



Quest'er.ma vetta che par si avventi33 Ignuda, indomita in mezzo ai venti. 
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Ora, si tratti di Ibsen, dei vittoriani, 0 di Foga~zaro, 

la musica si inserisce anch'essa in questa rete di 

corrispondenze misteriose, segrete, occulte. Il che conferma 

l'impossibilitâ, alla quale abbiamo gia accennato, d'isolare 

il tema della musica da quello della musicalita. E in 

verita, in alcuni dei passi gia citati, si avverte il 

passaggio dal simbolismo della natura a que110 della musica, 

la combinazione dell'animismo con la musica1ita. Ecco il 

passo tratto dall'inizio ài Malombra: 

Non se ne vedeva né principio né fine; solo si udiva 
verso l'alto e verso il basse un discorrer modesto di 
acqua cadente. 34 

Qualcosa di simile c'~ anche nel passo dal romanzo di 

Wi1kie Collins: 

I stopped. The storm had decreased a litt1e in violence; 
but my attention was now struck by the wind, which had risen 
as the thunder and rain had partia11y lulled. How dreari1y 
it was roaring down the street. It seemed at that moment, 
to be wailing over me; to be wailing over him; to be 
wailing over aIl mortal things. 35 

Come un ritornel1o di una canzone, la pioggia sembra ripetere 

a Silla in Malombra, che Edith non 10 ama: 

33 

34 

35 

Fogazzaro, Le Poesie, p. 209. 

Fogazzaro, Malombra, p. 11. 

Collins, Basil, p. 96. 



( E la grigia piova tremola gli ripeteva in fondo al 
cortile, per le grondaie, sui tetti lucidi: 36 

"Piangi, piangi, non ti ama, non ti ama." 
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In una poesia di Ibsen, 10 spirito misterioso che abita la 

natura sembra parlargli con una voce musicale. Cito da 

una traduzione francese: 

Alors un consolateur monte 
comme un ami a bord de la nef, 
alors de voix connues s'él~ve 
un accord mineur d'une douceur infinie, 
qui, par son harmonie calmante, 37 
rafraichit mon âme en passant aupr~s d'elle ••• 

Nella poesia "Il ritorno da! lavoro" di Fogazzaro, in 

Va1so1da, la pioggia, i1 rumore dei remi ("Vengono e vanno 

i remi/Vengono e vanno i canti")38 e de1l'acqua si 

mesco1ano con il canto degli "agricoltori" che "tornano dai 

solitari/campi"39 per produrre una specie di preghiera, 

un inno di gratitudine a Dio: 

36 

37 

38 

39 

Occupan l'alto lago 
Densi vapori e piove. 
Lontan lontano move 
Per la nebbia profonda 

Fogazzaro, Malombra, p. 256. 

Henrik Ibsen, Poésies, trad. Charles de Bigault de 
Casanove (Paris, 1901), p. 61. 

Fogazzaro, Le Poesie, p. 218. 

Fogazzaro, Le Poesie, p. 218. 



Di miste voci un'onda 
Dolce, tranquilla e grave. 

Sol cupe acque deserte 
L'intento sguardo vede. 
Continua procede, 
Si appressa via via 
L'ignota melodia 40 
Dolce, tranquilla e grave, •••• 
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Dalla natura interpretata s~licamente ai suoni e aIle 

voci naturali, e poi alla loro presentazione corne musica, 

armonia, melodia ecc., e infine alla musica stessa, 

anch'essa s~listicamente interpretata, il passaggio ~ 

facile. Musica e musicalita tendono a confondersi cos1 come 

tendono a confondersi il s~lismo musicale e quelle della 

natura, in questo universo di significati profond! e 

inafferrabili, in cui ogni cosa sembra alludere ad un'altra, 

i co lori ai suoni, le cose materiali a quelle spirituali. 

L'interesse di Fogazzaro, in quanta scrittore, per la musica 

va collocato in questo conteste, storicamente determ.inato, 

fra romanticismo e Scapigliatura. Esperienza soggettiva e 

psicologica per tutti e in tutti i tempi, la musica, essa 

10 ~, perô,ancor pin e in un significato storicamente precise 

per Fogazzaro. 41 

40 

41 
Fogazzaro, Le Poesie, p. 217. 

Sulla rappresentazione della natura in Fogazzaro, si 
veda G. Piovano, "Lingua e paesaggio nel Fogazzaro," in 
Lettere d'oggi, giugno 1942, p. 2 sgg.; M.L. Summer, 
soprattutto pp. 424-430; e alcune osservaponi di. Giacomo 
Devoto nel suo saggio sulla lingua di Fogazzaro, 
pubblicato in Letteratura deI 1942 e ora raccolto in 
Studi di stilistica (Firenze, 1950), pp. 90-117. 



II 

PSICOLOGIA E METAPSICOLOGIA DELLA MUSICA 

1. 

Tenuto conta delle considerazioni esposte nei capitoli 

precedenti dobbiamo ora percorrere le opere di Fogazzaro 

per cercare di determinare il vario modo in cui egli si 

serve della musica e gli effetti che egli raggiunge per 

mezzo della musica e della musicalitâ. La prima opera 

pubblicata da Fogazzaro fu il poema, 0 meglio il romanzo 

in versi, Miranda, del 1874. La protagonista, Miranda, 

suona il piano ed ê attraverso questa sua attivitâ musicale 

che Fogazzaro rivela al lettore, fin dall'inizio del romanzo, 

l'anima della ragazza: 

Ed ~~ giovinetta lenta lenta, 
Pensosa in volta, al cembal0 venia, 
Correva e ricorrea da un capo all'altro, 
l fragorosi tasti. 

Poi un'interruzione, un pensiero ~provviso, e 

l'improvvisazione musicale che segue denuncia l'amore - l'amore 
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di Miranda per Enrico: 

••• 1e note 
Ricominciâro furiosamente. 
Forte batteva a11a fanciu11a i1 core. 
Le si oscurava i1 1ibro, a 10r ta1ento 
Vagavano 1e man' per un pensiero 
che subito 1a prese. 1 

La musica interviene nei momenti critici per 

sott01ineare 10 svi1uppo e 1e comp1icazioni de1la vicenda 

d'amore dei due giovani. Miranda suona ed Enrico la sta 

ad asc01tare. Ne1 passo che segue i1 narratore ~ Enrico,2 

che ha ben compreso 1'amore di Miranda per 1ui, e insieme 

i1 ritegno de11a ragazza, 1a sua incapacit~ di parlarg1iene: 

1 

2 

3 

E11a suonava il cembalo e 1e corde 
Raccontavan 1'affetto in lor favella 
D'uno ne11'ombra dietro a lei seduto. 
T'ama, diceano tenere, sospira; 
I1 cor, diceano gravi, g1i si frange; 
V01giti a 1ui, seguivano scherzando; 
Se t'ha compresa chiedig1i, sorridi; 
Su1l'agitato sen g1i piega i1 viso, 
Finlano d01cemente, attendi e taci. 
Quindi esc1amar pareano tutte quante. 
Dicean di rotti accenti e di singhiozzi 
Impeto fiero che ogni freno ha vinto, 
Viri1i braccia intorno a 1ei serrate, 
Lo scoppio di due cor, 1'W10 su11'a1tro. 
A que1 modo suonar ~~i non 1'intesi, 
Quando 1evossi, n~ 10dar1a osai. 3 

Fogazzaro, Le Poesie, p. 16. 

Il libro ~ diviso in quattro parti: "La 1ettera," "Il 
1ibro di Enrico,· "Il 1ibro di Miranda," "Da te, da 
te, solo da te." La seconda e la terza parte sono 
narrate rispettivamente da Enrico e da Miranda. 

Fogazzaro, Le Poesie, p. 42. 
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Val forse la pena di rilevare che la storia d'amore che 

Enrico intuisce attraverso la musica sembra un tentativo da 

parte di Fogazzaro di tradurre in versi un brano musicale. 

Le versioni dalla musica occupano un posta importante 

nell'opera di Fogazzaro e costituiscono un argomento di 

discussione per i suoi critici, discordi circa il 10ro valore. 

Ma su questo punto ritorneremo a lungo pin 01tre. 4 

Per finire con Miranda, la musica interviene ancora 

alla fine del poema, quando Miranda suona per il dottore, 

un vecchio amico di famiglia, una musica di ballata, che 

gli ricorda la madre morta: 

4 

5 

Fra le sparse carte 
AndO frugando, tolsene i~ volume 
Del Pergolese, posemi davanti 
Nina, la malinconica ballata: 

Tre giorni son che Nina 
A letto se ne sta, 
Il sonno l'assassina, 
Svegliatela per piet~. 

Era, 10 so, la mesta cantilena 
che dalla madre cara udia sovente 
Ai dl 10ntani, e non gli escl del core. 
SOave cosa, un vecchio afflitto e stanco 
Pensar la madre sua. 

Mentr'io suonavo 
Chi use gli occhi e tremavangli le labbra 
Lievemente. 5 

Si veda sotto a pp. 43-73. 

Fogazzaro, Le Poesie, pp. 168-169. 



........... , .', .. ,'.' .. " .. ,. ... _ ,.,0 

26 

Anche Miranda ~ coinvolta nell'emozione che prende il 

vecchio amico e non pue fare a mena di ripetere "senza volerlo" 

la parte pin agonizzante della musica: 

In silenzio indi rimase, 
Sin che senza volerlo io ripetei 
Su110 strumento il doloroso grido: 

Svegliatemi, svegliatemi Ninetta. 6 

La partecipazione di Miranda al dolore dell'amico crea 

intorno alla ragazza un'atmosfera di màl±nconia. E' come il 

presagio della sua stessa morte. La musica serve a mettere 

in rilievo la sua psicologia "maladive", che pin di qualunque 

circostanza esterna (la partenza di Enrico, 0 la rinunzia 

di lui all'amore di lei) costituisce la causa vera della 

sua fine tragica. Senza la musica questo riuscirebbe 

incomprensibile. 

L'opera successiva, pubblicata lm anno dopo, nel 1875, 

~ la raccolta di poesie intitolata Valsolda. Abbiamo gi~ 

discusso in ciô che precede, parlando dell'animismo e della 

musicalitâ, tre poesie ai questa raccolta, e quel che 

abbiamo detto potrebbe ripetersi per qualche altro accenno 

alla musica che si incontra nel volume. 7 Non ci sembra 

6 

7 
Fogazzaro, Le Poesie, p. 169. 

Si veda sopra a ppJ9-22. Per altri accenni alla musica, 
si veda "Dramma Notturno,· pp. 228-229, "Caslano,· 
pp. 230-233, "L'Agave Americana," pp. 236-238, "A Sera," 
pp. 240-243. 
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quindi il caso di ritornare su11'argomento. 

2. 

Di gran 1unga pin importante di Miranda e di Val solda 

~ il terzo 1ibro, pubb1icato da Fogazzaro ne1 1881. Si 

tratta questa volta di un romanzo, Malombra, la cui 

importanza ne1l'oper~ di Fogazzaro e nella letteratura 

ita1iana de11'epoca ~ stata 1argamente riconosciuta dalla 

"t" 8 cr~ ~ca. La vicenda del romanzo ~ nota. Un grande palazzo 

sul lago; il proprietario, un conte che passa il tempo a 

scrivere un 1ibro di storia; il vecchio Steinegge, un 

tedesco che dovrebbe tradurre l'opera del conte nella sua 

lingua, e la figlia Edith che sacrifica la sua vita 

al1'amore per il padre e alla religionei il giovane Corrado 

Silla, diviso fra Edith e Marinai e infine Harina, il 

personaggio pin importante, che vuole vendicare le sofferenze 

8 
Si veda, per esempio: Raffaello Viola, Fogazzaro 
(Firenze, 1939), specia1mente pp. 39-45; Gaetano 
Trombatore, Fogazzaro (~essina-Milano, 1938); Luigi 

.Russo, RL'arte narrativa de1 Fogazzaro," Be1fagor, XI 
(1956), 22-36. Attilio Momigliano nel suo libro Studi 
di ~esia OBari, 1938), pp. 208-13, e anche nel capltolo 
wSp~ltua1ismo e misticismo R della sua Storia della 
1etteratura italiana Cp. 571) dichiara che Malombra ~ 
Il romanzo pIn originale di Fogazzaro, superiore anche 
a piccolo mondo antico. 
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di un'antenata, Cecilia, della quale ritiene di essere la 

reincarnazione, uccidendo con l'aiuto di Silla, il conte, 

rappresentante della stirpe maledetta dei d'Ormengo, e 

che finisce per uccidere 10 stesso Silla, colpevole di non 

averla aiutata, e se stessa. La musica ~ legata al 

personaggio di Marina e all'atmosfera di maleficio, di 

isterismo, di follia, che questo personaggio diffonde intorno 

a s~. 

Il nostro primo incontro con Marina non ~ altro che 

un incontro con la musica che es sa sta suonando: 

Quando giunsero in fondo al seno del Palazzo, dove 
faceva tanto buio che Steinegge si penti di non aver preso 
seco la lanterna, saltO su nel silenzio il suono chiaro e 
dolce d'un piano. RischiarO la notte. Non si vedeva nulla 
ma si sentivano le pareti del monte intorno alle note 
limpide, si sentiva, sotto, l'acqua sonora. In quel deserto 
l'effetto dello strumento era inesprimibile, pieno di 
mistero e di ~ginazioni Mondane. Era forse un vecchio 
strumento stanco, e in cittâ, di giorno, si sarebbe 
disprezzata la sua voce un poco fessa e lamentevole~ pure 
quanto pensiero esprimeva la nella solitudine buial Pareva 
una voce affaticata, assottigliata dall'anima troppo ardente. 
~ m~lodia, tutta slanci e languori appassionati, era 
porta ta da un accompagnamento leggero, carezzevole, con una 
punta di scherzo. 

"Donna Marina," disse Steinegge. 
"Ah,· sussurrô Silla, "che musica ~?" 
"MaJ" rispose Steinegge, "pare Don Giovanni, voi 

sapete: Vieni alla finestra. Suona quasi sempre a quest'ora ••• ~ 
"Come suonal w diss'egli. 
"Suona come un maligno diavolo che abbia il vino 

affettuoso," pronunciô Steinegge. 
·Vi consiglio di non credere alla sua musica, signor."9 

9 
Fogazzaro, Malombra, pp. 45-46. 
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La musica ha qua1cosa di ambiguo, di inafferrabi1e; i1, 

suono de110 strumento ~ npieno di mistero e di ~ginazioni 

mondane,n g1i s1anci e i 1anguori appassionati de11a me10dia 

si combinano con nun accompagnamento 1eggero, carezzevo1e, 

con una punta di scherzo. n Le paro1e di Steinegge richiamano 

1'attenzione di Si11a (e de1 1ettore) su ta1e ambiguitA, 

che nasconde qua1cosa di ma1igno, di diabo1ico. L'incapacitA 

di Si11a di penetrare 1'enigma di Marina e de11a sua musica 

mette in moto 1'azione de1 romanzo. Mentre Marina pensa 

che Si11a abbia capito i1 suo disegno di assassinare i1 

conte e sia disposto ad aiutar1a - e questo natura1mente 

1a spinge ad agire - Si11a, invece, ~ inconsapevo1e di tutto 

ciô; eg1i ~ semp1icemente innamorato, 0 pin esattamente 

amma1iato, soggiogato da1 fascino di 1ei. Questo ma1inteso 

che si crea fra i due costituisce 1a sostanza dei 10ro 

rapporti, ~ i1 motivo da cui questi rapporti traggono 

origine e que110 per i1 qua~si protraggono sino a1la fine. 

L'amLiguitA, annunciata a1 principio da11a musica, domina 

tutto il romanzo. 

Per quanta riguarda i1 1ettore, ~ proprio attraverso 

la musica, che eg1i puô, non so1tanto cog1iere l'atmosfera 

de1 romanzo, ma anche imparare a conoscere i due personaggi 

principa1i. Ne1 passo che segue si tratta di nuovo di 

Marina: 
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SuonO come se g1i ardori de1~e peccatrici spettra1i 
fossero entrati in 1ei, pitl violent!. A1la tentazione 1 
de1l'amore, si ferme, non pot~ proseguire. Quel foco interno 
era pin forte di lei, la opprtmeva, le toglieva il respiro. 
ChinO la fronte sul 1eggio. Pareva che ardesse anche que110. 
Si alzO in piedi, guardando nel vuoto. La divina musica 
vibrava ancora nell'aria, le pareva di respirarla, di 
sentir la nel petto: ne le correva uno spastmo voluttuoso 
per le braccia. 10 

Ed ecco, ora, Si11a. La musica di Schumann, che egli ascolta 

in casa di donna Giulia, gli richiama a11a mente il momento 

in cui egli credette di capire che Edith non 10 amava: 

Pareva veramente una musica mista a qualche triste sogno, 
con le sue prime note ±nsistenti dolorose. Diceva a Silla come 
1a piova in casa di Edith: "Piangi il tuo sogno ê finito~ll 

Lo sfogo sentimentale che segue rivela 1a sua debo1ezza, la 

sua tendenza alla tristezza, a110 sconforto, non senza una 

certa compassione malsana per se stesso, un certo 

compiac~ento per essere lui il protagonista di una tragedia 

commovente; in una parola il segreto del suo fallimento: 

Ma egli, sbalordito credeva di sognarne un altro, amaro 
anche questo. L' amica di donna Giulia era lo!a.rina. Marina 
avea tante pensato a lui! Ah, que110 sguardo sorpreso a1 
cniarore dei lampi! Forse 10 aveva amato. 
Sperarlo adesso quando egli avrebbe avuto bisogno di 
dimenticare i1 mondo a l'anima nelle braccia di una donna, 
ed ella viaggiava, novella sposa, chi sa per dove! Derisione, 
derisione! Gli altri erano felicil Gli altri avevano 
l'amore v01uttuoso di cui respirava il profumo, l'amore 
appassionato di cui ascoltava 10 slancio ne11a musica che 

10 

11 
Fogazzaro, Ma10mbra, p. 72. 

Fogazzaro, Malombra, p. 275. 
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Gli altri, gli uomini come quell'ufficiale! Gli 
applausi, assai caldi stavolta, 10 scossero. Si avvicinO 
al piano, con la febbre adosso.12 

La musica ovviamente ci dice quel che noi le facciamo 

dire. Fogazzaro si serve di cia, ed ~ pienamente consapevole 

deI suc giuoco, ceme risulta in modo esplicito dal colloquio 

fra Marina e un ami"co deI conte, "il conun. Vezza, letterato, 

aspirante al consiglio superiore d'istruzione pubblica e 

al Senato" :13 

"Musicaf" diss'ella sorridendo e guardando il lago. 
"Quella che vuoi, lago miot Non ~ vero, Vezza, che la musica 
~ ipocrita come un vecchio ebreo e ci di ce sempre quello 
che il nostro cuore desidera? Non ê per questo che ha 
tanti amici?n 

"Marchesina," rispose quegli cercando di fare il 
disinvolto nfuori di noi non c'~ musica, non c'~ che un vento. 
Le corde sono dentro di noi e suonano secondo il tempo che 
vi fa."14 

Quasi un'eco, una risonanza della musica, sono le 

metafore musicali, alle quali Fogazzaro frequentemente 

ricorre, le voci che eg1i attribuisce aIle cose, creando cost 

12 
Fogazzaro, Malombra, p. 275. 

13 
Fogazzaro, Malombra, p. 100. 

14 " 
Fogazzaro, Malombra, p. 390. 
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quell~atmosfera musicale, cne, secondo Momigliano, "~ 

appunto il motivo che costituisce l'unita artistica dl 

Malombra."15 Abbiamo già accennato alla funzione che ha la 

tempesta nel romanzo, e ad altri passi in cui Fogazzaro fa 

parlare la natura. 16 Nel paesaggio intorno al Pa1azzo e 

sopra±utto nell'acqua, nel lago, n~lle fonti, nei ruscelli, 

nella pioggia, sembra che sia registrato come in un disco, 

se mi si permette l'~agine, il destino dei personaggi. 

Mi limitera ad alcuni esempi. 

Quando Silla ritorna al palazzo, la "voce quieta del 

fonte," sembra rivolgersi a lui e annunciargli oscuramente 

il suo avvenire: 

Ed ecco i cipressi, la voce quieta del fonte ecco 
laggin, tra il verde vigneto e il verde lago scintillante di 
sole, i tetti neri del palazzo. La voce uguale diceva nel 
gran silenzio del mezzogiorno: "Lo so, 10 so, l'ho saputo 
sempre, egli ~ qui ancora, non v.'~ stupore per l'acqua 
indifferente che passa senza posa. So la sua storia, so 
il suo destino e quelle di Lei, e quelle dell'uomo che giace 
nella stanza buia, nell'àmbra della morte. Lo so, 10 so. 
sa qual mistero banno nel cuore colui che pin non parla e 
la donna che palpita sola con la fronte appoggiata all'ebano 

15 

16 

Momigliano, Storia della Letteratura Italiana, p. 573. 
E'ne1 sense ora indicato che mi pare sia da svolgere 
la tesi suggestiva, ma non ben definita, di Momigliano: 
-Lo spirito del paesaggio di Fogazzaro non ~ pittoresco 
ma musicale: Fogazzaro in certo modo, ha preceduto 
Pasco1i e aperto in Italia la via di quella sentimentalità 
indefinita, fatta di accordi occulti, che accosta 
inevitabi1mente la poesia alla musica." (p. 573). 

Si veda sopra a pp.16-17. 
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freddo, agli avori dello stipo antico. Questo non puO 
turbare la mia pace. Va, va discendi, confondi ad altre 
parole ~l suono delle tue, ad altre passioni il rivo torbido 
di quelle che gitta il tuo cuore, finch~ passino e si 
dileguino insieme. Tutto questo ~ s±mile alla mia sorte. 
Le 50, 10 so, 10 so."17 

E di questa voce egli sembra ricordarsi quando ~ nelle braccia 

di Marina: 

"Vorrei esser tratto qiO per sempre con Lei, in 
quest'acqua che mi chiama."18 

Durante una passeggiata, Marina e Edith parlano insieme di 

Silla, e Edith dichiara di saper bene che Marina non ama il 

giovane: 

Marina si senti afferrare il cuore da una mana fredda. 
Ella passava allora presso la cisterna. Buttô le braccia sul 
parapetto e porse il viso al fondo. Il solo suono della 
parola ama le riempiva l'anima. Non 10 ama aveva detto 
Edith: ma la negazione era caduta-rnavvertita, non la magica 
parola ama. Avvenne allora di Marina come di una corda 
musical~nerte che chiude in s~ la sua nota silenziosa, 
ma se una voce ignara di lei passa cantando nella stanza ove 
giace, e tocca tra l'altre questa nota, sull'istante tutta 
la corda vibra. Ama, ama, ama! In fondo al nero tube 
della cisterna brIIrava1ün prcciol disco sereno rotto da una 
scura testa umana. Marina chiamô involontariamente a mezza 
voce: 

"Cecilia!" 
La voce percosse l'acqua sonora e tornô su con un rornbo 

sini~o. ~~rina si rizzô e riprese il cammino senza 
parlare. 19 

Il luogo ~ dominato del fragore delle cascate dell'Orrido 

17 
Fogazzaro, Malombra, pp. 282-283. 

18 
Fogazzaro, Malombra, p. 302. 

19 
Fogazzaro, Malombra, pp. 190-191. 
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("Il fragore di cascate lontane, che si udiva dalle stalle, 

parve saltar loro in faccia col vento della vallata"), che 
. . 

sembrano esercitare un'attrazione magnetica su Marina ("Oggi 

l'Orrido ha un gran fascino per me ") e annunciare il suo 

destino: 

"Lei, ~ gin, quieta come un olio, nel Pozzo dell'Acquafonda, 
sa bene, quel buco che c'~ lâ in Val Malombra."20 

L'ultimo capoverso del romanzo comincia con una specie di 

colloguio fra le fontane del giardino intorno al Palazzo: 

Ma le fontane, discorrendo tra loro nella notte quieta, 
dicevano che Marina era passata come Cecilia, il conte 
Cesare come i suoi avi, che nuovi signori verrebbero per 21 
passare alla loro volta e non valeva la pena di turbarsene. 

Musica e musicalit~ creano quell'aura di inquietudine, 

di tensione, di mistero che costituisce la caratteristica 

pin evidente e insieme il fascino di Malombra. E se il 

significato storico-letterario di questo primo romanzo 

consiste nel fatto che esso ~ "la prima, ben chiara rottura 

del mondo culturale e morale ottocentesco, della fede nel 

reale, nella scienza positiva, l'insorgere di una sensibili~ 

20 

21 

Fogazzaro, Malombra, pp. 191, 399. l~ina sparisce in 
una barca inghiottita dalle cascate dell'Orrido. Questa 
~ la sua fine. L'acqua delle cascate dell'Orrido passa 
sotto Val Malombra da cui prende nome il romanzo. Il 
Pozzo dell.Acquafonda ~ una fenditura profonda nella 
valle e arriva fino all'acqua, che scorre sotto. Circa 
la somiglianza fra la morte di l~ina, inghiottita dalle 
cascate dell'Orrido, e la morte d± Mannion in Basil di 
Collins, si veda l'articolo gia citato di B. Corrlgan. 

Fogazzaro, Malombra, p. 408. 
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perplessa e decadentistica, 1a rivincita de1 ;irismo e 

de11'inquietudine romantica,n 22 ciô ê certamente dovuto in 

1arga misura a11a sensibi1ità musica1e di Fogazzaro. Se 

1a musica in Miranda e in Va1s01da ê sfruttata ai fini di 

una sensibi1ità romantica piuttosto e1ementare, in Ma10mbra, 

invece, i1 giuoco comp1icato di musica e musica1ità serve 

a creare, come abbiamo detto, 1'atmosfera de1 romanzo, ed 

ê come 1a voce ambigua e paurosa de1la minaccia os cura che 

incombe su tutti i personaggi e perfino sui 1uoghi. 

3. 

In Danie1e cortis (1885), 1a musica ha una parte 

diversa, m01to più semplice, più modesta che in Ma10mbra. 

Forse 10 scarso successo di Ma10mbra, 1'accusa di troppo 

animismo e di perdersi dietro una musicalità vaga, troppo 

astratta, hanno indotto Fogazzaro a tentare uno sti1e pin 

rea1istico, a1ieno da11'a11usività, da11e analogie più 0 

meno misteriose che 1a musica puô suggerire. La musica 

interviene anche qui, ma si tratta de11a musica d'oDera r di 

22 
Nata1ino Sapegno, Compendio di Storia de11a Letteratura 
Ita1iana (Firenze, 1966), III, 321-322. 
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una musica pin "realistica," direi quasi a suggestività 

l~itata - l~itata appunto dalle parole alle quali si 

accompagna. Per tutto il romanzo la canzonetta a Nice di 

Metastasio, messa in musica da Pergolesi nell'Olimpiade,23 

accompagna il dramma sentimentale di Daniele e di Elena; un 

dramma che somiglia a quell0 raccontato da Metastasio nei 

suoi versi. La musica non ê che l'accompagnamento. Il suo 

significato ê stabi~ito chiaramente dalle parole ed ê 

attraverso queste ult~e che viene istituito il rapporte con 

la vicenda dei personaggi. Daniele e Elena sono innamorati, 

ma Elena ê sposata con un altro e, poichê il marito deve 

andare in Giappone, il dovere vuole che essa 10 segua. 

Questo significa la separazione definitiva da Daniele. 

Nella prima parte del romanzo, quando ancora gli 

avven~enti non hanno preso una piega cosl decisa, in una 

sua lettera a Elena, Daniele racconta di una serata musicale 

in casa di amici: 

Iersera c'ê stata in casa di s .... una mezza academia 
di musica antica, e donna Laura cantô un'arietta del Pergolese 
che trasse delle vere lagrime al nostro vecchio arnico 
valbrembano. 10 scherzai un po', gli dissi che te 10 avrei 
scritto. "Certo" rispose ne le mandi anche l'aria 0 almeno 

23 
L'Ol~piade ~ un'opera di G.B. Pergolesi composta nel 
1735. Il libretto ê di Metastasio. 

:.: , 
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i versi di Metastasio che valgono, essi soli, tutti i moderni 
elzeviri. n Eccoli come li ho trascritti dalla musica di 
donna Laura: 

Se cerca
â 

se dice: 
L'arnico ov'i!? 
L'arnico infelice, 
RispondI, mort. 
Ah no, s1 gran duale 
Non darle per me: 
Rispondi, ma solo: 
Piangendo, part,l. 

Mi ricordai, rincasando, di un aneddoto che mi raccontava 
il maestro Braga, il gran violoncellista, e che non so 
d'avere mai trovato nei libri. L'Olimpiade, dove si trova 
quell'aria 11, fu data a11'Argentina e fischiata brutalmente. 
Il povero Pergo1ese, ferito a morte, piegô sul suo sta110 
d'orchestra, si nascose il viso tra le manie Il teatro si 
vuotava ed eg1i era sempre là, prostrato, quando la mana 
di una persona invisibi1e use! da un pa1chetto, gli gittô 
dei fiori e disparve. 

Fortunato lui, perchê non vi ê premio mig1iore ne11a 
nostra misera vita che questi fiori di una persona invisibi1e. 
Credi tu, cara Elena, che Pergo1ese e lei sieno ora insieme?24 

I versi di Metastasio insieme a11'aneddoto su Pergo1esi 

sembrano a11udere alla futura separazione di Elena e di 

Daniele ed alla 10ro mistica riunione. Contengono quasi il 

presentimento, l'annuncio de1 futuro. Per questo motive, 

l'aria di Pergo1esi ritorna pin tardi, pr~ della decisione 

di Daniele e di Elena di separarsi Cpp. 295-301), e subito 

dope Cp. 338). Essa si co11ega col tema centrale de1 romanzo. 

24 
Antonio Fogazzaro, Daniele Cortis CMilano, 1969), 
pp. 165-166. 

l 
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Ma si tratta, com'~ ovvio, pin de11e paro1e che de11a musica 

stessa, 0 de11a musica in quanto commenta e accompagna le 

paro1e. E' questo il risultato'de1la tendenza dell'autore 

a1 rea1ismo narrativo. 

Una via di mezzo fra l'allusivitâ di Malombra e il 

realismo di Danie1e Cortis, e un Maggiore equi1ibrio per 

quanta riguarda 1'uso de11a musica, si trovano in un 

racconto, scritto prima di Danie1e Cortis, ma diventato noto 

soltanto dopo, con la sua pubblicazione nel vo1urne Fedele 

e altri racconti (1887).25 Una giovane donna, separatasi 

dal rnarito e ritornata a vivere in casa dei genitori, pensa 

con affetto ad un suo vecchio amico poeta, Errnes Torranza. 

Ma proprio in quel momento il vecchio poeta muore. La 

notizia del1a morte arriva alla giovane Bianca soltanto i1 

giorno dopo, e 1a sera di quello stesso giorno riceve una 

lettera del vecchio, scritta da 1ui poco prima di morire. 

l"ella let tera, questi, che sapeva della separazione di 

aianca da1 marito Znrico, raccornanda a1la giovane amica di 

25 
Il racconto fu scritto nel 1882, un anno dopo la 
pubb1icazione di Malombra, e fu anche pubb1icato, col 
tito10 Un pensiero di Ermes Torranza, in volumetto a 
s~, nel10 stesso annOi ma divenne nota, soltanto quando 
fu pubb1icato con i1 tito10 Un1idea di Ermes Torranza 
ne1 vo1ume di racconti citato sopra. sI veda in proposito 
1a nota introduttiva di Piero Nardi alla pubb1icazione 
de1 racconto, ne11'edizione sco1astica di Piccolo mondo 
antico e a1tre pagine, 5a edizione (Milano, 1968), 
p. 365. 
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ritornare dal marito e aggiunge cne, dopo morto, egli 

cerchera di mettersi in cammunicazione con lei dall'al di 

la e di darle un segno della sua presenza: 

E ora, se si ricorda le nostre conversazioni sul mondo 
invisibile e sui fenomeni che il secolo nega perché 10 
umiliano, non troverà strano ch'io desideri manifestarmi 
a Lei, dopo la mia morte, in qualche modo sensibile. La 
sera del giorno stesso in cui riceverà questa lettera, si 
trovi sola, fra le dieci e le dieci e mezzo, nella Sua 
saletta del piano. Apra la porta che dà sul giardino: le 
ombre della notte devono poter entrare. Suoni quindi la breve 
introduzione della rornanza che Le ho inviata venti giorni 
sono. Dopo di questo, se Dio permette ch'io sia presente 
e possa darne segno, anche lieve, la darô. Ella non conosce 
paura e vorrà consensentire all'ultirna fantasia sentimentale 
di un vecchio poeta che muore. 26 

E' questa l'idea di Ermes Torranza, che dà il titolo al 

racconto. 

La romanza27 per pianoforte, accompagna ta da alcuni versi, 

ricorda, come Fogazzaro ci fa sapere, la Derniare pensée 

musicale di Weber. 28 La sua esecuzione da parte di Bianca 

costituisce il centro drammatico del racconto. Obbedendo 

alle istruzioni di Ermes Torranza, Bianca, all'ora 

~restabilita, si mette al piano per suonare il pezzo. Ma le 

26 

27 

28 

Fogazzaro, Piccolo monda antico e altre pagine, p. 380. 

La romanza era stata scritta da un arnico di Torranza. 

A1 tempo di Pogazzaro si credeva che la Derniare pensé~ 
musicale fosse stata scritta da Weber. In realt! fu 
scrltta da Reissiger ed ê la quinta danza delle sue 
Danses brillantes pour i.e pianoforte del 1822. Si veda 
Grove's Dictlonary of Music -and Muslcians, Ed. Eric 
Blom, VII (New York, 1968), 118. 
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pagine non vog~iono stare aperte. Bianca ~e ferma con un 

ritratto di Torranza, inviatog~i da ~ui ne~~a sua u~t~a 

~ettera, e comincia a suonare. Mentre suona, qua~cuno batte 

a~~a porta e entra ne~~a stanza. E' i~ marito: 

Dio, come par~ava que~~a musical Che amore, che do~ore, 
che sfiduciato pianto! Entrava ne~ petto come un 
irresistibi~e fiume, ~o gonfiava, vi metteva i~ tormento di 
sentirne ~a passione sovrumana senza poter~a comprendere. 
Bianca si a~zO con g~i occhi bagnati di lagr~e, andO ad 
aprir le ~poste della porta che mette in giardino. "Le 
ombre della notte" aveva scritto Torranza "devono poter 
entrare nella camera." 

La notte era chiara. Gli alberi del giardino si 
vedevano sfumati nella nebbia ~attea. Non un susurro, non 
un soffio; la nebbia, muta e sorda, era immobile. 

Bianca tornO con un leggero tremito al piano. GuardO 
ancora l'orologio; erano le dieci e un quarto. Allora si 
decise, si racco~se nel~a musica che aveva davanti, bandi 
ogni altro pensiero, ogni trepidazione, come se vi fosse 
dietro a lei un'attenta folla severa, e strappa dal piano, 
con ~a sua grazia nervosa, il primo accordo. 

Ella suonava ansando, per 10 sforzo di metter tutta 
l'an~a nella musica, di non pen sare a quel che forse 
verrebbe dopo. Le fu ~possibile eseguire le ultime note 
smorzate dell'introduzione; il cuore le batteva troppo forte. 
Passarono dieci, venti, trenta secondi eterni. 

Si~enzio. 

Bianca alzô un poco la testa. In quel momento due 
colpi sommessi, affrettati suonarono vicino a lei, che balzO 
in piedi con un subito ritorno di energia ca~ e stette 
in ascolto. 

Altri due co~pi affrettati, pin forti dei pr~i; poi 
un tocco ~eggero su~la sog~ia della porta aperta alle ombre 
della notte. Bianca guardô. Era entrata un'ombra, una 
figura umana. La giovane signora gitta un grido: 

"Emiliol" diss'el~a. 

.,,-
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E "t 29 ra suo mar~ o. 

Il colloquio fra i due porta ben presto alla riconciliazione. 

In questo momento si sente "un lieve suono blando" e le 

pagine della musica si chiudono sul ritratto di Torranza: 

••• Ermes Torranza non si vedeva pin. parve all'amica 
sua che quelle fosse il promesso segno sensibile, l'addio 
deI poeta, il quale, compiuta l'opera propria, si ritraesse 
chetamente, si dileguasse nell'ombra, 0 per le condizioni 
misteriose della sua esistenza superiore, 0, fors 'anche, 
per effetto di un malinconico sentimento che 'si poteva 
comprendere. 

"Cosa ~ stato?" chiese Emilio. "Cos'hai che sospiri?" 
Bianca tornô a piegargli il viso sul petto. 

"Niente" diss'ella. 30 

La musica si colloca qui all'incrocio del gusto di 

Fogazzaro per un certo umorismo realistico e del suo gusto 

per il misteroi fra due esperienze diverse, quella della 

riconciliazione dei due sposi e quella di un contatto 

medianico con l'al di là. Realismo e allusività si trovano 

qui in perfetto equilibrio. Il realismo non distrugge 

l'allusivitâ e viceversa. N~ si corre il rischo di cadere 

in qualcosa di artificioso, in un giuoco intellettualistico, 

proprio perché la fusione di realismo e di allusività 

avvienne nell'atmosfera sospesa, di tensione emotiva, creata 

29 

30 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico e altre pagine, p. 385. 

Fogazzaro, Piccolo mondo antico e altre pagine, p. 387. 

.,;' 



42 

da1la descrizione che Fogazzaro fa dell'effetto della 

musica. Ed ~ questo, appunto, cia che fa del racconto una 

delle opere meglio riuscite di Fogazzaro. 



III 

LE VERSIONI DALLA MUSICA 

1. 

A questo punto si collocano le versioni dalla musica 

tentate da Fogazzaro fra il 1885 e il 1887. 1 E'importante 

notare subito che le versioni non constituiscono affatto 

un primo tentativo di composizione musico - letteraria. 

Esse furono scritte quando Fogazzaro aveva gi~ ampiamente 

utilizzato la musica a fini letterari, ed anzi proprio dopo 

la crisi realistica rappresentata da Daniele Cortis. Sara 

opportuno, in proposito, tener conto di una confessione di 

l?'oqazzaro: 

La musica genera in molti e anche in me ombre vane, per 
cost dire, di sentimenti: gioia e dolore senza causa, 
desiderio, sgomento, piet! senza oggetto, baldanze superbe 

l 
Le versioni sono intercalate fra i vari racconti, come 
degli intermezzi poetici, nella raccolta qi! citata, 
Fedele e altri racconti. 
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che cadono con 1'u1t~a nota, violenti impulsi ad 
~possibili azioni. Suggerisce pure confuse ~gini alla 
fantasia; arriva a significare torbidamente un distacco, 
un dialogo, un dramma incomprehsibili perché la lingua n'~ 
ignota e lontana da ogni altra, ma ~prontati, nel suono, 
di passione umana, e svolti persino giusta un ordine di 
premesse e consequenze, che somiglia indubbiamente ai 
raziocinii migliori di questo mondo. Allora 10 spirito 
nostro si avventa al mistero, vi batte follemente e si fiacca 
1e ali sulla porta ~penetrabile, cade vinto. 10 per parte 
mia ho talvolta cercato di consolarmene ~ginando e 
scrivendo cia che la lingua ignota potrebbe forse significare, 
cia che vi potrebb'essere al di la della porta ~penetrabile, 
le cause arcane di quei sentimenti la cui sola ombra mi 
commoveva tanto. 2 

Si noti che Fogazzaro comincia con una giustificazione 

psic010gica, ma che poi svolge questa considerazione di 

tipo empiristico, direi quasi positivistico, in una direzione 

deI tutto diversa: nella direzione deI mistero, delle 

"cause arcane di quei sent~entin provocati dalla musica. 

Ed ~ a que11a situazione psic010gica e insieme alla sforzo 

di cog1iere questo mistero, 0 almeno di fornirne un 

equiva1ente, che egli lega l'origine delle versioni. Si 

tratta appunto di una specie di parallelisme di psicologia, 

da una parte, e di spiritualismo mistico 0 medianico, 

da11'altra, s~ile a quanta abbiamo gia riscontrato nel 

racconto, di cui abbiamo appena discorso. Che anzi si 

potrebbero considerare come una pr~ versione i versi, 

2 
Nota de1l'autore a1la prima edizione di Fedele e 
a1tri racconti. 
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che nel racconto stesso accompagnano la romanza, soprattutto 

se si tiene conto del fatto che la musica,benché inventata, 

ricordava molto, almeno in principio, secondo quanta 10 

stesso Fogazzaro ci fa sapere, una composizione musicale 

realmente esistente. El possibile, quindi, che la genesi 

e il significato delle versioni stiano nelllintenzione 

dello scrittore di tentare ancora una volta il difficile 

equilibrio di realismo e allusività che gli era riuscito 

cos! bene nel racconto. Ed ~ communque legittimo porsi il 

quesito se egli sia riuscito altrettanto bene anche qui. 

2. 

Nella Mazurka di Chopin (Op. 17, No. 4), per cui 

Fogazzaro ha scritto la versione,3 dopo una breve 

introduzione (4 battute), si ha il primo tema in la minore, 

il quale contiene sostanzia1mente due idee musicali. Questo 

tema ~ ripetuto subito dopo con un breve sviluppo e poi 

unlaltra volta in modo identico alla prima. Viene poi il 

secondo tema, che ~ in la Maggiore, una breve transizione 

3 
Fogazzaro, Le Poesie, pp. 341-342. 

\ 
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da11a maggiore alla minore, e poi la ripetizione del primo 

tema e una coda. La poesia di Fogazzaro segue attentamente 

questa struttura musica1e. 

l primi due versi corrispondono all'introduzione: 

P1acido posa il mie amore, n~ un lieve respir si sente; 
La vo'&vegliare pian piano, gli vo'cantar dolcemente. 

Come Fogazzaro stesso ci avverte in una specie di didascalia 

premessa ai versi, una donna parla al marito, che giace 

sul 1etto, morto. Essa crede 0 vuol credere che egli 

dorme. La strofa che segue, di otto versi, corrisponde 

alla prima enunciazione del primo tema della Mazurka: 

Non dormir, folle amore mio! non sai? la diletta ~ qui. 
Ancor? No, no! Mi fai male! Ah scherzi, forse cosl. 
Deh, scherza, si, con un riso balza su, stringimi al cort 
Non 10 fai? Ma perch~ mai? Or mi sdegno, mie signor. 

Come abbiamo dette, nella melodia ci sono due idee 

principali. La prima suggerisce i quattro versi ora citati. 

La seconda idea musicale ~ pin leggera e pin libera, e la 

aonna nello stesso tono della musica, pretende, come per 

giuoco, di essere offesa dal silenzio del marito: 

Avevo, signore, un donc qui sulle labbra per Lei; 
Or no, non pin, non ti bacio, tu l'amor mie pin non sei. 
No, cosi parlai per giuoco, scherzo io pur, non ti 

adontar, 
Perdono! Son gaia, vedi! Vo'rider, caro, e danzar. 

A1la ripetizione del tema, nella musica, corrisponde 

la seconda strofa, 0 pin esattamente i primi cinque versi, 

poich~ gli ultimi tre corrispondono alla sviluppo del tema. 



(. La donna ~ ancor i~~qsa e ~9ina di bal~aré fra le 

braccia viri~i del marito: 

Che fo~~e gioia danzar ne~le tue braccia possenti, 
Come portata da~ mare, come aggirata dai venti, 
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Co~ viso stretto al tuo petto, suggendo i~ tuo ebbro 
di~etto, 

Suggendo te pien di me che un ta~ paradiso aspetto. 
E dormi ancor! Palpitando ~e man ti bacio; che gel! 

Le u~t~e paro~e ("che ge~!") già annunciano ~o svi~uppo, 

che ~ annunciato anche ne~la musica, al ~ivel~o 

de~~'accompagnamento, da un accorda sotto~ineato da~ pedale. 

Lo svi~uppo, pin corto e più enfatico de~ tema, ~ per tutta 

la sua durata rafforzato dal pedale, che crea un tono di 

ansietà. Parallelamente, nella poesia, ~a donna angosciata 

bacia ~e mani gelide del marito, poi la bocca; 10 abbracia, 

si inginocchia: 

Che gel! Non so, non intendo che abbia la mana fedel. 
Tremo, mi slancio alla bocca; ~ ge~! Ti abbraccio sul cor; 
Tace! Che angoscial M'ascolta; ti parlo a ginocchi, amor. 

DOpo le otto battute dello sviluppo, si ha la seconda 

enunciazione del tema, e la donna, nello stesso tono più 

calmo, mena frenetico, della melodia, dichiara il suo amore 

per il marito, l'unico amore, l'unica cosa che la interessa 

in questa vitae L'ult~o dei dieci versi di questa strofa 

sottolinea 10 scoramento, la delusione disperata della 

donna; nella musica, le ultime due battute sono più pesanti 

del so~ito a causa dell'introduzione del pedale: 

Odi ben, ti parla grave, se ~asciarmi pensi ~ male, 
Tu 10 sai cos'hai giurato, non puoi farti disleale. 
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Dimmi in che t'offesi mai, qui 10 diei a Dio presente, 
Egli giudichi se amai! Terra e ci.elo Illi eran ni ente • 
A me stessa cara io fui sol perché mi avesti cara, 
Patria, easa e madre mia senza te mi parve amara. 
Nulla posso ancora offrirti, tutto, misera, donai, 
E tu freddo, senza un bacio, da me tacito ten vai. 
A te grido, al mondo, a Dio, chiamo, chiamo, mi dispero! 
Ahi per me nessuno ~ pio, tutto ~ sordo, ~ muta, ~ nero. 

Il secondo tema della Mazurka, che viene a questo punta, 

~ in la maggiore. Anche il tono della poesia ~ mutato. La 

donna accetta l'idea di una separazione dal marito, e gli 

chiede soltanto di abbracciarla prima di partire: 

Oh, signor, tu sei sovrano, la mia bocca or delirava, 
A tua posta vieni e parti: che t'importa s'io t'amava? 
Ma pur se una volta ancora, se un'ora sola, un istante ••• 
(Eri st dolce e clemente, eri si tenero e amantel) 
••• Se, sorridendo di questa tua semplicetta che resta, 
Tanto, 10 vedi, soletta, tanto, concedilo, mesta, 
Pria di partir tu volessi un solo istante serrarmi 
Ma tutta, cosl, ma forte, Dio! sul tuo sena e baeiarmi ••• 

L'ultimo mezzo verso di questa strofa ~ un grido patetico 

della donna ("Pietà, rispondi, rispondi!") e viene al 

momento della transizione, pitt esattamente del ritorno, dalla 

maggiore alla minore nella musica, che porta l'indicazione 

"fortissimo". Ritorna, ora, nella musica il tema principale, 

al quale eorrispondono i sequenti versi: 

Amore, tu dormi ancor: 
Son stanca, sento languir pensiero, voce, dolor, 
Ho sonno, sorrido alle o~re d'un sogno, ~anco, ma in 

pace. 

Segue la ~ con l'indicazione "sempre pin piano", e poi 

"perdendosi-. La donna, stanca, muore serenamente accanto 

al marito: 
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Con te? •• Su questo tue letto? •• O mio sovrano, ti piace? 
Quanto ~ potente il mie sposo, quanto serena mi rende, 
Cfom ,~ profondo il riposo che verso il cor mi discende! 
Le sguardo mie pin non vede, l'orecchio mie piO non sente, 
Nell'ombra lenta del sonno si oscura e perde la mente 

(muore) • 

Nella forma, nel tono, nel ritmo, nella dinarnica, Fogazzaro 

ha segùito esattarnente la musica. Lo stesso si puô ripetere 

per le altre versioni. 

Per il secondo movimento, Lento, della Sonata per 

pianoforte in si minore di Clementi (Op. 26),4 Fogazzaro 

immagina una scena fra un uomo e una donna, che comunicano 

in qualche modo fra di loro, a distanza a senza parlarsi, lui 

sveglio e lei addormentata. L'uomo ha sognato che l'arnica 

era morta ed ora va a battere alla porta di lei, chiedendo 

che es sa gli apra. Questo corrisponde al primo soggetto del 

movimento. La transizione da si minore a re maggiore, che 

~ la tonalitA del secondo soggetto, ~ espressa nella poesia 

dall'introduzione di una voce che dall'ombra domanda: 

A quest'ora chi mai batte, chi mai geme, chi mai chiama? 

Al secondo soggetto corrispondono le parole dell'amica, che 

non si sveglia, ma sogna di lui, del suo amore per lui, 

della sua felieità a causa di questo amore: n le le ingenue 

voei ascolto, taeio e rido in cor felice" (in corrispondenza 

4 
Fogazzaro, Le Poesie, pp. 343-344. 
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di una serie di note veloci, legate, in graduale crescendo, 

fino alla tonica). Seguono, in corrispondenza di una 

ripetizione abbreviata del pr~o soggetto, le parole dell'uomo 

(tre versi), che si duole di esser separato dall'amica e 

vorrebbe essere accolto, almeno, nel sogno di lei: 

Sorgi, vieni, mi raccogli nel tuo sogno se 10 sai. 

Il secondo soggetto ~ ripetuto, ahcn'esso, non pin in re 

maggiore, bensi nella tonalità fondamentale di si minore, con 

la quale si apre e si conclude cosi il movlmento. Nella 

poesia si avverte ora la graduale el~inazione di ciô che 

separa gli innamorati. La donna segue il suo sogno. Dopo 

una parte intermedia, in cui c'~ un dialogo fra la donna e 

la natura, che corrisponde a delle modulazioni a diverse 

tonalità nella musica, si arriva, con la ripresa della 

melodia interrotta del secondo soggetto, alle parole 

conclusive della donna, in cui si capisce il desiderio di 

un'unione pura con l'amante. 

Nel casa della notissima5 Sonata al chiaro di 1una di 

Seethoven (Sonata quasi fantasia, in do diesis minore, op. 27, 

Tutti i brani scelti da Fogazzaro per le sue versioni 
sono, 0 erano ai suoi ternpi, notissimi. Sulla Sonata al 
chiaro di 1una, si veda anche il discorso di Fogazzaro 
"Il dolore nell'arte," in Discorsi, Tutte le opere di 
Antonio Fogazzaro, Vol. xrv (Mi1ano, 1941). 
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no. 2), Fogazzaro
Q 

ha cercato di capt~re la fluidita 

conferita alla me~odia da~ r±tmo de~~e terzine, costante da~ 

principio a~la fine de~ brano, con ~'immagine de~ movimento 

del~e onde de~~'oceano, per il primo tema, e del~e voci deg~i 

spiriti che sembrano sa~ire da~ profonde de~ mare, per i~ 

seconda tema: 

6 

Il so~e ~ morto, ~ nero i~ cielo, 
Tutto tace, la terra ~ ge~o, 
So~ ne~le tenebre 
Ondula, palpita 
Ancor ~'Oceano. 

Un canto potente, do~ente 
Ne~ profondo de~ mar si sente. 
Per le voragini 
Piangendo sa~gono 
Voci di spiriti. 

Peccâr, miseri, in cie~: ~i ha infissi 
Dio terribi~e neg~i abissi 
Per tutti i seco~i 
Insino a~~'u~timo 
Dl de~la co~~era. 

Son ~'arcano dolor de~ mondo 
Che gemeva ne! venti, e in fondo 
Ta~or de~~'anime 
Sorgeva, incognita 
Ombra funerea. 

Corre il mare un susurro, un ~ume 
Di lievi fosforiche spume: 
A gal~a rompono 
Ne~ bag~ior ~ivido 
I tristi spiriti. 

Fogazzaro, Le Poesie, pp. 345-346. 



Torna buio, muore pur l'onda, 
La prece nei ciel si profonda 
Solenne, flebile 
Di lor che ult±mi 
Vanno al ~iudizio. 

I primi due versi, con la descrizione della notte, 
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corrispondono all'introduzione musicale, di quattro battute. 

Segue, nella stes sa strofa, il primo terna e, in quella 

successiva, il secondo. Le strofe terza e quarta, di 

carattere non pin descrittivo, ma meditativo - e la meditazione 

nasce appunto da ciô che ~ detto precedentemente riflettono 

ovviarnente 10 sviluppo.7 Con la penultima strofa, che 

corrisponde alla ricàpitolazione, si ritorna alla descrizione, 

che include (corne nella musical entrarnbi i terni, l'oceano 

e le voci degli spiriti. L'ultima strofa riprende il tono 

dell'introduzione e la religiosit~ apocalittica della terza 

strofa. Nella musica, la solennitâ e la drarnrnaticita della 

melOdia sono sottolineate forternente dal fatto che ora la 

me~ouia ~ suonata, non pin dalla mano destra, ma dalla 

sinistra e passa, ~~indi, all'ottava pin bassa. 

7 

Per il quarto dei Phantasiestdcke di Schumann (Op. 12), 

Per esser precisi, si potrebbe osservare che 10 sviluppo 
musicale nasce dalla combinazione del primo e de! 
secondo tema, mentre l'elaborazione meditativa della 
poesia si riferisce unicarnente alle voci degli spiriti, 
e cio~ alla seconda strofa. 
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in fa minore, intitol.ato nln der Nachtn , Fogazzar08 immagina' 

che una donna cerchi il. suo amante nel.l.a notte, per vincerl.o, 

per al.l.ontanarlo dalla fede religiosa, per sempre. Il. brano 

musicale di Schumann ~ in forma ternaria. Il primo tema ~ 

rappresentato dalla fiducia che ha la donna nella riuscita 

deI suo tentativo. Come il primo tema ~ diviso in tre parti, 

un'idea iniziale, poi un cambiamento e poi il ritorno all'idea 

di prima, cosl la prima sezione della poesia ~ anch'essa 

divisa in tre parti. Ecco i primi due versi, la cui brevità 

~ simile a quella della prima idea deI tema: 

Invano invano pregasti Iddio 
Che ti salvasse dall'amor mio. 

La seconda idea musicale deI tema, che ~ pin lunga della prima, 

~ pin agitata, una qualità che Fogazzaro esprime attraverso 

delle frasi brusche: 

Son qui, mi senti 
Tu nelle tenebre? 
Son io son io, 
Sola qui dentro, chiusa con te, 
Che ti desio, 
Ah, che ti vog~io, 
Che il corpo e l'anima, l'onor, l'orgoglio, 
Ti gitto a'pi~. 
Intorno sporgo le mani, tento. 
Ansando l'aria, spasimo, chiamo •••• 

l quattro versi che sequono, contengono la procla~zione da 

8 
Fogazzaro, Le Poesie, pp. 347-348. 
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parte della donna del suo amore e segnano il ritorno all'idea 

iniziale del tema: 

Grido che t'amo, 
Cieca m'avvento 
Qua, 1~, nell'ombre, dove ti sente, 
Mia gioia e luce. 

I due ult~i versi corrispondono alla preparazione per 

l'entrata del secondo tema. La ripetizione del segno 

."sforzando", in questa parte della musica, viene espressa, 

nella poesia, attraverso la duplice esclamazione della donna, 

che si rifersce all'amato chiamandol0 sua gioia e luce. 

La forma del secondo tema ~ simile a quella del pr~o. 

In complesso, questo tema rappresenta, nella versione, 

l'insicurezza, il presentimento della sconfitta, della perdita 

dell'amato da parte della donna. L'idea iniziale di questo 

secondo tema ~ di nuovo breve e ispira i seguenti due versi: 

Oeh dove sei? Oeh perché tac!? 
Deh perché all'aria gitto i miei baci? 

La supplica della donna, che ora implora l'amante con la 

promessa di fargli dimenticare ogni altra cosa, corrisponde 

al tono "pianissimo" della seconda idea musicale: 

Non mi fuggire! 
Cos'~ l'infamia, cos'~ il morire, 
Cos ,~ il futuro, 
Cos'~ il tuo cielo, cos'~ il tuo Dio? 
Tutto prometto di farti seure 
In un baleno dell'amor Mio. 

Ma l'amante non risponde. E le domande già formulate tornano 
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alle labbra della donna, insieme al ritorno della pr~a idea 

del secondo tema: 

Deh dove sei? Deh perch~ taci? 
Deh perch~ all'aria gitto i miei baci? 

Dal secondo tema, che ~ in fa Maggiore, si ritorna al 

primo, in fa minore, per mezzo di una modulazione. In questa 

transizione la velo cita cresce, le note staccate sono 

predominanti, ed ~ necessaria una certa violenza nell'esecuzione. 

Nella poesia, la transizione segna il punta cu~inante della 

disperazione della donna, che si agita follemente nel buio 

alla ricerca dell'amante: 

Spasimo, grido 
Folle nel buio, 
Inciampo, cado; corri al mio strido 
Tu finalmente! 

Fina~ente, essendo riuscita ad abbracciare l'amante e 

a stringerlo fra le sue braccia, la donna diventa nuovamente 

sicura della sua vittoria. Abbiamo, infatti, di nuovo il 

primo tema: 

Vita, ti afferro, 
Gioia, ti serro 
~a le mie braccia, ••• 

L'ebbrezza della donna corrisponde all'avvento della seconda 

idea: 

Inebriata 
Figgo la bocca 
Sulla tua bocca; 
Muto rispondi. 
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L'ultimo verso corrisponde al "pianissimo" delle ultime 

battute. Il "forte", che segue al ritorno della prima figura 

musicale, si esprime nella poesia attraverso il sense di 

vittoria e di gioia che sente la donna: 

Ho vinto Iddio, 
Al tuo silenzio 
Confondo il mio, 
Beata. 

A questo punta viene la coda, in cui quasi ogni nota ~ 

accentata. Alla fine le indicazioni di "sforzando" si 

moltiplicano insistentemente. L'uomo finalmente parla e manda 

in frantumi le speranze e le illusioni della donna. Le parole 

dell'uomo sono ferme e dure e seguono da vicino il tono della 

musica: 

No, non hai vinto, 
o della vita piQ dolce, 0 forte 
Come la morte! 
Da te mi strappo, risorgo e sto. 
Se ancora il vile mie cuor l'~ avvinto, 
La spezzerô. 
Se il sangue brucia, sotto una tetra 
Gelata pietra 
Le spegner~. 

3. 

La prima e l'ult~ delle versioni presentano dei punti 

di contatto evidenti, che le distinguono dalle a1tre, giA 

analizzate. Entrambe prendono 10 spunto da quel1a che 

.. ~. 
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Fogazzaro avrebbe chiamato nmus~ca ant~can, e cio@ musica 

preromantica, e non come le altre - con la sola possibile 

eccezione di quella che si basa sul Lento della Sonata di 

Clementi - dalla musica romantica. Entrambe presentano un 

rapporto parole - musica pin evidente. pin faci1mente 

comprensibile, pin realist1co e pin superficiale, senza mistero. 

Si tratta in entrambi i casi di due musiche da ballo, una 

gavotta e un minuetto, e i versi di Fogazzaro ci danno il 

dialogo che si svolge fra un uomo e una donna che ballano. 

La caratteristica pin ovvia della Gavotta di Martini, 

è l'imitazione canonica. La seconda voce, una mezza battuta 

dopa l'inizio di una frase nella prima voce, ripete la stessa 

frase all'ottava pin bassa. Cosl nella versione fogazzariana9 

le strofe in cui parla l'uomo imitano sempre le parole e 

il ritmo delle strofe attribuite alla donna. L'inizio di 

una frase melodica è sempre ripetuto fede1mente nella parte 

~in bassa: ma la fine viene ripetuta sempre con qualche 

cambiamento. Analogamente, per dare un esempio, nelle pr~e 

due strofe della poesia. gli ult~i due versi del discorso 

dell'uomo, benché seguano il ritmo e il movimento degli 

ult~i due versi del discorso della donna, non mantengono 

esattamente 10 stesso significato: 

9 
Fogazzaro, Le Poesie, pp. 335-340. 

.~ 
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Leggero e grazfoso 
Ballate com'io ballo. 
Movo col suono e poso, 
Piede non mette in fa1lo. 

EGLI 

Leggero e grazfoso 
Guardami come ballo. 
Dietro a te movo e poso, 
Sol se tu falli io fallo. 
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La leggerezza, la semplicita, la piacevolezza della musica 

banno suggerito il tono giocoso della poesia. Una giovane 

e un vecchio, lei legata sentimentalmente a un altro giovane, 

lui gi~ sposato, nello spirite di un giuoco e certamente mal 

accoppiati, si lasciano prendere dal fascino della danza, della 

stagione (la primavera), deI luogo e dell'ora (un "fresco 

prato a serail); ma scoprono ben presto di non essere adatti 

l'uno all'altra, e cosl nello stesso spirito leggero di tutta 

la poesia, con una piccola traccia di tristezza, ma non di 

amarezza 0 di malumore, si separano. E' interessante notare 

che il tema, in fa maggiore, corrisponde 0 al piacere che i 

due provano, nel ballare insieme, 0 anche, quando viene 

ripetuto alla fine, al riconoscimento da parte della ragazza 

della sua buona sorte che le ha dato una vita cosl "placida 

e serena", e da parte dell'uomo, della fortuna che ha avuto 

accorgendosi al momento giusto che il suo posta nella vita 

~ accanto alla moglie. Gli episodi musicali intercalati aIle 
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ripetizioni del tema (la gavotta ~ in forma di rondO} sono 

tutti in diverse tonalit~ ma sempre minori, e provocano 

un'~pressione di ma1inconia e di tristezza. Ad essi 

corrispondono, nei versi, quei punti in cui l'illusione vien 

mena e la giovane e il vecchio si accorgono, con un moto 

appena accennato di tristezza, del lare errore. 

Per il Minuetto in la di Boccherini, FogazzarolO dipinge 

una scena fra un cavaliere e una dama che ballano il minuetto 

nella stanza elegante di una villa, fra la sala da balle e 

il giardino. Il primo tema contiene due idee musicali. Alla 

pr~ corrisponde ne1la poesia il fatto che l'uomo e la 

donna sono presi entrambi da un sent~ento di gioia e alla 

stesso tempo di tristezza: gioia perché sono insieme e si 

amano, tristezza perché non appartengono l'uno all'altra: 

DAMA (ballando) 

Sebben rido cosl, sospiro nel mdo·cuore. 

CAVALIERE (ballando) 

Sebben rido cosl, ~ il riso mie dolore. 

Alla seconda idea musicale corrisponde il momento in cui i 

due si avvicinano l'uno all'altra ballando e si fanno la 

riverenza: 

10 

(Riverenze) 

M'inchino a Lei, signora 

Fogazzaro, Le Poesie, pp. 350-353. 
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DAMA 

Signore, a Lei m'inchino. 

Ne11a musica segue una variazione di questa idea musica1e, 

che ê espressa da Fogazzaro nei tre versi successivi: 

CAVALIERE 

La musica ~ dolcissima, ê splendido i1 festino. 

(Si avvicinano ballando) 

Doman sarO 1ontano, ti stringo in fantasia 
Sul cor, ti bacio. gli occhi, ti do l'anima mia. 

A1 ritorno della pr~ idea musicale, ripetuta come al solito, 

il cavaliere e la dama cominciano ancora a sentire il 

desiderio di ridere e piangere allo stesso tempo: 

(Si allontanano) 

Ballar bisogna e ridere, avendo a gola il pianto. 

DAMA 

S1, s1, ballare e ridere, avendo a go1a il pianto. 

Poi viene la ripetizione della seconda idea: 

(Riverenze) 

CAVALIERE 

M'inchino a Lei, signora. 

DAMA 

Signore, a Lei m'inchino. 
Che grazia, che malizia nel trillo deI violinol 

La cadenza finale con il solito trille ha il suo equivalente 

anche nella poesia. 
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Nella musica, tutta questa seconda sezione, dalla 

variazione al. tril.l.o final.e, è ora ripetuta. La variazione 

suggerisce a Fogazzaro una compl.icazione dell.a vicenda: 

CAVALIERE 

Cedi, t'adoro, vieni, parti con me se m'ami. 

DAMA 

Non dir cosi, l.'eterna sventura mia tu brami. 

Col ritornare del.l.a prima idea musical.e, ritorna anche l.'idea 

poetica corrispondente: 

(Si al.l.ontanano) 

E' gaie il. minuetto, ma pur tal.vol.ta piange. 

CAVALIERE 

E' gaie il. minuetto, ma pure il. cor mi frange. 

Poi seguono l.e sol.i te riverenze e l. 1; entra ta dell.a seconda 

idea musical.e, con il. tril.l.o finale: 

(Riverenze) 

M'inchino a· Lei, signora. 

DA1~ 

Signore, a Lei m'inchino. 
Oh guardi, al.ate maschere sal.gono dal giardino. 

L'entrata del.la mascherata di Zefiri corrisponde 

al.l.'enunciazione del Trio, che è nel.l.a forma ternaria. Al 

suo primo tema corrisponde l.a seguente strofa, in cui gli 

Zefiri si presentano: 



... Siam venti correnti dal gela all'ardor, 
Dall~ombre al fulgor, 
Dal tedio al piacer; 
Soffiamo nei cor 
Furor di goder; 
Siam Zefiri a Venere ministri e ad Amor. 

Il secondo tema viene subito dopo: 

Se terne e non osa sul labbro salir 
Un dolce sospir, 
Se langue e non vien 
La voce al de sir 
D'un fervido sen, 
Desiri e sospiri a noi tocca dire 

Poi vienè la ripetizione deI primo tema: 

Da i vezzi e gli arcani d'un mondo si bel 
Ogn'invido vel 
N'~ caro turbar. 
Modestia crudel 
Nol deve negar; 
Siam aure innocenti, spiranti dal Ciel. 
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Al Trio segue la ripetizione del minuetto, ma ora la 

seconda sezione ~ suonata una sola volta. I primi due versi 

seguono la prima idea musicale, come all'inizio: 

DAMA (ballando) 

Rida! Con la sua dama v'era 10 sposo mio. 

CAVALIERE 

Il caso ~ assai bizzarro, ma rider non poss'io. 

Viene ora la seconda idea musicale, con le solite riverenze: 

(Riverenze) 

M'inchino a Lei, signora. 

DAMA 

Signore, a Lei m'inchino. 
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Alla variazione breve e accompagnata dal segno "piano", 

corrispondono le parole successive che la donna bisbiglia 

all'uomo: 

(Piano) 

10 rido, s~; quei Zefiri soffiato ha qua il destino. 

Il ritorno dell'idea principale ~ espresso questa volta dalla 

gioia, non pin tinta di tristezza, nelle parole della dama 

che si promette all'uomo:. 

(Si avvicinano) 

10 rido, si, ti giuro seguirti ovunque vai, 
10 ~ido, si, oh mie amore! Non mi lasciar piü mai. 

La musica finisce con un'ultima ripetizione della seconda 

idea, seguita dalla cadenza finale e dal trilla, accompagnati 

dall'indicazione "allargando": 

(Si allontanano. Biverenze) 

M'inchino a Lei, signore. 

CAVALIERE 

Signora, me Le inchino. 
(Pianissimo ) 

Dio, come muor di gioia il trillo del violino! 
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4. 

M01ti anni dopo.1a pubb1icazione de11e sei versioni gi~ 

analizzate, Fogazzaro ha scritto altre due versioni: una 

ispirata da1 sesto preludio de1 WOh1temperiertes K1avier di 

Bach, e un'a1tra, de11a qua1e ci sono due varianti, da11'~ 

di Schumann, che fa parte deI famoso Carnava1 (Op. 9) per 

pianoforte solo. Queste versioni sono pin vicine aIle due 

ultime che abbiamo appena discusse, che aIle precedenti. Il 

rapporta dei versi con la musica ~ ovvio nel casa dell'Aveu. 

E per quanta riguarda il preludio di Bach, 1'interpretazione 

fornita dai versi di Fogazzaro, benché non ovvia, ~ perO 

certamente realistica. Manca in entrambi i casi, come anche 

nelle versioni della Gavotta di Martini e deI Minuetto di 

Boccherini, quell'allusivitA, quel tentativo come Fogazzaro 

d · bb d . ta· 1 . t Il kre e, k avven rS1 a mkS ero, che si avverte nelle 

quattro che abbiamo analizzate per prime. Per di pin, nel 

casa dell'~, il versi scritti da Fogazzaro dovevano esser 

11 
Si veda il passo di Fogazzaro citato sopra, a p.44. 
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cantati sulla musica di Schqmann, e nel caso del Preludio di 

Bach i versi, scritti in dialetto veneto, dovevano esser 

recitati contemporaneamente a11'esecuzione della musica. Tutto 

cia risente molto l'opera lirica. 

Il Discorso de11a Signora Cleofe a sua figlia12 ~ 

una tirata, nel gusto della commedia veneta, da Goldoni in 

poi, della Signore Cleofe contro la figlia, rimproverata di 

imprudenza e di leggerezza, e invitata a sposare "un omo de 

merito" scelto dalla madre. Questa tirata petulante senza 

interruzioni, senza pause - una specie di lunga filastrocca 

imita da vicino (ogni verso corrisponde ad un gruppo di 

terzine), ma in modo imprevisto, paradossale, grottesco, la 

linea melodica continua del preludio di Bach. 

La prima versione dell'Aveu13 ha il carattere di une 

scherzo sentimentale, attraverso il quale traspare una passione 

profonda. Una donna, innamora~vuol leggere la mana 

uell'amante, perché nel palme di lui potr~ vedere il proprio 

destino: 

La mano mi porga - deh sia mena fier, 
Sol voglio il Suo fato - nel palme veder. 

12 
Fogazzaro, Tutte le 0!2ere di Antonio Fo~azzarol XI, 
475-8. • ,( . 

13 
Fogazzaro, Tutte le 0!2ere di Antonio Fo~azzaro, XI, 479. 



A1tero signore da1 cuore di ge1 
Lei pensa, Lei brama, Lei terne un ane1; 
La mana mi 1asci, deh sia mena f±er, 
S01 vog1i~ i1 mie fato ne1 pa1mo veder. 

La seconda versione ~ m01to pi~ drammatica. La donna si 

abbandona de1 tutto a11a merc~ de11'uomo: 

Ah s010 un demonio e un ange10 i1 san 
Che pugnan crude1i ne1 fragi1 mie cuor. 
Or vince i1 pi~ d01ce - mi donc in sua man, 
Or scendo a un abisso di fiori e d'orror, 
Or sappi che brucio, che more di te, 
Or tutta mi prendi che Iddio mi perd~.14 

66 

E' sing01are que1 che Fogazzaro scrisse in proposito, in una 

nota che accompagna 1a prima pubb1icazione di queste due 

varianti, ne1 Corriere de11a Sera de11'11 febbraio 1910: 

Aveu di Schumann mi par1a di passione impetuosa e nuda, 
ad a1trr]par1a di passione profonda ve1ata di scherzo. De11e 
due poesie trascritte, che si debbono cantare su questa 
musica, 1a prima 1'ho composta per a1tri, 1a seconda per me. 

Comunque, struttura1mente, ne1 10ro rapporta con 1a musica, 

1e due versioni sono identiche. Fogazzaro ha fatto 

corrispondere, ad ogni frase me10dica (di quattro battute) 

o a a11a sua ripetizione, un verso. ~ schema de11a musica 

~, infatti, i1 seguente: a/ajb/a/b/a; 0 se si preferisce 

a:H ~a:" • 

14 
Questa seconda variante de11a versione de11'Aveu ~ 
riportata in Lei1a, e i1 brano musica1e di Schumann dâ 
i1 tito10 a1 capit010 XIII de1 romanzo. 
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5. 

I critici si sono domandati quali siano state le fonti 

di Fogazzaro per queste sue versioni, e sono stati fatti i 

nomi di Heine, di Georges Sand, di E.T.A. Hoffmann e di 

Robert Browning.15 Per quanto riguarda Heine si tratta 

soltanto di un brano dei Florentinische N~chte, nel quale il 

il poeta tedesco parla della sua "seconda vista musicale", e 

cioè della sua capacitâ di visualizzare la musica, di 

~ginare per ogni suono una figura correlativa. 16 Georges 

Sand, nelle Lettres d'un voyageur dice di aver composto due 

poesie, ispirate dalla Sinfonia pastorale di Beethoven: 

La première fois que j'ai entendu la symphonie pastorale 
de Beethoven, je n'étais pas averti du sujet, et j'ai composé 
dans ma tête un poême dans le gont de Milton sur cette 
adorab1e harmonie. J'avais placé le chute de l'ange rebelle et 
son dernier cri vers le ciel, précisement â l'endroit on le 
compositeur fait chanter 1a caille et le rossignol. Quand 
j'ai su que je m'étais trompé, j'ai reconunencé mon poême 3 
la seconde audition, et il s'est trouvé dans le gont de 

15 

16 

Si veda Maynial, "De Stendhal 3 Fogazzaro," pp. 648-
650 e Portier, p. 430. 

Heinrich Heine, Florentinische N4chte I, in S4mtliche 
Werke (Lipzia e vienna, s.d.), iv, 342-343. 
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Gessner, sans que mon esprit f!t la moindre résistance à 17 
l'~pression que Beethoven avait eu dessein de lui donner. 

Non abbiamo le due poesie, ma abbiamo una prosa, nella quale 

viene descritta la visione che la scrittrice francese ha 

avuto ascoltando la Pastorale. Non ~ il casa di riportare 

qui questo lungo brano. Ci limiteremo a citare quel che 

dice una studiosa della Sand: 

La musique, à vrai dire, n'y est qu'un prétexte, une 
sorte d'accompagnement en sourdine, qui par éclairs éclar~ au 
premier plan, comme pour faire rebondir ~ages et idées. 

Siamc lontani dalla cura minuta con cui Fogazzaro ha cercato 

di seguire la musica nelle sue versioni. 

L'esempio pin noto, nelle opere di Hoffmann, che si 

possa avvicinare alle versioni di Fogazzaro, ~ una prosa di 

"Kreisleriana" nei Fantasiestdcke, intitolata "Kreislers 

musikalisch-poetischer Klub".19 Si tratta di una presentazione 

umoristica del gusto musicale romantico. Un musicista, 

Giovanni Kreisler, si siede al piano e, al buio, mentre i 

suoi seguaci 10 circondano immobile in silenzio, ~provvisa 

17 

18 

19 

Georges Sand, Lettres d'un voyageur (Paris, 1869), p. 56. 

Thl.!r~se Marix-S!,ire, Les romantiques et la musiaue: le 
cas Georges Sand (Paris, 1954), p. 268. 

E.T.A. Hoffmann, S4mtliche Werke (Lipzia, 1905), l, 
288-292. 
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e commenta la sua ~provvisazione musicale, descrivendo ad 

alta voce cie che eqli vede, sente, 0 pensa in connessione con 

la musica che suona: 

"Quale strano rumore si fa udire intorno a me. Sento da 
oqni parte una freschezza prodotta dal battito di ali 
invisibili, e muovo in un etere vaporoso; ma i vapori brillano 
in misteriosi cerchi di fiamma. Son qli spiriti propizi che 
aqitano le lare ali d·oro •••• 

"Accordo la bemolle (mezzo forte). Ahl essi mi 
attirano alla patria del desiderio eterno; ma al lare contatto 
l'antico dolore si sveqlia, e nel fuqqirmi dal cuore, 10 
strazia •••• "20 

E cosl via. Interessante ~ il commento di Vernon Lee: 

Il tempo, in cui.qli uomini cercavan la musica solamente 
per amor della musica, ~ passato. Son qiunti i qiorni in cui 
le arti invadono reciprocamente il lare terreno, e quel che 
~ peqqio, in cui tutte invidiano alla poesia la facolt~ 
suqqestiva (suggestion), e per ottenerla ripudiano il proprio 
carattere, le nobiii forme di linea 0 di colore, i bei tessuti 
di melodia e d'armonia, che un tempo ci davano. Il compositore 
ogqi vuol farvi vedere e sentire ciO che eqli vede e sente 
nella sua immaqinazione, i boschi e i mari, le qioie e i 
dolori, i vaporosi soqni diurni, qli incubi e le orqie che 
traversano il suo cervello. 21 

Com'~ chiaro, Foqazzaro starebbe dalla parte di que! musicisti 

romantici ironizzati da Hoffmann e polemicamente discussi da 

Vernon Lee, ed ~ vano cercare in Hoffmann il precedente di 

un atteqqiamento che eqli ironizza. Il precedente c'~, ed 

20 

21 

Cito dalla traduzione di Nencioni, nel suo saqqio "La 
musica nella letteratura," p. 199. 

Vernon Lee, Belcoro. Cito sempre da Nencioni, "La 
musica nella letteratura," p. 200. 

'.; 

? ,. 
'c 
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~ ovviamente ne1 gusto musica~e romantico, ma si tratta di 

qua1cosa di pi~ genera1e, che non puO spiegare i1 carattere 

specifico de11e versioni fogazzariane. 22 

Nè pi~ pertinente ci sembra i1 rifer~ento a Robert 

Browning, e in partico1are a due poesie: "A Toccata of 

Ga1uppi's", e "Master Hugues of Saxe-Gotha". Ne11a pr~a, 

rivo1gendo 1a paro1a a1 musicista ita1iano, Ba1dassarre Ga1uppi, 

Browning evoca 1a Venezia decadente e corrotta de1 Settecento. 

Ne11a seconda, discute con un musicista immaginario (i1 cui 

nome da i1 tito10 a11a poesia) i1 significato de11e 

"mountainous fugueS- 23composte da quest'u1t~o, e si domanda se 

que11a fitta ragnate1a di note non sia in fondo simi1e a11e 

nostre vane occupazioni, che c'~pediscono di scorgere 1a 

verita profonda: 

22 

23 

24 

Is it your mora1 of Life? 
Such a web simp1e and subt1e, 

Weave we on earth here in ~potent strife, 
Backward and forward each throwing his shutt1e, 

Death ending a11 with a knife?24 

Non vog1iamo negare 1a possibi1ita di un'inf1uenza di 
Hoffmann su Fogazzaro e su11'interesse di questi per 1a 
musica; v. in proposito Maynia1, "De Stendha1 a 
Fogazzaro," pp. 641-42 e passim. Qui non si tratta di 
questo, ma de11'origine specitica de11e version!. 

Robert Browning, The Poetica1 WOrks of Robert Browning 
(New York, 1904), I, 298. 

The Poetica1 Works of Robert Browning, p. 300. 



7l. 

Si tratta, se non mi sbagl.io, anche qui di una composizione 

ironica, a~eno per l.a parte che concerna l.a musica 

del.l.'immaginario maestro tedesco di Saxe-Gotha. 

Certo Heine, Georges Sand, Hoffmann, Browning e mol.ti 

al.tri hanno avvertito, come Fogazzaro, il. potere suggestivo 

del.l.a musica e vi hanno fatto ricorso nel.l.e l.oro opere 

l.etterarie, cos1 come Fogazzaro ha fatto in Mal.ombra e in 

al.tre sue opere. Ma il. nostro studio del.l.e versioni mostra 

che in esse c'~ un intento pin precisa, l.'intento di dare un 

equival.ente l.etterario del.l.a musica, punta per punto. E per 

questo aspetto specifieo, non mi sembra che siano stati 

indicati dai critici dei precedenti, dei model.l.i; n~ che ve 

ne siano. A mena che non si pensi al.la combinazione di parol.e 

e musica in varie composizioni e soprattutto nell'opera. 

Questo precedente vale certo al.meno per al.cune delle versioni 

di Fogazzaro: quel.l.e deLla Gavotta di Martini, del Minuetto 

~i DOccherini, del. preludio di Bach e del.l'Aveu di Schumann. 

h l. 0 t Oh ° °t 25 t i i ~4 anc e se etterar~acen e p~u r~usc~ e, ques e vers on 

non sono le sol.e, e nemmeno, da un punta di vista sperimentale, 

l.e pin significative. Accanto ad esse si col.locano le altre 

quattro, in cui assistia~o al tentativo di una vera e propria 

traduzione dei suoni, di una specie di trascrizione medianica 

del.l.'anima del.l.a musica. 

25 v. Nencioni, "Fedel.e," p. 423. 
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In realtâ, in questi due gruppi d~ versioni si riflette 

il duplice modo, realistico e allusivo, in cui, come abbiamo 

vista, Fogazzaro ha tentato di utilizzare la musica nelle 

sue opere precedenti, e soprattutto in Daniele Cortis, per il 

realismo, e in.Malombra, per l'allusivitâ. Due modi che si 

rifanno alla distinzione e contrapposizione di musica "antica" 

e musica romantica, vive nel gusto e nella consapevolezza 

critica dell'Ottocento. 26 Ci sarebbe da aggiungere che il 

tentativo di conciliare queste due diverse esperienze della 

musica costituisce l'aspetto pitt tipico, il contributo 

pin originale di Fogazzaro. Purtroppo, r~ane per la maggior 

parte soltanto un tentativo. Le conciliazione, riuscita nel 

racconto "Un'idea di Ermes Torranza" non riesce nelle 

versioni. E la prova ~ appunto nel fatto che esse si 

possono facilmente dividere in due gruppi. 

26 
Basta tener presente il passo di Vernon Lee citato 
sopra,p. 69. 
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MUSICA E TECNICA NARRATIVA 

1. 

Le versioni segnano il punto pin alto raggiunto 

dall'interesse di Fogazzaro per la musica e insieme il mass~o 

sforzo da lui compiuto per stringere in un nesso musica e 

letteratura. La sua fede nella musica rimase anche dopo, 

immutata,l e di questo sono prova i frequenti riferimenti 

alla musica nelle opere successive. Ma, venuto mena quello 

sforzo, 0 comunque allentatasi la tensione, la musica ha spesso 

in esse un'importanza meramente episoaica. N~ si puô dire 

1 
Si veda il discorso tenuto da Fogazzaro a Torino, nel 
19n Q, sul tema "Il dolore nell'arte": "Su~rema forma 
dell'arte, primizia quasi di parole e d'idee superiori 
all0 stadio presente della intelligenza nostra, la 
musica vale a esprimere il dolore impersonale e puro, e 
allora nel suo linguaggio magnifico ~ sempre un elemento 
di preghiera, di âspirazione a qualche ignoto stato felice 
che ê nelle possibilita del future, di speranza 
nell'ordine ideale di un mondo sul quale si apre la porta 
di uscita delle generazioni umane." in Tutte le opere 
di Antonio Fogazzaro, Vol. XIV. 
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che si riscontri nu11a di nuovo per quanta riguarda i1 gusto 

musicale di Fogazzaro e i1 suo modo di interpretare 1a musica. 

Noi troviamo, infatti, in que ste opere de11a maturità e de11a 

vecchiaia que11a stessa combinazione di rea1ismo e di 

spiritua1ismo (in proporzioni variabi1i), che abbiamo in 

contrata precedentemente e che ~ tipica di Fogazzaro; e la 

musica riappare, anch'essa, ora in funzione dell'uno, ora in 

funzione dell'altro elemento, secondo le due direzioni gi8 

chiaramente indicate dalle opere precedenti. Quel che ~ 

nuovo ora ~ se mai 1'uso che egli talvo1ta ne fa ai fini della 

tecnica narrativa. Lo sper~entalismo si ~ trasferito dai 

tentativi di trovare un equiva1ente letterario della musica, 

all'utilizzazione di essa in funzione de11a ricerca di nuovi 

modi, di nuovi accorgimenti narrativi. 

2. 

Nel 1888, Fogazzaro ha pubblicato il suo terzo romanzo, 

Il Mistero de1 poeta. E' la storia di un sogno che diventa 

rea1tA e finisce in tragedia. Il romanzo ~ raccontato in 

prima persona dal protagonista, un poeta. GiA sulla strada 

di una vita ~rale e corrotta, eg1i aveva sognato due volte 

1a voce di una donna che, sempre secondo il sogno, l'avrebbe 
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salvato. Ed ~ proprio questa donna che egli incontra, 

riconoscendola naturalmente alla voce, in un alberge, sulle 

Alpi. Anche la donna, un'inglese, di nome violet Yves, era 

stata innamorata di lui prima di incontrarl0. Abbandonata 

dall'uomo che aveva amato, desolata e inaridita, era stato 

proprio un.libro di poesie del poeta-protagonista che l'aveva 

in qualche modo richiamata alla vitae Ma la donna ha promesso 

di sposare un uomo, che non ama, molto piQ vecchio di lei, e 

decide cos1 di partire. Il poeta insiste con lunghe lettere 

e, dopo due anni di separazione, va a trovarla e la convince 

a sposarl0. E' ricomparso, perO, intanto l'antico amante 

di lei, l'uomo che l'aveva abbandonata. Temendo che 

quest'uo~ possa farle del male, il poeta non dice nulla alla 

donna, e affretta il matrimonio e la partenza in viaggio di 

nozze. InutiLmente; l'altro ~ proprio sul treno. l 

tentativi del poeta di evitare che la moglie se ne accorga 

falli~cono. Questa, ammalata di cuore, muore, sconvolta 

dall'emozione. 

La musica ha una parte secondaria. Una pr~ volta, se 

ne parla, quando un'amica di Violet canta una canzone popolare 

tedesca (in lode di una sposina molto allegra), in realt~ 

non molto appropriata alle circonstanze. 2 Una seconda volta, 

2 
Antonio Fogazzaro, Il mistero del poeta (Milano, 1930), 
pp. 116-118. 
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quando un pianista invita l'arnico poeta ad ascoltarlo (ed ~ 

giudicato da questi Mediocre, nonostante la sua abilit~1.3 

Una terza ed ultima volta, quando una canzone di Schubert 

su parole di Goethe induce il poeta ad un'amara riflessione 

sul triste passato della sua donna: 

Entrando nel Rossmarkt udii suonare e cantare. Le 
finestre di casa Treuberg erano aperte ed i suoni uscivano 
proprio di la; passai con una gran battito di cuore sotto il 
fanale vicino e andai ad addossarmi al canto oscuro 
d'un'altra casa •••• La notte era cosl chiara e placida; 
speravo che Violet si affacciasse alla finestra. Non vidi mai 
nessuno. Invece un baritono cantô detestabilmente qualche 
cosa di wagneriano e poi una fresca voce di giovinetta cantô 
'con grazia Haidenr~slein di Schubert, che avevo gia udita 
cantarellare In un mite pomeriggio di novembre, fra le ultime 
rose della mia collina italiana. Allora la semplice poesia 
di Goethe, la semplice musica di Schubert con quella lare 
spensieratezza piena di occulta malinconia, mi avevano stretto 
il cuore; adesso mi mettevano une spasimo di dolor geloso, 
adesso mi torcevo le mani perch~ la dolce R~slein auf der 
Haide, la rosetta della landa, si confondeva nel mio segreto 
con la rosetta mia, con la rosetta della storia amara. 4 

3 

4 

3. 

In forma di favola, e di favola almeno tendenzialmente 

Fogazzaro, Il mistero del poeta, pp. 124-125. 

Fogazzaro, Il mistero del poeta, pp. 148-149. 
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retorica, l.a musica appare, strettamente connessa al.l.a poesia, J 

al. centro del. racconto -Màl.gari":5 

Mol.ti e mol.ti secol.i fa, un gran vecchio poeta e Re di 
un paese l.ontano, cahta sul.l.a riva del. mare un magnifico 
poema, si intener1 del. proprio canto sino a piangerne; e l.e 
sue l.agrime, cadendo nel.l.'Oceano, vi diventarono perl.e. 
Trecento anni or sono fu pescata la pin superba di queste 
perl.e, che aveva 1a forma d'un cuore; e i1 Doge di Venezia l.a 
regol.O a S.E. Contarina Contarini, moglie di un Cao del.la 
RepUbblica. 6 . 

Questa donna, che ha perso la sua unica bambina, accetta il. 

dono con gioia, quasi all.eviasse il suo dolore. E un giorno, 

al. posta del.l.a perl.a, trova una bambina, Mâlgari. La sua 

gioia ~ offuscata dal.l.a preoccupazione di perderla. Una 

voce, infatti, l.'ha ammonita nel. sogno: "Se non la vuoi 

perdere, guardati dal.la poesia e dalla musica." 7 Quando h'a 

quattro anni, l.a bambina sente qualcuno che canta, 

accompagnandosi con la chitarra e, misteriosamente, le sembra 

di sentire l.a voce del. suo paese. Nel del.irio di una febbre 

contratta dopo aver udito il canto, ripetè che le voci del 

suo paese l.a chiamano e che deve partire. La madre, spaventata 

da questa reazione della bambina, ricorda la voce del sogno 

5 

6 

7 

Pubblicato una pr~ volta nel 1889, poi in Racconti 
Brevi CMil.ano, l.894); cito dal.l.'edizione di Nardi in 
Tutte l.e opere di Antonio Fogazzaro, X, 341-354. 

p. 34l.. 

p. 342. 
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e fugge con Mâlgari da Venezia in una villa sull'isola di 

Syra. Màlgari passa tutta la sua vita qui. A tredici anni 

ha un'esperienza strana. Bagnandosi un giorno nel mare, vede 

delle piccole Nereidi che si avvicinano a lei: 

"Chi siete?" chiese Màlgari. 
"Nereidi." 
"Nereidi? Allora sapete predir l'avvenire?" 
"Si." 
"Dimmi il mio." 
La piccola Nereide la guardô un poco e rispose: 
"Di musica e poesia sei nata, in poesia e musica 

ritornerai •••• " 

"Ci ritroveremo mai?" 
"Io son del mare" rispose la malinconica testolina bruna. 

"Tu sei del ciel0."8 

Quando Màlgari ha quindici anni, le due donne, temendo 

che il marito di Contarina abbia preso la peste che ~ 

scoppiata nella cittâ, ritornano a Venezia. Lo trovano morto 

e MAlgari decide di dedicarsi ad aiutare gli appestati: 

Mâlgari, con quella sua b~zza mistica, con la voce 
soave, con le delicate mani abili a tutto e di nulla sdegnose, 
fu invocata e benedetta da ricchi e da paveri, che la 
chiamavano la Madonna dell'Orto. Ella assistette, fra gli 
altri, un giovine musicista straniero, venuto dal Nord in 
Italia per l'arte sua~ un povero belle e gentile giovane, che, 
guarendo, si innamorô forte di lei e non glielo pot~ dire 
perché ella, sentendo pure confusemente che l'avrebbe amato 
e che quellG non era il tempo di amare, lasciô a un tratto di 
visitarlo. 9 

Il ~ge vuole sposare Mâlgari, e questa accetta a condizione 

che egli prometta di aiutare tutti i poveri della citt~. Le 

8 

9 
pp. 347-348. 

p. 350. 
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nozze si celebreranno nell'isola di Syra. Una sera, sulla 

nave che porta Malgari e gli altri all'isola, appare il 

giovane musicista straniero. Malgari 10 riconosce. Egli 

le parla del suo paese "povero d'oro, ma ricco delle due pin 

belle cose che il mondo abbia, la musica e la poesia." Cp. 352). 

Racconta a Malgari "la storia di un gran vecchio glorioso, 

poeta e Re, che cantando sul lido s'intenerl del proprio canto, 

e pianse, e le lagrime cadendo nel mare, vi diventarono 

perle" (p. 352). MAlgari gli chiede di cantare il canto del 

vecchio: 

La straniero suonô, con tutta l'anima sua di patriota, 
di artista e di amante, una musica sublime. I delfini 
innamorati seguivano la nave, i marinai e gli ufficiali, i 
servi e signori accorsero, si affollaronosul ponte ad 
ascoltare il magico suono senza che il suonatore se ne 
avvedesse. Quando se ne avvide, s'interruppe, volle congedarsi 
da MAlgari; ma di lei non trovô pin che un fazzoletto bagnato 
di lagrime.10 

Non si puô certo contestare che musica e poesia, e 

la loro coincidenza, siano al centro del racconto. Ma si deve 

riconoscere che si tratta di una musica e di una poesia, e 

di una loro coincidenza puramente immaginarie; d~l 

travestimento metaforico, retorico, dell'esigenza dalla quale 

erano nate le versioni. 

10 
p. 353. 
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4. 

Sono ben noti i numerosi rifer~enti alla musica in 

Piccolo mondo antico (1895): le crome e le biscrome del 

povero Signor Viscontini, che vengono scambiate dalla polizia, 

per corrispondenze politiche, segrete, e mandano all'aria 

il pranzo della marchesa: ll la passione di Franco per il 

. f t 1 . 12 1 . ... 1 
p~ano or e e per a mus~ca: e sue ~provv~saz~on~ a 

13 chiara di luna: e Luisa, che canta l'aria di Anna Bolena, 

sul lago, di notte: 14 e i momenti di estasi sensuale, 

sent~entale, anche intellettuale, che la musica riesce a 

procurare ad entrambi: , 

Egli non s'accorse di lei se non quando si sentl sfiorar 
le spalle da due braccia, si vide pender sul petto le due 
piccole manie "No, no, suona suona" mormor3 Luisa perchê 
Franco gliele aveva afferrate: ma cercando lui col viso 
supino, senza rispondere, gli occhi e le labbra di lei, gli 
diede un bacio e rialz3 il viso ripetendo: "Suonat". Egli 
trasse gin pin forte di prima i due polsi prigionieri, 
richiamô in silenzio la dolce, dolce boccai e allora ella si 

11 
Antonio Fogazzaro, Pi.ccolo mondo antico (Milano, 1957), 
pp. 21-24. 

12 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 30-31. 

13 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 123-126. 

14 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 128-130. 
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arresei .. gl.i ferma l.e l.abbra sulle labbra con un bacio lungo, 
pieno di consenso, tanto pin squisito e ricreante del pr~o. 
Poi gli sussurra ancora. "Suona." 

Ed egli suonô, felice, una tumultuosa musica trionfale, 
piena di gioia e di grida. Perché in quel momento, gli 
pareva di posseder tutta intera l'anLma dell.a donna sua mentre 
tante volte, pure sapendosi amato, credeva sentire in l.ei, 
al. di sopra del.l'amore, una ragione al.tera, pacata e fredda, 
dove i suoi slanci non arrivassero. 15 

E poche pagine dopo: 

Cantô l'aria di Anna Bolena: 

Al. dolce fïidami 
Castel nat 0 

il. canto dell'anima, che prima scende e si abbandona poco a 
poco, per piQ dolcezza, all'amore, e poi, abbracciata con 
esso, risale in une slancio di desiderio verso qualche alto 
lume lontano che tuttavia manca all.a sua fel.icit~ piena. El.la 
cantava e Franco, rapito, fantasticava che aspirasse ad 
essergli unita pure in quella parte superiore dell.'anima che 
finora gl.i aveva sottratta, che aspirasse a venir guidata da 
lui, in questa perfetta unione verso la mêta dell'ideale 
suo. E gli venivano le lagrime al.l.a gola; e il l.ago ondul.ante 
e le grandi montagne tragiche e quegli occhi delle cose fisi 
nella luna e l.a stessa l.uce l.unare, tutto gl.i si riempiva del 
suo indefinibil.e sentimento, per cui quando di la dalla 
spezzata immagine dell'astro luccicori argentei sfavillarono 
un momento fin sotto il Bisgnago, fin dentro il golfe ombroso 
del Oôi, se ne commosse come di arcani segni alludenti a lui 
che si facessero il. lago e la luna, mentre Luisa compieva la 
frase: 

Ai verdi platani 
Al cheto rio 
Che i nostri mormora 
Sospiri ancor. 

La voce di Pasotti grida dalla terrazza: 
"Bravai" 

15 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 125-126. 
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E la voce dello zio: 
"Tarocco!" 
Nello stesso tempo si udirono i remi d'una barca, che 

veniva da Porlezza, si udi un fagotto sc±mmiottar l'aria di 
Anna Bolena. Franco, che siera seduto sulla poppa del suo 
battel1o, salta in piedi, grida lietamente: 

"Ehi la!" Gli rispose un bel vocione di basso: 

Buona sera 
Miei signori, 
Buona sera, 
Buona sera. 16 

La voce dei giuocatori a tarocchi, che interro~pe il canto, 

e poi il fagotto che scimmiotta l'aria di Anna Bolena e il 

vocione di basse che canta l'aria di Don Basilio del Barbiere 

di Siviglia, contribuiscono alla commozione del momento, 

piuttosto che disturbarla. In questa che ê una delle scene 

pin riuscite del romanzo, Fogazzaro si ê servito abilmente 

della musica a fini narrativi, per caratterizzare l'ambiente 

e i personaggi. 

La musica sottolinea, dunque, come abbiamo vista, 

momenti di intensa emozione - tanto per completare la nostra 

lista, ricordiamo il suono dell'organo quando Franco a Torino 

entra in chiesa e prega per Luisa, in coincidenza con la 

. d' 1 . d' ., d . 1 7 . t . t· tt . . d . tentaz10ne 1 e1 1 SU1C1 ars1, e 1 can 1 pa r10 1C1 e1 

16 

17 
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 128-129. 

Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 340-341. 
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so~dati in partenza per la guerra e il rullo di tamburi 

al~a fine deI romanzo~8 - commenta abi1mente ~'azione de~ 

romanzo, caratterizza amb±enti e personaggi, ma r~ne 

veramente estranea a~ dramma de± due protagonisti, al ~oro 

dissidio e anche al lare dolore per ~a morte del~a bambina. 

In Piccolo mondo moderne (1901), la musica ê legata 

al~e serate musicali in casa Dessalle. 19 Carlino Dessalle e 

il violoncellista Chieco20 suonano per degli invitati della 

musica di Bach, di Marcel~o e di Corelli. La musica si 

intreccia con una conversazione galante e leggera fra alcuni 

invitati e Jeanne Dessalle, e nello stesso tempo con una 

conversazione di tono scherzoso, in dialetto veneto, che si 

svolge a~l'esterno, sotto le finestre, fra il giardiniere, 

l'ortolano e sua moglie, e nuno straccione in tuba, un vecchio 

mattoide nottambulo, che tutti chiamavano el sior Piereto 

Pignolo. n2l E' un brano piuttosto elaborato, interessante, 

18 

~9 

20 

21 

Fogazzaro, Piccolo monao antico, pp. 347. 363. 

Fanno eccezione due brevi passi. Uno in cui Fogazzaro 
dice che soltanto la musica avrebbe potuto esprimere i 
pensieri della Marchesa e di don Giuseppe che 
passeggiano in giardino (pp. 228-229). L'altro ê ancora 
mena importante; si tratta soltanto de11e campane che 
suonano, quando muore E~isa, la moglie di Piero (pp. 
419-420) • 

l critici hanno riconosciuto di questo personaggio il 
violoncellista Gaetano Braga. Si veda per esempio, 
Pompeati, p. 214; Nardi, p. 259; Hall, p. 221. 

Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo moderne (Milano, 1901), 
pp. 180-186. 
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soprattutto per i1 tentativo di contrappunto narrative, di 

combinazione delle reazioni di persone di due livel1i sociali 

diversi a11a stessa musica. 

Pin o1tre ne1 racconto, un pianista, in una stanza de11a 

casa, suona una sua composizione, ma i1 racconto segue non 1a 

musica ma una conversazione che si svo1ge fuori de11a stanza. 22 

Quando i1 pianista ha finito di suonare,tutti si racco1gono 

in un salone, vengono spente 1e 1uci, e un'orchestrina esegue 

i1 Sogno di una notte di mezza estate di Mende1ssohn, che 

deve fare da introduzione ad una favola che Car1ino intende 

di raccontare per intrattenere la compagnia. 23 La rnusica ha 

qui una funzione purarnente socia1e. Legata invece al terna 

centra1e de1 rornanzo ê, a1la fine, 1'esecuzione della Sonata 

a Kreutzer di Beethoven,24 di cui Fogazzaro da, corne To1stoi, 

un'interpretazione drammatica. 25 Jeanne, da1 balcone, asco1ta 

22 

23 

24 

25 

Fogazzaro, Picco10 mondo moderne, pp. 301-302. 

Fogazzaro, Piccolo mondo moderne, pp. 308-309. 

Fogazzaro, Picco10 mondo moderne, pp. 439-441. 

Ha11 contrappone l'ottimismo di Fogazzaro al pessimisme 
di Tolstoi ne11'interpretazione di questa celebre sonata: 
wThere is a clear s~!lar!ty ~et~reen Pogazzaro's and 
Tolstoi's use of the Kreutzer sonata in fiction~ however, 
Fogazzaro could hardly have shared Tolstoi's pess~istic 
attitude toward the influence of music and his resultant 
hostility toward it ••• " (p. 244). E certo la situazione 
sentimentale, alla quale Tolstoi si riferisce, ê diversa 
da que11a del romanzo di Fogazzaro. Ma sta di fatto che 
la sonata ê interpretata anche da quest'ultimo, 0 pitt 
esattamente da Carlino Dessalle, come "un impasto dei 
dolori di due anime- (p. 441). 
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la musica e pensa a Piero, che @ andato via e di cui non ha 

pin notizie, poi rientra: 

Il pezzo @ finito ed e11a si ricompone quanta pua, 
rientra, chiede distrattamente: 

"Che musica @?" 
Suo frate110 si scando1ezza. Come non ha riconosciuto 

il primo allegro della Kreutzersonate? 
"Lo chiamano un allegro," soggiunge. "Io 10 chiamo 

un impasto dei do10ri di due anime, que11a de1 piano e que11a 
de1 vio1ino, do10ri che sono necessari per far nascere una 
cosa grande." 

"Mi pare," osserva .timidamente la signora Cerri par1ando 
a Jeanne, "che qua1che volta succeda cosl anche ne11a vitae 
N t · ?" on ~ pare. 26 

Jeanne tace. 

Non si pua non ri1evare il diverso va10re emotivo che 

Fogazzaro d~ alla musica di Bach, Marcello e Corelli, da una 

parte, e a que11a, romantica, di Beethoven, da11'a1tra. Que11a 

inserita in una doppia conversazione, a due 1ive11i, galante 

o scherzosa, descrive 0 contribuisce a descrivere due ambienti 

socia1i: questa, invece, a11ude misteriosamente al dramma 

sentimentale e spiritua1e di Jeanne e di Piero, ai do10ri di 

UÙ~ anime, "do10ri che sono necessari per far nascere una 

cosa grande." Cp. 441). Sono appunto le due vie de11'esperienza 

musico - 1etteraria di Fogazzaro. 

Ne1 Santo (1905), Fogazzaro giuoca ora sul contrasto, 

ora sull'accordo fra il tono emotivo della musica e quel10 

della narrazione. Alla fine de1 romanzo, quando Benedetto 

26 
Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, pp. 440-441. 
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(Piero Maironi) si accorge che ~ vicino a morire fa dire a 

Jeanne, da cui ~ stato a lungo separato, che 10 venga a trovare. 

La scena in cui Jeanne riceve il messaggio di lui ha luogo a 

Roma, nell'appartamento preso da Jeanne e Carlino Oessalle 

al Grand Hôtel. Nella stanza accanto Carlino accompagna 

al piano il violoncellista, maestro Chieco. Quando Jeanne 

va incontro agli amici, che vengono da parte di Benedetto, 

essa ~ ancora ignara dell'estrema gravita della situazione: 

Ella yenne incontro ai suoi amici con un sorriso che 
insieme alla musica, un'antica musica italiana semplice e 
serena, strinse lare il cuore. 27 

Mentre uno degli amici, il cavaliere di Leynl, spiega a 

Jeanne che Benedetto, gravemente ammalato, corre per di pitt 

pericolo di esser arrestato a causa delle sue idee religiose, 

la musica continua su un tono scherzoso: 

Il violoncello e il piano scherzavano insieme sopra un 
tema pastorale, pieno d'ingenua tenerezza ilare e di carezze. 
Maria non pot~ a mena di mormorare: "Dio, poverettat" E suo 
marito non pot~ a mena di seguire sul viso di Jeanne, al 
suono della tenera musica ilare, le parole affligenti del 
suo interlocutore. Osservava pure il viso del giovine, il 
quale, parlando alla signora, guardava spesso lui come per 
significar pena e attinger consiglio. Jeanne 10 ascoltava 
con gli occhi fis si a terra. Quando egli ebbe finito, li alzO 
ai Selva, i grandi occhi pietosamente addolorati: guardô 
1'una, guardO l'altro, dicendo muta, involontariamente: "voi 
sapete?" Gli occhi tristi dell'uno e dell'altra le risposero: 

27 
Antonio Fogazzaro, Il Santo (Milano, 1953), p. 258. 
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s1, sappiamo. La musica ebbe une scopp~o sonoro di gioia. 
Maria ne approfittô per mormorare a~ marito: 

"Le avrâ riferito anche i~ discorso de~ voler morire a 
Roma?" 28 

La conversazione, ora, fra i tre (di Leynl, Giovanni e Maria 

Selva) e Jeanne ~ mo~to penosa, intessuta di dolorosi e 

imbarazzanti sottintesi: 

Mentre Giovanni parlava irruppe dalla stanza vicina un 
tumultuoso al~egro del piano, tutto singhiozzi e grida. Eg~i 
tacque, non volendo a~zar troppe ~a voce, ~asciô pas sare 
~'impeto della musica straziante. E straziante fu ~a parola 
che g~i occhi di lui e gli occhi del giovine si dissero 
durante quel silenzio de~le labbra. 29 

A questo punto, di Leynl va via, gli altri due restano. 

La musica cessa per un momento, poi piano e vio~once~lo 

attaccano "un grave andante". E' ora che Giovanni decide di 

dire a Jeanne che Benedetto la vuol vedere. Questo significa 

chiaramente che egli ~ moribondo: 

Selva le prese le mani, glie~e strinse in silenzio mentre 
il violoncelle rispendeva per lui, amaro e grave: "Piangi, 
piangi, perché non ê sorte d'amore e di dolore come la tua 
sorte." Egli stringeva le povere mani di ghiaccio, non 
riuscendo a parlare. Le capiva bene, di Leynl non aveva osato 
riferirle le paro~e terribili - vengo a morire da te -; 
toccava a lui di dar~e i~ primo co~po. 

"Caran diss'egli do~cemente, paternamente, "non Le ha 
egli dette al Sacro Speco che in un'ora so~enne la 30 
chiamerebbe a sê? L'ora ê venuta, eg~i La chiama." 

28 
Fogazzaro, Il Santo, p. 259. 

29 
Fogazzaro, Il Santo, p. 260. 

30 
Fogazzaro, Il Santo, p. 26~. 
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Una nuova interruzione della musica, poi, mentre la situazione 

si fa sempre pi~ penosa e Jeanne diventa sempre pi~ convulsa, 

la musica ricomincia su un tono i1are, in aspro, drammatico, 

contrasto con 10 stato d'an~o dei personaggi: 

Jeanne si era coperto il viso colle mani e taceva •••• A 
un tratto le parve udire Chieco prender congedo. Trasa11, 
scostO le mani dal viso spettra1e fra i cape1li scomposti. 
Invece scoppiarono le prime a11egre note de1 Curricolo 31 
Napo1etano, il pezzo che Chieco suonava sempre per ultimo. 

Fogazzaro ha evidentemente fatto estrema attenzione al 

rapporta fra la musica e la conversazione, che si svo1ge nel1a 

stanza vicina. Egli ha affidato proprio a tale r~pporto il 

compito di esprimere la drammaticitâ della situazione. Il 

contrasto e il temporaneo accorda fra il tono della musica e 

quel10 della conversazione sotto1ineano l'intensitâ straziante 

della commozione. E' une dei passi dove si vede meg1io 

l'abilitâ de1 narratore e il modo in cui eg1i ha saputo 

uti1izzare la musica ai fini di una complicata tecnica narrativa~2 

31 

32 
Fogazzaro, Il Santo, p. 262. 

Ne1 Santo c'~ soltanto un a1tro accenno alla musica, di 
gran lunga mena importante, ma communque significativo 
per l'elemento sentimentale e sensuale, che si intreccia 
con quel10 re1igioso, nel1'animo di Benedetto (e in tutto 
il romanzo): nAtterrito dalla vivezza dei ricordi, si 
strinse le braccia al petto, si sforza di ritirarsi dai 
sensi e dalla memoria nel centro di sê, ansava a bocca 
sernüperta, non riuscendo a spinger la immagine fuori della 
sua visione interna •••• Era l'idea che soltanto lei, 
Jeanne, 10 amasse davvero, che soltanto lei soffrisse de1 
suo soffrire. Era la voce di lei che si doleva di non 
essere riamata, la voce di lei che 10 pregava di amore 
con una cantilena di Saint-Saêns, tanto dolce, tanto 
triste, nota ad ambedue, della quale egli le aveva detto 
a villa Diedo che nul1a saprebbe ricusare a chi 10 
oreg"'.Rt=lp. co,:;l.· (n. 2311\). 
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5. 

Niente aggiunge a quel che giâ sappiamo l'u1t~o 

romanzo di Fogazzaro, Lei1a, pubb1icato ne1 1910, un anno prima 

della morte de11'autore, benché in questo romanzo la musica 

e la musica1ità occupino una parte centrale, importante per 

10 svo1g~ento de11'azione, quasi quanto in Ma10mbra. 

Ritornano, infatti, in Lei1a terni e motivi giâ svo1ti 

precedentemente, senza nu11a di nuovo. A11'inizio de1 romanzo 

la musica crea l'atmosfera di tristezza, di ma1inconia che 

circonda il vecchio Marcello Trento. Questi, incapace di 

mettere in parole i suoi sent~enti, riesce ad esprimersi 

suonando il pianoforte, e la musica costituisce un 1egame 

profonde fra lui e Le1ia,33 la fidanzata de1 fig1io morto: 

Il signor !-larce110, discreto pianista, vi cercava le 
parole impossibi1i deg1'int~i suoi sent~enti de1 do10re, 
della speranza, dei vaghi ricordi e r~pianti, della emozione 
mistica. Lelia ed eg1i portavano al piano la stessa intensa 
passione e gli stessi gusti. Certo antagonismo segreto potê 
restare 1ungamente ne1 cuore di entrambi; ma il ca1do consenso 

33 
Questo ~ il nome della protagonista; alla fine de1 
romanzo viene mutato, per ragioni sent~entali, in 
Leila. 
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nei giudizt e nei godimenti musica1i rese lare pin facile il 
reciproco riconoscimento, misurato s1 e intermittente, di 
quanta mora1e be1lezza era ne11e 1oro nature, e la reciproca 
to11eranza, pure misurata e intermittente, di quanta all'uno 
spiaceva nell ' altro. 34 

Avvertendo vicina la sua morte, il vecchio esprime 1a sua 

commozione, la sua devozione re1igiosa, la sua umiltâ cristiana, 

suonando. 35 Ed ê da qui che nasce la vicenda sentimenta1e fra 

Massimo e Lelia, e cioê il tema centra1e del romanzo. Massimo, 

infatt~asco1tando 1a musica da un'altra stanza de11a villa, 

crede che sia Le1ia che suoni, e non il vecchio, e s'innamora 

di 1ei: 

Un'improvvisazione, senza dubbio. Qua1e anima di fuoco, 
1 l improvvisatrice, se proprio fosse la signorina Le1ia. Massimo 
si rivide in mente 1a picco1a testa enigmatica dai cape11i 
scomposti, dagli occhi raccolti in basso. Que11a musica non 
diceva un 1 anima chiusa nel do1ore, unlanima che nu11a pin 
attendesse da1la vita: diceva do1ore, si, ma sete, anch~di 
amore e di gioia •••• Ma come, ma perché questo sfogo musicale 
nel cuore della notte? RipensO i1 bel viso di Sfinge, le 
pa1pebre calate come veli sopra un mistero. Ma era veramente 
1ei, la suonatrice? Da un lato g1i pareva troppo strano che 
fosse lei, da un altro 1ato la qua1itâ de11a musica e l'ora 
rispondevano appunto a11a stranezza del picco10 viso. E se 
non era 1ei, chi poteva essere? Forse una sua damigella di 

-compagnia, di cui Massimo ignorava 1a esistenza. 0 un ospite 
che non si era lasciato vedere. Oh ma era lei, era una creatura 
do1orosamente avida di amare ancora e di essere amata: che 
amava giâ, forse. 36 

34 

35 

36 

Antonio Fogazzaro, Lei1a (Mi1ano, 1920), p. 10. 

Fogazzaro, Leila,' pp. 21.,-23. 

Fogazzaro, Leila, pp. 33-34. So1tanto a11a fine del 
romanzo (p. 400), Massimo apprende dalla stessa Lelia 
che non era stata 1ei a suonare il pianoforte quella 
volta. 



L'analogi.a con Malombra mi sembra evidente. Lelia, 

Massimo e il vecchio Marcello Trento hanno i loro lontani 
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predecessori in Marina, Silla e il conte d'Ormengo. Si tratta 

di Malombra alla rovescia. Allo spirito deI male si ~ 

sostituito quelle del bene, e la musica compie qui il suc 

ufficio di creare un'atmosfera di mistero, ma di mistero 

religioso (~Preludio mistico" ~ il titolo deI primo capitolo) 

e non diabolico. L'acqua esercita anche qui un'attrazione, un 

fascino singolare sui personaggi e possiede una musicalitâ 

simile a quella riscontrata in Malombra. ma, per cost dire, 

con il segno mutato. Il richiamo dell'acqua ~ dolce e benevolo, 

invita all'abbandono, all'amore. La scena in cui Lelia, di 

notte, va a fare il bagno in un ruscello vicino alla villa 

annuncia giâ che essa finir~ col cedere all'amore di Massimo: 

Alla sinistra le tenebre non avevano fine e suonavano 
diacqua cadente. Prese a sinistra. Sapeva di certo sentiero 
uscente dal viale a un folto di acacie dove corre il rivoletto 
che poi salta e suona. Lo trovô, si ferma fra le acacie, sul 
margine del rivoletto che udiva senza vederlo. All'invito 37 
della voce blanda cominciô, come per istinto, a spogliarsi. 

Una parte impo~tante - simile, in questo caso, a quella 

che l'aria di Pergolesi ha in- -Daniele Cortis - ~ affidata 

37 
Fogazzaro, Leila, p. 131. La scena del bagno notturno ~ 
stata discussa da Trombatore (pp. 36-37), che ne ha 
sottolineato le musicalitâ. Secondo M.L. Summer, invece, 
in tutta la scena, "la musicalitâ degenera in un vano 
sforzo estetizzante" (p. 420). 

.~ . 

'C --, 
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a:L:L'Aveu di Schumann. Quando Le:Lia le9ge cAe Massimo, in 

una :Lettera ad un'a:Ltra persona, ricorda lei che suonava :L'~, 

tutta commossa va a:L piano a suonare di nuovo, da sola, que:L:La 

musica. Essa ricorda, suonando, i versi che un arnico di 

Marce:L:Lo Trento vi ha adattati (si tratta de:L:La versione 0 

più esattarnente de:L:La seconda variante de:L:La versione de:L:Lo 

stesso Fogazzar038 ) e spera che misteriosarnente, in qualche 

modo, :La sua musica possa ~~gere fin~ a Mass~0.39 La 

melodia di Schumann segue Le:Lia in viaggio per andare da 

Massimo40 e quando sono fina:Lmente insieme, sottolinea la :Loro 

unione: 

"Vorrei rispondere co:L:La musica di Schumann" diss'e:L:La, 
piano, senz'alzare i:L capo "e mettervi tutta :L'an~a mia." 

Mass1mo ••• strinse in silenzio :La docile mana prigioniera. 
Pa:Lpitavano entrambi ascoltandosi nella memoria l'incalzante 
ansito e :Lo slancio delle note divine. Il rombo equale del 
torrente era un accompagnamento sconso:Lato, era il triste 
ulu:Lo di un idiota che sentisse torbidamente, invidiando, :L'amore 
e :La musica. 4l 

Tutto il romanzo ~ in qualche modo la rievocazione, ma 

affetta da lirismo e stanchezza, del:La carriera :Letteraria di 

Fogazzaro e del suo interesse di narra tore per la musica -

un riepi:Logo che ê anche un epilogo. 

38 

39 

40 

41 

Si veda sopra, a ~_. 66. 

Fogazzaro, Leila, pp. 3:L5, 317. 

Fogazzaro, Leila, p. 369. 

Fogazzaro, Leila, p. 386. Per a:Lcuni altri accenni alla 
musica ne:L corso del romanzo, si veda, per esempio, 
pp. 25, 2:L5, 390. 
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