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This thesis is a study of the relationship between
music and literature as illustrated by the writings of
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adequate examination on the part of his critics.
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PREMESSA

L'argomento, "Fogazzaro e la musica,"” non & nuovo. Ma
gli studi esistenti su di esso cadono - almeno cosi ci &

sembrato - nell'uno o nell'altro di questi due inconvenienti:

et e vAnt ettt m ea o et AmipaTa Sen e e

o in quello di una ricerca gretta 9,pedantesca, quasi statistica, 5
insistendo sulla musica in senso ristretto, superficialmente
tecnico; o in quello, opposto, di rimanere troppo nel vago,
riferendosi ad una musicalitd, della quale non si vede bene

il rapporto con la musica. Abbiamo discusso la questione nel
primo capitolo del nostro saggio e, come risultato di tale
discussione, abbiamo indicato il criterio da noi adottato, per
cercardi evitare i due inconvenienti aqcennati. Nei capitoli
successivi ;abbiamo preso in esame, da questo punto d4i vista,
le opere di Pogazzaro. CosX, il secondo capitolo & dedicato

alle opere pubblicate prima del 1887, e il quarto a quelle



pubblicate fra il 1888 e 11 1911, anno della morte dello

scrittore. Il terzo capitolo & uno studio delle versioni
dalla musica, delle trascrizioni della musica in parole, in
versi, pubblicate per la maggior parte nel 1887. Si tratta,
come abbiamo cercato di mostrare, di un esperimento, nuovo
per l'attenzione minuziosa con cui & stato tentato, e non
sufficientemente studiato dai critici. Ci & sembrato, quindi,

opportuno soffermarci pift a lungo su di esso.



IL. PROBLEMA CRITICO

Il primo studio sistematico circa la funzione della
musica nelle opere letterarie & forse quello di Enrico
Nencioni, "La Musica nella letteratura,” pubblicato nel 1885.
Il Nencioni ricorda che grandi scrittori, come Dante e
Shakespeare, hanno fatto allusione in vario modo al potere
suggestivo della musica. Basterad pensare, per quanto
riguarda Dante, all'episoda di Casella, nel Purgatorio, e
per Shakespeare alla scena fra Lorenzo e Jessica nel

Mercante di Venezia. Ma, secondo Nencioni, "le vere

creazioni letterario-musicali principiano con Hoffmann, e

seguitano con Giorgio Sand, Browning, Champfleury, Victor

1l

Hugo e pochi altri.” Per questi scrittori dell'Ottocento,

Enrico Nencioni, "La Musica nella letteratura,"™ Nuova
antologia, Vol. L. Serie II (1885), p. 194.



la musica era cosl importante da costituire una fonte di
ispirazione della loro poesia.

Pill recentemente, André Coeuroy, in Musique et

Littérature del 1923, sembra confermare la tesi d4i Nencioni,

che non si possa parlare di un vero tentativo di arrivare

a una "convergence des arts,"” prima dell'Ottocento. Secondo
lui, quest'epoca era la prima a vedere la nascita delle
"doctrines de 1l'art inté&gral, de la correspondance des
sensations, les apparitions de po&tes-compositeurs, les

silhouettes de musiciens-poétes."2

Un terzo studio generale
sulla questione della musica come motivo di ispirazione
letteraria & quello di Edouard Maynial, "De Stendhal a
Fogazzaro: la poésie de la musique chez un &crivain italien,"”
del 1933. Maynial cerca di provare che Stendhal & stato
il primo scrittore a riconoscere il potere e anche il
fascino della musica, il suo potere soprattutto di
risvegliare l'immaginazione, di rivelare i segreti di
un'anima. Ma anche lui, comunque, condivide in sostanza la
tesi dei due studiosi precedenti:

C'est que, depuis 1880, la musique avait conquis droit
de cité dans la littérature de tous les pays; a& l'envi,

po&tes et romanciers, méme ceux qu'une culture particulire
ou un golit personnel n'entrainaient pas vers le vplus

André& Coeuroy, Musique et Littérature (Paris, 1923),
P. 1l0.
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complet de tous les arts, &taient trop avisés pour négliger
ce merveilleux révé&lateur des 8Smes, cette_ animatrice de
1'immagination qu'est l'&motion musicale.3

Sta di fatto che poeti e narratori dell‘'Ottocento e
quelli del nostro secolo che hanno imparato da loro, sono
i soli, o qua.si,4 che abbiano costituito oggetto di studi
specificamente volti ad analizzare l'uso della musica da
parte di un singolo scrittore. Nel libro di Coeuroy, si
trovano, per esempio, saggi su Flaubert, su Shelley, su
certi scrittori vittoriani e su Proust. Due studi di
notevole importanza sulla musica in Stendhal - guello di

Henri Delacroix, che dedica una gran parte del suo libro,

La psychologie de Stendhal, a questo argomento, e quello piil

recente di Luigi Magnani, "Stendhal e la musica della
felicitad" - servono ad illustrare la concezione stendhaliana
del potere emotivo e suggestivo della musica. Numerosi sono
gli articoli e i libri sulla funzione della musica nei
romanzi di Proust. Due libri, che studiano il problema in

una maniera molto precisa e comprensiva, sono La musique

dans l'oceuvre de Marcel Proust = (1933) di Florence Hier,

Edouard Maynial, "De Stendhal 3 Fogazzaro: la poééie
de la musique chez un &crivain italien,"” Revue de
litté&rature comparée, XIII (1933), 633.

Si veda 1l‘*articolo di Calvin S. Brown, "Musico-Literary
Research in the Last Two Decades,”™ Yearbook of
Comparative and General Literature, XIX (1970), 5-27

e specialmente le pp. 12-14,




e La musi&%e, il tempo, l'eterno nella "Recherche" di Marcel

Proust (1967 ),di Luigi Magnani. Molto recentemente,
un'indagine statistica circa questo tipo di studi ha messo
in luce che, negli ultimi vent'anni, il quaranta per cento
di questi studi @& stato dedicato al periodo dal 1830 ad
oggi:

The dominance of the modern period is not entirely due
to the general emphasis on recent literature in contemporary
scholarship. It also reflects the historical fact that this
is the period when poets and composers have most consistently
and energetica%ly tried to draw on each other's arts for
their own use.

Sembra, dunque, che tutti i critici siano d'accordo circa il
sorgere di un nuovo interesse per la musica presso i poeti
e narratori dell'Ottocento.

La figura di Antonio Fogazzaro e il suo interesse per
la musica si collocano appunto in questo periodo e su questo
sfondo:

Parmi les &crivains qui ont donn& 2 la musique dans
leur oeuvre une place de choix, il en est de particuli&rement
intéressants, parce que la musique apparait chez eux comme
un thLa&me essentiel, nécessaire, de leur inspiration, comme
un état de sensibilit& presque indispensable au travail
littéraire. De ce nombre est Antonio Fogazzaro.

Abbiamo citato dall'articolo di Edouard Maynial. 2Altri

Brown, "Musico-Literary Research,” p. 5.

Edouard Maynial, "De Stendhal a Pogazzaro: la poésie
de la musique chez un &crivain italien," p. §33.




critici; alcuni molto a lungo, altri meno ampiamente, ma
tanto da meritare un posto fra quelli che hanno discusso

la questione, si sono accorti del fatto che la musica
costituisce uno dei temi essenziali delle opere di
Fogazzaro: Camille Bellaigue, Eugenio Donadoni, Robert

A. Hall, Attilio Momigliano, Piero Nardi, Enrico Nencioni,
Lucienne Portier, e Gaetano Trombatore,7 per citare soltanto
alcuni nomi.

Prima di entrare nel vivo del problema che essi
propongono, o che si pone come conseguenza dei loro studi,
due considerazioni preliminari ci sembrano inevitabili. Se
& vero che Fogazzaro rientra in una generale tendenza
ottocentesca alla convergenza delle arti, @ anche vero che
dagli studi critici su di lui, anche da quelli che si
fermano pill a lungo sul suo interesse per la musica non si
vede perché e in che modo egli ne sia partecipe. Inoltre -
¢ ripetiamo qui un'osservazione di Calvin S. Brown (p. 25)
che vale anche per la critica fogazzariana - l1'inconveniente
comune'a queste ricerche musico-letterarie & di rimanere
troppo nel vago, tanto da riuscire soltanto a ribadire
1l'importanza della musica nelle overe letterarie studiate,

senza riuscire a spiegare il come e il perché di tale

Per le indicazioni dei libri e articoli di questi
studiosi si veda la bibliografia alla fine d4i questo
saggio.



importanza.

Gli studi critici sulla funzione della musica
nell'opera di Fogazzaro si possono dividere in due gruppi:
quelli che s'interessano alla musica, nel senso ristretto,
tecnico, di questa parola, e quelli che invece insistono
sulla "musicalitd3,” nozione questa alla quale & certo
pill difficile dare un significato preciso.

Fra questi ultimi, per esempio, & Momigliano, che parla
di "sentimentalit3 indefinita, fatta di accordi occulti,"
di "frasi descrittive brevi come tocchi di pianoforte
sperduti nel movimento del libro, fantastiche come le note
d'un notturno di Chopin, " della "capacitd di orchestrare
con note volanti la vicenda del libro," e di "quel musicale
intreccio di dialogo e di paesaggio.“;8 o anche Donadoni,
secondo cui, per Fogazzaro, "la pill alta parola parlata”

“9

& quella "che pill si accosta alla parola musicale. Anche

Attilio Momigliano, Storia della letteratura italiana
(Milano-Messina, 1960), pp. 573-4.

Eugenio Donadoni, Antonio Fogazzaro (Bari, 1939), p. 78.




il biografo Nardi considera che le virtll dell'opera di
Fogazzaro sono la suggestivitd, il senso del mistero, e la
musicalitd "che restava carattere distintivo della sua
poesia, qualunque ne fosse l'argomento"; e insiste sulla
sensibilitd di Fogazzaro per il "canto delle sillabe” e
sulla sua inclinazione "a tradurre situazione musicali,

nl0 In gquesto

piuttosto che concretezza di cose viste....

tipo di critica rientra tutto il libro su Fogazzaro di ;

Gaetano Trombatore. La "musicalita"” intesa nello stesso A

significato inafferrabile che abbiamo riscontrato in

Momigliano - £luidit8 verbale e stilistica, alliterazione,

assonanza, ecc., sentimento dell'ignoto, del mistero, lirismo -

costituisce il tema centrale del libro di Trombatore.

Secondo lui, tutta l'arte di Fogazzaro & "una vasta onda

melodica, le vere note dominanti della quale sono 1l'amore,

la morte, il dolore, il'mistero."ll
All'estremo opposto si collocano critici come Camille

Bellaigue e Arturo Pompeati. L'articolo di Bellaigque &

una sorta di elogio dello spirito musicale di Fogazzaro:

*"Aucun écrivain de nos jour n'a mieux glorifi& la musique.”

10
Piero Nardi, Antonio Fogazzaro, Tutte le opere di
Antonio Pogazzaro, vol. XII (Milano, 1938), pp. 53, 26l.

11
Gaetano Trombatore, Pogazzaro (Messina-Milano, 1938),
p. 34.



Avendo letto soltanto Leila, l*'ultimo romanzo di Fogazzaro,

Bellaigue ci lascia con l'idea che la musica pud essere

soltanto una curiosita isolata dell‘opera fogazzariana.12

Lo studio di Pompeati consiste in una serie di notizie
biografiche ("Anche nell'amore del poeta per Rita di
Valmarana, che fu poi sua moglie, entrd certamente una
simpatia musicale, perché& essa era pianista valentissima"),
in una lista dei personaggi che suonano la musica nei
romanzi e in un certo numero di osservazioni intorno alle
loro preferenze musicali:

Vedete Marina di Malombra: non suonava e non intendeva
che musica d'opera... Invece il buon senatore Clenezzi
di Daniele Cortis adora il Pergolese... Franco & un
dilettante irregolare e imperfetto, ma si compiace, oltre
di comporre, di suonare i lunghi canti patetici di Beethoven
e di Bellini... Carlino Dessalle @ quel che si direbbe un
buongustaio e un raffinato, in musica come in tutto il
resto... Ma io credo invece che Carlino rifletta in forme
esteriormente accentuate 1l'intima aristocrazia del gusto
dell'autore... Ma nessuna figura del Fogazzaro, fra le
sue principali, obbedisce a una segreta legge musicale come
Marcello Trento... Il nobile vecchio venera Bach, Mozart,
nayan, Beethoven 'i quattro evangelisti della musica.'

L'esempio pill tipico @ guello di Robert A. Eall. Il suo
studio si riduce ad affermazioni di gquesto genere: "We find

the following distribution: Schumann leads the list with

12
Camille Bellaigue, "Pogazzaro musicien,"” Le Gaulois,
11 aprile, 1911.

13
Arturo Pompeati, "Antonio Fogazzaro e la Musica,"”
Il Pianoforte, VI (1925), 216-217.




twelve passages; Beethoven and Bellini ten each... In
Fogazzaro's fiction and poetry, a total of 173 passages
mention music," o per esempio:

It will be noted that instrumental performances
outnumber vocal by almost three to one, and that ... the
piano outnumbers all other instruments put together, and
its nearest competitors are the cello and the organ with
six mentions apiece, piano four-hands five, and the violin
with four."

Hall riesce a provare che Fogazzaro s'interessava molto alla
musiéa, o almeno abbastanza per introdurla nei suoi libri,
che aveva un gusto molto personale, e delle preferenze
particolari per certi musicisti e certi strumenti - il che
era risaputo ancor prima delle sue accurate statistiche.

La distinzione, o meglio la separazione della musica
dalla musicalitd3, non sembra aver molto giovato allo studio
del problema. Si &, infatti, finito col cadere, da un lato,
in una ricerca piuttosto gretta e pedantesca, priva di
significato, e dall'altro, invece, in una discussione che
si muove troppo nel vago per poter contribuire ad intender
meglio l'opera di Fogazzaro. Proveremo, quindi, a sequire
un metodo diverso. Parlando della musica cercheremo sempre
di chiarire come essa si inserisca nell'atmosfera delle

varie opere di Fogazzaro, come si combini con altri elementi

per creare questa atmosfera e fino a che punto si leghi

14
Robert A. Hall, "Music in the Works of Antonio
Fogazzaro®” in New Looks at Italian Opera (Ithaca, 1967),
ppP. 222, 224, 227.
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alla psicologia dei vari personaggi, all'intreccio e ai vari
temi narrativi. Se ci si consente di usare la parola
"musicalitd"” per indicare questo "rayonnement" della musica,
questo alone in virtl del gquale essa ha tanta importanza

nel caso di Fogazzaro, diremo che il nostro metodo di
analisi consiste nel considerare sempre la musica in

rapporto alla musicalitd e questa in rapporto a quella.ls

Ma prima di entrare nell'argomento, pensiamo che sia
opportuno fermarci, sia pure brevemente, su una questione
di carattere generale, di cui la musica si pud considerare
come un caso particolare. Intendo parlare dell'insistenza
di Fogazzaro sui rapporti occulti che intercorrono fra cose
eterogenee, sulle coincidenze segrete che sembrano
instaurare un'unitd quasi magica dell'esperienza. Egli
seguiva in cid una moda, un gusto del suo tempo, tipico della

Scapigliatura milanese, la gquale riecheggiava temi e

15
Un accenno in questa direzione si trova nel libro di
Lucienne Portier, Antonio Pogazzaro (Paris, 1937), e
in particolare nel capitolo "Le Symbolisme de Fogazzaro”
e anche nell'articolo di Edouard Maynial, "De Stendhal
d Pogazzaro: la poésie de la musique chez un E&crivain
italien,” Revue de Litté&rature Comparée, XIII (1933),
630-650.
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tendenze del simbolismo francese.16 E! quasi superfluo :

ricordare, a questo punto, i versi notissimi di Baudelaire: ;

La Nature est un temple oll de vivants piliers i
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe 8 travers des for8ts de symboles
Qui 1'observent avec des regards familiers.

Comme de longs &chos qui de loin se confondent :
Dans une té&nébreuse et profonde unité, :
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 17
Les parfums, les couleurs et les sons se ré&pondent.

Ed ecco ora un esponente della Scapigliatura, Carlo Dossi:
I colori, gli odori, le forme, hanno stretti rapporti

con la musica, e verrd tempo in cui si canteranno e ’

suyoneranno dal vero un mazzo di fiori, un vassoio di dolci, i

una statua, un edificio, come oggi un foglio di romanza od i

uno spartito di melodramma, aperto sul leggio.

Ma si tratta in realt3d di un gusto largamente diffuso gil

agli inizi del movimento romantico.

L'esempio pill tipico di questo gusto delle correspondances
& in Fogazzaro la tendenza all'animismo, e cio& ad

attribuire sentimenti umani alla natura:

Fu gid osservato che il Fogazzaro anima troppo le cose,
che le erbe, le piante, i fiori, le montagne, le nuvole
vivono nel paesaggio fogazzariano, amano, si respingono, si
desiderano, onde & frequente 1l'espressione secentistica, che

16
Sui rapporti fra Pogazzaro e la Scapigliatura, si veda
P. Nardl, Antonio Pogazzaro, vol. XII di Tutte le
opere di Antonio Fogazzaro a cura di Piero Nardi
(Milano~Messina, 1938), pp. 87, 262-263.

17
Si tratta del sonetto "Correspondances”, in Les Fleurs
du mal (Spleen et id&al 1IV).

18

Citato da Nardi, Antonio Fogazzaro, p. 261.
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&, per tanta parte, animazione dell‘inanimato.19

Subito dopo la pubblicazione di Malombra (188l), i critici
si accorsero che la spiritualizzazione della natura e la

sua partecipazione allo svolgimento dell'azione costituivano
la base della struttura del romanzo e gli davano unita.

Cid risalta fin dalle prime pagine:

Invano il signor Silla guardava curiosamente al di sopra
dei muri; appena poteva discernere qualche fantasma d'albero
proteso dal pend%fo, a braccia sparse, in atto di stupore
e di supplica. Un tocco vibrato di campanello lo fe'
trasalire; la guida s'era fermata a un cancello di ferro.
Tosto qualcuno aperse; i ciottoli del viottolo, la soglia
del cancello furono inghiottiti dall‘'ombra; ora passava sotto
la lanterna una sabbia fine fine e, ai lati, negre piante
dai rami folti, impenetrabili. Dopo la sabbia, erba e
vestigia incerte di un sentiero tra un denso fogliame di
viti; poi larghi scalini nerastri, sconnessi, a cui si
giungeva per fianco. Non se ne vedeva né principio né& fine;
solo si udiva verso l'alto e verso il basso un discorrer
modesto di acqua cadente. La guida scendeva cauta per
qguelle pietre mal ferme che rendevano un suono metallico.
Nella fioca luce della lanterna apparivano, a intervalli
regolari, due tronchi enormi e due grigie figure umane,
ritte, immobili a fianco della scalinata. Finalmente gli
scalini cessavano, minuta ghiaia rosea passava sotto la
lanterna, grandi foglie di arum le passavano a fianco, e
13 presso, nel buio, uno zampillo gorgogliava quietamente
il suo racconto blando.

Possiamo capire il disagio di silla, che & stato invitato dal
proprietario del palazzo. Un'atmosfera di freddezza circonda
quest'edificio, a cui Silla si sta avvicinando nell'oscuritd

della notte. Quel "discorrer modesto di acqua cadente,”

19
Donadoni, pp. 140-141.
20
Antonio Pogazzaro, Malombra (Milano, 1959), pp. 1l1l-12.
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quel "suono metallico” reso dalle pietre, quel "racconto
blando" dello zampillo, contribuiscono a creare un'impressione
di freddezza, d'indifferenza; sono come il preannuncio
della mancanza di calore umano nel carattere del conte che
abita il pélazzo. La caratteristica fondamentale del
romanzo, € cio@& l'ambiguitd —- l'orrore e la partecipazione
insieme ~ con cui il male e il diabolico presenti nella
condizione umana sono denunciati dall'autore, si avverte
fin da queste prime pagine attraverso la descrizione
"animistica™ della natura.

Qualcuno, Enrico Panzacchi, in un saggio su Malombra

nel Fanfulla della Domenica del 1881, asserl che l'animismo

di Fogazzaro era da attribuire all'influenza di certi romanzi
tedeschi. Ma Fogazzaro, rispondendo a Panzacchi, indica
una fonte diversa:

Accetto interamente 1l'appunto che' Ella mi fa di animare
soverchiamente la Natura; difetto che mi viene da un certo
panteismo poetico profondamente insito nell'ingegno mio e
nutritovi nell'adolescenza da letture appassionate d4i Hugo
e di Heine... Creda i romanzi tedeschi non hanno colpa
alcuna di questa mia tendenza. Io conosco ben pochi di
questi romanzi tedeschi... Sono invece gl'inglesi (Collins,
la Braddon e altri) che mi hanno incoraggiato a seguire 21
audacemente la inclinazione mia, il Dickens sopra tutti.

Nualche esempio basterd ver capire il motivo delle

indicazioni fornite da Fogazzaro.

21
Nardi, Antonio Fogazzaro, p. 167.
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Il romanzo, forse pill famoso, di Mary Elizabeth

Braddon, Lady Audley's Secret, & simile per molti rispetti

a Malombra. La somiglianza piil ovvia sta nell'eroina

Lady Audley, tanto malvagia e austeramente bella gquanto
Marina. Tutte e due vivono fuori delle convenzioni sociali
e tengono nascosto nell'animo il loro segreto. Fogazzaro
condivide con la Braddon un'acuta sensibilitd per il suono
della voce umana. Come la natura ci rivela qualcosa di
misterioso attraverso la sua voce, il timbro di ogni voce
umana pud comunicare qualcosa al di 13 delle semplici
parole:

"You have been ill since I saw you last, Mr., Audley,"
she said, in a low voice, that had the same ms&odic sadness
as the notes in the o0ld organ under her hand.

Ed ecco un esempio preso da un romanzo di Fogazzaro:

Aveva una voce piil grave, meno dolce della voce di
donna Fedele, morbida e calda, mossa dentro i confini delle
note femminili, da una corda di gioloncello, ricca d4di
contenuto passionale in potenza. 3
Nel romanzo di Wilkie Collins, Basil (1862), al punto della
narrazione in cui le forze del male non hanno ancora
sopraffatto le forze del bene, quando c'@ uno stato di

equilibrio fra di esse, una tempesta violenta, in cui si

sente la compassione della natura per gli uomini, sembra

22
Mary Elizabeth Braddon, Lady Audley's Secret (London,
1862), p. 200.

23
Antonio Fogazzaro, Leila (Milano, 1920), p. 64.
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volerci avvertire della tragedia imminente:

I stopped. The storm had decreased a little in
violence; but my attention was now struck by the wind, which
had risen as the thunder and rain had partially lulled.

How drearily it was roaring down the street. It seemed at
that moment, to be wailing over me; to be wailing over him;
to be wailing over all mortal things.

E' questo uno degli aspetti piil tipici del romanzo

vittoriano. Lo scatenarsi di una tempesta, al punto
culminante dell‘'azione segna la fine della tensione drammatica
che fino a gquel punto 8 andata crescendo. Nella storia

della letteratura inglese, si parla infatti di "tempesta
vittoriana." Per citare un altro esempio, ecco ﬁn passo

preso da un romanzo di Dickens,25 lo scrittore indicato in
particolare, come pill importante degli altri, da Fogazzaro.

Louisa sat waiting in a corner. Mrs. Sparsit sat
waiting in another corner. Both listened to the thunder,
which was loud, and to the rain as it washed off the roof,
and pattered on the parapets of the arches. Two or three
lamps were rained out and blown out, so both saw the
lightning to advantage as it quivered and zigzagged on the
iron tracks.

The seizure of the station with a fit of trembling,
gradually deepening to a complaint of the heart, announced
the train. Fire and steam, and smoke, and red light; a
hiss, a crash, a bell, and a shriek...

The thunder was rolling into distance and the rain was
pouring down like a deluge, when the door of his room
opened. He looked round the lamp upon his table and saw

24
Wilkie Collins, Basil (London, 1910), p. 96. Per i
numerosi punti di contatto fra Collins e Fogazzaro, si
veda Beatrice Corrigan, "Antonio Fogazzaro and Wilkie
Collins,”™ Comparative Literature, XIIXI (1961l), 39-51.
25

Si tratta di Hard Times, pubblicato per la prima volta
nel 1854.
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with amazement his eldest daughter.26
Louisa, l'eroina di questo romanzo, si era nutrita per tutta
la sua infanzia della filosofia paterna - "hard facts,"
evitare non soltanto di mostrare le proprie emozioni, ma
addirittura le emozioni stesse. Essa & cresciuta cosl in
un ambiente freddo, privo di affetti, ed ha scelto di sposare
uno scheletro d'uomo, perch& questa era la cosa, come dice
suo padre, pill pratica e ragionevole da fare. Ad una vita
priva di calore con il padre segue una vita mostruosa con
il marito. Finalmente la disperazione di Louisa cresce a
tal punto da spingerla ad accusare il padre di essere
responsabile delle sue sofferenze. La violenza della
tempesta, che si scatena a questo punto, @ la manifestazione
esterna della passione violenta della giovane donna, che
esplode nel colloquio col padre.

In Malombra, un procedimento simile sottolinea la crisi
della tensione di tutto il romanzo. Il giorno dell‘'assassinio
di Silla e della fuga di Marina dalla prigione di gquesto
mondo, una tempesta violenta si scatena sul lago intorno
al palazzo maledetto, che @ al centro dell'azione del
romanzo:

Il vento durava a fischiare e urlare, le onde
schiamazzavano intorno al Palazzo, selvaggi spettatori accorsi

26
Charles Dickens, Hard Times (London, 1911), op. 235, 237.
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a un dramma che non cominciava mai, invasi dalle furie
dell'impazienza. Era, intorno alle vecchie mura impassibili,
uno scatenamento di passioni feroci che volevano subito
lo spettacolo, volevano veder soffrire, morire, se possibile,
uno di gquesti piccoli re superbi della terra. Chi si
aspettava? Le onde schiaffeggiavano, insultavano l'edificio,
balzavano sullo scoglio a pi2& della loggia, tempestavano su
tutte le rive, si rizzavano lontano, le une dietro le altre,
con un largo clamore di folla fremebonda. Il vento saltava
a destra, a sinistra, in alto, in basso, impazzito, furioso,
passava e ripassava per la loggia stridendo, ingiuriando
gli attori invisibili.2
L'impazienza furiosa del vento rappresenta le passioni
represse di Marina, cosi desiderosa di sfogarsi attraverso
la violenza estrema di una sfida totale ("Le onde ...
insultavano l'edificio™) a tutto l'edificio morale che 1'uomo
ha costruito. La distruzione 8 la sua sola arma; per questo
uccide Silla. La sola liberazione possibile per lei sta
nella rottura ultima con il mondo, cio& nella morte. Come
nel caso del romanzo inglese, la furia della tempesta
riflette all'esterno cid che accade dentro l'animo dell'eroina.
Nella letteratura italiana c'@2 qualcosa di simile alla
"tempesta vittoriana" prima ancora dell'epoca vittoriana.
Voglio alludere alla famosa tempesta che segna, nei

Promessi Sposi, la fine della peste e la risoluzione delle

complicazioni, la rimozione degli ostacoli, che hanno impedito
il matrimonio di Renzo e Lucia, Si potrebbe pensare, dunque,

che questa sia la fonte di Fogazzaro. E certo anche in

27
Fogazzaro, Malombra, p. 387.
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Manzoni c'@ il sentimento di una profonda corrispondenza
fra le vicende naturali e quelle dell'animo umano. Ma in
'Manzoni questa corrispondenza ha un significato e un
fondamento morale e relicjioso,28 mentre in Fogazzaro e
negli scrittori vittoriani, viene ad acquistare un
significato magico, si trasforma cio@ in una specie di
contatto misterioso, di coincidenza occulta, che ha qualcosa
d'irrazionale e a volte di malefico.

Secondo Edouvard Maynial, Fogazzaro, in questa sua
inclinazione a spiritualizzare e a orchestrare il paesaggio
naturale, avrebbe subito oltre 1l'influenza degli scrittori
inglesi gi3 menzionati, quella di Ibsen. Secondo Maynial,
2 la natura del Nord "qui inspire 38 Ibsen" i suoi simboli
e i suoi temi:

...la nature alpestre, pleine d'échos et de mystéres,
avec ses piturages et ses troupeaux, le jaillissement des
eaux glacées sur les rochers, les pluies torrentielles et
les brusques coulées roses de l'aurore sur les blanches
cimes vierges.

E' gquesta natura che avrebbe ispirato la poesia panteistica

28

Si veda in proposito il commento di Luigi Russo ai
Promessi Sposi (Firenze, 1950). Per un paragone, del
tutto sfavorevole a Pogazzaro, fra lui e Manzoni, si
veda Maria Luisa Summer, “"Le approssimazioni stilistiche
di Antonio Pogazzaro™ in Giornale storico della
letteratura italiana, cxxxviii (1961), 402-442, 522-551.

29
Edouard Maynial, "Pogazzaro et Ibsen,”™ Revue de
litt&rature compar&e, IV (1924), 96.




19

di Fogazzaro, "la poésie panthéistique qui rend le sentiment
ou l'dme plus gque l'aspect d'un paysage,"30 o come Maynial
dice a proposito della raccolta poetica Valsolda (1875),

una poesia che vuole "3 chaque instant, exprimer la communion

de la pensée humaine avec les aspects et les voix de la

"31

nature. Ed & in questo desiderio di mettere in evidenza

il rapporto fra 1l'uomo e la natura che Fogazzaro somiglierebbe
a Ibsen. E certo, in Valsolda, il paesaggio alpestre ha
tutte le caratteristiche del paesaggio nordico, che si

trova nelle poesie di Ibsen. Per esempio, ecco alcuni

versi tratti da "Cecilia":

Batte la luna a quel solingo sasso
Ed intorno le nere

Cime radea dei monti, gli agitati
Boschi dal vento, i prati

Deserti, le scogliere.

Per citare un altro esempio, "Colmareggia" comincia cosi:

Della montagna sul tergo immane
Ondeggia, tremola l'erbetta fine.
Sino ai vapori dell'azzurrine,
Tinte di neve cime lontane,
Oscuri abissi, pascoli, nere
Selve recondite, grige scogliere,
Selvaggio orgoglio della Natura,
Mette al poeta stupor, paura

30

Maynial, "Pogazzaro et Ibsen," p. 96.
31

Maynial, "Pogazzaro et Ibsen," p. 97.
32

Antonio Fogazzaro, Le Poesie (Milano, 1908), p. 201.
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PR e

Quest'erma vetta che par si avventi,, ;
Ignuda, indomita in mezzo ai venti.

Ora, si tratti d4i Ibsen, dei vittoriani, o di Fogazzaro,
la musica si inserisce anch'essa in questa rete di ;
corrispondenze misteriose, segrete, occulte. Il che conferma
1’'impossibilita, alla quale abbiamo gid3 accennato, d'isolare
il tema della musica da quello della musicalita. E in
veritd, in alcuni dei passi gia citati, si avverte il é
passaggio dal simbolismo della natura a quello della musica, p
la combinazione dell'animismo con la musicalita. Ecco il i

passo tratto dall'inizio di Malombra:

Non se ne vedeva né principio né& fine; solo si udiva
verso l'alto e verso il basso un discorrer modesto di
acqua cadente.34

Qualcosa di simile c'@ anche nel passo dal romanzo di
Wilkie Collins:

I stopped. The storm had decreased a little in violence;
but my attention was now struck by the wind, which had risen
as the thunder and rain had partially lulled. How drearily
it was roaring down the street. It seemed at that moment,
to be wailing over me; to be wailing over him; to be
wailing over all mortal things.35
Come un ritornello di una canzone, la pioggia sembra ripetere

a Silla in Malombra, che Edith non lo ama:

33

Fogazzaro, Le Poesie, p. 209.
34

Fogazzaro, Malombra, p. 1ll.
35

Collins, Basil, p. 96.
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E la grigia piova tremola gli ripeteva in fondo al
cortile, per le grondaie, sui tetti lucidi: 36
"Piangi, piangi, non ti ama, non ti ama."”

In una poesia di Ibsen, lo spirito misterioso che abita la
natura sembra parlargli con una voce musicale. Cito da
una traduzione francese:

Alors un consolateur monte

comme un ami 38 bord de la nef, -

alors de voix connues s'&lé&ve

un accord mineur d'une douceur infinie,
qui, par son harmonie calmante, 37
rafraichit mon dme en passant auprés d'elle...

Nella poesia "Il ritorno dal lavoro™ di Fogazzaro, in

Valsolda, la pioggia, il rumore dei remi ("Vengono e vanno
i remi/Vengono e vanno i canti")38 e dell'acqua si

mescolano con il canto degli "agricoltori”™ che "tornano dai

solitari/Campi"39 per produrre una specie di preghiera,

un inno di gratitudine a Dio:

Occupan l'alto lago
Densi vapori e piove.
Lontan lontano move
Per la nebbia profonda

36
Fogazzaro, Malombra, p. 256.
37
Henrik Ibsen, Po&sies, trad. Charles de Bigault de
Casanove (Paris, 1901), p. 61.
38
FPogazzaro, Le Poesie, p. 218,
39

Fogazzaro, Le Poesie, p. 218.
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Di miste voci un'onda
Dolce, tranquilla e grave.

Sol cupe acque deserte
L'intento sguardo vede.
Continua procede,

Si appressa via via

L'ignota melodia 40
Dolce, tranquilla e graves.-...

Dalla natura interpretata simbolicamente ai suoni e alle
voci naturali, e poi alla loro presentazione come musica,

armonia, melodia ecc., e infine alla musica stessa,

anch'essa simbolisticamente interpretata, il passaggio &
facile. Musica e musicalitd tendono a confondersi cosi come

tendono a confondersi il simbolismo musicale e quello della

natura, in questo universo di significati profondi e
inafferrabili, in cui ogni cosa sembra alludere ad un'altra,
i colori ai suoni, le cose materiali a quelle spirituali.
L'interesse di Fogazzaro, in quanto scrittore, per la musica
va collocato in questo contesto, storicamente determ inato,
fra romanticismo e Scapigliatura. Esperienza soggettiva e
psicologica per tutti e in tutti i tempi, la musica, essa

lo &, perd,ancor pill e in un significato storicamente preciso

per Fogazzaro.41

40
Fogazzaro, Le Poesie, p. 217.

41
Sulla rappresentazione della natura in FPogazzaro, si
veda G. Piovano, "Lingua e paesaggio nel FPogazzaro," in
Lettere d'oggi, giugno 1942, p. 2 sgg.; M.L. Summer,
soprattutto pp. 424-430; e alcune osservaponi di. Giacomo
Devoto nel suo saggio sulla lingua di Fogazzaro,
pubblicato in Letteratura del 1942 e ora raccolto in
Studi di stilistica (Pirenze, 1950), pp. 90-117.
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PSICOLOGIA E METAPSICOLOGIA DELLA MUSICA

Tenuto conto delle considerazioni esposte nei capitoli
precedenti dobbiamo ora percorrere le opere di Fogazzaro
per cercare di determinare il vario modo in cui egli si
serve della musica e gli effetti che egli raggiunge per
mezzo della musica e della musicalitd. La prima opera
pubblicata da Fogazzaro fu il poema, o meglio il romanzo
in versi, Miranda, del 1874. La protagonista, Miranda,
suona il piano ed 8 attraverso questa sua attivitd musicale
che Foqazzaro.rivela al lettore, fin dall'inizio del romanzo,
1l'animo della ragazza:

£4 una giovinetta lenta lenta,

Pensosa in volta, al cembalo venia,

Correva e ricorrea da un capo all'altro,

I fragorosi tasti.

Poi un'interruzione, un pensiero improvviso, e

1'improvvisazione musicale che seque denuncia 1l'amore - 1l'amore




di Miranda per Enrico:

«.++ le note
Ricomincidro furiosamente,
Forte batteva alla fanciulla il core.
Le si oscurava il libro, a lor talento
Vagavano le man' per un pensiero
che subito la prese.l

La musica interviene nei momenti critici per
sottolineare lo sviluppo e le complicazioni della vicenda

d'amore dei due giovani. Miranda suona ed Enrico la sta

24

ad ascoltare. Nel passo che segue il narratore & Enrico,2

che ha ben compreso l'amore di Miranda per lui, e insieme

il ritegno della ragazza, la sua incapacita'di parlargliene:

Ella suonava il cembalo e le corde
Raccontavan l'affetto in lor favella
D'uno nell'ombra dietro a lei seduto.
T'ama, diceano tenere, sospira;

Il cor, diceano gravi, gli si frange;
Volgiti a lui, seguivano scherzando;

Se t'ha compresa chiedigli, sorridi;
Sull'agitato sen gli piega il viso,
Finlano dolcemente, attendi e taci.
Quindi esclamar pareano tutte gquante.
Dicean di rotti accenti e di singhiozzi
Impeto fiero che ogni freno ha vinto,
Virili braccia intorno a lei serrate,
Lo scoppio di dAue cor, l'uno sull'altro.
A gquel modo suonar mai non l'intesi,
Ouando levossi, né lodarla osai.

1
Fogazzaro, Le Poesie, p. 16,

2
Il libro 8 diviso in quattro parti: "La lettera,"”
libro di Enrico," "I1 libro di Miranda," "Da te, da
te, solo da te."™ La seconda e la terza parte sono
narrate rispettivamente da Enrico e da Miranda.

3

Fogazzaro, Le Poesie, p. 42.

"Il
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Val forse la pena di rilevare che la storia dl!'amore che
Enrico intuisce attraverso la musica sembra un tentativo da
parte di Fogazzaro di tradurre in versi un brano musicale.
Le versioni dalla musica occupano un posto importante
nell'opera di Fogazzaro e costituiscono un argomento di
discussione per i suoi critici, discordi circa il loro valore.
Ma su questo punto ritorneremo a lungo pill oltre.4
Per finire con Miranda, la musica interviene ancora
alla fine del poema, quando Miranda suona per il dottore,
un vecchio amico di famiglia, una musica di ballata, che
gli ricorda la madre morta:
Fra le sparse carte
Andd frugando, tolsene il volume
Del Pergolese, posemi davanti
Nina, 1la malinconica ballata:
Tre giorni son che Nina
A letto se ne sta,

Il sonno l'assassina,
Svegliatela per pieta.

Era, lo so, la mesta cantilena
che dalla madre cara udia sovente
Ai d® lontani, e non gli escl del core.
Soave cosa, un vecchio afflitto e stanco
Pensar la madre sua.

Mentr'io suonavo
Chiuse gli occhi e tremavangli le labbra
Lievemente.

Si veda sotto a pp. 43-73.

Fogazzaro, Le Poesie, pp. 168-169.

i
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Anche Miranda @ coinvolta nell'emozione che prende il

vecchio amico e non pud fare a meno di ripetere "senza volerlo"”

la parte pill agonizzante della musica:
In silenzio indi rimase,
Sin che senza volerlo io ripetei
Sullo strumento il doloroso grido:

Svegliatemi, svegliatemi Ninetta.6

La partecipazione di Miranda al dolore dell'amico crea
intorno alla ragazza un'atmosfera di mhlinconia. E' come il
presagio della sua stessa morte. La musica serve a mettere

in rilievo la sua psicologia "maladive", che pid di qualunque

circostanza esterna (la partenza di Enrico, o la rinunzia
di lui all'amore di lei) costituisce la causa vera della
sua fine tragica. Senza la musica questo riuscirebbe
incomprensibile.

L'opera successiva, pubblicata nin anno dopo, nel 1875,
& la raccolta di poesie intitolata Valsolda. Abbiamo gid
discusso in cid che precede, parlando dell'animismo e della
musicalitd, tre poesie ai questa raccolta, e guel cihe
abbiamo detto potrebbe ripetersi per qualche altro accenno

alla musica che si incontra nel volume.7 Non ci sembra

Pogazzaro, Le Poesie, p. 169.

Si veda sopra a pp.J9-22. Per altri accenni alla musica,
si veda "Dramma Notturno,"” pp. 228-229, "Caslano,"”

PpP. 230-233, "L'Agave Americana,” pp. 236-238, "A Sera,"”
pPp. 240-243.
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quindi il caso di ritornare sull 'argomento.

Di gran lunga pill importante di Miranda e di Valsolda
& i1 terzo libro, pubblicato da Fogazzaro nel 188l. Si
tratta questa volta di un romanzo, Malombra, la cui
importanza nell'operaz di Fogazzaro e nella letteratura
italiana dell'epoca & stata largamente riconosciuta dalla
critica.8 La vicenda del romanzo & nota. Un grande palazzo
sul lago; il proprietario, un conte che passa il tempo a
scrivere un libro di storia; il vecchio Steinegge, un
tedesco che dovrebbe tradurre l'opera del conte nella sua
lingua, e la figlia Edith che sacrifica la sua vita
all'amore per il padre e alla religione; il giovane Corrado
Silla, diviso fra Edith e Marina; e infine MMarina, il

personaggio pill importante, che vuole vendicare le sofferenze

Si veda, per esempio: Raffaello Viola, Fogazzaro
(Firenze, 1939), specialmente pp. 39-45; Gaetano
Trombatore, Fogazzaro (Messina-Milano, 1938); Luigi
.Russo, "L'arte narrativa del Fogazzaro," Belfagor, XI
(1956), 22-36. Attilio Momigliano nel suo libro studi
di esia (Bari, 1938), pp. 208-13, e anche nel capitolo

Spiritualismo e misticismo”™ della sua Storia della
letteratura italiana (p. 571) dichiara che Malombra @&
iIl romanzo piQ originale di Pogazzaro, superiore anche
a Piccolo mondo antico.
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di un'antenata, Cecilia, della quale ritiene di essere la
reincarnazione, uccidendo con ltaiuto di silla, il conte,
rappresentante della stirpe maledetta dei d4'Ormengo, e
che finisce per uccidere lo stesso Silla, colpevole di non
averla aiutata, e se stessa. La musica & legata al
personaggio di Marina e ali'atmosfera di maleficio, di
isterismo, di follia, che questo personaggio diffonde intorno
a sée.

Il nostro primo incontro con Marina non & altro che
un incontro con la musica che essa sta suonando:

Quando giunsero in fondo al seno del Palazzo, dove
faceva tanto buio che Steinegge si penti di non aver preso
seco la lanterna, saltd su nel silenzio il suono chiaro e
dolce d'un piano. Rischiard la notte. Non si vedeva nulla
ma si sentivano le pareti del monte intorno alle note
limpide, si sentiva, sotto, l'acqua sonora. In quel deserto
l'effetto dello strumento era inesprimibile, pieno di
mistero e 4di immaginazioni mondane. Era forse un vecchio
strumento stanco, e in cittd, di giorno, si sarebbe
disprezzata la sua voce un poco fessa e lamentevole; pure
quanto pensiero esprimeva 18 nella solitudine buial Pareva
una voce affaticata, assottigliata dall'anima troppo ardente.
La melodia, tutta slanci e languori appassionati, era
portata da un accompagnamento leggero, carezzevole, con una
punta di scherzo.

"Donna Marina," disse Steinegge.

*Ah,™ sussurrd Silla, "che musica &2"

"Ma§®" rispose Steinegge, "pare Don Giovanni, voi
sapete: Vieni alla finestra. Suona quasl sempre a quest'ora....

"Come suonal® diss'egli.

*Suona come un maligno diavolo che abbia il vino
affettuoso,” pronuncid Steinegge. 9

"Vi consiglio di non credere alla sua musica, signor."

Fogazzaro, Malombra, pp. 45-46.
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La musica ha qualcosa di ambiguo, di inafferrabile; il, é
suono dello strumento & "pieno di mistero e di immaginazioni
mondane, " gli slanci e i languori appassionati della melodia
si combinano con "un accompagnamento leggero, carezzevole,
con una punta di scherzo." Le parole di Steinegge richiamano i
l'attenzione 4i Silla (e del lettore) su tale ambiguita,
che nasconde qualcosa di maligno, di diabolico. L'incapacita i
di Silla di penetrare l'enigma di Marina e della sua musica
mette in moto 1l'azione del romanzo. Mehtre Marina pensa i
che Silla abbia capito il suo disegno di assassinare il
conte e sia disposto ad aiutarla - e guesto naturalmente
la spinge ad agire - Silla, invece, & inconsapevole di tutto
cid; egli @ semplicemente innamorato, o pill esattamente
ammaliato, soggiogato dal fascino di lei. Questo malinteso
che si crea fra i due costituisce la sostanza dei loro
rapporti, & il motivo da cui questi rapporti traggono
origine e quello per il quale si protraggono sino alla fine.
L'amtiguitd, annunciata al principio dalla musica, domina
tutto il romanzo.

Per quanto riguardé il lettore, & proprio attraverso
la musica, che egli pud, non soltanto cogliere l'atmosfera
del romanzo, ma anche imparare a conoscere i due personaggi
principali. Nel passo che segue si tratta di nuovo di

Marina:
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Suond® come se gli ardori delle peccatrici spettrali
fossero entrati in lei, pill violenti. Alla tentazione
delltamore, si fermd, non pote proseguire. Quel foco interno
era pift forte di lei, la opprimeva, le toglieva il respiro.
Chind la fronte sul leggio. Pareva che ardesse anche quello.
Si alzd in piedi, guardando nel vuoto. La divina musica
vibrava ancora nell'aria, le pareva di respirarla, di
sentirla nel petto: ne le correva uno spasimo voluttuoso
per le braccia.

Ed ecco, ora, Silla. La musica di Schumann, che egli ascolta
in casa di donna Giulia, gli richiama alla mente il momento !
in cui egli credette di capire che Edith non lo amava: ‘

Pareva veramente una musica mista a qualche triste sogno,
con le sue prime note insistenti dolorose. Diceva a Silla_come
la piova in casa di Edith: "Piangi il tuo sogno & finitorll

Lo sfogo sentimentale che segue rivela la sua debolezza, la 2
sua tendenza alla tristezza, allo sconforto, non senza una

certa compassione malsana per se stesso, un certo

compiacimento per essere lui il protagonista di una tragedia
commovente; in una parola il segreto del suo fallimento:

Ma egli, sbalordito credeva di sognarne un altro, amaro
anche questo. L'amica di donna Giulia era Marina. Marina
avea tanto pensato a lui! Ah, quello sguardo sorpreso al
cniarore dei lampi! Forse lo aveva amato.

Sperarlo adesso quando egli avrebbe avuto bisogno di
dimenticare il mondo a l'anima nelle braccia di una donna,

ed ella viaggiava, novella sposa, chi sa per dove! Derisione,
derisione! Gli altri erano felici! Gli altri avevano
l'amore voluttuoso di cui respirava il profumo, 1l'amore
appassionato di cui ascoltava lo slancio nella musica che

10

Pogazzaro, Malombra, p. 72.
11

Fogazzaro, Malombra, p. 275.
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mirava su verso il cielo, spossata, in un grido:

Balzai dal sonno; il pianto
Pioveamli a fiumi ognor.

Gli altri, gli uomini come quell'ufficiale! Gli
applausi, assai caldi stavolta,_lo scossero. Si avvicind
al piano, con la febbre adosso.

La musica ovviamente ci dice quel che noi le facciamo
dire. Fogazzaro si serve di cid, ed & pienamente consapevole
del suo giuoco, ccme risulta in modo esplicito dal colloquio
fra Marina e un amico del conte, "il comm. Vezza, letterato,
aspirante al consiglio superiore d'istruzione pubblica e
al Senato":13

"Musicaf{" diss'ella sorridendo e guardando il lago.
"Quella che vuoi, lago mio! Non & vero, Vezza, che la musica
@ ipocrita come un vecchio ebreo e ci dice sempre quello
che il nostro cuore desidera? Non & per questo che ha
tanti amiciz2"”

"Marchesina,"” rispose quegli cercando di fare il
disinvolto "fuori di noi non c'@ musica, non c'@ che un vento.
Le corde sono dentro di noi e suonano secondo il tempo che
vi fa."

Quasi un'eco, una risonanza della musica, sono le
metafore musicali, alle quali Fogazzaro frequentemente

ricorre, le voci che egli attribuisce alle cose, creando cosi

12

Fogazzaro, Malombra, p. 275.
13

Fogazzaro, Malombra, p. 100.
14

Fogazzaro, Malombra, p. 390.

et T S 1 b T e S A

it s e

i

L e e 4 MR AT e




32

quell'atmosfera musicale, che, secondo Momigliano, "&

appunto il motivo che costituisce l'unitad artistica ai

Malombra."15 Abbiamo gil accennato alla funzione che ha la

tempesta nel romanzo, e ad altri passi in cui Fogazzaro fa

16

parlare la natura. Nel paesaggio intorno al Palazzo e

sopratutto nell'acqua, nel lago, nelle fonti, nei ruscelli,
nella pioggia, sembra che sia registrato come in un disco,
se mi si permette 1l'immagine, il destino dei personaggi.
Mi limiterd ad alcuni esempi.

Quando Silla ritorna al palazzo, la "voce quieta del

fonte," sembra rivolgersi a lui e annunciargli oscuramente

il suo avvenire:

Ed ecco i cipressi, la voce quieta del fonte ecco
laggill, tra il verde vigneto e il verde lago scintillante di
sole, i tetti neri del palazzo. La voce uguale diceva nel
gran silenzio del mezzogiorno: "Lo so, lo so, 1l'ho saputo
sempre, egli & qui ancora, non wv'@ stupore per l'acqua
indifferente che passa senza posa. So la sua storia, so
il suo destino e quello di Lei, e quello dell'uomo che giace
nella stanza buia, nell'ambra della morte. Lo so, lo so.

S0 qual mistero hanno nel cuore colui che pilli non parla e
la donna che palpita sola con la fronte appoggiata all'ebano

15
Momigliano, Storia della Letteratura Italiana, p. 573.
E'nel senso ora indicato che mi pare sia da svolgere
la tesi suggestiva, ma non ben definita, di Momigliano:
"Lo spirito del paesaggio di Pogazzaro non & pittoresco
ma musicale: Fogazzaro in certo modo, ha preceduto
Pascoli e aperto in Italia la via di quella sentimentalita
indefinita, fatta di accordi occulti, che accosta
inevitabilmente la poesia alla musica.” (p. 573).

16
Si veda sopra a pp.l6-17.
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freddo, agli avori dello stipo antico, Questo non pud
turbare la mia pace. Va, va discendi, confondi ad altre
parole il suono delle tue, ad altre passioni il rivo torbido
di quelle che gitta il tuo cuore, finché& passino e si
dileguino insieme. Tutto questo 8 simile alla mia sorte.

Lo so, lo so, lo so."17

E di questa voce egli sembra ricordarsi quando & nelle braccia
di Marina:

"Vorrei esser tratto gill per sempre con Lei, in
quest'acqua che mi chiama."

Durante una passeggiata, Marina e Edith parlano insieme di
Silla, e Edith dichiara di saper bene che Marina non ama il
giovane:

Marina si sentl afferrare il cuore da una mano fredda.
Ella passava allora presso la cisterna. Buttd le braccia sul
parapetto e porse il viso al fondo. Il solo suono della
parola ama le riempiva l'anima. Non lo ama aveva detto
Edith: ma la negazione era caduta inavvertita, non la magica
parola ama. Avvenne allora di Marina come di una corda
musicale inerte che chiude in s& la sua nota silenziosa,
ma se una voce ignara di lei passa cantando nella stanza ove
giace, e tocca tra l'altre gquesta nota, sull'istante tutta
la corda vibra. Ama, ama, ama! In fondo al nero tubo
della cisterna brillava un picciol disco sereno rotto da una
scura testa umana. Marina chiamd® involontariamente a mezza
voce:

"Cecilial™" .

La voce percosse l'acqua sonora e tornd su con un rombo
sinistro. Marina si rizzd e riprese il cammino senza
parlare.l9

Il luogo & dominato del fragore delle cascate dell'Orrido

17

Fogazzaro, Malombra, pp. 282-~283,
18

Fogazzaro, Malombra, p. 302.
19

Pogazzaro, Malombra, pp. 190-191.
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("Il fragore di cascate lontane, che si udiva dalle stalle,

parve saltar loro in faccia col vento della vallata"), che
sembrano esercitare un'attrazione magnetica su Marina ("Oggi g
1'0Orrido ha un gran fascino per me ") e annunciare il suo H
destino:

"Lei, & gill, quieta come un olio, nel Pozzo dell'Acquafonda,é
sa bene, quel buco che c'2 13 in Val Malombra."20

L'ultimo capoverso del romanzo comincia con una specie di

colloguio fra le fontane del giardino intorno al Palazzo:

Ma le fontane, discorrendo tra loro nella notte gquieta,
dicevano che Marina era passata come Cecilia, il conte
Cesare come i suoi avi, che nuovi signori verrebbero per 21
passare alla loro volta e non valeva la pena di turbarsene.

Musica e musicalit3 creano gquell'aura di inquietudine,
di tensione, di mistero che costituisce la caratteristica

pill evidente e insieme il fascino di Malombra. E se il

significato storico-letterario di questo primo romanzo
consiste nel fatto che esso & "la prima, ben chiara rottura
del mondo culturale e morale ottocentesco, della fede nel

‘reale, nella scienza positiva, l'insorgere di una sensibilita

20
Fogazzaro, Malombra, pp. 191, 399. Marina sparisce in
una barca inghiottita dalle cascate dell'Orrido. Questa
8 la sua fine. L'acqua delle cascate dell'Orrido passa
sotto Val Malombra da cui prende nome il romanzo. Il
Pozzo dell'Acquafonda @ una fenditura profonda nella
valle e arriva fino all'acqua, che scorre sotto. Circa
la somiglianza fra la morte di Marina, inghiottita dalle
cascate dell'Orrido, e la morte di Mannion in Basil di
Collins, si veda l'articolo gi3l citato di B. Corrigan.
21
Pogazzaro, Malombra, p. 408.
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perplessa e decadentistica, la rivincita del lirismo e

22 cid & certamente dovuto in

dell'inquietudine romantica,"
larga misura alla sensibilitd musicale di Fogazzaro. Se
la musica in Miranda e in Valsolda & sfruttata ai fini di
una sensibilitd romantica piuttosto elementare, in Malombra,
invece, il giuoco complicato di musica e musicalita serve

a creare, come abbiamo detto, l'atmosfera del romanzo, ed

& come la voce ambigua e paurosa della minaccia oscura che

A L e b S e e e e s e g g e e

incombe su tutti i personaggi e perfino sui luoghi.

In Daniele Cortis (1885), la musica ha una parte

diversa, molto pil semplice, pill modesta che in Malombra.
Forse lo scarso successo di Malombra, l'accusa di troppo
animismo e di perdersi dietro una musicalita vaga, troppo
astratta, hanno indotto Fogazzaro a tentare uno stile pill
realistico, alieno dall'allusivitd, dalle analogie pill o
meno misteriose che la musica pud suggerire. La musica

interviene anche oui, ma si tratta della musica d'overa, di

22

Natalino Sapegno, Compendio di Storia della Letteratura
Italiana (FPirenze, 1966), 111, 321-322.
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una musica pill "realistica," direi quasi a suggestivita
limitata - limitata appunto dalle parole alle quali si 5
accompagna. Per tutto il romanio la canzonetta a Nice di ?
Metastasio, messa in musica da Pergolesi nell'OlimEiade,23
accompagna il dramma sentimentale di Daniele e di Elena; un
dramma che somiglia a quello raccontato da Metastasio nei
suoi versi. La musica non & che l'accompagnamento. Il suo
significato & stabilito chiaramente dalle parole ed &

attraverso queste ultime che viene istituito il rapporto con !

la vicenda dei personaggi. Daniele e Elena sono innamorati,

RN P T FE SNSRI

ma Elena & sposata con un altro e, poich& il marito deve
andare in Giappone, il dovere vuole che essa lo segua.
Questo significa la separazione definitiva da Daniele.
Nella prima parte del romanzo, quando ancora gli
avvenimenti non hanno preso una piega cosl decisa, in una ;
sua lettera a Elena, Daniele racconta di una serata musicale :
in casa di amici:
Iersera c'@2 stata in casa di S.... una mezza academia
di musica antica, e donna Laura cantd un‘'arietta del Pergolese
che trasse delle vere lagrime al nostro vecchio amico

valbrembano. Io scherzai un po', gli dissi che te lo avrei
scritto. "Certo™ rispose "e le mandi anche l'aria o almeno

23
L'Olimpiade & un'opera di G.B. Pergolesi composta nel
1735, Il libretto & di Metastasio.
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i versi di Metastasio che valgono, essi soli, tutti i moderni
elzeviri." Eccoli come l1li ho trascritti dalla musica di
donna Laura:

Se cerca, se dice:
LTamico dov'e?
L'amico infelice,
Rispondi, mori.

Ah no, s gran duolo
Non darle per me;
Rispondi, ma solo:
Piangendo, parti.

Mi ricordai, rincasando, di un aneddoto che mi raccontava
il maestro Braga, il gran violoncellista, e che non so
d'avere mai trovato nei libri. L'Olimpiade, dove si trova
quell'aria 11, fu data all'Argentina e fischiata brutalmente.
I1 povero Pergolese, ferito a morte, piegd sul suo stallo
d'orchestra, si nascose il viso tra le mani. Il teatro si
vuotava ed egli era sempre 13, prostrato, quando la mano
di una persona invisibile usci da un palchetto, gli gittd
dei fiori e disparve.

Fortunato lui, perch& non vi & premio migliore nella
nostra misera vita che guesti fiori di una persona invisibile.
Credi tu, cara Elena, che Pergolese e lei sieno ora insieme?
I versi di Metastasio insieme ali'aneddoto su Pergolesi
sembrano alludere alla futura separazione di Elena e di
Daniele ed alla loro mistica riunione. Contengono quasi il
presentimento, l'annuncio del futuro. Per gquesto motivo,
l'aria 4i Pergolesi ritorna pill tardi, prima della decisione

di Daniele e di Elena di separarsi (pp. 295-301), e subito

dopo (p. 338). Essa si collega col tema centrale del romanzo.

24
Antonio FPogazzaro, Daniele Cortis (Milano, 1969),
pp. 165-166.

ot
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Ma si tratta, com'@ ovvio, pilli delle parole che della musica
stessa, o della musica in quanto commenta e accompagna le
parole. E' questo il risultato della tendenza dell‘'autore
al realismo narrativo.

Una via di mezzo fra 1l'allusivitd di Malombra e il

realismo di Daniele Cortis, e un maggiore equilibrio per

quanto riguarda l'uso della musica, si trovano in un

racconto, scritto prima di Daniele Cortis, ma diventato noto

soltanto dopo, con la sua pubblicazione nel volume Fedele

5

e altri racconti (1887).2 Una giovane donna, separatasi

dal marito e ritornata a vivere in casa dei genitori, pensa
con affetto ad un suo vecchio amico poeta, Ermes Torranza.
Ma proprio in gquel momento il vecchio poeta muore. La
notizia della morte arriva alla giovane Bianca soltanto il
giorno dopo, e la sera di gquello stesso giorno riceve una
lettera del vecchio, scritta da lui poco prima di morire.
nvella lettera, questi, che sapeva della separazione di

Bianca dal marito Enrico, raccomanda alla giovane amica di

25
Il racconto fu scritto nel 1882, un anno dopo la
pubblicazione di Malombra, e fu anche pubblicato, col
titolo Un pensiero di Ermes Torranza, in volumetto a
s&, nello stesso anno; ma divenne noto, soltanto quando
fu pubblicato con 11 titolo Un'!idea di Ermes Torranza
nel volume di racconti citato sopra. Si veda 1n proposito
la nota introduttiva di Piero Nardi alla pubblicazione
del racconto, nell'edizione scolastica di Piccolo mondo
antico e altre pagine, 52 edizione (Milano, 1968),
pP. 365.
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ritornare dal marito e aggiunge che, dopo morto, egli
cerchera di mettersi in communicazione con lei dall'al di
13 e di darle un segno della sua presenza:

E ora, se si ricorda le nostre conversazioni sul mondo
invisibile e sui fenomeni che il secolo nega perché& lo
umiliano, non troverd3 strano ch'io desideri manifestarmi
a Lei, dopo la mia morte, in qualche moda sensibile. La
sera del giorno stesso in cui ricever8 questa lettera, si
trovi sola, fra le dieci e le dieci e mezzo, nella Sua
saletta del piano. Apra la porta che d3 sul giardino; le
ombre della notte devono poter entrare. Suoni quindi la breve
introduzione della romanza che Le ho inviata venti giorni
sono. Dopo di questo, se Dio permette ch'io sia presente
e possa darne segno, anche lieve, lo dard. Ella non conosce
paura e vorra consensentire all'ultima fantasia sentimentale
di un vecchio poeta che muore.

E' questa 1l'idea di Ermes Torranza, che 43 il titolo al
racconto.
La romanza27 per pianoforte, accompagnata da alcuni versi, |

ricorda, come Fogazzaro ci fa sapere, la Dernidre pensée
28

musicale di Weber. La sua esecuzione da parte di Bianca
costituisce il centro drammatico del racconto. Obbedendo
alle istruzioni di Ermes Torranza, Bianca, all'ora

prestabilita, si mette al piano per suonare il pezzo. Ma le

26

Fogazzaro, Piccolo mondo antico e altre pagine, p. 380.
27

La romanza era stata scritta da un amico di Torranza.
28

Al tempo di Pogazzaro si credeva che la DerniBre pensé=
musicale fosse stata scritta da Weber. fﬁfredIfﬁefh
scritta da Reissiger ed B la quinta danza delle sue
Danses brillantes pour le pianoforte del 1822, Si veda
Grove's Dictlonary of Music and Musicians, BEd. Eric
Blom, VII (New York, 1968), 118.
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pagine non vogliono stare aperte. Bianca le ferma con un
ritratto di Torranza, inviatogli da lui nella sua ultima
lettera, e comincia a suonare. Mentre suona, qualcuno batte
alla porta e entra nella stanza. E' il marito:

Dio, come parlava quella musica! Che amore, che dolore,
che sfiduciato pianto! Entrava nel petto come un
irresistibile fiume, lo gonfiava, vi metteva il tormento di
sentirne la passione sovrumana senza poterla comprendere.
Bianca si alzd con gli occhi bagnati di lagrime, andd ad
aprir le imposte della porta che mette in giardino. "Le
ombre della notte” aveva scritto Torranza "devono poter
entrare nella camera."”

La notte era chiara. Gli alberi del giardino si
vedevano sfumati nella nebbia lattea. Non un susurro, non
un soffio; 1la nebbia, muta e sorda, era immobile.

Bianca tornd con un leggero tremito al piano. Guardd
ancora l'orologio; erano le dieci e un quarto. Allora si
decise, si raccolse nella musica che aveva davanti, bandXl
ogni altro pensiero, ogni trepidazione, come se vi fosse
dietro a lei un'attenta folla severa, e strappd dal piano,
con la sua grazia nervosa, il primo accordo.

Ella suonava ansando, per lo sforzo di metter tutta
l'anima nella musica, di non pensare a quel che forse
verrebbe dopo. Le fu impossibile eseguire le ultime note
smorzate dell'introduzione; il cuore le batteva troppo forte.
Passarono dieci, venti, trenta secondi eterni.

Silenzio.

Bianca alzd un poco la testa. In quel momento due
colpi sommessi, affrettati suonarono vicino a lei, che balzd
in piedi con un subito ritorno di energia calma e stette
in ascolto.

Altri due colpi affrettati, pill forti dei primi; poi
un tocco leggero sulla soglia della porta aperta alle ombre
della notte. Bianca guardd. Era entrata un'ombra, una
figura umana. La giovane signora gittd un grido:

"Emilio!"” diss'ella.
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Era suo marito.29

Il colloquio fra i due porta ben presto alla riconciliazione.
In questo momento si sente "un lieve suono blando” e le
pagine della musica si chiudono sul ritratto di Torranza:
...Ermes Torranza non si vedeva pifl. Parve all'amica
sua che quello fosse il promesso segno sensibile, l‘'addio
del poeta, il quale, compiuta l'opera propria, si ritraesse
chetamente, si dileguasse nell'ombra, o per le condizioni
misteriose della sua esistenza superiore, o, fors'anche,
per effetto di un malinconico sentimento che si poteva
comprendere.

"Cosa & stato?" chiese Emilio. "Cos'hai che sospiri?"” :
Bianca tornd® a piegargli il viso sul petto. i

"Niente" diss'ella.30

La musica si colloca qui all'incrocio del gusto di
Fogazzaro per un certo umorismo realistico e del suo gusto
per il mistero; fra due esperienze diverse, quella della
riconciliazione dei due sposi'é quella di un contatto
medianico con 1'al di 1la. Realismo e allusivitd si trovano
qui in perfetto equilibrio. Il realismo non distrugge
l'allusivitd e viceversa. N@ si corre il rischo di cadere
in qualcosa di artificioso, in un giuoco intellettualistico,

proprio perché& la fusione di realismo e di allusivita

avvienne nell'atmosfera sospesa, di tensione emotiva, creata

29
Fogazzaro, Piccolo mondo antico e altre pagine, p. 385.

30
Fogazzaro, Piccolo mondo antico e altre pagine, p. 387.
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dalla descrizione che Fogazzaro fa dell'effetto della
musica. Ed & questo, appunto, cid che fa del racconto una

delle opere meglio riuscite di Fogazzaro.




III

LE VERSIONI DALLA MUSICA

A gquesto punto si collocano le versioni dalla musica

tentate da Fogazzaro fra il 1885 e il 1887.l

E'importante
notare subito che le versioni non constituiscono affatto
un primo tentativo di composizione musico - letteraria.
Esse furono scritte quando Fogazzaro aveva gid3 ampiamente
utilizzato la musica a fini letterari, ed anzi proprio dopo
la crisi realistica rappresentata da Daniele Cortis. Sara
opportunc, in proposito, tener conto di una confessione di
Fogazzaro:

La musica genera in molti e anche in me ombre vane, per

cosl dire, di sentimenti: gioia e dolore senza causa,
desiderio, sgomento, pietd senza oggetto, baldanze superbe

Le versioni sono intercalate fra i vari racconti, come
degli intermezzi poetici, nella raccolta gil3 citata,
Fedele e altri racconti.
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che cadono con lt!'ultima nota, violenti impulsi ad

impossibili azioni. Suggerisce pure confuse immagini alla
fantasia; arriva a significare torbidamente un distacco,

un dialogo, un dramma incomprehsibili perché la lingua n'e
ignota e lontana da ogni altra, ma improntati, nel suono,

di passione umana, e svolti persino giusta un ordine di
premesse e consequenze, che somiglia indubbiamente ai
raziocinii migliori di questo mondo. Allora lo spirito
nostro si avventa al mistero, vi batte follemente e si fiacca
le ali sulla porta impenetrabile, cade vinto. Io per parte
mia ho talvolta cercato di consolarmene immaginando e
scrivendo cid che la lingua ignota potrebbe forse significare,
cid che vi potrebb'essere al di 13 della porta impenetrabile,
le cause arcane di quei sentimenti la cui sola ombra mi
commoveva tanto.

Si noti che Fogazzaro comincia con una giustificazione
psicologica, ma che poi svolge questa considerazione di
tipo empiristico, direi quasi positivistico, in una direzione
del tutto diversa: nella direzione del mistero, delle
"cause arcane di quei sentimenti" provocati dalla musica.
Ed & a quella situazione psicologica e insieme allo sforzo
di cogliere questo mistero, o almeno di fornirne un
equivalente, che egli lega l'origine delle versioni. Si
tratta appunto di una specie di parallelismo di psicologia,
da una parte, e di spiritualismo mistico o medianico,
dall'altra, simile a quanto abbiamo gid riscontrato nel
racconto, di cui abbiamo appena discorso. Che anzi si

potrebbero considerare come una prima versione i versi,

Nota dell'autore alla prima edizione di Fedele e
altri racconti.
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che nel racconto stesso accompagnano la romanza, soprattutto
se si tiene conto del fatto che la musica,benché inventata,
ricordava molto, almeno in principio, secondo quanto 1lo
stesso Fogazzaro ci fa sapere, una composizione musicale
realmente esistente. E' possibile, quindi, che la genesi

e il significato delle versioni stiano nell'intenzione

dello scrittore di tentare ancora una volta il difficile
equilibrio di realismo e allusivitd che gli era riuscito
cosil bene nel racconto. Ed & communque legittimo porsi il

gquesito se egli sia riuscito altrettanto bene anche qui.

Nella Mazurka di Chopin (Op. 17, No. 4), per cui
Fogazzaro ha scritto la versione,3 dopo una breve
introduzione (4 battute), si ha il primo tema in la minore,
il guale contiene sostanzialmente due idee musicali. Questo
tema 8 ripetuto subito dopo con un breve sviluppo e poi
un‘altra volta in modo identico alla prima. Viene poi il

secondo tema, che 2 in la maggiore, una breve transizione

Fogazzaro, Le Poesie, pp. 341-342,
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dalla maggiore alla minore, e poi la ripetizione del primo
tema e una coda. La poesia di Fogazzaro segue attentamente
questa struttura musicale.

I primi due versi corrispondono all'introduzione:

Placido posa il mio amore, né& un lieve respir si sente;
Lo vo'svegliare pian piano, gli vo'cantar dolcemente.

Come Fogazzaro stesso ci avverte in una specie di didascalia
premessa ai versi, una donna parla al marito, che giace
sul letto, morto. Essa crede o vuol credere che egli
dorme. La strofa che seque, di otto versi, corrisponde
alla prima enunciazione del primo tema della Mazurka:
Non dormir, folle amore mio! non sai? la diletta & qui.
Ancor? No, no! Mi fai male! Ah scherzi, forse cost.
Deh, scherza, si, con un riso balza su, stringimi al cor!
Non lo fai? Ma perch& mai? Or mi sdegno, mio signor.
Come abbiamo detto, nella melodia ci sono due idee
principali. La prima suggerisce i quattro versi ora citati.
La seconda idea musicale & pill leggera e pill libera, e la
donna nello stesso tono della musica, pretende, come per
giuvoco, di essere offesa dal silenzio del marito:
Avevo, signore, un dono gqui sulle labbra per Lei;
Or no, non piil, non ti bacio, tu l'amor mio piil non sei.
No, cosi parlai per giuoco, scherzo io pur, non ti
adontar,
Perdono! Son gaia, vedil! Vo'rider, caro, e danzar.
Alla ripetizione del tema, nella musica, corrisponde

la seconda strofa, o pill esattamente i primi cinque versi,

poiché& gli ultimi tre corrispondono allo sviluppo del tema.
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La donna & ancor illusa e immagina di ballare fra le
braccia virili del marito:

Che folle gioia danzar nelle tue braccia possenti,

Come portata dal mare, come aggirata dai venti,

Col viso stretto al tuo petto, suggendo il tuo ebbro

diletto,

Suggendo te pien di me che: un tal paradiso aspetto.

E dormi ancor! Palpitando le man ti bacio; che gel!
Le ultime parole ("che gell!") gid annunciano lo sviluppo,
che & annunciato anche nella musica, al livello
dell'accompagnamento, da un accordo sottolineato dal pedale.
Lo sviluppo, pill corto e pill enfatico del tema, & per tutta
la sua durata rafforzato dal pedale, che crea un tono di
ansiet3. Parallelamente, nella poesia, la donna angosciata
bacia le mani gelide del marito, poi la bocca; lo abbracia,
si inginocchia:

Che gell! Non so, non intendo che abbia la mano fedel.

Tremo, mi slancio alla bocca; & gel! Ti abbraccio sul cor;

Tace! Che angoscia! M'ascolta; ti parlo a ginocchi, amor.
Dopo le otto battute dello sviluppo, si ha la seconda
enunciazione del tema, e la donna, nello stesso tono pii
calmo, meno frenetico, della melodia, dichiara il suo amore
per il marito, l'unico amore, l'unica cosa che la interessa
in questa vita. L'ultimo dei dieci versi di questa strofa
sottolinea lo scoramento, la delusione disperata della
donna; nella musica, le ultime due battute sono pifi pesanti

del solito a causa dell'introduzione del pedale:

Odi ben, ti parlo grave, se lasciarmi pensi & male,
Tu lo sai cos'hai giurato, non puoi farti disleale.



48

Dimmi in che t'offesi mai, qui lo dici a Dio presente,
Egli giudichi se amai! Terra e cielo mi eran niente.

A me stessa cara io fui sol perché mi avesti cara,
Patria, casa e madre mia senza te mi parve amara.

Nulla posso ancora offrirti, tutto, misera, donai,

E tu freddo, senza un bacio, da me tacito ten vai.

A te grido, al mondo, a Dio, chiamo, chiamo, mi dispero!
Ahi per me nessuno & pio, tutto & sordo, & muto, & nero.

I1 secondo tema della Mazurka, che viene a questo punto,

& in la maggiore. Anche il tono della poesia & mutato. La

donna accetta l'idea di una separazione dal marito, e gli
chiede soltanto di abbracciarla prima di partire: p
Oh, signor, tu sei sovrano, la mia bocca or delirava,
A tua posta vieni e parti; che t'importa s'io t'amava?
Ma pur se una volta ancora, se un'ora sola, un istante...
(Eri sI dolce e clemente, eri s tenero e amante!l)
...Se, sorridendo di questa tua semplicetta che resta,
Tanto, lo vedi, soletta, tanto, concedilo, mesta,
Pria di partir tu volessi un solo istante serrarmi
Ma tutta, cosl, ma forte, Dio! sul tuo seno e baciarmi...
L'ultimo mezzo verso di questa strofa & un grido patetico
della donna ("Pietd, rispondi, rispondil") e viene al
momento della transizione, pill esattamente del ritorno, dalla
maggiore alla minore nella musica, che porta l'indicazione
"fortissimo"™. Ritorna, ora, nella musica il tema principale,
al quale corrispvondono i sequenti versi:
Amore, tu dormi ancor;
Son stanca, sento languir pensiero, voce, dolor,
Ho sonno, sorrido alle ombre d4'un sogno, manco, ma in
pace.
Segue la coda con l'indicazione "sempre pil piano"”, e poi
"perdendosi”. La donna, stanca, muore serenamente accanto

al marito:
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Con te?...Su questo tuo letto?,..0 mio sovrano, ti piace?
Quanto & potente il mio sposo, quanto serena mi rende,
Com'3 profondo il riposo che verso il cor mi discende!
Lo sguardo mio pifl non vede, l'orecchio mio pifl non sente,
Nell'ombra lenta del sonno si oscura e perde la mente

(muore) .
Nella forma, nel tono, nel ritmo, nella dinamica, Fogazzaro
ha segunito esattamente la musica. Lo stesso si pud ripetere
per le altre versioni.

Per il secondo movimento, Lento, della Sonata per
pianoforte in si minore di Clementi (Op. 26),4 Fogazzaro
immagina una scena fra un uomo e una donna, che comunicano
in qualche modo fra d4i loro, a distanza a senza parlarsi, lui
sveglio e lei addormentata. L'uomo ha sognato che l'amica
era morta ed ora va a battere alla porta di lei, chiedendo
che essa gli apra. Questo corrisponde al primo soggetto del

movimento. La transizione da si minore a re maggiore, che

@ la tonalitd del secondo soggetto, & espressa nella poesia
dall'introduzione di una voce che dall'ombra domanda:

A quest'ora chi mai batte, chi mai geme, chi mai chiama?
Al secondo soggetto corrispondono le parole dell'amica, che
non si sveglia, ma sogna di lui, del suo amore per lui,
della sua felicitd a causa di questo amcre: "Jo le ingenue

voci ascolto, tacio e rido in cor felice" (in corrispondenza

FPogazzaro, Le Poesie, pp. 343-344.
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di una serie di note veloci, legate, in graduale crescendo,
fino alla tonica). Seguono, in corrispondenza d4i una
ripetizione abbreviata del primo soggetto, le parole dell'uomo
(tre versi), che si duole di esser separato dall'amica e
vorrebbe essere accolto, almeno, nel sogno di lei:

Sorgi, vieni, mi raccogli nel tuo sogno se lo sai.
I1 secondo soggetto & ripetuto, ahcn'esso, non pill in re
maggiore, bensi nella tonalitd fondamentale di si minore, con
la quale si apre e si conclude cosi il movimento. Nella
poesia si avverte ora la graduale eliminazione di <id che
separa gli innamorati. La donna segue il suo sogno. Dopo
una parte intermedia, in cui c'@ un dialogo fra la donna e
la natura, che corrisponde a delle modulazioni a diverse
tonalitd nella musica, si arriva, con la ripresa della
melodia interrotta del secondo soggetto, alle parole
conclusive della donna, in cui si capisce il desiderio di
un'unione pura con 1l'amante.

Nel caso della notissima5 Sonata al cniaro di luna di

Beethoven (Sonata gquasi fantasia, in do diesis minore, op. 27,

Tutti i brani scelti da Pogazzaro per le sue versioni
sono, o erano ai suoi tempi, notissimi. Sulla Sonata al
chiaro di luna, si veda anche il discorso di Pogazzaro
*I1 dolore nell'arte,"” in Discorsi, Tutte le opere di
Antonio Pogazzaro, Vol. XIV (Milano, 1941).
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no. 2), Pogazzaros ha cercato di captare la fluidita
conferita alla melodia dal ritmo delle terzine, costante dal
principio alla fine del brano, con l‘'immagine del movimento
delle onde dell'oceano, per il primo tema, e delle voci degli
spiriti che sembrano salire dal profondo del mare, per il
secondo tema:

Il sole & morto, & nero il cielo,
Tutto tace, la terra & gelo,

Sol nelle tenebre

Ondula, palpita

Ancor 1l'Oceano.

Un canto potente, dolente

Nel profondo del mar si sente.
Per le voragini

Piangendo salgono

Voci di spiriti.

Peccar, miseri, in ciel; l1li ha infissi
Dio terribile negli abissi

Per tutti i secoli

Insino all'ultimo

DI della collera.

Son l'arcano dolor del mondo
Che gemeva nei venti, e in fondo
Talor dell'anime

Sorgeva, incognita

Ombra funerea.

Corre il mare un susurro, un lume
Di lievi fosforiche spume;

A galla rompono

Nel baglior livido

I tristi spiriti.

Pogazzaro, Le Pocesie, pp. 345-346.
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Torna buio, muore pur l'onda,

La prece nei ciel si profonda

Solenne, flebile

Di lor che ultimi

Vanno al Giudizio.
I primi due versi, con la descrizione della notte,
corrispondono all'introduzione musicale, di quattro battute.
Segue, nella stessa strofa, il primo tema e, in quella
successiva, il secondo. Le strofe terza e quarta, di
carattere non pill descrittivo, ma meditativo - e la meditazione
nasce appunto da cid® che & detto precedentemente - riflettono
ovviamente lo sviluppo.7 Con la penultima strofa, che
corrisponde alla ricapitolazione, si ritorna alla descrizione,
che include (come nella musica) entrambi i temi, 1'oceano
e le voci degli spiriti. L'ultima strofa riprende il tono
dell'introduzione e la religiositd@ apocalittica della terza
strofa. Nella musica, la solennitd e la drammaticitd della
melodia sono sottolineate fortemente dal fatto che ora la
meliodia & suonata, non pill dalla mano destra, ma dalla

sinistra e passa, quindi, all'ottava pill bassa.

Per il quarto dei Phantasiestficke di Schumann (Op. 12),

Per esser precisi, si potrebbe osservare che lo sviluppo
musicale nasce dalla combinazione del primo e del
secondo tema, mentre l'elaborazione meditativa della
poesia si riferisce unicamente alle voci degli spiriti,
e cio® alla seconda strofa.
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in fa minore, intitolato "In der Nacht", Fogazzaro8 immagina
che una donna cerchi il suo amante nella notte, per vincerlo,
per allontanarlo dalla fede religiosa, per sempre. Il brano
musicale di Schumann & in forma ternaria. Il primo tema &
rappresentato dalla fiducia che ha la donna nella riuscita

del suo tentativo. Come il primo tema & diviso in tre parti,
un'idea iniziale, poi un cambiamento e poi il ritorno all'idea
di prima, cosl la prima sezione della poesia & anch'essa
divisa in tre parti. Ecco i primi due versi, la cui brevita

& simile a quella della prima idea del tema:

Invano invano pregasti Iddio
Che ti salvasse dall'amor mio.

La seconda idea musicale del tema, che & pifl lunga della prima,
& pill agitata, una qualit3 che Fogazzaro esprime attraverso
delle frasi brusche:

Son qui, mi senti

Tu nelle tenebre?

Son io son io,

Sola qui dentro, chiusa con te,

Che ti desio,

Ah, che ti voglio,

Che il corpo e l'anima, 1'onor, 1l'orgoglio,
Ti gitto a'pié&.

Intorno sporgo le mani, tento.

Ansando l'aria, spasimo, chiamo,...

I quattro versi che sequono, contengono la proclamazione da

Pogazzaro, Le Poesie, pp. 347-348.
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parte della donna del suo amore e segnano il ritorno all'idea
iniziale del tema:

Grido che t'amo,

Cieca m'avvento

Qua, 13, nell'ombre, dove ti sento,

Mia gioia e luce.
I due ultimi versi corrispondono alla preparazione per
l'entrata del secondo tema. ILa ripetizione del segno
- "sforzando”, in questa parte della musica, viene espressa,

nella poesia, attraverso la duplice esclamazione della donna,

che si rifersce all'amato chiamandolo sua gioia e luce.

La forma del secondo tema & simile a quella del primo.
In complesso, questo tema rappresenta, nella versione,
l'insicurezza, il presentimento della sconfitta, della perdita
dell'amato da parte della donna. L'idea iniziale di questo
secondo tema & di nuovo breve e ispira i seguenti due versi:

Deh dove sei? Deh perché& taci?
Deh perché all'aria gitto i miei baci?

La supplica della donna, che ora implora l'amante con la
promessa di fargli dimenticare ogni altra cosa, corrisponde
al tono "pianissimo” della seconda idea musicale:

Non mi fuggirel

Cos'@ l'infamia, cos'® il morire,

Cos'® il futuro,

Cos'2 il tuo cielo, cos'@ il tuo Dio?

Tutto prometto di farti scuro

In un baleno dell'amor mio.

Ma l'amante non risponde. E le domande gi3d formulate tornano
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alle labbra della donna, insieme al ritorno della prima idea
del secondo tema:

Deh dove sei? Deh perché& taci?

Deh perché all‘'aria gitto i miei baci?

Dal secondo tema, che & in fa maggiore, si ritorna al

primo, in fa minore, per mezzo di una modulazione. In questa
transizione la velocit3 cresce, le note staccate sono )
predominanti, ed & necessaria una certa violenza nell'esecuzione.
Nella poesia, la transizione segna il punto culminante della
disperazione della donna, che si agita follemente nel buio
alla ricerca dell'amante:

Spasimo, grido

Polle nel buio,

Inciampo, cado; corri al mio strido

Tu finalmente!

Finalmente, essendo riuscita ad abbracciare l'amante e
a stringerlo fra le sue braccia, la donna diventa nuovamente
sicura della sua vittoria. Abbiamo, infatti, di nuovo il
primo tema:

Vita, ti afferro,

Gioia, ti serro

Pra le mie braccia,...
L'ebbrezza della donna corrisponde all'avvento della seconda
idea:

Inebriata

Figgo la bocca

Sulla tua bocca;
Muto rispondi.
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L'ultimo verso corrisponde al' "pianissimo"” delle ultime

battute. Il "forte", che segue”al ritorno della prima figura
musicale, si esprime nella poesia attraverso il senso di
vittoria e di gioia che sente la donna:

Ho vinto Iddio,

Al tuo silenzio

Confondo il mio,

Beata.

‘A gquesto punto viene la coda, in cui quasi ogni nota 8
accentata. 2Alla fine le indicazioni di "sforzando" si
moltiplicano insistentemente. L'uomo finalmente parla e manda
in frantumi le speranze e le illusioni della donna. Le parole
dell'uomo sono ferme e dure e seguono da vicino il tono della
musica:

No, non hai vinto,

O della vita piil dolce, o forte

Come la mortel

Da te mi strappo, risorgo e sto.

Se ancora il vile mio cuor 1l'@ avvinto,
Lo spezzerd.

Se il sangue brucia, sotto una tetra

Gelata pietra
Lo spegnerd.

La prima e 1'ultima delle versioni presentano dei punti
di contatto evidenti, che le distinguono dalle altre, gia

analizzate. Entrambe prendono lo spunto da quella che
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Fogazzaro avrebbe chiamato "musica antica", e cio& musica
preromantica, e non come le altre - con la sola possibile
eccezione di quella che si basa sul Lento della Sonata di
Clementi - dalla musica romantica. Entrambe presentano un
rapporto parole - musica pill evidente, pi{l facilmente
comprensibile, pifl realistico e pilt superficiale, senza mistero.
Si tratta in entrambi i casi di due musiche da ballo, una
gavotta e un minuetto, e i versi di Fogazzaro ci danno il
dialogo che si svolge fra un uomo e una donna che ballano.

La caratteristica pifl ovvia della Gavotta di Martini,
€ l'imitazione canonica. La seconda voce, una mezza battuta
dopo 1l'inizio di una frase nella prima voce, ripete la stessa
frase all'ottava pill bassa. Cosi nella versione fogazzariana9
le strofe in cui parla l'uomo imitano sempre le parole e
il ritmo delle strofe attribuite alla donna. L'inizio di
una frase melodica & sempre ripetuto fedelmente nella parte
#ill bassa; ma la fine viene ripetuta sempre con qualche
cambiamento. Analogamente, per dare un esempio, nelle prime
due strofe della poesia, gli ultimi due versi del discorso
dell'uomo, benché& seguano il ritmo e il movimento degli
ultimi due versi del discorso della donna, non mantengono

esattamente lo stesso significato:

FPogazzaro, Le Poesie, pp. 335-340.
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ELLA
Leggero e grazfoso
Ballate com'io ballo.
Movo col suono e poso,
Piede non metto in fallo.
EGLI
Leggero e grazfoso
Guardami come ballo.
Dietro a te movo e poso,
Sol se tu falli io fallo.
La leggerezza, la semplicitd3, la piacevolezza della musica
hanno suggerito il tono giocoso della poesia. Una giovane
e un vecchio, lei legata sentimentalmente a un altro giovane,
lui gi3 sposato, nello spirito di un giuoco e certamente mal
accoppiati, si lasciano prendere dal fascino della danza, della
stagione (la primavera), del luogo e dell'ora (un "fresco
prato a sera"); ma scoprono ben presto di non essere adatti
l1'uno all'altra, e cosl nello stesso spirito leggero di tutta
la poesia, con una piccola traccia di tristezza, ma non di

amarezza o di malumore, si separano. E' interessante notare

che il tema, in fa maggiore, corrisponde o al piacere che i

due provano, nel ballare insieme, o anche, quando viene
ripetuto alla fine, al riconoscimento da parte della ragazza
della sua buona sorte che le ha dato una vita cosi "placida
e serena®, e da parte dell'uomo, della fortuna che ha avuto
accorgendosi al momento giusto che il suo posto nella vita

2 accanto alla moglie. Gli episodi musicali intercalati alle
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ripetizioni del tema (la gavotta & in forma di rondd) sono

tutti in diverse tonalitda ma sempre minori, e provocano
un'impressione di malinconia e di tristezza. BAd essi
corrispondono, nei versi, quei punti in cui 1'illusione vien
meno e la giovane e il vecchio si accorgono, con un moto
appena accennato di tristezza, del loro errore.

Per il Minuetto in la di Boccherini, Fogazzaro10 dipinge -

una scena fra un cavaliere e una dama che ballano il minuetto
nella stanza elegante di una villa, fra la sala da ballo e
il giardino. Il primo tema contiene due idee musicali. Alla
prima corrisponde nella poesia il fatto che l'uomo e la
donna sono presi entrambi da un sentimento di gioia e allo
stesso tempo di tristezza: gioia perch& sono insieme e si
amano, tristezza perch& non appartengono l'uno all‘'altra:
DAMA (ballando)
Sebben rido cosl, sospiro nel mio cuore.
CAVALIERE (ballando)
Sebben rido cosil, & il riso mio dolore.
Alla seconda idea musicale corrisponde il momento in cui i
due si avvicinano 1l'uno all'altra ballando e si fanno la
riverenza:
(Riverenze)

M'inchino a Lei, signora

10
Fogazzaro, Le Poesie, pp. 350-353.
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DAMA
Signore, a Lei m'inchino.
Nella musica segue una variazione di questa idea musicale,
che & espressa da Fogazzaro nei tre versi successivi:
CAVALIERE
La musica & dolcissima, & splendido il festino.

(Si avvicinano ballando)

Doman sard® lontano, ti stringo in fantasia
Sul cor, ti bacio gli occhi, ti do l'anima mia.

Al ritorno della prima idea musicale, ripetuta come al solito,
il cavaliere e la dama cominciano ancora a sentire il
desiderio di ridere e piangere allo stesso tempo:

(Si allontanano)

Ballar bisogna e ridere, avendo a gola il pianto.
DAMA
Si, si, ballare e ridere, avendo a gola il pianto.
Poi viene la ripetizione della seconda idea:
(Riverenze)
CAVALIERE
M'inchino a Lei, signora.
DAMA

Signore, a Lei m'inchino.
Che grazia, che malizia nel trillo del wviolino!

La cadenza finale con il solito trillo ha il suo equivalente

anche nella poesia.
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Nella musica, tutta questa seconda sezione, dalla
variazione al trillo finale, & ora ripetuta. La variazione
suggerisce a Fogazzaro una complicazione della vicenda:

CAVALIERE
Cedi, t'adoro, vieni, parti con me se m'ami.
DAMA

Non dir cosi, l'eterna sventura mia tu brami.

Col ritornare della prima idea musicale, ritorna anche 1l'idea
poetica corrispondente:

(Si allontanano)

E' gaio il minuetto, ma pur talvolta piange.
CAVALIERE
E' gaio il minuetto, ma pure il cor mi frange.
Poi seguono le solite riverenze e l“entrata della seconda
idea musicale, con il trillo finale:
(Riverenze)
M'inchino a. Lei, signora .
DAMA

Signore, a Lei m'inchino.
Oh guardi, alate maschere salgono dal giardino.

L'entrata della mascherata di Zefiri corrisponde
all'enunciazione del Trio, che & nella forma ternaria. Al
suo primo tema corrisponde la sequente strofa, in cui gli

Zefiri si presentano:
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Siam venti correnti dal gelo all'ardor, 3
Dall'ombre al fulgor, B
Dal tedio al piacer;

Soffiamo nei cor

Furor di goder;

Siam Zefiri a Venere ministri e ad Amor.

Il secondo tema viene subito dopo:

Se teme e non osa sul labbro salir

Un dolce sospir,

Se langue e non vien

La voce al desir

D'un fervido sen,

Desiri e sospiri a noi tocca dir,

Poi viene la ripetizione del primo tema:

Da i vezzi e gli arcani d'un mondo sl bel

Ogn'invido vel

N'@ caro turbar.

Modestia crudel

Nol deve negar:;

Siam aure innocenti, spiranti dal Ciel.

Al Trio segue la ripetizione del minuetto, ma ora la
seconda sezione & suonata una sola volta. I primi due versi
seguono la prima idea musicale, come all'inizio:

DAMA (ballando)

Rida! cCon la sua dama v'era lo sposo mio.
CAVALIERE

Il caso & assai bizzarro, ma rider non poss'‘'io.

Viene ora la seconda idea musicale, con le solite riverenze:
(Riverenze)

M'inchino a Lei, signora.

DAMA

Signore, a Lei m'inchino.
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Alla variazione breve e accompagnata dal segno "piano”,
corrispondono le parole successive che la donna bisbiglia
all'uomo:
(Piano)

Io rido, s; quei Zefiri soffiato ha qua il destino.
I1 ritorno dell'idea principale & espresso questa volta dalla
gioia, non pifl tinta di tristezza, nelle parole della dama
che si promette all'uomo:.

(Si avvicinano)

To rido, s, ti giuro seguirti ovunque vai,
Io yido, si, oh mio amore! Non mi lasciar pill mai.

La musica finisce con un'ultima ripetizione della seconda
idea, seguita dalla cadenza finale e dal trillo, accompagnati
dall'indicazione "allargando":

(Si allontanano. Riverenze)

M'inchino a Lei, signore.
CAVALIERE

Signora, me Le inchino.
(Pianissimo)

Dio, come muor di gioia il trillo del violino!
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Molti anni dopo la pubblicazione delle sei versioni gil2l
analizzate, Fogazzaro ha scritto altre due versioni: una

ispirata dal sesto Preludio del Wohltemperiertes Klavier di

Bach, e un'altra, della quale ci sono due varianti, dall'Aveu
di Schumann, che fa parte del famoso Carnaval (Op. 9) per
pianoforte solo. Queste versioni sono pill vicine alle due
ultime che abbiamo appena discusse, che alle precedenti. Il
rapporto dei versi con la musica & ovvio nel caso dell'Aveu.
E per quanto riguarda il Preludio di Bach, l'interpretazione
fornita dai versi di Fogazzaro, benché non ovvia, & perd
certamente realistica. Manca in entrambi i casi, come anche
nelle versioni della Gavotta di Martini e del Minuetto di
Boccherini, quell'allus;vita, quel tentativo come Fogazzaro

11

direbbe, di avventarsi al mistero, che si avverte nelle

quattro che abbiamo analizzate per prime. Per di piil, nel

caso dell'Aveu, 1l versi scritti da Pogazzaro dovevano esser

11
Si veda il passo di Fogazzaro citato sopra, a p.44.
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cantati sulla musica di Schumann, e nel caso del Preludio di
Bach i versi, scritti in dialetto veneto, dovevano esser
recitat}; contemporaneamente all'esecuzione della musica. Tutto
cid risente molto l'opera lirica.

12

I1 Discorso delia Signora Cleofe a sua figlia a

una tirata, nel gusto della commedia veneta, da Goldoni in
poi, della Signore Cleofe contro la figlia, rimproverata di
imprudenza e di leggerezza, e invitata a sposare "un omo de
merito” scelto dalla madre. Questa tirata petulante senza
interruzioni, senza pause - una specie di lunga filastrocca -
imita da vicino (ogni wverso corrisponde ad un gruppo di
terzine), ma in modo imprevisto, paradossale, grottesco, la
linea melodica continua del Preludio 4i Bach.

La prima versione dell'ézgg}3 ha il carattere di uno
scherzo sentimentale, attraverso il quale traspare una passione
profonda. Una donna, innamorata, vuol leggere la mano
aell'amante, perché nel palmo di lui potr3 vedere il proprio
destino:

La mano mi porga - deh sia meno fier,
Sol voglio il Suo fato - nel palmo veder.

12
Fogazzaro, Tutte le opere di Antonio Pogazzaro, XI,
475-8. N ' DR

13
Fogazzaro, Tutte le opere di Antonio Pogazzaro, XI, 479.
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Altero signore dal cuore 4i gel

Lei pensa, Lei brama, Lei teme un anel;
La mano mi lasci, deh sia meno fier,
Sol voglio il mio fato nel palmo veder.

La seconda versione & molto pill drammatica. La donna si
abbandona del tutto alla merc& dell'uomo:

Ah solo un demonio e un angelo il san

Che pugnan crudeli nel fragil mio cuor.

Or vince il pifi dolce - mi dono in sua man,

Or scendo a un abisso di fiori e d'orror,

Or sappi che brucio, che moro di te, 14

Or tutta mi prendi che Iddio mi perdé&.
E' singolare quel che Fogazzaro scrisse in proposito, in una
nota che accompagna la prima pubblicazione di queste due

varianti, nel Corriere della Sera dell'll febbraio 1910:

Aveu di Schumann mi parla di passione impetuosa e nuda,
ad altri parla di passione profonda velata di scherzo. Delle
due poesie trascritte, che si debbono cantare su questa
musica, la prima 1'ho composta per altri, la seconda per me.
Comunque, strutturalmente, nel loro rapporto con la musica,
le due versioni sono identiche. Fogazzaro ha fatto . ..
corrispondere, ad ogni frase melodica (di quattro battute)
o0 a alla sua ripetizione, un verso. 1.0 schema della musica
&, infatti, il sequente: a/a/b/a/b/a; o se si preferisce

a:\|| ba:il .

14
Questa seconda variante della versione dell'Aveu &

riportata in Leila, e il brano musicale di Schumann di
il titolo al capitolo XIII del romanzo.
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I critici si sono domandati quali siano state le fonti
di Fogazzaro per queste sue versioni, e sono stati fatti i
nomi di Beine, di Georges Sand, di E.T.A. Hoffmann e di
Robert Browning.15 Per quanto riguarda Heine si tratta

soltanto di un brano dei Florentinische Ndchte, nel quale il

il poeta tedesco parla della sua "seconda vista musicale®, e

cio@ della sua capacitd di visualizzare la musica, di

immaginare per ogni suono una figura correlativa.16 Georges

Sand, nelle Lettres d'un voyageur dice di aver composto due

poesie, ispirate dalla Sinfonia pastorale di Beethoven:

La premi&re fois que j'ai entendu la symphonie pastorale
de Beethoven, je n'étais pas averti du sujet, et j'ai composé
dans ma téte un po&me dans le goit de Milton sur cette
adorable harmonie. J'avais placé le chute de l'ange rebelle et
son dernier cri vers le ciel, précisement a l'endroit ol le
compositeur fait chnanter la caille et le rossignol. guand
j'ai su gue je m'é&tais tromp&é, j'ai recommencé mon pofme a
la seconde audition, et il s'est trouvé dans le gofit de

15 _
Si veda Maynial, "De Stendhal a Fogazzaro," pp. 648-
650 e Portier, p. 430.

16
Heinrich Heine, Plorentinische Nachte I, in Si3mtliche
Werke (Lipzia e Vienna, s.d.), iv, 342-343,
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Gessner, sans que mon esprit £t la moindre résistance a 1
1'impression que Beethoven avait eu dessein de lui donner.

Non abbiamo le due poesie, ma abbiamo una prosa, nella quale
viene descritta la visione che la scrittrice francese ha
avuto ascoltando la Pastorale. Non & il caso di riportare
qui questo lungo brano. Ci limiteremo a citare quel che
dice una studiosa della Sand:

La musique, 8 vrai dire, n'y est qu'un prétexte, une
sorte d'accompagnement en sourdine, qgi par éclairg éclafs au
premier plan, comme pour faire rebondir images et idées.
Siamc lontani dalla cura minuta con cui Fogazzaro ha cercato
di segquire la musica nelle sue versioni.

L'esempio pifl noto, nelle opere di Hoffmann, che si
possa avvicinare alle versioni di Fogazzaro, & una prosa di

"Kreisleriana" nei Fantasiestlicke, intitolata "Kreislers
19

musikalisch-poetischer Klub". Si tratta di una presentazione
umoristica del gusto musicale romantico. Un musicista,
Giovanni Kreisler, si siede al piano e, al buio, mentre i

suoi seguaci lo circondano immobile in silenzio, improvvisa

17
Georges Sand, Lettres d'un voyageur (Paris, 1869), p. 56.
18
Thérése Marix-Spire, Les romantiques et la musiocue: le
cas Georges Sand (Paris, 1954), p,., 268.
19

E.T.A. Hoffmann, Sd3mtliche Werke (Lipzia, 1905), I,
288-~292.
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e commenta la sua improvvisazione musicale, descrivendo ad
alta voce cid che egli vede, sente, o pensa in connessione con
la musica che suona:

"Quale strano rumore si fa udire intorno a me. Sento da
ogni parte una freschezza prodotta dal battito di ali
invisibili, e muovo in un etere vaporoso; ma i vapori brillano
in misteriosi cerchi di fiamma. Son gli spiriti propizi che
agitano le loro ali d'oro....

"Accordo la bemolle (mezzo forte). Ah! essi mi
attirano alla patria del desiderio eternoc; ma al loro contatto
l'antico dolore si sveglia, e nel fuggirmi dal cuore, lo
strazia...."20

E cosl via. Interessante & il commento di Vernon Lee:

I1 tempo, in cui .gli uomini cercavan la musica solamente
per amor della musica, & passato. Son giunti i giorni in cui
le arti invadono reciprocamente il loro terreno, e quel che
& peggio, in cui tutte invidiano alla poesia la facolta
suggestiva (suggestion), e per ottenerla ripudiano il proprio
carattere, le nobill forme di linea o di colore, i bei tessuti
di melodia e d'armonia, che un tempo ci davano. Il compositore
oggi vuol farvi vedere e sentire cid che egli vede e sente
nella sua immaginazione, i boschi e i mari, le gioie e i
dolori, i vaporosi sogni diurni, gli incubi e le orgie che
traversano il suo cervello.2l

Com'@ chiaro, Fogazzaro starebbe dalla parte di quei musicisti
romantici ironizzati da Hoffmann e polemicamente discussi da
Vernon Lee, ed & vano cercare in Hoffmann il precedente di

un atteggiamento che egli ironizza. Il precedente c'&, ed

20
Cito dalla traduzione di Nencioni, neli suo saggio "La
musica nella letteratura,” p. 199,

21
Vernon Lee, Belcoro. Cito sempre da Nencioni, "La
musica nella letteratura,” p. 200.
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& ovviamente nel gusto musicale romantico, ma si tratta di
qualcosa di pil generale, che non pud spiegare il carattere
specifico delle versioni fogazzariane.22

N2 pill pertinente ci sembra il riferimento a Robert
Browning, e in particolare a due poesie: "A Toccata of
Galuppi's", e "Master Hugues of Saxe-Gotha". Nella prima,
rivolgendo la parola al musicista italiano, Baldassarre Galuppi,
Browning evoca la Venezia decadente e corrotta del Settecento.
Nella seconda, discute con un musicista immaginario (il cui
nome d& il titolo alla poesia) il significato delle
"mountainous fuguesfz%omposte da quest'ultimo, e si domanda se
quella fitta ragnatela di note non sia in fondo simile alle
nostre vane occupazioni, che c'impediscono di scorgere la
veritd profonda:

Is it your moral of Life?

Such a web simple and subtle,
Weave we on earth here in impotent strife,

Backward and forward each throwing his shuttle,
Death ending all with a knife?24

22
Non vogliamo negare la possibilitd di un'influenza di
Hoffmann su Fogazzaro e sull'interesse di questi per 1la
musica; v. in proposito Maynial, "De Stendhal a
Fogazzaro," pp. 641-42 e passim. Qui non si tratta di
questo, ma dell'origine specifica delle versioni.

23 .
Robert Browning, The Poetical Works of Robert Browning
(New York, 1904), I, 298.

24
The Poetical Works of Robert Browning, p. 300.
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Si tratta, se non mi sbaglio, anche qui di una composizione
ironica, almeno per la parte che concerna la musica
dell'immaginario maestro tedesco di Saxe-Gotha.

Certo Heine, Georges Sand, Hoffmann, Browning e molti
altri hanno avvertito, come Fogazzaro, il potere suggestivo
della musica e vi hanno fatto ricorso nelle loro opere
letterarie, cosil come Fogazzaro ha fatto in Malombra e in
altre sue opere. Ma il nestro studio delle versioni mostra
che in esse c'@ un intento pill preciso, l'intento di dare un
equivalente letterario della musica, punto per punto. E per
questo aspetto specifico, non mi sembra che siano stati
indicati dai critici dei precedenti, dei modelli; n& che ve
ne siano. A meno che non si pensi alla combinazione di parole
e musica in varie composizioni e soprattutto nell'opera.
Questo precedente vale certo almeno per alcune delle versioni
di Fogazzaro: gquelle della Gavotta di Martini, del Minuetto
ui ooccherini, del Preludio di Bach e dell'Aveu di Schumann,

Ma anche se letterariamente piil riuscite,25

queste versioni
non sono le sole, e nemmeno, da un punto di vista sperimentale,
le pill significative. Accanto ad esse si collocano le altre
quattro, in cui assistiamo al tentativo di una vera e propria

traduzione dei suoni, di una specie di trascrizione medianica

dell'anima della musica.

25 V. Nencioni, "Fedele," p. 423,
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In realtd, in questi due gruppi di versioni si riflette
il duplice modo, realistico e allusivo, in cui, come abbiamo
visto, Pogazzaro ha tentato di utilizzare la musica nelle

sue opere precedenti, e soprattutto in Daniele Cortis, per il

realismo, e in Malombra, per l1'allusivita. Due modi che si
rifanno alla distinzione e contrapposizione di musica "antica"
e musica romantica, vive nel gusto e nella consapevolezza

26 Ci sarebbe da aggiungere che il

critica dell'Ottocento.
tentativo di conciliare queste due diverse esperienze della
musica costituisce 1l'aspetto pill tipico, il contributo

pill originale d4i Fogazzaro. Purtroppo, rimane per la maggior
parte soltanto un tentativo. Le conciliazione, riuscita nel
racconto "Un'idea di Ermes Torranza" non riesce nelle

versioni. E la prova & appunto nel fatto che esse si

possono facilmente dividere in due gruppi.

26
Basta tener presente il passo di Vernon Lee citato
sopra,p. 69.
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MUSICA E TECNICA NARRATIVA

Le versioni segnano il punto pill alto raggiunto
dall'interesse di Fogazzaro per la musica e insieme il massimo
sforzo da lui compiuto per stringere in un nesso musica e
letteratura. La sua fede nella musica rimase anche dopo,
immutata,l e di questo sono prova i frequenti riferimenti
alla musica nelle opere successive. Ma, venuto meno quello
sforzo, o comunque allentatasi la tensione, la musica ha spesso

in esse un'importanza meramente episodica. N& si pud dire

Si veda il discorso tenuto da Fogazzaro a Torino, nel
19n0, sul tema "Il dolore nell'arte”: "Suorema forma
dell'arte, primizia quasi di parole e d'idee superiori
allo stadio presente della intelligenza nostra, la
musica vale a esprimere il dolore impersonale e puro, e
allora nel suo linguaggio magnifico & sempre un elemento
di preghiera, di aspirazione a qualche ignoto stato felice
che & nelle possibilit3 del futuro, di speranza
nell'ordine ideale di un mondo sul quale si apre la porta
di uscita delle generazioni umane,” in Tutte le opere

di Antonio Fogazzaro, Vol. XIV.
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che si riscontri nulla di nuovo per quanto riguarda il gusto
musicale di Fogazzaro e il suo modo di interpretare la musica.
Noi troviamo, infatti, in queste opere della maturitd e della
vecchiaia quella stessa combinazione di realismo e 4di
spiritualismo (in proporzioni variabili), che abbiamo in
contrata precedentemente e che @ tipica di Fogazzaro; e la
musica riappare, anch'essa, ora in funzione dell'uno, ora in
funzione dell'altro elemento, secondo le due direzioni gia
chiaramente indicate dalle opere precedenti. Quel che &
nuovo ora & se mai l'uso che egli talvolta ne fa ai fini della
tecnica narrativa. Lo sperimentalismo si & trasferito dai
tentativi di trovare un equivalente letterario della musica,
all'utilizzazione di essa in funzione della ricerca di nuovi

modi, di nuovi accorgimenti narrativi.

Nel 1888, Fogazzaro ha pubblicato il suo terzo romanzo,

Il Mistero del poeta. E' la storia di un sogno che diventa

realtd e finisce in tragedia. Il romanzo & raccontato in
prima persona dal protagonista, un poeta. Gia sulla strada
di una vita immorale e corrotta, egli aveva sognato due volte

la voce di una donna che, sempre secondo il sogno, l'avrebbe
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salvato. Ed & proprio questa donna che egli incontra,
riconoscendola naturalmente alla voce, in un albergo, sulle
Alpi. Anche la donna, un'inglese, di nome Violet Yves, era
stata innamorata di lui prima di incontrarlo. Abbandonata
dall '‘uomo che aveva amato, desolata e inaridita, era stato
proprio un. libro di poesie del poeta-protagonista che 1l'aveva
in gqualche modo richiamata alla vita. Ma la donna ha promesso
di sposare un uomo, che non ama, molto pill vecchio di lei, e
decide cos3i di partire. Il poeta insiste con lunghe lettere
e, dopo due anni di separézione, va a trovarla e la convince
a sposarlo. E' ricomparso, perd, intanto l'antico amante
di lei, l1'uomo che l'aveva abbandonata. Temendo che
quest'uomo possa farle del male, il poeta non dice nulla alla
donna, e affretta il matrimonio e la partenza in viaggio di
nozze. Inutilmente; l'altro & proprio sul treno. I
tentativi del poeta d4di evitare che la moglie se ne accorga
faliiscono. Questa, ammalata di cuore, muore, sconvolta
dall'emozione.

La musica ha una parte secondaria. Una prima volta, se
ne parla, quando un'amica di Violet canta una canzone popolare
tedesca (in lode d4i una sposina mclto allegra), in realta

non molto appropriata alle circonstanze.2 Una seconda volta,

Antonio Pogazzaro, Il mistero del poeta (Milano, 1930),
pp. 116-118.
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quando un pianista invita l'amico poeta ad ascoltarlo (ed &

giudicato da questi mediocre, nonostante la sua abilité).3

Una terza ed ultima volta, quando una canzone di Schubert
su parole di Goethe induce il poeta ad un'amara riflessione
sul triste passato della sua donna:

Entrando nel Rossmarkt udii suonare e cantare. Le
finestre di casa Treuberg erano aperte ed i suoni uscivano
proprio di 13a; passai con una gran battito di cuore sotto il
fanale vicino e andai ad addossarmi al canto oscuro
d'un'altra casa.... La notte era cosl chiara e placida;
speravo che Violet si affacciasse alla finestra. Non vidi mai
nessuno. Invece un baritono cantd detestabilmente qualche
cosa di wagneriano e poi una fresca voce di giovinetta cantd
con grazia Haidenr8slein di Schubert, che avevo gid udita
cantarellare in un mite pomeriggio di novembre, fra le ultime
rose della mia collina italiana. Allora la semplice poesia
di Goethe, la semplice musica di Schubert con quella loro
spensieratezza piena di occulta malinconia, mi avevano stretto
il cuore; adesso mi mettevano uno spasimo di dolor geloso,
adesso mi torcevo le mani perch& la dolce R8slein auf der
Haide, la rosetta della landa, si confondeva nel mio segreto
con la rosetta mia, con la rosetta della storia amara.

In forma di favola, e di favola almeno tendenzialmente

Fogazzaro, Il mistero del poeta, pp. 124-125.

Pogazzaro, Il mistero del poeta, pp. 148-149.
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retorica, la musica appare, strettamente connessa alla poesia,
al centro del racconto 'Malgari":s

Molti e molti secoli fa, un gran vecchio poeta e Re di
un paese lontano, cahtd sulla riva del mare un magnifico
poema, si intenerl del proprio canto sino a piangerne; e le
sue lagrime, cadendo nell'Oceano, vi diventarono perle.
Trecento anni or sono fu pescata la pill superba di queste
perle, che aveva la forma d'un cuore; e il Doge di Venezia la
regold a S.E. Contarina Contarini, moglie di un Cao della
Repubblica.6
Questa donna, che ha perso la sua unica bambina, accetta il
dono con gioia, quasi alleviasse il suo dolore. E un giorno,
al posto della perla, trova una bambina, Milgari. La sua
gioia & offuscata dalla preoccupazione di perderla. Una
voce, infatti, 1'ha ammonita nel sogno: "Se non la vuoi
perdere, guardati dalla poesia e dalla musica."7 Quando ha
quattro anni, la bambina sente qualcuno che canta,
accompagnandosi con la chitarra e, misteriosamente, le sembra
di sentire la voce del suo paese. Nel delirio d4i una febbre
contratta dopo aver udito il canto, ripeté che le voci del

suo paese la chiamano e che deve partire. La madre, spaventata

da questa reazione della bambina, ricorda la voce del sogno

5
Pubblicato una prima volta nel 1889, poi in Racconti
Brevi (Milano, 1894); cito dall'edizione di Nardi in
Tutte le opere di Antonio Pogazzaro, X, 341-354.

6
p. 341.

7

p. 342.
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e fugge con Ma3lgari da Venezia in una villa sull'isola di
Syra. Malgari passa tutta la sua vita qui. A tredici anni
ha un'’esperienza strana. Bagnandosi un giorno nel mare, vede
delle piccole Nereidi che si avvicinano a lei:

"Chi siete?" chiese Milgari.

"Nereidi."”

"Nereidi? Allora sapete predir l'avvenire?"”

"si. ”

"Dimmi il mio."

La piccola Nereide la guardd un poco e rispose:

"Di musica e poesia sei nata, in poesia e musica
ritornerai...."”

“Ci ritroveremo mai?"
"Io son del mare" rispose la malinconica testolina bruna.
"Tu sei del cielo."”

Quando M3lgari ha gquindici anni, le due donne, temendo
che il marito di Contarina abbia preso la peste che &
scoppiata nella cittd, ritornano a Venezia. Lo trovano morto
e Mialgari decide di dedicarsi ad aiutare gli appestati:

M3algari, con quella sua bellezza mistica, con la voce
soave, con le delicate mani abili a tutto e di nulla sdegnose,
fu invocata e benedetta da ricchi e da poveri, che la
chiamavano la Madonna dell'Orto. Ella assistette, fra gli
altri, un giovine musicista straniero, venuto dal Nord in
Italia per l'arte sua; un povero bello e gentile giovane, che,
guarendo, si innamord forte di lei e non glielo poté& dire
perché ella, sentendo pure confusemente che l1l'avrebbe amato
e che quello non era il tempo di amare, lascid a un tratto di
visitarlo.9

Il doge vuole sposare Mialgari, e questa accetta a condizione

che egli prometta di aiutare tutti i poveri della citt2. Le

PpP. 347-348.
p. 350.
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nozze si celebreranno nell'isola di Syra. Una sera, sulla
nave che porta M3lgari e gli altri all'isola, appare il
giovane musicista straniero. M3lgari lo riconosce. Egli
le parla del suo paese "povero d'oro, ma ricco delle due piill
belle cose che il mondo abbia, la musica e la poesia." (p. 352).
Racconta a M38lgari "la storia di un gran vecchio glorioso,
poeta e Re, che cantando sul lido s'intenerl del proprio canto,
e pianse, e le lagrime cadendo nel mare, vi diventarono
perle" (p. 352). Mialgari gli chiede di cantare il canto del
vecchio:

Lo straniero suond, con tutta l'anima sua di patriota,
di artista e di amante, una musica sublime. I delfini
innamorati seguivano la nave, i marinai e gli ufficiali, i
servi e signori accorsero, si affollarono sul ponte ad
ascoltare il magico suono senza che il suonatore se ne
avvedesse. Quando se ne avvide, s'interruppe, volle congedarsi
da M3algari; ma di lei non trovd pill che un fazzoletto bagnato
di lagrime.

Non si pud certo contestare che musica e poesia, e
la loro coincidenza, siano al centro del racconto. Ma si deve
riconoscere che si tratta di una musica e di una poesia, e
di una loro coincidenza puramente immaginarie; del

travestimento metaforico, retorico, dell'esigenza dalla gquale

erano nate le versioni.

10
p. 353.
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Sono ben noti i numerosi riferimenti alla musica in

Piccolo mondo antico (1895); 1le crome e le biscrome del

povero Signor Viscontini, che vengono scambiate dalla polizia,

per corrispondenze politiche, segrete, e mandano all'aria

11

il pranzo della marchesa; la passione di Franco per il

. . 12 . . . .
pianoforte e per la musica; le sue improvvisazioni al

13

chiaro di luna; e Luisa, che canta l'aria d4i Anna Bolena,

14

sul lago, di notte; e i momenti di estasi sensuale,

sentimentale, anche intellettuale, che la musica riesce a
procurare ad entrambi: ’

Egli non s'accorse di lei se non quando si sentl sfiorar
le spalle da due braccia, si vide pender sul petto le due
piccole mani. "No, no, suona suona" mormord Luisa perché
Franco gliele aveva afferrate; ma cercando lui col viso
supino, senza rispondere, gli occhi e le labbra di lei, gli
diede un bacio e rialzd® il viso ripetendo: "Suonal". Egli
trasse gil piQl forte di prima i due polsi prigionieri,
richiamd in silenzio la dolce, dolce bocca; e allora ella si

11
Antonio Pogazzaro, Piccolo mondo antico (Milano, 1957),
PpP. 21-24.
12
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 30-31.
13
FPogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 123-126.
14

Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 128-130.
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arrese; - gli fermd le labbra sulle labbra con un bacio lungo,
pieno di consenso, tanto pifl squisito e ricreante del primo.
Poi gli sussurrd® ancora. "Suona."

Ed egli suond, felice, una tumultuosa musica trionfale,
piena di gioia e di grida. Perché in quel momento, gli
pareva di posseder tutta intera l'anima della donna sua mentre
tante volte, pure sapendosi amato, credeva sentire in lei,
al di sopra dell'amore, una ragione_altera, pacata e fredda,
dove i suoi slanci non arrivassero.

E poche pagine dopo:

Cantd l'aria di Anna Bolena:

Al dolce guidami
Castel natio

21 canto dell'anima, che prima scende e si abbandona poco a
poco, per pill dolcezza, all'amore, e poi, abbracciata con
esso, risale in uno slancio di desiderio verso qualche alto
lume lontano che tuttavia manca alla sua felicit3 piena. Ella
cantava & Franco, rapito, fantasticava che aspirasse ad
essergli unita pure in quella parte superiore dell'anima che
finora gli aveva sottratta, che aspirasse a venir guidata da
lui, in questa perfetta unione verso la m&ta dell'ideale

suo. E gli venivano le lagrime alla gola; e il lago ondulante
e le grandi montagne tragiche e quegli occhi delle cose fisi
nella luna e la stessa luce lunare, tutto gli si riempiva del
suo indefinibile sentimento, per cui quando di 13 dalla
spezzata immagine dell'astro luccicori argentei sfavillarono
un momento f£in sotto il Bisgnago, fin dentro il golfo ombroso
del D3i, se ne commosse come di arcani segni alludenti a lui
che si facessero il lago e la luna, mentre Luisa compieva la
frase:

Al verdi platani

Al cheto rio

Che 1 nostril mormora
Sospiri ancor.

La voce di Pasotti gridd dalla terrazza:
*Braval"”

15
Pogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 125-126.
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E la voce dello zio:

"Parocco!" .

Nello stesso tempo si udirono i remi d'una barca, che
veniva da Porlezza, si udl un fagotto scimmiottar l'aria di
Anna Bolena. Franco, che s'era seduto sulla poppa del suo
battello, saltd in piedi, gridd lietamente:

"Ehi 1al" Gli rispose un bel vocione di basso:

Buona sera
Miel signori,
Buona sera,
Buona sera.l®

La voce dei giuocatori a tarocchi, che interrompe il canto,

e poi il fagotto che scimmiotta l'aria di Anna Bolena e il

vocione di basso che canta l'aria di Don Basilio del Barbiere

di Siviglia, contribuiscono alla commozione del momento,

piuttosto che disturbarla. In questa che & una delle scene
pill riuscite del romanzo, Fogazzaro si & servito abilmente
della musica a fini narrativi, per caratterizzare l'ambiente
e 1 personaggi.

La musica sottolinea, dunque,'come abbiamo visto,
momenti di intensa emozione - tanto per completare la nostra
lista, ricordiamo il suono dell'organo quando Franco a Torino
entra in chiesa e prega per Luisa, in coincidenza con la

17

tentazione di lei di suicidarsi, e i canti patriottici dei

16 b
FPogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 128-129.

17
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 340-341.
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soldati in partenza per la guerra e il rullo di tamburi
alla fine del romanzo18 - commenta abilmente l'azione del
romanzo, caratterizza ambienti e personaggi, ma rimane
veramente estranea al dramma dei due protagonisti, al loro
dissidio e anche al loro dolore per la morte della bambina.

In Piccolo mondo moderno (1901l), 1la musica & legata
19

alle serate musicali in casa Dessalle. Carlino Dessalle e
il violoncellista Chieco20 suonano per degli invitati della
musica di Bach, di Marcello e di Corelli. La musica si
intreccia con una conversazione galante e leggera fra alcuni
invitati e Jeanne Dessalle, e nello stesso tempo con una
conversazione di tono scherzoso, in dialetto veneto, che si
svolge all'esterno, sotto le finestre, fra il giardiniere,
l'ortolano e sua moglie, e "uno straccione in tuba, un vecchio
mattoide nottambulo, che tutti chiamavano el sior Piereto

Pignolo."21 E' un brano piuttosto elaborato, interessante,

18
Fogazzaro, Piccolo mondo antico, pp. 347, 363.

19
Fanno eccezione due brevi passi. Uno in cui Fogazzaro
dice che soltanto la musica avrebbe potuto esprimere i
pensieri della Marchesa e di don Giuseppe che
passeggiano in giardino (pp. 228-229). L'altro & ancora
meno importante; si tratta soltanto delle campane che
suonano, quando muore Elisa, la moglie di Piero (pp.
419-420).

20
I critici hanno riconosciuto di questo personaggio il
violoncellista Gaetano Braga. Si veda per esempio,
Pompeati, p. 214; Nardi, p. 259; Hall, p. 221.

21
Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo moderno (Milano, 1901),
pp. 180-186.
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soprattutto per il tentativo di contrappunto narrativo, di
combinazione delle reazioni di persone di due livelli sociali
diversi alla stessa musica.

Pill oltre nel racconto, un pianista, in una stanza della
casa, suona una sua composizione, ma il racconto segue non la
musica ma una conversazione che si svolge fuori della stanza.22
Quando il pianista ha finito di suonare,tutti si raccolgono

in un salone, vengono spente le luci, e un'orchestrina esegue

il Sogno di una notte di mezza estate di Mendelssohn, che

deve fare da introduzione ad una favola che Carlino intende

23 La musica ha

di raccontare per intrattenere la compagnia.
qui una funzione puramente sociale. Legata invece al tema
centrale del romanzo &, alla fine, l'esecuzione della Sonata

a Kreutzer di Beethoven,24 di cui Fogazzaro 43, come Tolstoi,

un'interpretazione drammatica.25 Jeanne, dal balcone, ascolta

22

Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, pp. 301-302.
23

Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, pp. 308-308.
24

Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, pp. 439-441.
25

Hall contrappone l'ottimismo di Fogazzaro al pessimismo
di Tolstoi nell'interpretazione di questa celebre sonata:
"There is a clear similarity »etween Pogazzaro's and
Tolstoi's use of the Kreutzer sonata in fiction; however,
Fogazzaro could hardly have shared Tolstoi's pessimistic
attitude toward the influence of music and his resultant
hostility toward it..." (p. 244). E certo la situazione
sentimentale, alla quale Tolstoi si riferisce, & diversa
da quella del romanzo di Pogazzaro. Ma sta di fatto che
la sonata & interpretata anche da quest'ultimo, o pill
esattamente da Carlino Dessalle, come "un impasto dei
dolori di due anime”™ (p. 441).



85

la musica e pensa a Piero, che 8 andato via e di cui non ha
piQl notizie, poi rientra:

Il pezzo & finito ed ella si ricompone quanto pud,
rientra, chiede distrattamente:

"Che musica &?2"

Suo fratello si scandolezza. Come non ha riconosciuto
il primo allegro della Kreutzersonate?

"Lo chiamano un allegro,” soggiunge. "Io lo chiamo
un impasto dei dolori di due anime, quella del piano e quella
del violino, dolori che sono necessari per far nascere una
cosa grande."”

"Mi pare,”™ osserva .timidamente la signora Cerri parlando
a Jeanne, "che qualche volta succeda cosi anche nella vita.
Non ti pare?"” 26

Jeanne tace,

Non si pud non rilevare il diverso valore emotivo che
Fogazzaro d3 alla musica di Bach, Marrcello e Corelli, da una
parte, e a quella, romantica, di Beethoven, dall'altra. Quella
inserita in una doppia conversazione, a due livelli, galante
© scherzosa, descrive o contribuisce a descrivere due ambienti
sociali; questa, invece, allude misteriosamente al dramma
sentimentale e spirituale di Jeanne e di Piero, ai dolori di
due anime, "dolori che sono necessari per far nascere una
cosa grande." (p. 441). Sono appunto le due vie dell'esperienza
musico - letteraria di Fogazzaro.

Nel Santo (1905), Fogazzaro giuoca ora sul contrasto,
ora sull'accordo £ra il tono emotivo della musica e quello

della narrazione. Alla fine del romanzo, quando Benedetto

26
Pogazzaro, Piccolo mondo moderno, pp. 440-441.




86

(Piero Maironi) si accorge che 8 vicino a morire fa dire a
Jeanne, da cui & stato a lungo separato, che lo venga a trovare.
La scena in cui Jeanne riceve il messaggio di lui ha luogo a
Roma, nell'appartamento preso da Jeanne e Carlino Dessalle

al Grand HGtel. Nella stanza accanto Carlino accompagna

al piano il violoncellista, maestro Chieco. Quando Jeanne

va incontro agli amici, che vengono da parte di Benedetto,

essa & ancora ignara dell'estrema gravitd della situazione:

Ella venne incontro ai suoi amici con un sorriso che
insieme alla musica, un'antica _musica italiana semplice e
serena, strinse loro il cuore.

Mentre uno degli amici, il cavaliere di Leyn, spiega a
Jeanne che Benedetto, gravemente ammalato, corre per di pif
pericolo di esser arrestato a causa delle sue idee religiose,
la musica continua su un tono scherzoso:

Il violoncello e il piano scherzavano insieme sopra un
tema pastorale, pieno d'ingenua tenerezza ilare e di carezze.
Maria non poté a meno di mormorare: "Dio, poverettal™ E suo
marito non poté a meno di seguire sul viso di Jeanne, al
suono della tenera musica ilare, le parole affligenti del
suo interlocutore. Osservava pure il viso del giovine, il
quale, parlando alla signora, guardava spesso lui come per
significar pena e attinger consiglio. Jeanne lo ascoltava
con gli occhi fissi a terra. OQuando egli ebbe finito, 1i alzd
ai Selva, i grandi occhi pietosamente addolorati: guardd

1'una, guardd l'altro, dicendo muta, involontariamente: "voi
sapete?" Gli occhi tristi dell'uno e dell'altra le risposero:

27
Antonio Fogazzaro, Il Santo (Milano, 1953), p. 258.
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si, sappiamo. La musica ebbe uno scoppio sonoro di gioia.
Maria ne approfittd per mormorare al marito:

"Le avrl riferito anche il discorso del voler morire a
Roma?"28

La conversazione, ora, fra i tre (di Leyni, Giovanni e Maria
Selva) e Jeanne @ molto penosa, intessuta di dolorosi e
imbarazzanti sottintesi:

Mentre Giovanni parlava irruppe dalla stanza vicina un
tumultuoso allegro del piano, tutto singhiozzi e grida. Egli
tacque, non volendo alzar troppo la voce, lascid passare
1'impeto della musica straziante. E straziante fu la parola
che gli occhi di lui e gli occhi del giovine si dissero
durante quel silenzio delle labbra.

A questo punto, di Leynl va via, gli altri due restano.
La musica cessa per un momento, poi piano e violoncello
attaccano "un grave andante”. E' ora che Giovanni decide di
dire a Jeanne che Benedetto la vuol vedere. Questo significa
chiaramente che egli @ moribondo:

Selva le prese le mani, gliele strinse in silenzio mentre
il violoncello rispondeva per lui, amaro e grave: "Piangi,
piangi, perché non & sorte d'amore e di dolore come la tua
sorte.” Egli stringeva le povere mani di ghiaccio, non
riuscendo a parlare. Lo capiva bene, di Leynl non aveva osato
riferirle le parole terribili - vengo a morire da te -;
toccava a lui di darle il primo colpo.

"Cara" diss'egli dolcemente, paternamente, "non Le ha
egli detto al Sacro Speco che in un'ora solenne la 30
chiamerebbe a s&? L'ora & venuta, egli La chiama."

28

Fogazzaro, Il Santo, p. 259.
29

Fogazzaro, Il Santo, p. 260.
30

Fogazzaro, Il Santo, p. 26l.



88

Una nuova interruzione della musica, poi, mentre la situazione
si fa sempre pifl penosa e Jeanne diventa sempre pifl convulsa,
la musica ricomincia su un tono ilare, in aspro, drammatico,
contrasto con lo stato d'animo dei personaggi:

Jeanne si era coperto il viso colle mani e taceva.... A
un tratto le parve udire Chieco prender congedo. Trasall,
scostd le mani dal viso spettrale fra i capelli scomposti.

Invece scoppiarono le prime allegre note del Curricolo 31
Napoletano, il pezzo che Chieco suonava sempre per ultimo.

Fogazzaro ha evidentemente fatto estrema attenzione al
rapporto fra la musica e la conversazione, che si svolge nella
stanza vicina. Egli ha affidato proprio a tale rapporto il
compito di esprimere la drammaticit3 della situazione. Il
contrasto e il temporaneo accordo fra il tono della musica e
quello della conversazione sottolineano l'intensitl3 straziante
della commozione. E' uno dei passi dove si vede meglio
1'abilit3 del narratore e il modo in cui egli ha saputo

utilizzare la musica ai fini di una complicata tecnica narrativa?zf

31
Fogazzaro, Il Santo, p. 262.

32
Nel Santo c'@ soltanto un altro accenno alla musica, di

gran lunga meno importante, ma commungque significativo
per l'elemento sentimentale e sensuale, che si intreccia
con quello religioso, nell'animo di Benedetto (e in tutto
il romanzo): TAtterrito dalla wvivezza dei ricordi, si
strinse le braccia al petto, si sforzd di ritirarsi dai
sensi e dalla memoria nel centro di s&, ansava a bocca
semigperta, non riuscendo a spinger la immagine fuori della
sua visione interna.... Era l'idea che soltanto lei,
Jeanne, lo amasse davvero, che soltanto lei soffrisse del
suo soffrire. Era la voce di lel che si doleva di non
essere riamata, la voce di lei che lo pregava di amore
con una cantilena di Saint-Saé&ns, tanto dolce, tanto
triste, nota ad ambedue, della gquale egli le aveva detto
a villa DpDiedo che nulla saprebbe ricusare a chi 1lo
oregasse co=sY.," (n, 235),



89

Niente aggiunge a quel che gid sappiamo 1l'ultimo
romanzo di Fogazzaro, Leila, pubblicato nel 1910, un anno prima
della morte dell'autore, benché in questo romanzo la musica
e la musicalitd occupino una parte centrale, importante per
lo svolgimento dell'azicone, quasi quanto in Malombra.
Ritornano, infatti, in Leila temi e motivi gi3 svolti
precedentemente, senza nulla di nuovo. All'inizio del romanzo
la musica crea l'atmosfera di tristezza, di malinconia che
circonda il vecchio Marcello Trento. Questi, incapace di
mettere in parole i suoi sentimenti, riesce ad esprimersi
suonando il pianoforte, e la musica costituisce un legame

profondo fra 1lui e Lelia,33

la fidanzata del figlio morto:

Il signor Marcello, discreto pianista, vi cercava le
parole impossibili degl'intimi suoi sentimenti del dolore,
della speranza, dei vaghi ricordi e rimpianti, della emozione
mistica. Lelia ed egli portavano al piano la stessa intensa
passione e gli stessi gusti. Certo antagonismo segreto poté&
restare lungamente nel cuore di entrambi; ma il caldo consenso

33
Questo & il nome della protagonista; alla fine del
romanzo viene mutato, per ragioni sentimentali, in
Leila.
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nei giudizf e nei godimenti musicali rese loro pill facile il
reciproco riconoscimento, misurato sI e intermittente, di
quanta morale bellezza era nelle loro nature, e la reciproca
tolleranza, pure misurata e intermittente, di quanto all'uno
spiaceva nell'altro.

Avvertendo vicina la sua morte, il vecchio esprime la sua

commozione, la sua devozione religiosa, la sua umilt3 cristiana,

35

suonando. Ed & da qui che nasce la vicenda sentimentale fra

Massimo e Lelia, e cio® il tema centrale del romanzo. Massimo,
infatti, ascoltando la musica da un'altra stanza della villa,
crede che sia Lelia che suoni, e non il vecchio, e s'innamora
di lei:

Un'improvvisazione, senza dubbio. Quale anima di fuoco,
1'improvvisatrice, se proprio fosse la signorina Lelia. Massimo
si rivide in mente la piccola testa enigmatica dai capelli
scomposti, dagli occhi raccolti in basso. Quella musica non
diceva un'anima chiusa nel dolore, un'anima che nulla piil
attendesse dalla vita; diceva dolore, siI, ma sete, anche, di
amore e di gioia.... Ma come, ma perché& gquesto sfogo musicale
nel cuore della notte? Ripensd il bel viso di Sfinge, le
palpebre calate come veli sopra un mistero. Ma era veramente
lei, la suonatrice? Da un lato gli pareva troppo strano che
fosse lei, da un altro lato la qualit3d della musica e l'ora
rispondevano appunto alla stranezza del piccolo viso. E se
non era lei, chi poteva essere? Forse una sua damigella di
compagnia, di cui Massimo ignorava la esistenza. O un ospite
che non si era lasciato vedere. Oh ma era lei, era una creatura
dolorosamente avida di amare ancora e di essere amata; che
amava gid, forse.

34

Antonio Fogazzaro, Leila (Milano, 1920), p. 10.
35

Fogazzaro, Leila, pp. 21-23.
36

FPogazzaro, Leila, pp. 33-34. Soltanto alla fine del
romanzo (p. 400), Massimo apprende dalla stessa Lelia
che non era stata lel a suonare il pianoforte quella
volta.
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L'analogia con Malombra mi sembra evidente. Lelia,
Massimo e il vecchio Marcello Trento hanno i loro lontani
predecessori in Marina, Silla e il conte 4'Ormengo. Si tratta
di Malombra alla rovescia. Allo spirito del male si &
sostituito quello del bene, e la musica compie qui il suo
ufficio di creare un'atmosfera di mistero, ma di mistero
religioso ("Preludio mistico" & il titolo del primo capitolo)
e non diabolico. L'acqua esercita anche qui un'attrazione, un
fascino singolare sui personaggi e possiede una musicalita
simile a quella riscontrata in Malombra ma, per cosi dire,
con il segno mutato. Il richiamo dell‘'acqua & dolce e benevolo,
invita all'abbandono, all'amore. La scena in cui Lelia, di
notte, va a fare il bagno in un ruscello vicino alla villa
annuncia gi2 che essa finir3 col cedere all'amore di Massimo:

Alla sinistra le tenebre non avevano fine e suonavano
diacqua cadente. Prese a sinistra. Sapeva di certo sentiero
uscente dal viale a un folto di acacie dove corre il rivoletto
che poi salta e suona. Lo trovd, si fermd fra le acacie, sul
margine del rivoletto che udiva senza vederlo. All'invito 37
della voce blanda comincid, come per istinto, a spogliarsi.

Una parte importante - simile, in questo caso, a quella

che l'aria di Pergolesi ha in-.Daniele Cortis ~ & affidata

37

Fogazzaro, Leila, p. 131. La scena del bagno notturno &
stata discussa da Trombatore (pp. 36-37), che ne ha
sottolineato le musicalit3. Secondo M.L. Summer, invece,
in tutta la scena, "la musicalitl8 degenera in un vano
sforzo estetizzante™ (p. 420).
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all'Aveu di Schumann. Quando Lelia legge che Massimo, in

una lettera ad un'altra persona, ricorda lei che suonava 1l'Aveu,
tutta commossa va al piano a suonare di nuovo, da sola, quella
musica. Essa ricorda, suonando, i versi che un amico di
Marcello Trento vi ha adattati (si tratta della versione o

pill esattamente della seconda variante della versione dello
stesso Fogazzaro38) e spera che misteriosamente, in qualche

39

modo, la sua musica possa gﬁ@hgere fino a Massimo. La

melodia di Schumann segue Lelia in viaggio per andare da

Massimo4o e guando sono finalmente insieme, sottolinea la loro

unione:

"Vorrei rispondere colla musica d4i Schumann”" diss'ella,
piano, senz'alzare il capo "e mettervi tutta l'anima mia."

Massimo...strinse in silenzio la docile mano prigioniera.
Palpitavano entrambi ascoltandosi nella memoria l'incalzante
ansito e lo slancio delle note divine. Il rombo equale del
torrente era un accompagnamento sconsolato, era il triste
ululo di un idiota che sentisse torbidamente, invidiando, 1l'amore
e la musica.

Tutto il romanzo & in qualche modo la rievocazione, ma
affetta da lirismo e stanchezza, della carriera letteraria di
Fogazzaro e del suo interesse di narratore per la musica -

un riepilogo che & anche un epilogo.

38
Si veda sopra, a o_. 66.
39
Pogazzaro, Leila, pp. 315, 317.
40
FPogazzaro, Leila, p. 369.
41

Pogazzaro, Leila, p. 386. Per alcuni altri accenni alla
musica nel corso del romanzo, si veda, per esempio,
PP. 25, 215, 390.
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