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RESUME

Ce mémoire explore ce que le végétal permet a la parole poétique. Dans un premier temps,
le volet créatif propose un récit en fragments ou le végétal participe a un détournement de
la parole. Par I’utilisation de représentations de plantes envahissantes, la narratrice fait état
de ses symptomes dépressifs et anxieux sans avoir a les nommer. Je mets en place une voix
intime, qui résiste a la catégorisation a la dureté de diagnostics qu’elle ne peut partager ou
accepter — qui tente d’exprimer ce qui lui est inexprimable. Cette résistance se joue dans
un deuxieme temps sur un plan collectif. Le volet recherche se penche sur le recueil de
poésie Pour les désespérés seulement de René Lapierre. L’auteur y reprend plusieurs
extraits de la Flore-manuel de la province de Québec, extraits qu’il versifie et qu’il place
en italique dans le recueil. Je propose dans mon analyse que cette intertextualité permet a
la voix poétique de mettre en place une forme de résistance dans une société brossée
comme n’étant plus viable, et ce en partie par son caractére figé et tourné vers le profit.
Finalement, je détermine de quelle maniére les mentions intertextuelles du végétal, que ce
soit dans mes fragments ou dans la poésie de Lapierre, permettent de réfléchir a la rupture,
a la polyphonie et a la résistance face a une parole contraignante.

ABSTRACT

This thesis explores how plant life allows for poetic discourse. First, the creative piece is a
story presented in fragments where plant life participates in a diversion of speech. By using
representations of invasive plants, the narrator reports her depressive and anxious
symptoms without having to name them. This creates an intimate voice, which resists the
harsh categorization of diagnoses she cannot share or accept — trying to express the
inexpressible. Subsequently, the critical section plays out by resisting on a collective level.
The research component focuses on René Lapierre’s collection of poems Pour les
désespérés seulement. The author takes several excerpts from the Flore-manuel de la
province de Québec, versifies and italicizes them in his poems. I indicate in my analysis
that this intertextuality allows for poetic voice to establish a form of resistance in a society
dismissed as no longer viable because of its rigid and profit-oriented character. Finally, I
identify how the intertextual mentions of plant life, both in my fragments and in Lapierre’s
poetry, allows us to reflect on rupture, polyphony and resistance in the face of constraining
speech.
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CECI N’EST PAS UN JARDIN



TARAXACUM OFFICINALE



Il parait que la hauteur standard d’un étage est de deux point sept meétres.
J aurais pensé plus. Je regarde en bas, comme ¢a, et on dirait plus.
C’est étrange. Méme pas la hauteur de deux moi.



La cour était un tapis de pissenlits jaune éclatant,

c’était invitant.

J’allais m’installer au beau milieu, au soleil, sur une serviette de plage.

Je lisais, parfois ; je m’endormais, souvent.

Puis un soir d’été je suis revenue chez moi et les pissenlits avaient disparus.

Pas que tondus mais arrachés et la terre ensevelie sous du béton beaucoup de béton ce
n’était plus une cour c¢’était un stationnement et moi je trouvais ¢a tellement laid alors
que ma proprio s’affairait & me vanter son idée de génie pour ne plus avoir a s’occuper de
cette maudite mauvaise herbe incontrdlable de ces maudits pissenlits maudits pissenlits
partout une vraie plaie mais c’était fini voila facile comme ¢a. Une pierre deux coups un
stationnement. Je lui ai souri. Je lui ai dit ¢’est bien, je lui ai dit tant mieux

pour vous.

Et maintenant je regarde en bas, comme ¢a, et je me dis que je n’aurais pas honte
de I’abimer, ce béton. De lui donner une histoire qui fait baisser la voix et fuir le regard.
De le fissurer juste un peu juste assez pour qu’on ne veuille pas le réparer pour que ¢a ne
vaille pas la peine méme si I’on sait bien ce qui a fissuré le stationnement de la cour au
bout de la ruelle.

I1y a des évenements qu’on préfere taire qu’on préfére oublier

et malgré tout elle serait tout de méme la cette fissure

et un jour je pense qu’un petit pissenlit viendrait y pousser

et puis deux et puis trois et puis et puis

et puis plus.

Mais pour I’instant, je m’assois sur le balcon.

Deux point sept meétre ce n’est pas beaucoup. Ca te détruit une colonne une épaule un
genou une téte,

tout dépend.

Mais ce n’est pas beaucoup.

Je pose mes pieds nus sur les barreaux beiges du garde-corps. Je ne suis pas pressée.

Je peux attendre.

Je remarque trois petites piqlires de moustique en étoile sur ma cheville gauche. Je n’y
peux rien je les gratte. Je les gratte et ¢a fait du bien et je sens que je vais me mettre a vif
mais je n’y peux rien je continue tout en me disant faut que t’arrétes la ¢a fait mal faut
que t’arrétes et puis finalement ma main se relache mon bras tombe le long de la chaise et
je ferme les yeux.

Soulagement au niveau de la cheville.

Rien de plus.



le bout de mes doigts insensible
et je réalise
que d’attendre
c’est déja
faire le choix
de partir



Qui a décidé le premier que les pissenlits sont moins beaux parce qu’ils sont
partout ?

Je voudrais tous les cueillir

avoir les doigts jaunis de pollen

les mains pleines

en faire des bouquets des couronnes

décorer des cartes de souhaits dans lesquelles j’écrirais

désolée de ne pas avoir répondu avant



Manger les pissenlits par la racine
J’en infuse une cuillere a thé

dans I’eau bouillante

7 a 10 minutes

Dehors, le voisin a allumé la lumiére de sa cuisine ;
c’est un rectangle orangé dans la pénombre
que je remarque

A mes lévres,
une gorgée de tisane
froide.



PHRAGMITE AUSTRALIS



Prochain voyage, mardi 26 juin a 12h30

Je suis arrivée sur le quai et je suis restée la. Je n’ai pas long¢ les rails, je n’ai pas cherché
de point stratégique ou me poser : je suis restée 1a. En équilibre sur mes deux pieds. Jusqu’a
ce que le train arrive. Les gens se sont pressés a la porte de droite, je suis allée a gauche.
J’ai monté les quatre marches lentement. J’ai laissé glisser mon sac sur le sol. Au milieu
du couloir, je me suis accroupie et j’ai délacé mes chaussures. Je me suis assise et je les ai
retirées ; mes bas, aussi. Je les ai placés sous un banc, avec mon sac, avant de m’étendre,
les doigts croisés sur mon ventre.

Le roulement du train me faisait vibrer. Je me sentais engourdie. Alors j’ai fermé les yeux
pour essayer d’oublier les limites de ma propre peau. Je me suis dit que ¢a créait une image
plus romantique : étendue au milieu du couloir, les yeux grands ouverts, ¢a aurait fait
pathétique. Par moments, je sentais 1’air se déplacer au-dessus de moi. Quelqu’un
enjambait ma téte, mes reins, mes bras, mes jambes. Je suis restée comme ¢a un moment,
sans bouger - jusqu’a ce que je sente une douleur, aigué, sur mes cotes. Je me suis relevée,
par réflexe. Ca a fait perdre I’équilibre a celui qui venait de mettre tout son poids sur mon
corps. Il a penché la téte pour me regarder, comme s’il était surpris que je réagisse.

Je lui ai dit de faire attention, quand méme. Il a dit que c¢’était a moi de pas me crisser au
beau milieu du chemin!, que ¢a commence toujours comme ¢a, une personne qui décide de
se mettre 1a ou il ne le faut pas>. Il a ajouté qu’aprés tout le monde veut faire comme cette
personne, que ¢a devient une mode : c’est cool, on se demande entre nous « hey as-tu déja
essayé de te coucher sur le plancher sale et gris de I’exo 23 », et ¢’est pas long que tout le
monde est dans le chemin, puis le chemin en devient plein, de ces corps étendus éparpillés
les membres enchevétrés ; de ces carcasses empilées emmélées enlisées?, et ¢’est pas long
qu’on n’a plus nulle part oul mettre les pieds?, alors on doit piler sur ces corps mous et 1a
oui la mademoiselle on se le fait reprocher. Je lui ai répondu qu’il était con.

Non mais sérieux, quel con.

! pardon...

2 mais...

3 je pense pas que...

4 voyons ...

3 est-ce que je peux...



O

®© @0

Horaire du train Informations sur Carte

exo3

Lundi, 30 avril

8:01
Voie 21

11:15
Voie 21

cette gare

Direction Gare Centrale (Montreal)

= Direction Mont-Saint-Hilaire

J'ai ouvert la fenétre du dixiéme compartiment

j'y ai passé mon bras pour sentir le vent frais contre mon épiderme
les phragmites défilaient sous mes yeux

un mur sauvage

incontrdlable

infini

peuplement monospécifique

leurs inflorescences venaient chatouiller le bout de mes doigts
alors j'ai eu envie de plus

de me glisser par la petite ouverture

de rompre quelques tiges en tombant

je me déboiterais 1'épaule, peut-Etre

ca se passerait vite

Je m’orienterais

au son du bruant chanteur

et selon la densité des roseaux qui m’entoureraient
ce ne serait pas moi que je chercherais

ce serait la quiétude

je n’irais nulle part
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11:15 Aucune différence perceptible entre ici et 1a
Voie 22 je me faufilerais je m'immiscerais

entre les tiges serrées

intruse

il ferait frais sous les phragmites

19:54 Je sortirais de la roseliére
Voie 21 échevelée
je ne le saurais pas mais ils m’attendraient
et ils s’approcheraient
pointeraient du doigt mes cheveux
couettés emmeélés
pleins de caryopses
coupables
de propagation, de dispersion
Inconsciente
qu'ils me diraient
en me pointant de leurs pelles leur déglacage leur asphalte leurs
fertilisants leurs digues leur remblayage leurs rives déboisées leurs
canaux de drainages
Inconsciente
c'est ce qu’ils me diraient

22 :18 il valait mieux
Voie 21 rester a I’intérieur




# Gare Longueuil-Saint-Hubert mmfem —mleo

Prochain voyage, samedi 30 juin a 15h30

En fait j’ai menti et j’arréte pas d’y penser, je me sens mal, je sais pas pourquoi j’ai changé
la fin de I’anecdote comme ¢a. En vrai, je I’ai pas vraiment traité de con (I’homme dans le
couloir), je I’ai pensé, clairement, mais je lui ai rien répondu, j’ai juste souri, un sourire
dégoité, tu vois le genre, les lévres pincées et les yeux plissés, I’air de dire « t’es con »,
mais sans vraiment le dire.

Oui c’est ¢a que je t’explique, j’ai rien dit, je voulais, mais j’ai rien dit.
J’ai juste souri.

12



- S Voir I'horaire

Prochain voyage,

Sur mon téléphone, des photos de voyage floues — je ne garde que celles-1a. Je capture
I’incertitude, le mouvement. L’erreur, aussi. J’essaie de retracer I’innommable qui me
poursuit a travers les gares. Y as-tu déja pensé ; les quais d’arrivée et de départ sont les
mémes.

13



- S Voir I'horaire

Prochain voyage,

Je repense @ mon médecin. Pas a elle, vraiment, mais a ses coudes sur son bureau, a ses
longs doigts entrelacés sous son menton, a son verni écaillé, bleu. A son rouge a lévres un
peu craqué, estompé sauf en son centre. A sa voix qui me disait « ¢a sonne un peu comme
une fuite, ¢a ». Souvent, ce moment me revient en téte. C’est précis : cette bouche, ces
doigts, ces coudes. Ca me hante. Je ne me souviens méme plus ce que je lui avais répondu,
ou si j’avais répondu quoi que ce soit. Souvent, dans mes souvenirs, je ne dis rien. Je
commence a me dire que c’est quand méme étrange, que je ne réponde jamais. Je
commence a douter de moi. A me demander si ce n’est pas un symptéme concret de
I’importance démesurée que je porte a ce que les autres disent, pensent. Peut-étre est-ce
pour ¢a que j’ai voulu partir seule. Pour me donner toute la place, ou au moins essayer.
Maintenant, je pense qu’a lui répondre j’aurais dit qu’il n’y a pas de fuite dans la chair.
Qu’a quoi bon partir s’il n’y aura jamais assez loin ? Mais je ne le savais pas encore. Je ne
pourrais pas dire quand je I’ai réalisé. Je sais seulement qu’a I’ombre des phragmites, a des
milliers de kilomeétres de chez moi, j’étais fatiguée. Et la té€te contre la fenétre, je me
demandais combien de temps encore je resterais dans ce train.

14



LYTHRUM SALICARIA

Tableau 1



Je reviens chez moi. J’ai envie de dire enfin, mais je sais qu’a peine le pied passé par la
porte j’aurai envie de me remettre en route — peu importe ou. Je sors du bus un arrét plus
tot, question d’essayer de reprendre le pouls du quartier. C’est une de ces belles journées
de printemps ou on peut enfin sortir sans veste ; une des premiéres ou on retrouve la
sensation de chaleur du soleil sur nos bras nus. Mon sac pese lourd sur mes épaules, je sens
la sueur s’accumuler contre mon t-shirt dans le bas de mon dos. Autour de moi, des enfants
se promenent sur la grande avenue, 1’école tout juste terminée. Une longue file se dessine
devant la crémerie de la rue d’a coté. Ce serait bien d’y aller avec Marjorie, quand elle
rentrera du travail. J’ai hate de la revoir, mais je me sens nerveuse. J’ai peur qu’elle m’en
veuille de I’avoir laissée seule dans 1’appart. Que je 1’aie décue par mes décisions. Nos
derniers échanges par messages ont ét¢ secs. Je n’arrive pas a dire si c’est ma perception
qui est erronée ou si c’est réellement le cas. La revoir devrait m’aider a éclaircir
I’ambiguité.

Arrivée devant le duplex ou nous habitons depuis trois ans, je sors la clé¢ de ma poche. Tout
en I’insérant dans la serrure, je passe ma main droite dans la boite aux lettres, un réflexe
duquel je ne peux visiblement pas me défaire. J’en ressors un colis enveloppé dans un sac
bleu ciel qui, a ma grande surprise, porte mon nom. Aucun expéditeur, étrange. Il ne me
semble pas avoir commandé¢ quoi que ce soit. Et méme si ¢’était le cas, Marjo I’aurait rentré
(sauf si elle est vraiment fachée, en fin de compte). Je monte les marches tranquillement,
tout en essayant de déterminer ce que contient le sac. Je dépose mes choses sur le bord de
la porte, m’assois sur mon lit et perce un trou dans le plastique en le tirant & deux mains. A
I’intérieur, un petit écrin de velours rouge. Comme une petite boite a bijoux. Je I’ouvre,
fébrile, mais a I’intérieur : rien. Du moins, pas de bijou, ¢a c’est certain. Je I’inspecte,
regarde de plus pres jusqu’a remarquer de petites taches brunes d’a peine un millimétre, au
plus. On dirait de petites graines. Je sors mon ordinateur de mon sac a dos et je tape :
« semences », « mystere », « poste » sur mon navigateur de recherche. Aussitot, des tonnes
de résultats viennent a la fois éclaircir et épaissir le mystere. Je suis trop fatiguée pour
comprendre si je devrais m’inquiéter en lisant les différents articles que j’ouvre en dizaines
d’onglets.

Depuis quelques jours, ’agence fédérale regoit des signalements de personnes disant avoir
reg¢u par la poste une enveloppe qu’elles n’ont pas commandeée.
A Uintérieur se trouve un sachet de semences ou de graines non identifiées.

On ne sait pas encore ce que sont ces semences, mais les autorités s inquietent.

L’Agence canadienne d’inspection des aliments (ACIA) demande a toute personne ayant
re¢u un colis similaire de ne pas détruire ou jeter les graines regues, mais plutot de les
conserver, ainsi que l’emballage et le paquet, pour les besoins de [’enquéte que les
autorités canadiennes meénent conjointement avec les Etats-Unis.
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Je regarde le petit écrin sur mon bureau et je me demande si j’ai vraiment envie de parler
a quelqu’un. De parler a quelqu’un au téléphone. En méme temps, ¢’est juste un petit effort
a faire, composer : j’ai le numéro sous les yeux. Ils me mettront en attente, je pourrai les
mettre sur haut-parleur, les juger en fonction de leur choix musical. Je me convaincs
presque, mais j’entends la porte d’en bas s’ouvrir et des pas dans I’escalier. Je glisse la
boite dans ma poche : ce sera une décision pour une prochaine fois.

17



Au fond du frigo, mon tupperware transparent en vitre Costco

le plus grand du kit

celui que je cherche tout le temps parce qu’il est pratique quand tu cuisines pour une
personne et qu’il en reste assez pour une famille et que c’est mieux d’étre bon ce plat de
pates que tu vas manger pendant les quatre-cinq prochains jours.

Je I’ai pris et j’ai retiré le couvercle :

a 'intérieur six gros muffins

ne sentaient presque plus le chocolat.

Je les avais faits pour Marjo

pour lui faire plaisir

parce qu’une bonne amie ¢a fait plaisir juste comme ¢a, sans autre motivation.

Mais aussi parce que je voulais

essayer d’acheter la paix

me sentir moins mal

et me sentir comme une bonne amie.

Mais voila

j’en avais cuising six

depuis déja un bon deux semaines

et il en restait six

qui finissaient dans mon sac de compost

avec le brocoli, le restant de salade, le poivron rouge, les raisins, les €épinards, le fromage
brie, les pates au pesto et finalement pas mal tout ce qu’il y avait de périssable dans ma
derniere épicerie.

J’ai soupiré et je me suis levée

j’avais mal aux genoux.

Derriére moi le divan

je me suis dit que je pouvais bien m’étendre un peu.

Quand Marjo est arrivée ¢ca m’a réveillée

elle s’est assise juste a coté et a dit qu’elle ne me demanderait pas

encore une fois

pourquoi je ne dormais pas dans mon lit.

J’ai dit que j’avais juste voulu m’étendre un peu.

Elle a dit qu’il faudrait bien que j’apprenne.

J’étais un peu €nervée

alors j’ai dit t’as pas mangé mes muffins.

Elle a dit non, j’ai oublié.

Ca parait futile mais parfois j’y repense

quand j’essaie de retracer
ce qui a changg.

18



Tout a commencé avec une longue tige, au fond de ma garde-robe. Enfin, quand je 1’ai
remarquée pour la premiere fois, ¢a avait déja pas mal poussé. Si j’avais réalisé plus tot,
tout aurait été différent. J’aurais réagi autrement. Mais qu’est-ce qu’on est supposé faire,
quand on ouvre la porte de sa garde-robe et qu’on voit qu’une longue plante un peu
bourgogne s’est tracé un chemin entre deux tiges d’osier de votre panier a linge ? Au début,
¢a m’a fait peur. J’étais mal a I’aise. Je n’arrivais pas a la quitter des yeux : j’avais cette
impression étrange qu’elle se rendrait jusqu’a moi a la premicre occasion, qu’elle se
glisserait sur ma peau et enroulerait son extrémité en €pi verdatre autour de mon cou pour
m’étouffer. Mais si je la fixais, si je ne lui donnais pas la chance d’agir insidieusement, elle
resterait en place, ne pourrait rien contre moi. Sa tige semblait recouverte d’un duvet un
peu blanchatre, alors que ses feuilles étaient d’un vert vif, distribuées en groupes de deux,
séparés les uns des autres par quelques centimetres. Je ne voulais pas y toucher, ¢a
m’écceurait un peu. J'imaginais que c’était peut-Etre le produit de la moisissure. Mais ¢a
ne sentait ni le renfermé ni I’humidité. Au contraire, ¢’était un mélange de savon a lessive
et d’herbe fraiche. C’était agréable. Presque apaisant. Je me suis demandé d’ou elle avait
poussé, cette plante, et j’ai déplacé un peu mon panier du bout du pied. Elle a ondulé
doucement sous le mouvement, mais sans plus. Sur le plancher, aucune trace : elle devait
venir de I’intérieur. J’ai pris tout mon courage et j’ai soulevé un peu le couvercle. Il y avait
de la résistance : la plante s’était faufilée dans un interstice trés mince, c¢’était difficile de
la faire bouger. J’ai tout de méme réussi a I’ouvrir assez pour voir que la tige disparaissait
dans le tas de linge sale qui était a deux trois morceaux d’atteindre la capacité maximale
de mon panier. Surtout, j’ai réussi a I’ouvrir assez pour remarquer que juste sous 1’osier, la
tige principale se déclinait en trois : deux petites pousses s’apprétaient a leur tour a s’y
frayer un chemin. J’ai laché le couvercle avec un petit cri d’horreur et j’ai bondi au fond
de ma chambre. Ca me dégofitait sans bon sens, mais je savais que je ne pouvais pas laisser
ca comme ¢a. Alors je suis allée chercher des gants de vaisselle, des ciseaux et un sac
plastique. Je suis revenue a la garde-robe : la plante se dressait toujours au méme endroit.
J’étais quand méme soulagée qu’elle n’ait pas bougé. J’ai coupé sa tige avec difficulté, le
plus prés possible de I’osier. Puis, j’ai pris le sac plastique et j’ai tiré sur la tige de
I’intérieur. Au bout, il y avait mon pantalon, et dans la poche, 1I’écrin de velours. Criss. J’ai
tout jeté dans la poubelle de ma chambre et j’ai mis tout mon linge au lavage. Encore
aujourd’hui je me demande, vraiment, ce qu’on est censé faire dans cette situation.
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Je pensais m’en étre débarrassée, mais quelques semaines plus tard, j’ai mis le pied sur la
pédale de ma poubelle, et sous le couvercle se sont déployées quatre longues tiges aux épis
fleuris d’un rose éclatant. C’était beau, mais what the actual fuck. J’ai laché la tension de
mon pied, le couvercle s’est refermé, la corbeille entiére a été jetée.
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J’ai quand méme peur que ¢a revienne. Je ne sais pas ce que ¢’est exactement, mais je m’y
connais assez en botanique pour deviner qu’une plante en fleur comme ¢a, c’est un signe
qu’elle est a maturité et préte a se reproduire. Ce qui me fait peur, surtout, c’est 1’idée
qu’elle sorte de ma chambre. Qu’elle affecte Marjo. Je sais que ce serait trop pour moi,
trop a gérer. Que d’une manicre ou d’une autre, c’est ma faute. Mais si je porte assez
attention, je pourrai contenir la situation, tout cacher avant qu’elle ne remarque quoi que
ce soit. En tout cas, en attendant, faute d’un meilleur plan.
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1. La douche. Un bruit sourd, étouffé, dans le pommeau de douche. L’eau briilante
s’était arrétée nette. Il ne restait que quelques gouttes qui tombaient lentement. Je
suis restée béte ; nue et du shampooing plein la téte. J’allais sortir et tester le lavabo
quand un autre bruit a résonné dans le tuyau : d’un coup, de petits pétales rose vif
ont été expulsés des trous du pommeau. Elles ont collé & ma peau, mes cheveux.
L’eau est revenue en jets intermittents, d’abord, puis normalement, comme si rien
ne s’était passé. Je 1’ai laissée couler pendant une heure, pour m’assurer qu’il ne
restait rien. Assise a c6té de la baignoire, je fixais I’eau claire s’écouler par le drain.

2. Les lattes. Entre les lattes du plancher, de petites pousses rougeatres. Elles me
piquent la plante des pieds, le matin, si j’oublie de les arracher la veille.

3. Les vitres. Dans mon appartement mal isolé, les courants d’air attirent les petits
pétales rose qui se collent a la vitre de ma chambre. Ca assombrit.
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4. L’évier de la cuisine. J’ai ouvert les portes sous le lavabo pour prendre une nouvelle
éponge. L armoire était pleine de tiges matures, fleuries. J’ai paniqué, je me suis
retournée pour €tre certaine d’étre seule et me suis empressée de tout arracher pour
les lancer dans un sac poubelle. Sur la peinture blanche écaillée, il reste de longues
lignes rosées. Les frotter n’a fait que les étaler.

5. Les murs. Je pense que les racines ont poussé dans les fondations de I’appartement.
Un jour quand je suis rentrée, mes cadres étaient tombés. Les clous aussi.

6. Moi. Mes poches de pantalon, mes cheveux, mon casque de vélo, mon sac a dos. Je
ne peux pas m’en sauver.
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Il y a une beauté

dans le mouvement

de deux bras grands ouverts ;
I’expansion des corps
vivaces

nait dans le fourmillement des jambes.

Ce n’est pas une course,
c’est une pollinisation

qui se colle a I’hote.
L’abondance de possibilités
m’écrase

mais ¢a ne finit jamais

c¢a ne finit jamais.
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LYTHRUM SALICARIA

Tableau 11



[moi]

[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]

[moi]

[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]

Je marche sur la rue Beaubien. C’est la canicule. Ma robe de coton colle
sur la sueur de mes cuisses et je dois toujours tirer un peu dessus pour
la replacer. Ca me dérange. La chaleur me dérange. J aurais dii rester
chez moi. C’est con d’étre venue jusqu’a Rosemont. Je ne m’endure plus
et je dois tuer le temps encore vingt minutes avant mon rendez-vous. Je
remarque mon reflet dans une vitrine : la robe toute plissée, les cheveux
plaqués contre mes tempes — rien de glorieux. Je me rappelle qu’il ne
faut pas me fixer trop longtemps dans les fenétres, que ¢a entraine des
situations de malaise quand mon regard les traverse pour rencontrer
celui de quelqu’un d’autre. Alors je tourne la téte rapidement. Je crois
apercevoir quelque chose, mais non, c’est impossible. Et si ? Je me
retourne, je me rapproche. J'avais bien vu : devant moi, de son rose
éclatant, la plante de mon appartement, peinturée sur [’enseigne de bois
d’un fleuriste. Sans hésiter, je tire la porte. La sonnette annonce mon
entrée, ['air climatisé m’accueille. Je suis | 'unique cliente.

Bonjour, euhm, oui, excusez-moi de vous déranger, mais j’ai remarqué votre
logo, devant, et bon voila, je me demandais si vous pouviez me dire de quelle
plante il s’agit.

La salicaire ?

J’imagine ? Celle qui est sur votre enseigne... Les fleurs roses.

Oui, c’est ¢a. La Salicaire commune. Ou Salicaire pourpre. Lythrum salicaria
Linnceus de son petit nom. Vous en avez dans votre jardin ?

Non. Enfin oui, chez moi. On me I’a... offerte. Mais je suis pas certaine de
savoir comment m’en occuper.

Ca devrait pas étre un probléme. C’est une plante qui s’adapte assez bien.
Allez voir, ¢’est une espece envahissante. // rit. Pouvez-vous croire ? Une
plante belle de méme. J’en offrais avant, mais depuis que quelques provinces
en ont interdit la vente, j’ai arrété d’en commander.

C’est vrai qu’elle est belle. L’inflorescence, surtout. Sa couleur... Mais, en
fait, je pensais pas que ¢a deviendrait aussi... grand.

C’est une plante qui peut atteindre 1 meétre et demi dans les bonnes
conditions.

Oui... j’al remarqué.

Si ¢a vous dérange, arrachez-la.

J’ai essayé.

Essay¢ ? Vous auriez pas un petit manque de volonté par hasard ?

Non, vraiment. J’ai commenc¢ a I’arracher. Mais chaque fois il y en a encore
plus qui apparaissent. En riant. Vous €tes sir que c’est pas une Hydre de
Lerne ?

[fleuriste, agacé] Non, c’est une Salicaire. Vous avez dit une quoi ?

[moi]

[fleuriste]
[moi]

Non rien, ¢’était une blague... Enfin. Elle accapare un peu ma vie, cette
plante.

Je ne suis pas certain de vous suivre.

Elle a envahi ma chambre. Elle est partout. Les racines pésent sur mon ventre
quand je me réveille. J’ai de la misere a respirer. C’est presque impossible de
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[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]

me lever, j’ai beau essayer, me dire : ok, 13, ¢a suffit, tu te Iéves. Rien ne
fonctionne. Et plus j’essaie, plus je lutte, plus je me fatigue. J’en viens a me
demander si ¢a en vaut la peine. De me lever, je veux dire. C’est ¢a. Je me
demande si je devrais me lever.

Vous vous complaisez un peu on dirait.

Non ? Pas du tout. Je dirais plutét que je m’avoue... vaincue ?

Etrange.

Parfois, j’y pense, et je pleure. C’est con.

Les allergies.

Peut-étre.

Vous n’étes pas la seule.

[moi, impatiente] Non mais c¢’est pas pareil. C’est pas juste ¢a... J’ai arrété de

[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]

manger, aussi.

Avez-vous essay¢ de la manger ?

Quoi ?

La plante.

... Non, jamais.

Faudrait au moins y gotiter. C’est thérapeutique. C’est bon pour les maux de
ventre, aussi. En infusion, au pire, ¢a pourrait étre bien.

J’avoue... j’y avais pas pensé.

Faudrait se mettre en mode solution mademoiselle. En avez-vous parlé ?
Autour de vous, je veux dire. Je pense a vos proches. Un professionnel. Pas
un fleuriste. I1 y a des numéros ou vous pouvez appeler.

Je sais, je sais. J’ai essay¢ d’appeler. Mais il y a une file d’attente pour parler
a quelqu’un.

Vraiment ? L’agence canadienne d’inspection des aliments ?

Des mois, la file d’attente. Pas des jours : des mois.

Depuis combien de temps avez-vous ce probleme ?

[moi, sur la défensive] Pourquoi vous demandez ?

[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]

[moi]
[fleuriste]
Pause
[moi]

Je me demande combien de temps on peut trainer ce probléme sans agir.
Qu’est-ce qui va faire déborder le vase, pour vous ? En fait, surtout, pourquoi
vous ? Pourquoi pas quelqu’un d’autre ? Avez-vous quelque chose de

spécial ? Pourquoi le colis était-il & votre porte ? A votre nom ?

... je ne crois pas avoir mentionné le colis.

Mais surtout mademoiselle, pourquoi I’avoir gardé ce colis ? Pourquoi I’avoir
planté ? Arrosé ? Pourquoi I’avoir caché ? Et quand c’est devenu un
probléme, pourquoi n’avoir rien fait ? Rien. Attendre que ¢a passe, ¢a compte
pas. Je sais pas vous, mais moi j’ai ’impression que c’est un peu votre faute.
C’est ce que je dégage de ce que vous me dites. Il y a un peu de blame a
prendre. Ce serait un pas dans la bonne direction. Arréter de mettre la faute
sur les autres. La pression par ci, les neurones par la. Et si le probléme, c’était
toi.

Moi ?

Toi ?

Quoi ?
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[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]
[fleuriste]
[moi]

Le probléme ?

Mon probléme, c’est la plante.

Ah oui, aussi.

C’¢était quoi son nom, déja ?

Salicaire. Commune.

C’est ¢a. Voila. C’¢était tout. Tout ce que je voulais savoir. Je vous dérange
pas plus longtemps. Mais merci, hen, merci beaucoup pour I’info !
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La salicaire commune est présente en Amérique du Nord
depuis le début du 19e siecle,

et est probablement arrivée dans les eaux de ballast de navires.
Elle peut aussi avoir éte cultivée comme plante médicinale ou comme plante mellifere.
En outre, elle est vendue par certains semenciers comme plante
ornementale.

Elle a besoin de

sites humides

perturbés

ou inondés périodiquement

pour s établir.

Site humide perturbé :
c’est une manicre originale de me définir.
Ma psy va adorer ¢a.
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On vient de finir de manger. Je ramasse 1’assiette de Marjorie et la mienne pour aller
commencer la vaisselle. Elle me dit :

- Ily a quelque chose qui cloche avec la douche.
Je ne me retourne pas. La panique s’empare de moi et j’essaie de sembler nonchalante en
répondant simplement :

- Ouin, il faudrait regarder c¢a.

- 1l faudrait.
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Te souviens-tu
la premiere fois
qu’on a longé ces allées ?
On avait fait une liste,
une toute petite liste.
Il nous fallait une poubelle,
un tapis d’entrée,
un ouvre-bouteille,
des verres,
des collants 3M pour nos cadres,
sirement d’autres choses, aussi.
Je me souviens pas de tout.
Oui oui,

¢a me dit de quoi.

On s’obstinait a chaque rangée.
Je voulais ce qu’il y avait de
moins cher,

mais toi de plus beau,

¢a va rarement ensemble.
On faisait des compromis.
Tu me disais :

«mets ¢a sur Split,

tu me rembourseras

quand t’auras de I’argent »
et je te disais d’arréter

de répéter ca.

C’est drole

comment certaines choses
ne changent pas.

Il me semble qu’on était reparties
avec tout ce qu’on voulait
sauf la poubelle.

J’en reviens toujours pas
qu’une belle grosse poubelle
c¢a cotite 40 piasses.

T’arrive a croire

que ¢a nous a pris,

quoi,

un an s’acheter une poubelle
finalement ?

As-tu remarqué,
tous les cadres du salon
sont tombés.

Herbicide prét a I’emploi Scotts
EcoSense Weed B Gon,
vaporisateur a piles,

5L

Herbicide concentré prét a
vaporiser Scotts Weed B Gon
MAX pour la pelouse,

1L

Pulvérisateur d’herbicide
Wilson Total WipeOut Ultra
a piles,

3L
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Hey...

Est-ce que tu m’écoutes ?

Je voudrais que tu m’écoutes.
Parfois, j’ai ’impression

que tu ne m’écoutes pas,

comme en ce moment.

Et depuis un petit bout de temps,
en fait.

J’essaie d’étre plus présente,

tu le sais que j’essaie ?

J’essaie d’étre plus heureuse,
d’avoir [’air plus heureuse
je pense que parfois

je te convaincs,

je le vois a ton air surpris.
Ca me fait mal

un peu,

ton air surpris.

Comme si tu ne me voyais plus
vraiment

derriere les tiges.

Et que tout d’un coup,
comme ¢a,

J’apparaissais.

Si on n’habitait pas ensemble
tu le saurais pas.

Mais on habite ensemble,
c’est ¢a le probléme.

Je peux pas faire semblant

a longueur de journée

et je...

Bon,

ok.

Excusez-moi,

je cherche le produit
pulvérisateur en sac a dos
Chapin,

batterie rechargeable,
24V,

je I’ai vu sur votre site.
Oui, il était en stock.

Savez-vous quelle est la
différence

Entre le vaporisateur a pression
manuel

Spray Maker

Herbicide liquide concentré
Killex,
1L

Pulvérisateur en sac a dos
Chapin,

batterie rechargeable,
24V
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Et

Le vaporisateur tout usage
Chapin,

jet a l’envers ?

C’est faux

quand je dis que j’ai peur de rien.
J’ai peur de certaines choses.

J’ai peur d’étre enterrée vivante :
avec rien pour passer le temps.

J’ai peur que tu

fasses comme moi

et que tu te détaches,
que tu voies que

¢a vaut pas la peine

de s’accrocher

a ce qui est dé¢ja perdu.
J’ai peur que tu partes
avant moi.

Je suis fatiguée,

je ne dors plus.

Je ne dors plus.

Je peux te I’admettre,

c’est que j’ai peur de me réveiller.
Qu’est-ce que tu fais ?
Tu viens ?
Tu dors debout.
Tu devrais dormir
la nuit.

Faut que je te dise,

c’est ma faute

les plantes

dans I’appart.

C’est a cause de moi

qu’elles sont la.

Ca fait du bien de le dire

a haute voix

mais au fond,

je pense que tu le savais.

Dis-moi,

tu le savais déja ?

Dis-moi...

Vaporisateur a pression
manuel
Spray Maker

Gants réutilisables en nitrile
FRANK

résistants aux produits
chimiques, G

Cartouche de filtre Rainfresh
VCI pour produits chimiques,
chlore, golt et

odeurs

Herbicide en barre pour
pissenlits Weedex
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Dis-moi...

Dis-moi.

Je te regarde

maintenant

et je n’arrive pas a comprendre
si tu m’aimes encore ou non
alors que tu remplis le panier
d’herbicides.

C’est vrai

que I’appart est rendu
invivable,

envahi.

L’air est lourd,

on peut plus marcher...
Mais I’herbicide ?

Pas stire.

Pas comme ¢a,
c’est pas comme ¢a.

Herbicide a vaporiser
Safer’s Top Gun,
prét a ’emploi

Herbicide prét a ’emploi

Killex,
709 mL
Herbicide
non sélectif Roundup
concentré,
1L
C’est pour toi que je fais ¢a,
c’est pour t’aider,
tu peux parler,
mais si tu ne fais rien, Herbicide anti-mousse 5-0-0
¢a ne vaut rien. avec engrais a gazon,
2,5kg

Je t’ai invitée a venir
pour que tu participes,
que tu fasses enfin
quelque chose pour toi,
pour t’en sortir.

Miracle-gro

Controle Garden Defense
prét a ’emploi,

709 mL

Vaporisateur d’herbicide
Wilson Wipeout Ultra,

1L

Herbicide en baton Weedex
pour pissenlits,

150 g
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L’herbicide,

c¢a ne fonctionne pas.
Pourquoi

tu doutes de moi ?

Et si on reclouait

les cadres

ala place ?

On pourrait mettre du tapis
et recommencer

a marcher pieds nus.
Platrer les fissures.
Ajouter un filtre,

dans la douche.
S’acheter un chat,
I’appeler Jean-Claude -
c’est toi qui voulais ca.

Moi

je voudrais juste
que tu sois 1a,
vraiment.

Bidon de recharge d’herbicide
pour mauvaises herbes

de surfaces dures et
aménagements paysagers,
capacit¢ de S L

Scotts Mousse herbicide
FastAct préte a I’emploi,
1L

Herbicide prét a I’emploi Scotts
Weed B Gon MAX,

recharge,

5L
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il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut que je sorte
il faut

que je

sorte

Criss

Criss

criss

de conne criss d’épaisse criss criss criss fucking conne

“How do you bear this silence ?”
je quitte mes pensées quitte des yeux le crayon stylo noir a gravure professionnelle
dorée Dr. Makaruk 514-916-7932 pour poser mon regard sur I’oreille de ladite Dr.
Makaruk 514-916-7932 je le connais par cceur ce numéro je la connais par coeur
cette oreille a la perle toujours la méme perle
je hausse les épaules

“Does it make you uncomfortable ?”
je souris
je dis “no it’s ok”
et on repart pour une autre pause
toujours

“You were sharing those thoughts that are... Hard.”
elle laisse sa phrase en suspens et moi je fixe obstinément son oreille je n’ai pas
besoin de les voir pour les deviner ses sourcils froncés son regard inquiet sa bouche
en mince ligne non merci je ne veux pas les voir

“But your tone. It’s as if you were talking about what you had for lunch. It’s light.”

je prends un temps avant de répondre

“If I said I wanted to kill myself without chuckling, it would sound terribly dramatic.
[chuckles].”

36



“That’s ok. It’s ok to allow sadness.”

je passe la main dans mes cheveux je glisse mon index sur mon front je suis
fatiguée je me demande pourquoi oui pourquoi n’y a-t-il pas d’horloge dans ce
bureau

“I know. I know. [chuckles] But I am not sad. That’s the thing... The scary part. The
alarming part, if you want. [ am not sad. [chuckles] I am... Like... Empty. ”

“Hmmmhm.”

elle ne dit rien et encore ce silence voila elle voudrait que j’ajoute quelque chose et
peut-&tre que oui finalement je suis inconfortable dans ce silence
fuck
non c’est vrai je ne suis pas bien dans ce silence alors me voila qui souris je lui
souris et encore une fois je laisse échapper un tout petit rire
c’est qu’en anglais aussi je m’hais
chuckles chuckles chuckles
I’1l choke myself and so be it
so be it
je m’en fous au fond
c’est rendu long
attendre
parfois je me demande
will I have to do it myself ?
mais non mais non
c’est pas vrai
¢coute
c’est pas vrai
capote pas
je voulais pas te mettre mal a 1’aise
je vais bien
si tu veux que j’aille bien
j’irai bien
juste assez pour que tu y croies
c’est pas trop difficile
sij’ai I’énergie c’est pas trop difficile
et si je I’ai pas
c’est pas trop grave
je choisis une excuse
au hasard
j’en ai plein de toutes prétes
de crédibles
c’est facile
trop facile
- il est 1a le danger -
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Il ne faut pas oublier de venir
aux soirées aux soupers
parfois

se forcer

trouver I’énergie

pour les convaincre que je suis bien
mais c’est inévitable

je le sais

je commence

déja

a venir de moins en moins
de moins en moins

de moins en moins
jusqu’au jour

ou on ne m’aura pas vu
depuis longtemps

«as-tu de ses nouvelles ? »
non

non

personne a de ses nouvelles
ses nouvelles

(mes nouvelles)

et un jour

un jour

je créve dans mon appart
personne ne s’y attend
c’est surprenant

« elle avait I’air heureuse »
J avais I’air

heureuse

come on

mais en méme temps

c’est vrai

je peux aller bien

juste assez

pour que tu y croies

je te I’ai déja dit

ce sera suffisant

pour toi

et moi

je serai

une autre fille heureuse
qui part

il faudrait que je parte
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HERACLEUM MANTEGAZZIANUM



La réglementation municipale

exige

de ne pas laisser la berce du Caucase

subsister.

1l est important de ne jamais la semer la planter la multiplier
la transporter.

Si elle est présente sur votre propriété, vous devez l’éliminer.
Intervenez

le plus tot possible,

idéalement,

pour maximiser les chances de destruction.

Des interventions fréquentes

sur une période d’environ

cing ans

sont recommandeées.
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Coin Sherbrooke et Berri, un jeudi soir. Je suis allée voir une piéce de
thedtre avec un ami. On attend que la lumiere tourne au vert pour qu’il
parte vers le métro. Il décide d’allumer une cigarette, tant qu’a y étre.
Les quelques personnes autour de nous ont traversé, mais on reste la, lui
a me parler entre deux inhalations de tabac, moi a [’écouter, en mettant
mon casque de vélo, signe que je suis préte a faire mon bout de chemin.

- Anyway, c’est pas comme si j’allais vivre vieux.

- Moi non plus.

- Dis pas ¢a.

- ...ettoialors ?

- Les gens heureux veulent vivre vieux. T’as du temps.

- Dequoi?

- T’as du temps. Pour étre heureuse. Et 1a tu voudras vivre vieille. Tu vas voir.

Je roule les yeux ; il jette sa cigarette au sol. Je veux répondre (il y a tellement plus a dire),

mais ¢a ne servirait a rien. Je n’ai pas les mots, c’est mon orgueil qui parlerait a ma place.
Le sujet reviendra, ¢a peut attendre. Ca peut toujours attendre.
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je voudrais qu’on se rejoigne dans
I’indicible
commun
mais entre nous
I’odeur de pétales
blancs
fleurs en ombelles
rappelle I’urine et
n’attire que les insectes
sans sympathie.
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J’ouvre a peine la porte de ma chambre qu’une vague de chaleur parfumée m’assaille.
J’entre par I’entrebaillement et la referme aussitot. Il fait humide, ici. Une lumiere diffuse
entre par la moustiquaire remplie de pollen. Je laisse tomber ma veste au sol — un élément
de plus dans le désordre ambiant. C’est peut-étre 1’ceuvre des insectes pollinisateurs, ou
bien des plantes qui, je ne sais de quelle maniere, ont décelé que j’étais un lieu propice a
leur survie, mais de petites pousses non identifiées ont commencé a poindre entre les
craques du plancher. De nouvelles couleurs, de nouvelles odeurs ont pris d’assaut ma
chambre. Et moi, impuissante, j’essaie de garder un semblant de controle chaque matin,
armée de gants et d’une petite pelle. Ca prend beaucoup de patience pour peu d’efficacité.
Je m’assois sur mon lit et jette un regard sur la piece. Le désordre me met mal a laise. Il
s’immisce dans mon dos, sous ma peau ; me donne tant d’intrus a trouver qu’il m’épuise.
Et les solutions me semblent de plus en plus impossibles a imaginer. Il faudrait que je
demande a d’autres. Que je cherche des témoignages, des conseils, des idées. Je me leve et
sors d’un pas décidé. Assise sur le balcon, j’ouvre mon ordinateur et tape dans la barre de
recherche : forum de jardinage. Je ne peux pas croire qu’il n’y aura personne pour m’aider.
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Sujet : Envahissement
[ Par Salicaire27 Jeu 17 juillet — 23 : 34

Bonjour a toustes,

Je vous écris, car je suis a la recherche de conseils. Je commence par vous dire que je n’ai
pas de jardin, car je ne sais pas comment m’en occuper. Malgré tout, de nouvelles pousses
apparaissent chaque jour. Je les arrache en prenant bien soin d’enlever les racines, mais
elles reviennent toujours, que ce soit au méme endroit ou ailleurs, 1a ou je ne m’y attends
pas. Auriez-vous une solution ? Je ne veux pas faire quelque chose qui serait néfaste pour
I’environnement. Je pense ici aux herbicides ou autres produits chimiques. Mais j’ai
vraiment besoin d’aide, car cela me demande beaucoup de temps et d’efforts. Je cherche
donc une solution durable.

Merci infiniment d’avance pour votre aide !
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Je recois une notification sur mon téléphone, il n’est pas encore midi. Quelqu’un a publié
une réponse a mon message.

Re : Envahissement
0 Par Haoua commune Ven 18 juillet — 11 : 27

Salut !

On dirait qu’une raison a ton probleme soit que ton sol est pas mal fertile. J’aurais tendance
a te suggérer de créer des espaces encore plus intéressants pour les plantes. Par exemple,
achéte de la terre enrichie et une petite jardiniére. C’est comme si tu créais un espace plus
invitant que des craques entre les dalles !

Je comprends que ¢a ne te tente pas de t’en occuper si tu ne connais pas grand-chose aux
plantes, mais si tu en as qui poussent dans tous les cas, mieux vaut que ce soit en tes termes !
Elles pourront étre incontrdlables, mais en terrain contrdlé, ¢a a du sens ? En tout cas, ¢’est
mon opinion. Mais je ne suis pas experte !

Jespere que ¢a t’aide,

Haoua
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Plusieurs réponses a ma question ont suivi celle d’Haoua. Certaines pour me conseiller,
d’autres simplement pour m’encourager. Ca m’a donné une motivation et une fébrilité que
je n’avais pas eues depuis longtemps. Ca m’a fait du bien. J’ai eu envie de m’essayer a
cette idée qui ne m’avait jamais traversé I’esprit. Alors j’ai écrit un message privé a Haoua.
Pour la remercier, surtout, mais aussi pour lui demander si elle avait des conseils a propos
d’ou commencer, de quoi acheter. Elle m’a vite répondu avec des suggestions, des photos
de son propre jardin, de ses plantes. On s’est écrit toute la journée, cette fois-1a. On a parlé
de son jardin, de ses fruits. J’aimais lire ses longs paragraphes sur les camerises et les
bleuets. Et quand elle s’excusait de s’emporter et d’écrire beaucoup, j’aimais la rassurer.
Je n’avais pas besoin de trop écrire, quelques mots suffisaient. On peut dire que c’est
comme ¢a qu’Haoua est entrée dans ma vie.

Et aujourd’hui me voici qui fait les cent pas dans 1’allée pelouse et jardin de la quincaillerie,
a rafraichir mes messages en attente d’une réponse qui pourra m’éclairer sur le terreau
d’empotage a choisir. Je reviens vers mon panier. Inspecte ce que j’y ai déja mis. Prends
une photo pour ’envoyer a Haoua. Je remets mon téléphone dans ma poche, le ressors.
Enfin ! Lorie10 me suggere de faire mon propre terreau pour plus d’efficacité. Elle précise :

Deux tiers de terreau d’empotage standard
Un sixieme de terreau d’empotage pour orchidées

Un sixieme de terreau perlite

J’ai une confiance aveugle en Loriel0. Je trouve les trois variétés en question et les mets
dans mon panier. Je suis préte a rentrer et a tout assembler.
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une jardiniere surélevée en bois recyclé avec tablette sous la fenétre
un carré potager a montage rapide sous le sommier
un lit de jardin modulaire en partie dans la garde-robe
des vases suspendus aux murs
des ensembles de pots de gres et de macramés accrochés au plafond
de la terre sous les ongles
la sueur sur mes tempes
I’espoir d’une chambre a soi
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Les premiéres semaines ont été difficiles. Je ne vais pas mentir. Les pouces s’entétaient a
pousser 1a ou il ne fallait pas. Parfois, méme, elles sortaient de la chambre. Certains jours,
je préférais dormir dans le salon ; ignorer ce qui m’attendait au bout du couloir. Mais sur
le sofa, a la lumicre blafarde de mon téléphone, j’écrivais a des inconnus pour leur
demander conseil, pour leur parler de ma fatigue fasse a mon envahissement. Et on me
répondait. Toujours, on m’encourageait. Alors le lendemain matin je me levais et j’allais
remettre ma chambre en ordre. Haoua m’envoyait des photos de ses récoltes de tomates.
Des photos d’elle devant des plants d’épinards, tout sourire. Elle écrivait : ce sera toi
bientot ! Et je la croyais. Peu a peu, j’ai commencé a prendre confiance. Chaque jour, au
méme moment pour ne pas oublier, je sais ou arroser et en quelle quantité. I1 faut dire que
j’ai fait des erreurs. Dans le carré potager sous mon lit, les longues tiges n’avaient pas
I’espace pour se déployer. Plutdt que de se plier a 1I’horizontale pour trouver la lumicre,
elles ont percé mon matelas, entre les lattes, et sont venues me piquer le dos. J’ai di tout
enlever. Mais j’ai fait bien attention de conserver les racines en arrachant les plants. Je les
ai replantés dans la garde-robe, qui était toujours vide, & mon grand étonnement. Et voila
qu’aujourd’hui je découvre la salicaire fanée entre deux cintres. En inspectant la terre, je
remarque des pousses différentes. Vertes, avec de petites taches rouges. Je ne les avais pas
vues auparavant. Je les prends en photo pour les documenter. Je ne m’inquicte pas. Apres
tout, elles respectent le territoire que je leur alloue. Elles ne devraient pas poser de
problémes.
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Elles posent des problémes.

Comme une présence inquiétante qu’on imagine dans la noirceur de sa garde-robe. J’ai
I’impression qu’elle peut se glisser dans la nuit pour réapparaitre 1a ou je ne m’y attends
pas. Elle est menagante, avec ses longues tiges recouvertes de poils rigides, semblables a
des épines. J’ai recommencé a mal dormir depuis que je sais qu’elle est la. J’ai essayé de
I’arracher a mains nues, mais sans succes. La séve m’a coulé entre les doigts. Je I’ai essuyée
rapidement sur mes cuisses avant de me réessayer a I’arracher, mais ¢a n’a servi a rien. J’ai
eu envie d’en parler a Haoua, de lui demander conseil, mais je ne veux pas qu’elle
s’inquiete pour moi. Et je n’ose plus parler de plantes a Marjo. Elle me blamerait de ne
jamais avoir voulu utiliser I’herbicide qu’elle m’a acheté, et on rejouerait le méme
dialogue. Non, il vaut mieux ne rien dire, trouver la solution moi-méme.
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Sur mes bras, de grandes plaques rougeatres semblables a des brilures. Sur mes cuisses,
de petites cloques. J’imbibe une serviette d’eau froide avant de la mettre a plat sur mon
corps. C’est un soulagement éphémeére. Je soupire. Depuis que j’ai tenté de me débarrasser
de cette plante a mains nues, je réagis aux rayons du soleil. Impossible de sortir. Les rideaux
tirés, je reste dans mon lit toute la journée a espérer que ca passe. Je pense a la féte d’un
ami, ce soir. Je suis a court d’excuses. Mais comment dire a quelqu’un que je ne peux plus
sortir a cause d’une plante dans ma chambre ? En dernier recours, j’ouvre mon téléphone.
Je I’avais fermé, fatiguée de voir le nombre de notifications augmenter — incapable de
supporter la culpabilité de ne pas prendre le temps de répondre. Je retourne sur le forum.
Crée une nouvelle publication.

Sujet : Help
0 Par Salicaire27 Sam 23 aott— 15 : 02

Bonjour,

Une plante est apparue. Elle est immense, elle atteint mon plafond. Elle a de petites fleurs
blanches en ombelles. Sa tige est rigide, creuse. (Voir photo.) Depuis qu’elle est 1a, et que
je I’ai touchée, je suis sensible au soleil. Pour ainsi dire, je brile. Littéralement. Ca
m’empéche de sortir. Que faire ? Avez-vous des solutions pour moi ? Avez-vous déja été

dans la méme situation ?

Merci

50



15:151ln’y a rien a faire

15 : 17 Ouf, bonne chance. Si c’est la berce du Caucase, comme je le pense, ¢a va étre
tres difficile de t’en débarrasser

15 : 26 Je suis dans la méme situation depuis des années. Tu vas t habituer.

16 : 00 Moi ici j ai plusieurs plants de berces. Et moi je sors. Fais un effort.

16 : 44 Je ne sais pas si tu pourras trouver des conseils ici... malheureusement, iln’y a
pas grand-chose a faire sauf vivre avec.

17 : 32 Si tu as une berce chez toi, tu as dii mal prendre soin de ton terrain. Arrange-toi
avec ¢a

17 : 50 N’écoute pas les autres. Ils sont jaloux. C’est rare, avoir une berce du Caucase.
C’est spécial. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent, mais ils ne peuvent pas réellement
comprendre. Au mieux, ils feront semblant. Tu es dans une situation difficile,
irrémédiable. Accroche-toi a ¢a. L unicité. Personne ne va te faire sentir spéciale comme
cette berce. Chéris-la.

La chérir. C’est tentant. Mais la photosensibilité me couperait du reste. Ca me monterait a
la téte. Des vapeurs de seéve plein les narines. Non. Je ne suis pas unique. Il y en a d’autres,
dans ma situation. Et il y a ceux qui essaient de comprendre. Ca vaut quelque chose. Alors
je me fais un plan par étapes :

Acheter un produit pour les bralures
Guérir mes brilures

Acheter un costume d’astronaute
Me débarrasser de la berce

b s
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IMPATIENS GLANDULIFERA



Un salon.

L’expansion des corps sous la lumiére étourdissante d’une mini lampe disco multicolore.
De temps a autre, un danseur fatigué se laisse choir sur un des divans repoussés contre les
murs en début de soirée. Je suis au milieu de la piéce. Immanquable dans mon scaphandre
lunaire. Je dépasse tout le monde d’une demi-téte : ce sont les bottes. Et le casque, peut-
étre, aussi. Je 1’ai remis apres avoir bu un peu trop vite les trois biéres de micro que je
m’étais apportées. J’ai méme refermé la visiére. Aucune parcelle de moi n’est visible, mais
j’occupe ’espace. A un tel point qu’il semble y avoir un périmétre établi autour de moi.
C’est vrai que mon costume prend de la place, surtout le sac, en arriére, que j’oublie alors
que mon corps ondule au rythme de la musique, comme au ralenti. Je 1éve un bras puis
I’autre, tournoie, tangue sur mes deux pieds. Je me répete je suis bien. C’est un beau
moment. Je suis bien. Mes yeux sont fermés, mais je devine le jeu de couleurs sur mon
habit blanc. Je m’imagine gracieuse au milieu de la foule et je ris. Marianne agrippe mes
deux gants et s’approche de mon oreille pour me demander si je veux boire de 1’eau. Je
prends un moment pour la reconnaitre, pour me replacer dans ce salon, cette féte, cette
soirée. Elle répéte sa question, plus fort pour tenter d’enterrer la musique, et ajoute que
mon costume est original, mais pas tres pratique. Je lui crie Village des valeurs ! et continue
a danser, ses mains toujours dans les miennes. Mes mouvements sont moins naturels, plus
réfléchis. Le sourire de Marianne m’ancre dans mon corps et je commence a prendre
conscience de mon inconfort dans cette piece étouffante. Pour la premicre fois, j’ai
I’impression que mes sous-vétements sont imbibés de biére et de sueur, alors qu’une goutte
perle le long de mon dos. Je ferme les yeux encore, mais n’arrive plus & me sentir bien. J’ai
un spasme de malaise alors que des bribes de la soirée commencent a me hanter, déja.

Wow, devinez qui est venu ! Contente de te voir, j’étais certaine que tu viendrais pas.

Aurais-je dii ne pas venir ? Si c’est ce qu’on attend de moi de toute fagon. Peut-Etre que ¢a
fait chier, au final, que je sois venue. On m’invite par politesse, par piti€. On se dit, si on
n’est pas la pour elle, peut-étre qu’elle va se tuer.

Attends, quoi ?

Non. Non. La musique,

laisser la musique m’envahir.

Me concentrer sur les paroles. It will take a while...

Me répéter que je suis bien, que je suis contente d’étre la.
Fermer les paupiéres un peu plus fort.

Ca fait longtemps qu’on t’a pas vue, qu’est-ce que tu deviens ?
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Est-ce qu’on me blame ? Je voudrais venir plus souvent, vraiment, mais je n’ai pas
I’énergie, comprenez-moi. Mais je suis 13, aujourd’hui, je suis la. Ne m’oubliez pas.
Invitez-moi. Encore.

Wow Claire, mechant beau costume. C’est hot.

Claire ?

Jouvre les yeux. Je ne vois pas celui qui parlait. Autour de moi, les corps sont en
apesanteur. Je ressens une vague de fatigue et m’avoue finalement que je n’ai pas envie
d’étre 1a. Que je ne suis pas bien, qu’il faut que je sorte. Je prends Marianne dans mes bras,
c¢a écrase mon costume humide contre ma peau brilante ; j’ai un haut-le-ceeur. Je lui fais
signe de la main et me dirige vers la porte. Je pense qu’elle me parle, mais mon pas est
décidé. Je dois sortir, ¢a presse.
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Je suis une astronaute sur Sainte-Cath, une astronaute assise au fond de la 30 Saint-Denis,
une astronaute qui s’est trompée de direction et qui le réalise au terminus de la ligne. Je
détonne dans la nuit, me sens intruse dans la ville. Et étrangement, ¢a ne me déplait pas. Je
m’assois sur le bord du trottoir et fixe le nom de la rue, en attente d’une illumination, d’une
idée, d’un signe, peut-étre méme d’un passant qui voudrait bien me préter son téléphone
pour que je retrouve mon chemin. Mais il ne se passe rien.

Je dois bouger, préserver le silence, la quiétude qui s’est installée dans ma téte.
Ne pas dessaouler tout de suite.
Surtout pas.

Alors je me léve d’un coup, prends quelques secondes pour calmer 1’étourdissement qui
m’assaille, et traverse la rue. Je marche, guidée par le pont Jacques-Cartier, le bras droit
tendu, le pouce en I’air. Je n’ai pas peur. Je n’ai peur de rien.

J’entends Marianne, dans ma téte ; sa voix qui me dit que je fais toujours des trucs cons,
que je ne réfléchis jamais. J’entends Marianne dans ma téte, qui dit qu’elle s’inquicte pour
moi, que ce n’est pas ma faute mais qu’il faut qu’elle me le dise : elle s’inquicte.

Je pleure dans mon scaphandre lunaire, mais je reste debout.

Je marche, le bas droit tendu, le pouce en ’air. J’essaie de chasser Marianne de ma téte en
me disant que je la déteste, que je la déteste tellement, que je déteste qu’on me dise qu’on
s’inquiéte pour moi, que ¢a m’insulte, que je me déteste, que je me déteste tellement. Pis
qu’il faudrait que j’aille aux toilettes. Fuck. Je savais que j’aurais dit m’habiller en dessous
du costume. Je tente de m’orienter en cherchant le nom de la rue ou je marche, quand une
auto s’arréte a coté de moi. Je souris sous ma visiere, c’est un Ford Escort. Ma premicre
voiture. Au volant, le conducteur me semble étre dans la cinquantaine, les cheveux
grisonnants, le visage un peu joufflu. Il baisse sa fenétre avant de me lancer :

- Pas siir que vous allez réussir a trouver une ride vers la lune.

Je ris.

- Jenreviens, de la lune. Non, je suis en expédition sur Terre cette fois-ci.

Je sors avec difficulté un papier plié¢ de ma poche. Je le lui tends : je sais m’avouer vaincue
devant la taille de mes gants. Il I’ouvre, 1éve le sourcil et me regarde, I’air de se dire qu’il
s’est arrété pour une félée.

- Qu’est-ce que c’est ?

- C’est une balsamine de I’Himalaya. Je suis a sa recherche. Enfin, a leur recherche.

- C’est difficile a trouver ?

I1 est intrigué, je pense. Ce n’est pas toutes les nuits qu’on croise une astronaute en quéte
de fleurs.

- Non, je crois pas. J’en ai jamais vu. Mais c’est envahissant. C’est suppos€ pousser
sur le bord des routes, quoiqu’il faut dire que pas mal toutes les plantes
envahissantes le font, ¢’est curieux quand on y pense, mais anyway, ¢’est aussi dans
certains boisés. Si vous allez sur la Rive-Sud, je pourrai débarquer quelque part sur
la route, en bordure d’une petite forét.

- Oui, oui... je vais sur la Rive-Sud...
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Il n’a pas I’air certain. Je souléve ma visiere pour qu’il cesse de parler a son reflet et
constate que je suis une vraie personne sous mon costume. On me dit souvent que j’ai I’air
innocente, et je n’ai pas honte de 1’utiliser a mon avantage. Je lui offre mon plus beau
sourire.

- Si tu m’expliques pourquoi cette plante est si spéciale pour que tu la cherches en

plein milieu de la nuit, j’ai pas de trouble a t’embarquer.

- We've got a deal.
Je n’y pense pas a deux fois avant de contourner le devant du véhicule pour venir me glisser
par la porte cOté passager. Je pose mon sac sur mes genoux et me répete une dernicre fois
Jje n’ai peur de rien.
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L’Impatiente glanduleuse  Impatiens glandulifera
dite Balsamine de I’Himalaya
Balsamine Géante

Millefleurs
Purple jewelweed
Policeman’s Helmet
Glandular touch-me-not
Himalayan Balsam

cousine de I’Impatiente de Balfour Impatiens balfourii
Balsamine de Balfour
Balfour’s jewelweed
Balfour’s touch-me-not
Impatiente des jardins
Poor’s Man Orchid
(mais a ne pas confondre)

cousine de I’Impatiente du cap Impatiens capensis
Balsamine du cap
Spotted touch-me-not
Spotted jewelweed
Orange touch-me-not
Chou sauvage
(mais a ne pas confondre)

cousine de I’Impatiente a petites fleurs Impatiens parviflora

Impatiente parviflore
Balsamine a petites fleurs
Small-flowered jewelweed
Small flowered touch-me-not
Small touch-me-not
(mais a ne pas confondre)

cousine de I’Impatiente pale Impatiens pallida
Pale Jewelweed
Pale touch-me-not
Pale snapweed
(mais a ne pas confondre)

s’est échappée des jardins ;

prolifique

incontrolable

remarquable ;

une menace

exotique envahissante
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c’est elle que je cherche
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« Ce n’est pas une bonne idée. Tout ¢a, ce n’est pas une bonne idée. Je sais pas si c’est un
truc de quéte personnelle ou quelque chose du genre, mais c’est pas raisonnable. Aller toute
seule dans le bois sur le bord de la route, en pleine nuit, je peux te dire que c’est le début
de ben des histoires qui finissent mal. Pis n’importe qui pourrait te dire ¢a. Pas rien que
moi. Pis I’Halloween en plus ! C’t’un soir pour que les tout croches sortent faire leurs
affaires de tout croches, mais déguisés. Tu comprends ? J’pense vraiment qu’on devrait
étre raisonnables, tous les deux. »

Il se retourne vers moi, mais se retrouve face a lui-méme, dans la visiére de mon casque. Il
¢carquille les yeux. Je sens que son regard ne cherche plus a se poser sur la jeune fille dans
le costume d’astronaute, mais qu’il est plutdt fixé sur lui-méme, son propre visage, son air
fatigué. 11 détourne le regard rapidement. La nuit ne fait pas de délicatesse, elle a creusé de
lourds cernes sous ses yeux et des rides se dessinent autour de sa bouche. Il passe une main
sur ses joues avant de serrer le volant.

« Je comprends que ¢a peut étre décevant que je te dise ¢a. Je sais pas comment tu le prends,
remarque. Tu réagis pas vraiment. Je me demande un peu si tu dormirais pas la-dedans. //
rit et se retourne brievement vers moi. Mais moi je trouve ¢a dangereux. Je veux dire, t’as
quel age ? Non, non. Réponds pas a c¢a. C’est pas nécessaire. T as ’air jeune, pis c’est
suffisant. Moi j’ai deux filles. Elles habitent pu chez nous. Et c’est parce qu’elles ont eu
I’age de déménager, hen. Pas parce qu’on s’entend plus. Je les aime ben gros. Et si elles
avaient des idées comme ¢a, j’aimerais ¢a que quelqu’un leur remette les pendules a I’heure
et leur dise que c’est pas une bonne idée. Alors moi je fais ¢a pour toi, et pour ton pére...
et un peu pour moi, aussi. C’est peut-étre pour ¢a que j’ai accepté de t’embarquer tantot.
Que je me suis arrété. L’image était belle. Je voulais sentir que je servais a quelque chose.
Et peut-étre que j’avais envie d’avoir quelqu’un a qui parler. Mais tu parles pas vraiment.
Depuis que t’es embarquée, tu parles pas vraiment. Je m’attendais pas a ¢a. T avais 1’air
toute énergique, dehors. T as-tu peur ? T as pas a avoir peur, je fais le meilleur pour toi.
Oui, je pense vraiment que la meilleure manicre de t’aider, ¢’est de pas te laisser aller dans
la forét, toute seule, sur le bord de la route. Ecoute. C’est mieux comme ca. T’as I’air bien.
Je veux dire, comme personne. Comme, t’as 1’air d’une bonne personne. Ok oui tu veux
chasser une plante dans la nuit et c’est un peu... étrange ? Mais a part de ¢a t’as ’air d’une
bonne fille. I/ prend une pause, regarde la route, un petit sourire aux levres. Faut en
prendre et en laisser de ce que je dis. Mais t’es de bonne écoute en tout cas. On se demande
méme si t’es 1a, la-dedans. »

Il se retourne de nouveau vers moi, 1’air d’attendre que je réponde, que je confirme que je
suis bel et bien la. Ses doigts pianotent sur le volant. Je me décide a tourner la téte pour lui

faire face. Il me fait chier avec son monologue.

« Ok, mais, ¢a fait quand méme un petit bout qu’on roule. Si je comprends bien, vous me
ramenez a Montréal ? »
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Lorsque les graines parviennent a maturité et que vient le moment pour la plante de les
expulser, il se produit alors un phénomene qui ne dure qu’une fraction de seconde.

Maudit trou de cul maudit trou de cul maudite conne d’étre embarquée d’avoir levé le
pouce. Je prends une grande respiration, essaie de me calmer. Je m’adosse au mur du
dépanneur de la station-service. Je me sens mal d’insulter le conducteur. Ce n’est pas sa
faute, c’est la mienne. C’¢était con. Vraiment. Je regarde une dernicre fois le billet d’autobus
qu’il m’a acheté avant de le mettre dans ma poche. Je ferme les yeux. Encore 1h30 a
attendre. Puis au moins 2h de transport pour étre enfin chez moi. Fuck.

L’Une des membranes qui relie deux segments adjacents commence a se fissurer.

J’ouvre les yeux. Je n’arrive pas a dormir, méme si je me sens épuisée. Au fond de moi, je
sais que c’est parce que j’ai peur. Pas seulement de ma solitude, ici, au milieu de la nuit, a
la lueur des néons de la station-service, mais aussi de celle qui m’attend chez moi ; des
excuses que je devrai faire aux messages inquiets auxquels je n’ai pas répondu. Je leur dirai
que j’ai oublié mon téléphone a la féte. Que celui, perdu, sur le bord du bain ou au coin de
la table des chips, c’est le mien. Mais est-ce que ce sera suffisant ? J’ai accumulé a mon
dossier plusieurs non-réponses. Elles seront retenues contre moi. Je le sais.
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Les autres cedent a leur tour et la capsule commence a gonfler, sans pour autant s’ ouvrir
a son extrémité.

Je pourrais remettre mon casque et explorer le boisé qui borde la route. Peut-étre y trouver
I’impatiente, ce serait au moins ¢a de gagné. Mais juste a m’imaginer, seule, au pied des
grands arbres, la boule logée dans mon ventre se densifie. Et de toute facon, je sais bien
que je n’y trouverais que des traces humaines. Déchets — canettes — pneus — vitre — sacs
plastiques déchiquetés par les branches — Marianne — Les nombreux textos que Marianne
m’a slirement écrits — La colére de Marianne — La colére des autres — Ma colére — Moi.

Voila tout le génie de [’affaire, car en procédant ainsi, la plante pourra transformer de
[’énergie élastique en énergie cinétique et ainsi provoquer une explosion.

Je voudrais que mon chagrin explose que ma colére explose que tout se disperse autour de
moi qu’il ne reste qu’un costume d’astronaute vide sur la chaussée devant le dépanneur.

Tout a coup, I’extrémité de la capsule céde et les graines sont alors projetées a une vitesse
de 14 km/h sur plusieurs metres de distance.

Ma peine ne s’enfonce pas dans le sol, ses racines sont fréles. Elle est aérienne, contagieuse.
De petites capsules contenant des millions de graines qui adhérent a la peau, aux vétements.
Elles s’entassent sous les pompes a essence, restent coincées entre les semelles des souliers.
Elles savent se faufiler, apparaitre ou on ne s’y attend pas. C’est la surprise qui vient apres
avoir fait connaissance. La suite logique. Le deal breaker.
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[moi]

[commis]
[moi]
[commis]

[commis]

[moi]
[commis]
[moi]
[commis]

[moi]

[commis]

[commis]
[moi]
[commis]
[moi]

[commis]

[moi]

1l est 4hl17. La porte du dépanneur s’ouvre dans un grincement. Le
commis sort et s’assoit a coté de moi. Je ne me retourne pas. 1l me tend
un sac de chips.

Non merci.
Le commis ouvre le sac et commence a manger les chips. C’est bruyant.

Tu t’es chicanée avec ton pere ?
C’était pas mon pere.
Ok...

Le commis mange plus de chips. Je ne me retourne pas. Je sens qu il veut
entamer une discussion.

Veux-tu quelque chose pour t’occuper ? L’autobus passe quand méme dans
plus qu’une heure. En dedans il y a des mots fléchés. Ou des mots croisés. Des
sudokus, aussi. Pis d’autres affaires. Tu peux t’en choisir un, je te le chargerai
pas.

Non, merci. C’est gentil.

Ok... Ca te dérange pas, si je reste 1a un peu ? T’sais, c’est ma pause...

Non non, c’est correct.

C’est vraiment poche, travailler le soir de I’Halloween. Mais en tout cas, t’es
le plus beau costume que j’ai vu ! Pis, ben, le seul, aussi, maintenant que j’y
pense. Les gens costumés ne passaient pas par la station-service, ¢a a de ’air.
Faut dire que c’est un peu un trou, ici.

Le commis rit
Oui, c’est vrai. C’est un peu un trou.

Le commis commence a parler. De sa job : des anecdotes, des
inconvénients, des avantages. Je n’écoute pas vraiment. Je ris quand il
rit, je laisse sortir des sons d’approbations quand il y a des petits silences
pour avoir l’air de participer activement. Ca semble le contenter.

Parfait ! Par contre faudrait juste attendre que j’aie fini mon shift, a Sh.
Attends, quoi ?

Pour te ramener, je peux pas juste partir.

Oh, oh my god. Je suis plus assez saoule pour encore embarquer avec un
inconnu.

Attends, alors tant6t le monsieur, c¢’était juste un inconnu qui t’a embarqué de
méme ?

Oui! Ben, non. Non, pas exactement. C’est moi qui lui ai demandé
d’embarquer. J’ai fait du pouce !
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[commis]

[moi]

Donc t’as fait du pouce, tu t’es rendue sur la Rive-Sud, mais t’habites a
Montréal ? Tu sais qu’avec le pouce, faut dire ou c’qu’on veut se rendre ?

Je me retourne. Crissement agacée de me faire prendre pour une
innocente.

Ben oui, je le sais | Mais je voulais aller sur la Rive-Sud.

[moi, soudainement un peu génée Je voulais aller chercher une plante.
[commis, pas sir de comprendre] Une plante ?

[moi]

[commis]
[moi]

[commis]
[moi]
[commis]

[moi]

[commis]
[moi]

[commis]

Oui, une plante ! C’est une plante envahissante, ¢a peut atteindre jusqu’a cinq
meétres, ¢a crée des espéces de gros buissons fleuris. J’en ai jamais vu ! Et je
voulais en voir. Et je me disais, avec mon costume d’astronaute, je suis
protégée, je vais pas la propager. Et en plus, I’image était belle. Dans un film,
ou un clip, ¢a serait stylé. Un moment fort. Esthétique.

Je pense que tu essaies un peu trop de faire des choses juste pour les apparences.
Ben c’est ¢a, exactement ¢a ! Forcer I’image. J’essaie de forcer I’image...

1l y a un silence.

Je pense que tu réfléchis trop.

Merci, voila, ma vie est changée.

Ha. Ha. Non, mais, sérieusement, si on retourne a la plante, qu’est-ce qu’elle a
de spécial ? Elle est juste belle ?

Non, pas seulement ! Ses graines sont dans des capsules qui explosent, et ca
crée une réaction en chaine vers les autres capsules. C’est comme ¢a qu’elle se
propage aussi facilement ! Je trouve ¢a cool.

Ok, c’est tout ? Ca veut dire quoi, dans le fond ? Est-ce qu’il y a une
symbolique, quelque chose ?

Non, je pense pas... J’ai de la misere a réfléchir. Je sens les choses, mais je
ne me les explique pas. Et je sais pas trop si je devrais me faire confiance.
Ouin, c’est deep.

Je hausse les épaules. Le commis semble mal a [’aise. Il recommence a
manger des chips en silence.
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Je ne sais pas quoi te dire.

Entre prendre un autobus, le métro, marcher pour enfin arriver chez moi
en pleine matinée, ou accepter qu’un inconnu me ramene, j’ai eu envie
de choisir I’option rapide. En finir au plus sacrant avec cette interminable
soirée. Vraiment, c’est tout ce que je voulais. Alors quand le commis m’a
offert & nouveau de me ramener, qu’il a dit qu’il pouvait méme me
déposer a ma porte, je n’ai pas pu m’empécher de dire oui. De dire merci.

Et je sais. Pourquoi un inconnu voudrait-il me
rendre service, juste comme ¢a ? Les gens ne font
pas les choses pour rien. Et je ne peux méme pas
te dire que j’avais envie d’y croire, a cette bonté
désintéressée. Je voulais juste rentrer chez moi et,
enfin, ne plus avoir a réfléchir. Dormir. C’est tout.

J’ai essay¢ de faire des efforts de politesse au début : un peu de small talk, un
peu d’intérét sur sa vie — des questions, méme. Mais j’étais tellement fatiguée.
Tu comprends ? Tellement, tellement fatiguée. Je me suis endormie. Je ne
pourrais pas te dire quand. Mais maintenant, il est 5Sh50 sur le cadran de la
voiture. Je viens de me réveiller. On est devant chez moi, I’auto arrétée. Le
commis est sur son téléphone. Je lui demande si on vient d’arriver. Il a ’air géné.
Je ne lui laisse pas le temps de répondre. Je lui dis qu’il aurait dG me réveiller,
voyons. Mais merci. Merci beaucoup. Je pose la main sur la poignée pour sortir.
Il me dit qu’en fait, il voulait vraiment me demander si je portais quelque chose,
en dessous de mon costume. Sa voix se veut attirante. Je pense. Peu importe,
c’est la phrase de trop. J’ai une boule dans le fond du ventre. Je ne réponds pas.
Je referme la porte doucement - marche a reculons - le fixe pour appréhender le
moindre ¢lan de sa part. Il bouge. Je tombe. Me releve. Il baisse sa fenétre et me
lance : Désol¢, je voulais pas te faire peur, ¢’était innocent, comme question.
Mais il reste 1a, la téte sortie. Il attend. Moi aussi. Je suis immobile, devant ma
porte. Je veux le voir partir.

11 soupire.

I1 dit : esti de weirdo.

Il part.
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J’ouvre la porte de I’appartement de peine et de misere, en trébuchant. Je m’effondre dans
mon lit de jardin modulaire. En retirant mon casque, des litres d’eau tombent. C’était un
scaphandre. Rien de plus. Il n’y a jamais eu de lune. Sous mes yeux, les petites feuilles
flétries des salicaires boivent, reprennent leur éclat, me narguent. Alors je les arrache. Je
les arrache et je les déchire. Les porte a ma bouche, les mastique bruyamment. Avale. En
reprends. Je creuse jusqu’au fond du bac. Mes ongles cassent. Mes hoquets s’estompent.
Je m’épuise. J’ai le ventre plein.

sksksk

Dans les jours qui ont suivi, j’ai eu d’horribles crampes d’estomac. A en ressentir des
spasmes de douleur. A devoir m’agripper & ce que je trouvais a proximité. J’ai pris des
bains, beaucoup de bains, j’ai bu de I’eau, du thé. Ca a aidé. Puis, un matin, j’ai remarqué,
pres de mon nombril, plusieurs petits boutons blancs. J’ai pensé faire une allergie. Mais
c’était finalement le début de nouvelles pousses, a méme mon ventre. Nouveau substrat. Je
I’avais cherché, faut dire.

65



LYTHRUM SALICARIA

Tableau 111



Il y a encore le vent dans mes cheveux,
encore 1’été qui réchaufte,

canicule en petites flaques

sous mes lunettes soleil.

Si je m’effondre,

J’aime croire que ce sera ainsi :
par le dedans de moi-méme
vers vous.

Qu’il ne jaillira ni tige ni pétales
mais de petites branches

de camérisiers.

67



Marianne au volant, nous sommes a une lumiére rouge. Par la vitre, je distingue cette tige
si familiére, ornée de fleurs roses. Je lui demande si elle la voit aussi.

Sur la bande de trottoir ? Tu parles des fleurs roses en grappes ?

Oui !

Tu connais ? Je savais pas que tu €tais experte horticole !

Je pense que c’est la salicaire... mais en méme temps, j hésite. C’est une plante
envahissante. Pourquoi la ville I’aurait choisie pour ses bandes végétalisées ?

Marianne hausse les épaules. Elle ne répond pas, pense slirement déja a autre chose. Mais
moi, je m’inquicte. Et si ¢’était moi, qui I’avait répandue ? D’abord de ma chambre a
I’appartement, puis de ’appartement a la ville. Si j’étais responsable ?

Cava ? Tu as I’air dans tes pensées.

Je pense encore a la plante. Je comprends pas.

C’est peut-&tre mé€me pas celle que tu crois ! Et si c’est le cas, c’est peut-Etre
simplement une erreur ici. Saute pas aux conclusions tout de suite. Et si jamais, je
dis bien si jamais, finalement tu as raison et que tu en voies ailleurs, ne reste pas
avec ton ruminement. Agis.

Comment ? Qui contacte-t-on quand on veut discuter d’horticulture urbaine ?

Le 311, j’imagine.

Bonne idée.
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Au coin de Rosemont
de Saint-Michel

dela 17¢

Lanaudiére
Saint-André

Des Ormeaux.

Je veux bien admettre qu’elle est belle, la salicaire,
mais quand méme,
c’est étrange,

une plante illégale
partout en ville.
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La sonnerie se fait entendre.

Je sens I’angoisse se loger dans mon ventre.
J’essaie de trouver mes mots, de prévoir ce qui sortira de ma bouche.
Je parlerai pétale, tige, parfum.

Solitude des fleurs

rigidité des tiges

pilosité, ombelles, nervures.

Je parlerai salicaire berce du Caucase
pissenlit

impatiente phragmite

et tant d’autres

Bonjour, merci d’avoir contacté Info-Social. Je m’appelle Bérénice. Est-ce qu’il y a
quelque chose avec laquelle je peux t’aider aujourd’hui ?

Se tromper d’un chiffre et se retrouver face a soi-méme

enfin
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EMPRUNTS

Le livre 50 plantes envahissantes : Protéger la nature et [’agriculture de Claude Lavoie
m’a servi de guide et d’inspiration tout au long de la rédaction de ce texte.

p. 16 : I’italique renvoi a ’article « De mystérieuses graines envoyées de Chine sément
l'inquiétude » écrit par Alix Villeneuve.

p. 29 : I'italique renvoi a la page « Semence de mauvaises herbes : Lythrum salicaria
(Salicaire commune) » du site web de 1’Agence canadienne d’inspection des aliments.

p. 40 : I'italique renvoi a la page « Berce du Caucase » du site web de la Ville de Québec.
p. 47 : Une chambre a soi est le titre d’un essai de Virginia Woolf.
p. 53 : le code QR mene a la chanson « Space song » du groupe Beach House.

p. 57 : les informations sont reprises de la page « Impatiente glanduleuse » du site web de
Fleurs du Québec Inc.

p.60-61 : I’italique renvoi a la page 231 du livre 50 plantes envahissantes : Protéger la
nature et l’agriculture de Claude Lavoie.

p. 67 : I'italique renvoi au recueil Pour les désespérés seulement de René Lapierre, p. 89.
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POUR LES DESESPERES SEULEMENT : UNE RESISTANCE VEGETALE
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INTRODUCTION

Pour le titre de son neuvieme recueil de poésie publié a la maison d’édition Les
Herbes rouges, René Lapierre a repris une citation de I’auteur Walter Benjamin tirée de
son essai portant sur les Affinités électives de Goethe: «Pour les désespérés
seulement nous fut donné I’espoir® ». Lapierre n’en a gardé que les premiers mots, publiant
son livre sous le titre Pour les désespérés seulement en 2012. Ce recueil est divisé en six
sections, intitulées, dans l’ordre: « Botanique générale», « Catalogue de fleurs »,
« Botanique spéciale », « Herbier un », « Herbier deux » et « Envoi ». Comme certains de
ces sous-titres le suggerent, une forte présence du végétal s’impose dans les 152 pages qui
composent le recueil, et ce par 1’utilisation de passages empruntés a la Flore-manuel de la
province de Québec écrite par le pere Louis-Marie Lalonde. La flore étant I’inventaire des
espéces végétales en un lieu donné’, une flore-manuel est un ouvrage les regroupant et les
décrivant afin d’en permettre 1’identification. Elle est donc « destinée a 1’enseignement de
la botanique® ». Les emprunts qu’on retrouve dans le recueil de Lapierre sont
reconnaissables par leur typographie italique. Ils occupent parfois une page compléte, ou
alternent avec des vers 4 la graphie réguliére. A certaines occasions, ils sont absents d’une
page, ou méme d’une section : notamment, la derniere, « Envoi », en est complétement
dénuée. En tout et pour tout, leur présence est variable et on peut ainsi comprendre dés le

départ que le sens ne vient pas de la régularité de leur présence, mais plutot de leur

¢ Lapierre, René, Pour les désespérés seulement, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, p. 144.
Désormais abrégé en (PLDS), suivi du numéro de la page.

7 Université de Sherbrooke, « Flore », Dictionnaire Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/flore
[consulté le 7 avril 2023].

8 Université de Sherbrooke, « Publication du livre “Flore-manuel de la province de Québec” par le pére
Louis-Marie », Bilan du siecle : Site encyclopédique sur ['histoire du Québec depuis 1900,
https://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/evenements/475.html [consulté le 7 avril 2023].
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juxtaposition avec les passages a graphie réguliere. Ces derniers, ou une voix poétique au
Jje se mue parfois en un nous collectif, ainsi qu’en appels au tu et au vous, tissent a travers

une poésie aux vers libres une dénonciation du capitalisme :

Les chiffres mentent.
Les quantités nous aveuglent.

« Maintenant » est une exception
et doit le demeurer.

Le présent n’apparait pas.
Il ne disparait pas. (PLDS, p. 98)

Dans son livre Cannibal Capitalism, Nancy Fraser définit le capitalisme comme étant non
seulement un systéme économique, mais aussi « a societal order that empowers a profit-
driven economy to prey on the extra-economic supports it needs to function® ». Parler de
profits, ¢’est prendre en compte des chiffres et des quantités, soit des aspects de I’économie
ayant une « prétendue objectivité quantitative et factuelle!® ». Or, dans ce poéme, la voix
poétique vient d’emblée remettre en question 1’objectivité associée aux chiffres en
énongant qu’ils mentent. En effet, ils peuvent étre manipulés par certains groupes, et ainsi
leur profiter autrement qu’a d’autres : ¢’est précis€ément ce que pose la définition de Fraser.
De plus, les deux derniéres strophes du poeme suggerent un effet cyclique, ou I’attrait du
profit — représenté de mani¢re métonymique par les quantités — tourne le nous vers le futur
plutdt que le présent, ce qui fait en sorte qu’il reste finalement coincé dans un quotidien

duquel il ne profite pas, car s’il ne disparait pas, il n’apparait pas non plus.

9 « un ordre social qui permet & une économie axée sur le profit de s'attaquer aux soutiens extra-économiques

dont elle a besoin pour fonctionner [Traduction libre] », Nancy Fraser, Cannibal capitalism : how our system
is devouring democracy, care, and the planet - and what we can do about it, Londres/Brooklyn, Verso, 2022,
p. XIV.

10 Hervé Fischer, « L'imaginaire du capitalisme », Spirale, n° 228, 2009, p. 30.
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Au travers du recueil, les vers sont simples, dépouillés, et ils utilisent un ton parfois
critique envers ceux qui participent aveuglément au systéme en place (« Leurs voix [aux
anges dits de I’Inhumain] sont fausses / mais leur langue est la langue de I’oubli. / Nous
les vénérons. » [PLDS, p.57]), parfois ironique pour souligner les torts de ce méme
systeme (« merci pour la menace perpétuelle / I’agression méthodique, les emplois en sursis
/ et les mensonges statistiques.» [PLDS, p.70]). La voix poétique est également
revendicatrice par moments, suggérant le refus comme maniere de sortir de la roue. Et si
cette idée est mentionnée avec les vers « “Non” fait place au possible / a ce qui vient du
séparé » (PLDS, p. 97), c’est surtout dans la derniére partie qu’elle se concrétise. En effet,
« Envoi », par son titre méme, signale une coupure avec les autres sections en sortant du
champ lexical botanique et en mettant en place 1’idée de ce qui est prét a s’en aller.
L’intertexte provenant de la Flore-manuel du pére Lalonde est d’ailleurs totalement absent
de cette section, comme si le végétal présent dans les sections antérieures avait contribué a
préparer la voix narrative a ’« envoi » de sa pensée. Pour faciliter cet envoi, certaines
ressemblances entre le végétal et I’étre humain sont par moment abordées par la voix
poétique :

On appelle aubier le bois secondaire jeune
situé sur le bord
ou les vaisseaux fonctionnent encore.

On appelle cceur le bois secondaire
le plus ancien, qui se trouve au centre
de la tige ; il prend souvent une couleur foncée. (PLDS, p. 18)

Ce passage révele que des termes relatifs a la physiologie humaine sont également
empruntés pour désigner des parties du végétal : les vaisseaux de I’arbre rappellent les
vaisseaux sanguins humains et tout comme nous il a un cceur — cet organe qui est le symbole

poétique par excellence de I’affect humain. Ces mentions contribuent a la mise en place
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d’une idée de modele du végétal : il est en quelque sorte mis dans une posture de dialogue
avec I’étre humain, car ils sont rapprochés au niveau de leur fonctionnement. René Lapierre
n’est d’ailleurs pas le seul a opérer ce rapprochement. Marie Thérése Jacquet, dans sa
préface au livre Le sentiment végétal : Feuillages d’extréme contemporain, souligne
qu’«un peu plus chaque jour, on découvre, par la science, [la complexité du végétal] et son
autonomie de vie qui, étrangement, [font] aussi souvent écho a des processus qui nous sont
familiers : les arbres, par exemple, dialoguent et ce, autant par leurs feuilles que par leurs
racines'! ». Ces échos peuvent faciliter une certaine identification au végétal.

Le lien entre étre humain et végétal se joue également au niveau de la domination.
Estelle Ferrarese, professeure de philosophie, a repensé dans son livre La fragilité du souci
des autres la théorie sociale d’Adorno a travers une lentille féministe. Elle y aborde

brievement, dans le premier chapitre, le lien entre I’€tre humain et la nature :

L’étre humain et la nature sont des entités constitutives 1’une de ’autre ; dés lors, I’attention
pour I’un ne peut se concevoir sans 1’attention pour I’autre, tandis que la neutralisation de
la sollicitude pour autrui et I’étouffement du souci pour la nature s’opérent dans la méme
matrice de pouvoir'2.

Ce passage révele qu’un manque d’attention pour I’autre comme pour la nature peuvent
étre des conséquences de la méme « matrice de pouvoir!®», c’est-a-dire d’un méme
systeme en place, qu’il soit économique, social ou politique. Selon Nancy Fraser, c’est
justement le cas dans un systéme capitaliste. En effet, elle mentionne que ce dernier a

comme effet : « wealth expropriated from nature and subject peoples [and] multiple forms

! Marie Thérése Jacquet, « Entre les feuilles », dans Marinella Termite, Le sentiment végétal : Feuillages
d'extréme contemporain, Torino, Quodlibet, coll. « Quodlibet Studio. Lettere. Ultracontemporanea », 2014,
https://books.openedition.org/quodlibet/523.

12 Estelle Ferrarese, « Confluences », dans La fragilité du souci des autres : Adorno et le care, Lyon, ENS
Editions, coll. « Perspectives du care », 2018, https://books.openedition.org/enseditions/8816.

13 Idem.
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of carework, chronically undervalued when not wholly disavowed!'4». Dans Pour les
desespéreés seulement, on retrouve également certains rapprochements entre une
domination sociale et environnementale. Notamment, le recueil est paru en 2012, I’année
d’importantes manifestations étudiantes contre la hausse des frais de scolarité au Québec.
Rachel Lamoureux, dans son article Poésie incandescente sur la place publique, lie ce
contexte au titre de I’ceuvre ainsi qu’a sa page couverture'>. Cela me méne a interpréter

I’extrait suivant a la lumiére de ces manifestations :

J’ai déchiré un morceau de journal, une publicité d’American Apparel avec une fille en
collants bleus ; j’écris dessus juin, juillet, octobre, comme si ¢’était un agenda.

Nous sommes le 22. Aide-moi je t’en prie.

Sarracénie pourpre, coupe du chasseur. Les feuilles ordinairement remplies d’eau
renferment une foule d’insectes noyés. (PLDS, p. 16)

Dans ce passage, le choix du 22 n’est pas anodin. En effet, comme 1’a remarqué Eve
Dubois-Bergeron dans son mémoire de maitrise La création de la communauté par
[’écriture testimoniale dans [’ceuvre poétique de René Lapierre : énonciation lyrique,
intersubjectivité et citoyenneté, « les plus importantes manifestations [étudiantes de 2012]
ont eu lieu, de mars a aot, le jour du 22'¢». Plus encore, le 22 avril 2012 avait lieu une
grande manifestation pour le climat ralliant « environ 250 000 personnes'” » a I’occasion
du jour de la Terre. Ce nombre souligne donc la lutte commune entre les causes sociales et

environnementales. Plus encore, sa mention dans le poeme est accompagnée d’une critique

14 «la richesse expropriée de la nature et des peuples soumis [et] de multiples formes de care, chroniquement
sous-évaluées lorsqu'elles ne sont pas totalement désavouées [Traduction libre] », Nancy Fraser, op. cit., p.
XIV.

15 Rachel Lamoureux, « Poésie incandescente sur la place publique », Revue Saturne, coll. « Rumeurs »,
2019, https://www.revuesaturne.com/collection-rumeurs/poesie-incandescente-sur-la-place-publique. La
page couverture de Pour les désespérés seulement présente une chaise en bois vide.

16 Eve Dubois-Bergeron, La création de la communauté par 'écriture testimoniale dans I’ceuvre poétique de
René Lapierre : énonciation lyrique, intersubjectivité et citoyenneté, mémoire de maitrise, Université du
Québec a Montréal, 2014, https://archipel.ugam.ca/8656/.

17 Radio-Canada, « Des dizaines de milliers de personnes marchent pour la Terre », Radio-Canada, 22 avril
2012, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/558586/jour-terre-manifestation.
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de la société de consommation. En effet, plutdt qu’un objet servant & marquer le temps, tel
un calendrier ou un agenda, c’est une publicité qui est choisie pour noter sa progression.
Ce qui différencie les mois qui passent, c’est la consommation : ce qui est valorisé
d’obtenir et de détenir comme richesses. Mais 1’absence d’aolit et de septembre indique
qu’il n’y a pas réellement de distinction entre les mois inscrits : il n’importe pas de les
écrire tous. Le passage en italique renforce cette idée : si les insectes se noient dans les
feuilles de la sarracénie pourpre, c’est qu’il s’agit de pieges, car « [1]'extérieur de la trappe,
en plus de son role photosynthétique, attire les proies grace a sa coloration vive et au nectar
sécrété par des glandes présentes partout a sa surface!'® ». Autrement dit, les insectes suivent
leur routine en cherchant des signes de nourriture sans se poser de questions et c’est ce qui
les mene a leur perte. Cette image des insectes noyés permet alors de signifier celle des
consommateurs noyés dans un flux publicitaire constant, les incitant a travailler pour
consommer et entrer dans une roue incessante de réception puis d’utilisation de leur capital.
Ainsi, pour que la voix poétique sorte de cette aliénation, il faudrait qu’elle agisse hors de
ses habitudes, de sa routine, du cadre. Il faudrait, et ce sera souligné a la fin du recueil,
qu’elle refuse de participer a ce systéme capitaliste en place'®.

En conclusion de son chapitre « Le végétal en miniature dans [’Encyclopédie
poétique et raisonnée des herbes de Denise Le Dantec », Rachel Bouvet souligne une idée

d’Emanuele Coccia?® selon laquelle nous devrions repenser notre rapport au monde en nous

18 Espace pour la vie Montréal, « Sarracénies (Sarracenia)», Espace pour la vie Montréal,

https://espacepourlavie.ca/sarracenies-sarracenia [consulté le 14 juin 2022].

19 Ce refus est notamment explicité dans le poéme suivant: « Je m’exerce la nuit: amoureusement /
méthodiquement / & refuser. / Je serai pur et impur / et malade sans bon sens / j’aime mieux refuser. » (PLDS,
p. 140)

20 Rachel Bouvet cite en ce sens ce passage d’Emanuele Coccia, La Vie des plantes, Paris, Payot & Rivages,
coll. « Bibliothéque Rivages », 2016, p. 147 : « [...] au lieu de se nourrir toujours et exclusivement des idées
et des vérités déja sanctionnées par telle ou telle discipline dans son histoire (avec inclusion de la
philosophie), au lieu de vouloir se construire a partir d’éléments cognitifs déja structurés, ordonnés, dressés,
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inspirant de celui du végétal?!. En ce sens, je pose I’hypothése que le motif du végétal dans
Pour les désespérés seulement sert a offrir une résistance au systéme que la voix poétique
critique. Je démontrerai dans ce mémoire comment cette résistance s’installe par un

questionnement de 1’autorité ainsi que par une remise en question de 1’ordre.

L’ INTERTEXTUALITE

En botanique, on utilise la technique du greffage pour assurer la reproduction et le mélange
des especes. Cette technique consiste en I’insertion d’un greffon (une partie d’une plante)
dans un porte-greffe (une autre plante) afin d’obtenir une espeéce possédant des
caractéristiques propres aux deux éléments?>. Comme le propose le philosophe Michael
Marder : « Grafting, therefore, foregrounds the plasticity and receptivity of vegetal life, its
constitutive capacity for symbiosis and metamorphosis, its openness to the other at the
expense of fixed identities ([...]) revealed, by their very vitality, as illusory® ». Ainsi,
Marder retient la capacité du végétal & communiquer et a évoluer avec ’autre. A partir de
ce constat, il utilise les plantes pour mettre en place une philosophie du végétal qu’il
applique a différents domaines, tels que la politique, I’éthique ou encore la littérature. Par

ailleurs, le greffage est un procédé qui rappelle celui, littéraire, d’intertextualité. En effet,

[la connaissance du monde] devrait transformer en idée n’importe quelle matiére, objet ou événement,
exactement comme les plantes sont capables de transformer en vie n’importe quel bout de terre, d’air et de
lumiére. »

21 Rachel Bouvet, « Le végétal en miniature dans [’Encyclopédie poétique et raisonnée des herbes de Denise
Le Dantec », dans Isabelle Roussel-Gillet et Evelyne Thoizet (dir.), La miniature, dispositif artistique et
modele épistémologique, Leiden/Boston, Brill Rodopi, coll. « Chiasma - 43 », 2018, p. 159.

22 Evelyne Leterme, Le greffage et la plantation des arbres fruitiers : les techniques les plus actuelles, Rodez,
Editions du Rouergue, 2023 [1998], p. 6.

23 « Le greffage met donc au premier plan la plasticité et la réceptivité de la vie végétale, sa capacité
constitutive de symbiose et de métamorphose, son ouverture a 1'autre au détriment d'identités figées ([...])
révélées, par leur vitalité méme, comme illusoires [Traduction libre] ». Michael Marder, Grafis : writings on
plants, Minneapolis, Univocal, 2016, p. 15.
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ce dernier, selon [’étymologie du mot effectuée par Nathalie Limat-Letellier,
« caractériserait [...] ’engendrement d’un texte a partir d’un ou de plusieurs autres textes
antérieurs, D’écriture comme interaction produite par des énoncés extérieurs et
préexistants® ». L’intertextualité désigne donc la présence d’un ou de plusieurs textes au
sein d’un autre. Ce terme peut renvoyer, entre autres, aux pratiques de la parodie, de
I’allusion, de la citation ou du plagiat. Il s’agit de différents phénoménes textuels plus ou
moins explicites quant a I’origine de leurs emprunts, qu’ils soient textuels ou stylistiques.
C’est Julia Kristeva qui, la premiére?’, a formulé le mot intertextualité en frangais®®. Dans
son livre, Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse’’, elle pose que « tout texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte?® ». Cette idée, inspirée de la théorie du dialogisme de Bakhtine, vient
décloisonner le texte afin de constater les liens qu’il trace avec d’autres ceuvres. Cette
ouverture vient alors insister sur ’aspect évolutif du texte, tout comme dans le cas du
greffage et de la plante.

Plusieurs penseurs ont réfléchi a la question de I’intertextualité depuis 1’apparition
de ce concept, mais c’est la théorie de Tiphaine Samoyault que nous retenons ici. En effet,
dans son livre L ’Intertextualité. Mémoire de la littérature, elle tente de rassembler les

discours sur I’intertextualité en y réfléchissant par le prisme de la mémoire. Elle explique :

La mémoire de la littérature se joue sur trois niveaux qui ne se recouvrent jamais
enticrement : la mémoire portée par le texte, la mémoire de I’auteur et la mémoire du
lecteur. La poétique de la variation qui en découle — des jeux variés de la mémoire aux

24 Nathalie Limat-Letellier, « Historique du concept d’intertextualité », dans Marie Miguet-Ollagnier et
Nathalie Limat-Letellier (dir.), L intertextualité, Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, coll.
« Annales littéraires », 1998, https://books.openedition.org/pufc/4507.

2 Ibid.

26 Ibid.

27 Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuils, coll. « Tel Quel », 1969, 379 p.
B Ibid., p. 146.
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multiples interprétations — permet d’associer les deux composantes essentielles de
Dintertextualité que sont la transformation et la relation®.

Ainsi met-elle en place une théorie dynamique des textes. Plutot que de seulement
concevoir I’intertextualité comme une relation verticale d’un texte d’origine vers un texte
d’arrivée, Samoyault nous amene aussi a réfléchir a rebours la transformation que le texte
d’arrivée apporte au texte d’origine. Elle en dit : « [la généalogie du texte] compose un
arbre aux embranchements nombreux, a rhizome plus qu’a racine unique, ou les filiations
se dispersent et dont les évolutions sont aussi bien horizontales que verticales®® ». Le texte
créé ne se place donc pas en rapport hiérarchique par rapport a ceux qui I’ont précédé, mais
au contraire s’insére dans une mémoire qu’il peut plus ou moins faire apparaitre, et que le
lecteur peut plus ou moins partager, créant ainsi des niveaux de sens et de compréhension
variés. Finalement, I’intérét que je porte a la théorie de Samoyault vient de sa tentative de
rapprocher les deux grandes écoles qui divisent les penseurs de I’intertextualité en
« [proposant] une poétique inséparable d’une herméneutique?®' » ; une étude de I’inscription
des textes dans d’autres textes jointe a celle de I’effet de cette rencontre.

Dans Pour les désespérés seulement, le phénomene intertextuel qui m’intéresse est
celui de la citation, soit : « la reproduction d’un énoncé (le texte cité), qui se trouve arraché
d’un texte d’origine (texte 1) pour étre introduit dans un texte d’accueil (texte 2)3? ». En
effet, bien que certaines mentions du végétal soient faites dans le recueil, c’est surtout par
les citations de la Flore-manuel qu’il y prend place. Comme ces énoncés empruntés se
distinguent du texte d’accueil par le recours a I’italique, ils conférent visuellement un

caractére hétérogéne au texte qui sert la densité¢ de la voix poétique. La distinction

2 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan/HER, 2001, p. 111.
30 1bid., p. 5.

3 Ibid., p. 33.

32 Ibid., p. 24.
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typographique donne [I’apparence d’un dialogue, et démultiplie 1’autorit¢ de
I’énonciation en laissant place a d’autres voix. Par ailleurs, dés le premier poeme du

recueil, la voix poétique fait appel a I’autre :

Je voudrais parler des sommets, des combles.
Il y a des jours
j’arrive a peine a me lever.

Chacun connait la péche
au noyau sculpté.

Je demande une chance
quelques mots comme des souffles
pour entendre une voix.

Pas la mienne.
Parle-moi. (PLDS, p. 11)

Ce poeme de quatre strophes est composé d’une alternance entre deux tercets et deux
distiques. Le premier tercet présente une prise de parole a la premiére personne par laquelle
la voix poétique évoque une tension entre ce qu’elle souhaite réaliser et les capacités dont
elle dispose pour y parvenir : bien qu’elle veuille parler de ce qui est grand, culminant,
comme de ce qui est petit, caché - la structure qu’on ne pergoit pas au premier regard — elle
n’a pas I’énergie de quitter le sol et elle reste dans I’immobilité, comme frappée d’inertie.
A cela répond la strophe suivante. Mentionnons d’abord que celle-ci se démarque par deux
aspects. D’abord, visuellement, sa typographie italique indique qu’il y a un régime de
parole différent. Autrement, le lecteur pourrait étre porté a croire qu’il ne s’agit pas de vers
empruntés a la Flore-manuel. A ce propos, dans son analyse du recueil publié¢ dans la revue
Moebius, Monique Deland mentionne de René Lapierre que « son ceil de littéraire saura
reconnaitre les passages qui, sortis de leur contexte éducatif, pourraient bel et bien passer

pour des poémes>? ». La critique écrite par Anne-Renée Caillé dans la revue Liberté souléve

33 Monique Deland, « Des plantes et des hommes / René Lapierre, Pour les désespérés seulement, poésie,
Les Herbes rouges, 2012, 152 p. », Moebius, n° 140, 2014, p. 167.
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le méme point, expliquant quant a elle que le recueil renferme une « poétique
botanique [qui] doit étre scindée, car si la nomenclature binominale latine a un aspect trés
littéral, rigide et réglementé par des procédures, les descriptions de certaines especes, tirées
du manuel, ne sont pas sans délicatesse lyrique* ». Le passage en italique ci-haut est un
bon exemple de cette délicatesse lyrique et bien qu’il puisse passer pour un passage régulier
du texte, un autre aspect le différencie du reste du poeme. En effet, la perspective est plus
générale avec I’utilisation du pronom « chacun » par rapport au « je ». Ce pronom en téte
du distique conserve un caractere individuel, mais sous-tend 1’ensemble, et son utilisation
invite le « je » a revenir a ce qu’il partage avec la collectivité : le noyau de la péche. Celui-
ci s’oppose aux sommets par sa petitesse, et incarne 1’idée d’origine, de commencement.
Ce passage italique apporte ainsi I’idée d’un travail collectif plutdt qu’individuel qui doit
débuter quelque part, aussi petit soit le geste, pour porter fruit.

La troisiéme strophe raméne une typographie réguliére ainsi que la premiere
personne du singulier, ce qui a pour effet d’encadrer le distique italique. Dans ce tercet, la
voix poétique pose qu’elle pourra entendre une voix a partir de différentes bribes et met
ainsi en place une idée du multiple. En effet, des le départ, elle aborde I’idée de construction
d’une voix grace a la présence de plusieurs autres discours, méme si ceux-ci sont
incomplets et ne sont que des mots, des souffles. Elle souligne ici sans la nommer
I’importance de I’intertexte avec lequel elle dialogue. Sur cette méme idée, le dernier
distique vient sceller avec force ce poéme : deux vers dépouillés, tous deux terminés par
un point, viennent poser que la voix poétique, dans ce recueil, ne souhaite pas s’entendre

elle-méme. Plutot, elle demande a I’impératif : « Parle-moi. » Par cette formule a la

3 Anne-Renée Caillé, « Se tenir au milieu des restes / René Lapierre, Pour les désespérés seulement, Les
Herbes rouges, 2012, 141 p. », Liberté, n° 302, 2014, p. 58.
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deuxiéme personne du singulier, le sujet poétique ne précise pas a qui il s’adresse. Ce
pourrait €tre au lecteur, afin de I’inviter a ce processus de construction du sens. En effet,
en jouant avec I'intertexte, le sujet poétique crée de nouvelles ouvertures, et ce n’est alors
plus tout a fait sa voix, ni tout a fait la voix de 1’autre, mais une rencontre entre les deux
permettant a une voix nouvelle et composite d’émerger. Le sens qui est créé n’est donc
plus individuel, mais communautaire, ce qui inclut méme le lecteur qui aura a déceler ces
nouvelles signifiances. En écrivant « parle-moi», la voix poétique I’invite a porter
attention a ce qui émerge de la rencontre des différentes voix. Samoyault insiste également
sur I’importance de I’effet du collage entre les différents éléments cités et d’origine dans

un texte :

Il s’agit moins [...] de coller la vie dans I’art, que de transformer profondément le texte de
I’autre en le déplagant, en lui offrant un nouvel environnement, et d’inscrire en retour son
propre texte en relation. Au-dela de la simple question terminologique, on mesure encore
que I’enjeu des reprises et des emprunts ne porte pas uniquement sur le transfert des
langages, mais sur les conséquences de ce mouvement>,

Le mot « relation » revient dans ce passage et souligne encore une fois que c’est a ce niveau
que se joue I’un des enjeux intertextuels du recueil : la relation d’un texte avec un autre et

le sens nouveau qui jaillit de ce lien.

L’expression « parle-moi » peut également s’adresser a I’intertexte, c¢’est-a-dire a
cette autre voix présente dans le recueil. D’ainsi le demander révéle que le sujet poétique
est conscient de ce mélange entre d’autres voix et la sienne. Plus encore, explicitement
énoncer qu’il ne veut pas entendre sa propre voix indique qu’il ne veut pas détenir 1’autorité
de parole totale du recueil. La posture de dialogue que prend la voix poétique lui permet

de déplacer cette autorité en posant I’intertexte au méme niveau qu’elle. Le poéme refuse

35 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 26.
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ainsi de recréer une logique hiérarchique ou 1’autorité ne serait détenue que par une seule
instance, et donne plutot place a différentes voix. De plus, 1’utilisation de I’italique crée
visuellement une insistance sur la nature hétérogéne du texte. A ce propos, Samoyault
propose qu’avec le procédé de la citation « ’hétérogénéité est nettement visible entre texte
cité et texte citant : la citation fait donc toujours apparaitre le rapport a la bibliothéque de
auteur citant, ainsi que la double énonciation résultant de cette insertion®® ». Cette double
énonciation qui est ainsi mise en évidence par la présence des citations en italique contribue
¢galement au déplacement de 1’auctorialité. Toutefois, il s’agit d’une ruse de la voix
poétique, car il serait inexact de la séparer de la voix botanique : les extraits de la Flore-
manuel sont choisis et versifiés de manicre a insister sur ce qui mettra le mieux en lumiére
les passages du recueil avec lesquels ils dialoguent. Autrement dit, les passages empruntés
permettent a la voix poétique de créer une nouvelle signifiance a partir de deux discours.
Bien qu’il s’agisse de citations, « il n’y a jamais reproduction pure et simple ou adoption
pléniére’” » en intertextualité : pas d’adoption pléniére, ¢’est-a-dire qu’en déracinant un
passage de son contexte, on le dénature forcément et lui donne une nouvelle lumicre. Bref,
ce qui importe est donc, comme €noncé plus tot, la relation et la transformation qui

s’établissent par ce collage. Prenons I’extrait suivant :

Est:

le temps présent

divisé en égales parties
de sens et de non-sens
d’éther et de bleu
méthylene.

Blessé, blessés
nous somimes.

Angelica atropurpurea L., pourpre foncé
ombelle d’ombelles globuleuse

 Ihid., p. 34.
37 Ibid., p. 5.
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feuille pennée.
Lieux humides, juillet-aotit. (PLDS, p. 91)

Ce poeme fait partie d’une série tirée de la section « Herbier deux » dans laquelle la voix
poétique dresse une liste de ce qui « Est:». Il est composé de trois strophes : deux a
typographie réguliére et une en italique. La premiére, apres I’anaphore « Est : », débute par
le vers « le temps présent ». I1 y est donc question de définir ce qui constitue ce temps, soit,
d’abord, autant de sens que de non-sens. Cette égalité peut nous permettre d’inférer que
chaque sens est accompagné d’un non-sens ; que le sens donné a un élément par un individu
ou un groupe peut ne pas résonner pour d’autres. Dans cet ordre d’idées, il y aurait une
certaine notion d’arbitraire au sens qui impliquerait, du méme fait, le questionnement d’une
« vérité » unique. Ensuite, il y est aussi question du temps divisé en éther et en bleu
méthyléne. Plus que ces éléments pris pour ce qu’ils sont, c’est ce qu’ils représentent qui
importe. En effet, I’éther correspond au « fluide subtil supposé remplir I’espace [au-dela]
de I’atmosphére terrestre3® » ; un élément qu’on ne peut pas voir, manipuler. Au contraire,
le bleu méthyléne peut étre utilisé comme colorant vital, notamment « pour la vérification
de la perméabilit¢ des greffons vasculaires, le repérage des ganglions sentinelles, et la
viroatténuation des produits sanguins® ». Il y a donc, d’un c6té ce qui est invisible et, de
I’autre, ce qui révele. Cette strophe qui tente de définir ce qu’est le temps présent démontre
finalement qu’il n’est pas qu’un concept figé, mais porteur de variations, de multiplicités
et qu’il est, en ce sens, indéfinissable.

La deuxiéme strophe tient le role de clé de lecture dans ce poe¢me. Elle n’est

composée que de deux vers. Le « nous » est blessé, confiné dans un systeme hiérarchique

38 Université de Sherbrooke, « Ether », Dictionnaire Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/éther
[consulté le 7 avril 2023].

3 P.-M. Mertes et al., Paris. « Allergie immédiate aux bleus et autres opacifiants », Revue francaise
d'allergologie, vol. LI, n° 3, p. 260.
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dépeint tout au long du recueil qui n’est pas propice a accepter cette multiplicité de sens du
temps présent. C’est dans la relation que cette strophe tisse avec la suivante, tirée de la
Flore-manuel, qu’elle révele tout son sens. Le premier vers, « blessé, blessés » (PLDS,
p. 91), vient habilement reprendre la forme singuli¢re, puis plurielle, du début du vers
«ombelle d’ombelles glanduleuses ». Cette alternance constitue donc un indice d’un lien
souhaité avec cette plante. Plus encore, le vers suivant isole les deux mots « feuille pennée »
(PLDS, p. 91), ce qui vient insister sur I’homonymie des adjectifs « pennée » et « peinée ».
Il y a ainsi une certaine tendance vers I’anthropomorphisation de la plante, qui, comme le
nous est affectée, attristée. Par I’anthropomorphisation, la voix poétique vient renforcer le
lien entre le végétal et ’humain, le végétal constituant dans le recueil un modéle de
résistance envers la réification du vivant par I’humain.

Les cinq premicres sections du recueil, ¢’est-a-dire toutes sauf la derniere, débutent
par une épigraphe en italique tirée de la Flore-manuel. Leur mise en page se distingue du
reste du recueil par la présence d’un plus grand en-téte ainsi que d’une plus grande marge
a droite du texte, en plus de ne pas étre paginées. Aussi, leur verso est vierge, et les parties
ne commencent donc véritablement qu’au recto suivant. Gérard Genette, dans Seuils,
théorise quatre fonctions possibles de 1’épigraphe, dont la deuxiéme nous intéresse plus
particulierement ici : il s’agirait d’un « commentaire du texte, dont elle précise ou souligne
indirectement la signification*® ». Autrement dit, I’épigraphe permettrait de proposer une
clé de lecture au chapitre qu’elle introduit. Il est donc pertinent de constater que Pour les

désespérés seulement nous invite a réfléchir au texte a partir du végétal, a utiliser la lentille

40 Gérard Genette, « Les épigraphes », dans Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 146.
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du manuel de botanique pour mieux comprendre ce que la voix poétique met en place.

Prenons la premicre épigraphe en exemple :

Lorsqu’un botaniste constate qu 'une plante nouvelle a été classée dans un cadre qui n’est
certainement pas le sien, ou qu’elle a recu un nom qu’elle ne peut pas porter d’apres les
lois de la nomenclature, il doit la transférer, en plagant au bout du nom corrigé de la
plante, entre parenthéses, le nom de [’auteur qui a commis [’erreur et en signant le sien
propre a la suite. (PLDS, p. 9)

La citation n’est pas versifiée pour cette premiere rencontre de la Flore-manuel avec le
recueil. Il s’agit de la description d’une mesure de correction de la nomenclature botanique.
Elle révele trois aspects qui seront importants non seulement pour cette section du livre,
mais également pour le recueil entier. Le premier est la possibilité de changement : si un
botaniste constate une erreur, il agit pour la rectifier. Il n’est donc pas impuissant face a ce
qui a été fait et décidé par le passé. Dans la critique du systéme capitaliste que construit la
voix poétique au fil des poémes, il est souvent question d’une fin, comme on peut le voir

des les premiéres pages avec la strophe suivante :

1l ne faut pas se leurrer

ca veut finir. On appelle ca

finir : voila les énumérations

les héros, les dépouilles. (PLDS, p. 13)

Le motif de la fin, toujours, vient avec I’idée d’un renouveau. C’est ce que Bertrand Gervais
propose dans sa théorie de I’imaginaire de la fin : « Ce que le Temps de la fin signale, par
son existence méme, est la nature transitive de cette situation.*! » Autrement dit, il y a
toujours une suite a la fin, ce qui en fait I’indice d’un changement en cours. Lorsque la voix
poétique pose : « ¢a veut finir » (PLDS, p. 13), elle sous-entend que ¢a veut changer. Et
cela ne signifie pas d’oublier tout ce qui a été fait auparavant. Au contraire, finir vient ici

avec son lot de traces mémorielles. En effet, dans la strophe ci-haut, le rejet de finir en téte

4 Bertrand Gervais, L'imaginaire de la fin. Logiques de ['imaginaire, t. 11, Montréal, Le Quartanier, coll.
« Erres Essais », 2009, p. 30.
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du troisiéme vers vient non seulement mettre I’accent sur le mot, mais crée également un
effet didactique grace aux deux points qui le suivent. Il semble alors que ce soit la définition
de I’action de finir qui suive les deux points : « voila les énumérations / les héros, les
dépouilles » (PLDS, p. 13). Autrement dit, terminer quelque chose vient avec 1’idée qu’il
faut d’abord brosser un portrait de ce qui €était, que ce soit su de tous et acclamé (représenté
par les héros), ou que ce soit tombé dans I’oubli ou passé sous silence (représenté par les
dépouilles). Cette idée de la mémoire est par ailleurs le deuxiéme aspect mis en lumicre
par la premiere épigraphe, car le botaniste qui corrige la nomenclature garde les traces de
I’identité de celui qui avait fait I’erreur ainsi que de sa propre intervention en notant les
deux noms. Il ne suffit donc pas de changer ce qui est, mais également de garder en
mémoire le processus qui a mené a effectuer ces changements. Finalement, le dernier
aspect révélé par 1’épigraphe est celui de I’autorité qui n’est pas détentrice d’une vérité
absolue. En abordant plutot la possibilité d’erreurs commises par les botanistes — erreurs
qui font office de vérit¢ dans les ouvrages de référence jusqu’a ce qu’elles soient
décelées —, I’extrait vient mettre a mal la notion d’autorité.

Les cinq épigraphes présentes dans le recueil sont toutes tirées de la Flore-manuel.
Cependant, leur provenance n’est pas indiquée au-dessous de I’extrait. Cela n’est pas
coutume, car comme 1’énonce Genette alors qu’il commente la troisiéme fonction possible
de I’épigraphe, « I’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais 1’identité de son
auteur, et I’effet de caution indirecte que sa présence détermine a 1’orée d’un texte*? ».
Genette considére donc 1’épigraphe comme un outil d’autorité qui place le texte cité et le

texte citant en hiérarchie verticale I’'un par rapport a 1’autre. Pourtant, la posture adoptée

42 Gérard Genette, op. cit., p. 146.
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par la voix poétique du recueil de Lapierre en est une, comme énoncé précédemment, de
dialogue, de rapports égalitaires ou une voix ne semble pas étre en pleine position d’autorité
sur le texte. C’est donc 1’ouverture créée par la rencontre des citations et du texte, c’est-a-
dire le sens nouveau provenant du dialogue entre les deux, qui prime sur 1’origine des voix
et, de ce fait, sur leur autorité.

Par ailleurs, aucun passage en italique n’est directement identifi¢ par une source. C’est
en derni¢re page du recueil qu’est révélée leur origine. Ce qui est attendu du lecteur est
donc un exercice d’interprétation. Si les notes avaient ét¢ infrapaginales plutdt que finales,
cela aurait nui au processus interprétatif en interrompant la lecture. De plus, les notes de
bas de page auraient dévoilé avant la fin que I’italique provient de plusieurs sources
différentes. En effet, la dernicre page du recueil révéle que 'origine des passages en
italique peut provenir de sources aussi diverses que 1’Apocalypse, Genevieve Dulude-
DeCelles ou Antonin Artaud. En convoquant ces différentes instances, le recueil insiste
encore une fois sur I’idée de multiplicité, de coexistence des voix, mais surtout, il demande
au lecteur d’étre attentif a ce qui lui est dit, de remettre en question 1’origine de I’autorité
de la narration. En effet, avoir recours a une énonciation en italique crée visuellement une
dichotomie des voix : il y a I’italique et il y a la graphie réguliére. Pourtant, si I’italique ne
fait d’abord référence qu’a la botanique, il change soudainement de registre avec le passage

suivant, en fin de premicre partie :

Moi, bégaie le plus bel ange

sans appui je m’éléve, je

m’offre, moi, je te donne —

tiens : achéte chez moi

de l’or purifié au feu pour t’enrichir
des habits blancs

pour t’en revétir et cacher

ta nudité. (PLDS, p. 23)
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Méme sans reconnaitre dans cet intertexte 1’Apocalypse, le lecteur est porté a se
questionner sur la nature de 1’italique, ici a la premiére personne du singulier tout comme
certains passages a graphie régulicre, et ce contrairement aux passages de la Flore-manuel.

La mécanique intertextuelle est donc le point d’entrée principal du végétal dans
Pour les désespérés seulement, ce qui lui permet d’€tre réinvesti par la voix poétique pour
déplacer I’autorité qu’elle détient. En effet, I’ouverture que crée la rencontre de I’intertexte
et du texte permet a un niveau de sens supplémentaire de jaillir, sans étre pour autant porté

explicitement par I’un et I’autre.

LA REMISE EN QUESTION DE L’ORDRE

Le désordre

La Flore-manuel de laquelle sont tirés les extraits utilisés par Lapierre dans Pour
les désespérés seulement est un ouvrage de référence pour la classification et
I’identification du végétal. La voix poétique donne un exemple de I’information qu’on peut
y trouver des les premieres pages du recueil :

Exemple de classification.
Chiendent, page 82.

Agropyron Gaertn. :

embranchement des phanérogames
sous-embranchement des angiospermes
classe des monocotyles

famille des graminées

sous-famille des panicoidées

deuxiéme tribu des hordées.

Notre pire mauvaise herbe. (PLDS, p. 11)

Ce poeme est presque enticrement intertextuel, si ce n’est du premier vers. Celui-ci sert

d’introduction a I’intertexte en annongant ce qu’il décrit explicitement : un exemple de ce
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qu’on peut retrouver dans la Flore-manuel. Le vers suivant, qui vient clore cette premicre
strophe, indique le nom vernaculaire d’une plante ainsi que la page ou 1’on peut retrouver
sa description. Cette précision sur la page, qui semble provenir de la table des matieres,
insiste sur le fait que les extraits sont pris dans le désordre : la progression du recueil ne
suit pas celle du livre de référence. Cela n’a rien de surprenant, car un ouvrage de référence
n’a pas nécessairement comme visée d’étre lu linéairement. Au contraire, il invite a créer
des ponts entre le réel et la référence, a aller de I’'un vers I'autre pour compléter les
connaissances que chacun comporte. Une lecture linéaire de la Flore-manuel suggérerait
davantage une visée d’apprentissage fermée sur le monde et I’expérience, alors que,
comme démontré par I’utilisation de I’intertexte, le recueil se range plutdt d’un rapport au
réel basé sur la communication, le dialogue.

Ensuite, la deuxiéme strophe est composée de sept vers. Elle débute avec le nom
latin de la plante, suivi de deux points, puis de la liste de sa classification dans les
différentes catégories botaniques. Il en résulte une accumulation de termes inconnus, qui
ne viennent pas nécessairement résonner aupres du lecteur. De plus, en empruntant un
passage retragant les différents groupes auxquels le chiendent appartient, la voix poétique
rappelle aux lecteurs que I'une des visées des manuels de botaniques est de classer et
d’ordonner le réel. Toutefois, par 1’utilisation du vers suivant, isolé, elle conclut que la
réalité résiste a cet ordre mis en place par 1’autorité scientifique a travers 1’irruption de ce
commentaire subjectif. En effet, malgré la classification, le chiendent demeure « notre pire
mauvaise herbe » (PLDS, p. 11). Ce vers épuré, clair, ramene le lecteur en terrain connu a
travers 1’effet de connivence créé par 'utilisation de I’adjectif possessif « notre ». Et la

voix poétique insiste sur cette idée en isolant ce vers et en le plagant en contraste avec

92



I’accumulation des termes de la strophe précédente. Peu importe 1’ordre dans lequel le
chiendent est décrit théoriquement, il conserve dans la réalité sa capacité a se propager, a
proliférer, et ce a I’encontre de 1’ordre que nous tentons d’insuffler a nos espaces, que ce
soit dans les villes ou dans les cultures. En effet, la mauvaise herbe pousse au milieu des
plates-bandes aménagées, dans les jardins ; Claude Lavoie explique, dans la section
consacrée au chiendent de son livre 50 plantes envahissantes — Protéger la nature et
l"agriculture, que «de nos jours, cette espece [le chiendent] est une nuisance dans les
cultures d’avoine, de lin, de luzerne, de mais, d’orge et de soya, ainsi que dans la plupart
des cultures maraichéres et de fruits, méme ceux qui poussent dans des arbres*® ». Elle est
donc un obstacle a la productivité économique, car elle fait compétition aux monocultures
et prend Dl’avantage sur les autres especes grace a sa propagation qui se fait
principalement « de fagon végétative par ses rhizomes* ». Le chiendent s’impose donc
rapidement en nombre et, surtout, il résiste aux tentatives de 1’éradiquer. La résistance est
d’ailleurs un des aspects des herbes que Denise Le Dantec tente de mettre de 1’avant avec
son Encyclopédie poétique et raisonnée des herbes. Elle expose en introduction son
souhait « d’avoir pu fonder une éthique de [’herbe qui soit de cette résistance-1a, de cette
liberté-1a, de cette générosité-la a I’endroit de ’homme* ». Méme si on ne lui porte pas
attention, méme si on tente de s’en débarrasser, 1’herbe apparait entre les interstices, entre
les rangs de monocultures cordées, et dans Pour les désespérés seulement, elle n’est pas

confinée qu’aux marges : une place lui est laissée au sein méme du texte.

4 Claude Lavoie, 50 plantes envahissantes : Protéger la nature et l'agriculture, Québec, Les Publications du
Québec, 2019, p. 170.

4 Ibid., p. 169.

45 Le Dantec, Denise, Encyclopédie poétique et raisonnée des herbes, Paris, Bartillat, 2000, s. p., I’autrice
souligne.
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Dans I’avis au lecteur de I’ Encyclopédie poétique et raisonnée des herbes, Le Dantec
qualifie I’herbe d’« innombrable*® ». Elle appuie cette idée en donnant comme exemple :
«voyez cette parcelle ensauvagée dans les jardins gouvernés par les hommes. Et méme
dans ces jardins, distinguez les herbes qui y croissent... Impossible. La vue est aveuglée
par un tel aléatoire*” ». Elle oppose ici I’ordre des jardins, des constructions des hommes,
et le désordre, « I’aléatoire », de I’herbe. Mais ’ordre et le désordre n’ont pas a étre
contraires 1’un a I’autre, comme le propose Jean-Yves Heurtebise dans son article « Vie et
temps : dialectiques de I’ordre et du désordre » : « plutot que de penser le Désordre comme
une caractéristique universelle de la matiére a laquelle devrait s’opposer 1’Ordre, ne peut-
on pas penser le désordre, de fagon positive, comme cette puissance de hasard et ce goiit
du possible qui fait la vie du temps ?*® » En proposant de repenser ce rapport antonymique,
Heurtebise donne un aspect signifiant au désordre, a 1’inattendu. Dans Pour les désespérés
seulement, la rencontre des poemes et de I’italique peut sembler au premier coup d’ceil
offrir un rapport désordonné entre texte et intertexte : sans régles qui définissent la
régularité de la présence des passages italiques. Pourtant, c’est de ce désordre apparent que
naissent de nouveaux chemins de significations, qui prennent corps au-dela du sens premier
du texte pour apporter un deuxieme niveau de compréhension a ce que la voix poétique
tente de communiquer. Par ailleurs, celle-ci fait 1’¢loge explicite du désordre dans le
recueil : « Le désordre m’a sauvé. / Je n’ai jamais appris a compter. » (PLDS, p. 131) La
voix poétique oppose ici le désordre et I’action de compter. Cette opposition révele, tout

comme I’innombrable de I’herbe, que le désordre échappe a ce qui peut étre calculé. Ce

46 Idem.

47 Idem.

4 Jean-Yves Heurtebise, « Vie et temps: dialectiques de l'ordre et du désordre », Sens public, 2008,
http://sens-public.org/articles/510/.
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concept, présent dans d’autres poemes du recueil, peut étre li¢ a 1’idée de classifier,
d’ordonner, de marchandiser. En énongant « je n’ai jamais appris a compter » (PLDS,
p. 131), la voix poétique indique qu’elle refuse de participer a un tel systeme.

L’idée de méthode, de compte, revient aussi a plusieurs reprises dans le recueil, tel

que dans le poéme suivant :

Actuellement

— présentement

en ce moment méme —

nous procédons avec méthode
par chiffres et par étagements.

Notre cceur se hait, occupé a mesurer
au lieu de comprendre, & comprendre
au lieu de voir et a fermer les yeux
afin de recompter.

Ca durera
comme on se plait a dire
jusqu’a écoulement des stocks. (PLDS, p. 94)

Ce poeme au nous est composé de trois strophes. Dans ’ordre : un quintile, un
quatrain et un tercet. Ils sont tous trois composés d’une seule phrase séparée entre
les différents vers. Les trois premiers vers de la premiere strophe créent une
accumulation de synonymes du temps présent. Cette insistance révele que le
«nous » est prisonnier d’un présent ou il est si occupé a compter qu’il n’a pas acces
aux autres dimensions du temps. En effet, toute son attention est portée sur 1’ordre
auquel il doit répondre, représenté par la « méthode », les «chiffres» et les
« étagements », ce qui I’empéche d’accéder a la mémoire du passé ou méme a
I’espoir du lendemain. Comme le dit la voix poétique quelques pages plus loin :
« “demain” s’abat dans le non-sens / comme un homme ivre » (PLDS, p. 97).

On trouve dans la deuxieéme strophe une critique de la distance qui se crée

entre I’affect, représenté par le cceur, et notre maniere d’étre au monde qui reste en
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surface plutét que dans le sensible. La voix poétique propose par cette formulation
qu’un changement soit nécessaire. Dans le deuxiéme vers, la répétition du verbe
« comprendre » est encore une fois une maniere de souligner la multiplicité des sens
possibles. Si D’attention du «nous» est occupée a faire sens des procédés
capitalistes auxquels il participe, il ne peut pas comprendre la situation dans laquelle
il se trouve et, surtout, voir les autres possibilités qui pourraient exister. Finalement,
la mention du recomptage vient, tout comme dans la premiére strophe, insister sur
I’impossibilité de sortir d’un temps présent cyclique, car pendant que I’on attend
«I’écoulement des stocks », on ne réfléchit pas a d’autres maniéres de se libérer de
cet ordre auquel on continue de participer. Ce poéme révele donc un ordre critiqué
dans le recueil, au profit, tel que mentionné plus tot, d’un désordre qui serait

libérateur.

L’herbier

Deux sections du recueil ont comme titre un outil de classification du végétal :
I’herbier. Ce dernier constitue une « collection de spécimens végétaux séchés témoignant
de I’existence d’une espece a différents stades de son cycle vital, en divers endroits sur la
planéte et & des moments précis de ’histoire humaine*® », pouvant étre utilisée a des fins
de mémoire ou de recherche. L’herbier permet I’étude par comparaison, que ce soit entre
les différents stades d’évolution d’une méme plante ou entre différentes espéces®. A

I’image des spécimens végétaux séchés entre les pages, la voix poétique fige dans les

4 Université Laval, « Confectionner un herber - build a herbarium », Herbier Louis-Marie,

https://www.herbier.ulaval.ca/confectionner-un-herbier-build-a-herbarium [consulté le 1°" avril 2023].
30 Idem.
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sections « Herbier un » et « Herbier deux » une certaine vision de la société grace a la
formule « Est : ». Ainsi présente-t-elle ses constats comme €tant sans équivoque, et elle les
donne afin d’€tre étudiés comme le seraient les plantes de I’herbier. Prenons en exemple le

poéme suivant :

Est : I’humanité violentée
assaillie, spoliée, violée
déclarée folle

dangereuse

et violentée de plus belle
forcée d’aimer ce qui

tue ce qui arrache.

Les arguments pleuvent : venez a nous

les patrons bienveillants

les agents dévoués

les corporations

bénies, les empires d’argent. (PLDS, p. 69)

La premieére strophe de ce poéme constitue une seule phrase, séparée en sept vers. Elle
présente un portrait de I’humanité comme victime d’une entité qui n’est pas nommée et
avec laquelle elle se trouve dans un rapport de domination. En effet, les deux premiers vers
proposent une énumération d’adjectifs qui illustrent de quelle maniére elle est traitée,
créant un effet d’accumulation qui insiste sur la non-viabilité¢ de cette situation. Les deux
vers suivants surenchérissent en précisant que I’humanité est figée dans une perception
négative qui pousse a davantage de violence et qui sert en quelque sorte de justification a
I’escalade de maltraitance énumérée. Finalement les deux derniers vers de cette méme
strophe présentent le procédé de 1’enjambement avec rejet, accentuant ainsi le complément
de phrase « tue » et montrant 1’étendue des violences. Cette strophe vient souligner 1’abus
que subit I’humanité et précise qu’il mene en quelque sorte a une situation ou les abusés
en viennent a partager les idées des abuseurs, et a les aimer. La seconde strophe offre
d’ailleurs une liste des entités qui sont au pouvoir dans ce systéme, et chacune des trois

qu’on y retrouve est accompagnée d’un adjectif positif. Ceux-ci contrastent avec le champ
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lexical de la strophe précédente et montrent ainsi clairement comment chaque entité est
figée dans une représentation stéréotypée qui vise a imposer une seule version de la réalité.
De placer cette strophe a la suite de la description des souffrances de I’humanité révele une
ironie de la part de la voix poétique, ce qui lui permet de souligner le caractere non viable
et contradictoire de ce rapport entre humanité et entités capitalistes.

Le végétal, lorsqu’il est épinglé dans I’herbier, existe dans son acception botanique.
On y retrouve des indications quant a ses différentes parties, ainsi que son nom latin et
vernaculaire. Ce dernier peut étre révélateur d’un rapport empirique au végétal. En effet,
le nom vernaculaire est souvent tiré de 1’utilité qu’on connait de la plante ou de son
apparence — il est d’ailleurs courant de trouver plusieurs appellations vernaculaires pour
une seule plante. Dans le recueil, la voix poétique propose parfois plus d’une manicre de
désigner le végétal, telles que « La société des massettes a larges feuilles (quenouilles) »
(PLDS, p.63), «Meéleze laricin (fausse épinette rouge)» (PLDS, p.87), «l’acore
aromatique (belle angélique) » (PLDS, p. 108). Cela met de 1’avant une représentation
multiple, dépendante d’un rapport au vécu, a la mémoire, car ce sont des appellations plus
couramment utilisées par les lecteurs.

On retrouve également dans ces sections une subversion de la figure de 1’herbier
par ’utilisation de I’ironie. En effet, un herbier est un ouvrage limpide dans ce qu’il
présente : le spécimen végétal y est montré tel quel, séché, et ses différentes parties sont
identifiées. C’est un outil d’apprentissage qui ne comporte pas de sens caché. En utilisant
I’ironie, la voix poétique invite le lecteur a saisir un deuxiéme niveau de lecture, a

comprendre que ce qui lui est présenté n’est pas explicitement ce qu’on souhaite lui dire,
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et qu’il s’agit en fait d’une réalité déguisée. Par exemple, le procédé utilisé dans le poéme
suivant est celui d’une suite de remerciements :

Merci pour les blessures

que vous n’avez pas vues ;

merci pour les ego colériques

les signes de richesse

les humeurs de chipies.

Merci d’avoir ignoré ce qui souffrait ;
d’avoir cru, ou voulu croire

ce qu’on vous ordonnait.

Merci de n’avoir pas

fait attention.

Merci des médisances

des injustices ;

merci d’avoir été 1a

en toute occasion, vous, et vous, et toi
et de n’avoir rien dit. (PLDS, p. 110)

Chacune des trois strophes de ce poéme s’adresse a un groupe, représenté par le vous. La
voix poétique y dresse une critique de I’aveuglement, qu’il soit volontaire ou non, devant
les blessures, les souffrances, les difficultés d’autrui. Cela révele également la critique d’un
individualisme, d’une attitude portée a suivre son train de vie, ses occupations, sans
s’attarder a ce qui arrive aux autres. Plus encore, la voix poétique reproche au vous de se
conforter dans 1’ordre des choses, de ne pas en prendre responsabilité : « d’avoir cru, ou
voulu croire / ce qu’on vous ordonnait » (PLDS, p. 110). Par I'utilisation du pronom toi de
la derniere strophe, elle rameéne son propos a cette responsabilité individuelle, et elle
s’assure que son adresse ne sera pas perdue dans le groupe. Sur six pages, de 110a 115, la
voix poétique construit un dialogue entre une poésie accusatrice au vous a gauche et, a
droite, une démonstration de la classification scientifique des especes végétales, c’est-a-

dire une énumération de 1’ordre, de la famille, des sous-familles et des tribus d’une plante.

Ordre des graminées, famille

des céréales, sous-familles des poacoidées
et des panicoidées :

premiere tribu des festucées.
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Deuxieme tribu des hordées. (PLDS, p. 111)

Ces emprunts a la Flore-manuel permettent de mettre en place un contre-modele inspiré
du végétal. D’une part, ils insistent sur 1’aspect de groupe, de communauté. Bien qu’au
départ, la plante se trouve dans un Ordre, celui-ci est finalement la catégorisation qui en
est le plus ¢loignée, et cet extrait fait mention de famille, de sous-familles et de tribus : des
termes qui servent €galement a désigner des structures anthropologiques et qui sont
connotés comme représentant un lien fort, une proximité. Cette suite met donc en place un
contre-modé¢le a I’individualisme découlant du systéme capitaliste, car le végétal résiste la

définition théorique qu’on voudrait lui donner, comme en témoignent les passages

suivants :
Est : Dixieme tribu des andropogonées
votre rédemption théorique onzieme tribu des myadées (tripsacées) .
vos priéres escomptant larmilles ou larmes-de-Job.
tel profit ou tel autre — intéressées
a vous-mémes En pays catholique
uniquement. on fabrique des chapelets
avec ses graines. Les Chinois
Vous avez acheté, c’est vrai s 'en servent comme diurétique
le droit et la force ; vos employés et antiphtisique. (PLDS, p. 115)

portent des uniformes
ont I’esprit d’entreprise
et maltraitent les chiens.

C’est dans 1’ordre.
Comme on dit. (PLDS, p. 114)

Ainsi, une méme plante, classifiée dans les mémes familles et tribus, est considérée
différemment selon le milieu ou elle se trouve. Parfois vue comme ayant une valeur
religieuse, parfois médicinale, aucune de ces représentations ne fait office de loi, et leur
multiplicité procure différentes dimensions aux larmilles. Quant a elles, les pages de
gauche critiquent le modele hiérarchique de fixation des rdles. En effet, le passage de
gauche dépeint un automatisme, une recréation des logiques de pouvoir sans réflexion.

Comme si la position occupée dans la hiérarchie, dans « I’ordre des choses », était un motif
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suffisant pour justifier les violences. De plus, la voix poétique critique I’utilisation du
capital comme accés au sommet de cette hiérarchie, comme donnant tous les droits, a
I’inverse d’une logique multiple telle que discutée ci-haut.

Le recueil critique donc la rigidité des positions dans le systeme capitaliste qui
empéche toute évolution. Il en résulte un temps de crise, car la société ne peut ni s’améliorer
ni s’effondrer. Elle ne peut que rejouer le cycle infini de ces logiques de pouvoir. La voix
poétique souligne ces répétitions, et, par ’utilisation des passages empruntés a la Flore-

manuel, elle met en lumiére un modéle de multiplicité qui encourage la résistance.
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CONCLUSION

Il n’est pas permis de tout arracher, de tout
saccager ou piétiner en aveugle ; au contraire
on y apprend [dans la Flore-manuel] a voir, a
herboriser avec art et science, avec goit, a
connaitre [...] la flore de I’est canadien.”!

- Louis-Marie Lalonde, Flore-manuel de la
province de Québec

Dans plusieurs sentiers de randonnée se trouvent de petites zones entourées d’une
cordelette. A proximité, un écriteau indique qu’il s’agit de périmétres protégés a ne pas
piétiner afin de favoriser la croissance des plantes : s’il vous plait, restez sur les sentiers.
La visée d’une flore-manuel est d’¢largir notre attention a I’autre qu”humain, si ce n’est a
I’autre que soi ; d’en apprendre plus sur les plantes afin d’étre conscient de notre impact
sur elles. En randonnée, nous nous trouvons en position d’intrusion dans un lieu naturel,
nous devons respecter 1’espace qui nous est alloué. En contrepartie, dans la ville, il en est
de méme pour les plantes qu’on empéche de se propager au-dela des espaces que nous
délimitons pour elles : les bandes de trottoirs végétalisées, les jardinieres et les pots de
fleurs des plantes d’intérieur ne sont que quelques exemples de ces espaces qui leur sont
alloués. Dans Pour les désespérés seulement, René Lapierre propose une coexistence du
végétal et de la voix poétique dans laquelle il renverse la réflexion sur les plantes a partir
de ’humain : les plantes deviennent le point de départ de I’attention a notre mode de vie.
En effet, Pour les désespérés seulement est un exemple de la présence du végétal en
littérature québécoise contemporaine non pas comme une simple figurante, mais bien

comme un modele duquel s’inspirer. D’une part, il y a un retrait de 1’autorité auctoriale au

3! Lalonde, Louis-Marie, Flore-manuel de la province de Québec, Oka, Institut agricole d'Oka, 1931, p. 5.
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profit d’une multiplicité de voix, et ce a I’aide d’un effacement des référents directs ainsi
que de la présence d’une typographie italique conférant un aspect visuel hétérogéne au
texte. En plus de cette mise en valeur du multiple, la deuxieéme partie de mon analyse a
proposé un caractere mouvant plutdt que figé, laissant place a I’'imprévu, a la possibilité de
nouveaux chemins de sens, et ce grace au motif du désordre.

Tout au long de mon analyse, ce n’est pas que le végétal qui a été mis de I’avant,
mais également les failles d’un systéme hiérarchique qui rejoue sans cesse des logiques de
domination sur ceux qui sont confinés au bas de la chaine. Face a ce portrait bross¢ comme
étant une impasse, un cycle sans fin, le végétal et sa liberté sont les outils d’une résistance ;
d’un refus d’oublier et de laisser perdurer « “la fagade lisse du quotidien” ; [...] pour
Adorno I’ordinaire, le répété, qui par la familiarité qu’il crée avec le monde tel qu’il est,
efface le scandale qu’il constitue® ».

Pour finir, je veux souligner la présence d’une rubrique intitulée « Une autre
perspective>® » en fin de section de chaque plante dans le livre de Claude Lavoie. Encore
une fois, ’aspect multiple des représentations du végétal est mis de I’avant : les plantes
envahissantes sont plus que de simples « fléaux ». Dans le méme ordre d’idées, Elisabeth
Cardin relate I’expérience suivante dans son essai Le temps des récoltes : Cultiver le

territoire :

Etrange affaire, je retrouvais dans le guide d’identification des mauvaises herbes fourni par
I’école les mémes espéces que dans le petit guide Fleurbec des plantes sauvages
comestibles qui appartenait a ma meére et qui datait du début des années 1980. [...]
Comment en était-on arrivé-e a condamner les qualités adaptatives de ces plantes au lieu
de les célébrer 74

32 Estelle Ferrarese, op. cit., https:/books.openedition.org/enseditions/8816.

33 Claude Lavoie, op. cit. 415 p.

34 Elisabeth Cardin, Le temps des récoltes : Cultiver le territoire, Montréal, Atelier 10, coll. « Documents »,
2021, p. 18.
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Ce passage met en lumiere 1’idée selon laquelle pour apprendre des plantes, il faut d’abord
étre dans une posture d’ouverture; étre en mesure d’accueillir la mouvance des
représentations, de reconnaitre ses propres biais — se placer en rhizome avec les autres

¢léments constitutifs de la société plutot qu’en hiérarchie.
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Fantasme végétal

Ne plus appartenir a quoi que ce soit, se
contenter d’étre. Fantasme végétal.

- Etienne Beaulieu, Splendeur au bois Beckett

Il y a un terrain sur I’ile Carillon notari¢ a mon nom. Il commence au bord du
chemin de terre face au chalet de mon oncle, et se rend quelques métres dans la forét — sa
superficie exacte, je ne la connais pas. J’y suis déja allée, j’en ai des photos. Le terrain est
légérement marécageux, recouvert de grandes plantes qui m’arrivent un peu plus haut que
la taille. Elles ressemblent a des fougeres, mais il faudrait que j’utilise mon outil
d’identification des plantes, la prochaine fois, pour en étre certaine. Quand j’y suis allée,
je ne me suis pas sentie maitre des lieux. Les plantes étaient menagantes, possiblement
porteuses de tiques ou d’autres insectes que je redouterais de voir sur ma peau. Il faut étre
en manches longues, sur mon terrain. En pantalons, avec de longs bas, des souliers fermés.
Idéalement, ne pas laisser voir ses chevilles. Les plantes n’ont que faire des coordonnées
arbitrairement déterminées pour séparer I’espace qui m’appartient de celui du voisin.

*

Je veux réfléchir aux fronticres, a leur porosité. On tente d’imposer des fronticres
au végétal, mais il résiste a ces espaces délimités : ses racines tracent des chemins cachés
qui vont bien au-dela des limites tracées au sol, tandis que ses feuilles, aériennes, les
transgressent. Il y a cet imaginaire de la plante résistante quand on dit la vie reprend le
dessus en regardant une image d’un lieu abandonné recouvert de verdure ; quand on

regarde avec stupéfaction un arbre qui a pris racine dans une roche en bordure de I’eau.

55 Etienne Beaulieu, Splendeur au bois Beckett, Montréal, Nota Bene, coll. « La ligne du risque », 2016,
p. 50.
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En milieu urbain, les boisés, les milieux humides et les espaces verts ont été remplacés par
des surfaces imperméables (rues, stationnements, batiments), ce qui empéche [I’effet]
“d’éponge” du sol. Par conséquent, une grande quantité des eaux de pluie ruisselle en
surface, a la recherche d’un endroit ou s’infiltrer>®

*

Dans le volet création, I’imperméabilité de la peau est souhaitée par la narratrice :
elle voudrait ne rien laisser transparaitre des émotions négatives qui I’habitent, garder une
surface lisse. Mais tout comme I’imperméabilité des villes, causée par 1’asphalte, il n’y a
pas disparition de ce qui serait absorbé, et le ruissellement qui en résulte devient un
probléme ailleurs, puis un probléme pour plus tard. Le ressenti que la narratrice enferme
en elle se manifeste autrement que par la parole, faute de pouvoir se matérialiser ainsi. Il
apparait plutdt autour d’elle, laisse une trainée de pousses de mal-étre. Au contraire, dans
Pour les désespérés seulement, 'imperméabilité qui sépare les différentes strates de la
société est décriée comme étant problématique : la voix poétique veut s’exprimer, mais elle
est obligée de le faire a demi-mot, par double sens, par ironie. « J’écris petit, entre les
lignes. / Je cache des beautés sous les pierres. » (PLDS, p. 136) Par ces vers, elle invite le
lecteur a chercher, a dépaver, a trouver ce qui vit, ce qui pousse sous une apparente
évidence. Entre les volets recherche et création, on retrouve cette différence entre ce que
le végétal peut permettre au niveau des représentations — ce qui démontre sa richesse, son

polymorphisme.

36 Joléne Labbé et al., De l'asphalte vers un milieu de vie : Guide pour la réalisation d'un projet de dépavage
participatif, Montréal, Centre d'écologie urbaine de Montréal (CEUM), 2019, 50 p.
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Dans la citation de Beaulieu mise en épigraphe, il est question du « fantasme
végétal®’ », ¢’est-a-dire le fantasme d’une simplicité, d’une liberté d’étre. Encore une fois,
cet aspect du végétal peut mener a plusieurs interprétations et représentations. Dans le volet
création, on se trouve a 1’échelle individuelle : une personne qui voudrait parvenir a ce
fantasme d’€tre, tout simplement ; qui voudrait tanguer au vent comme les feuilles en été,
ne pas avoir a réfléchir. Mais la narratrice est sans relache en train d’essayer de performer
ce bien-étre, cette liberté, ce qui ’empéche d’advenir. Alors que, a I’échelle sociale qu’on
retrouve dans Pour les désespérés seulement, ce fantasme n’est pas simplement d’étre,
mais de pouvoir étre, de pouvoir choisir et échapper a un role figé, déterminé. Autrement
dit, il y a dans un cas une incapacité a étre qui vient de soi et une autre qui vient de la

structure sociale. Toutes deux peuvent étre représentées par le végétal, par cette méme

figure qui peut revétir plusieurs sens.

57 Etienne Beaulieu, op. cit., p. 50.
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Un corps qui briile
J’obéis a la déraison
je mets le feu
a mes vétements, je descends

dans la rue.

Ca ne plait a personne
un corps qui briile®,

- René Lapierre, Pour les désespéres
seulement.

Celui qui reste éternellement étonné devant 1’existence de la dépravation, qui persiste a étre
décu (ou incrédule) face aux cruautés épouvantables que les hommes sont capables
d’infliger d’eux-mémes a d’autres hommes, celui-la n’a pas atteint I’état de maturité morale
et psychologique.

Personne, passé un certain age n’a le droit a ce genre d’innocence, de superficialité, a ce
degré d’ignorance ou d’amnésie”

Dans ce passage du livre Devant la douleur des autres de Susan Sontag, on retrouve le
méme refus de ’amnésie devant la domination que dans Pour les désespérés seulement®.
Il y a donc dans les deux cas non seulement une question de conscience des injustices et
des enjeux de pouvoir et de domination qui ont cours dans la société, mais également une
persistance a leur dénonciation. Dans le recueil de Lapierre, la voix poétique fait état d’un
mal-étre collectif causé par ces violences. Plus précisément, ce mal-étre collectif est en
partie un résultat de la rigidité des structures sociales et hiérarchiques qui plantent les
individus dans des roles prédéfinis. La voix poétique souhaite changer les choses : mettre

le feu, c’est repartir a zéro, c¢’est mettre en cendres pour pouvoir recommencer sur de

38 René Lapierre, op. cit., p. 141.

% Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 122.

60 Ce passage a entre autres plusieurs échos avec la quatriéme de couverture du recueil : « Nous avions révé
d'un monde plus humain. Ce réve a été trahi, mais nous n'avons pas dit notre dernier mot. En dépit des
apparences, personne ne trouve normal de tromper, de corrompre et d'anéantir. Personne n'admet 1'état de
guerre. Nous refusons de nous endormir avec des abuseurs et des amnésiques. [...]. » (PLDS, cf. quatriéme
de couverture)
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nouvelles bases. Dans les foréts, les incendies naturels sont vus comme étant bénéfiques,
car ils empéchent une stagnation dans le milieu :

En I’absence d’incendies naturels, la végétation des parcs des montagnes

a changé. Le résultat : un appauvrissement de la diversité forestiere, une

moins grande diversité d’habitats fauniques, des foréts plus vulnérables

aux insectes et aux maladies, ainsi qu’un risque accru d’incendies

catastrophiques a cause de ’accumulation de combustible.°!
Du co6té du volet créatif, c’est un mal-&tre individuel plutdt que collectif qui est mis en
scene — il y est question d’enjeux de santé mentale. Dans ce cas-ci, le corps de la narratrice
voudrait briler, devrait briler, mais elle ne veut pas 1’accepter, car elle est consciente que
« ¢a ne plait a personne / un corps qui brile » (PLDS, p. 141), et encore moins a elle. Il est
impossible pour elle de I’accepter, d’aller au fond des choses, de se consumer pour aller de
I’avant, de mettre des mots, des diagnostics pour s’outiller et agir. Elle essaie de camoufler
cette combustion aux yeux des autres, et surtout aux siens. C’est donc une combustion lente

qui se produit et qui fait en sorte qu’elle n’a pas a aborder son mal-&tre de front, bien qu’il

demeure.

¢! Gouvernement du Canada, « Gestion du feu et de la végétation dans les parcs montagnes », Parcs Canada,
https://parcs.canada.ca/nature/science/conservation/feu-fire/feuveg-fireveg, [mis a jour le 26 novembre

2022].
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La fin

Qu’est-ce qui
naturellement
prend fin®? ?

- Sarah Boutin, Prendre fin

Les moments de rupture ont un potentiel infini. C’est ce qui les rend si vertigineux.
Je pense qu’il y a un acte de résistance a la fin. Essayer de I’éviter, ¢’est s’enliser dans un
¢tat — laisser son corps prendre le pli des habitudes, cesser de se questionner. La fin permet
de nouveaux liens, de nouveaux commencements. Comme démontré dans le volet
recherche, la rupture créée par I’intertextualité - par la rencontre du texte scientifique avec
le texte poétique - permet une richesse de liens, une multitude de possibilités de chemins.
La rupture est également un aspect important de la forme fragmentaire, forme qui est
utilisée dans le volet créatif. Le blanc sur les pages, les ruptures temporelles : ce sont des
moments qui laissent place au lecteur afin d’y faire ses propres interprétations, de lier son
vécu a ce qu’il lit pour en faire jaillir, possiblement, des compréhensions autres que celles

qui étaient prévues par la narration.

Un aspect intéressant du végétal est le rapprochement qui est communément opéré
entre lui et la lenteur. On voit le végétal comme étant immobile. Il n’a ni bras, ni jambes

pour se déplacer comme nous. Toutefois, Etienne Beaulieu parle du végétal en ces termes :

il y a une lenteur de la pulsion dont on ne parle pas, qui ne parle pas, peut-étre parce
qu’elle est muette, qu’elle est tellement vieille et a oublié comment faire bouger les
muscles de sa bouche. Plus de dents, ni de bouche d’ailleurs, son visage s’est refermé
comme une souche, sa peau a une rugosité d’écorce, son nez est une branche, ma vieille
femme est un arbre. Pulsion végétale.%

62 Sarah Boutin, Prendre fin, Montréal, Piéce jointe, 2021, p. 24.
63 Etienne Beaulieu, op. cit., p. 66.
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194 %» de Beaulieu, a I’idée de vivre selon

Ce passage revient au concept de « fantasme végéta
ce qui nous entoure, ce qui nous fait du bien. A partir de cette lenteur de la plante qui peut
étre confondue avec de I’immobilité, j’ai voulu mettre en place une image de la lenteur de
la guérison dans le volet créatif. En effet, un aspect important de cette section est la
temporalité. L’échelle de temps sur laquelle se produisent les événements est longue : elle
semble méme parfois reculer plutét qu’avancer — ou encore s’arréter. La guérison n’est pas
un processus direct, elle est sinueuse. Et de ce point de vue, la narratrice vient un peu
rejoindre la lenteur de la plante qui prend une apparence d’immobilité mais qui est
réellement une action. Plus encore, il s’agit dans son cas d’une action épuisante. En effet,
malgré tout, il y a une pulsion de vie qui habite la narratrice.
%

Sarah Boutin, dans I’entretien qui se trouve en annexe du recueil Prendre fin®,
énonce que « la rupture demande un temps d’arrét® ». La lenteur est donc partie inhérente
a la rupture, ou plutot inhérente au contrecoup de la rupture qui, elle, peut étre éclatante.
Ce temps d’arrét est ce qu’elle a appris par 1’écriture de son recueil, grace auquel elle a
réfléchi a son « [impatience] de trouver une raison d’étre a ce qui se rompt, dans le but, par
exemple, de reconstruire quelque chose de plus solide, de plus large, de plus vaste®” ». Il
faut aussi exister dans le moment de cassure pour apprendre de celle-ci.

La fin est un motif trés important dans Pour les désespérés seulement, étant donné

que, comme discuté dans le volet recherche, elle incarne la possibilité d’un renouveau et

6 Ibid., p. 50.

%5 Sarah Boutin, op. cit, p. 113-125.
% Ihid., p. 122.

67 Idem.
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d’un changement. Ultimement, les volets recherche et création de mon mémoire sont liés
par la mise en lumiére du végétal dans 1’espace littéraire comme moyen de réfléchir a soi,
anous ; porter une attention au végétal nous permet de mieux nous voir en tant qu”humains
et en tant que société. Mais au-dela, il y a aussi un important rapprochement sur le théme

de la fin et, surtout, sur I’espoir de changement qu’ouvre cette fin.
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