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RESUME

Ce mémoire a pour objet de montrer la centralité de la figure du flaneur dans le roman d'Edouard
Dujardin Les lauriers sont coupés (1887). Ce roman doit sa postérité dans I'histoire littéraire a
lI'invention du monologue intérieur, et, de fait, la critique dujardienne a principalement envisagé
le texte sous cet angle. Sans en faire 1'économie, ce mémoire montre que Les lauriers sont
coupés ne se réduisent pas a l'invention d'un procédé d'écriture. Apres avoir situé le flaneur dans
I'épistémologie du XIXe siecle, ce travail montre la coincidence du personnage principal des
Lauriers avec « I'homme des passages », selon l'expression de Benjamin, figure urbaine et
fuyante entretenant des rapports contradictoires avec la société. Dans un dernier temps, la figure
du flaneur est étendue au texte lui-méme, qui se donne a lire comme un roman de l'entre-deux,
interrogeant les rapports entre la prose et la poésie, ainsi que sa propre place dans I'histoire du
genre.

ABSTRACT

This thesis studies the centrality of the flaneur in Edouard Dujardin's novel Les lauriers sont
coupés (1887). This book has its place in literary history as the first stream-of-consciousness
novel; thus, critics until now have mostly considered the text from this viewpoint. Without
disregarding this particular quality, this research shows that the interest in Les lauriers sont
coupés also lies elsewhere. After retracing the flaneur's history within the epistemology of the
nineteenth century, this thesis shows the correspondence between Les lauriers's main character
and the « man of the arcades », as Walter Benjamin would have said, an urban and elusive figure
in contradiction with society and its value system. Lastly, the figure of the flaneur is extended to
the text itself, read as a novel of the intermediate, questioning the opposition between prose and
poetry, as well as it's own place in the genre's history.



REMERCIEMENTS

Je voudrais d'abord remercier mon directeur Michel Biron, qui m'a souffl¢ il y deux ans,
comme Joyce a Larbaud un siecle avant nous, « Lisez Les lauriers sont coupés. » Sa
disponibilité, sa lecture attentive, critique mais toujours bienveillante, et ses conseils avisé€s sont
pour beaucoup dans 'aboutissement de ce mémoire.

Merci a Arnaud Bernadet d'avoir dirigé mes travaux sur le monologue intérieur au cours
de la premicre année de maitrise. Certains retrouveront sans doute dans le présent mémoire les
traces de sa pensée rigoureuse et éclairante.

Merci a Jane Everett d'avoir grandement contribué¢ au financement de cette maitrise, a
travers le poste d'assistant de recherche qu'elle m'a généreusement confi¢ au sein du projet
HyperRoy.

Merci a mes parents de m'avoir soutenu durant ces six années d'études & Montréal ; merci
a mes sceurs, Valentine et Marie-Sophie.

Merci a mon compagnon de route Joseph, depuis notre premier cours a I'Université
McGill, le FREN 251 d'Alain Farah — pris un peu au hasard, par deux étudiants perdus —
jusqu'a la rédaction de nos mémoires respectifs. Je veux te dire la chance et la reconnaissance
d'avoir vécu, et de vivre encore aujourd'hui, cette passion commune, inenvisageable sans toi.
Merci pour tout.

Merci a Iné€s de nous avoir montré la voie I'année derniére a travers son propre travail de
mémoire. Tu as €té un exemple d'organisation, de patience et de générosité. Merci a Gauthier
d'avoir accompagné tant d'heures d'é¢tude dans la joie, malgré mes lubies. Merci a mes
colocataires Julia, Morgane et Nicolas d'avoir instauré un €quilibre de vie propice au travail, et
d'avoir témoigné d'un vif intérét pour mes recherches.

Merci a tous ceux qui, sous diverses formes, ont contribu¢ directement a ce mémoire, que
ce soit a travers des suggestions de lecture, des conseils, des traductions d'articles, des prises de
notes ou des heures d'é¢tude partagées. Je pense en particulier a Edwina, Francis, Horace,
Kimberly et Liz.

Merci aux employés et aux services de bibliotheques de I'Universit¢ McGill, ainsi qu'au
réseau BCI, d'avoir permis l'acceés a toutes les ressources nécessaires a la réalisation de ce
mémoire.

Merci enfin a Arnaud et a toute 1I'équipe du Café Replika, de m'avoir accueilli presque
tous les jours dans ce lieu si paisible, ou I'essentiel de ce mémoire a été rédigé.



Tables des matiéres

RESUIME ...ttt ettt et st e bt e e st e bt e st e e beeesbeenee i
REMETCIEIMENLS .......iiiiiiiiieiieet ettt et e e et e bt e st e bt e et e e beesateebeeeaee 111
TabIe dES MALIETES ....eouvieiiieiiieiie ettt ettt et e bt et esa e e et e e sbeeeabeesateeabeesbaeeabeens v
INELOAUCTION .ottt ettt et e s bt et e s et e et e e s bt e eabeesbeesateenaeeens 1
Chapitre I — Sur les traces du flaneur : du type au genre .............ccccecevveevieeecieeecieesiieeenen. 6
1. Origines, hiStoire, tYPOIOZIC .....eeeiiiieeiieeiiie ettt ettt e e e e e saeeeenaeeesaseeennseeas 6
a) Le marcheur dans la grande Ville ................ccooeevueeeeeiieciieeiieeeieeeieeeeiteesveeesaee e 6

b) L'homme des foules, ou une morale de I'ambiguite ...............ccccuevvueeeeueeeceeeniieenirneenn, 9

C) Le MO €F 1€ NON-INON ....evveeiiiieciiieeciieeeiee et eeiteeeaee et eeeeaeeeaaeesnseeesnseeensseeensseesnsseenns 12

2. Pour une littérature de 1a fIANETrIe ........c.coviiiiiiiiii 14

@) Le flaneur et 1a [IHETATUTE ..............ccueeeeeiiecieeeieeeieeeeiee et eeaeeeaae e saeeeenaee s eeveeenaeas 14

b) Deux genres apparentés : la promenade et le poeme en prose ............ccceeeeveeecueeennee. 15

¢) Le roman flaneur : une poétique du diSCONLINU .........ccueeeeveeeeueeeeieeeiieeeeieeeereeenieeens 17
Chapitre I1 — Portrait du flineur en jeune homme : Les lauriers sont coupés .............. 20

1. Le roman du PETSONNAZE ........cccuveeriueeeriireriieerieeesteeesereeessreessreesssseeasseeesseeessseesssseesssseenns 20

a) Du monologue intérieur : énonciation, narration, POints de VUE .............cc.eeeuveeeueenn. 20

b) « je surgis » : le flaneur CElIDALATIE ...............occuieecuieeciieeeiieeeiee e 26

2. Tours et détours du fIANEU .........cociiiiiiiiiiii e 31

a) « un comme les autres, diStinCt des QUIFES » ........ccocevueeeeueeecieeeiieeeeieeeceeesieeesree e 31

b) Lieux et diVAZALIONS ...........ccceueeeeieeeiiieeiieeeeieeeeteeeteeetaeesseeesseeessseeessseeensseeennseeennes 33

C) L'QUITE, 1€ POSSIDIE ..ottt et 39

3. La fascination de 1a femme ...........cocooiiiiiiiiiii e 42

a) « pas moyen de plaisanter avec 1es fEeMMES » ........ccceeevveeeceeeesieeeeiieencrieesieeenaeeeeeees 42

D) L'INSHINCE €1 I'IACAL ..........oooeeeeeeeeeeeeeee ettt et e evaesnaee s 45

¢) « O toi que j'eusse aimeé » : 1A PASSANLE ............cccueeecueeeceieeieeeeiieeeieeeeieeenree e e 52
Chapitre I1I : Le roman flIANQUL ...............coooiiiiiiiiiiiecceeee e e e 58

1. Le roman @ CONLIE-PIEA ......cccuiiieiiiieiiiieeiie ettt e et e e sireeeeae e e eeeaaeeesaeeesaeesnsaeeenneeas 58

a) Flaneries dans le titre : de la chanson Qu roman .................cccecceeeeeeesceeesceeenceeeennns 58

b) Le roman COMmME ANEITTOMIAN ...........cccuveeeueeesireeiieeeieeeeseaesseeeesseesseeesseeessseesssseeensses 63



2. « L'entrée fulgurante de la poésie dans le roman » : pour un roman de l'entre-deux .......... 71

@) VOIS, DFOSE, POGSIE ......ccccveeesiieesieeeeieeesieeesteeesteeetaeeetaeesseeesseeessseeessseeensseesnsseeenees 71
b) Entre la prose et la poésie : le rythme flaneur des Lauriers ...........cccocveeevveeeeveeenneenns 78
3. SOLPSISMES A€ I'ECTILUTE .....eeeiiieeiiieeiiie ettt e e e e e e et e e esneeesnbeeesnneeenneas 85
a) « je n'avance pas » : SYNLAXE €t PAVALAXE .........c..eeeeueeeecreeeereeesreeesseessseessseeesiseeessseens 85
b) Une singularité musicale : [eitmotivs, COAA .........cccuuievvieeeeiieeiieeeiie e 88
CONCIUSION ...ttt s ht e et e s at e e bt e s hb e e bt e s ab e e bt e e bteeabeesaeeenbeeeaee 91
ATINIEXES ..ottt ettt e e e et e e ettt e e ettt e ea et ea et e bt e e e bt e e ettt e et e e e e a bt e e ab et e bt e e s bt e e snteesbaee e 94
L2 10) B T0Tea 21 o] o LTS R USRSPPRRRS 97






Ah ! cher ami, qu'il est donc vrai
que tout a déja été dit et qu'il n'y a
plus que les points de vue qui changent.

Edouard Dujardin.






Introduction

Dans un article de juin 1886 publié dans la Revue wagnérienne', Teodor de Wyzewa
dresse le portrait du « roman parfait » qui dira I'esprit de la fin du XIXe siecle dans la littérature
frangaise et européenne :

[...] l'artiste devra d'abord borner son effort a la création d'un seul personnage
[...] : le lecteur, comme l'auteur, verra tout, les choses et les ames, a travers cette
ame unique et précise, dont il vivra la vie.

L'artiste devra limiter la durée de la vie qu'il voudra construire. Il pourra
ainsi, durant les quelques heures de cette vie, restituer tout le détail et tout
I'enchainement des idées. On n'aura plus des perceptions isolées, inexpliquées,
mais la génération méme, continue, des états mentaux”.

Cinq jours aprés la publication de l'article de Wyzewa, Edouard Dujardin explique a ses
parents le projet de roman qu'il est en train d'écrire : « [...] c'est, tout simplement, le récit de six
heures de la vie d'un jeune homme qui est amoureux d'une demoiselle, — six heures, pendant
lesquelles rien, aucune aventure n'arrive ; [...] Tout cela est de I'analyse des idées ; la vie la plus
banale possible, analysée le plus complétement et le plus originalement possible®. » Ce roman
deviendra Les lauriers sont coupés, publi¢ en feuilleton dans la Revue indépendante de mai a

aolt 1887, et en volume l'année suivante a la librairie de la méme revue. Constatons les

similitudes frappantes entre la description par Wyzewa du livre a venir et le roman en cours

' Teodor de Wyzewa, « Notes sur la littérature wagnérienne et les livres de 1885-1886 », Revue wagnérienne, t. 2,
Geneve, Slatkine Reprints, 1993, p. 150-171. Dujardin a édité cet article, étant le codirecteur de la revue avec
l'auteur.

2 Ibid., p. 169-170.

3 Lettre d'Edouard Dujardin a ses parents (13 juin 1886), citée par Jean-Pierre Bertrand dans Edouard Dujardin, Les
lauriers sont coupés, édition présentée par Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammarion, p. 125. Nous utiliserons cette
édition de référence tout au long du mémoire. Les références aux citations textuelles seront indiquées entre
parenthéses.



d'écriture de son ami et collegue : 1'histoire d'un seul personnage, Daniel Prince, dans un roman
de quelques heures— de six heures du soir a minuit et demi dans Les lauriers — et qui se borne
\ s 1z A . 4 . . . .

a I'analyse des idées de cette « ame unique” » prise dans les « faits les plus ordinaires’ ».

De fait, le livre de Dujardin s'inscrit pleinement dans son époque et, s'il n'a pas eu un
grand succes, certains contemporains importants l'ont tout de méme bien recu. Barres y voit une
« nouveauté de premier ordre’ » tandis que 1'écrivain irlandais George Moore déclare : « en tout
cas, c'est neuf’. » Charles Morice, dans un recueil de critique dont le beau titre, La littérature de
tout a 'heure, suggere le caractére contemporain des ceuvres a 1'étude, voit dans Les lauriers un
« étonnant ouvrage® » méme s'il y déplore, par le manque d'intrigue, « un pesant ennui » qui rend

. . \ c s : . 1
sa lecture « impossible’ ». Huysmans quant & lui répéte : « C'est curieux, c'est curieux...'’ ». La
réception la plus célebre des Lauriers reste sans doute celle de Mallarmé, qui en fait I'¢loge
amical dans une lettre adressée a Dujardin a la sortie du roman en volume :
Vous savez que j'ai particuliérement apprécié ce roman a ma premicre lecture
dans la Revue indépendante ; et aujourd'’hui en le feuilletant je reconnais que
vous avez fixé un mode de notation virevoltant et cursif qui en dehors des
grandes architectures littéraires, vers ou phrases décorativement contournées, a
seul raison d'étre, pour exprimer, sans mésapplication des moyens sublimes, le
quotidien si précieux a saisir. Il y a donc 1a plus qu'un bonheur de hasard, mais
. . . 11
une de ces trouvailles vers quoi nous nous effor¢ons tous en sens divers .
Les lauriers sont coupés sont donc loin d'étre passés inapercus ; si l'accueil a été confidentiel, le

roman a tout de méme €té commenté et apprécié par des grands noms de 1'époque — Mallarmé

en téte —, ce qui rend curieux 1'oubli dans lequel il a sombré par la suite.

*T. de Wyzewa, op. cit., p. 169.

3 Ibid., p. 154.

6 Cité par Kathleen M. McKilligan, Edouard Dujardin : Les Lauriers sont coupés and the interior monologue, Hull,
The University of Hull, 1977, p. 17.

7 Idem.

8 Charles Morice, La littérature de tout a I'heure, Paris, Perrin, 1889, p. 347.

% Ibid., p. 348.

10 Cité par Valérie Michelet Jacquod, Le roman symboliste : un art de '« extréme conscience », Genéve, Droz, 2008,
p. 254.

' Cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 129.



Plus de trente ans apreés leur premiere publication, Les lauriers ont eu une sorte de
seconde vie. Nous savons a travers une lettre a l'auteur que James Joyce l'a lu pendant la
Premiére Guerre mondiale'?, y retrouvant avec joie la technique du monologue intérieur qu'il
développait pour son Ulysse. L'écrivain irlandais n'hésite pas a désigner Dujardin comme
lI'inventeur de cette forme nouvelle, et répand la nouvelle dans le milieu littéraire parisien. Valery
Larbaud, ayant lui aussi des velléités d'écriture en monologue intérieur apres la lecture des pré-
publications d'Ulysse, se lie d'amiti¢ avec Dujardin et travaille a la réédition des Lauriers, qui
verra le jour chez Albert Messein en 1925. De sorte que le texte serait a la fois du XIXe et du
XXe siecle, de 1887 et de 1925, trainant derric¢re lui le courant réaliste et le naturalisme zolien,
tout en annoncant le modernisme de Joyce ; « [e]t c'est bien cette complexité qui fait son
intérét'® », suggere Julia Przybos, qui ajoute que « [p]our faire valoir [la] nature intermédiaire,
mixte [du roman de Dujardin], il faudrait comparer Daniel Prince aux célebres péripatéticiens de
I'art moderne : le flaneur du pré-décadent Baudelaire et le paysan de Paris du surréaliste
Aragon'®. » Laissons a d'autres Le Paysan de Paris pour nous intéresser a une figure dont la
critique a eu jusqu'ici l'intuition sans pour autant 1'étudier de prés — Wieslaw Mateusz
Malinowski, dans son étude sur Le roman du symbolisme, reléve par exemple « les longues
flaneries de Daniel Prince' » ainsi que « [l]e théme littéraire et pictural du flaneur dans la
ville'® » sans pousser plus loin son commentaire.

Nous voudrions montrer la centralité de la figure du flaneur dans Les lauriers sont

coupés, qui s'organise autour d'un seul personnage présentant d'emblée les traits caractéristiques

"2 Voir la lettre de Joyce 4 Dujardin, cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire, Les lauriers sont coupés, op.
cit., p. 130.
'3 Julia Pryzbos, « Déacdence et modernisme. Les lauriers sont coupés de Dujardin » dans Ch. Berg, F. Durieux, G.
Lernout, The Turn of the Century. Modernism and Modernity in Literature and the Arts, Berlin-New York, De
Gruyter, 1995, p. 141.
' Idem.
:Z Wieslaw Mateusz Malinowski, Le roman du symbolisme, Poznan, Wydawnictwo Naukowe, 2003, p. 107.

Ibid., p. 112.



de ce type qui traverse tout le XIXe siecle : un jeune homme désceuvré qui marche dans les rues
de la grande ville. Tel sera notre premicre hypotheése de lecture. Mais il n'y a pas que le
personnage qui flane dans Les lauriers. Le roman aussi semble flaner, contre 1'efficacité narrative
du roman naturaliste — concentrant 1'action en une soirée sans qu'il se passe quoi que ce soit de
significatif. Le déplacement du flaneur, figure d'abord poétique, vers le roman ouvre selon nous
de nouvelles possibilités : quelles conséquences a la rencontre du roman, art du continu et de la
composition, et du flaneur, étre oisif qui cherche « partout la beauté passagere, fugace, de la vie
présente, le caractere de [...] la modernité'’ » 2 Comment le roman représente-t-il la figure du
flaneur alors qu'elle a tout pour le mettre en danger ? Le roman flaneur, composé de deux termes
antinomiques, serait alors le roman de l'entre-deux, du paradoxe. Telle sera notre seconde
hypothése de lecture.

Afin de situer notre analyse, nous consacrerons le premier chapitre de ce mémoire a
définir la figure du flaneur, en deux temps : d'abord comme type historique et littéraire qui voit le
jour au début du XIXe siecle, et qui prend réellement de l'importance dans la poésie de
Baudelaire, a la suite de son exposition dans divers textes parisiens mineurs ; ensuite, a partir de
I'établissement du type, nous postulerons une littérature de la flanerie, en montrant les liens que
peut entretenir le flaneur avec l'activité littéraire, et plus encore avec les textes eux-mémes, pour
constituer la notion de « roman flaneur », nous permettant de lire Les lauriers sont coupés de
Dujardin sous cet angle.

Le deuxiéme chapitre de ce mémoire sera l'occasion d'éprouver notre premiere hypothése
de lecture, a savoir la concordance entre le personnage des Lauriers, Daniel Prince, et le type du

flaneur. Apres avoir montré les conséquences du monologue intérieur sur la parole romanesque,

'7 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, cité par Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique
a l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1989, p. 118-119.



nous étudierons les traits spécifiques du personnage et son rapport a l'identité, a l'espace, au
temps, a la ville et les figures qui la composent, en insistant sur la femme, tant elle est
omniprésente dans le roman de Dujardin.

Dans le troisieme et dernier chapitre, nous étendrons la notion de « flaneur » au roman
lui-méme, qui, des son titre, prend le contre-pied de tous les codes institués du genre, que ce soit
la narration, le développement des personnages ou le temps long spécifique aux ceuvres
romanesques. Flaneur, il l'est aussi par I'hybridation générique qui constituait le ceeur du projet
de Dujardin, revendiquant a travers les Lauriers « l'entrée fulgurante de la poésie dans le
roman'® », de sorte que le texte ne serait ni tout & fait roman, ni tout a fait poésie, une aporie —
du grec aporos, absence de passage — de flaneur. Aprés avoir démélé 1'abondant discours
critique autour du caractére « poésie » des Lauriers, nous montrerons ce qui lui donne cet effet

d'entre-deux, au plus pres de I'écriture et de ce qu'elle a de spécifique.

BE. Dujardin, Le monologue intérieur, Paris, Messein, 1931, p. 51.



Chapitre I

Sur les traces du flineur : du type au genre

1. Origines, histoire, typologie

a) Le marcheur dans la grande ville

Le flaneur n'a pas de nom. Nous serions bien embarrassés s'il fallait en nommer un ; il
suffit de regarder les gravures des physionomistes du XIXe siecle pour s'en convaincre : elles
portent chacune la mention laconique « Un flaneur », ce qui le différencie du type du dandy, qui
s'incarne a travers diverses figures historiquement situées : George Brummell, Barbey
d'Aurevilly, Oscar Wilde ou Robert de Montesquiou pour ne citer qu'eux. Il y a bien la figure de
Baudelaire, lue par Walter Benjamin, mais il semble qu'elle soit développée surtout dans les
ceuvres, en dehors de toute réalité sociologique. D'ou la tentation de considérer la figure du
flaneur comme ahistorique, comme le relévent certains auteurs du recueil d'études dirigé par
Keith Tester, The Flaneur'. 11 y aurait, dés le seuil de cette étude, un paradoxe : une figure sans
exemple, un type sans historicité. Nous pouvons dire avec Rob Shields que « the fldneur is a
mythological ideal-type found more in discourse than in everyday life®". »

Il s'agit alors de retrouver la trace du flaneur dans le discours, plutt que de le situer, a la
maniére de Laurent Turcot pour la figure du promeneur’', dans une réalité historique concréte.

Cela posé, tout discours, toute ceuvre é€tant pris dans leur propre historicité, leur propre

' Voir Priscilla Parkhurst Ferguson, « Flaneur on and off the streets of Paris » et Rob Shields, « Fancy footworks:
Walter Benjamin's notes on flanerie » dans Keith Tester, The Flaneur, London, Routledge, 1994, p. 22 et p. 67.
20R. Shields, idem.

2! Laurent Turcot, Le promeneur a Paris au XVIlle siécle, Paris, Gallimard, 2007.



circonstance, il convient de tracer les contours et de démythifier cette figure qui traverse le XIXe
siecle, jusqu'aux Lauriers de Dujardin.

Nous apprenons avec Priscilla Parkhurst Ferguson que le verbe fldner serait entré en
usage en francais en Touraine en 1585%, dérivé du normand flanner, lui-méme hérité de la forme
norroise flana. D'Hautel répertorie le verbe dans son Dictionnaire du bas-langage de 1808, ainsi
que le déverbal flaneur, « pour dire un grand paresseux ; fainéant, homme d'une oisiveté
insupportable, qui ne sait ou [sic] promener son importunité et son ennui’. » Deux ans plus tot,
révélant le constant effet-retard du dictionnaire sur l'usage, le flaneur préte son nom au titre d'un
ouvrage anonyme, Le flaneur au salon ou Mr Bon-homme ; examen joyeux des tableaux mélé de
vaudevilles, mettant en scéne un homme se promenant dans les rues de Paris, au gré de son
humeur et de ses envies, sans autre occupation véritable que sa marche journaliére®*. Ce court
texte marque, selon l'avancée de nos recherches, la premiere occurrence du « flaneur » dans le
domaine littéraire, et présente déja les caractéristiques principales du type, qu'il convient de
décliner.

Aux tentations anhistoriques, mythologiques évoquées ci-dessus, Le flaneur au salon
répond en situant avec précision son personnage. Le personnage éponyme, selon la description
de sa journée exemplaire, arpente les rues de Paris du matin au soir : d'abord la rue du Coq, puis
la cour du Louvre et la place du Tribunat, avant de se diriger vers la place Vendome et I'enclos
des Capucines, une sorte de jardin disparu sous Napoléon ler pour percer l'actuelle rue de la
Paix. L'aprés-midi, le premier flaneur littéraire arpente les boulevards jusqu'au passage des

Panoramas, cher 4 Benjamin. Le soir, il se rend jusqu'aux Champs-Elysées et a la place de

2p, Ferguson, op. cit., p. 39.

23 Cité par P. Ferguson, idem.

** Anonyme, Le flaneur au salon, ou Mr Bon-homme ; examen joyeux des tableaux mélé de vaudevilles, Paris,
Aubry, 1806.



I'Etoile avant de rentrer chez lui, ayant parcouru dans ses grandes parties la rive droite de la
Seine, qui sera le théatre de la flanerie de Daniel Prince, le héros des Lauriers. Le flaneur est
d'abord parisien.

Les différents contributeurs a la figure du flaneur rejoignent sur ce point l'auteur
anonyme du Flaneur au salon. Auguste de Lacroix, a qui l'on doit l'article sur « Le
Flaneur » dans l'anthologie Les Frangais peints par eux-mémes, indique qu'il « est, sans
contredit, originaire et habitant d'une vaste cité, de Paris assurément. Il n'y a qu'une grande ville,
en effet, qui puisse servir de théatre a ses explorations incessantes™ ». Plus loin, il se veut méme
catégorique : « Nous n'admettons pas méme l'existence du flaneur autre part qu'a Paris®®. » A la
fin du siecle, ce point de vue est toujours d'actualité, dans le Grand dictionnaire universel du
XIXe siécle de Pierre Larousse : « Ce n'est guére qu'a Paris qu'on trouve de vrais flaneurs’’». Le
flaneur veut se perdre dans sa marche ; quoi de mieux que la grande ville pour y déployer ses pas
perdus ? Impossible de flaner dans un lieu connu, trop souvent fréquenté ou reconnaissable ;
impossible de flaner dans une petite ville de province, ou I'on trouverait rapidement ses reperes.
C'est bien la capitale du XIXe siecle, pour reprendre l'expression de Benjamin, qui est « le terrain
véritablement sacré de la flanerie®®. »

Dans la lignée D'Hautel, Lacroix et Larousse assimilent la marche du flaneur a une
« promenade sans but” », représentant le flineur comme un homme errant « lentement, en
s'arrétant fréquemment, comme un homme oisif®". » Il ne prévoit rien, ainsi que le raconte « Le

flaneur » du Livre des cent et un, une compilation littéraire de la vie parisienne du XIXe siecle :

2 Auguste de Lacroix, « Le Flaneur », Les Frangais peints par eux-mémes, 1841, p. 65.

28 Ibid., p. 26.

27 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siécle, t. 8, Paris, Administration du grand Dictionnaire,
1866-1877, p. 436.

*® Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siécle, Paris, Les Editions du Cerf, 2009, p. 439 [M 2a, 1].

%% p. 26 chez Lacroix, p. 436 chez Larousse. L'expression coincide chez les deux auteurs.

30p, Larousse, ibid.



« Je n'avais point tracé d'avance mon itinéraire’'. » Louis Huart, dans sa célébre Physiologie du
flaneur, compare la promenade du flaneur a celle d'un singe, les décrivant en ses termes : « Ils
vont tous deux a droite ou a gauche sans raison, sans but, et reviennent sur leur pas sans plus de
motifs** ». Ce qui ressort de ces quelques définitions d'époque, c'est le caractére résolument
immotivé de la marche du flaneur, qu'il ne faut pas non plus confondre avec un déficit de
volonté. Pour le flaneur, dont l'essence serait le paradoxe, s'il croyait encore a l'essentialité,
« [t]hat aimless stroll is the aim® ». Le sujet lyrique du Spleen de Paris sort de chez lui dans
« Le joujou du pauvre » avec « l'intention décidée de flaner sur les grandes routes™ », rompant
avec la paresse dont l'affublait D'Hautel. On retrouve cette méme force de caractére chez le
flaneur du Livre des cent et un, qui sort de chez lui « dans la ferme intention de flaner toute la
journée®. » De 1a chez le flaneur une contradiction tenue entre l'oisiveté et 'action, entre la
volonté et le désceuvrement. Plutot que de suivre I'une ou l'autre des voies, il s'en remet au hasard
de l'existence :

Le vrai flaneur va dans un sens jusqu'a ce qu'une voiture qui passe devant lui, un

embarras quelconque, un étalage qui fait le coin d'une rue, une poussée, un coup

de coude lui imprime une autre direction. D'accident en accident, de poussée en

poussée, il va, vient, revient et se retrouve ou tres-pres ou tres-loin de chez lui,

suivant la volonté du hasard®®.

b. L'homme des foules, ou une morale de l'ambiguité
Sa marche dans la ville le propulse au milieu de la foule, avec laquelle il entretient un

rapport complexe. « Homme des foules », pour reprendre le titre de la nouvelle d'Edgar Poe, le

flaneur ne se sent pourtant pas chez lui parmi les hommes. Présent dans la multitude, il s'en

3 Amaury Duval, « Une journée de flaneur sur les boulevarts du Nord », Paris, ou le livre des cent et un, Paris,
Ladvocat, p. 56.

32 Louis Huart, La physiologie du flaneur, Paris, Aubert, Lavigne, 1841, p. 2.

33 Zygmunt Bauman, « Desert spectacular » dans The Fldneur, op. cit., p. 139.

3% Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1975, p. 304.
3% A. Lacroix, op. cit, p. 56

3% L. Huart, op. cit.,p. 16
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détache pour se démarquer, comme s’il lui était extérieur : « Tandis que je marche lentement et
réveur, le boulevart [sic] s'est peuplé. Une foule industrieuse circule dans les allées latérales®’. »
En ce sens, le flaneur est bien plus qu'un simple marcheur ; il fait de sa marche une pratique
démarcative et singularisante, qui crée toutefois — on retrouve un des nombreux paradoxes du
flaneur — du collectif, comme le résume Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne :
La foule est son domaine, comme 1'air est celui de 1'oiseau, comme 1'eau est celui
du poisson. Sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule. Pour le parfait
flaneur, pour l'observateur passionné, c'est une immense jouissance que d'élire
domicile dans le nombre, dans I'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et
l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le
monde, étre au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns
des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la
langue ne peut que maladroitement définir’®.

Le flaneur cultive donc sa singularité ambigué€ ; ambigué car il a besoin de la foule pour
s'en démarquer, comme I'écart a besoin de la norme, et la marge du centre. Reste qu'il « se trouve
encore sur le seuil, le seuil de la grande ville comme de la classe bourgeoise. Ni I'une ni 'autre ne
l'ont encore totalement assujetti ; ni dans I'une ni dans l'autre il ne se sent chez lui*. » Esprit se
voulant libre, il n'appartient a aucune classe et l'indétermination de sa fonction sociale le
marginalise aux yeux des autres, qui ne voient en lui qu'un médiocre oisif. Dans le méme temps,
cette indépendance lui permet de n'étre assujetti & aucun intérét, a aucune valeur, et il peut

L . Crr A ,
promener son mauvais ceil dans toutes les spheres de la société. Si le flaneur n'est pas amoral,
loin de 14, « [...] rien n'est sacré pour lui ; vous le voyez baguenauder dans le palais des rois, dans

le temple du Seigneur, dans le sanctuaire de la justice® ». Le flaneur paye cependant sa liberté au

prix fort de son aliénation, une aliénation que Rob Shields considére comme triple : « within

7 A. Duval, op. cit., p. 69.

B, Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2, 1976, p. 1156.
%' W. Benjamin, Paris, op. cit., p. 441 [M 3, 8].

L. Huart, op. cit., p. 2.
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himself, between himself and the world, and between himself and other people*' », au point qu'il
voudrait crier, comme le sujet lyrique du Spleen de Paris, « [n]'importe ot hors du monde* ».

Ce monde dans lequel le flaneur ne se sent pas chez lui — mais n'est-ce pas son destin
que d'étre nulle part chez lui ? — est d'abord le monde capitaliste bourgeois qui atteint son
apogée dans le Paris du XIXe siecle et érige la productivité en dogme. Walter Benjamin rappelle
le mot d'ordre de I'industriel américain Taylor, qui a donné son nom au taylorisme : « Guerre a la
flanerie® ». Le flaneur renverse le catéchisme productiviste, et déclare la guerre, a sa maniére,
aux entreprises de rationalisation qui ont envahi son quotidien®*. Au temps minuté et au
chronométrage des lignes de production, il répond par I'im-pertinence du temps sur laquelle la
flanerie est basée. Il « proteste, avec sa nonchalance ostentatoire, contre le processus de
production®. » Benjamin rapporte a plusieurs endroits dans ses recherches cette anecdote de
flaneur, qui n'est pas sans rappeler Baudelaire, ou Nerval promenant son homard : « Vers 1840, il
fut quelque temps de bon ton de promener des tortues dans les passages. Le flaneur se plaisait a
suivre le rythme de leur marche®. » Le flaneur n'a guére d'emploi du temps, et n'exerce aucune
activité rémunérée — Monsieur Bonhomme, a l'image du héros des Lauriers, a une rente. De
fait, il est en perpétuelle vacance. Disponible, il n'est pas pour autant oisif, sauf a considérer le
terme dans son acception méliorative, proche de 1'otium latin, qui caractérisait le temps de loisir
en dehors du travail et des affaires, neg-otium. Larousse ne dit pas autre chose dans sa définition
de 1872, pétrie d'idéologie capitaliste, a propos des flaneurs:

ils se réfugient dans les passages et sous les arcades aux jours de mauvais
temps ; 1l y en a qui vont pérorer dans les cafés, dans les cabinets de lecture et

*I'R. Shields, op. cit., p. 77.

%2 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 356.

# Cité par Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique d l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, p. 81.
# «L'oisiveté du flaneur est une protestation contre la division du travail. » Walter Benjamin, Paris, op. cit., p. 445,
[M 5, 8].

* W. Benjamin, Baudelaire, op. cit., p. 238.

* Ibid., p. 81.
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jusque dans les bibliotheéques, ou ils sont la peste et le fléau des travailleurs.
D'autres s'imposent la tache de suivre régulicrement tous les cours de la
Sorbonne et du College de France, bonne aubaine pour certains professeurs qui
n'ont jamais eu d'auditeurs d'un autre genre®’.

¢. Le moi et le non-moi

Le flaneur se place systématiquement du coté de l'inefficace, de l'inutile, du temps a
perdre, du moins du point de vue de l'efficace fonctionnaliste. Il n'en reste pas moins disponible
et attentif a son environnement. Sa marche hasardeuse travaille la ville standardisée — dont le
cadastre est le symbole — vers ce que Keith Tester appelle une « poetry of the city*® », a 'écoute
de la ville et de ses possibles. Il ne sait pas ou il va, il va tout simplement — on retrouvera cet
emploi sans complément du verbe « aller » dans Les Lauriers — et observe le spectacle que lui
offre la ville. « Homme des foules » disait Poe, homme des possibles pourrait-on dire avec
Baudelaire pour décrire le flaneur occupé a vivre par procuration® : « Il adopte comme siennes
toutes les professions, toutes les joies et toutes les miseres que la circonstance lui présente |...]
l'imprévu qui se montre, [...] linconnu qui passe™. » Décu par la réalité, le flaneur saisit
I'occasion pour extrapoler la signification d'un regard, d'une démarche, d'un objet, méme : « Le
flaneur compose tout un roman, rien que sur la simple rencontre en omnibus d'une petite dame au
voile baissé”' ». A propos d'un morceau d'étoffe que le flaneur apercoit, Louis Huart dit que c'est
«l'occasion d'un long voyage dans le monde imaginaire, un monde brillant, le meilleur et surtout

. 2 N . . . .
le plus beau des mondes possibles>>. » Nous verrons a quel point Daniel Prince incarne ce que

*7P. Larousse, op. cit., p. 436.

* K. Tester, « Introduction » dans The Flaneur, op. cit., p. 1.

# Les hasards de I'étymologie nous offrent un savoureux paralléle avec le flineur comme client du capitalisme
mercantile présent chez Benjamin : du latin procurarse, se procurer, acheter, acquérir.

N, Baudelaire, « Les Foules », Spleen, op. cit., p. 291.

VL. Huart, Le flaneur, op. cit., p. 8.

32 Ibid., p. 16.
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Benjamin appelle « la fantasmagorie du flaneur : déchiffrer sur les visages la profession, 1'origine
et le caractére® », 4 la maniére du sujet baudelairien dans « Les Fenétres™ ».

Nous retrouvons dans cette activité singuliere ce qui fait le nceud du flaneur, que 1'on peut
dire avec Baudelaire : « Clest un moi insatiable du non-moi>> » S'il érige avec force son
individualité, celle-ci est tournée vers les autres. La dialectique du moi et du non-moi chez le
flaneur est complexe, puisque l'ouverture vers l'autre s'accompagne du retour inévitable vers le
moi, le non-moi étant un moyen pour le moi d'assurer son existence : « Qu'importe ce que peut
étre la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis™® ? »

L'autre chez le flaneur prend souvent la forme de la figure féminine, sur laquelle il pose
son regard masculin, une pratique dont Daniel Prince est adepte, comme on le verra plus tard.
Huart, dans sa Physiologie, met en rapport l'activité¢ du regard avec les corps féminins : « il faut
surtout de bons yeux pour apercevoir toutes les jolies marchandes, [...] toutes les jambes fines
que I'on rencontre dans le cours de ses flaneries®’. » Le flaneur du Livre des cent et un préte aussi
attention a la femme urbaine : « [...] une petite porte vient de s'ouvrir sans bruit. Il en sort une
jeune fille a la démarche vive et légére™®. » Cette promenade de I'eeil ne fait pas pour autant du
flaneur un voyeur. Il est certes obsédé par la beauté passagere qu'il érige en fantasme de
l'imagination, sans étre pour autant insistant>. Dans la grande ville peuplée de rodeurs

malveillants, le flaneur fait figure d'exception. En cela, nous réfutons la thése qui rapproche le

>3 W. Benjamin, Paris, op. cit., p. 447 [M 6, 6].

> « Par-dela des vagues de toits, j'aper¢ois une femme mire, ridée déja, pauvre, toujours penchée sur quelque chose,
et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j'ai refait I'histoire de
cette femme, ou plutdt sa Iégende, et quelquefois je me la raconte a moi-méme en pleurant.

Si c'elit été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout aussi aisément. », Baudelaire, Spleen, op. cit., p.
339.

%5 C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, op. cit., p. 1158.

%6 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 339.

T L. Huart, op. cit.,p. 7.

> A. Duval, op. cit., p. 57.

%% « Va, gentille grisette, marche sans crainte ; je ne veux point te connaitre. Tu n'entendras de moi ni railleries, ni
fadeurs, pas un mot injurieux ou galant. », ibid., p. 58.
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flaneur du criminel, soutenue notamment par Benjamin. Sa recherche de singularité le pousse a
regarder l'ensemble de la société dun mauvais eil, a pratiquer sans relache la dissociation
d'idées, mais toujours avec un fond de gaieté, de bonhomie — I'onomastique du premier flaneur
littéraire, Mr. Bonhomme, est en cela révélatrice. Le flaneur est inoffensif malgré les apparences,
inoffensif pour la société bourgeoise qu'il conteste depuis sa retraite, inoffensif pour les femmes
qu'il guigne sans oser les interpeller. Plus largement, sa fascination pour la femme concentre
l'essentiel de son expérience de la ville : 1'abandon au hasard, le charme de 1'occasion, la fugacité

du passage. Ainsi va le flaneur.

2. Pour une littérature de la flanerie
a. Le flaneur et la littérature

Quel rapport le flaneur entretient-il avec la littérature ? Nous avons vu qu'il était avant tout, dans
I'épistéme du XIXe siecle frangais, un étre dans le discours, — ce qui ne veut pas dire qu'il ne se
rattache a aucune réalité socio-historique — notamment présent en littérature, que ce soit dans la
poésie de Baudelaire ou dans des textes parisiens mineurs. Auguste de Lacroix, dans son article
déja cité, assimile les hommes de lettres a la figure du flaneur pour ce qui a trait au processus de
création :

Mais c'est surtout la littérature qui possede 1'¢€lite de la flanerie. Les noms ici se
pressent sous ma plume. La flanerie est le caractére distinctif du véritable
homme de lettres. Le talent n'existe, dans I'espece, que comme conséquence ;
l'instinct de la flanerie est la cause premiere. C'est le cas de dire, avec une légere
variante : littérateurs parce que flaneurs. [...] Comprendriez-vous un littérateur,
c'est-a-dire un homme faisant métier de peindre principalement les meeurs et les
passions, qui ne serait pas vivement sollicité par un secret penchant a observer, a
comparer, a analyser, a voir par ses yeux, a surprendre, comme on dit, la nature
sur le fait ? Aussi voyez comme les exemples abondent ! [...] L'auteur du
Tableau de Paris a di flaner énormément. Quel plus grand flaneur que La
Fontaine? Rousseau a flané pendant les deux tiers de sa vie et employé le reste a
raconter les flaneries trés-peu édifiantes de sa jeunesse. [...] Qui n'a pas surpris,
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plus d'une fois, en flagrant délit de flanerie sur le quai des Augustins ou sur le

boulevard du Temple, le savant linguiste, 1'¢légant écrivain dont la bonhomie si

pleine de finesse a pu seule hériter légitimement de 1'épithéte caractéristique

accolée au nom de La Fontaine ? Qui ne connait sa passion pour Polichinelle,

son admiration pour Debureau et ses assiduités aux stalles des Funambules® ?
La comparaison est édifiante. On retrouve a travers l'intuition de Lacroix le méme penchant pour
I'observation et I'analyse qui ferait des écrivains des flaneurs. Ils partagent le méme rapport a la
foule, a laquelle ils se mélent et dans le méme mouvement s'en démarquent ; observateurs
privilégiés et néanmoins extérieurs. N'est-ce pas le role de 1'écrivain que de donner a la foule une

ame, tel le flaneur selon I'expression de Benjamin ? Il y a donc une connexité entre ces deux

figures, qui travaillent chacune dans des perspectives différentes le collectif urbain.

b. Deux genres apparentés : promenade et poeme en prose

Cela posé, nous voudrions postuler une littérature de la flanerie : c'est une chose de
rapprocher ceux que Lacroix appellent « littérateurs » de la figure du flaneur, une autre de
considérer les textes mémes depuis le point de vue de la flanerie. Il ne s'agit pas de plaquer les
présupposés du flaneur sur un texte, qui ne serait que dans un rapport mimétique a la notion,
mais de considérer la figure du flaneur comme catégorie d'analyse dynamique pour lire et déplier
des ceuvres, dans notre cas Les lauriers sont coupés d'Edouard Dujardin. La littérature de la
flanerie ne se limite pas a un genre, mais serait plutdt une pratique spécifique de la littérature, et
plus largement un point de vue sur la société. Pour cadrer notre propos, intéressons-nous a deux
genres parmi d'autres assimilés a une pratique flaneuse de la littérature, envers lesquels Les
lauriers de Dujardin semblent redevables : la promenade et le poéme en prose.

Chacun des genres met en rapport le déplacement et le texte littéraire, ce que faisait déja

la rhétorique classique a travers nombre de ses figures, parmi lesquelles la digression (action de

5 A. Lacroix, op. cit., p. 31
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s'¢loigner), la méthode (suivre la route) ou encore la parabase (action de s'éloigner de, action de
marcher). Pour Alain Montandon, la promenade est une « forme d'écriture qui prend modele sur
la déambulation caractérisée par un idéal de simplicité, de liberté®'. » En ce qui concerne le
poeme en prose, le rapport au déplacement est plus subtil, mais Baudelaire suggére dans le
célebre poéme liminaire du Spleen de Paris « A Arséne Houssaye » que la forme n'est pas
étrangere a la marche dans la ville : « C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est
du croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant®. » Dans la continuité
de ces deux formes d'écriture, considérer depuis le point de vue de la flanerie urbaine un texte
littéraire ne semble pas hors de propos.

Nous avons suggéré plus haut que la littérature de la flanerie — la catégorie d'analyse
dont nous essayons ici de tracer les contours — ne se limite pas a un genre, une notion que
questionnent a la fois la promenade et le poeéme en prose. Dans le cas du poéme en prose, la
tension générique se trouve dans son appellation méme pour désigner une tierce forme qui
échapperait aux catégories traditionnelles prose / poésie, sorte d'entre-deux aporétique® apte a
« faire éclater les codifications littéraires® ». Baudelaire ne dit pas autre chose quand il «[...]
crain[t] bien d'avoir réussi a dépasser les limites assignés a la Poésie® » avec Le Spleen de
Paris®®. Ces formes qui échappent a la catégorisation engendrent le fantasme d'une écriture sans

régles, ou plutét d'une écriture qui invente ses propres reégles, préte a contester le caractere figé

S Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2000,
p. 22.

62 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 276.

63 Jean-Pierre Bertrand a montré le « statut aporétique » du poéme en prose, voir Inventer en littérature, Paris, Seuil,
2015, p. 132.

5 Ibid., p. 135.

. Baudelaire, cité par J.-P. Bertrand, Inventer, op. cit., p. 132.

5 (Euvre flaneuse a bien des égards, dés son titre, tantdt Le Spleen de Paris, tantdt les Petits poémes en prose.
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des pratiques et a aller vers de l'inconnu® . Cette recherche est déja présente dans les
« proumenades » de Montaigne, dictées par « l'inspiration du moment, 1'idée qui apparait au
détour du chemin, le cours hasardeux de la pensée, guidée par la fortune®®. » De méme, chez

Diderot : « Le hasard m'a mis la plume & la main®. »

c. Le roman flaneur : une poétique du discontinu

Si ces deux formes d'écriture se prétent bien a une pratique flaneuse de la littérature, par
leur degré de liberté et d'invention, notre objet d'étude resserre quelque peu les lignes, puisqu'il
s'agirait de flaner dans un roman. Le poeéme en prose baudelairien est presque par essence,
pourrait-on dire, flaneur : mise en scéne du type, forme bréve, narrativité réduite au minimum.
Les Lauriers de Dujardin appartiennent bien, selon I'avis méme de 'auteur, au roman et, de fait,
les modalités de la flanerie différent. Alors que la promenade, et dans une certaine mesure le
poeme en prose, ne mettent pas nécessairement en jeu une part de fiction, celle-ci reste partie lice
historiquement au roman, emmenée par une narration.

Flaner dans le roman serait alors d'abord mettre en jeu la notion méme de roman, ce qui
est le propre — c'est un point de vue critique répandu et peut-€tre péremptoire, mais qui reste
valide a nos yeux — des grands romans. Chaque roman réinvente les conceptions que 1'on peut
avoir du genre, un genre qui échappe quoiqu'il arrive a toute poétique.

Le roman flaneur n'a pas la prétention d'étre un grand roman — a l'instar des Lauriers —

mais partage avec les grandes ceuvres romanesques le penchant contestataire qui leur est

57 On sait la valeur que Baudelaire, par exemple, accorde & ce terme, notamment dans le dernier vers des Fleurs du
Mal : « Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau ! », « Le voyage », Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard,

« Bibliothéque de la Pléiade », p. 126.

5 A. Montandon, op. cit., p. 27.

% Denis Diderot, Promenades de Cléobule dans Euvres philosophiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2010, p. 49.
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attribué. C'est d'abord la narration que le roman flaneur veut faire déjouer. Le découpage du
temps est im-pertinent pour le flaneur, et la chronologie du récit, hiérarchisation du temps
romanesque, est €trangere a 1'ceuvre qui flane, comme le montre Ross Chambers : « The trick of
loiterly narrative is so to question the conventionality of beginnings and endings that the alleged
story becomes all middle™. » Cette conception du temps narratif sans progression, comme
indéterminé et indéterminant, fait écho a lI'image du serpent chez Baudelaire pour décrire son
recueil de poémes en prose, « & la fois téte et queue, alternativement et réciproquement’'. » Peu
importe I'ordonnancement des péripéties — encore faut-il qu'il y en ait — dans le roman flaneur,
« always ready and willing to be distracted’” ». Ce dernier ne veut pas suivre simplement 'ordre
convenu d'une narration, mais faire du texte l'expérience du hasard, de la contingence, de la
déroute. Le fantasme de 1'ceuvre flaneuse : échapper aux grilles d'analyse.

Le type de flanerie textuelle le plus évident a trait a la forme et a l'architecture narrative,
mais nous voudrions montrer avec Alain Montandon qu'il existe aussi « un style de la flanerie :
celui de la discontinuité, du fragmentaire, [...] qui prend modele sur le rythme des pas et les
changements rapides de perspectives, des changements rapides de rythme”". » Le roman flaneur
travaille le délié, qui est la propension naturelle du discours’® contre laquelle luttent la
rhétorique, la grammaire et toutes formes d'organisation du discours. Ainsi un autre paradoxe :
voulant contester la norme, qui serait dans ce cas le « nappé du discours construit” », le roman

flaneur joue a I'écart, au fragment, qui est pourtant la pente facile de toute énonciation ;

" Ross Chambers, Loiterature, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999, p. 21.

I C. Baudelaire, « A Arséne Houssaye », Spleen, op. cit., p. 275.

2R, Chambers, Loiterature, op. cit., p. 9.

3 A. Montandon, op. cit., p. 163.

" Voir R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 86.

7> Selon I'expression de Roland Barthes, cité par Jean-Paul Goux, La fabrique du continu, Seyssel, Champ Vallon,
1999, p. 16.
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esthétique du fragment sur laquelle s'est construite une modernité littéraire depuis Mallarmé’®.
La flanerie s'exprime alors au niveau de la phrase par un ensemble de procédés tenant de la
stylistique, de la rythmique, de la ponctuation qu'il s'agira de dégager dans Les Lauriers sont
coupés, pour donner un texte se rapprochant de « I'idéal obsédant » baudelairien, frappant de
similitudes avec le monologue intérieur de Dujardin :

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le miracle

d'une prose poétique, musicale sans rhythme et sans rime, assez souple et assez

heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de 1'ame, aux ondulations de la
réverie, aux soubresauts de la conscience 7 ?

7% Voir a ce sujet le bel essai de Jean-Paul Goux, La fabrique du continu, op. cit.
77 C. Baudelaire, « A Arséne Houssaye », Spleen, op. cit., p. 276.
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Chapitre 11

Portrait du flineur en jeune homme : Les lauriers sont coupés

De la vaporisation et de la centralisation du Moi.
Tout est la.

Baudelaire, Mon ceeur mis a nu.

1. Le roman du personnage

a. Du monologue intérieur : énonciation, narration, points de vue

Depuis le point de vue qui est le notre sur Les lauriers sont coupés, nous ne pouvons pas,
malgré tout, faire 1'économie du monologue intérieur, qui constitue l'intérét principal du texte de
Dujardin aujourd'hui encore. Si la présente étude n'a pas vocation a déplier spécifiquement
I'usage du monologue intérieur dans Les lauriers, — d'autres critiques nous précédant 1'ont fait,
et brillamment’® — il convient néanmoins de montrer d'entrée la spécificité de cette technique
d'écriture, et les conséquences qu'elle implique pour le roman.

Notre propos n'est pas d'évaluer la réussite ou non de l'expérience littéraire de Dujardin :
comme l'ont noté certains critiques du monologue intérieur, ce mode d'écriture comporte en soi,
et chez Dujardin en particulier, un certain irréalisme, au sens ou nous ne décrivons pas tous nos
faits et gestes au moment ou nous les faisons : « Il est clair que [...] nous ne disons pas, sauf

situation exceptionnelle, moi, homme de tel age et de telle taille, vétu de telle fagon, je monte un

78 Voir la bibliographie critique de Jean-Pierre Bertrand, Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 176-178.
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escalier”” » comme le fait Daniel Prince dés les premiéres pages des Lauriers®. Ce que Dorrit
Cohn appelle de fagon heureuse une « gymnastique mentale®' » est certainement dii au caractére
expérimental de la technique qu'utilise Dujardin, et ce défaut sera gommé dans les tentatives
subséquentes d'autres auteurs.

Au-dela des incongruités du monologue intérieur chez Dujardin, d'autres ¢léments
constitutifs de cette parole romanesque spécifique font son charme. Notons en premier lieu le
paradoxe pragmatique d'une parole, d'un énoncé ou locuteur et allocutaire se confondent :
« ’opposition locuteur vs allocutaire [dans le monologue intérieur] ne correspond pas a une
opposition d’entités préexistant au discours®® », il n'y a qu'une voix, qui remplit simultanément
les rdles d'émission et de réception du discours. Alors, nous nous trouvons devant une parole qui
n'a pas lieu d'étre — en dehors de la réalit¢ psychique admise d'une vie intérieure de la
conscience humaine — transcrite mais a laquelle nous ne devrions pas avoir acces. Pour tenter de
résoudre le probléme que pose une telle parole — une parole qui échapperait au modele
traditionnel de 1'énonciation — D. Cohn pose que le monologue intérieur « s’écarte du modéele de
la conversation courante et cherche a imiter un langage destiné a rester muet®. » J.-L. Chrétien
trouve lui un compromis, dans la mesure ou cette parole serait d'abord « dialogue a soi** », ce qui
amene une autre remarque. Comme Benveniste I'a montré, il n'y a de « je » — entendu non
comme personne mais comme role discursif — qu'impliquant aussitot un « tu » : le « je » est

nécessairement intersubjectif, sans quoi il ne fonctionne pas comme instance®’. Et pourtant, ce

7 Jean-Louis Chrétien, Conscience et roman, t. 1, Paris, Minuit, 2009, p. 197.

80 « Voici la maison ou je dois entrer, ou je trouverai quelqu'un ; la maison ; le vestibule ; entrons. Le soir tombe ;
l'air est bon ; il y a une gaieté dans l'air. L'escalier ; les premiéres marches. » (p. 39-40)

81 Dorrit Cohn, Transparent Minds, Princeton, Princeton University Press, p. 222.

82 Gilles Philippe, Le discours en soi, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 146.

% D. Cohn, op. cit., p. 82.

8 J-L Chrétien, op. cit., p. 55.

% Voir Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problémes de linguistique générales, 1, Paris,
Gallimard, 1976, p. 260.
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«tu » échappe, comme nous le verrons, au personnage des Lauriers et a sa conscience
silencieuse. Nous avons donc déplié¢ les spécificités linguistiques du monologue intérieur de
Dujardin, qui a d'autres implications en ce qui a trait a la narration.
Valery Larbaud rapporte dans sa préface de 1925 la célebre impression de Joyce a propos

de l'incipit des Lauriers sont coupés

Dans Les lauriers sont coupés, me dit Joyce, le lecteur se trouve installé, dés les

premicres lignes, dans la pensée du personnage principal, et c’est le déroulement

ininterrompu de cette pensée qui, se substituant complétement a la forme usuelle

du récit, nous apprend ce que fait ce personnage et ce qui lui arrive®.
Joyce a bien vu la nouveauté du texte de Dujardin, dans lequel «la pensée du personnage
principal » remplace « completement [...] la forme usuelle du récit ». Autrement dit, et c'est ce
que Joyce, tel que le rapporte Larbaud, ne dit pas, la parole intérieure d'une conscience remplace
l'instance principale des récits traditionnels, a savoir le narrateur :

[...] avec les romans de courant de conscience, on assiste a la mise en ceuvre

d’un étonnant paradoxe, celui d’une narration... sans narrateur. [...] on atteint

non seulement a la forme d’expression la plus radicale de I’intériorité, mais

encore & une sorte d’aporie : ou est le narrateur de cette narration®’ ?
La ou le partage de la parole romanesque est assuré dans les narrations traditionnelles par le
narrateur, les romans de courant de conscience, dont Les lauriers seraient la premicre
occurrence, sont soumis au contraire a l'arbitraire de la conscience monologuante (abstraction
faite, bien sir — et la tentation est forte — de l'auteur®). Ross Chambers reprend pour la

détourner 'expression de Mallarmé en constatant « la "disparition €élocutoire" du narrateur », qui

pose la question suivante : « que se passe-t-il quand un texte se vide du sujet, et perd cette voix

8 Cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 133.

87 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris Klincksieck, 1998, p. 16.

8 « In Les Lauriers sont coupés the presence of the author is nowhere apparent ; Prince holds the stage alone, while
Dujardin is elsewhere. » C. D. King, cité par K. M. McKilligan, Edouard Dujardin : Les Lauriers sont coupés and
the interior monologue, Hull, The University of Hull, p. 77.
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caractérisée et "individuelle" qu'est la fonction narrative pour devenir comme idiot ?*° » Son
objet est bien précis, Madame Bovary et ses lieux communs, et il nous semble que la question
dans le cas des Lauriers est autrement compliquée : la disparition du narrateur ne laisse pas la
place a une chorale de voix idiotes, procédé¢ ironique dans le roman de Flaubert, mais bien a une
voix singuliere, celle d'une seule conscience.

De 1a I'illusion opérante dans les romans du monologue intérieur : « La voix qui parle fait
mine de ne parler pour personne, le texte se dépose comme a son insu, sans qu’elle ait seulement
’occasion de songer a le fixer: c’est un discours vécu et non écouté, parlé pour soi’’. »
Comment situer cette voix venue d'ailleurs, scandaleuse dans ce qu'elle a d'originaire d'une
conscience anonyme et sans visage ? Une voix qui devrait échapper au texte — c'est bien sa
représentation qui fait scandale — et qui pourtant le constitue, en dehors, vraisemblablement, de

1910
tout controle”

Laurent Jenny pose comme conséquence du monologue intérieur dans le roman la
disparition du personnage en tant qu'état civil, identifiable grace a un nom :

Cet espace ouvert se constitue sur les décombres du personnage. Effectivement,
dans la mesure ou le personnage n'est plus arrimé a un nom et a une identité par
une instance narrative, plus rien ne garantit que les contenus de conscience qui
nous sont présentés renvoient effectivement a une unité psychique. 11 pourrait
aussi bien s'agir d'un collage d'états de conscience hétérogenes, chaque
énonciation pourrait renvoyer a un je différent sans que le lecteur soit en mesure
de le déceler, et le personnage, réduit a 1'objectivation d'une succession d'états
psychiques ou perceptifs pourrait bien s'avérer incapable de faire valoir l'identité
subjective de ces états. Une conscience ne serait plus que l'espace présentatif ou

viennent se composer des constats perceptifs des paroles proférées d'origines
. .. ’ . . 2
diverses, des associations de pensées inassignables’.

% Ross Chambers, Mélancolie et opposition, Paris, José Corti, 1987, p. 190.

0 B. Cannone, op.cit.,p. 71

? « Nous avons affaire a un fil de conscience qui se déroule d'un bout & l'autre du roman, coupé de tout support
narratif, de toute intervention d'auteur. » Wieslaw Mateusz Malinowski, Le roman du symbolisme, Poznan, 2003, p.
97.

%2 Laurent Jenny, La fin de l'intériorité, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 43.
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Nous ne pouvons souscrire a un tel point de vue, ce que nous allons discuter dans les pages qui
suivent. Plutot que les décombres du personnage, nous défendons que le monologue intérieur
expose le régne du personnage. Certes, impossible, comme dit Régis Salado, d'« assigner des
contours au personnage dés lors qu'il est essentiellement saisi comme intériorité™. » Dans le cas
de Daniel Prince, il faut se reporter, dans le paratexte, a la fiche signalétique réalisée par
Dujardin, pour en savoir plus sur son identité ; une fiche qui ne sera jamais réactivée dans le
texte, comme le note Jean-Pierre Bertrand’*, et qui constitue, selon L. Jenny, « un acte de décés
du personnage’”. » Difficile effectivement, a premiére vue, de recomposer un personnage a partir
de la voix qui se déploie dés les premicres lignes des Lauriers. Comme le flaneur, Daniel Prince
est a-nonyme, et ce jusqu'au chapitre V, ou nous apprenons son nom indirectement, a travers les
lettres que lui a écrites Léa et qu'il relit avant de la rejoindre : « "Léa d'Arsay se fait un plaisir
d'aller a I'Opéra demain avec monsieur Daniel Prince. Mille amitiés" » (p. 78). Seulement, un
personnage a-t-il besoin d'étre « arrimé a un nom et a une identité par une instance narrative »
pour exister et se déployer dans le texte ? Est-il nécessaire de dresser I'état-civil de cet étre de
papier avant que ce dernier livre ses états de conscience ? Le critique souligne la difficulté de
déceler « l'identité subjective » des « €tats psychiques ou perceptifs » qui se succédent dans le
monologue intérieur, si bien qu'ils « pourrai[ent] renvoyer a un je différent ». Rien, pourtant,
nous semble-t-il, n'indique la présence de plusieurs voix dans le monologue de Dujardin, et nous
pouvons dire avec R. Salado que « ni l'identité du personnage, ni sa caractérisation, ni le détail

de ce qui a lieu ne posent [...] vraiment probléme dans ce court récit’™®. »

%3 Régis Salado, « Personnages sans contours. Monologue intérieur et porosité des limites » dans La fabrique du
personnage, Paris, Honoré Champion, p. 498.

% J.-P. Bertrand, « "Dire je. Sans le penser." Mémoire et réminiscence dans Les Lauriers sont coupés d'Edouard
Dujardin », Cahiers Internationaux du symbolisme, no. 122-123-124, 2009, p. 25.

L. Jenny, op. cit., p. 45.

% R. Salado, op. cit., p. 490.
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Si décombres il y a dans le monologue intérieur des Lauriers, ils seraient plutot a situer
du coté de l'acti0n97, comme nous le verrons plus tard, dans la mesure ou la technique « convient
a l'exploration du moi [...] et a 'appréhension par une conscience [...] du monde extérieur’. »
C'est en tout cas l'approche de Dujardin quand il prépare son premier roman, qu'il congoit
comme un « roman qui voudra dire la vie d'ame’® ». Peu importe, alors, les événements rapportés
dans ce roman, du moment qu'ils le sont du point de vue de la conscience du personnage. Knut
Hamsun, a la méme époque, ne dit pas autre chose que Dujardin pour décrire une vision de la
littérature qu'il appelle de ses veeux :

Et si la littérature se mettait a s’occuper davantage de mouvements psychiques
que de fiancailles, de bals, d’excursions a la campagne et d’accidents toujours
considérés pour eux-mémes ? [...] Nous pourrions par la parvenir a en savoir un
peu plus sur les ébranlements secrets qui passent inapergus dans les profondeurs
de Desprit, sur I’'insondable chaos des impressions, sur la vie délicate de
I’imagination soumise au microscope ; sur les errances imprévisibles des
pensées et des sentiments, sur les paysages vierges et dépourvus de sentiers que
. 1

parcourent 1’esprit et le caeur'*.

La difficulté, dans le « roman qui voudra dire la vie d'ame », et que L. Jenny a pergue, se
trouve dans l'inassignable origine de la voix qui nous est présentée, détachée qu'elle est de toute
mise en contexte socio-historique. Plus de « fiancailles, de bals, d'excursions a la campagne »
pour situer le personnage de roman et lui accoler des traits de personnalité spécifiques chargés de

déterminisme. Nous avons relevé dans le premier chapitre de cette étude le défaut d'historicité

propre au flaneur, et il rejoint sur ce point le personnage du roman en monologue intérieur,

%7 « Cette parole tient le plus souvent lieu d'action, confond les régimes. Elle ne s'indexe sur aucun souci de
communication et, dans le monologue intérieur notamment, trahit les dérives, les errements, dénude les masques de
l'impuissance. Elle s'adapte exactement au déviant qu'est ou que veut étre le célibataire. » Le roman célibataire, op.
cit., p. 155.

% Frida Weissman, Du monologue intérieur a la sous-conversation, Paris, Nizet, 1978, p. 31.

% Lettre d'Edouard Dujardin a Vittorio Pica (21 avril 1888), citée par J.-P. Bertrand, Les lauriers sont coupés, op.
cit., p. 126.

1K nut Hamsun, cité par B. Cannone, op. cit., p. 39.
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roman qui « vide [...] de leur historicité des personnages'’'. » Dans Les lauriers sont coupés,
I'historicité du personnage est en tout cas réduite a un ici et maintenant, comme nous allons le
voir, et c'est précisément ce défaut qui fait la force de Daniel Prince, un personnage sans identité
— rappelons-nous qu'il est d'abord anonyme —, sans historicité mais qui va se constituer (et le

monde avec lui) dans et par la parole.

b. « je surgis » . le flaneur célibataire
Reproduisons ici l'incipit des Lauriers, pour la démonstration qui suit :

Un soir de soleil couchant, d'air lointain, de cieux profonds ; et des foules
confuses ; des bruits, des ombres, des multitudes ; des espaces infiniment
étendus ; un vague soir...

Car sous le chaos des apparences, parmi les durées et les sites, dans
I'illusion des choses qui s'engendrent et qui s'enfantent, un parmi les autres, un
comme les autres, distinct des autres, semblables aux autres, un le méme et un de
plus, de I'infini des possibles existences, je surgis ; et voici que le temps et le lieu
se précisent ; c'est l'aujourd'hui ; c'est l'ici ; I'heure qui sonne ; et, autour de moi,
la vie ; I'heure, le lieu, un soir d'avril, un soir clair de soleil couchant, les
monotones bruits, les maisons blanches, les feuillages d'ombres ; le soir plus
doux, et une joie d'étre quelqu'un, d'aller ; les rues et les multitudes, et, dans l'air
trés lointainement étendu, le ciel ; Paris a 1'entour chante, et, dans la brume des
formes apercues, mollement il encadre 1'idée. (p. 39)

L'effet frappant de cette ouverture est sans aucun doute l'auto-engendrement du
personnage'’?, Daniel Prince, qui capte, dés l'entrée en matiére, le monopole de la parole
romanesque' -, comme nous l'avons montré & propos du personnage de monologue intérieur. En
fait, nous pouvons calquer, comme le fait Sylvie Durrer, le fonctionnement de l'incipit des

Lauriers sur le modéle de 1'énonciation tel que I'a congu Emile Benveniste dans « L'appareil

101 J.-P. Bertrand, « "Dire je. Sans le penser." », op. cit., p.23-24.

192 Notée par l'abondante critique nous précédant sur l'analyse de I'incipit. Voir la bibliographie critique de J.-P.
Bertrand, Les lauriers, op. cit., p. 176-178.

1% Nous empruntons les éléments de démonstration qui suivent au lumineux article de Sylvie Durrer, « Autour de
l'incipit des Lauriers sont coupés : Réflexions sur la référence » dans Rémi Jolivet (dir.), La construction de la
référence, Lausanne, Cahiers de l'institut de linguistique et des sciences du langage, 1988, p. 59-90.
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formel de I'énonciation'® ». Tout énoncé est d'abord « l'effectuation du systéme linguistique par
un dire qui en acte les possibilités (la langue n'est réelle que dans l'acte de parler)'® » par un acte
individuel d'utilisation ; dans Les lauriers, c'est la séquence du second paragraphe : « un parmi
les autres, un comme les autres, distinct des autres, semblables aux autres, un le méme et un de
plus, de l'infini des possibles existences, je surgis ». Simultanément, I'énoncé est un acte
d'appropriation de la langue par le locuteur qui la parle, a savoir, marqué par le déictique je —
« je surgis », trace de la subjectivité dans le langage. Deuxiéme temps de I'énonciation, qui se
fait en réalité immeédiatement apres que le je ait surgi, le locuteur place « l'autre en face de lui,
quel que soit le degré de présence qu'il attribue a cet autre'° » ; notons que l'autre n'est pas
nécessairement signifié par le tu que le je implique, en particulier dans le monologue intérieur,
qui, nous l'avons vu, se passe paradoxalement d'un 7u. Il y a pourtant des traces de 1'autre dans les
premieres lignes de monologue des Lauriers : « autour de moi la vie », et, plus loin, « je veux
pourtant lui conter ma journée d'aujourd'hui. » (p. 40)

Enfin, de par le caractére déictique du je, 1'énonciation instaure un espace-temps
référentiel, 1'existence d'un ici-maintenant qui est présence du sujet au monde ; en effet, juste
apres son surgissement, Daniel Prince note : « et voici que le temps et le lieu se précisent ; c'est
I'aujourd'hui ; c'est l'ici », tous deux inséparables de la situation d'énonciation. L'appropriation de
I'espace-temps par le sujet est renforcée dans ce cas par l'emploi nominal, peu courant en
frangais, des adverbes déictiques « aujourd'hui » et « ici ». L'incipit des Lauriers voit donc la

constitution d'un sujet dans et par la parole, qui implique aussi son inscription dans la deixis,

' E. Benveniste, « L'appareil formel de 1'énonciation », Problémes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard,

p79-88. Voir aussi, a partir de Benveniste, Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, Paris,
Gallimard, p. 56.

105 M. de Certeau, ibid.

19 E. Benveniste, op. cit., p. 82.
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condition de l'instantanéité du dire spécifique de Daniel Prince et, plus largement, de la
technique des Lauriers sont coupés.

Outre la naissance du sujet, l'incipit a d'autres implications dans I'économie du projet de
Dujardin, qui vont dans le sens du régne du personnage que nous nous efforcons de démontrer.
Nous aimerions attirer l'attention, toujours a la suite de Sylvie Durrer, sur le connecteur « car
» qui amorce le second paragraphe. Son emploi en début de phrase — premicre phrase de
paragraphe, qui plus est — peut sembler déroutant, lui qui nécessite toujours un avant-texte'".
En fait, c'est le premier paragraphe en entier, formé d'une seule phrase, qui constitue l'assertion a
justifier : « Un soir de soleil couchant, d'air lointain, de cieux profonds ; et des foules confuses ;
des bruits, des ombres, des multitudes ; des espaces infiniment étendus ; un vague soir... ». La
justification d'« un soir de soleil couchant [...] » est ce qui succede « car », c'est-a-dire, réduit a
I'essentiel — en supprimant I'énumération de compléments circonstanciels — « je surgis ».
Autrement dit, nous avons donc « Un soir car je surgis ». Le soir — et plus largement, le monde
—n'existe que par le surgissement de ce je qui s'engendre.

Ce tour de force est a mettre en rapport avec 1'idéalisme ambiant qui compose la toile de
fond philosophique des années 1880. Dujardin est assez explicite quant a la vision réalisée des
l'incipit, dans sa lettre explicative a Vittorio Pica, un collaborateur italien a la Revue
Indépendante - « le sujet crée l'objet, I'ame crée le monde'® ». Le point de vue trouve écho dans
Les Hantises, le recueil de nouvelles que Dujardin publie deux ans plus tot, dans lequel est mise
en épigraphe une citation de son ami Teodor de Wyzewa : « Seule vit Notre Ame... », suivie

d'une courte préface dont nous citons un extrait : « Seule, 1'idée est ; le monde ot nous vivons est

197 « La conjonction de coordination car sert a introduire une explication, une justification de I’assertion qui précéde.
», site de I'OQLF http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit bdl.asp?id=3500. Consulté le 18 mars 2017.

1% 1 ettre d'Edouard Dujardin a Vittorio Pica, op. cit., p. 126.
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. . L, . 1 . . C 1,
notre ordinaire création '® ». L'application dans le roman de cette idée pseudo-

schopenhauerienne a des conséquences heureuses, qui vont de pair avec l'usage du monologue
intérieur : tout est envisagé du point de vue du personnage — J.-P. Bertrand parle en ce sens d'un
« personnage-pivot''%». Dans l'incipit, le passage du « chaos des apparences » a la représentation
du monde par le sujet s'exprime par un glissement dans les pronoms, de 1'indéfini au défini. Dans
le premier paragraphe, nous avons : « des bruits, des ombres, des multitudes » ; la séquence est
reprise dans le second paragraphe, apres le «je surgis » : «les monotones bruits, [...] les
feuillages d'ombres ; [...] les multitudes ». « Un vague soir... » qui clot le premier paragraphe
devient «le soir plus doux » quelques lignes plus loin'''. Alors, le monologue intérieur,
considéré par certains critiques comme le lieu de I'expression indéterminée d'une conscience et
de ses solipsismes, devient au contraire saisissement de la parole par un sujet, qui régit le
discours et le monde autour de lui.

Nous avons évoqué ci-dessus la parole intérieure comme parole a soi, discours échappant
au modgele de I'énonciation, donc au dialogue ; pourtant, Daniel Prince fait appel des sa naissance
a cet autre qui lui échappe. Arrivant chez son ami Lucien Chavainne, il se dit : « je veux pourtant
lui conter ma journée d'aujourd'hui » (p. 40). Plus bas, alors qu'il décrit la bibliothéque de son
ami, il s'exclame : « Quel plaisir de conter cette histoire ! » Curieuse remarque alors qu'il n'a pas
encore entamé la discussion, que nous pourrions lire comme une référence explicite a la prise en
charge discursive et narrative par celui qui est, de fait, « personnage-narrateur''?» — plus

personnage que narrateur selon nous. Deux remarques au moment de quitter son ami traduisent

19 Dujardin, Les Hantises, édition établie, présentée et annotée par Federica D'Ascenzo, Rome, Il Calamo, p. 1.
1oy p. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 18.
"1« Paris encadre le sujet, mais mollement ; le sujet, lui, surgit dans toute sa dureté : c'est lui qui donne au temps et
a l'espace une exactitude. [...] Paris n'existe que pour Daniel Prince. Ce dernier n'en reste pas moins a distance du
]s]pzectacle qu'il regarde. », J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 135.

Ibid., p. 131.
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I'obsession de raconter de Prince : « Je voudrais pourtant, avant qu'il me quittat, lui conter ma
journée d'aujourd'hui » (p. 44) et « c'est dommage que je ne lui aie pas davantage expliqué mon
aprés-midi » (p. 45). Il veut inscrire son expérience dans 'ordre du dicible, du raconté, traduire
son expérience du monde — et par la, lui-méme — a un non-moi qu'il place devant lui, se
raconter et raconter a ['autre.

Durrer voit dans l'incipit une préfiguration de l'incommunicabilité qui contamine tout le
roman, a travers la tension qu'instaure le monologue intérieur, un discours qui « tend a faire
I'économie d'un auditeur » et a travers lequel « le personnage s'exprime pour lui-méme et avec
lui-méme, installe une communication idéale puisque l'autre n'est qu'un alter ego’’”. » Clest en ce
sens que le monologue intérieur est un espace qui ouvre non pas sur les décombres du
personnage, mais bien sur le régne du personnage, lui qui accapare la parole romanesque, en
l'absence d'un narrateur pour la répartir''*. Comme le résument les auteurs du Roman célibataire
: « Clest le "je" qui €leve sa propre tour autour de sa seule personne. Sa conscience est 1'unique
point de focalisation du récit, espace de résonance ou les multiples voix sociales sont tributaires
du soliloque du personnage-narrateur' >, »

Ce premier détour par le personnage nous a permis d'établir son statut dans Les lauriers
sont coupés, un roman qui échappe a la « forme usuelle du récit » selon le mot de Joyce,
redistribuant ainsi les cartes de la parole romanesque. En 1'absence d'un narrateur, nous sommes
devant une voix ayant l'exclusivit¢ du discours, dans lequel le sujet constitu¢ par la parole
imprime sa subjectivité, donnant lieu a un espace discursif propre a revendiquer sa singularité, a

la maniere du flaneur. Une singularité néanmoins problématique puisqu'en expulsant de son récit

'3 S, Durrer, op. cit., p. 81.

"4 Une absence qui laisse toute de méme la place 4 la polyphonie, comme nous le verrons plus tard,  travers les
dialogues et la lecture des lettres notamment.

115 J -P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 131.
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tous les autres, le personnage de Dujardin s'expulse lui-méme : le sujet individuel n'existe que s'il

y a autrui pour lui donner sens et vie.

2. Tours et détours du flaneur

a. « un comme les autres, distinct des autres »

Nous avons déja relevé dans le premier chapitre la tension qu'entretient le flaneur a partir
de Baudelaire : « C'est un moi insatiable de non-moi. » Dés son engendrement, Daniel Prince se
place dans la méme dialectique : « un parmi les autres, un comme les autres, distinct des autres,
semblables aux autres, un le méme et un de plus, de l'infini des possibles existences, je surgis ».
A la fois « comme les autres » mais « distinct », « le méme » et pourtant « un de plus », Prince se
voit comme potentialité dans le monde des possibles — pourquoi lui, apres tout, et pas un autre ?
— et dans le méme temps se distingue de « I'infini des possibles existences » par la force du « je
» que le verbe surgir convoque. De la, un rapport problématique a une singularité qu'il va
revendiquer pendant tout le roman. Lorsqu'il raconte a Chavainne avoir joué du piano avec Léa
plus tot dans la journée, il se dit a lui-méme, dans un aparté silencieux : « moi je n'allais pas en
mesure, et je n'ai pas avou¢ ma faute ; j'y mettrai plus d'attention ce soir, quand nous
recommencerons. » (p. 41) Tout son rapport problématique a la norme est illustré ici : c'est la
remarque d'un moi hypertrophi¢ — illustré par le double emploi pléonastique de la premicre
personne, « moi je » — conscient d'avoir €té en décalage avec la rigueur qu'implique la mesure
de musique, un décalage vécu comme une faute a avouer. La singularité s'exprime toujours par
rapport 4 un autre, ici Léa que le « nous » implique''®. Il avoue a son ami : « j’ai plus de plaisir a
agir autrement que d’autres agiraient » (p. 41) comme si ses actions €taient dictées non pas par sa

propre volonté, mais déterminées en fonction — et a c6té — de celles des autres. Il tire un plaisir

11 . .
% Nous reviendrons plus tard sur l'innuendo sexuel du passage.
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de la singularité¢ de ses actes, et aime se démarquer, comme le flaneur, sans étre pour autant
revendicateur de la marge et d'un anticonformisme de circonstance. Reste qu'il s'adonne a ce que
Rémy de Gourmont appelle la dissociation des idées, pratique de I'esprit critique contre tout état
de pensée paraissant trop simple, comme I'histoire d'amour de son ami Paul Hénart, qui rencontre
sa future femme lors d'une promenade :

Et lui qui va s'imaginer, qui s'imagine, qui peut s'imaginer qu'il aime ; qui ne

s'apercoit pas qu'il est sa propre dupe ; qui ne devinerait pas qu'en deux mois ce

caprice lui sera passé€ ; et qui épouse. Les vraies amours ne vont pas ainsi, ainsi

ne s'instituent-elles pas, ainsi ne naissent-elles pas, et quand un cceur se prend, ce

n'est pas au parc Monceau, un jour qu'on flane et qu'on suit les petites modistes

et les filles de veuve, pour jouer, devant trois beautés, les Paris... (p. 61)
Daniel Prince ne peut accepter cette histoire, sans s'apercevoir qu'en parlant de Paul
Hénart, c'est de lui qu'il parle, comme nous le devinons au fur et a mesure de l'avancée du
roman. Se révant singulier, il est pourtant « comme les autres », victime de ce qu'il
dénonce.

Les autres, desquels Prince tente de se distinguer par l'aristocratisme que son nom
suggere, prennent rapidement la forme de la foule industrieuse, a laquelle le flaneur appartient et
pourtant se détache : « Et tous ces gens qui passent, ici, 1a, qui passent, ah ! ignorants de ces
joies, tous ces gens indifférents, quelconques qui marchent auprés de moi ! » (p. 45) Indistincte
(« ces gens »), la foule de la grande ville s'oppose au « moi » de Daniel Prince, de maniere
particuliérement frappante dans I'extrait qui suit : « je vais traverser cet espace, aller 1a ; parmi
ces gens je vais €tre ; alors je vais étre la-bas, moi le méme, le méme encore, la et non plus ici, et
moi toujours » (p. 83). Nous sommes au seuil de ce que Benjamin appelle le terrain

véritablement sacré de la flanerie, la grande ville, a laquelle nous ajoutons la présence d'un

personnage singulier qui y déploie ses pas perdus.
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b. Lieux et divagations
L'intuition qu'ont eue certains critiques des Lauriers de rapprocher Daniel Prince du type
du flaneur, comme nous le mentionnions en introduction, trouve sa justification dans plusieurs
¢léments textuels. Un passage dans les premiéres pages du roman est particulierement édifiant.
Alors que son ami Chavainne le quitte, Prince s'écrie :
Bon ! est-il désagréable ! toujours quitter les gens en route. Nous voici sous les
arcades ; pres des magasins ; dans la foule. Si nous marchions sur la chaussée ?
Trop de voitures. Ici on se pousse ; tant pis. Une femme devant nous ; grande,
svelte ; oh ! cette taille cambrée, ce parfum violent et ces cheveux roux luisants ;
je voudrais voir son visage ; elle doit tre jolie. (p. 43)
Ces quelques lignes sont a nos yeux exemplaires de la figure du flaneur. Les principaux lieux
communs du type s'y trouvent : la présence du marcheur dans la ville, « sous les arcades », le
rapport au capitalisme marchand a travers les « magasins » ; « la foule » alentour. Le boulevard
parisien tel qu'évoqué par Prince rappelle la « Perte d'auréole » du Spleen de Paris de Baudelaire,
avec ses trottoirs encombrés et ses voitures, « ce chaos mouvant ou la mort arrive au galop de
tous les cotés a la fois''” ». La référence la plus emblématique est sans doute celle de la passante,
longiligne et fugace, qui a tout de la célébre figure esquissée par le poete des Fleurs du Mal, et
qui obsédera Prince tout au long de la soirée, incarnée par autant de femmes différentes. Il
convient donc de décliner ces différents lieux du flaneur dans Les lauriers sont coupés.
Le flaneur est d'abord un marcheur urbain, et Daniel Prince s'occupe essentiellement a
marcher au cours de sa soirée parisienne : « mieux vaut certes étre seul, marcher par un bon soir
trés librement, sans but, le long des rues''® » (p. 85). La marche de Daniel Prince rejoint de son

propre aveu la « promenade sans but » que constitue d'abord la flanerie. Sans but, la marche du

personnage de Dujardin se veut aussi inefficace : a Chavainne, qui lui propose pourtant d'aller

"7 Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 352.
¥ Nous soulignons.
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« flaner n'importe ou » (p. 43), il reproche de ne vouloir « jamais allonger sa route » (p. 40-41).
Peu importe, semble-t-il, pour Prince de savoir vers ou il marche, du moment qu'il marche. Nous
retrouvons, comme indiqué plus tot, plusieurs occurrences de 1'usage intransitif du verbe « aller »
dans Les lauriers, dont nous présentons un relevé sommaire : « une joie d'étre quelqu'un, d'aller »
(p. 39) ; « Allons. » (p. 44) ; « nous allons » (p. 44, p. 103) ; « je marche ; je vais » (p. 82) ;
« allons » (p. 84). Cette marche sans lieu est constitutive de l'identit¢ de Prince, comme le
montre la premiere occurrence du verbe « aller » sans complément, qui suit immédiatement
I'engendrement du sujet dans 1'incipit : « une joie d'étre quelqu'un, d'aller ». Il y a bien, pourtant,
un lieu de la marche, c'est la ville de Paris — le flaneur est d'abord parisien, disions-nous plus tot
— mais celle-ci est escamotée par la conscience régissante du personnage, comme le suggerent
les auteurs du Roman célibataire :

C'est a peine si le moi rencontre le monde — ici la ville. Mais Paris est dans ce

texte l'espace d'une déambulation toute en surface, comme celle d'une ombre

platonicienne, ignorante de son enveloppe charnelle. A défaut de décrire la ville,

Prince énumeére ses lieux comme autant de points de repere éphémeres tracant un

itinéraire mental'"’.
Les lieux énumérés par Prince, qui constituent pour lui « autant de points de repere », entrent en
contradiction avec la marche libre et sans direction qu'il revendique. Son parcours est-il pour
autant aussi hasardeux qu'initialement suggéré ? Alors qu'il sort du Café Oriental, au début du
chapitre III, Prince planifie son retour chez lui, avant de rejoindre Léa :

[...] il n'est pourtant que sept heures et demi ; je vais rentrer chez moi ; je serai

aisément des neuf heures aux Nouveautés. [...] Bientot je serai a la maison ;

dans... d'ici 1'Opéra, cinq minutes ; la rue Auber, cinqg minutes ; autant, le

boulevard Haussmann ; encore cinq minutes cela fait dix, quinze, vingt minutes ;
je m'habillerai ; je pourrai partir a huit heures et demie, huit heures trente-cing.

(p- 53)

119 5 _P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 132.
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Ce passage appelle deux paradoxes qu'il convient de décliner : le rapport du personnage a
l'espace, et son rapport au temps.

Par souci de réalisme, sans doute, Dujardin fait dire a Daniel Prince le nom des rues qu'il
emprunte, afin d'inscrire le texte dans le Paris du XIXe siecle. Dans le passage cité ci-dessus, il
est évident que Prince trace d'avance son itinéraire, contrairement a ce qu'il revendiquait. 1l
nomme les lieux qu'il traverse pour, de fagon contradictoire avec son caractere de flaneur, ne pas
se perdre. Son déplacement est réglé vers chez lui d'abord, et, comme nous le verrons plus tard,
vers l'appartement de Léa. Ces quelques lignes sont loin d'étre les seules occurrences d'un tel
phénomene, si bien que nous pouvons retracer l'itinéraire complet de Daniel Prince. K. M.
McKilligan, dans son étude sur Les lauriers, note la succession de lieux que traverse le flaneur

\

de Dujardin, sans pour autant chercher a l'interpréter '*° .

Or, en cartographiant son
déplacement'?', il apparait que Dujardin n'a pas tracé la marche de son personnage au hasard.
D'apres toutes les informations que nous avons, nous savons que Daniel Prince était chez Léa
vers midi, avant de sortir de chez elle — de sorte qu'il aurait commencé a flaner avant l'incipit-
engendrement, dans I'avant-texte. La note de J.-P. Bertrand indiquant une variante a la page 108
nous est ici précieuse. Dans la version de la Revue indépendante et dans 1'édition originale,
Prince indique :

en sortant d'ici j'ai suivi la rue des Martyrs, le faubourg Montmartre, puis le

boulevard Poissonniére et le boulevard Sébastopol, le tout a pied, et je suis arrivé

a la tour Saint-Jacques, square plein d'enfants ; alors, au pres de 14, j'ai visité un

jeune gentleman mon ami, avec lequel ensuite j'ai marché durant un quart

122
d'heure ““.

120K . M. McKilligan, op. cit., p. 79.
121 Voir notre carte en annexe.
1225.p. Bertrand, Les lauriers, op. cit., note b p. 108.
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Depuis la tour Saint-Jacques'>, Prince traverse la rue de Rivoli, avant d'emprunter la rue de
Marengo avec son ami, passant devant les magasins du Louvre (p. 43). Ils marchent « au long
immobile du Palais-Royal » (p. 44) avant de se quitter devant la Comédie-Francaise. De 1a,
Prince prévoit de « monter I'avenue de 1'Opéra ; je dinerai au café du coin de 'avenue et de la rue
des Petits-Champs. » (p. 45) En sortant du Café Oriental, il emprunte effectivement I'itinéraire
cité plus haut, I'avenue de 1'Opéra, la rue Auber derriére le Palais Garnier, puis le boulevard
Haussmann vers Saint-Augustin. La, il croise son ami Paul Hénart, avec lequel il remonte le
boulevard Malesherbes (« En face de nous, le boulevard Malesherbes » p. 60) ; Hénart lui
demande : « Vous remontez 1'avenue Portalis ? », ce a quoi Prince répond : « Oui ; il faut que je
rentre » (p. 60), indiquant vraisemblablement la rue de son domicile. En sortant de chez lui au
chapitre VI, Prince remonte la rue du Rocher, laissant sur sa « gauche, la rue de Naples » (p. 82),
puis la rue Monceau ; il tourne a droite sur le boulevard des Batignolles, jusqu'a « la place Clichy
» (p. 84) ou il rejoint le boulevard du méme nom, passe devant le Moulin Rouge, et arrive « rue
Stévens » (p. 86) derricre la place Pigalle, rue dans laquelle habite Léa, au numéro « quatorze »
(p. 101), ou il restera jusqu'a la fin du roman, l'aller-retour aux Champs-Elysées en voiture avec
Léa excepté. Le tracé, de midi a minuit, adopte la forme d'une boucle fermée sur elle-méme, avec
le méme point de départ et point d'arrivée, le numéro 14 de la rue Stévens. Le flaneur tourne en
rond — littéralement —, ce qui place sa marche sous le signe de l'inefficace, de l'inutile, alors
méme qu'il prend un soin fou a tracer et baliser son itinéraire. De 1a la contradiction tenue —
n'est-ce pas cela, le paradoxe ? — d'un personnage qui échappe a la catégorisation. Si nous
rapprochons la révolution du flaneur (circonvolution du méme au méme) de l'usage du

monologue intérieur, nous pouvons dire qu'elle illustre le solipsisme de sa conscience tournée

123 Coincidence ou non, le square de la tour Saint-Jacques, lieu du surgissement initial, est le premier square
historique de Paris.
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vers elle-méme, c'est-a-dire tournée vers le vide. Prince du néant, pourrait-on dire en jouant avec
les mots, a propos de ce personnage hanté par le vide, qui s'exclame, plus tot dans la soirée, en
arrivant au restaurant : « ou m'installerai-je ? la-bas un vide ; justement ma place habituelle » (p.
47).

De facon similaire, Daniel Prince entretient un rapport problématique au temps, dans ce
roman de quelques heures. Sa disponibilit¢ de flaneur — il est vaguement étudiant : « moi,
demain, j'ai le cours, l'ennuyeuse école » (p. 84) et une rente de son pére lui permet de subvenir a
ses besoins — devrait susciter chez lui une insouciance vis-a-vis du temps, mais c'est tout le
contraire qu'il exprime dans son monologue intérieur. Sa soirée est minutée, par tranche de cinq
minutes quand il s'agit de rentrer chez lui a pied depuis le Café Oriental, et le temps est pour lui
un souci constant, pour ne pas dire une obsession. Et pourtant, il n'a pas d'emploi du temps :
I'empéchement de Léa lui fait gagner quelques heures chez lui ; il accepte pour le lendemain un
rendez-vous pour déjeuner avec un ami, au détriment de son cours de droit : « Et mon cours de
droit a deux heures ? si je n'ai pas le temps d'y aller, je n'irai pas. » (p. 63) Il vit porté par « la
franchise de tous les jours » (p. 84), sans véritable activité qui pourrait l'inscrire dans une
structure sociale, temps de loisir, de vacance propre a sa condition d'étudiant bourgeois — et de
flaneur, tout en chronométrant ses faits et gestes.

Cette liberté lui rend l'esprit disponible, trop peut-Etre, au point ou il est sujet a ce que
nous aimerions appeler, depuis le point de vue de notre étude, la flanerie mentale. Un passage en
particulier a été beaucoup commenté dans cette perspective, la série d'aposiopeses dans la scéne
du restaurant :

Et le garcon, que fait-il ? II arrive ; il apporte la sole. Quels étranges poissons !
cette sole est bonne a faire quatre bouchées ; il y en a d'autres qu'on sert pour dix

personnes ; la sauce y est pour quelque chose, c'est vrai. Entamons celle-ci. Une
sauce aux moules et aux crevettes serait fameusement meilleure. Ah ! notre
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pé€che de crevettes la-bas ; la piteuse péche, et quel éreintement, et les jambes
mouillées ! j'avais pourtant mes gros souliers jaunes de la place de la Bourse. On
n'a jamais fini d'éplucher un poisson ; je n'avance pas. Je dois cent francs, et
plus, a mon bottier. Il faudrait ticher d'apprendre les affaires de Bourse ; ce
serait pratique ; je n'ai jamais compris ce que c'était que jouer a la baisse ; alors
je vends ; oui ; et bien, je rachéterai donc a la prochaine hausse ; non je vendrai.
(p-49)

Nous distinguons avec Jean-Pierre Bertrand « pas moins de seize séquences'* » dans cet extrait,
chacune enchainée par un lien logique plus ou moins ténu. La sole et sa sauce évoquent a Daniel
Prince une partie de péche de son enfance (mentionnée plus loin dans le roman, p. 67) ; les
« jambes mouillées » les souliers qu'il portait ce jour-1a, achetés place de la Bourse, a partir de
laquelle il dérive vers des considérations pécuniaires, la dette contractée envers son bottier — qui
fait le lien entre les bottes et la Bourse — et, pour finir, des technicités boursiéres qu'il ne semble
pas bien saisir. Ce passage est exemplaire d'un personnage qui, de son propre aveu, souffre d'un
déficit chronique d'attention :

A quoi songé-je ? C’est trés ennuyeux, quand je veux réfléchir a quelque chose,

je pars aussitot en des divagations. Il faut pourtant que je sache ce que je ferai ce

soir ; je ne puis laisser tout au hasard [...] Suis-je distrait ! je n’arriverai jamais a

fixer mon esprit sur un point ; c’est a en désespérer. » (p. 69-70)
Les « divagations » de Daniel Prince évoquent un de ses cousins promeneurs lointains, le
narrateur du Neveu de Rameau de Diderot, pour qui « [ses] pensées ce sont [ses] catins'® »,
passant d'une idée a l'autre comme il passerait d'une fille de joie a l'autre... Prince ne sait plus ou
donner de la téte — nous verrons plus tard que c'est le cas également avec les femmes — si bien
qu'il prévoit d'écrire un plan d'action pour la soirée a venir chez Léa : « je vais faire un petit plan
écrit de ce que je dois lui dire ; cela sert au moins a déterminer les idées. » (p. 70) Fixer ses

idées, voici la préoccupation principale de Daniel Prince, lui qui est si souvent perdu dans ses

pensées : « Voila que je ne sais plus maintenant ou je suis ni ce que je fais; ah ! bientot le

124 J.-P. Bertrand, « Dire je. Sans le penser. », op. cit., p. 27.

125 Cité par R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 5.
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boulevard Haussmann. » (p. 56). Le danger ici pour Prince, c'est de se perdre, deux fois : 1. se
perdre dans la ville, comme le flaneur, d'ou le marqueur du nom de rue, qui renvoie a ce que les
géographes appellent le sense of place, ce « sentiment de lieu » qui permet, par l'acte de nommer,
d'y attacher du sens ; 2. et se perdre lui, vidé de son identité, puisqu'il s'est constitu¢ dans la
deixis, un ici-maintenant qui lui échappe momentanément. Comme le flaneur, Prince est occupé
a vivre par procuration, dans un monde des possibles révé comme un ailleurs en forme
d'échappatoire. Alors qu'il marche boulevard Malesherbes avec son ami Paul Hénart :
Je voudrais étre la-bas, a la campagne, chez mon pere, dans les champs
nocturnes seul, seul, oh ! seul a marcher ; il fait si bon, la nuit, parmi les
campagnes, a aller, un baton a la main, tout droit, révant des choses possibles, en
silence, dans les grandes seules campagnes, sur les profondes routes, si bon il
fait, si bon !... (p. 60)'*°
Le « la-bas » de la campagne s'oppose a « l'ici » de la grande ville, lieu de I'anonymat et de la
foule, au contraire d'un lieu qui serait plus familier pour le personnage (« chez mon pére »).

L'importance qu'il accorde a la potentialité, « révant des choses possibles », se dépose sur son

propre cas, et sur les autres.

c. L'autre, le possible

Le possible ultime, pour Prince, et qui lui permettrait de réaliser pleinement sa condition
de flaneur oisif, c'est de devenir riche : « Revenons a la question ; je veux m'amuser a songer
comme j'arrangerais les choses si je devenais riche ; oui, arrangeons cela, tout en marchant. » (p.
55) Prince incarne ici le sujet du Spleen de Paris qui s'écrie : « J'ai eu aujourd'hui, en réve, trois
domiciles ou j'ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi contraindre mon corps a changer de place,

puisque mon ame voyage si lestement? Et & quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est

126 :
Nous soulignons.
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en lui-méme une jouissance suffisante'”’? » Lorsque ses projections atteignent les autres, il
s'accorde en tout point avec la fantasmagorie du flaneur selon Benjamin, déja citée dans le
premier chapitre : « déchiffrer sur les visages la profession, l'origine et le caractére ». Ainsi, au
restaurant, il s'imagine ce que pourrait étre 'homme qui dine avec la femme qu'il regarde : « Elle
est jolie ; et ce monsieur parait stupide ; malheureusement je ne vois de lui que le dos ; je
voudrais bien connaitre sa figure ; c'est un avoué, un notaire de province » (p. 48) Il en va de
méme pour tous les inconnu-e-s que Prince croise au cours de la soirée. L'autre est envisage, a la
maniere du sujet lyrique du Spleen de Paris, comme espace de possibles qui échappe au moi,
qu'il ne pourra jamais pleinement connaitre. L'autre, c'est « ce qui, en rompant le plus établi dans

8

l'ordre du monde, [me] dépasse au point de [me] confronter a la terreur'*® » selon le mot de

Pierre Bayard. En effet, la fascination de 'autre comme possible chez Daniel Prince est portée
. o . ., . . .

jusqu'a l'angoisse, symbolisée par les innombrables questions qu'il se pose tout au long du
roman, qui trahissent le manque de confiance en soi d'un moi solitaire qui cherche une validation
aux yeux des autres.

Quoi de plus immédiat comme validation que celle de 'apparence ? C'est une autre des
obsessions de ce personnage décidément maniaque, si bien que nous pouvons dire, avec W. M.
Malinowski qu'

[a] premicre vue, Daniel Prince pourrait méme apparaitre comme l'incarnation
littéraire d'un dandy fin de siecle, l'une de ces figures a I'ame aristocrate qui
pullulent a 1'époque. Du vrai dandy, il a d'abord le souci de sa propre image.
Nous constatons que c'est avec un narcissisme €vident qu'il soigne son aspect
physique, plus particulierement sa tenue vestimentaire, et que la maniére dont il
est percu par les autres ne lui est nullement indifférente [...] Certains gestes
presque maniaques sont révélateurs du souci de paraitre, comme celui qu'il

accomplit juste avant d'entrer au restaurant [...] Une fois a l'intérieur, la présence
des autres clients le pousse aussitot a se donner des airs de dignité, a contrdler le

127 C. Baudelaire, « Les projets », Spleen, op. cit., p. 220.
128 pierre Bayard, Maupassant juste avant Freud, Paris, Minuit, 1994, p. 41.
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moindre de ses mouvements. [...] Et surtout il se montre constamment attentif

aux détails de la mode'?’.

Comme le suggere Malinowski, c'est avant tout de par la présence des autres, naturellement, que
Prince fait des maniéres. Ainsi, en balade avec Léa, il se dit : « nous sommes dehors ; il faut de la
tenue ; oui, des gens nous regardent » (p. 104). Un véritable attachement a la norme se dessine
chez ce personnage tout au long du roman, noté par l'usage des verbes « falloir » (dans la citation
ci-dessus, par exemple) et « devoir ». En partant chez Léa, il inspecte sa tenue : « Me voila
présentable ; on doit toujours étre sur ses gardes » (p. 67)"°° ; au moment de la saluer : « non je
ne dois pas baiser sa main ; je serais ridicule ; saluons-la simplement » (p. 87) ; et en rencontrant
Marie, la femme de chambre : « Il faut soigneusement dire bonsoir a Marie » (p. 95). Pourtant,
l'attachement de Prince aux convenances tient moins a un conformisme a l'ordre social et a
I'¢tiquette — ordre qu'il conteste par ailleurs, comme nous l'avons vu — qu'a un souci vital de
donner une bonne image de soi. Si Les lauriers « donn[ent] a voir la version totalement
solipsisée de I'illusion de son sujet ou d'une réalité¢ que celui-ci s'est approprié [...] voyeur, mais
de sa propre image'' », soulignons le paradoxe de ce personnage a forte individualité mais qui
vit a travers le regard des autres, et demande a voir depuis ce regard extérieur I'image d'un moi
dont il n'a que le reflet. A la défense de Daniel Prince, son attention « aux détails de la mode »
(Malinowski) — « ces petites choses sont de la tenue générale » (p. 47) — dépasse sa propre
personne : il remarque tout au long du roman la toilette de ceux qui l'entourent, et la commente
abondamment, le rapprochant effectivement par-la du type du dandy raffiné. Ainsi, quand il
croise son ami Paul Hénart : « A gauche, dans la rue latérale, ce jeune homme, grand, maigre, au

court pardessus noir, au chapeau haut ? C'est Paul Hénart. [...] Ah! Paul Hénart ; toujours correct

12 W. M. Malinowski, op. cit., p. 124-125.
130 Nous soulignons, comme dans les exemples 4 suivre.
131y -P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 161.
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; et toujours sa canne de fin jonc » (p. 57). L'attention se double d'un savoir d'initié, au point de
reconnaitre le bois dans lequel la canne est taillée. Prince peut aussi compter sur sa mémaoire,
alors qu'il se rappelle avec une précision admirable les tenues de Léa lors de plusieurs soirées
différentes au cours des derniers mois : « Elle était jolie, ce soir d'Opéra, en sa toilette de satin
rose, ses souliers blancs » ; et plus loin « elle avait sa toilette de velours, son chapeau en jais avec
la plume rouge » (p. 78) « et si jolie dans les fourrures ! » (p. 99) Il commente également la tenue
des passants : « De l'autre c6té du boulevard une dame élégamment vétue, d'une toilette claire.
[...] elle n'est pas mal d'ailleurs, la toilette » (p. 101).

La fixation de Prince a propos des manieres est symptomatique d'une conscience qui
s'efforce a recomposer l'unité brisée de son moi, déchirée qu'elle est par le contact entre
l'intérieur régissant le monde et l'extérieur, qui lui échappe. La superficialité que nous attribuons
traditionnellement aux manieres trahit en fait la hantise — pour reprendre le titre du premier
livre de Dujardin — de 1'autre chez Daniel Prince. Et quelle altérité plus radicale pour le flaneur

que la femme ? Elle concentre dans Les lauriers sont coupés toutes ses obsessions.

3. Le fascination de la femme

a. « pas moyen de plaisanter avec les femmes »
Comme nous le verrons plus tard, difficile de résumer l'intrigue des Lauriers sont coupés tant
elle parait anodine. Pourtant, s'il fallait donner une direction a la soirée de Daniel Prince, nous
dirions qu'elle est entierement dirigée vers la quéte fantasmagorique d'une femme. Reprenant le
théme de la marche du flaneur, Julia Przybos ne dit pas autre chose : « Daniel Prince dévie de

son chemin : une série d'événements plus ou moins banals I'¢loigne du but de ses pérégrinations.
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Ce but, ici comme ailleurs il n'est autre que le boudoir d'une femme'*’. » La marque la plus
probante de ce but est sans doute la reprise de l'incipit au chapitre VIII. Nous retrouvons les
marques de l'incipit du roman, a la différence que cette reprise est marquée non pas par l'auto-
engendrement d'un moi dans et par la parole, mais trace les contours d'une deixis dans laquelle
s'inscrit 1'altérité féminine : « une ame qui vole a des songes d'embrassement, c'est cela ; c'est un
songe féminin, I'aujourd'hui ; c'est une chair féminine touchée, mon ici ; mon heure, c'est une
femme de qui je m'approche ; et voici ou va ma vie, cette fille en ce soir-ci... » A l'instar de
l'incipit, la reprise prend acte de l'inscription de la parole dans la deixis : 1'usage des pronoms
indéfinis « un songe », «une chair », « une femme » s'oppose au déterminant démonstratif
« cette femme » ainsi qu'aux formes déictiques « voici » et « ce soir-ci » (par rapport au « c'est
cela » deux lignes plus haut). Mais, 1a ou l'incipit est volontiers monologique, la reprise répond
en instaurant une relation interpersonnelle entre le sujet et la femme — sujet marqué par les
déterminants possessifs « mon ici », « mon heure », « ma vie ». Ce faisant, le monologue
intérieur de Daniel Prince fait une place — tardive, mais une place tout de méme — a ce fu que
son je appelle depuis son surgissement. On retrouve un des attributs du flaneur, ce moi en quéte
de nomn-moi, a travers la réalisation qu'il ne peut exister qu'a travers l'autre, sortant ainsi du
solipsisme de 'autoreprésentation.

Mais en faisant place a l'autre, Daniel Prince s'expose a un espace fait de socialité, lui qui
préfére la communication idéale — car sans auditeur — de son monologue intérieur, comme le
flaneur préfére marcher seul plutdt que mal accompagné'®. L'altérité féminine, incarnée
essentiellement par l'actrice Léa d'Arsay, illustre le mieux les difficultés d'interactions sociales

du flaneur des Lauriers. Alors qu'il arrive devant chez elle apres sa longue marche vespérale, il

132
133

J. Przybos, op. cit., p. 133.
« Tenez-vous a flaner, — sortez seul. » L. Huart, op. cit., p. 15.
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se dit intérieurement : « Mais je suis arrivé rue Stévens, devant la maison de Léa » (p. 86), alors
qu'il préfere assurément flaner sans entrave : « mieux vaut certes étre seul, marcher par un bon
soir tres librement, sans but, le long des rues [...] ainsi tres libre, sans pensée, ainsi tres seul » (p.
85). La femme vient troubler sa quiétude (« libre », « seul »), comme un élément perturbateur sur
sa route, vers lequel il se dirige cependant, une géne exprimée par la conjonction « mais » et
renforcée par son emploi en ouverture de phrase, de paragraphe et de chapitre (VII). Curieux
emploi pour un morphéme conjonctif, que d'ouvrir un chapitre. En fait, le « mais » joint
ensemble le chapitre VI — théatre de la flanerie tres libre de Daniel Prince dans les rues du nord
de Paris — et le chapitre VII — le rendez-vous chez Léa —, et dans le méme temps, employé
disjonctivement, instaure une rupture dans le monologue intérieur, ou s'oppose la marche
presque ataraxique du personnage a la rencontre pleine de préoccupations avec Léa. La
contrainte est d'abord horaire pour le flaneur, lui qui ne se soucie pas de I'emploi du temps ;
ainsi, lorsque Léa décale leur rencontre a plus tard : « c'est insupportable toutes ces histoires » (p.
49). Assurément Daniel Prince préfeérerait avoir la soirée libre. Mais surtout, la présence de
l'autre (une autre, en l'occurrence) empéche Prince d'étre [ui-méme ou ce qu'il croit, en tout cas,
étre lui-méme. Sur 1'éventualité d'aller chercher Léa a la sortie du théatre — n'oublions pas que
c'est une actrice, avec ce que cela suppose de jeu et de masques, nous y reviendrons — il se
demande : « et quelle figure aurais-je jouée la-bas ? » (p. 63) — Daniel Prince ne veut pas jouer
de role.

Il étend la géne que la présence de Léa occasionne chez lui a I'ensemble de la gent
féminine, géne qui l'oblige a infléchir son caractére qu'il veut jovial : « Elle n'apprécie jamais
mes traits d'esprits ; pas moyen de plaisanter avec les femmes, que dire alors ? » (p. 88) L'autre

impose a Daniel Prince une relation sociale qui s'inscrit dans et par le langage, illustrant a
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nouveau le déficit communicationnel qui contamine le roman de bout en bout : « il faut que je
parle [...] il faut que je parle absolument'** » (p. 88). Le flaneur fait sienne l'aporie de la parole,
qui est a la fois la promesse et le fantasme toujours inassouvi de la communication. Comment
parler devant l'autre qui fascine — ce mélange de désir et d'effroi, comme I'a montré Pascal
Quignard'®, qui fait basculer la relation en dehors du social dans le temps de l'origine — au
point de perdre 1'usage de la langue : « Que lui dire ? je ne puis pas rire, ni la prendre trop au
sérieux ; c'est embarrassant » (p. 89). Daniel Prince est pris entre deux au moment de réagir aux
caprices de Léa, avec le retour sur soi si caractéristique des héros symbolistes'*®a l'esprit
malléable, qui s'infléchit au gré de la marque de l'autre. Cette tension entre le moi et le non-moi
est au centre de la quéte du personnage, conscience aérienne éprise d'idéaux confrontée malgré

elle a ce qu'elle considére comme de bas instincts.

b. L'instinct et l'idéal
Dans son systeme de représentations, Daniel Prince développe une remarquable vision
dualiste de 1'amour, faite de pureté de 'ame et de bassesse du corps. Il regrette la duplicité de Léa
lors de la seule expression charnelle de leur relation : « et, son baiser, je le veux de son amour...
Ah'! Je I’ai eue, je I’ai eue qui ne m’aimait pas !... » (p. 65) La sincérité du cceur a laquelle il
aspire s'inscrit dans une dimension chrétienne de l'amour, comme le montre la variante de la
Revue indépendante et de 1'édition originale :
son amour ; a genoux je suis, et j'adore ; [...] lis mon amour pieux [...] on est
aimé (et semblablement I'on aime) une fois en la vie, et par moi maintenant elle

est aimée ; [...] quand elle aura éprouvé mon cceur dévot [...] et quand j'aurai
refusé¢ (oh le marchandage de sa chair) le sacrifice de sa chair, et quand

'3 Prince se conforme au type tel qu'esquissé par le physiologiste Huart : « [...] le flaneur pense beaucoup et parle

peu », L. Huart, op. cit., p. 16.
135 Voir Pascal Quignard, Le sexe et l'effroi, Paris, Gallimard, 1994.
136 Voir J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 48.
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longtemps absolument, je l'aurai respectée, et quand, ma future femme, de ma
vénération je l'aurai exhaussée, quand aimée je l'aurai, [...] pure, elle régnera, —
je l'aurai... Ah ! je l'ai eue, je l'ai prise, je 1'ai violée ; oh obsédance ; repentir...
(p. 65)

Nous retrouvons ici des marques lexicales de l'adoration : « a genoux je suis, et j'adore » ; « mon
amour pieux » ; « mon cceur dévot » ; « ma vénération » ; « repentir » — couplées avec une
vision de la femme et du mariage inspirée par la figure virginale, filée tout au long du roman par
ailleurs a travers le motif de la blancheur : « on est aimé (et semblablement 1'on aime) une fois en
la vie » ; « oh le marchandage de sa chair » ; « je 'aurai respectée » ; « pure, elle régnera » — et
en méme temps une femme qui est « a prendre », et dont le respect passerait par l'abstinence.
Assurément, la vision de la femme est le point aveugle du flaneur dans le contexte
épistémologique du XIXe siecle. Il en va de I'évolution des savoirs et des points de vue de
considérer les impensés du personnage de Dujardin depuis notre contexte — sans pour autant lui
faire de proces de mauvaise intention. Ici, les présupposés idéologiques du personnage sont le
fait du regard masculin™’ qu'il pose sur la société, et les femmes en particulier. Nous y
reviendrons quand il s'agira de développer son rapport aux passantes.

Cette objectification de la femme, quelque virginale qu'elle soit établit un rapport
problématique a la sexualité et joue des tours a la conscience de Daniel Prince, tiraillée entre la
naissance de I'amour « au fond de son cceur » (p. 103) et l'attirance instinctive qu'il éprouve
envers Léa, et qu'il ne se cache pas a lui-méme. Ainsi, lorsqu'il rend visite a Léa chez elle au
chapitre VII : « car, en somme, pourquoi suis-je ici ?... » (p. 94) Nous pouvons dire avec W. M.
Malinowski que « petit a petit, [...] nous découvrons la véritable nature de l'entreprise dans

laquelle il s'est engagé : son réve d'amour idéal ou les aspirations a la pureté se heurtent pourtant

57 Nous traduisons de l'anglais la notion de « male gaze » développée par Laura Mulvey dans son célébre article «
Visual Pleasure and Narrative Cinema » dans Film Theory and Criticism : Introductory Readings, Oxford, Oxford
University Press, 1999, p. 833-844.



47

a des désirs sexuels d'autant plus forts qu'ils restent a peine avoués'>*. » Plus tot, Prince se
rappelle le début d'apreés-midi passé chez Léa a jouer au piano : « Dieu j'étais avec l'ange » (p.
45). Nous retrouvons l'imagerie chrétienne évoquée ci-dessus, mélée a une double insinuation
sexuelle : la lecon de musique est un topos de la littérature libertine, dont I'exemple le plus connu
sont les legons de Danceny a Cécile de Volanges dans Les liaisons dangereuses. La lecon de
musique était connue comme étant une des seules situations dans la société de cour ou un homme
pouvait étre seul avec une femme. Pourtant, comme s'il ne voulait pas embrasser le potentiel
érotique de la situation, Daniel désigne Léa comme « l'ange » : figure céleste, idéale, figure
surtout qui n'a pas de sexe — sans danger donc pour la pruderie obsédée de Prince. Ce jeu de va-

et-vient entre l'instinct et l'idéal'*’

, symbolique de l'indécision caractéristique du flaneur,
constitue l'essentiel de la facture ironique du roman envers son propre personnage, décalage entre
l'image qu'il se fait de lui et image qu'il renvoie'*’.

Entre 1'instinct et sa réalisation, il y a un monde a franchir pour 1'homme des possibles
qu'est Daniel Prince. Ce monde, c'est peut-&tre le désir réciproque de l'autre, forcément
inaccessible. Alors, a l'instar de sa marche sans but, le flaneur de Dujardin se laisse aller
passivement, comptant sur les signes de Léa pour valider ses motivations : « Que veut-elle ? elle
veut que je quitte mon pardessus ? pourquoi ? rester ? ce serait possible ?... » (p. 107) et plus loin

: « y pensé-je ? voudrait-elle ce soir ? elle m'a dit de poser mon pardessus ; quoi alors ? vers elle

je fais un pas ; nous nous arrétons ; oh ! dans son regard, la vraie tendresse ! victoire donc ! est-

138 W. M. Malinowski, op. cit., p. 97.

13 « La conscience de Daniel Prince, prisonniére de son conditionnement intellectuel et engluée dans un platonisme
que ses instincts démentent, le trompe sur ses propres désirs et I'incite a accepter un amour qui s'oppose aux
réclamations de son corps et qui finit par tromper la vigilance du jeune philosophe. » V. Michelet-Jacquod, op. cit.,
p. 264

140 Se cantonnant dans son fantasme d'amour différent des autres, Daniel Prince cherche manifestement a se faire
passer pour un homme supérieur, l'incarnation d'une forme raffinée de dandysme ; en réalité, il apparait comme un
homme envolité, déposséde, victime d'une femme. » W. M. Malinowski, op. cit., p. 128.
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ce le jour, enfin ? » (p. 107-108) C'est elle qui mene la danse, sans que Daniel Prince y trouve
son mot a dire. Alors qu'il s'est assoupi chez elle, Léa propose une promenade : « Nous allons
sortir, voulez-vous ? » (p. 93) ; elle en détermine également la fin : « Il fait froid, dit Léa ; si
vous voulez, rentrons » (p. 101), alors méme que Prince et son monologue intérieur prennent en
charge le récit depuis le début du roman, comme nous I'avons montré précédemment. Le flaneur
de Dujardin, si str de lui quand il s'agit de juger la relation de son ami Paul Hénart, les gofits
esthétiques de Chavainne et plus largement l'instinct grégaire qu'il constate dans les rues de la
ville, voit son sens critique vaciller au moment de considérer son propre cas, pris dans le présent
de l'instinct — bien rendu dans le roman par la technique du monologue intérieur — comme le
formule Vladimir Jankélévitch :

On ne plaisante donc pas avec sa propre conscience. Pas davantage, avec ce qui
est tres adhérent a la vie, et ou nous sommes tout entiers engagés. Ainsi on
apprend plus vite a badiner avec les idées qu'avec les instincts. L'instinct est un
fait massif qui, au moment ou il est 14, n'a ni passé ni futur, ni avant ni apres, ni
hier ni demain... On a beau faire I'esprit fort, le prendre de haut quand il a le dos
tourné — adieu nos serments, nos dédains, nos grands airs dégotités ! Il suffit
qu'il se montre pour obtenir de nouveau notre consentement : le voici qui nous
regarde jusqu'au fond de l'ame, qui trouve audience aupres de l'ironiste, qui
l'expose, lui, 'homme spirituel, le rusé, le subtil, aux situations les plus ridicules
et aux gestes les plus humiliants. Le voila, I'hnomme d'esprit, occupé derechef a

cette ridicule corvée d'accouplement dont parle Schopenhauer'*'.

Tout entier engagé dans l'instant de 1'émotion, Daniel Prince cede a ses engagements
personnels de ne pas consommer la relation avec Léa — comme si c'était de son seul ressort —

et lui demande s'il peut enfin passer la nuit chez elle'*

, chose qu'il regrettera des le refus de
I'actrice - . : o e , ) .
actrice : « Pourquoi lui ai-je demandé ? comment n'ai-je pas tenu ma résolution, ne suis-je pas
9

parti comme je le devais, a mon honneur ? » (p. 115). Pour parer au chaos de l'instinct, il en fait

une question d'honneur, et termine son monologue par une résolution a l'air définitif mais qui

141
14

V. Jankélévitch, L'ironie, op. cit., p. 26.
? « - Ainsi vous me gardez ? [...] - Oh ! pas ce soir ; je vous en prie ; je ne peux pas... » p. 115.
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sera sans doute remise en question aux prochaines demandes d'attention de la belle : « Non je ne
la reverrai plus ; je ne la dois plus revoir ; pourquoi la reverrais-je ? a jamais elles ont péri, les
possibilités d'aimer entre elle et moi... » (p. 115). Cela rejoint ce que nous disions du type du
flaneur dans le premier chapitre, a savoir une tension entre d'une part un déficit criant de volonte,
se laissant porté par le hasard et par la volonté des autres — ici Daniel Prince a la merci de Léa
— et, d'autre part, une forte personnalité qui reste cependant tout intérieure, confrontée qu'elle
est au jugement d'autrui.

Ce que veut Prince, plus que d'un amour charnel, c'est une communion des ames — la
possession d'un corps animé par une conscience, aurait dit Merleau-Ponty —, comme le montre
l'extrait suivant de son monologue intérieur : « "tu m'aimes"... "et toi tu m'aimes"... oui, ne disons
plus "je t'aime" mais "tu m'aimes" et "tu m'aimes" et baisons-nous'* » (p. 92). La profération du
«Je t'aime » est « une action. Je prononce, pour que tu répondes'* ». Or, dire « tu », c'est se
déplacer vers le point de vue de l'autre, accéder a un savoir qui normalement nous échappe —
comme devrait nous échapper, pragmatiquement, la parole intérieure et sans auditeur de Daniel
Prince. Dire « Je t'aime » appelle une réponse, qui ne peut étre que « Je t'aime'*® », confirmation
de l'inconnue qu'était le sentiment de 1'autre. « Tu m'aimes », lui, n'appelle pas de réponse, il est
en lui-méme, dans la bouche de I'amoureux, dévoilement de son cceur propre et confirmation des
affinités de l'autre a son égard. Ce fantasme d'union des corps et des ames, le monologueur ne le
révelera jamais a Léa bien sir, et ses instincts le renvoient a ses paradoxes de flaneur : a

I'expression parfaite de I'union, « baisons-nous » (p. 92), s'oppose, l'instant d'avant, la

'3 Nous trouvons déja l'expression « Tu m'aimes » dans le recueil de nouvelles que Dujardin publie en 1886, Les
Hantises. Voir « Les paroles d'amour » dans Les Hantises, op. cit., p. 149.

144 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 180.

5 « Il n'est [...] pas suffisant que l'autre me réponde d'un simple signifié, ft-il positif (« moi aussi ») : il faut que le
sujet interpellé assume de formuler, de proférer le je-t-aime que je lui tends : Je t'aime, dit Pelléas. - Je t'aime aussi,
dit Mélisande. », R. Barthes, ibid.
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tumescence onaniste de Daniel a coté de Léa assoupie : « luxurieusement, oh ! démonialement,
quand sous la maitrise virile les puissances de la chair se délivrent dans le baiser, ainsi 1'acre et
terrible et palissante ivresse monte... Ah ! jouir de cette joie !... » (p. 91).

Outre l'indétermination de son propre désir, l'acceés a l'autre conscience que réclame
Prince est d'autant plus problématique qu'il est confronté¢ a une femme fantasmée, Léa, qui se
présente sous de visages multiples, en lien avec son métier d'actrice. On le verra, mademoiselle
d'Arsay vaudra pour toutes les femmes croisées par Prince lors de la soirée tant « l'actrice semble

. . 14 r P 4
contenir en elle, virtuellement, toutes les femmes %%. En somme, Léa est la femme idéale pour
le flaneur, dans la mesure ou elle tient autour de sa personne un univers des possibles. Tantot
« demoiselle de petit théatre » (p. 41), tantot « pensionnaire du Théatre-Frangais » (p. 95), Léa
« n'est pas la fille qu'on soupgonnerait » (p. 41) répond Prince aux mises en garde de Chavainne,
alors méme qu'elle essaye de tromper le flaneur : « ah ! sa méchante traitresse téte qui se joue si
effrontément de moi » (p. 90). Prince n'est cependant pas dupe : « N'insistons pas ; certainement
elle invente cette histoire » (p. 87) ou, plutdt, il est conscient de 1'étre, paradoxe illustré dans
cette longue citation de monologue intérieur qui donne a voir les virements et revirements du
personnage :

plusieurs fois dé¢ja elle m'a attardé ici pour me congédier apres un quart d'heure
de chatteries ; c'est exaspérant d'attendre et ne savoir a quoi s'en tenir ; Léa se
rirait de moi a la fin ; pense-t-elle que je m'amuse, dans ce salon, a espérer qu'il
lui plaise d'ouvrir la porte ? et je vais faire le généreux, le magnanime, poser au
pur amour, plutdt que de profiter tout bétement de la bonne aubaine d'une bonne
nuit ; simagrées et plaisanteries ; Léa me renvoie parce que je ne sais pas la
forcer a me garder ; je la laisse se jouer de moi et je m'invente ce divin prétexte
de la vouloir conquérir par le respect ; je suis plus absurdement faible qu'un
gamin ; il faut que c¢a finisse ; donc, ce soir, tant pis, je couche avec elle ; ce
serait trop de sottise ; une affaire depuis si longtemps entreprise et a tant de frais
continuée, et qui n'aboutirait a rien ; tant d'argent et tant d'ennuis pour le plaisir

de contempler les beaux yeux d'une demoiselle ; une demoiselle qui joue les
travestis aux Nouveautés ; quelle bétise ! ¢a vaut deux cents francs et c'est tout ;

146 R. Chambers, L'ange et 'automate, Paris, Minard, 1971, p. 10.
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poser aux sentiments dans ce monde-la ! une fille qui tous les soirs fait l'invite
sur les planches et les jours de déche fréquente dans les maisons de rendez-vous
; oui, elle y fréquenterait, ¢ca ne m'étonnerait aucunement ; [...] parbleu, je
pourrais mieux employer mon argent qu'a lui payer des dentelles pour ses
costumes ; ce sera joli samedi au Continental ; je jouerai un beau personnage au
milieu de ces gens qu'elle allumera et qui le lendemain apporteront leurs cartes
(p. 110-111)

Cet extrait appelle plusieurs commentaires. D'abord, nous voyons un personnage qui n'est
pas dupe du jeu de l'actrice a son égard : « pense-t-elle que je m'amuse » ; « je la laisse se jouer
de moi » ; « quelle bétise ! » ; alors qu'il donne ailleurs I'impression d'étre trompé — de fait,
cette tension est révélatrice de son caractere de flaneur. Prince y va aussi de son jeu, conscient

. . 14 . . . , 7 .

des poses platoniques qu'il prend'?’ : « et je vais faire le généreux, le magnanime, poser au pur
amour » ; « je m'invente ce divin prétexte de la vouloir conquérir par le respect » ; « je suis plus
absurdement faible qu'un gamin » ; « poser aux sentiments dans ce monde-la ! » ; « je jouerai un
beau personnage au milieu de ces gens ». Les deux derni€res citations illustrent par ailleurs la
qualité d'étranger du flaneur que nous avons montrée dans le premier chapitre : il a beau jouer un
role, Daniel Prince n'est pas de « ce monde-la [...] au milieu de ces gens », un monde de théatre
fait de duplicité sentimentale et de fausseté selon lui.

Ce qui ne fait pas de Daniel Prince un étre idéal et irréprochable pour autant. Walter
Benjamin qualifiait le flaneur d'« homme-sandwich » de 'apogée du capitalisme, pris malgré lui
dans un systeme réduisant l'ensemble de la sociét¢ a des phénomenes marchands. Nous
retrouvons ce rapport a l'argent dans les conceptions qu'a Prince de sa relation avec Léa : coucher
avec elle représente « la bonne aubaine d'une bonne nuit », la conclusion d'une « affaire depuis si

longtemps entreprise et a tant de frais continuée ». Mais il en veut pour son argent, qu'il pourrait

« mieux employer » qu'a « contempler les beaux yeux dune demoiselle ». Il va méme jusqu'a

14 . . . . .
’ Nous soulignons, dans les citations qui suivent.



52

insinuer la marchandisation du corps de Léa, selon le type de l'actrice de boulevard du XIXe
siecle, qui arrondit ses fins de mois en faisant quelques passes : « ¢a vaut deux cents francs et
c'est tout » ; « une fille qui [...] les jours de deéche fréquente dans les maisons de rendez-vous ;
oui, elle y fréquenterait, ¢a ne m'étonnerait aucunement ». A l'instar de la question d'honneur
qu'il invoque au moment de ne pas passer a l'acte, la marchandisation de sa relation avec Léa
participe d'une stratégie visant a faire « passer, comme dit Michel Foucault, le plaisir qui ne se
dit pas dans l'ordre des choses qui se comptent'*® ». Chacun, alors, trouve son compte, sans jeu
de mots, dans cette « relation mercantilo-amoureuse'*’ » qui unit les deux protagonistes : 1. Léa
de manicre trés concrete, sorte de prostituée faisant don de son esprit et de son temps, mais non
de son corps, tout en recevant son di : « je lui ai donné les deux cents francs dont elle avait
besoin ; cela faisait une somme assez ronde pour un baiser » (p. 74) ; 2. Prince, pour qui c'est une
manicre de composer avec I'innommable du désir, qui le terrifie : « j'ai ainsi moins de scrupules a
rester cette nuit, plus de droits » (p. 114). Les « scrupules » de Prince résument a eux seuls les
conceptions du flaneur, pour qui le passage a l'acte charnel est une faute, corrigée par
l'inscription de la relation dans le circuit économique, comme le ferait le client d'une maison de

passe.

c. « O toi que j'eusse aimé » : la passante
L'allusion a la maison de passe, que 1'on retrouve dans la comptine qui donne son nom
aux Lauriers — comme nous le verrons plus tard —, nous amene a la relation idéale pour Daniel

Prince : a c6té de son obsession pour Léa, trop prenante pour lui — on a l'impression qu'il joue

8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 11. A propos des
sexualités illégitimes au XIXe siécle et des maisons de passe.

1497 p. Bertrand, « Introduction » dans Les lauriers, op. cit., p. 22. Relation assurément plus mercantile
qu'amoureuse considérant le dessein sans équivoque de Léa de soutirer un maximum d'argent a Daniel contre la
promesse toujours ajournée d'une relation charnelle.



53

sa vie au cours de la soirée, angoissée qu'il est a I'idée de coucher avec elle — il se trouve une
fascination particuliere pour la figure fugitive par excellence de la grande ville, de pair avec son
caracteére de flaneur : la passante.

Impossible, quand il s'agit de la passante, de ne pas penser immédiatement a Baudelaire,
comme le souligne Claude Leroy : « Depuis Corbiere, au moins, parler de la passante renvoie
ainsi 4 Baudelaire sur le mode de la connivence sinon de I'allégeance'™’. » Le poéte des Fleurs du
Mal en a fixé le mythe dans « A une passante'”' », tiré des « Tableaux parisiens », reproduit dans
notre ¢tude en annexe. Dans Les lauriers sont coupés, la premiere passante croisée par Daniel
Prince pourrait bien étre la passante baudelairienne : « Une femme devant nous ; grande, svelte ;
oh ! cette taille cambrée, ce parfum violent et ces cheveux roux luisants ; je voudrais voir son
visage ; elle doit étre jolie » (p. 43). « Longue, mince » (v. 2) chez Baudelaire, elle devient
« grande, svelte » chez Dujardin. Sans faire l'analyse du poéme de Baudelaire'*%, nous aimerions
dégager des parall¢les entre la passante et le flaneur, a bien des égards similaires. Nous posons
méme la passante comme le pendant féminin du flaneur au XIXe siecle, avant 1'émergence de la
fldneuse dans la critique récente'>. La passante habite par définition la grande ville, comme le
montre l'ouverture du poéme de Baudelaire : « La rue assourdissante autour de moi hurlait » (v.
1). En amorgant le premier chapitre de cette étude, nous disions du flaneur qu'il était anonyme, et

. , .. 154 . ..
la passante est aussi « définitivement sans nom'>* », perdue dans la foule urbaine. Elle rejoint le

150 Claude Leroy, Le mythe de la passante. De Baudelaire @ Mandiargues, Paris, Presses Universitaire de France, p.
254,

15 Nous reproduisons le poéme en annexe.

152 D'autres 'ont fait, se reporter a la bibliographie dressée par Cl. Leroy, op. cit., p. 10.

'3 Flaneuse qui ne peut malheureusement étre mentionnée qu'en passant dans le cadre de cette étude. Voir
notamment dans la critique récente Lauren Elkin, Flaneuse: Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo,
Venice and London, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 2017, 336 p. ; Aruna D'Souza et Tom McDonough
(dir.), The invisible flaneuse ? Gender, public space, and visual cultural in nineteenth-century Paris, Manchester,
Manchester University Press, 2008, 224 p. ; Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis: Women, the City and
Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2006, 256 p. ; ainsi que les travaux de Janet Wolff et Linda Nochlin.
154 Cl. Leroy, op. cit., p. 1.
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paradoxe du flaneur, celui d'un type sans exemple : qui pourrait en nommer une, alors qu'elle est
par essence une figure fugitive ? Elle va comme Daniel Prince, au grand dam de 1'« extravagant »
(v. 6) — le flaneur ? — : « Car j'ignore ou tu fuis » (v. 13).

Effectivement, il s'agit bien d'une rencontre, la passante étant regardée par un sujet
masculin — le « regard masculin » théorisé par L. Mulvey que nous évoquions plus tot — faisant
de la ville et de la foule le lieu de 1'occasion :

Ce type de croisement — par essence involontaire — porte a son acmé la

fantasmatique de 1'événement, puisque, les deux personnes étant en mouvement,

I'échange des regards marque en méme temps l'accés a la plénitude et son

impossibilité : le début de la rencontre coincide pratiquement avec sa fin'>>.

Ce charme de 1'occasion, Daniel Prince le vit plusieurs fois au cours de la soirée. Alors, le
croisement répété de passantes ne peut rendre qu'ironique cette considération du monologueur,
tandis que la femme de I'avoué qu'il regardait tout en dinant s'en va : « une occasion pareille ; je
n’en fais jamais d’autres ; une femme miraculeuse » (p. 51). Des occasions pareilles, il y en aura
au contraire bien d'autres dans la soirée du flaneur, chaque fois vécu comme un drame puisque la
, . , S, 156
rencontre avec la passante « est fondée sur le paradoxe d'une prédestinée interrompue ™ ».
Relation idéale pour le flaneur, parce qu'a la fois peu engageante mais intense de par sa brieveté.
En définitive, pas moyen d'étre dé¢u par la passante dans la mesure ou la rencontre n'est
qu'effleurée ; mais rencontre tout de méme, puisque le contact se fait dans les deux sens,
1 . 157 [P TS
reposant sur un « €change de regards » et une « reconnaissance mutuelle °' ». D'ou l'importance
du regard, déja évoquée chez le flaneur. Le sujet baudelairien nous dit : « Moi, je buvais [...] /

Dans son ceil » (v. 6-7). Dans Les lauriers, Daniel Prince cherche désespérément a établir un

155p Bayard, op. cit., p. 31. C'est également la lecture de W. Benjamin : « Le ravissement du citadin est moins
I'amour du premier regard que celui du dernier. C'est un adieu a tout jamais, qui coincide dans le poéme avec
l'instant de 1'ensorcellement. Le sonnet nous présente 1'image du choc, que dis-je ? celle de la catastrophe. », Charles
Baudelaire, op. cit., p. 170.

156 C1. Leroy, op. cit., p. 72.

57 Ibid., p. 15.



55

contact visuel qui dira la connivence'>® entre les deux passants — car le flineur n'est-il pas le
passant de la passante ? Ainsi, lorsqu'il remarque la femme de 1'avoué : « Si elle pouvait regarder
par ici ; elle est presque en face de moi ; comment faire ? A quoi bon ? Elle m'a vu » (p. 48) ; il
remarque aussi les yeux des « filles » croisées dans la rue : « cette fille aux grands yeux vagues
» (p. 77) et « une tres jeune, fréle, aux yeux ¢hontés » (p. 84). Par 1'échange, il se différencie du
type du voyeur et son regard basé sur la dissimulation et, partant, de mauvaises intentions.
« Hypothétique conquéte, mais impossible compagne'> », I'heureuse expression d'Anne

Le Feuvre-Vivier a propos de la passante résume bien les enjeux de la figure vis-a-vis du flaneur.
Cette rencontre ou coincide son début et sa fin, comme nous le soulignions avec Pierre Bayard et
Walter Benjamin, est 1'occasion de tous les possibles pour le personnage des Lauriers, occupé a
vivre par procuration. Nous retrouvons dans ses détours de 1'imagination son rapport obsessif au
sexe, a la différence qu'il n'est pas vécu sur le mode de la hantise, comme avec Léa, mais porté
plutot vers le fantasme. Lorsqu'il croise trois jeunes filles prés de chez Léa, son monologue laisse
peu de place a I'équivoque quant a ses désirs :

a présent des filles, trois filles qui parlent entre elles ; elles ne me remarquent

pas ; une tres jeune, fréle, aux yeux €hontés, et quelles lévres ! en une chambre

nue, vague, haute, nue et grise, sous un jour fumeux de chandelle, dans

l'assoupissement des tumultes de la rue grouillante ; [...] et I'agenouillement de la

béte parmi le lit, et les lévres luxurieuses, montantes et remontantes tandis que

geint la créature et qu'elle haléte... (p. 84)
En contrepoint, nous retrouvons également dans ses rencontres 1'image virginale qu'il tisse déja a
propos de Léa, symbolisée par la couleur blanche : « Le délicieux bal ou je fus cet hiver [...]

quand passérent ces deux jeunes filles, blanches Anglaises ! » (p. 91). Délicieux bal de passantes,

pourrait-dire a propos des Lauriers et de la flanerie mentale de Daniel Prince, qui se souvient

'5¥ Connivence notée en closule chez Baudelaire : « O toi qui le savais ! » (v. 14).
159 Anne Le Feuvre-Vivier, « Les passantes et le célibataire », Revue d'histoire littéraire de la France, no. 111,
2011, p. 906.
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avec minutie de toutes ces fugitives croisées en ville, sur le mode de l'association d'idées, comme
lors du passage d'aposiopeses analysé plus haut. Alors qu'il se remémore le bouquet de fleurs
offert a Léa, son attention passe a la « petite fleuriste » : « le soir je lui ai envoyé des roses ; j'ai
été alors pour la premiere fois chez Hanser-Harduin ; ils ont une vendeuse bien jolie, a I'air
exquisément de se moquer du monde ; j'irai bientdt y acheter des fleurs ; étonnante jeune fille,
cette petite fleuriste. » (p. 74).

Nous voyons bien alors que le flaneur porte son intérét sur une nuée de femmes
fantasmées ; convoquerions-nous ici I'é¢tymologie de « fantasme », du latin phantasma,
« fantome », « spectre » — Daniel Prince ne croiserait que des fantomes de femmes. Pourquoi
I'un plutét que l'autre spectre féminin, tant chacune des femmes croisées par le flaneur, Léa
incluse, sont le fruit de son imagination ? Il ne faudrait pas, en tout cas, que ce soit une femme
réelle, mais qu'elle reste dans l'ordre du possible, pour remettre toujours a plus tard, et
indéfiniment, la confrontation avec le désir de l'autre. D'ou, peut-€tre, son obstination avec Léa,
spectre idéal de femme sous ses masques d'actrice ; obstination que Prince justifie d'une autre
manicre : « c'est le diable aussi, quand une fois on est pris dans une chaine, de couper court ; et
puis, recommencer avec une autre femme la méme série, éternellement ; il fallait que celle-1a
aboutit ; on s'obstine ; j'ai bien fait. » (p. 74). Léa incarne 1'idéal de la femme aimée aux yeux de
Prince, comme nous l'avons vu plus tot, mais une autre aurait trés bien pu I'étre a sa place.

Sa manie de ne pas choisir, de s'éparpiller, de s'en remettre au hasard de la circonstance
trouve écho dans ce que dit Vladimir Jankélévitch de l'ironiste, et qui aurait pu étre écrit pour
Daniel Prince :

L'ironiste, c'est I'hésitant. L'ironiste n'ose pas. On ne lui connait pas de « faible »,
pas d'injustice marquée, pas d'humaine prédilection ; tenant la balance égale

entre toutes les formes d'étre, il renonce a la partialit¢ de ces initiatives
aléatoires, qui seules résolvent les alternatives du choix. Le « désintéressement »
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ironique, ne serait-ce pas de I'«indifférence » ? Indifférente, l'ironie I'est
¢galement, soit qu'elle ne s'intéresse a rien, soit qu'elle s'intéresse a tout. La
tendre dilection n'est pas sans une idée de privilege : mais l'ironie est plus
tolérante que généreuse, et elle organise la concurrence de toutes les valeurs
pour n'avoir pas a opter ; les affections s'entr'empéchent dans un cceur trop
hospitalier, et I'amant innombrable annule ces promotions du sentiment qui sont
l'effet de la spontanéité. Il n'y a plus d'¢lue, puisque toutes sont choisies : car
celui qui dit oui a tout le monde, c'est comme s'il disait non ! [...] Au fond, les
consciences créatrices ne détestent pas I'étroitesse, qui leur permet de réaliser
quelque chose ; l'ironie, n'acceptant aucune limite, veut régner sur tous les
possibles : elle ne régnera donc que sur des fantomes ; elle sera, comme Pluton,
infiniment riche, mais elle n'existera pas'®.

La richesse de son imagination le renvoie ultimement au vide de sa conscience, auquel échappe
toutes les figures passageres : « Qu'est-ce que vous cherchez ? » lui demande Chavainne, alors
que Prince a perdu la femme rousse de I'ouverture : « Rien. » (p. 41) Claude Leroy dit du sujet
A . . \ 161 N SR SO
observant la passante — notre flaneur — qu'il « aime a perte'®' », amour a jamais irréalisé et par
1a toujours possible. Une fagon pour le flaneur de lutter contre la fuite de la passante, du désir, du
temps. Etre du présent, de l'instantané, il cherche, sans trouver, une maniere d'approcher le
« désir demeuré désir » :
[...] des lors qu'intervient la durée, l'entrée dans un temps long qui n'est plus
celui de l'instant merveilleux mais celui du quotidien ou se dilue 1'émotion, le
mythe, tout mythe, ne commande-t-il pas d'en revenir a l'expérience originelle, et
de la recommencer une nouvelle premiere fois, peut-€tre avec une autre passante
qui porterait a son tour les couleurs de I'unique, mais de 1'unique a répétition ?

Comment ne pas céder au butoir du temps ? Comment inventer, dans la durée,
une place pour la passante ot elle n'en finirait pas en quelque sorte de passer'®* 2

160y, Jankélévitch, L'ironie, op. cit., p. 157.
11 C1. Leroy, op. cit., p. 53.
12 C1. Leroy, op. cit., p. 255.
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Chapitre 111

Le roman flaineur

Cette ceuvre Les lauriers... me parait unique partout ;
durable et on la vide d'un trait ; j'en admire, certes,
l'impressionnisme éperdu, la composition d'un raccourci
magistral, mais il y a plus : il se passe la une histoire absolue,
selon moi un des themes qui soient, traité avec quel tact
clairvoyant, candide, ému — cher ami.
Mallarmé.
1. Le roman a contre-pied
a. Fldneries dans le titre : de la chanson au roman
Avec son étude sur Baudelaire, Walter Benjamin redéfinit 1'épistémologie du flaneur au
point d'étre incontournable dans 1'étude du type, comme nous l'avons montré dans les deux
premiers chapitres de cette étude. Pourtant, il n'étend pas sa réflexion a l'analyse de 1'ccuvre — le
sujet poétique baudelairien est un flaneur, mais qu'en est-il du poéme ? Nous voulons poser la
méme question aux Lauriers sont coupés.
Dés son seuil, le roman de Dujardin travaille le paradoxe, 1'équivoque, comme le montre
O . . . , . . 1
la polysémie du titre, « proposant au lecteur un jeu indéfini de connotations'® ». Nous

soutenons que ce « jeu indéfini » participe d'une flanerie littéraire : flanerie du sens et flanerie

générique.

163 W. M. Malinowski, op. cit. p. 95.
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Pour le lecteur du XIXe siecle, la référence a la chanson populaire « Nous n'irons plus au

bois » est évidente. Cette ronde pour enfants écrite par Madame de Pompadour en 1753'%* a

un
sens tout sauf enfantin : elle décrit symboliquement la répression contre la prostitution sous
Louis XIV et la fermeture des maisons de passe, a la porte desquelles était attachée une feuille de
laurier, comme a I'époque des lupanars romains.

On trouve, selon W. M. Malinowski, une dizaine d'occurrences de 1'expression dans le
Canzoniere de Pétrarque, ce qui dans le cas des Lauriers de Dujardin « préfigurerait [...] la
stylisation du sentiment dans le golt du pétrarquisme et du néoplatonisme. L'objet fondamental
du monologue [de Daniel Prince] est bien I'amour inassouvi présent¢ comme source de

souffrance et de plaisir sublimé tout a la fois'®.

» Notons que l'expression n'est pas réinvestie
dans le roman lui-méme — ce qui renforce le caractere allusif du titre — a part dans la version
de la Revue indépendante, qui reprend le titre de la chanson alors que Daniel Prince évoque ses
amours perdues : « Alors efit été I'amour, aussi aisément alors I'amour que fatalement aujourd'hui
le fatal ¢loignement des étres. Hélas, cceur perdu, chair perdue, amour en sa moisson dispersé ;
c'est fini de mes attentes ; tout a péri... hélas... nous n'irons plus au bois. » (p. 76)'®. Le théme de
la nostalgie amoureuse semble donc étre le sens le plus immédiat du titre, décrivant l'attitude du
personnage principal « qui laisse passer la saison des amours et se contente d'étre le spectateur de
la romance des autres'®’ ». La passivité de Daniel Prince, que nous avons montrée dans le

deuxiéme chapitre de cette étude, est a mettre en rapport avec le c6té enfantin — problématique,

nous l'avons vu — de la comptine, qui dit alors la maladresse et 1'immaturité du personnage pris

14 Voir Alain Rustenholz, Les traversées de Paris, Evreux, Parigramme, p. 106. Nous reproduisons les paroles de la

comptine en annexe c).

165 W. M. Malinowski, op. cit., p. 92.

166 Cjte par J.-P. Bertrand, « Notes », Les lauriers, op. cit., p. 117-118.
167y Michelet-Jacquod, op. cit., p. 266.



60

dans un « jeu d'enfants sur le terrain des adultes'®® », comme le flaneur ne trouve pas sa place sur
le « terrain véritablement sacré de la flanerie », la grande ville. Prince non plus n'est pas a sa
place dans la réalité sociale, lui préférant le monde des idées, un univers par procuration proche
de l'enfance perdue'®, comme le montre les nombreuses réminiscences familiales dans le
monologue intérieur. Aussi, Jean-Pierre Bertrand voit dans le titre-citation « moins [une] allusion
au contenu de la comptine qu'a sa force évocatoire en tant qu'élément déclencheur d'idées'”® », a
l'image d'autres rengaines dans le roman, comme le « Duo des dindons'"" » que Prince fredonne,
et qui participe de ses nombreuses « divagations » (p. 69) mentales.
De 1a, le lien établi par le titre entre mémoire individuelle — les réminiscences du flaneur

— et mémoire collective, convoquée par I'allusion a la chanson populaire, comme le suggére V.
Michelet-Jacquod :

Les lauriers sont coupés, fragment de chanson populaire, inscrite en chacun et

qui fonctionne pour chacun comme un signal de reconnaissance d'une tradition

partagée, renforce 1'idée d'une pensée commune, jaillissant du tréfonds de la

conscience et, méme, du tréfonds d'une mémoire collective que nourrit le

folklore musical' ™.
Lorsqu'il donne ce titre a son roman, Edouard Dujardin sait la popularité de la chanson, connue
au XIXe siecle et abondamment citée dans le domaine littéraire. Paul Bénichou, dans son étude
sur Nerval et la chanson folklorigue'”, en fait un relevé : elle apparait notamment chez Nodier

(Thérese Aubert), Nerval (Voyage en Orient ; Sylvie), George Sand (Histoire de ma vie) et en

poésie chez Corbiere (« Déjeuner de soleil » dans Les Amours jaunes) et plusieurs fois chez

18 W. M. Malinowski, op. cit., p. 95.

19 « La rue conduit celui qui flane vers un temps révolu. [...] ce passé demeure toujours le temps d'une enfance. »,
W. Benjamin, « Le flaneur » dans Paris, capitale du XIXe siecle, op. cit., p. 434.

170 3.-P. Bertrand, « Dire je. », op. cit., p. 27.

"' Tiré de La Mascotte, opéra-comique d'Edmond Audran crée en 1880, le « Duo des dindons » est aussi une
chanson a connotation amoureuse. La référence renforce par ailleurs le motif virginal dans le roman : le personnage
éponyme, Bettina, une gardeuse de dindons, porte chance a ses maitres a condition qu'elle reste vierge. Léa fait part
a Prince de son désir d'aller garder des dindons en Bretagne.

172y . Michelet-Jacquod, op. cit., p. 266.

173 Cité par V. Michelet-Jacquod, idem.
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Banville, nous le verrons. Plus a propos pour la chanson, elle est reprise par Claude Debussy —
quasi-contemporain de Dujardin — une premiere fois dans « Jardins sous la pluie » tiré de ses
Estampes, et une seconde fois dans le « Mouvement » de ses Images.

Si la chanson est treés exploitée au XIXe siecle, 1'expression « Les lauriers sont coupés
» et ses variantes précedent la composition de la Pompadour, et nous la retrouvons chez les

7% A l'instar de ce que Dujardin fera dire a

poetes de la Pléiade, Ronsard et Du Bellay en téte
Prince a propos de ses amours fugitives, les poetes de la Pléiade en font l'expression d'une
nostalgie, de regrets. Plus encore, elle exprimerait une certaine idée de dépérissement culturel, ce
que Banville saisi. Associé symboliquement a la gloire du poéte depuis l'antiquité'”, avec
I'imagerie césarienne de la couronne de lauriers, le Laurus nobilis, des lors qu'il est « coupé »,
traduit une crise de la valeur, que montrent les deux premiers vers des Odes funambulesques :
« Du temps ot j'en étais épris / Les lauriers valaient bien leur prix'’® ». Expression d'une crise de
la poésie a une époque ou le pocte, comme le flaneur, joue avec la marge — le poete-flaneur
Baudelaire en premier lieu. Mais loin d'y voir un dépérissement, Banville, a la suite des
Romantiques, y voit 1'occasion d'un renouvellement de l'expression poétique, qui passe par
l'investissement du bas, de l'ordinaire. De 1a son palimpseste de la comptine dans Les Stalactites,
qui méle poésie et chanson populaire, et ses revendications dans « L'opéra turc » : « Pour la
grande musique, elle est notre ennemie ; / Les Lauriers sont coupés et J'aime mieux ma mie, /

Avec la Kradoudja suffisent & nos veeux'’’ ». L'appropriation de la chanson populaire dans un

genre plus élevé est aussi le travail de Debussy en musique et, de fait, celui de Dujardin pour le

7+ Voir W. M. Malinowski, op. cit., p. 91.

75 « Laurier [...] / Compagnon de la Lyre idéale ! », Théodore de Banville, « Au laurier de la Turbie », Les Exilés, v.
4-6. Consulté sur www.mta.ca/banville/ le 29 mai 2017.

176 Th. de Banville, « La corde roide », Odes funambulesques, v.1-2, ibid.

177 Th. de Banville, « L'opéra turc », Odes funambulesques, v. 103-105, ibid.
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roman'’®, dés son titre. La « grande musique » de Banville trouve écho dans ce que dit Mallarmé
des Lauriers de Dujardin, dans une lettre a l'auteur : le pocte du Coup de dés y voit un roman
« en dehors des grandes architectures littéraires'”” », autrement dit un petit roman sur le mode
mineur, qui passe par, sinon le rejet, du moins le questionnement des pratiques dominantes (« en
dehors », ce n'est pas exactement « contre ») induisant un renouvellement de l'expression
littéraire. C'est en ce sens, nous semble-t-il, qu'il faut lire la référence, des l'incipit, & Ruy Blas de
Hugo, que Prince refuse d'aller voir : « Est-ce qu'on va voir Ruy Blas en 1887 ? » (p. 43). En
méme temps que d'inscrire le texte dans son contemporain, elle dit de facon méta-textuelle la
licence que s'octroie Dujardin apres la mort de Hugo deux ans plus tot, lui qui avait confisqué «
chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit a s'énoncer'™ » selon l'expression de
Mallarmé.

G. Genette rappelle a propos des titres-citations et des titres-pastiches qu'ils « apportent
au texte la caution indirecte d'un autre texte, et le prestige d'une filiation culturelle'®' » mais,
dans le cas des Lauriers, il n'y a pas de prestige a €tre associé a la chanson, genre bas dans la
tradition littéraire. Pour autant, le titre participe d'une autre tension, puisque la chanson reste de
la poésie — populaire, mais poésie tout de méme. Alors, nous pouvons lire le titre comme la
contamination du roman par le poétique, avant méme d'entrer dans le texte, réalisant ainsi le
projet de Dujardin, & savoir '« entrée fulgurante de la poésie dans le roman'® ». A nous de voir

comment ce roman si peu « romanesque » déjoue les codes du genre pour se situer, comme le

178 « le roman qui voudra dire la vie d'ame sera balancé incessamment entre I'exaltation poétique et le quelconque du
quotidien vulgaire. [...] nous revendiquons [...] dans un paragraphe et méme dans une phrase la montée et la
retombée de I'ame. », Lettre d'Edouard Dujardin a Vittorio Pica, op. cit., p. 126.

17 Lettre de Stéphane Mallarmé 4 Edouard Dujardin (8 avril 1888), cité par J.-P. Bertrand, Les lauriers sont coupés,
op. cit., p. 129.

180 Cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 177.

81 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 87.

'82E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 51.
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poeme en prose, dans un entre-deux aporétique — flaneur — qui transcenderait le dualisme

prose / poésie.

b. Le roman comme antiroman
L’intrigue... l'intrigue, mon cher, qu’est-ce que l’intrigue de la Divine Comédie
ou des Sonnets de Shakespeare ou de Tristram Shandy ou de [ 'Ecclésiaste ?

Proust.

La technique du monologue intérieur revient nous préoccuper, apres les considérations en
ouverture du deuxieme chapitre. Elle constitue 1'essentiel de la facture des Lauriers de Dujardin,
qui seraient sinon une énieme version d'une « trame plus qu'usée » a savoir « la soirée parisienne
d’un jeune benét, a la poursuite d’une des versions de la fameuse Coquette-qui-se-refuse-et-qui-

s 1 7 ~ . .
le-ruine'® ». Mallarmé reconnait « une de ces trouvailles vers quoi nous nous effor¢ons tous en
sens divers », et Joyce, selon les dires de Larbaud, a vu dans l'invention de Dujardin un mode
O . N N , ..184 . .
d'écriture « se substituant complétement a la forme usuelle du récit'™ ». C'est bien cela qui est
intriguant dans Les lauriers, et nous disons avec J.-P. Bertrand que :
La nécessité du monologue intérieur est donc de réinventer 1'écriture du roman
puisque aussi bien 1'objet et l'instant romanesque sont totalement neufs. Nous
assistons avec cette trouvaille a une invention paradigmatique [...] en ceci que le
genre roman lui-méme ne se trouve pas simplement redéployé dans son cadre,

mais qu'il redéfinit le cadre lui-méme, flit-ce par la négative, en le privant de ce

qui le constituait ou a tout le moins en le réduisant au strict minimum : un

. . . r 1
narrateur, un ou plusieurs personnages, une intrigue, de la durée, etc'®’.

Nous avons montré plus tot la disparition du narrateur et ses implications sur la parole

romanesque et les personnages ; qu'en est-il de I'« intrigue » et de la « durée » dans ce roman —

183 B. Cannone, op. cit., p. 54
184y, Larbaud, « Préface a I'édition définitive », cité par J.-P. Bertrand, Les lauriers, op. cit., p. 133.
185y .p. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 198.
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puisque Dujardin revendique l'appartenance des Lauriers au genre du roman, comme en
témoigne sa correspondance privée — qui en « redéfinit le cadre » ?
L'intrigue des Lauriers est minimale comme 1'ont relevé les critiques nous précédant :

« the story counts for very little'® » selon M. Friedman, au point ou « il est manifeste qu'il n'y a
rien de captivant dans cette histoire'®’ » pour W. M. Malinowski. Nous pourrions la résumer a la
maniére de Beckett dans certains de ses romans, en listant la suite d'actions comme un
catalogue ; et Dujardin ne fait pas autre chose dans une lettre qu'il adresse a ses parents en pleine
rédaction :

Meére me demande quel est le roman que je fais [...] c'est, tout simplement, le

récit de six heures de la vie d'un jeune homme qui est amoureux dune

demoiselle, — six heures, pendant lesquelles rien, aucune aventure n'arrive ; et

dont les 3/4 se passent le personnage étant seul : il voit un ami (Ier chapitre), il

dine au restaurant (2e), il rentre chez lui (3e), il fait sa toilette (4e), il relit ses

lettres (5e), 1l va chez sa maitresse (6e), il est chez elle 1/2 heure (7e), il fait avec

elle une promenade en voiture (c'est la nuit) [8e], il rentre chez elle avec elle (9e,

dernier). — Tout cela est I'analyse des idées ; — la vie la plus banale possible

analysée le plus complétement et le plus originalement possible'*®.

De cet extrait, relevons le subjectivisme prosaique avoué du projet (« la vie la plus banale
possible ») — qui trouve écho dans la « petite vie » chez Baudelaire — m¢lé a une manicre
d'écrire (« analysée le plus completement et le plus originalement possible ») tout en réactivant
le fantasme, depuis Flaubert, du livre sur « rien ». D'ailleurs, quand Léa demande a Daniel
Prince ce qu'il a fait de sa journée — donc ce qu'il a fait du roman —, il répond : « Oh ! rien
absolument. » (p. 111). L'évidement du romanesque met en question la pertinence méme du
roman, bien obligé de créer d'autres moyens de tension. C'est le changement de paradigme
qu'induit le roman en monologue intérieur — paradigme qui s'étend par ailleurs a la littérature

moderne — dans lequel « la langue ne sert plus a véhiculer une intrigue (si elle a jamais servi a

186 M. Friedman, Stream of consciousness, New Haven, Yale University Press, 1955, p. 158.
'87W. M. Malinowski, op. cit., p. 96.
'8 1 ettre d'Edouard Dujardin a ses parents (13 juin 1886), ibid.
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cela), elle est l'intrigue méme'® ». Clest ce que dit implicitement la citation de Proust en
épigraphe ; nous y reviendrons.

Rien ne doit arriver a Daniel Prince dans ce «drame sans histoire '*° » et,
paradoxalement, fout arrive, littéralement : « rien n'est omis de ce qui arrive en la vie coutumicre
d'un jeune homme de moyenne fortune et de bon ton, a Paris, vers 1886 ; la notation du détail
descend a une minutie presque maladive'®’. » C'est une des propriétés du monologue intérieur
que d'étre exhaustif, ce que déplore L. Jenny :

De fait, il n'y a pas de genre plus successif, plus chronologique que le
monologue intérieur, enchainé qu'il est a la continuit¢ des instants par son
contrat réaliste, sans justement pouvoir se permettre aucune liberté de

composition ou de "montage". C'est inexorablement qu'on doit suivre le

quotidien de Daniel Prince sans pouvoir s'épargner aucune des minutes les plus

.. . 192
triviales de son existence'*>.

Or, comme nous I'avons montré plus haut, a travers 1'analyse du titre et la lettre de Dujardin a ses
parents, l'investissement du trivial est voulu dans Les lauriers. Le prosaisme du roman est
renforcé par l'absence de narrateur qui marque une « abdication de tout choix dans les
contenus'*® ». De 1 une absence de hiérarchie dans I'ordre de la narration, si I'on peut parler de
narration tant le roman semble suspendu. Comme le dit R. Chambers a propos du roman flaneur,
« it moves without advancing'®* » ; et, de fait, lorsque Prince se dit « Je n'avance pas » (p. 49),
c'est la narration qui fait du surplace. Cela pos¢, comment comprendre les passages digressifs du
roman sinon comme une aporie : comment digresser dans un roman qui est lui-méme une

digression ? Outre les digressions locales de 1'écriture, sur lesquelles nous reviendrons, notons

'89B_ Cannone, op. cit., p. 58.

1901 ettre d'Edouard Dujardin a Vittorio Pica, op. cit., p. 127.

191 Rémy de Gourmont, Le Ile livre des masques, Paris, Mercure de France, p. 73.
927, Jenny, op. cit. p. 38.

193 Ibid., p. 43.

94 R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 10.
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une digression majeure dans I'économie narrative, la « petite perturbation horaire'*> » qui nourrit
le roman selon J.-P. Bertrand, a savoir l'annulation de la rencontre au théatre entre Léa et Daniel.
Notre flaneur était censé rencontré l'actrice a « neuf heures aux Nouveautés » (p. 53) a la sortie
de sa piece, mais trouve un billet de sa part en rentrant chez lui l'informant du changement.
L'imprévu de Léa crée un vide narratif a combler, et, a travers la réaction de Daniel Prince, le
roman semble se dire a lui-méme : « Insupportable ; toujours des changements ; on ne sait jamais
ce qu’on fera ; on s’arrange pour ceci, et c’est cela ; la méme comédie éternellement » (p. 62).

« Venez directement a la maison vers dix heures », dit le mot de Léa, ce qui donne a
Daniel une heure a tuer. Notre flaneur va se montrer plein de ressources pour mettre cette heure a
profit — comme quoi il y a tout de méme une « libert¢ de composition » dans le roman en
monologue intérieur —, ce qui débouchera sur le paradoxe de ce chapitre digressif : I'essence de
la digression est d'excentrer 1'écriture du récit, une pause dont l'utilité dans 1'économie narrative
est questionnée ; pourtant, dans ce cas-ci, l'interruption de la narration que constitue la relecture
des lettres et de son carnet (ce a quoi s'occupe Prince au chapitre V, p. 70-80) est un des passages
les plus utiles a nos yeux. Nous y apprenons notamment le nom du flaneur (« Léa d'Arsay se fait
un plaisir d'aller a 1'Opéra demain avec monsieur Daniel Prince », p. 78) par un subterfuge de
I'écriture en monologue intérieur qui s'ouvre au polyphonisme, a travers les lettres de Léa. Cette
opportune diversité des points de vue — pour nous lecteurs qui n'étions confrontés jusque-la qu'a
la seule voix de Prince — amorce le retour ironique du roman sur son personnage : nous prenons
la mesure de la duperie que subit le flaneur de Dujardin au fil des lettres de Léa, autant de
rendez-vous manqués, déplacés, ou nous comprenons qu'elle se joue de lui et qu'il n'aura jamais

ce qu'il veut. Ce chapitre marque alors la fin du peu de suspense qu'il pouvait y avoir quant a

955 .-p. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 22.
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I'éventualité de la soirée, suspense li€¢ a une quéte minime, constituante essentielle de tout récit:
Prince va-t-il rester chez Léa ce soir-1a, avec tout ce que I'euphémisme suggére.

Difficile d'instaurer de la « durée », un des éléments constitutifs du genre romanesque
selon J.-P. Bertrand cité plus haut, dans cette histoire d'une soirée, qui fait écho a I' « Histoire
d'une journée », une nouvelle des Hantises qui constitue une sorte de modele réduit des Lauriers.
Alors, ce roman de quelques heures peine a créer un temps long généralement attribué au genre :

La poétique du continu est une poétique de la liaison, elle est soucieuse de ce qui

fait du roman une ceuvre contre le temps, une lutte contre le morcellement et la

désintégration, contre l'irréversibilité du temps : le roman fabrique du continu

contre la discontinuité temporelle existentielle'”°.

Au contraire, Les lauriers seraient, pour reprendre l'expression de J. Dubois, un roman de «
l'instantané », rendu notamment par la technique du monologue intérieur ; pas de résistance de sa
part devant le temps, mais une insouciance semblable a celle du flaneur et son emploi du temps
treés libre. Les lauriers semblent prendre a contre-pied tout ce contre quoi lutte le continu
romanesque : « le morcellement », «la désintégration », « l'irréversibilité du temps », le
discontinu. Comme le suggere J.-P. Bertrand, le roman de Dujardin « oppose a la lourdeur du
genre romanesque une sorte de fluidité moqueuse et dérisoire’”’” ». Moqueuse, car prisonnier de
son espace-temps narratif (arrimé a l'ici-maintenant du monologue intérieur), le roman s'étend
malgré tout, et semble prendre son temps : « j’ai le temps, et plus que de nécessaire ; en vingt
minutes je serai chez elle ; inutile que je me hate » (p. 64), se dit Daniel Prince rentré chez lui a
ne rien faire. Et dérisoire aussi, puisque le roman de l'instantané donne libre cours a la « vie

multiple, [I'] agitation de surface, [le] désordre captivant, [aux] nuances fugaces, [aux] sautes de

196 J.-P. Goux, op. cit., p. 9.
197 J -P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 29.
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rythme ; et méme [4] des phénomeénes gratuits, des absences'”® », comme le passage de Prince au
cabinet, alors qu'il attend Léa dans son salon. En opposition a toute narration bien menée — dans
le contexte des Lauriers, nous pensons au roman naturaliste — le roman flaneur comprend des
segments qui n'ont pas de fonction dans 1'économie narrative. L'exposition dans le roman de tous
les détails de la vie quotidienne de Prince, que regrettait L. Jenny, donne lieu a un nouveau
paradoxe : un roman court, avec une intrigue minimale, mais qui s'étend en longueur en dépit de
sa brievete.

A la maniere du flaneur qui allonge sa marche pour revenir, en fin de compte, a son point
de départ (comme nous l'avons montré dans le deuxiéme chapitre), le roman nous « montre le
héros dans un état identique a son état initial : il est en attente du prochain rendez-vous'”’. »
Cette soirée n'a pas fait avancer les choses, ni pour le flaneur, ni pour le lecteur semble-t-il, tant
la fin est attendue et insignifiante. Nous avons dit de la marche du flaneur qu'elle se fait au
hasard des circonstances, et Les lauriers semblent avoir fait de cette absence de déterminisme un
principe organisateur. Ainsi, les réminiscences de Daniel Prince se lisent « sans que se fonde
nécessairement le récit d'un parcours qui aurait les allures d'une destinée (romanesque ou non).
[Elles] s'offrent comme de simples surgissements de la conscience, et non comme les linéaments
d'une fiction qui donnerait & se comprendre téléologiquement, avec commencement et fin®”’. »
Prince lui-méme questionne les liens logiques de son monologue alors qu'il se rappelle une

rengaine de Scribe : « Le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles, — voila, voila. . . Quel rapport y

198 7. Dubois, op. cit., p. 140.

199 J -P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 134.

200y _p. Bertrand, « Dire je. », op. cit., p. 26. Cela rejoint ce que dit Belinda Cannone de la technique du monologue
intérieur, qui « brise les régles établies de la narration : elle n’exprime pas plus une pensée achevée, elle n’est plus
dominée par un temps et une matiére romanesque préétablis [...]. Le temps du récit devient celui du vécu
romanesque en train de s’accomplir. », op. cit., p. 66.
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a-t-il entre le vin et le jeu, entre le jeu et les belles ? Je veux bien que les gens aient besoin de se
monter pour faire I'amour ; mais le jeu ? » (p. 51).

L'inscription du roman dans l'ordre de la contingence est renforcée par la marche du
personnage dans la ville aux chapitres I, III et VI (sans compter sa promenade en voiture avec
Léa au chapitre VIII), qui donne lieu a ce que J. Dubois appelle la « description ambulatoire » :

Qui dit promenade ou course dit renouvellement constant du décor, projection
vive de la réalité¢ dans le champ d'intérét du personnage. De plus, le mouvement
du corps favorise celui de la pensée, et un péle-méle de réflexions peut venir

s'ajouter aux variations du cadre. Enfin, I'inattendu est au détour du chemin...

Aussi, le cours du roman est-il soumis a une évolution hachée, saccadée méme, a

N . . o, . £40:1.201
des sautes et 4 des discontinuités, au surgissement de toutes sortes de détails™".

Ces moments de promenade lient dans le roman flanerie urbaine, mentale, narrative et flanerie de
I'écriture. Ainsi, a son arrivée devant le Café Oriental, Prince en observe l'intérieur et lit pour lui-
méme l'annonce affichant les prix : « A l'intérieur, les lumiéres, le reflet des rouges et des dorés ;
la rue plus sombre ; sur les glaces une buée. "Diners a trois francs... bock, trente centimes." » (p.
46) Les guillemets disent le polyphonisme de cette promenade de I'eeil, influence de
I'environnement du personnage sur l'écriture. Lors de sa flanerie « treés libre » du chapitre VI,
nous suivons Daniel Prince au gré de ses observations fortuites, des gens qu'il croise en
marchant:

ah ! un homme ; le concierge de cette maison ; il fume sa pipe, il regarde les

passants ; personne ne passe ; moi seul ; ce gros vieux concierge ; que fait-il a

regarder la solitude ? me voici dans l'autre rue ; brusquement elle se rapetisse,

elle devient toute étroite ; de vieilles maisons, des murs en chaux ; sur le trottoir,

des enfants, des gamins, assis par terre, taciturnes ; et la rue du Rocher, et, ainsi,

les boulevards ; 1a, des clartés, des bruits (p. 82-83)

Ainsi rendue, I'écriture échappe au régime narratif sans pour autant étre dans la description —

Prince ne décrit pas véritablement, il regarde et ses impressions se déposent par touches, sans

215 Dubois, op. cit., p. 134-135.
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nécessairement s'approprier subjectivement ce qu'il voit, comme le montrent les indéfinis « la,
des clartés, des bruits ». Confrontés aux segments averbaux et sans progression des Lauriers,
nous sommes face a « des mots libérés, en quelque sorte, détachés de leur nécessité narrative et
rendus, tels des électrons libres, a leur contingence passagére™” », en faisant fi de /'histoire qu'ils
sont censés servir. De quoi s'interroger sur le genre du discours que constituent Les lauriers.
Comme le résument les auteurs du Roman célibataire, le roman de Dujardin — ainsi que les
autres romans fin-de-siecle qui composent leur corpus — « cristallise[nt] l'utopie d'un monde
romanesque totalement repli¢ sur lui-méme, doté d'une langue qui se met a l'abri de toute
socialité et en dehors de I'histoire, pour refaire en vase clos un univers a part entiere, comble de
l'artifice et de l'intellect’. » Flaneur, le roman de Dujardin I'est en se réclamant du genre tout en
en déjouant les codes. Les lauriers vident a tous les niveaux la matiere romanesque : 1. un roman
sans intrigue ou si peu, qui fait son propre résumé, assouvissant le réve d'un roman symboliste
condensé en une page ; et un roman sur rien, embrassant le nihilisme des héros décadents. 2. le
manque d'intrigue donne une narration qui tourne a vide (sans autorité narratoriale, du reste),
tributaire des logorrhées de Daniel Prince, et qui finit par n'étre qu'une suite de fragments
digressifs. 3. ce qu'il reste de matiere romanesque prend systématiquement le contre-pied des
caractéristiques traditionnelles du genre : au temps long s'oppose l'instantané ; la quéte du flaneur
est dérisoire ; et il ne subit aucune transformation entre le début et la fin du roman.

Tout cela se traduit dans 1'écriture, détachée de ses obligations de raconter — puisqu'il n'y
a rien a raconter — et par 1a plus proche d'une vision essentialiste de la poésie que de 1'écriture
romanesque. Alors, la tentation est grande, pour nous qui voulons lire Les lauriers sous l'angle

du roman flaneur, de le situer dans un entre-deux, entre le roman et la poésie, entre le réalisme et

2025 p. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 23-24.

203 3 _p. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 17.
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le modernisme, entre le XIXe et le XXe siecle. D'autant plus que c'est un des objectifs avoués de
Dujardin que de faire un roman poétique, comme il le dit a posteriori dans son essai sur Le
monologue intérieur :

De cette origine poétique et musicale du monologue intérieur, Gabriel Marcel

me permettra de trouver la confirmation dans son article assez malencontreux ou

il reproche précisément aux Lauriers sont coupés de transposer dans le roman

les procédés du poéme et de la musique. Hélas ! cher monsieur, c'était mon

Ava 204
programme méme”"*.

Certains critiques nous précédant vont effectivement dans le sens d'un roman de 1'entre-deux, un
texte se disant roman mais qui serait plus proche en réalit¢ de la poésie, comme nous le verrons
dans les pages qui suivent. A nous de discuter les points de vue, d'en montrer les intuitions et les
limites — avec tout le caracteére oppositionnel du flaneur — avant de justifier en quoi le texte de

Dujardin transcende ces questions génériques pour inventer sa spécificité.

2. « L'entrée fulgurante de la poésie dans le roman » : pour un roman de I'entre-deux

Qu'est-ce que la Poésie ? qu'est-ce que la Prose ?

Baudelaire.

a. Vers, prose, poésie

Outre le titre, qui amorce des le seuil du texte « l'entrée fulgurante de la poésie dans le
roman®” » selon le souhait de Dujardin, comme nous l'avons montré ci-dessus, Les lauriers
contiennent des réflexions métatextuelles qui disent une conscience des enjeux de la poésie au
sein méme du roman. Alors qu'il fredonne un air de Scribe tiré de Robert-le-Diable, Daniel

Prince se questionne sur la prononciation des terminaisons a la rime : « Allons, c'est de Scribe

24 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 57.

2% 1bid., p. 51.
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encore. Et toujours la méme triple passion... Vive le vin, I'amour et le tabac... Il y a encore le
tabac ; ¢a j'admets... Voila, voila, le refrain du bivouac... Faut-il prononcer taba-c et bivoua-c, ou
taba et bivoua ? » (p. 51) Prince est confronté au phénomene de la rime par a-peu-pres typique de
la chanson populaire®®®. Cela va dans le sens du projet de Dujardin, qui était de méler dans Les
lauriers la prose et la poésie : « le roman qui voudra dire la vie d'ame sera balancé incessamment

entre l'exaltation poétique et le quelconque du quotidien vulgaire®’.

» A travers cette citation,
nous pouvons entrevoir les présupposés de 'auteur et de 1'époque, une conception « exaltée » de
la poésie qui s'oppose a la banalité de la prose. Comme le rappelle W. M. Malinowski, la poésie
dans le contexte épistémologique des années 1880 différe des conceptions actuelles : « Aux yeux
de Dujardin, la conception du monologue intérieur qu'il mettait en pratique dans Les lauriers se
voulait indissociable de la conception qu'on se faisait, au temps du symbolisme, de la poésie [...]
En d'autres termes, par "poésie", il fallait comprendre en 1885 "l'expression de la vie

. 2
intérieure"**®

», ce que confirme Dujardin dans Le monologue intérieur, lui qui voit dans la
poésie une ceuvre qui émane « directement des profondeurs du subconscient’” ». La dédicace a
Racine, le « romancier d'ames » est a lire en ce sens, ainsi que du point de vue de la
transcendance des genres : Dujardin voit en l'auteur de Phedre « le supréme emmeéleur du
poétique et du prosaisme?'® ». Il faut comprendre alors que la forme vers ou prose « n'a que peu
d'importance’'' » aux yeux de Dujardin quand il s'agit de définir la poésie. Reste que des

critiques, partant des conceptions et du projet de Dujardin, ont lu Les lauriers en y trouvant

nombre d'¢léments « poétiques » — mais au prix de certaines largesses de méthode.

2% Qur la rime par & peu prés et la chanson populaire, voir Joseph Boju, Du journal au poéme. La « maniére mélée »
des Odes funambulesques er Nouvelles odes funambulesques de Théodore de Banville, mémoire de maitrise,
Montréal, Université McGill, 2017, p. 115-116.

27 Lettre d'Edouard Dujardin & Vittorio Pica, op. cit., p. 126.

298 W . M. Malinowski, op. cit., p. 112.

29 B Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 51.

219 ettre d'Edouard Dujardin & Vittorio Pica, op. cit., p. 127.

2K McKilligan, op. cit., p. 83. Nous traduisons.
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Si le consensus critique est de situer Les lauriers du coté la prose poétique, certains

voient de « véritables vers » dans le roman de Dujardin :

La prose poétique est également parsemée de véritables vers qui, ¢a et 1a,

soulignent le souci du rythme et de la musicalit¢ habitant 1'évocation de la rue.

La pensée de Daniel Prince emprunte la forme de I'octosyllabe pour décrire l'air

a danser qu'émet l'orgue de Barbarie : « le rythme d'une valse lente ». Il poursuit

sa quéte de musicalité en transformant, quelques lignes plus bas, ce vers en

ennéasyllabe, choisissant comme Verlaine l'impair. "Le rythme d'une valse

lente" devient donc "Le fixe rythme des lentes danses"*'.
Jean Mourot a bien analysé le phénoméne critique de calque du vers sur la prose’", ot nous
voyons au milieu d'un texte en prose des vers de six, de sept, de huit syllabes. Mais c'est ignorer
au moins deux modalités spécifiques du vers et de la poésie. Pour qu'il y ait vers, il faut qu'il y ait
récursivité du vers, c'est-a-dire retour du méme au méme, comme l'a montré Benoit de
Cornullier”™. T ne suffit pas d'un segment de huit syllabes pour faire un octosyllabe, mais bien
que cette structure soit répétée formellement dans le contexte du poeme. Ce qui nous amene a la
deuxiéme modalité : le texte doit se donner a lire comme poésie pour étre réalisé comme poésie.
Autrement dit, en régime de prose (le régime de lecture a priori pour Les lauriers), le texte sera
réalis¢ comme prose ; le vers, lui, doit étre une unité « pour l'oreille aussi bien que pour
I'eeil*"® », selon le mot de Claudel. Aucune chance, alors, de réaliser le segment « le rythme d'une
valse lente » en huit syllabes. Dans un contexte poétique octosyllabique, « le rythme d'une valse
lente » serait un octosyllabe, avec prononciation des E atones marqués en gras. Mais en régime

de prose, le E muet s'¢lide et il nous semble impensable alors de le réaliser en huit syllabes (et

encore moins d'en faire un octosyllabe). Il en va de méme pour I'ennéasyllabe supposé, « Le fixe

212y Michelet-Jacquod, op. cit., p. 290.

213 Voir J. Mourot, Le génie d'un style, Paris, Armand Colin, p. 30 et suivantes.
214 Voir B. de Cornullier Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, 1982.
215 paul Claudel, cité par Suzanne Bernard, Le poéme en prose, Paris, Nizet, 1959, p. 413.
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rythme des lentes danses » : tout au plus peut-on le réaliser en huit syllabes, en régime de prose,
et il ne constitue en aucun cas un vers.

La typographie des Lauriers est bien celle d'un texte en prose, ce qui rend caduques, de
notre point de vue, les observations de W. M. Malinowski, tentative de poétiser par le vers le
roman de Dujardin : « certaines suites de phrases semblent former de véritables poémes en prose,
voire en vers libre si cher, comme on sait, a Dujardin. Il suffirait, pour s'en convaincre, de
transcrire quelques passages en les divisant en vers selon I'agencement des signes de
ponctuation, ou des pauses syntaxiques ou logiques”'®. » Et chez V. Michelet-Jacquod : « Seule
la disposition suivie de ces vers, concession faite au roman, masque le vers librisme du
passage”’’. » Dujardin lui-méme pourrait répondre d'outre-tombe, comme il I'a fait en son temps
s'adressant a Marie Krysinska dans Les premiers poétes du vers libre : « Il ne suffit pas [...] pour
faire des vers libres, de passer a la ligne a chaque membre de phrase’'®. » De facon assez
révélatrice d'ailleurs, Dujardin n'évoque pas Les lauriers dans les quelques pages qu'il consacre a
son ceuvre dans son essai sur le vers libre. Plutot, il mentionne ses Trois poémes en prose
réédités en volume avec Les lauriers sont coupés et Les Hantises en 1897 au Mercure de France,
« A la gloire d'Antonia », « Pour la vierge du roc ardent » et « La Réponse de la bergere au
berger’”” ». Alors, « l'entrée fulgurante de la poésie dans le roman » qui ferait des Lauriers un
roman flaneur n'est pas a chercher du co6té du vers, tout simplement parce que des vers, il n'y en a
pas dans le roman de Dujardin.

Au-dela du vers, une série de procédés et d'effets sont invoqués par les critiques pour

justifier le caractere poétique des Lauriers, mais il nous semble qu'ils proviennent pour la plupart

216 W, M. Malinowski, op. cit., p. 113.

217V Michelet-Jacquod, op. cit., p. 291.

28 g, Dujardin, Les premiers poéetes du vers libre, Paris, Mercure de France, 1922, p. 21.
1% Voir E. Dujardin, Les premiers poétes du vers libre, op. cit., p. 63-67.
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d'une vision dualiste — donc forcément réductrice — de la langue, fondée sur 1'opposition entre
prose et poésie. La poésie serait « prioritairement fondée sur la langue®’ » et privilégierait le
« principe antireprésentatif de l'expression”?' » selon Jacques Ranciére, tandis que la prose — et
le roman qui lui est assimilé — serait le déli¢ organis¢ autour du « primat représentatif de la
fiction®*%. » Nous retrouvons 1'idée d'une prose rationnelle versus la poésie reine de I'imagination
; un roman qui serait dans l'action alors que la poésie serait dans la réflexion ; la liste s'étend:
expérience / contemplation, corps / Ame, apprentissage / intuition, existence / essence, etc.”>. La
difficulté¢ pour nous, c'est que Dujardin est dans ce schéma de pensée au moment d'écrire Les
lauriers, et bien aprés comme en témoigne son étude sur le vers libre déja citée®” ; mais
aujourd'hui, nous ne pouvons souscrire a cette vision dualiste, et a I'herméneutique qu'elle
contribue a fonder. Ainsi, « parmi les éléments qui poétisent le texte de Dujardin, on ne saurait
passer sous silence d'innombrables allitérations, des répétitions en écho, des assonances®. » ;
allitérations et les assonances qui ne sont pourtant pas poétiques en soi — elles contribuent a
instaurer une tension vers la poésie dans le texte de Dujardin, mais pour d'autres raisons, nous le
verrons. Dans la méme veine d'un travail sur la matérialit¢ du langage, la métaphore musicale
employée par Dujardin emmene certains critiques vers le terrain glissant de 1'expressivité :
« L'exercice confére a la prose une langueur quasi musicale. Selon Erika Hoenisch, de
nombreuses combinaisons des mutae cum liquida avec les voyelles nasales [...] et avec le / ou le
m semblent apporter au texte de Dujardin une note de douceur et d'affection toute sensuelle?® »

nous amenant a une « réception poétique du mot, ce dernier vivant dans une si grande proximité

220 B Cannone, op. cit., p. 60.

221 Cité par V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 56.

222 Idem.

3 Voir les oppositions dressées par Tzvetan Todorov dans « Un roman poétique », La notion de littérature, Paris,
Seuil, 2016, p. 125.

222 Voir E. Dujardin, Les premiers poétes du vers libre, op. cit., p. 22, note no. 1.

223 W. M. Malinowski, op. cit., p. 114.

228 1bid., p. 115.
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sonore et vibratoire avec 1'émotion qu'il cherche a transcrire que sa matérialité se "substitue pour
e 4. N 22 . .
ainsi dire a son sens ; [...] se met devant lui"**’ ». Question de point de vue sur la langue et ses
effets, a laquelle s'oppose le travail de Ferdinand de Saussure sur l'arbitraire du langage, comme
le rappelle J. Mourot :
Quand on parle de la sonorité d'un mot ou d'une phrase, bien souvent on attribue
aux sons ce qui appartient au sens ; on transfére aux sons l'importance
intellectuelle ou affective qu'on attache a leur sens. [...] dans le langage littéraire,
l'expressivité des sons est un domaine ou le risque est grand de céder a la
fantaisie. Un phonéme est inerte ; il ne révele ses possibilités expressives qu'a

l'instigation du sens. [...] L'interprétation d'un mot comme sens conditionne sa

perception comme son — ce qu'on prend pour un jugement de l'oreille n'est

r 22
souvent qu'un obscur décret de l'esprit**®.

Par extension, l'influence revendiquée de la musique dans le projet de Dujardin donne
lieu a des interprétations abusives, toujours pour aller dans le sens d'une écriture de l'entre-deux,
flaneuse : « Retour aux formes essentielles de la poésie, le monologue intérieur se fait souvent
pur procédé de chant. Prose poétisée, musicalité de la voix interne, toutes les ressources de 'art
et de la sensibilit¢ du romancier doivent concourir a restituer le mouvement informulé,
imperceptible, de 'ame®*’. » La prose serait poétique grice a sa musique, « pur procédé de chant
». Un point de vue partagé, du reste, par Dujardin en 1931%° ; mais les contextes
épistémologiques ont changé, et « la musique d'un texte n'est qu'une métaphore qui évite d'en

faire 1'analyse, car on n'en a ni les concepts ni les moyens. Elle est invoquée. Il suffit d'y faire

. 23] . . ..
allusion®'. » Pour preuve, les emprunts au vocabulaire de la musique, transposition tout au plus

227y Michelet-Jacquod, op. cit., p. 150.

228 J Mourot, Le génie d'un style, cité par J.-P. Goux dans La fabrique du continu, op. cit., p. 145. Comme le dit
Henri Meschonnic, « quand le sens le dit, /fl/ coule dans fleuve, pas dans fleur. » Henri Meschonnic, Critique du
rythme, Paris, Verdier, 2009, p. 630.

29 W. M. Malinowski, op. cit., p. 115.

39 « En méme temps qu'il est un retour aux formes essentielles de la poésie, le monologue intérieur est un retour,
évidemment modernisé, aux formes primitives du langage ; et c'est la doctrine méme de 1'origine musicale de la
parole qui est ici illustrée. » E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 52.

#1H. Meschonnic, op. cit., p. 125. Il n'y a pas de texte musical en soi.
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métaphorique de notions d'un champ a un autre, invoqués pour déplier le texte mais qui
« ¢évit[ent] d'en faire I'analyse ». La notion la plus marquante a cet égard est le rythme :

Que Duyjardin traite du vers libéré, libre ou du poéme en prose, on s'apercoit

rapidement que la constante unissant ces trois formes d'expression poétique reste

le rythme. Celui-ci, plus ou moins prononcé, n'en demeure pas moins le critére

de distinction qui sépare la poésie de la prose. Le rythme est aussi 1'élément

déterminant d'une logique émotionnelle d'écriture qui suit les contractions de

I'ame, contrairement a I'écriture rationnelle de la prose qui se déploie sans

convulsion et dans un calme linéaire. Le rythme de 1'écriture poétique nous

conduit naturellement au second caractere de la prose poétique des Lauriers qui

N : 232

est son "caractere musique 32
Cette citation est exemplaire quant aux présupposés dualistes que nous avons déja montrés : une
prose « rationnelle », « sans convulsion » opposée a une écriture poétique « qui suit les
contractions de I'ame » que rend la technique du monologue intérieur. Le rythme est mentionné
sur le mode de 1'allusion : « le souci du rythme et de la musicalité » ; « au rythme cadencé » ;
«un rythme plus saccadé, mais qui n'en garde pas moins son caractére musical (on dirait un

. 233 ; . .
staccato lyrique)”” », calqué donc sur le sens que la notion a en musique. Pourtant, le rythme a
aussi un emploi et une valeur dans l'analyse du langage, ce que nous verrons dans les pages qui
suivent. Aussi, le rythme en lui-méme ne peut pas servir a distinguer la poésie de la prose,
puisqu'il est inhérent au langage ; il est autant dans la poésie que dans la prose ou dans la langue
parlée. Seules ses modalités different.
Ce détour par la critique nous a permis de baliser notre propre cheminement. A la

tentation initiale d'embrasser ces points de vue qui servaient tout a fait notre hypothése de lecture
—a savoir un roman flaneur, de l'entre-deux, ni prose, ni poésie et les deux a la fois — a

succédé une approche critique qui nuance ces interprétations. Ainsi, nous avons montré que la

poésie n'entre pas dans Les lauriers par le vers, puisqu'il n'y a pas de vers — hormis 1'alexandrin

32y, Michelet-Jacquod, op. cit., p. 291.

33 Ibid., p. 290 ; p. 45 ; W. M. Malinowski, op. cit., p. 114.
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tronqué qui compose le titre — dans ce texte strictement en prose. Nous avons noté une
confusion des valeurs de la poésie, partant d'une opposition binaire aux valeurs de la prose —
alors que « le vers ne s'oppose pas a la prose. [...] Le vers s'oppose au blanc, comme la
prose”** » ; confusion donnant lieu au point de vue de I'expressivité du langage, irrecevable selon
nous, et a la musicalité du texte, inapplicable autrement que par allusion.

Cela n'invalide pas pour autant notre hypothese de lecture, ni « l'entrée fulgurante de la
poésie dans le roman » que souhaitait Dujardin. Seulement, elle se fait autrement ; et si les
intuitions des critiques sont évidemment justes — le texte de Dujardin en témoigne —, nous

voudrions en nuancer quelques points, et nous engager sur des pistes moins explorées.

b. Entre la prose et la poésie : le rythme flaneur des Lauriers
Nous soutenons que la distinction entre la prose et la poésie est une question de rythme ;
non pas le rythme musical, ou le rythme de la mer, mais I'emploi linguistique de la notion.
Dujardin lui-méme convoque le rythme pour déméler I'opposition prose / poésie : « Le poéme en
prose differe du vers, d'abord en ce que ses pieds rythmiques sont généralement d'un rythme
moins prononcé, ensuite et surtout en ce qu'ils ne sont pas ordonnés dans l'unité resserrée du
vers™>. » Robert de Souza, théoricien du rythme au début du XXe siécle, établit également des
différences de degré de rythme, plus serré dans la poésie que dans la prose™°. Mais qu'est-ce que
le rythme ? Nous pouvons le définir avec H. Meschonnic :
Je définis le rythme dans le langage comme I'organisation des marques par
lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le cas de la
communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du

sens lexical, et ce que j'appelle la signifiance : c'est-a-dire les valeurs, propres a
un discours et a un seul. Ces marques peuvent se situer a tous les « niveaux » du

2% H. Meschonnic, op. cit., p. 216.

25 E. Dujardin, Les premiers poétes du vers libre, op. cit., p. 17.
238 Cité par S. Bernard, op. cit., p. 410.
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langage : accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. Elles constituent
ensemble une paradigmatique et une syntagmatique qui neutralisent précisément
la notion de niveau. Contre la réduction courante du « sens » au lexical, la
signifiance est de tout le discours, elle est dans chaque consonne, chaque voyelle
qui, en tant que paradigme, et que syntagmatique, dégage des séries. Ainsi les
signifiants sont autant syntaxiques que prosodiques. Le « sens » n'est plus dans
les mots, lexicalement. Dans son acception restreinte, le rythme est 1'accentuel,
distinct de la prosodie — organisation vocalique, consonantique. Dans son
acception large, celle que j'implique ici le plus souvent, le rythme englobe la
prosodie. Et, en parlant, l'intonation. Organisant ensemble la signifiance et la
signification du discours, le rythme est 1'organisation méme du sens dans le
discours. Et le sens étant l'activit¢ du sujet de 1'énonciation, le rythme est

. . . . . )
l'organisation du sujet comme discours dans et par son discours® .

Ainsi donnée, la définition de H. Meschonnic est la plus compléte que nous ayons trouvée, allant
au-dela de « l'acception restreinte » de la notion, pour contribuer a fonder une poétique. Sans
aller aussi loin, nous voudrions montrer, a travers une analyse rythmique d'extraits des Lauriers,
la suraccentuation rythmique et prosodique du texte en prose de Dujardin, le rapprochant par-la
de la poésie. C'est la conception d'une forme intermédiaire que Dujardin expose dans son essai
sur le vers libre :

[...] j'ai cru (depuis longtemps et de plus en plus) qu'il était possible de trouver

une forme qui passerait, sans transition et sans heurt, de la forme vers a la forme

prose, suivant 1'état lyrique du moment, et, toujours sans heurt et sans transition,

serait elle-méme vers libre, verset et poéme en prose, dans une succession de

pieds rythmiques tour a tour serrés en vers, ¢largis en versets et dilués en quasi-

2

prose™®.
Sans discuter les conceptions datées de Dujardin — nous l'avons déja fait plus haut —, la forme
qu'il postule rejoint ce que nous voulons montrer a propos des Lauriers — de sorte que cette
forme a trouver a peut-tre déja été réalisée. D'ou un paradoxe de flaneur : un texte en prose,

écrit comme de la poésie — sans calquer des notions poétiques (le vers, par exemple) pour le

montrer, puisque le rythme est de tout le langage. Echappant ainsi aux catégories génériques, Les

»7H. Meschonnic, Critigue du rythme, op. cit., p. 217.
238 Cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 167.
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lauriers n'échappent pourtant pas au rythme, qui nous servira a montrer les spécificités du texte
de Dujardin.

Avant de se lancer dans l'analyse, soulignons le caractere local et doublement lacunaire
de ce travail : dans le cadre de cette étude, impossible de soumettre le roman tout entier a
l'analyse rythmique. Certains extraits particuliérement révélateurs du travail a l'ceuvre dans le
roman ont donc été sélectionnés a dessein. Impossible également de pousser l'analyse aussi loin
que l'efit fait H. Meschonnic, qui impliquerait de montrer l'activité du sujet, au sens que lui donne

l'auteur de Critique du rythme, dans le langage. Notre démarche est nécessairement plus

239

modeste™".
t | e j .
— VU VY — U o — o N S —
« Un soir | de soleil couchant, || d'air lointain, || de cieux profonds ; || et des foules confuses ; ||
W=~y =

des bruits, || des ombres, || des multitudes ; || des espaces | infiniment étendus )un vague Soir... »

(p- 39)

Dés l'incipit, le texte est suraccentué, avec une suite de trois accents rythmique / prosodique /
prosodique, suivi de deux contre-accents rythmique / prosodique. Nous postulons a la ligne
suivante une suite de six accents, en alternance rythmique / prosodique, amorcée par I'écho
prosodique en [f] « des foules confuses ». Sur les trente-neuf syllabes qui composent la premicre
phrase des Lauriers, vingt-et-une portent un accent, ce qui dit bien la force rythmique de

I'écriture, et sa forme intermédiaire : la suraccentuation contribue « au caractere serré du langage

239 Nous suivons la méthodologie établie par Henri Meschonnic et Gérard Dessons. Voir notamment H. Meschonnic,
Critique du rythme, op. cit., et H. Meschonnic et G. Dessons, Traité du rythme, Paris, Armand Colin, 2005.
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de la poésie en vers**

». D'ou le paradoxe que nous évoquions pour Les lauriers : une
suraccentuation propre a la poésie, dans un texte en prose. Alors, I'hésitation fldneuse des
Lauriers entre le roman et la poésie n'est pas une question d'intériorité, d'imagination ou de
musicalité, mais plutét de rythme, rejoignant l'intuition de V. Michelet-Jacquod, ce que nous

voulons montrer concrétement dans le texte.

L'ouverture du deuxiéme chapitre confirme la suraccentuation de l'écriture :

17
e L — —_— U v v — S e o — A S —
« Illuminé, || rouge, || doré, || le café ; || les glaces étincelantes ; || un gargon | au tablier blanc ; ||

‘ (7 I U e i oo
N S — PR R e Y
les colonnes chargées | de chapeaux et de pardessus » (p. 47)

L'accumulation d'adjectifs crée un contre-accent rythmique / rythmique « Illuminé,
rouge, » et les deux segments suivant sont mis en valeur par la double accentuation sur « doré »
« café », rythmique et prosodique en [E], renforcée par le contre-accent rythmique / prosodique
« café ; les ». Encore une fois, la phrase d'ouverture est forte rythmiquement, avec plus de la
moitié des syllabes se trouvant accentuées — nous en dénombrant dix-neuf sur trente-trois au
total.

L'analyse se confirme dans un extrait plus long, tiré du chapitre VI :

e 17 N e
e o e — e Y Y v v — U —
« ah ! ||| un homme ; || le concierge | de cette maison ; || il fume | sa pipe, || il regarde | les passants

Cam LT

el r — = i e

; || personne | ne passe ; || moi seul ; || ce gros vieux concierge, || que fait-il | & regarder | la
p P g g q g P

] i~ I / F {

solitude ? ||| me voici | dans l'autre rue ; || brusquement | elle se rapetisse, || elle devient tout

240 4. Meschonnic et G. Dessons, Traité du rythme, op. cit., p. 167.
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étroite ; || de vieilles maisons, | des murs en chaux ; || sur le trottoir, || des enfants, || des gamins, ||
— — } —y — ~
S s L \,{/J_/. \_”/\/\/L/\//_I/_ ﬂ — — < _/, -H’ mn

g
assis | par terre, || taciturnes ; || et la rue du Rocher, || et, || ainsi, || les boulevards ; || 13, || des

P ~— — —~ ~ ~—~ — —

NP IR A — v~ LU

clartés, || des bruits ; || la des mouvements ; || les rangées de gaz, || a droite, || a4 gauche ; || et, ||
-

ol T S Mo gl A @ B 1

obliquement, || & gauche, || une voiture parmi les arbres » (p. 82-83)

Parmi les effets rythmiques notables de ce passage, nous postulons une suite de six
accents en alternance prosodique / rythmique « passants ; personne ne passe » amorcé par le
contre-accent rythmique / prosodique « pipe ; il ». Cela forme une chalne trés riche
rythmiquement avec six accentuées consécutives et des échos prosodiques en [p] et en [s], ainsi
que l'hiatus dans le contre-accent rythmique / prosodique « personne | ne ». Dans l'écriture va se
poursuivre un écho en [s] tout au long de I'extrait, notamment le contre-accent rythmique /
prosodique « moi seul ; ce », puis dans « solitude », « brusquement », « se rapetisse », « sur »,
« ainsi ». Sans en faire le relevé, notons plusieurs suites de trois et de cinq accents, visibles ci-
dessus, en particulier ceux qui contribuent a produire un écho prosodique en [t] amorcé par la
suite accentuelle « tout étroite », suivi de « trottoir », « par terre », « taciturne ». Nous retrouvons
encore le méme rapport de syllabes accentuées dans cet extrait plus étendu, plus d'une sur deux.

Enfin, soumettons un dernier extrait & l'analyse rythmique, tiré¢ du dernier chapitre :

TR TE ! I / [ —
« elle | a redressé || sa téte, || blonde et blanche, || hors de la blancheur blonde | des étoffes
el e [ N
e — o S — S AN — ~ — e e Ui S —

flottantes ; || et un fin corps | d'enfant féminin, || gracile, || fluet et potelé ; || un invitant sourire, ||

I
une promesse aux caresses, || une mollesse | inclinée a s'abandonner | en des bras ; || car en cette



83

o v U — e OV e e & - e —
heure | ou la journée fuit | et n'est plus, || aprés la journée quelconque éteinte, || c'est la nuit, ||

1w el =
I'heure | de 'amour. » (p. 113)

Si le rapport entre accentuées et inaccentuées est moins élevé que dans les extraits
précédents, ce dernier passage n'est pas moins riche du point de vue du rythme. Il s'ouvre sur une
suite de quatre accents en alternance rythmique / prosodique, établissant un écho prosodique en
[bl] : « blonde et blanche, hors de la blancheur blonde » suivi d'un écho en [f] avec contre-accent
prosodique / prosodique « des étoffes flottantes » (qui ouvre en fait une suite de quatre accents) ;
écho rappelé dés le segment suivant, et renforcé par un second contre-accent prosodique /
prosodique : « et un fin corps d'enfant féminin ». Dans la suite de 'extrait, les accents se font
plus rares, mais nous voudrions attirer I'attention sur ce passage : « une ;;romesse aux caresses,

une mollesse inclinée a s'abandonner en des bras ». Les accents rythmiques portent aussi un

accent prosodique en [esse], et les différents groupes rythmiques suivent chacun une construction

24

en anapeste  w—, pied rythmique hérité¢ du grec ancien ! comportant deux valeurs bréves

suivies d'une longue, I'accent tonique. On retrouve cette construction trois fois dans la suite de
I'extrait : « en des bras », « c'est la nuit » et « de 'amour ».

Partant de l'analyse rythmique, nous voyons bien comment l'écriture a pu donner une

impression de saccade, un fragmentisme haché semblables aux changements de direction du

) . . . . . . N : . .
241 5j 1e pied est une notion inapplicable en frangais, langue & accent de groupe au contraire du grec ancien, langue a
accent de mot, la construction est 14, méme si ses modalités et ses effets différent de la métrique grecque.
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flaneur ; intuitions de lecteurs confirmées et démontrées par l'analyse, qui montre bien plus
qu'une saccade ou autre staccato, mais un effet de relance accentuelle continue, tant
rythmiquement que prosodiquement. De fagon empirique, la prose des Lauriers est rythmée
comme la poésie, resserrée, ne trouvant sa place dans aucune des catégories. Aporie qui explique
la tentation de certains critiques de rapprocher le roman de Dujardin d'un des genres flaneurs que
nous avons présentés dans le premier chapitre de cette étude : le poéme en prose. Ainsi, chez V.
Michelet-Jacquod : « Ce texte a l'accent lyrique et au rythme cadencé, grace au monologue
intérieur et au cadre spatial et temporel restreint, se rapproche bien plus du poéme en prose que
du roman®** » et plus loin : «Le récit de Dujardin, bref, condensé, homogéne et faisant une large
place a la poésie peut étre re¢u du public comme un poéme en prose**. » J.-P. Bertrand est du
méme avis dans l'introduction de 1'édition de référence : « Ce n'est pas un hasard si de
nombreuses pages des Lauriers relevent du poéme en prose incluant nombre de vers libres (si
l'on peut dire)*** ». Nous avons montré plus haut pourquoi il est impossible de parler de vers
dans le roman de Dujardin (ce que J.-P. Bertrand suggére entre parentheses) ; il est également
difficile, nous semble-t-il, de parler de poéme en prose a propos des Lauriers, dans la mesure ou,
malgré son statut aporétique, il s'est imposé comme genre au cours du XIXe siccle, avec sa
poétique spécifique. Comme 1'a montré S. Bernard, il y a une différence entre une prose rythmée,
ou les accents sont resserrés, et un poeme en prose, qui est une forme organisée ou l'unité est le
poeme, si bien qu'« une page de prose n'est pas un poéme en prose, quand méme elle encadrerait

deux ou trois trouvailles®”. » Ce qui n'enléve rien a la tension qu'établit la prose rythmée de

2y Michelet-Jacquod, op. cit., p. 45.

* I1bid., p. 257.
244 5.-p. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 14.
5§, Bernard, op. cit., p. 433.
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Dujardin avec diverses formes de 1'expression poétique, tout en restant prose — contradiction

tenue de flaneur.

3. Solipsismes de I'écriture

a. « Je n'avance pas » : syntaxe et parataxe

Le débat générique autour des Lauriers, nécessaire tant le texte est ambigu, et qui a servi
notre propos pour montrer le caractére paradoxal du roman de Dujardin jusque dans son écriture,
masque cependant ce qui fait le charme du flaneur et du roman auquel il préte son nom : ils ont
beau chacun échapper aux catégories traditionnelles, prenant le contre-pied systématique des
normes et les remettant sans cesse en question, ils seraient bien vides s'ils ne s'assuraient pas de
transcender ce caractére oppositionnel pour inventer leur spécificité.

La spécificité la plus frappante des Lauriers est bien entendu la technique du monologue
intérieur : nous I'avons montrée a divers stades de 1'étude, inutile d'y revenir ici. Pour autant, elle
fonde 1'écriture de Dujardin, avec tout ce qu'elle comporte d'expérimental, notamment son
rythme flaneur rendu possible grace a un signe peu comment¢ par la critique : le point-virgule.
Le point-virgule est le signe flaneur par excellence, lui dont le nom composé dit sa position
mitoyenne : ni tout a fait virgule, ni tout a fait point, son usage n'est pas clairement défini.
Michel Tournier n'a « pas encore trouvé [son] utilité**® », et sa valeur semble changer en fonction
des définitions. Littré y voit un signe qui sépare « des membres de phrase subordonnées non
grammaticalement, mais logiquement » alors que Grévisse considere qu'il sépare « des

.. A . . , 24 . . .
propositions de méme nature qui ont une certaine étendue*’ ». Jacques Drillon en fait le signe du

246 Cite par Jacques Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, Paris, Gallimard, 1991, p. 367.
7 Ibid., p. 366.



86

XVIle siécle et de la pensée classique fondée sur la logique®*® — ce qui semble aller a rebours de
la conception de Dujardin, occupé a transcrire la pensée a I'état pré-logique dans Les lauriers —
et précise que c'est un « signe stylistique avant tout** », variant en fonction de l'usage subjectif
et toujours particulier de la langue. Ces divergences rappelle que dans la langue et dans la
pensée, tout est affaire de points de vue.

Il nous semble que l'effet causal du point-virgule est moins prononcé que le deux-points,
notre signe flaneur insistant plus sur la simultanéit¢ des segments ou leur enchainement
chronologique, ce qui se marie bien avec la technique du monologue intérieur. C'est ainsi que
nous interprétons son usage dans Les lauriers, a valeur parataxique, placant chaque segment sur
la méme ligne, sans enchainement ni progression logique, au fil de la promenade de 1'ceil de
Daniel Prince, comme le montre cet extrait choisi parmi tant d'autres : « des cris d'enfants qui
jouent ; des roues lourdes sur les pavés ; des chevaux lents ; des marches ; dans les arbres plus
denses le ciel obscurci ; mes pas sur l'asphalte monotonement ; un chant d'orgue de Barbarie »
(p. 83). C'est ainsi que se traduit dans I'écriture le manque de progression que nous avions relevé
a propos de la trame narrative. Nous voyons comment le roman « n'avance pas », pour reprendre
I'expression de Prince, puisque la suspension de 1'écriture induite par l'usage répété du point-
virgule implique une suspension de l'action romanesque. Le point-virgule instaure ainsi un
paradoxe : nous sommes face a des segments trés courts — d'ou l'accentuation du rythme —
mais des phrases qui, syntaxiquement, n'en finissent pas, si nous pouvons encore parler de
phrases dans Les lauriers. Alors, les points-virgules sont le lieu d'une tension entre le continu et
le discontinu : face aux fragments de I'expérience de la ville et de I'écriture, le texte déroule tout

de méme le flux continu d'une conscience morcelée.

8 1bid., p. 378.
* Ibid., p. 370.
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La flanerie de 1'écriture est accentuée par l'absence de syntagme verbal dans la plupart
des segments du monologue intérieur (segments délimités par les points-virgules). Dans 1'extrait
cité ci-dessus (p. 83), le seul syntagme verbal — « qui jouent » dans « des cris d'enfants qui
jouent » — n'indique pas le proceés mais est une proposition subordonnée relative a fonction de
complément de l'antécédent « enfants », lui-méme complément du nom « cris ». C'est dire la
place marginale du verbe dans les passages en monologue intérieur. Benveniste définit le verbe
comme « l'élément indispensable a la constitution d'un énoncé assertif fini*>° ». Dans la
perspective d'une flanerie de I'écriture, peut-on dire que les phrases averbales des Lauriers
constituent une sorte de suspension de l'assertion, d'ou proceéde un flottement de I'écriture que
nous voulons montrer ? La tentation est grande, mais il y a une nuance a apporter : Benveniste
précise que l'assertion dans la phrase nominale est portée par le nom, mais a la caractéristique
d'étre « intemporelle, impersonnelle, non modale, bref de porter sur un terme réduit a son seul
contenu sémantique™’ », ce que dit bien « des roues lourdes sur les pavés ; des chevaux lents ;
des marches » (p. 83). Deux autres caractéristiques rapprochent curieusement la phrase averbale
de ce que nous avons dit du monologue intérieur : 'assertion qu'elle porte ne peut pas « mettre le
temps de I'événement en rapport avec le temps du discours sur 1'événement », rejoignant le
caractére instantané¢ du monologue intérieur ; aussi, elle est « propre au sujet de I'énoncé, mais
hors de toute relation avec le locuteur™” », comme ce « tu » qui échappe a la parole de Daniel
Prince. Si ces segments averbaux ne sont pas strictement sans proces, celui-ci reste extrémement
limité : le manque de progression que nous avons relevé a propos de ces segments qui échappent
a 1'économie narrative se retrouve stylistiquement dans 1'écriture. Nous voyons bien encore une

fois comment ce roman « n'avance pas », a travers les caractéristiques principales de l'invention

20F Benveniste, « La phrase nominale » dans Problémes de linguistique générale, 1, op. cit., p. 154.
31 bid., p. 159.
*2 Ibid.
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de Dujardin, le premier a transcrire en dehors de toute mimesis la parole intérieure sans

intervention narratoriale, avec ce que ses moyens ont de spécifique et de déroutant.

b. Une singularité musicale : leitmotivs, coda

A défaut d'avancer, le texte fait quand méme quelque chose : le monologue intérieur
contribue déja a susciter notre curiosité ; mais un autre moyen est mis en ceuvre pour donner du
corps au projet, plus abondamment commenté par la critique et qui va dans le sens du mélange
des genres : I'emprunt de procédés musicaux, en particulier les leitmotivs.

Nous avons déja évoqué le rapport du texte a la musique, et montré qu'il n'y avait pas a
proprement parler de musique dans un texte> — quoique Dujardin transcrive sur des portées
musicales la rengaine de I'orgue de Barbarie. Ce qui n'empéche pas le texte d'emprunter certaines
formes musicales et de les transposer dans le roman : rappelons la réponse de Dujardin a G.
Marcel, dans laquelle il explique qu'une telle transposition était « [s]jon programme méme. » Le
procédé le plus important dans Les lauriers est la répétition de différents themes, que Dujardin
appelle leitmotivs, dans la lignée de Wagner : « si pourtant 1'on regarde de prés Les lauriers sont
coupés, on verra qu'ils sont pleins de leit-motifs... [...] ce récit est construit systématiquement
avec les motifs du roman, les uns tels quels, les autres déformés a dessein®*. » Il n'y a rien
d'étonnant a voir Dujardin revendiquer le wagnérisme des Lauriers, lui qui a ét€¢ un wagnérien de
la premiere heure, dirigeant la Revue wagnérienne et le premier a se rendre en pelerinage a

Bayreuth. De fagon plus curieuse — et inexpliquée —, la référence a Wagner n'est jamais

233 « La musicalité d'une phrase n'a rien a voir, il me semble, avec celle d'une sonate. D'abord parce que le texte est
signification de part en part, signification qui n'est jamais perdue de vue méme quand on s'attache a ses pures
sonorités. Ces sonorités sont incomparablement plus pauvres que celles qui sont a la disposition d'un orchestre ; ce
qui leur donne leur valeur, ce sont leurs relations complexes et capricieuses avec la signification. Il y a 1a un jeu de
contrepoint continuel : dans la poésie, le son et le sens se bousculent sans cesse pour prendre le contréle du texte. Je
ne crois pas qu'il y ait de texte musical en soi, abstraction faite de son sens. », Julien Gracq, cité par J.-P. Goux dans
La fabrique du continu, op. cit., p. 136.

Y E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 57.
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convoquée dans la lettre a Vittorio Pica®>, qui constitue pourtant une sorte d'explication de
I'ceuvre. Simple oubli ? ou plutot reconnaissance a posteriori dun procédé¢ utilisé a I'époque sans
prendre conscience de sa filiation ? Toujours est-il que Dujardin transpose dans le roman le
leitmotiv, « phrase isolée qui comporte toujours une signification émotionnelle, mais qui n'est
pas reliée logiquement a celles qui précédent et a celles qui suivent™® », répétée et filée tout au
long du texte, a la maniere d'un théme musical. Nous en relevons plusieurs dans Les lauriers,
pour la plupart déja évoqués au cours de cette étude : le theme de l'amour platonique, les
descriptions de Paris, le théme de la blancheur, le motif du vin, la chanson, la toilette. Ces
leitmotivs sont autant de symboles développés a 1'échelle du roman et sans cesse réactivés de
facon plus locale, a 1'échelle de la phrase. Ainsi, la blancheur au début du chapitre VI : « le pavé
sonore, blanc sous la blancheur du ciel clair et de la lune ; au fond, la lune dans le ciel ; le
quartier allongé de la lune blanche, blanc » (p. 82), qui constitue un exemple parmi tant d'autres.
De la procede un nouveau paradoxe de flaneur : l'emprunt du motif musical fait autant la
spécificité du roman qu'il le dessert, car ses effets ne sont pas les mémes dans la langue que dans
la musique :

dans le discours et en prose [...] les répétitions sont proscrites : [...] le discours,

soit qu'il développe un sens, soit qu'il expose ou démontre une these, va de

'avant par progres dialectique et chemine tout droit sans se retourner ni revenir

en arriere. Ici ce qui est dit n'est plus a dire, ce qui est dit est définitif : une seule

fois suffit, et tout recommencement est oiseux [...] ; le déja-dit est donc par lui-

méme une raison de ne plus redire : aussi le logos condamne-t-il la redite,

comme il condamne tout ce qui est bégaiement sénile, assonance involontaire ou

idée fixe, tout ce qui est rechute en psittacisme, en automatisme, en
ros 1:022
matérialité™’.

23 Méme s'il y est mentionné en passant, mais sans rapport avec le leitmotiv : « Et puis, je me convaincs mieux
chaque jour que le mérite est a 1'effort, nul n'a rien fait avant les cheveux gris qui vaille une théorie — a moins que
ce ne soit de ceux nés pour fleurir et mourir t6t, Cimarosa, Rapha€l, Shelley, Rimbaud, Laforgue. Nous ne
méditerons jamais assez, afin de demeurez modestes, que Wagner a trente-cing ans en était aux insignifiances de
Lohengrin. », Lettre d'Edouard Dujardin a Vittorio Pica, op. cit., p. 126

2% E_ Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 55.

BTy, Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 2015, p. 34.
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Nous voyons bien la contradiction tenue du roman flaneur, a la fois discours duquel nous
attendons qu'il « chemine tout droit », et monologue composé de redites, de développements
inutiles, et de boucles de signification toujours recommencées. A cet égard, la reprise-variation
de l'incipit au chapitre VIII est exemplaire. A la maniére de la variation musicale, la reprise de
I'ouverture charme par la connivence qu'elle instaure, méme si elle peut €tre vue comme un
défaut du texte. Dans notre perspective toutefois, le leitmotiv fait partie de l'esthétique des
Lauriers, et de ses effets spécifiques : il dit le solipsisme d'un roman qui tourne en rond, aussi
bien narrativement que stylistiquement. Pour preuve, la coda®® du dernier chapitre, lorsque
Prince raconte sa journée a Léa, en reprenant en condensé tous les évémements du roman,
réactivant I'ensemble des leitmotivs développés depuis l'ouverture. Par-1a, il accomplit le réve
d'un roman symboliste condensé en une page, et boucle le roman flaneur sur lui-méme, un roman
qui se tient tout entier en lui-méme, qui proceéde de lui-méme et revient a son point d'origine,

comme le flaneur revient au point de départ de sa marche, sans étre plus avancé.

238  The coda of the fugue or sonata is usually the most decisive and forceful part of the work, designed to
recapitulate all the motifs of the piece. », M. Friedman, op. cit., p. 157-158.
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Conclusion

Nous avons vu tout au long du mémoire le caractere paradoxal du flaneur, un type sans
exemple, en tracant les contours de la figure avec le héros des Lauriers sont coupés de Dujardin,
Daniel Prince : le flaneur, d'abord marcheur urbain, appartient a la foule de la grande ville et s'en
démarque ; il se promene entre suivisme et affranchissement sans but précis, s'arréte au fil des
rencontres hasardeuses tout en gardant un rapport obsessif au temps. La technique du monologue
rend bien la nature du flaneur, ce « moi insatiable de non-moi » selon la formule de Baudelaire,
qui ne fait que parler pendant le roman — mais a personne, une voix perdue dans le vide de la
conscience ; dans les rares moments de dialogue, Daniel Prince use de son esprit de contradiction
pour critiquer les pratiques et les points de vue de son entourage, sans se rendre compte que ses
critiques s'appliquent aussi a lui-méme. Alors, le flaneur aristocratique est a la portée des
mogqueries, esprit trés libre se dirigeant malgré tout dans les bras de I'actrice Léa d'Arsay, qui se
refuse, et ce jeu contradictoire entre le flottement et la fixation caractérise la soirée de Daniel
Prince.

Notre seconde hypothése de lecture étendait la figure du flaneur au roman lui-méme, et
nous retrouvons son coté paradoxal a tous les niveaux du texte, dés le titre qui mélange chanson
populaire et roman, que nous pouvons lire comme autant de forces et de faiblesses coincidentes :
la trame narrative du benét trompé — et conscient de 1'étre — par une femme fatale est éculée, et
pourtant la nouvelle maniére de raconter qu'invente — involontairement — Dujardin donne « sa
candeur et son velours®’ » au roman, sans pouvoir distinguer ce qui procéde de l'un ou de 'autre

: nous en voulons pour preuve la technique du monologue intérieur, trouvaille qui redéfinit le

29 R. de Gourmont, Ile livre des masques, op. cit, p. 73.
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cadre du roman avec ce qu'elle comporte néanmoins de défauts et de lourdeurs ; contradiction
que nous retrouvons dans le style typiquement symboliste de Dujardin, exigence d'originalité
pour certains, « langage d'initiés [et d'] esthétes désabusés®® » pour d'autres. Le roman flaneur
emprunte les codes du roman en en prenant systématiquement le contre-pied : il instaure peu de
durée, pris dans l'instantané de la conscience, avec ce que ¢a suppose de réminiscences et de
mise en jeu de la mémoire ; autour du peu de durée s'articule une quéte, mais elle est dérisoire ;
de 1a, pas de transformation pour le personnage qui a fait physiquement une boucle dans les rues
de Paris, revenant chez Léa, a la fois point de départ et point d'arrivée.

L'écriture aussi fait une boucle, pour constituer un texte en prose qui porte en méme
temps les marques de la poésie, la poésie d'hier — les conceptions symbolistes faites d'intériorité
— et celle d'aujourd’hui — dont la définition a davantage trait a la forme — de sorte qu'elle
échappe, dans une moindre mesure, a toute classification. Dujardin ferait comme Baudelaire, qui
«[...] crain[t] bien d'avoir réussi a dépasser les limites assignés a la Poésie®" ». Cette esthétique
de l'entre-deux fait la spécificité d'un texte suspendu, entre le continu et le discontinu, spécificité
qui est donc a la fois force et faiblesse, comme en témoigne I'emprunt du leitmotiv a la musique,
dont la prose n'a pourtant pas les moyens de transcrire les effets. L'ceuvre n'apporte pas de
réponse, n'a pas, au sens strict, de sens, mais embrasse la contradiction, refusant les cadres sans
chercher a les détruire, avec une subtilité et un art d'effleurer proche de ce qu'est pour nous la
littérature. L'avis de Rémy de Gourmont sur la démarche de Dujardin dit bien 1'originalité
précaire des Lauriers, rejoignant nos considérations sur la chanson : il chante « sa propre

musique, quitte a chanter moins bien, parfois, que si on récitait, sur des airs connus, les paroles

269 4. Mitterand, cité par Ben Hutchinson, « Une écriture blanche. Style and Symbolism in Edouard Dujardin's Les
lauriers sont coupés », The Modern Language Review, vol. 106, no. 3, p. 714.
261 Baudelaire, cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, p. 132.



93

traditionnelles®®® ». Ingénuité et ingéniosité d'une ceuvre qui propose un point de vue sur la
langue et sur la société, qui s'engendre elle-méme et invente ses propres regles. Cette ambiguité
que nous avons relevée des 1’introduction saisit I'esprit des Lauriers et sa nature flaneuse : ceuvre
en suspens, qui €étire cette histoire d'une soirée sans créer véritablement de suspense ; petit roman
de 1887, oubli¢ mais qui marquera, par détour et indirectement, l'histoire littéraire, comme
malgré lui. Tout, dans Les lauriers, semble procéder de cette contradiction tenue. Roman léger,
insignifiant, superficiel méme — comme son personnage, attaché a l'apparence extérieure, aux
manieres, a 1'image qu'il renvoie — mais cette 1égereté dit justement un rapport problématique au
monde. Le méme esprit de flanerie qui anime Les lauriers sont coupés pose l'écriture comme
forme de vie, a I'ccuvre devant l'aporie de l'expérience du temps, expérience du quotidien dans
ses plus menus détails contre la durée qu'essaye d'instaurer en vain le continu du roman. Le
flaneur tient ensemble ces deux rapports au temps, lui le sujet solipsis€, insouciant de I'horaire et
pourtant fasciné par les figures fugitives de la ville, dont il fait lui-méme partie.

La représentation méme du flaneur dans le roman en 1887 pose probleme. Chez
Baudelaire, en 1857, la figure a une force oppositionnelle prononcée, en plein Second Empire,
dans un contexte de marginalisation du poete et de 1'écrivain. Trente plus tard, le flaneur faire
presque figure d'anachronisme : c'est un personnage connu, usé, livresque, qui a le charme
poussiéreux de ses années. Passé de mode, il est pourtant réinvesti, mais dans une forme inédite
qui annonce le modernisme de Joyce, de Musil. Pris entre le XIXe et le XXe siecle, figure du
passé et cependant prophétique, le roman flaneur de Dujardin dit la force qu'a la littérature de se
réinventer perpétuellement, pratique consciente des ceuvres passées sans €tre astreinte au canon ;
art de toutes les nuances qui refuse l'assignation du sens, recréant sans cesse un équilibre

suspendu contre le passage du temps.

2R de Gourmont, /bid.
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1. «je surgis » p. 39

2. Promenade avec Chavainne jusqu'au Frangais

3. Diner au Caf¢ Oriental

4. Rencontre avec Paul Hénart

5. Domicile de Daniel Prince

6. « a présent des filles, trois filles qui parlent entre elles » p. 84

7. 14 rue Stévens, chez Léa



B) Charles Baudelaire, « A une passante »

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balanc¢ant le feston et 'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, O toi qui le savais !

C) « Nous n'irons plus au bois »

Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont coupés
La belle que voila la laiss'rons nous danser

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.

La belle que voila la laiss'rons nous danser
Et les lauriers du bois les laiss'rons nous faner

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.

Non, chacune a son tour ira les ramasser
Si la cigale y dort, ne faut pas la blesser

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.
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Le chant du rossignol la viendra réveiller
Et aussi la fauvette avec son doux gosier

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.

Et Jeanne, la bergere, avec son blanc panier,
Allant cueillir Ia fraise et la fleur d'églantier

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.

Cigale, ma cigale, allons, il faut chanter
Car les lauriers du bois sont déja repoussés

Entrez dans la danse, voyez comme on danse,
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.
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