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RÉSUMÉ 
 
Ce mémoire a pour objet de montrer la centralité de la figure du flâneur dans le roman d'Édouard 
Dujardin Les lauriers sont coupés (1887). Ce roman doit sa postérité dans l'histoire littéraire à 
l'invention du monologue intérieur, et, de fait, la critique dujardienne a principalement envisagé 
le texte sous cet angle. Sans en faire l'économie, ce mémoire montre que Les lauriers sont 
coupés ne se réduisent pas à l'invention d'un procédé d'écriture. Après avoir situé le flâneur dans 
l'épistémologie du XIXe siècle, ce travail montre la coïncidence du personnage principal des 
Lauriers avec « l'homme des passages », selon l'expression de Benjamin, figure urbaine et 
fuyante entretenant des rapports contradictoires avec la société. Dans un dernier temps, la figure 
du flâneur est étendue au texte lui-même, qui se donne à lire comme un roman de l'entre-deux, 
interrogeant les rapports entre la prose et la poésie, ainsi que sa propre place dans l'histoire du 
genre. 
 
 
 
ABSTRACT 
 
This thesis studies the centrality of the flâneur in Edouard Dujardin's novel Les lauriers sont 
coupés (1887). This book has its place in literary history as the first stream-of-consciousness 
novel; thus, critics until now have mostly considered the text from this viewpoint. Without 
disregarding this particular quality, this research shows that the interest in Les lauriers sont 
coupés also lies elsewhere. After retracing the flâneur's history within the epistemology of the 
nineteenth century, this thesis shows the correspondence between Les lauriers's main character 
and the « man of the arcades », as Walter Benjamin would have said, an urban and elusive figure 
in contradiction with society and its value system. Lastly, the figure of the flâneur is extended to 
the text itself, read as a novel of the intermediate, questioning the opposition between prose and 
poetry, as well as it's own place in the genre's history. 
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Ah ! cher ami, qu'il est donc vrai 
que tout a déjà été dit et qu'il n'y a  

plus que les points de vue qui changent. 
 

Édouard Dujardin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Introduction 

  

 Dans un article de juin 1886 publié dans la Revue wagnérienne1, Teodor de Wyzewa 

dresse le portrait du « roman parfait » qui dira l'esprit de la fin du XIXe siècle dans la littérature 

française et européenne : 

[...] l'artiste devra d'abord borner son effort à la création d'un seul personnage 
[...] : le lecteur, comme l'auteur, verra tout, les choses et les âmes, à travers cette 
âme unique et précise, dont il vivra la vie. 
 L'artiste devra limiter la durée de la vie qu'il voudra construire. Il pourra 
ainsi, durant les quelques heures de cette vie, restituer tout le détail et tout 
l'enchaînement des idées. On n'aura plus des perceptions isolées, inexpliquées, 
mais la génération même, continue, des états mentaux2. 
 

 Cinq jours après la publication de l'article de Wyzewa, Édouard Dujardin explique à ses 

parents le projet de roman qu'il est en train d'écrire :  « [...] c'est, tout simplement, le récit de six 

heures de la vie d'un jeune homme qui est amoureux d'une demoiselle, — six heures, pendant 

lesquelles rien, aucune aventure n'arrive ; [...] Tout cela est de l'analyse des idées ; la vie la plus 

banale possible, analysée le plus complètement et le plus originalement possible3. » Ce roman 

deviendra Les lauriers sont coupés, publié en feuilleton dans la Revue indépendante de mai à 

août 1887, et en volume l'année suivante à la librairie de la même revue. Constatons les 

similitudes frappantes entre la description par Wyzewa du livre à venir et le roman en cours 

																																																								
1 Teodor de Wyzewa, « Notes sur la littérature wagnérienne et les livres de 1885-1886 », Revue wagnérienne, t. 2, 
Genève, Slatkine Reprints, 1993, p. 150-171. Dujardin a édité cet article, étant le codirecteur de la revue avec 
l'auteur.  
2 Ibid., p. 169-170.  
3 Lettre d'Édouard Dujardin à ses parents (13 juin 1886), citée par Jean-Pierre Bertrand dans Édouard Dujardin, Les 
lauriers sont coupés, édition présentée par Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammarion, p. 125. Nous utiliserons cette 
édition de référence tout au long du mémoire. Les références aux citations textuelles seront indiquées entre 
parenthèses.  
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d'écriture de son ami et collègue : l'histoire d'un seul personnage, Daniel Prince, dans un roman 

de quelques heures— de six heures du soir à minuit et demi dans Les lauriers — et qui se borne 

à l'analyse des idées de cette « âme unique4 » prise dans les « faits les plus ordinaires5 ». 

 De fait, le livre de Dujardin s'inscrit pleinement dans son époque et, s'il n'a pas eu un 

grand succès, certains contemporains importants l'ont tout de même bien reçu. Barrès y voit une 

« nouveauté de premier ordre6 » tandis que l'écrivain irlandais George Moore déclare : « en tout 

cas, c'est neuf7. » Charles Morice, dans un recueil de critique dont le beau titre, La littérature de 

tout à l'heure, suggère le caractère contemporain des œuvres à l'étude, voit dans Les lauriers un  

« étonnant ouvrage8 » même s'il y déplore, par le manque d'intrigue, « un pesant ennui » qui rend 

sa lecture « impossible9 ». Huysmans quant à lui répète : « C'est curieux, c'est curieux...10 ». La 

réception la plus célèbre des Lauriers reste sans doute celle de Mallarmé, qui en fait l'éloge 

amical dans une lettre adressée à Dujardin à la sortie du roman en volume : 

Vous savez que j'ai particulièrement apprécié ce roman à ma première lecture 
dans la Revue indépendante ; et aujourd'hui en le feuilletant je reconnais que 
vous avez fixé un mode de notation virevoltant et cursif qui en dehors des 
grandes architectures littéraires, vers ou phrases décorativement contournées, a 
seul raison d'être, pour exprimer, sans mésapplication des moyens sublimes, le 
quotidien si précieux à saisir. Il y a donc là plus qu'un bonheur de hasard, mais 
une de ces trouvailles vers quoi nous nous efforçons tous en sens divers11. 
 

Les lauriers sont coupés sont donc loin d'être passés inaperçus ; si l'accueil a été confidentiel, le 

roman a tout de même été commenté et apprécié par des grands noms de l'époque — Mallarmé 

en tête —, ce qui rend curieux l'oubli dans lequel il a sombré par la suite. 

																																																								
4 T. de Wyzewa, op. cit., p. 169.  
5 Ibid., p. 154.  
6 Cité par Kathleen M. McKilligan, Édouard Dujardin : Les Lauriers sont coupés and the interior monologue, Hull, 
The University of Hull, 1977, p. 17.   
7 Idem.  
8 Charles Morice, La littérature de tout à l'heure, Paris, Perrin, 1889, p. 347.  
9 Ibid., p. 348.  
10 Cité par Valérie Michelet Jacquod, Le roman symboliste : un art de l'« extrême conscience », Genève, Droz, 2008, 
p. 254.   
11 Cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 129.  
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 Plus de trente ans après leur première publication, Les lauriers ont eu une sorte de 

seconde vie. Nous savons à travers une lettre à l'auteur que James Joyce l'a lu pendant la 

Première Guerre mondiale12, y retrouvant avec joie la technique du monologue intérieur qu'il 

développait pour son Ulysse. L'écrivain irlandais n'hésite pas à désigner Dujardin comme 

l'inventeur de cette forme nouvelle, et répand la nouvelle dans le milieu littéraire parisien. Valery 

Larbaud, ayant lui aussi des velléités d'écriture en monologue intérieur après la lecture des pré-

publications d'Ulysse, se lie d'amitié avec Dujardin et travaille à la réédition des Lauriers, qui 

verra le jour chez Albert Messein en 1925. De sorte que le texte serait à la fois du XIXe et du 

XXe siècle, de 1887 et de 1925, traînant derrière lui le courant réaliste et le naturalisme zolien, 

tout en annonçant le modernisme de Joyce ; « [e]t c'est bien cette complexité qui fait son  

intérêt13 », suggère Julia Przybos, qui ajoute que « [p]our faire valoir [la] nature intermédiaire, 

mixte [du roman de Dujardin], il faudrait comparer Daniel Prince aux célèbres péripatéticiens de 

l'art moderne : le flâneur du pré-décadent Baudelaire et le paysan de Paris du surréaliste 

Aragon14. » Laissons à d'autres Le Paysan de Paris pour nous intéresser à une figure dont la 

critique a eu jusqu'ici l'intuition sans pour autant l'étudier de près — Wieslaw Mateusz 

Malinowski, dans son étude sur Le roman du symbolisme, relève par exemple « les longues 

flâneries de Daniel Prince15 » ainsi que « [l]e thème littéraire et pictural du flâneur dans la   

ville16 » sans pousser plus loin son commentaire.  

 Nous voudrions montrer la centralité de la figure du flâneur dans Les lauriers sont 

coupés, qui s'organise autour d'un seul personnage présentant d'emblée les traits caractéristiques 
																																																								
12 Voir la lettre de Joyce à Dujardin, cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire, Les lauriers sont coupés, op. 
cit., p. 130.  
13 Julia Pryzbos, « Déacdence et modernisme. Les lauriers sont coupés de Dujardin » dans Ch. Berg, F. Durieux, G. 
Lernout, The Turn of the Century. Modernism and Modernity in Literature and the Arts, Berlin-New York, De 
Gruyter, 1995, p. 141.  
14 Idem.  
15 Wieslaw Mateusz Malinowski, Le roman du symbolisme, Poznan, Wydawnictwo Naukowe, 2003, p. 107.  
16 Ibid., p. 112.  
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de ce type qui traverse tout le XIXe siècle : un jeune homme désœuvré qui marche dans les rues 

de la grande ville. Tel sera notre première hypothèse de lecture. Mais il n'y a pas que le 

personnage qui flâne dans Les lauriers. Le roman aussi semble flâner, contre l'efficacité narrative 

du roman naturaliste — concentrant l'action en une soirée sans qu'il se passe quoi que ce soit de 

significatif. Le déplacement du flâneur, figure d'abord poétique, vers le roman ouvre selon nous 

de nouvelles possibilités : quelles conséquences a la rencontre du roman, art du continu et de la 

composition, et du flâneur, être oisif qui cherche « partout la beauté passagère, fugace, de la vie 

présente, le caractère de [...] la modernité17 » ? Comment le roman représente-t-il la figure du 

flâneur alors qu'elle a tout pour le mettre en danger ? Le roman flâneur, composé de deux termes 

antinomiques, serait alors le roman de l'entre-deux, du paradoxe. Telle sera notre seconde 

hypothèse de lecture. 

 Afin de situer notre analyse, nous consacrerons le premier chapitre de ce mémoire à 

définir la figure du flâneur, en deux temps : d'abord comme type historique et littéraire qui voit le 

jour au début du XIXe siècle, et qui prend réellement de l'importance dans la poésie de 

Baudelaire, à la suite de son exposition dans divers textes parisiens mineurs ; ensuite, à partir de 

l'établissement du type, nous postulerons une littérature de la flânerie, en montrant les liens que 

peut entretenir le flâneur avec l'activité littéraire, et plus encore avec les textes eux-mêmes, pour 

constituer la notion de « roman flâneur », nous permettant de lire Les lauriers sont coupés de 

Dujardin sous cet angle. 

 Le deuxième chapitre de ce mémoire sera l'occasion d'éprouver notre première hypothèse 

de lecture, à savoir la concordance entre le personnage des Lauriers, Daniel Prince, et le type du 

flâneur. Après avoir montré les conséquences du monologue intérieur sur la parole romanesque, 

																																																								
17 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, cité par Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique 
à l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1989, p. 118-119.  



	

	

5 

 

nous étudierons les traits spécifiques du personnage et son rapport à l'identité, à l'espace, au 

temps, à la ville et les figures qui la composent, en insistant sur la femme, tant elle est 

omniprésente dans le roman de Dujardin. 

 Dans le troisième et dernier chapitre, nous étendrons la notion de « flâneur » au roman 

lui-même, qui, dès son titre, prend le contre-pied de tous les codes institués du genre, que ce soit 

la narration, le développement des personnages ou le temps long spécifique aux œuvres 

romanesques. Flâneur, il l'est aussi par l'hybridation générique qui constituait le cœur du projet 

de Dujardin, revendiquant à travers les Lauriers « l'entrée fulgurante de la poésie dans le  

roman18 », de sorte que le texte ne serait ni tout à fait roman, ni tout à fait poésie, une aporie —

 du grec aporos, absence de passage — de flâneur. Après avoir démêlé l'abondant discours 

critique autour du caractère « poésie » des Lauriers, nous montrerons ce qui lui donne cet effet 

d'entre-deux, au plus près de l'écriture et de ce qu'elle a de spécifique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
18 E. Dujardin, Le monologue intérieur, Paris, Messein, 1931, p. 51.  
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Chapitre I 

Sur les traces du flâneur : du type au genre 

 

1. Origines, histoire, typologie 

 a) Le marcheur dans la grande ville  

 Le flâneur n'a pas de nom. Nous serions bien embarrassés s'il fallait en nommer un ; il 

suffit de regarder les gravures des physionomistes du XIXe siècle pour s'en convaincre : elles 

portent chacune la mention laconique « Un flâneur », ce qui le différencie du type du dandy, qui 

s'incarne à travers diverses figures historiquement situées : George Brummell, Barbey 

d'Aurevilly, Oscar Wilde ou Robert de Montesquiou pour ne citer qu'eux. Il y a bien la figure de 

Baudelaire, lue par Walter Benjamin, mais il semble qu'elle soit développée surtout dans les 

œuvres, en dehors de toute réalité sociologique. D'où la tentation de considérer la figure du 

flâneur comme ahistorique, comme le relèvent certains auteurs du recueil d'études dirigé par 

Keith Tester, The Flâneur19. Il y aurait, dès le seuil de cette étude, un paradoxe : une figure sans 

exemple, un type sans historicité. Nous pouvons dire avec Rob Shields que « the flâneur is a 

mythological ideal-type found more in discourse than in everyday life20. » 

 Il s'agit alors de retrouver la trace du flâneur dans le discours, plutôt que de le situer, à la 

manière de Laurent Turcot pour la figure du promeneur21, dans une réalité historique concrète. 

Cela posé, tout discours, toute œuvre étant pris dans leur propre historicité, leur propre 
																																																								
19 Voir Priscilla Parkhurst Ferguson, « Flâneur on and off the streets of Paris » et Rob Shields, « Fancy footworks: 
Walter Benjamin's notes on flânerie » dans Keith Tester, The Flâneur, London, Routledge, 1994, p. 22 et p. 67. 
20 R. Shields, idem. 
21 Laurent Turcot, Le promeneur à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 2007. 
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circonstance, il convient de tracer les contours et de démythifier cette figure qui traverse le XIXe 

siècle, jusqu'aux Lauriers de Dujardin. 

 Nous apprenons avec Priscilla Parkhurst Ferguson que le verbe flâner serait entré en 

usage en français en Touraine en 158522, dérivé du normand flanner, lui-même hérité de la forme 

norroise flana. D'Hautel répertorie le verbe dans son Dictionnaire du bas-langage de 1808, ainsi 

que le déverbal flâneur, « pour dire un grand paresseux ; fainéant, homme d'une oisiveté 

insupportable, qui ne sait ou [sic] promener son importunité et son ennui23. » Deux ans plus tôt, 

révélant le constant effet-retard du dictionnaire sur l'usage, le flâneur prête son nom au titre d'un 

ouvrage anonyme, Le flâneur au salon ou Mr Bon-homme ; examen joyeux des tableaux mêlé de 

vaudevilles, mettant en scène un homme se promenant dans les rues de Paris, au gré de son 

humeur et de ses envies, sans autre occupation véritable que sa marche journalière24. Ce court 

texte marque, selon l'avancée de nos recherches, la première occurrence du « flâneur » dans le 

domaine littéraire, et présente déjà les caractéristiques principales du type, qu'il convient de 

décliner. 

 Aux tentations anhistoriques, mythologiques évoquées ci-dessus, Le flâneur au salon 

répond en situant avec précision son personnage. Le personnage éponyme, selon la description 

de sa journée exemplaire, arpente les rues de Paris du matin au soir : d'abord la rue du Coq, puis 

la cour du Louvre et la place du Tribunat, avant de se diriger vers la place Vendôme et l'enclos 

des Capucines, une sorte de jardin disparu sous Napoléon Ier pour percer l'actuelle rue de la 

Paix. L'après-midi, le premier flâneur littéraire arpente les boulevards jusqu'au passage des 

Panoramas, cher à Benjamin. Le soir, il se rend jusqu'aux Champs-Élysées et à la place de 

																																																								
22 P. Ferguson, op. cit., p. 39. 
23 Cité par P. Ferguson, idem. 
24 Anonyme, Le flâneur au salon, ou Mr Bon-homme ; examen joyeux des tableaux mêlé de vaudevilles, Paris, 
Aubry, 1806. 



	

	

8 

 

l'Étoile avant de rentrer chez lui, ayant parcouru dans ses grandes parties la rive droite de la 

Seine, qui sera le théâtre de la flânerie de Daniel Prince, le héros des Lauriers. Le flâneur est 

d'abord parisien. 

 Les différents contributeurs à la figure du flâneur rejoignent sur ce point l'auteur 

anonyme du Flâneur au salon. Auguste de Lacroix, à qui l'on doit l'article sur « Le            

Flâneur » dans l'anthologie Les Français peints par eux-mêmes, indique qu'il « est, sans 

contredit, originaire et habitant d'une vaste cité, de Paris assurément. Il n'y a qu'une grande ville, 

en effet, qui puisse servir de théâtre à ses explorations incessantes25 ». Plus loin, il se veut même 

catégorique : « Nous n'admettons pas même l'existence du flâneur autre part qu'à Paris26. » A la 

fin du siècle, ce point de vue est toujours d'actualité, dans le Grand dictionnaire universel du 

XIXe siècle de Pierre Larousse : « Ce n'est guère qu'à Paris qu'on trouve de vrais flâneurs27». Le 

flâneur veut se perdre dans sa marche ; quoi de mieux que la grande ville pour y déployer ses pas 

perdus ? Impossible de flâner dans un lieu connu, trop souvent fréquenté ou reconnaissable ; 

impossible de flâner dans une petite ville de province, où l'on trouverait rapidement ses repères. 

C'est bien la capitale du XIXe siècle, pour reprendre l'expression de Benjamin, qui est « le terrain 

véritablement sacré de la flânerie28. » 

 Dans la lignée D'Hautel, Lacroix et Larousse assimilent la marche du flâneur à une 

« promenade sans but29 », représentant le flâneur comme un homme errant « lentement, en 

s'arrêtant fréquemment, comme un homme oisif30. » Il ne prévoit rien, ainsi que le raconte « Le 

flâneur » du Livre des cent et un, une compilation littéraire de la vie parisienne du XIXe siècle : 

																																																								
25 Auguste de Lacroix, « Le Flâneur », Les Français peints par eux-mêmes, 1841, p. 65. 
26 Ibid., p. 26. 
27 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 8, Paris, Administration du grand Dictionnaire, 
1866-1877, p. 436.  
28 Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siècle, Paris, Les Éditions du Cerf, 2009, p. 439 [M 2a, 1].  
29 p. 26 chez Lacroix, p. 436 chez Larousse. L'expression coïncide chez les deux auteurs. 
30 P. Larousse, ibid. 
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« Je n'avais point tracé d'avance mon itinéraire31. » Louis Huart, dans sa célèbre Physiologie du 

flâneur, compare la promenade du flâneur à celle d'un singe, les décrivant en ses termes : « Ils 

vont tous deux à droite ou à gauche sans raison, sans but, et reviennent sur leur pas sans plus de 

motifs32 ». Ce qui ressort de ces quelques définitions d'époque, c'est le caractère résolument 

immotivé de la marche du flâneur, qu'il ne faut pas non plus confondre avec un déficit de 

volonté. Pour le flâneur, dont l'essence serait le paradoxe, s'il croyait encore à l'essentialité, 

« [t]hat aimless stroll is the aim33 ». Le sujet lyrique du Spleen de Paris sort de chez lui dans       

« Le joujou du pauvre » avec « l'intention décidée de flâner sur les grandes routes34 », rompant 

avec la paresse dont l'affublait D'Hautel. On retrouve cette même force de caractère chez le 

flâneur du Livre des cent et un, qui sort de chez lui « dans la ferme intention de flâner toute la 

journée35. » De là chez le flâneur une contradiction tenue entre l'oisiveté et l'action, entre la 

volonté et le désœuvrement. Plutôt que de suivre l'une ou l'autre des voies, il s'en remet au hasard 

de l'existence : 

Le vrai flâneur va dans un sens jusqu'à ce qu'une voiture qui passe devant lui, un 
embarras quelconque, un étalage qui fait le coin d'une rue, une poussée, un coup 
de coude lui imprime une autre direction. D'accident en accident, de poussée en 
poussée, il va, vient, revient et se retrouve ou très-près ou très-loin de chez lui, 
suivant la volonté du hasard36. 

   

      b. L'homme des foules, ou une morale de l'ambiguïté 

 Sa marche dans la ville le propulse au milieu de la foule, avec laquelle il entretient un 

rapport complexe. « Homme des foules », pour reprendre le titre de la nouvelle d'Edgar Poe, le 

flâneur ne se sent pourtant pas chez lui parmi les hommes. Présent dans la multitude, il s'en 
																																																								
31 Amaury Duval, « Une journée de flâneur sur les boulevarts du Nord », Paris, ou le livre des cent et un, Paris, 
Ladvocat, p. 56.  
32 Louis Huart, La physiologie du flâneur, Paris, Aubert, Lavigne, 1841, p. 2. 
33 Zygmunt Bauman, « Desert spectacular » dans The Flâneur, op. cit., p. 139. 
34 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1975, p. 304.  
35 A. Lacroix, op. cit, p. 56 
36 L. Huart, op. cit., p. 16 
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détache pour se démarquer, comme s’il lui était extérieur : « Tandis que je marche lentement et 

rêveur, le boulevart [sic] s'est peuplé. Une foule industrieuse circule dans les allées latérales37. » 

En ce sens, le flâneur est bien plus qu'un simple marcheur ; il fait de sa marche une pratique 

démarcative et singularisante, qui crée toutefois — on retrouve un des nombreux paradoxes du 

flâneur — du collectif, comme le résume Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne : 

La foule est son domaine, comme l'air est celui de l'oiseau, comme l'eau est celui 
du poisson. Sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule. Pour le parfait 
flâneur, pour l'observateur passionné, c'est une immense jouissance que d'élire 
domicile dans le nombre, dans l'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et 
l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le 
monde, être au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns 
des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la 
langue ne peut que maladroitement définir38. 

 
 Le flâneur cultive donc sa singularité ambiguë ; ambiguë car il a besoin de la foule pour 

s'en démarquer, comme l'écart a besoin de la norme, et la marge du centre. Reste qu'il « se trouve 

encore sur le seuil, le seuil de la grande ville comme de la classe bourgeoise. Ni l'une ni l'autre ne 

l'ont encore totalement assujetti ; ni dans l'une ni dans l'autre il ne se sent chez lui39. » Esprit se 

voulant libre, il n'appartient à aucune classe et l'indétermination de sa fonction sociale le 

marginalise aux yeux des autres, qui ne voient en lui qu'un médiocre oisif. Dans le même temps, 

cette indépendance lui permet de n'être assujetti à aucun intérêt, à aucune valeur, et il peut 

promener son mauvais œil dans toutes les sphères de la société. Si le flâneur n'est pas amoral, 

loin de là, « [...] rien n'est sacré pour lui ; vous le voyez baguenauder dans le palais des rois, dans 

le temple du Seigneur, dans le sanctuaire de la justice40 ». Le flâneur paye cependant sa liberté au 

prix fort de son aliénation, une aliénation que Rob Shields considère comme triple : « within 

																																																								
37 A. Duval, op. cit., p. 69. 
38 C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 2, 1976, p. 1156. 
39 W. Benjamin, Paris, op. cit., p. 441 [M 3, 8]. 
40 L. Huart, op. cit., p. 2. 
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himself, between himself and the world, and between himself and other people41 », au point qu'il 

voudrait crier, comme le sujet lyrique du Spleen de Paris, « [n]'importe où hors du monde42 ». 

 Ce monde dans lequel le flâneur ne se sent pas chez lui — mais n'est-ce pas son destin 

que d'être nulle part chez lui ? — est d'abord le monde capitaliste bourgeois qui atteint son 

apogée dans le Paris du XIXe siècle et érige la productivité en dogme. Walter Benjamin rappelle 

le mot d'ordre de l'industriel américain Taylor, qui a donné son nom au taylorisme : « Guerre à la 

flânerie43 ». Le flâneur renverse le catéchisme productiviste, et déclare la guerre, à sa manière, 

aux entreprises de rationalisation qui ont envahi son quotidien44. Au temps minuté et au 

chronométrage des lignes de production, il répond par l'im-pertinence du temps sur laquelle la 

flânerie est basée. Il « proteste, avec sa nonchalance ostentatoire, contre le processus de 

production45. » Benjamin rapporte à plusieurs endroits dans ses recherches cette anecdote de 

flâneur, qui n'est pas sans rappeler Baudelaire, ou Nerval promenant son homard : « Vers 1840, il 

fut quelque temps de bon ton de promener des tortues dans les passages. Le flâneur se plaisait à 

suivre le rythme de leur marche46. » Le flâneur n'a guère d'emploi du temps, et n'exerce aucune 

activité rémunérée — Monsieur Bonhomme, à l'image du héros des Lauriers, a une rente. De 

fait, il est en perpétuelle vacance. Disponible, il n'est pas pour autant oisif, sauf à considérer le 

terme dans son acception méliorative, proche de l'otium latin, qui caractérisait le temps de loisir 

en dehors du travail et des affaires, neg-otium. Larousse ne dit pas autre chose dans sa définition 

de 1872, pétrie d'idéologie capitaliste, à propos des flâneurs: 

ils se réfugient dans les passages et sous les arcades aux jours de mauvais 
temps ; il y en a qui vont pérorer dans les cafés, dans les cabinets de lecture et 

																																																								
41 R. Shields, op. cit., p. 77. 
42 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 356. 
43 Cité par Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, p. 81. 
44 «L'oisiveté du flâneur est une protestation contre la division du travail. » Walter Benjamin, Paris, op. cit., p. 445, 
[M 5, 8]. 
45 W. Benjamin, Baudelaire, op. cit., p. 238.  
46 Ibid., p. 81.  
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jusque dans les bibliothèques, où ils sont la peste et le fléau des travailleurs. 
D'autres s'imposent la tâche de suivre régulièrement tous les cours de la 
Sorbonne et du Collège de France, bonne aubaine pour certains professeurs qui 
n'ont jamais eu d'auditeurs d'un autre genre47.   

 
  

 c. Le moi et le non-moi 

 Le flâneur se place systématiquement du côté de l'inefficace, de l'inutile, du temps à 

perdre, du moins du point de vue de l'efficace fonctionnaliste. Il n'en reste pas moins disponible 

et attentif à son environnement. Sa marche hasardeuse travaille la ville standardisée — dont le 

cadastre est le symbole — vers ce que Keith Tester appelle une « poetry of the city48 », à l'écoute 

de la ville et de ses possibles. Il ne sait pas où il va, il va tout simplement — on retrouvera cet 

emploi sans complément du verbe « aller » dans Les Lauriers — et observe le spectacle que lui 

offre la ville. « Homme des foules » disait Poe, homme des possibles pourrait-on dire avec 

Baudelaire pour décrire le flâneur occupé à vivre par procuration49 : « Il adopte comme siennes 

toutes les professions, toutes les joies et toutes les misères que la circonstance lui présente [...] 

l'imprévu qui se montre, [...] l'inconnu qui passe50. » Déçu par la réalité, le flâneur saisit 

l'occasion pour extrapoler la signification d'un regard, d'une démarche, d'un objet, même : « Le 

flâneur compose tout un roman, rien que sur la simple rencontre en omnibus d'une petite dame au 

voile baissé51 ». A propos d'un morceau d'étoffe que le flâneur aperçoit, Louis Huart dit que c'est 

« l'occasion d'un long voyage dans le monde imaginaire, un monde brillant, le meilleur et surtout 

le plus beau des mondes possibles52. » Nous verrons à quel point Daniel Prince incarne ce que 

																																																								
47 P. Larousse, op. cit., p. 436. 
48 K. Tester, « Introduction » dans The Flâneur, op. cit., p. 1. 
49 Les hasards de l'étymologie nous offrent un savoureux parallèle avec le flâneur comme client du capitalisme 
mercantile présent chez Benjamin : du latin procurarse, se procurer, acheter, acquérir. 
50 C. Baudelaire, « Les Foules », Spleen, op. cit., p. 291. 
51 L. Huart, Le flâneur, op. cit., p. 8. 
52 Ibid., p. 16. 
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Benjamin appelle « la fantasmagorie du flâneur : déchiffrer sur les visages la profession, l'origine 

et le caractère53 », à la manière du sujet baudelairien dans « Les Fenêtres54 ». 

 Nous retrouvons dans cette activité singulière ce qui fait le nœud du flâneur, que l'on peut 

dire avec Baudelaire : « C'est un moi insatiable du non-moi55 » S'il érige avec force son 

individualité, celle-ci est tournée vers les autres. La dialectique du moi et du non-moi chez le 

flâneur est complexe, puisque l'ouverture vers l'autre s'accompagne du retour inévitable vers le 

moi, le non-moi étant un moyen pour le moi d'assurer son existence : « Qu'importe ce que peut 

être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis56 ? » 

 L'autre chez le flâneur prend souvent la forme de la figure féminine, sur laquelle il pose 

son regard masculin, une pratique dont Daniel Prince est adepte, comme on le verra plus tard. 

Huart, dans sa Physiologie, met en rapport l'activité du regard avec les corps féminins : « il faut 

surtout de bons yeux pour apercevoir toutes les jolies marchandes, [...] toutes les jambes fines 

que l'on rencontre dans le cours de ses flâneries57. » Le flâneur du Livre des cent et un prête aussi 

attention à la femme urbaine : « [...] une petite porte vient de s'ouvrir sans bruit. Il en sort une 

jeune fille à la démarche vive et légère58. » Cette promenade de l'œil ne fait pas pour autant du 

flâneur un voyeur. Il est certes obsédé par la beauté passagère qu'il érige en fantasme de 

l'imagination, sans être pour autant insistant 59 . Dans la grande ville peuplée de rôdeurs 

malveillants, le flâneur fait figure d'exception. En cela, nous réfutons la thèse qui rapproche le 

																																																								
53 W. Benjamin, Paris, op. cit., p. 447 [M 6, 6]. 
54 « Par-delà des vagues de toits, j'aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, toujours penchée sur quelque chose, 
et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j'ai refait l'histoire de 
cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant. 
Si c'eût été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout aussi aisément. », Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 
339.  
55 C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, op. cit., p. 1158. 
56 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 339. 
57 L. Huart, op. cit., p. 7.  
58 A. Duval, op. cit., p. 57.  
59 « Va, gentille grisette, marche sans crainte ; je ne veux point te connaître. Tu n'entendras de moi ni railleries, ni 
fadeurs, pas un mot injurieux ou galant. », ibid., p. 58. 
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flâneur du criminel, soutenue notamment par Benjamin. Sa recherche de singularité le pousse à 

regarder l'ensemble de la société d'un mauvais œil, à pratiquer sans relâche la dissociation 

d'idées, mais toujours avec un fond de gaieté, de bonhomie — l'onomastique du premier flâneur 

littéraire, Mr. Bonhomme, est en cela révélatrice. Le flâneur est inoffensif malgré les apparences, 

inoffensif pour la société bourgeoise qu'il conteste depuis sa retraite, inoffensif pour les femmes 

qu'il guigne sans oser les interpeller. Plus largement, sa fascination pour la femme concentre 

l'essentiel de son expérience de la ville : l'abandon au hasard, le charme de l'occasion, la fugacité 

du passage. Ainsi va le flâneur. 

 

2. Pour une littérature de la flânerie 

 a. Le flâneur et la littérature  

Quel rapport le flâneur entretient-il avec la littérature ? Nous avons vu qu'il était avant tout, dans 

l'épistémè du XIXe siècle français, un être dans le discours, — ce qui ne veut pas dire qu'il ne se 

rattache à aucune réalité socio-historique — notamment présent en littérature, que ce soit dans la 

poésie de Baudelaire ou dans des textes parisiens mineurs. Auguste de Lacroix, dans son article 

déjà cité, assimile les hommes de lettres à la figure du flâneur pour ce qui a trait au processus de 

création : 

Mais c'est surtout la littérature qui possède l'élite de la flânerie. Les noms ici se 
pressent sous ma plume. La flânerie est le caractère distinctif du véritable 
homme de lettres. Le talent n'existe, dans l'espèce, que comme conséquence ; 
l'instinct de la flânerie est la cause première. C'est le cas de dire, avec une légère 
variante : littérateurs parce que flâneurs. [...] Comprendriez-vous un littérateur, 
c'est-à-dire un homme faisant métier de peindre principalement les mœurs et les 
passions, qui ne serait pas vivement sollicité par un secret penchant à observer, à 
comparer, à analyser, à voir par ses yeux, à surprendre, comme on dit, la nature 
sur le fait ? Aussi voyez comme les exemples abondent ! [...] L'auteur du 
Tableau de Paris a dû flâner énormément. Quel plus grand flâneur que La 
Fontaine? Rousseau a flâné pendant les deux tiers de sa vie et employé le reste à 
raconter les flâneries très-peu édifiantes de sa jeunesse. [...] Qui n'a pas surpris, 
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plus d'une fois, en flagrant délit de flânerie sur le quai des Augustins ou sur le 
boulevard du Temple, le savant linguiste, l'élégant écrivain dont la bonhomie si 
pleine de finesse a pu seule hériter légitimement de l'épithète caractéristique 
accolée au nom de La Fontaine ? Qui ne connaît sa passion pour Polichinelle, 
son admiration pour Debureau et ses assiduités aux stalles des Funambules60 ? 

 
La comparaison est édifiante. On retrouve à travers l'intuition de Lacroix le même penchant pour 

l'observation et l'analyse qui ferait des écrivains des flâneurs. Ils partagent le même rapport à la 

foule, à laquelle ils se mêlent et dans le même mouvement s'en démarquent ; observateurs 

privilégiés et néanmoins extérieurs. N'est-ce pas le rôle de l'écrivain que de donner à la foule une 

âme, tel le flâneur selon l'expression de Benjamin ? Il y a donc une connexité entre ces deux 

figures, qui travaillent chacune dans des perspectives différentes le collectif urbain. 

 

 b. Deux genres apparentés : promenade et poème en prose  

 Cela posé, nous voudrions postuler une littérature de la flânerie : c'est une chose de 

rapprocher ceux que Lacroix appellent « littérateurs » de la figure du flâneur, une autre de 

considérer les textes mêmes depuis le point de vue de la flânerie. Il ne s'agit pas de plaquer les 

présupposés du flâneur sur un texte, qui ne serait que dans un rapport mimétique à la notion, 

mais de considérer la figure du flâneur comme catégorie d'analyse dynamique pour lire et déplier 

des œuvres, dans notre cas Les lauriers sont coupés d'Édouard Dujardin. La littérature de la 

flânerie ne se limite pas à un genre, mais serait plutôt une pratique spécifique de la littérature, et 

plus largement un point de vue sur la société. Pour cadrer notre propos, intéressons-nous à deux 

genres parmi d'autres assimilés à une pratique flâneuse de la littérature, envers lesquels Les 

lauriers de Dujardin semblent redevables : la promenade et le poème en prose. 

 Chacun des genres met en rapport le déplacement et le texte littéraire, ce que faisait déjà 

la rhétorique classique à travers nombre de ses figures, parmi lesquelles la digression (action de 
																																																								
60 A. Lacroix, op. cit., p. 31  
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s'éloigner), la méthode (suivre la route) ou encore la parabase (action de s'éloigner de, action de 

marcher). Pour Alain Montandon, la promenade est une « forme d'écriture qui prend modèle sur 

la déambulation caractérisée par un idéal de simplicité, de liberté61. » En ce qui concerne le 

poème en prose, le rapport au déplacement est plus subtil, mais Baudelaire suggère dans le 

célèbre poème liminaire du Spleen de Paris « A Arsène Houssaye » que la forme n'est pas 

étrangère à la marche dans la ville : « C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est 

du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant62. » Dans la continuité 

de ces deux formes d'écriture, considérer depuis le point de vue de la flânerie urbaine un texte 

littéraire ne semble pas hors de propos. 

 Nous avons suggéré plus haut que la littérature de la flânerie — la catégorie d'analyse 

dont nous essayons ici de tracer les contours — ne se limite pas à un genre, une notion que 

questionnent à la fois la promenade et le poème en prose. Dans le cas du poème en prose, la 

tension générique se trouve dans son appellation même pour désigner une tierce forme qui 

échapperait aux catégories traditionnelles prose / poésie, sorte d'entre-deux aporétique63 apte à 

« faire éclater les codifications littéraires64 ». Baudelaire ne dit pas autre chose quand il « [...] 

crain[t] bien d'avoir réussi à dépasser les limites assignés à la Poésie65 » avec Le Spleen de 

Paris66. Ces formes qui échappent à la catégorisation engendrent le fantasme d'une écriture sans 

règles, ou plutôt d'une écriture qui invente ses propres règles, prête à contester le caractère figé 

																																																								
61 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2000, 
p. 22. 
62 C. Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 276.  
63 Jean-Pierre Bertrand a montré le « statut aporétique » du poème en prose, voir Inventer en littérature, Paris, Seuil, 
2015, p. 132.  
64 Ibid., p. 135.  
65 C. Baudelaire, cité par J.-P. Bertrand, Inventer, op. cit., p. 132. 
66 Œuvre flâneuse à bien des égards, dès son titre, tantôt Le Spleen de Paris, tantôt les Petits poèmes en prose.  



	

	

17 

 

des pratiques et à aller vers de l'inconnu 67 . Cette recherche est déjà présente dans les                    

« proumenades » de Montaigne, dictées par « l'inspiration du moment, l'idée qui apparaît au 

détour du chemin, le cours hasardeux de la pensée, guidée par la fortune68. » De même, chez 

Diderot : « Le hasard m'a mis la plume à la main69. »  

 

 c. Le roman flâneur : une poétique du discontinu 

 Si ces deux formes d'écriture se prêtent bien à une pratique flâneuse de la littérature, par 

leur degré de liberté et d'invention, notre objet d'étude resserre quelque peu les lignes, puisqu'il 

s'agirait de flâner dans un roman. Le poème en prose baudelairien est presque par essence, 

pourrait-on dire, flâneur : mise en scène du type, forme brève, narrativité réduite au minimum. 

Les Lauriers de Dujardin appartiennent bien, selon l'avis même de l'auteur, au roman et, de fait, 

les modalités de la flânerie diffèrent. Alors que la promenade, et dans une certaine mesure le 

poème en prose, ne mettent pas nécessairement en jeu une part de fiction, celle-ci reste partie liée 

historiquement au roman, emmenée par une narration. 

 Flâner dans le roman serait alors d'abord mettre en jeu la notion même de roman, ce qui 

est le propre — c'est un point de vue critique répandu et peut-être péremptoire, mais qui reste 

valide à nos yeux — des grands romans. Chaque roman réinvente les conceptions que l'on peut 

avoir du genre, un genre qui échappe quoiqu'il arrive à toute poétique. 

 Le roman flâneur n'a pas la prétention d'être un grand roman — à l'instar des Lauriers —

 mais partage avec les grandes œuvres romanesques le penchant contestataire qui leur est 

																																																								
67 On sait la valeur que Baudelaire, par exemple, accorde à ce terme, notamment dans le dernier vers des Fleurs du 
Mal : « Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau ! », « Le voyage », Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard,        
« Bibliothèque de la Pléiade », p. 126.  
68 A. Montandon, op. cit., p. 27.  
69 Denis Diderot, Promenades de Cléobule dans Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2010, p. 49.  
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attribué. C'est d'abord la narration que le roman flâneur veut faire déjouer. Le découpage du 

temps est im-pertinent pour le flâneur, et la chronologie du récit, hiérarchisation du temps 

romanesque, est étrangère à l'œuvre qui flâne, comme le montre Ross Chambers : « The trick of 

loiterly narrative is so to question the conventionality of beginnings and endings that the alleged 

story becomes all middle70. » Cette conception du temps narratif sans progression, comme 

indéterminé et indéterminant, fait écho à l'image du serpent chez Baudelaire pour décrire son 

recueil de poèmes en prose, « à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement71. » Peu 

importe l'ordonnancement des péripéties — encore faut-il qu'il y en ait — dans le roman flâneur, 

« always ready and willing to be distracted72 ». Ce dernier ne veut pas suivre simplement l'ordre 

convenu d'une narration, mais faire du texte l'expérience du hasard, de la contingence, de la 

déroute. Le fantasme de l'œuvre flâneuse : échapper aux grilles d'analyse. 

 Le type de flânerie textuelle le plus évident a trait à la forme et à l'architecture narrative, 

mais nous voudrions montrer avec Alain Montandon qu'il existe aussi « un style de la flânerie : 

celui de la discontinuité, du fragmentaire, [...] qui prend modèle sur le rythme des pas et les 

changements rapides de perspectives, des changements rapides de rythme73. » Le roman flâneur 

travaille le délié, qui est la propension naturelle du discours 74  contre laquelle luttent la 

rhétorique, la grammaire et toutes formes d'organisation du discours. Ainsi un autre paradoxe : 

voulant contester la norme, qui serait dans ce cas le « nappé du discours construit75 », le roman 

flâneur joue à l'écart, au fragment, qui est pourtant la pente facile de toute énonciation ; 

																																																								
70 Ross Chambers, Loiterature, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999, p. 21.  
71 C. Baudelaire, « A Arsène Houssaye », Spleen, op. cit., p. 275. 
72 R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 9.  
73 A. Montandon, op. cit., p. 163.  
74 Voir R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 86. 
75 Selon l'expression de Roland Barthes, cité par Jean-Paul Goux, La fabrique du continu, Seyssel, Champ Vallon, 
1999, p. 16.  
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esthétique du fragment sur laquelle s'est construite une modernité littéraire depuis Mallarmé76. 

La flânerie s'exprime alors au niveau de la phrase par un ensemble de procédés tenant de la 

stylistique, de la rythmique, de la ponctuation qu'il s'agira de dégager dans Les Lauriers sont 

coupés, pour donner un texte se rapprochant de « l'idéal obsédant » baudelairien, frappant de 

similitudes avec le monologue intérieur de Dujardin : 

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle 
d'une prose poétique, musicale sans rhythme et sans rime, assez souple et assez 
heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la 
rêverie, aux soubresauts de la conscience 77 ? 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

 

 

 

 
																																																								
76 Voir à ce sujet le bel essai de Jean-Paul Goux, La fabrique du continu, op. cit.  
77 C. Baudelaire, « A Arsène Houssaye », Spleen, op. cit., p. 276. 
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Chapitre II 

Portrait du flâneur en jeune homme : Les lauriers sont coupés  

 

De la vaporisation et de la centralisation du Moi.  
Tout est là. 

 
Baudelaire, Mon cœur mis à nu. 

 

1. Le roman du personnage 

 a. Du monologue intérieur : énonciation, narration, points de vue 

 Depuis le point de vue qui est le nôtre sur Les lauriers sont coupés, nous ne pouvons pas, 

malgré tout, faire l'économie du monologue intérieur, qui constitue l'intérêt principal du texte de 

Dujardin aujourd'hui encore. Si la présente étude n'a pas vocation à déplier spécifiquement 

l'usage du monologue intérieur dans Les lauriers, — d'autres critiques nous précédant l'ont fait, 

et brillamment78 —  il convient néanmoins de montrer d'entrée la spécificité de cette technique 

d'écriture, et les conséquences qu'elle implique pour le roman. 

 Notre propos n'est pas d'évaluer la réussite ou non de l'expérience littéraire de Dujardin : 

comme l'ont noté certains critiques du monologue intérieur, ce mode d'écriture comporte en soi, 

et chez Dujardin en particulier, un certain irréalisme, au sens où nous ne décrivons pas tous nos 

faits et gestes au moment où nous les faisons : « Il est clair que […] nous ne disons pas, sauf 

situation exceptionnelle, moi, homme de tel âge et de telle taille, vêtu de telle façon, je monte un 

																																																								
78 Voir la bibliographie critique de Jean-Pierre Bertrand, Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 176-178. 
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escalier79 » comme le fait Daniel Prince dès les premières pages des Lauriers80. Ce que Dorrit 

Cohn appelle de façon heureuse une « gymnastique mentale81 » est certainement dû au caractère 

expérimental de la technique qu'utilise Dujardin, et ce défaut sera gommé dans les tentatives 

subséquentes d'autres auteurs. 

 Au-delà des incongruités du monologue intérieur chez Dujardin, d'autres éléments 

constitutifs de cette parole romanesque spécifique font son charme. Notons en premier lieu le 

paradoxe pragmatique d'une parole, d'un énoncé où locuteur et allocutaire se confondent : 

« l’opposition locuteur vs allocutaire [dans le monologue intérieur] ne correspond pas à une 

opposition d’entités préexistant au discours82 », il n'y a qu'une voix, qui remplit simultanément 

les rôles d'émission et de réception du discours. Alors, nous nous trouvons devant une parole qui 

n'a pas lieu d'être — en dehors de la réalité psychique admise d'une vie intérieure de la 

conscience humaine — transcrite mais à laquelle nous ne devrions pas avoir accès. Pour tenter de 

résoudre le problème que pose une telle parole — une parole qui échapperait au modèle 

traditionnel de l'énonciation — D. Cohn pose que le monologue intérieur « s’écarte du modèle de 

la conversation courante et cherche à imiter un langage destiné à rester muet83. » J.-L. Chrétien 

trouve lui un compromis, dans la mesure où cette parole serait d'abord « dialogue à soi84 », ce qui 

amène une autre remarque. Comme Benveniste l'a montré, il n'y a de « je » — entendu non 

comme personne mais comme rôle discursif — qu'impliquant aussitôt un « tu » : le « je » est 

nécessairement intersubjectif, sans quoi il ne fonctionne pas comme instance85. Et pourtant, ce 

																																																								
79 Jean-Louis Chrétien, Conscience et roman, t. 1, Paris, Minuit, 2009, p. 197. 
80 « Voici la maison où je dois entrer, où je trouverai quelqu'un ; la maison ; le vestibule ; entrons. Le soir tombe ; 
l'air est bon ; il y a une gaieté dans l'air. L'escalier ; les premières marches. » (p. 39-40) 
81 Dorrit Cohn, Transparent Minds, Princeton, Princeton University Press, p. 222. 
82 Gilles Philippe, Le discours en soi, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 146. 
83 D. Cohn, op. cit., p. 82. 
84 J-L Chrétien, op. cit., p. 55. 
85 Voir Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problèmes de linguistique générales, 1, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 260. 
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« tu » échappe, comme nous le verrons, au personnage des Lauriers et à sa conscience 

silencieuse. Nous avons donc déplié les spécificités linguistiques du monologue intérieur de 

Dujardin, qui a d'autres implications en ce qui a trait à la narration. 

 Valery Larbaud rapporte dans sa préface de 1925 la célèbre impression de Joyce à propos 

de l'incipit des Lauriers sont coupés : 

Dans Les lauriers sont coupés, me dit Joyce, le lecteur se trouve installé, dès les 
premières lignes, dans la pensée du personnage principal, et c’est le déroulement 
ininterrompu de cette pensée qui, se substituant complètement à la forme usuelle 
du récit, nous apprend ce que fait ce personnage et ce qui lui arrive86. 

 
Joyce a bien vu la nouveauté du texte de Dujardin, dans lequel « la pensée du personnage 

principal » remplace « complètement [...] la forme usuelle du récit ». Autrement dit, et c'est ce 

que Joyce, tel que le rapporte Larbaud, ne dit pas, la parole intérieure d'une conscience remplace 

l'instance principale des récits traditionnels, à savoir le narrateur :  

[...] avec les romans de courant de conscience, on assiste à la mise en œuvre 
d’un étonnant paradoxe, celui d’une narration… sans narrateur. […] on atteint 
non seulement à la forme d’expression la plus radicale de l’intériorité, mais 
encore à une sorte d’aporie : où est le narrateur de cette narration87 ? 

 
Là où le partage de la parole romanesque est assuré dans les narrations traditionnelles par le 

narrateur, les romans de courant de conscience, dont Les lauriers seraient la première 

occurrence, sont soumis au contraire à l'arbitraire de la conscience monologuante (abstraction 

faite, bien sûr — et la tentation est forte — de l'auteur88). Ross Chambers reprend pour la 

détourner l'expression de Mallarmé en constatant « la "disparition élocutoire" du narrateur », qui 

pose la question suivante : « que se passe-t-il quand un texte se vide du sujet, et perd cette voix 

																																																								
86 Cité par J.-P. Bertrand, « Dossier documentaire », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 133. 
87 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris Klincksieck, 1998, p. 16. 
88 « In Les Lauriers sont coupés the presence of the author is nowhere apparent ; Prince holds the stage alone, while 
Dujardin is elsewhere. » C. D. King, cité par K. M. McKilligan, Édouard Dujardin : Les Lauriers sont coupés and 
the interior monologue, Hull, The University of Hull, p. 77. 
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caractérisée et "individuelle" qu'est la fonction narrative pour devenir comme idiot ?89 » Son 

objet est bien précis, Madame Bovary et ses lieux communs, et il nous semble que la question 

dans le cas des Lauriers est autrement compliquée : la disparition du narrateur ne laisse pas la 

place à une chorale de voix idiotes, procédé ironique dans le roman de Flaubert, mais bien à une 

voix singulière, celle d'une seule conscience. 

 De là l'illusion opérante dans les romans du monologue intérieur : « La voix qui parle fait 

mine de ne parler pour personne, le texte se dépose comme à son insu, sans qu’elle ait seulement 

l’occasion de songer à le fixer : c’est un discours vécu et non écouté, parlé pour soi90. » 

Comment situer cette voix venue d'ailleurs, scandaleuse dans ce qu'elle a d'originaire d'une 

conscience anonyme et sans visage ? Une voix qui devrait échapper au texte — c'est bien sa 

représentation qui fait scandale — et qui pourtant le constitue, en dehors, vraisemblablement, de 

tout contrôle91? 

 Laurent Jenny pose comme conséquence du monologue intérieur dans le roman la 

disparition du personnage en tant qu'état civil, identifiable grâce à un nom : 

Cet espace ouvert se constitue sur les décombres du personnage. Effectivement, 
dans la mesure où le personnage n'est plus arrimé à un nom et à une identité par 
une instance narrative, plus rien ne garantit que les contenus de conscience qui 
nous sont présentés renvoient effectivement à une unité psychique. Il pourrait 
aussi bien s'agir d'un collage d'états de conscience hétérogènes, chaque 
énonciation pourrait renvoyer à un je différent sans que le lecteur soit en mesure 
de le déceler, et le personnage, réduit à l'objectivation d'une succession d'états 
psychiques ou perceptifs pourrait bien s'avérer incapable de faire valoir l'identité 
subjective de ces états. Une conscience ne serait plus que l'espace présentatif où 
viennent se composer des constats perceptifs des paroles proférées d'origines 
diverses, des associations de pensées inassignables92. 

 

																																																								
89 Ross Chambers, Mélancolie et opposition, Paris, José Corti, 1987, p. 190. 
90 B. Cannone, op.cit., p. 71 
91 « Nous avons affaire à un fil de conscience qui se déroule d'un bout à l'autre du roman, coupé de tout support 
narratif, de toute intervention d'auteur. » Wieslaw Mateusz Malinowski, Le roman du symbolisme, Poznan, 2003, p. 
97.  
92 Laurent Jenny, La fin de l'intériorité, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 43. 
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Nous ne pouvons souscrire à un tel point de vue, ce que nous allons discuter dans les pages qui 

suivent. Plutôt que les décombres du personnage, nous défendons que le monologue intérieur 

expose le règne du personnage. Certes, impossible, comme dit Régis Salado, d'« assigner des 

contours au personnage dès lors qu'il est essentiellement saisi comme intériorité93. » Dans le cas 

de Daniel Prince, il faut se reporter, dans le paratexte, à la fiche signalétique réalisée par 

Dujardin, pour en savoir plus sur son identité ; une fiche qui ne sera jamais réactivée dans le 

texte, comme le note Jean-Pierre Bertrand94, et qui constitue, selon L. Jenny, « un acte de décès 

du personnage95. » Difficile effectivement, à première vue, de recomposer un personnage à partir 

de la voix qui se déploie dès les premières lignes des Lauriers. Comme le flâneur, Daniel Prince 

est a-nonyme, et ce jusqu'au chapitre V, où nous apprenons son nom indirectement, à travers les 

lettres que lui a écrites Léa et qu'il relit avant de la rejoindre : « "Léa d'Arsay se fait un plaisir 

d'aller à l'Opéra demain avec monsieur Daniel Prince. Mille amitiés" » (p. 78). Seulement, un 

personnage a-t-il besoin d'être « arrimé à un nom et à une identité par une instance narrative » 

pour exister et se déployer dans le texte ? Est-il nécessaire de dresser l'état-civil de cet être de 

papier avant que ce dernier livre ses états de conscience ? Le critique souligne la difficulté de 

déceler « l'identité subjective » des « états psychiques ou perceptifs » qui se succèdent dans le 

monologue intérieur, si bien qu'ils « pourrai[ent] renvoyer à un je différent ». Rien, pourtant, 

nous semble-t-il, n'indique la présence de plusieurs voix dans le monologue de Dujardin, et nous 

pouvons dire avec R. Salado que « ni l'identité du personnage, ni sa caractérisation, ni le détail 

de ce qui a lieu ne posent [...] vraiment problème dans ce court récit96. »  

																																																								
93 Régis Salado, « Personnages sans contours. Monologue intérieur et porosité des limites » dans La fabrique du 
personnage, Paris, Honoré Champion, p. 498.  
94 J.-P. Bertrand, « "Dire je. Sans le penser." Mémoire et réminiscence dans Les Lauriers sont coupés d'Édouard 
Dujardin », Cahiers Internationaux du symbolisme, no. 122-123-124, 2009, p. 25. 
95 L. Jenny, op. cit., p. 45. 
96 R. Salado, op. cit., p. 490.  



	

	

25 

 

 Si décombres il y a dans le monologue intérieur des Lauriers, ils seraient plutôt à situer 

du côté de l'action97, comme nous le verrons plus tard, dans la mesure où la technique « convient 

à l'exploration du moi [...] et à l'appréhension par une conscience [...] du monde extérieur98. » 

C'est en tout cas l'approche de Dujardin quand il prépare son premier roman, qu'il conçoit 

comme un « roman qui voudra dire la vie d'âme99 ». Peu importe, alors, les évènements rapportés 

dans ce roman, du moment qu'ils le sont du point de vue de la conscience du personnage. Knut 

Hamsun, à la même époque, ne dit pas autre chose que Dujardin pour décrire une vision de la 

littérature qu'il appelle de ses vœux : 

Et si la littérature se mettait à s’occuper davantage de mouvements psychiques 
que de fiançailles, de bals, d’excursions à la campagne et d’accidents toujours 
considérés pour eux-mêmes ? […] Nous pourrions par là parvenir à en savoir un 
peu plus sur les ébranlements secrets qui passent inaperçus dans les profondeurs 
de l’esprit, sur l’insondable chaos des impressions, sur la vie délicate de 
l’imagination soumise au microscope ; sur les errances imprévisibles des 
pensées et des sentiments, sur les paysages vierges et dépourvus de sentiers que 
parcourent l’esprit et le cœur100. 

 
 
 La difficulté, dans le « roman qui voudra dire la vie d'âme », et que L. Jenny a perçue, se 

trouve dans l'inassignable origine de la voix qui nous est présentée, détachée qu'elle est de toute 

mise en contexte socio-historique. Plus de « fiançailles, de bals, d'excursions à la campagne » 

pour situer le personnage de roman et lui accoler des traits de personnalité spécifiques chargés de 

déterminisme. Nous avons relevé dans le premier chapitre de cette étude le défaut d'historicité 

propre au flâneur, et il rejoint sur ce point le personnage du roman en monologue intérieur, 

																																																								
97 « Cette parole tient le plus souvent lieu d'action, confond les régimes. Elle ne s'indexe sur aucun souci de 
communication et, dans le monologue intérieur notamment, trahit les dérives, les errements, dénude les masques de 
l'impuissance. Elle s'adapte exactement au déviant qu'est ou que veut être le célibataire. » Le roman célibataire, op. 
cit., p. 155. 
98 Frida Weissman, Du monologue intérieur à la sous-conversation, Paris, Nizet, 1978, p. 31. 
99 Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica (21 avril 1888), citée par J.-P. Bertrand, Les lauriers sont coupés, op. 
cit., p. 126. 
100 Knut Hamsun, cité par B. Cannone, op. cit., p. 39. 
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roman qui « vide [...] de leur historicité des personnages101. » Dans Les lauriers sont coupés, 

l'historicité du personnage est en tout cas réduite à un ici et maintenant, comme nous allons le 

voir, et c'est précisément ce défaut qui fait la force de Daniel Prince, un personnage sans identité 

— rappelons-nous qu'il est d'abord anonyme —, sans historicité mais qui va se constituer (et le 

monde avec lui) dans et par la parole. 

  

 b. « je surgis » : le flâneur célibataire 

 Reproduisons ici l'incipit des Lauriers, pour la démonstration qui suit : 

 Un soir de soleil couchant, d'air lointain, de cieux profonds ; et des foules 
confuses ; des bruits, des ombres, des multitudes ; des espaces infiniment 
étendus ; un vague soir... 
 Car sous le chaos des apparences, parmi les durées et les sites, dans 
l'illusion des choses qui s'engendrent et qui s'enfantent, un parmi les autres, un 
comme les autres, distinct des autres, semblables aux autres, un le même et un de 
plus, de l'infini des possibles existences, je surgis ; et voici que le temps et le lieu 
se précisent ; c'est l'aujourd'hui ; c'est l'ici ; l'heure qui sonne ; et, autour de moi, 
la vie ; l'heure, le lieu, un soir d'avril, un soir clair de soleil couchant, les 
monotones bruits, les maisons blanches, les feuillages d'ombres ; le soir plus 
doux, et une joie d'être quelqu'un, d'aller ; les rues et les multitudes, et, dans l'air 
très lointainement étendu, le ciel ; Paris à l'entour chante, et, dans la brume des 
formes aperçues, mollement il encadre l'idée. (p. 39) 
 

 L'effet frappant de cette ouverture est sans aucun doute l'auto-engendrement du 

personnage102, Daniel Prince, qui capte, dès l'entrée en matière, le monopole de la parole 

romanesque103, comme nous l'avons montré à propos du personnage de monologue intérieur. En 

fait, nous pouvons calquer, comme le fait Sylvie Durrer, le fonctionnement de l'incipit des 

Lauriers sur le modèle de l'énonciation tel que l'a conçu Émile Benveniste dans  « L'appareil 

																																																								
101 J.-P. Bertrand, « "Dire je. Sans le penser." », op. cit., p.23-24. 
102 Notée par l'abondante critique nous précédant sur l'analyse de l'incipit. Voir la bibliographie critique de J.-P. 
Bertrand, Les lauriers, op. cit., p. 176-178. 
103 Nous empruntons les éléments de démonstration qui suivent au lumineux article de Sylvie Durrer, « Autour de 
l'incipit des Lauriers sont coupés : Réflexions sur la référence » dans Rémi Jolivet (dir.), La construction de la 
référence, Lausanne, Cahiers de l'institut de linguistique et des sciences du langage, 1988, p. 59-90. 



	

	

27 

 

formel de l'énonciation104 ». Tout énoncé est d'abord « l'effectuation du système linguistique par 

un dire qui en acte les possibilités (la langue n'est réelle que dans l'acte de parler)105 » par un acte 

individuel d'utilisation ; dans Les lauriers, c'est la séquence du second paragraphe : « un parmi 

les autres, un comme les autres, distinct des autres, semblables aux autres, un le même et un de 

plus, de l'infini des possibles existences, je surgis ». Simultanément, l'énoncé est un acte 

d'appropriation de la langue par le locuteur qui la parle, à savoir, marqué par le déictique je —

 « je surgis », trace de la subjectivité dans le langage. Deuxième temps de l'énonciation, qui se 

fait en réalité immédiatement après que le je ait surgi, le locuteur place « l'autre en face de lui, 

quel que soit le degré de présence qu'il attribue à cet autre106 » ; notons que l'autre n'est pas 

nécessairement signifié par le tu que le je implique, en particulier dans le monologue intérieur, 

qui, nous l'avons vu, se passe paradoxalement d'un tu. Il y a pourtant des traces de l'autre dans les 

premières lignes de monologue des Lauriers : « autour de moi la vie », et, plus loin, « je veux 

pourtant lui conter ma journée d'aujourd'hui. » (p. 40) 

Enfin, de par le caractère déictique du je, l'énonciation instaure un espace-temps 

référentiel, l'existence d'un ici-maintenant qui est présence du sujet au monde ; en effet, juste 

après son surgissement, Daniel Prince note : « et voici que le temps et le lieu se précisent ; c'est 

l'aujourd'hui ; c'est l'ici », tous deux inséparables de la situation d'énonciation. L'appropriation de 

l'espace-temps par le sujet est renforcée dans ce cas par l'emploi nominal, peu courant en 

français, des adverbes déictiques « aujourd'hui » et « ici ». L'incipit des Lauriers voit donc la 

constitution d'un sujet dans et par la parole, qui implique aussi son inscription dans la deixis, 

																																																								
104 E. Benveniste, « L'appareil formel de l'énonciation », Problèmes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard, 
p79-88. Voir aussi, à partir de Benveniste, Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, Paris, 
Gallimard, p. 56. 
105 M. de Certeau, ibid.  
106 E. Benveniste, op. cit., p. 82. 
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condition de l'instantanéité du dire spécifique de Daniel Prince et, plus largement, de la 

technique des Lauriers sont coupés. 

 Outre la naissance du sujet, l'incipit a d'autres implications dans l'économie du projet de 

Dujardin, qui vont dans le sens du règne du personnage que nous nous efforçons de démontrer. 

Nous aimerions attirer l'attention, toujours à la suite de Sylvie Durrer, sur le connecteur « car 

» qui amorce le second paragraphe. Son emploi en début de phrase — première phrase de 

paragraphe, qui plus est — peut sembler déroutant, lui qui nécessite toujours un avant-texte107. 

En fait, c'est le premier paragraphe en entier, formé d'une seule phrase, qui constitue l'assertion à 

justifier : « Un soir de soleil couchant, d'air lointain, de cieux profonds ; et des foules confuses ; 

des bruits, des ombres, des multitudes ; des espaces infiniment étendus ; un vague soir... ». La 

justification d'« un soir de soleil couchant [...] » est ce qui succède « car », c'est-à-dire, réduit à 

l'essentiel — en supprimant l'énumération de compléments circonstanciels — « je surgis ». 

Autrement dit, nous avons donc « Un soir car je surgis ». Le soir — et plus largement, le monde 

—n'existe que par le surgissement de ce je qui s'engendre.  

 Ce tour de force est à mettre en rapport avec l'idéalisme ambiant qui compose la toile de 

fond philosophique des années 1880. Dujardin est assez explicite quant à la vision réalisée dès 

l'incipit, dans sa lettre explicative à Vittorio Pica, un collaborateur italien à la Revue 

Indépendante : « le sujet crée l'objet, l'âme crée le monde108 ». Le point de vue trouve écho dans 

Les Hantises, le recueil de nouvelles que Dujardin publie deux ans plus tôt, dans lequel est mise 

en épigraphe une citation de son ami Teodor de Wyzewa : « Seule vit Notre Ame... », suivie 

d'une courte préface dont nous citons un extrait : « Seule, l'idée est ; le monde où nous vivons est 

																																																								
107 « La conjonction de coordination car sert à introduire une explication, une justification de l’assertion qui précède. 
», site de l'OQLF http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=3500. Consulté le 18 mars 2017. 
  
108 Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 126. 
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notre ordinaire création 109  ». L'application dans le roman de cette idée pseudo-

schopenhauerienne a des conséquences heureuses, qui vont de pair avec l'usage du monologue 

intérieur : tout est envisagé du point de vue du personnage — J.-P. Bertrand parle en ce sens d'un 

« personnage-pivot110». Dans l'incipit, le passage du « chaos des apparences » à la représentation 

du monde par le sujet s'exprime par un glissement dans les pronoms, de l'indéfini au défini. Dans 

le premier paragraphe, nous avons : « des bruits, des ombres, des multitudes » ; la séquence est 

reprise dans le second paragraphe, après le « je surgis » : « les monotones bruits, [...] les 

feuillages d'ombres ; [...] les multitudes ». « Un vague soir... » qui clôt le premier paragraphe 

devient « le soir plus doux » quelques lignes plus loin111. Alors, le monologue intérieur, 

considéré par certains critiques comme le lieu de l'expression indéterminée d'une conscience et 

de ses solipsismes, devient au contraire saisissement de la parole par un sujet, qui régit le 

discours et le monde autour de lui. 

 Nous avons évoqué ci-dessus la parole intérieure comme parole à soi, discours échappant 

au modèle de l'énonciation, donc au dialogue ; pourtant, Daniel Prince fait appel dès sa naissance 

à cet autre qui lui échappe. Arrivant chez son ami Lucien Chavainne, il se dit : « je veux pourtant 

lui conter ma journée d'aujourd'hui » (p. 40). Plus bas, alors qu'il décrit la bibliothèque de son 

ami, il s'exclame : « Quel plaisir de conter cette histoire ! » Curieuse remarque alors qu'il n'a pas 

encore entamé la discussion, que nous pourrions lire comme une référence explicite à la prise en 

charge discursive et narrative par celui qui est, de fait, « personnage-narrateur112 » — plus 

personnage que narrateur selon nous. Deux remarques au moment de quitter son ami traduisent 

																																																								
109 E. Dujardin, Les Hantises, édition établie, présentée et annotée par Federica D'Ascenzo, Rome, Il Calamo, p. 1. 
110 J.-P. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 18. 
111 « Paris encadre le sujet, mais mollement ; le sujet, lui, surgit dans toute sa dureté : c'est lui qui donne au temps et 
à l'espace une exactitude. [...] Paris n'existe que pour Daniel Prince. Ce dernier n'en reste pas moins à distance du 
spectacle qu'il regarde. », J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 135. 
112Ibid., p. 131. 
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l'obsession de raconter de Prince : « Je voudrais pourtant, avant qu'il me quittât, lui conter ma 

journée d'aujourd'hui » (p. 44) et « c'est dommage que je ne lui aie pas davantage expliqué mon 

après-midi » (p. 45). Il veut inscrire son expérience dans l'ordre du dicible, du raconté, traduire 

son expérience du monde — et par là, lui-même — à un non-moi qu'il place devant lui, se 

raconter et raconter à l'autre.  

 Durrer voit dans l'incipit une préfiguration de l'incommunicabilité qui contamine tout le 

roman, à travers la tension qu'instaure le monologue intérieur, un discours qui « tend à faire 

l'économie d'un auditeur » et à travers lequel « le personnage s'exprime pour lui-même et avec 

lui-même, installe une communication idéale puisque l'autre n'est qu'un alter ego113. » C'est en ce 

sens que le monologue intérieur est un espace qui ouvre non pas sur les décombres du 

personnage, mais bien sur le règne du personnage, lui qui accapare la parole romanesque, en 

l'absence d'un narrateur pour la répartir114. Comme le résument les auteurs du Roman célibataire 

: « C'est le "je" qui élève sa propre tour autour de sa seule personne. Sa conscience est l'unique 

point de focalisation du récit, espace de résonance où les multiples voix sociales sont tributaires 

du soliloque du personnage-narrateur115. » 

 Ce premier détour par le personnage nous a permis d'établir son statut dans Les lauriers 

sont coupés, un roman qui échappe à la « forme usuelle du récit » selon le mot de Joyce, 

redistribuant ainsi les cartes de la parole romanesque. En l'absence d'un narrateur, nous sommes 

devant une voix ayant l'exclusivité du discours, dans lequel le sujet constitué par la parole 

imprime sa subjectivité, donnant lieu à un espace discursif propre à revendiquer sa singularité, à 

la manière du flâneur. Une singularité néanmoins problématique puisqu'en expulsant de son récit 

																																																								
113 S. Durrer, op. cit., p. 81. 
114 Une absence qui laisse toute de même la place à la polyphonie, comme nous le verrons plus tard, à travers les 
dialogues et la lecture des lettres notamment. 
115 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 131. 
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tous les autres, le personnage de Dujardin s'expulse lui-même : le sujet individuel n'existe que s'il 

y a autrui pour lui donner sens et vie. 

  

2. Tours et détours du flâneur 

 a. « un comme les autres, distinct des autres » 

 Nous avons déjà relevé dans le premier chapitre la tension qu'entretient le flâneur à partir 

de Baudelaire : « C'est un moi insatiable de non-moi. » Dès son engendrement, Daniel Prince se 

place dans la même dialectique : « un parmi les autres, un comme les autres, distinct des autres, 

semblables aux autres, un le même et un de plus, de l'infini des possibles existences, je surgis ». 

A la fois « comme les autres » mais « distinct », « le même » et pourtant « un de plus », Prince se 

voit comme potentialité dans le monde des possibles — pourquoi lui, après tout, et pas un autre ? 

— et dans le même temps se distingue de « l'infini des possibles existences » par la force du « je 

» que le verbe surgir convoque. De là, un rapport problématique à une singularité qu'il va 

revendiquer pendant tout le roman. Lorsqu'il raconte à Chavainne avoir joué du piano avec Léa 

plus tôt dans la journée, il se dit à lui-même, dans un aparté silencieux : « moi je n'allais pas en 

mesure, et je n'ai pas avoué ma faute ; j'y mettrai plus d'attention ce soir, quand nous 

recommencerons. » (p. 41) Tout son rapport problématique à la norme est illustré ici : c'est la 

remarque d'un moi hypertrophié — illustré par le double emploi pléonastique de la première 

personne, « moi je » — conscient d'avoir été en décalage avec la rigueur qu'implique la mesure 

de musique, un décalage vécu comme une faute à avouer. La singularité s'exprime toujours par 

rapport à un autre, ici Léa que le « nous » implique116. Il avoue à son ami : « j’ai plus de plaisir à 

agir autrement que d’autres agiraient » (p. 41) comme si ses actions étaient dictées non pas par sa 

propre volonté, mais déterminées en fonction — et à côté — de celles des autres. Il tire un plaisir 
																																																								
116 Nous reviendrons plus tard sur l'innuendo sexuel du passage. 
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de la singularité de ses actes, et aime se démarquer, comme le flâneur, sans être pour autant 

revendicateur de la marge et d'un anticonformisme de circonstance. Reste qu'il s'adonne à ce que 

Rémy de Gourmont appelle la dissociation des idées, pratique de l'esprit critique contre tout état 

de pensée paraissant trop simple, comme l'histoire d'amour de son ami Paul Hénart, qui rencontre 

sa future femme lors d'une promenade : 

Et lui qui va s'imaginer, qui s'imagine, qui peut s'imaginer qu'il aime ; qui ne 
s'aperçoit pas qu'il est sa propre dupe ; qui ne devinerait pas qu'en deux mois ce 
caprice lui sera passé ; et qui épouse. Les vraies amours ne vont pas ainsi, ainsi 
ne s'instituent-elles pas, ainsi ne naissent-elles pas, et quand un cœur se prend, ce 
n'est pas au parc Monceau, un jour qu'on flâne et qu'on suit les petites modistes 
et les filles de veuve, pour jouer, devant trois beautés, les Pâris... (p. 61) 
 

 
Daniel Prince ne peut accepter cette histoire, sans s'apercevoir qu'en parlant de Paul 

Hénart, c'est de lui qu'il parle, comme nous le devinons au fur et à mesure de l'avancée du 

roman. Se rêvant singulier, il est pourtant « comme les autres », victime de ce qu'il 

dénonce. 

 Les autres, desquels Prince tente de se distinguer par l'aristocratisme que son nom 

suggère, prennent rapidement la forme de la foule industrieuse, à laquelle le flâneur appartient et 

pourtant se détache : « Et tous ces gens qui passent, ici, là, qui passent, ah ! ignorants de ces 

joies, tous ces gens indifférents, quelconques qui marchent auprès de moi ! » (p. 45) Indistincte 

(« ces gens »), la foule de la grande ville s'oppose au « moi » de Daniel Prince, de manière 

particulièrement frappante dans l'extrait qui suit : « je vais traverser cet espace, aller là ; parmi 

ces gens je vais être ; alors je vais être là-bas, moi le même, le même encore, là et non plus ici, et 

moi toujours » (p. 83). Nous sommes au seuil de ce que Benjamin appelle le terrain 

véritablement sacré de la flânerie, la grande ville, à laquelle nous ajoutons la présence d'un 

personnage singulier qui y déploie ses pas perdus. 
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 b. Lieux et divagations 

 L'intuition qu'ont eue certains critiques des Lauriers de rapprocher Daniel Prince du type 

du flâneur, comme nous le mentionnions en introduction, trouve sa justification dans plusieurs 

éléments textuels. Un passage dans les premières pages du roman est particulièrement édifiant. 

Alors que son ami Chavainne le quitte, Prince s'écrie : 

Bon ! est-il désagréable ! toujours quitter les gens en route. Nous voici sous les 
arcades ; près des magasins ; dans la foule. Si nous marchions sur la chaussée ? 
Trop de voitures. Ici on se pousse ; tant pis. Une femme devant nous ; grande, 
svelte ; oh ! cette taille cambrée, ce parfum violent et ces cheveux roux luisants ; 
je voudrais voir son visage ; elle doit être jolie. (p. 43) 

 
Ces quelques lignes sont à nos yeux exemplaires de la figure du flâneur. Les principaux lieux 

communs du type s'y trouvent : la présence du marcheur dans la ville, « sous les arcades », le 

rapport au capitalisme marchand à travers les « magasins » ; « la foule » alentour. Le boulevard 

parisien tel qu'évoqué par Prince rappelle la « Perte d'auréole » du Spleen de Paris de Baudelaire, 

avec ses trottoirs encombrés et ses voitures, « ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de 

tous les côtés à la fois117 ». La référence la plus emblématique est sans doute celle de la passante, 

longiligne et fugace, qui a tout de la célèbre figure esquissée par le poète des Fleurs du Mal, et 

qui obsédera Prince tout au long de la soirée, incarnée par autant de femmes différentes. Il 

convient donc de décliner ces différents lieux du flâneur dans Les lauriers sont coupés. 

 Le flâneur est d'abord un marcheur urbain, et Daniel Prince s'occupe essentiellement à 

marcher au cours de sa soirée parisienne : « mieux vaut certes être seul, marcher par un bon soir 

très librement, sans but, le long des rues118 » (p. 85). La marche de Daniel Prince rejoint de son 

propre aveu la « promenade sans but » que constitue d'abord la flânerie. Sans but, la marche du 

personnage de Dujardin se veut aussi inefficace : à Chavainne, qui lui propose pourtant d'aller 

																																																								
117 Baudelaire, Spleen, op. cit., p. 352. 
118 Nous soulignons. 
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« flâner n'importe où » (p. 43), il reproche de ne vouloir « jamais allonger sa route » (p. 40-41). 

Peu importe, semble-t-il, pour Prince de savoir vers où il marche, du moment qu'il marche. Nous 

retrouvons, comme indiqué plus tôt, plusieurs occurrences de l'usage intransitif du verbe « aller » 

dans Les lauriers, dont nous présentons un relevé sommaire : « une joie d'être quelqu'un, d'aller » 

(p. 39) ; « Allons. » (p. 44) ; « nous allons » (p. 44, p. 103) ; « je marche ; je vais » (p. 82) ;         

« allons » (p. 84). Cette marche sans lieu est constitutive de l'identité de Prince, comme le 

montre la première occurrence du verbe « aller » sans complément, qui suit immédiatement 

l'engendrement du sujet dans l'incipit : « une joie d'être quelqu'un, d'aller ». Il y a bien, pourtant, 

un lieu de la marche, c'est la ville de Paris — le flâneur est d'abord parisien, disions-nous plus tôt 

— mais celle-ci est escamotée par la conscience régissante du personnage, comme le suggèrent 

les auteurs du Roman célibataire : 

C'est à peine si le moi rencontre le monde — ici la ville. Mais Paris est dans ce 
texte l'espace d'une déambulation toute en surface, comme celle d'une ombre 
platonicienne, ignorante de son enveloppe charnelle. A défaut de décrire la ville, 
Prince énumère ses lieux comme autant de points de repère éphémères traçant un 
itinéraire mental119. 

 
Les lieux énumérés par Prince, qui constituent pour lui « autant de points de repère », entrent en 

contradiction avec la marche libre et sans direction qu'il revendique. Son parcours est-il pour 

autant aussi hasardeux qu'initialement suggéré ? Alors qu'il sort du Café Oriental, au début du 

chapitre III, Prince planifie son retour chez lui, avant de rejoindre Léa : 

[...] il n'est pourtant que sept heures et demi ; je vais rentrer chez moi ; je serai 
aisément dès neuf heures aux Nouveautés. [...] Bientôt je serai à la maison ; 
dans... d'ici l'Opéra, cinq minutes ; la rue Auber, cinq minutes ; autant, le 
boulevard Haussmann ; encore cinq minutes cela fait dix, quinze, vingt minutes ; 
je m'habillerai ; je pourrai partir à huit heures et demie, huit heures trente-cinq. 
(p. 53) 

 

																																																								
119 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 132. 
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Ce passage appelle deux paradoxes qu'il convient de décliner : le rapport du personnage à 

l'espace, et son rapport au temps. 

 Par souci de réalisme, sans doute, Dujardin fait dire à Daniel Prince le nom des rues qu'il 

emprunte, afin d'inscrire le texte dans le Paris du XIXe siècle. Dans le passage cité ci-dessus, il 

est évident que Prince trace d'avance son itinéraire, contrairement à ce qu'il revendiquait. Il 

nomme les lieux qu'il traverse pour, de façon contradictoire avec son caractère de flâneur, ne pas 

se perdre. Son déplacement est réglé vers chez lui d'abord, et, comme nous le verrons plus tard, 

vers l'appartement de Léa. Ces quelques lignes sont loin d'être les seules occurrences d'un tel 

phénomène, si bien que nous pouvons retracer l'itinéraire complet de Daniel Prince. K. M. 

McKilligan, dans son étude sur Les lauriers, note la succession de lieux que traverse le flâneur 

de Dujardin, sans pour autant chercher à l'interpréter 120 . Or, en cartographiant son 

déplacement121, il apparaît que Dujardin n'a pas tracé la marche de son personnage au hasard. 

D'après toutes les informations que nous avons, nous savons que Daniel Prince était chez Léa 

vers midi, avant de sortir de chez elle — de sorte qu'il aurait commencé à flâner avant l'incipit-

engendrement, dans l'avant-texte. La note de J.-P. Bertrand indiquant une variante à la page 108 

nous est ici précieuse. Dans la version de la Revue indépendante et dans l'édition originale, 

Prince indique : 

en sortant d'ici j'ai suivi la rue des Martyrs, le faubourg Montmartre, puis le 
boulevard Poissonnière et le boulevard Sébastopol, le tout à pied, et je suis arrivé 
à la tour Saint-Jacques, square plein d'enfants ; alors, au près de là, j'ai visité un 
jeune gentleman mon ami, avec lequel ensuite j'ai marché durant un quart 
d'heure122. 

 

																																																								
120 K. M. McKilligan, op. cit., p. 79. 
121 Voir notre carte en annexe. 
122 J.-P. Bertrand, Les lauriers, op. cit., note b p. 108. 
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Depuis la tour Saint-Jacques123, Prince traverse la rue de Rivoli, avant d'emprunter la rue de 

Marengo avec son ami, passant devant les magasins du Louvre (p. 43). Ils marchent « au long 

immobile du Palais-Royal » (p. 44) avant de se quitter devant la Comédie-Française. De là, 

Prince prévoit de « monter l'avenue de l'Opéra ; je dînerai au café du coin de l'avenue et de la rue 

des Petits-Champs. » (p. 45) En sortant du Café Oriental, il emprunte effectivement l'itinéraire 

cité plus haut, l'avenue de l'Opéra, la rue Auber derrière le Palais Garnier, puis le boulevard 

Haussmann vers Saint-Augustin. Là, il croise son ami Paul Hénart, avec lequel il remonte le 

boulevard Malesherbes (« En face de nous, le boulevard Malesherbes » p. 60) ; Hénart lui 

demande : « Vous remontez l'avenue Portalis ? », ce à quoi Prince répond : « Oui ; il faut que je 

rentre » (p. 60), indiquant vraisemblablement la rue de son domicile. En sortant de chez lui au 

chapitre VI, Prince remonte la rue du Rocher, laissant sur sa « gauche, la rue de Naples » (p. 82), 

puis la rue Monceau ; il tourne à droite sur le boulevard des Batignolles, jusqu'à « la place Clichy 

» (p. 84) où il rejoint le boulevard du même nom, passe devant le Moulin Rouge, et arrive « rue 

Stévens » (p. 86) derrière la place Pigalle, rue dans laquelle habite Léa, au numéro « quatorze » 

(p. 101), où il restera jusqu'à la fin du roman, l'aller-retour aux Champs-Élysées en voiture avec 

Léa excepté. Le tracé, de midi à minuit, adopte la forme d'une boucle fermée sur elle-même, avec 

le même point de départ et point d'arrivée, le numéro 14 de la rue Stévens. Le flâneur tourne en 

rond — littéralement —, ce qui place sa marche sous le signe de l'inefficace, de l'inutile, alors 

même qu'il prend un soin fou à tracer et baliser son itinéraire. De là la contradiction tenue —

 n'est-ce pas cela, le paradoxe ? — d'un personnage qui échappe à la catégorisation. Si nous 

rapprochons la révolution du flâneur (circonvolution du même au même) de l'usage du 

monologue intérieur, nous pouvons dire qu'elle illustre le solipsisme de sa conscience tournée 

																																																								
123 Coïncidence ou non, le square de la tour Saint-Jacques, lieu du surgissement initial, est le premier square 
historique de Paris. 
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vers elle-même, c'est-à-dire tournée vers le vide. Prince du néant, pourrait-on dire en jouant avec 

les mots, à propos de ce personnage hanté par le vide, qui s'exclame, plus tôt dans la soirée, en 

arrivant au restaurant : « où m'installerai-je ? là-bas un vide ; justement ma place habituelle » (p. 

47).  

 De façon similaire, Daniel Prince entretient un rapport problématique au temps, dans ce 

roman de quelques heures. Sa disponibilité de flâneur — il est vaguement étudiant : « moi, 

demain, j'ai le cours, l'ennuyeuse école » (p. 84) et une rente de son père lui permet de subvenir à 

ses besoins — devrait susciter chez lui une insouciance vis-à-vis du temps, mais c'est tout le 

contraire qu'il exprime dans son monologue intérieur. Sa soirée est minutée, par tranche de cinq 

minutes quand il s'agit de rentrer chez lui à pied depuis le Café Oriental, et le temps est pour lui 

un souci constant, pour ne pas dire une obsession. Et pourtant, il n'a pas d'emploi du temps : 

l'empêchement de Léa lui fait gagner quelques heures chez lui ; il accepte pour le lendemain un 

rendez-vous pour déjeuner avec un ami, au détriment de son cours de droit : « Et mon cours de 

droit à deux heures ? si je n'ai pas le temps d'y aller, je n'irai pas. » (p. 63) Il vit porté par « la 

franchise de tous les jours » (p. 84), sans véritable activité qui pourrait l'inscrire dans une 

structure sociale, temps de loisir, de vacance propre à sa condition d'étudiant bourgeois — et de 

flâneur, tout en chronométrant ses faits et gestes. 

 Cette liberté lui rend l'esprit disponible, trop peut-être, au point où il est sujet à ce que 

nous aimerions appeler, depuis le point de vue de notre étude, la flânerie mentale. Un passage en 

particulier a été beaucoup commenté dans cette perspective, la série d'aposiopèses dans la scène 

du restaurant : 

Et le garçon, que fait-il ? Il arrive ; il apporte la sole. Quels étranges poissons ! 
cette sole est bonne à faire quatre bouchées ; il y en a d'autres qu'on sert pour dix 
personnes ; la sauce y est pour quelque chose, c'est vrai. Entamons celle-ci. Une 
sauce aux moules et aux crevettes serait fameusement meilleure. Ah ! notre 
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pêche de crevettes là-bas ; la piteuse pêche, et quel éreintement, et les jambes 
mouillées ! j'avais pourtant mes gros souliers jaunes de la place de la Bourse. On 
n'a jamais fini d'éplucher un poisson ; je n'avance pas. Je dois cent francs, et 
plus, à mon bottier. Il faudrait tâcher d'apprendre les affaires de Bourse ; ce 
serait pratique ; je n'ai jamais compris ce que c'était que jouer à la baisse ; alors 
je vends ; oui ; et bien, je rachèterai donc à la prochaine hausse ; non je vendrai. 
(p. 49) 

 
Nous distinguons avec Jean-Pierre Bertrand « pas moins de seize séquences124 » dans cet extrait, 

chacune enchaînée par un lien logique plus ou moins ténu. La sole et sa sauce évoquent à Daniel 

Prince une partie de pêche de son enfance (mentionnée plus loin dans le roman, p. 67) ; les 

« jambes mouillées » les souliers qu'il portait ce jour-là, achetés place de la Bourse, à partir de 

laquelle il dérive vers des considérations pécuniaires, la dette contractée envers son bottier — qui 

fait le lien entre les bottes et la Bourse — et, pour finir, des technicités boursières qu'il ne semble 

pas bien saisir. Ce passage est exemplaire d'un personnage qui, de son propre aveu, souffre d'un 

déficit chronique d'attention :  

À quoi songé-je ? C’est très ennuyeux, quand je veux réfléchir à quelque chose, 
je pars aussitôt en des divagations. Il faut pourtant que je sache ce que je ferai ce 
soir ; je ne puis laisser tout au hasard [...] Suis-je distrait ! je n’arriverai jamais à 
fixer mon esprit sur un point ; c’est à en désespérer. » (p. 69-70) 

 
Les « divagations » de Daniel Prince évoquent un de ses cousins promeneurs lointains, le 

narrateur du Neveu de Rameau de Diderot, pour qui « [ses] pensées ce sont [ses] catins125 », 

passant d'une idée à l'autre comme il passerait d'une fille de joie à l'autre... Prince ne sait plus où 

donner de la tête — nous verrons plus tard que c'est le cas également avec les femmes — si bien 

qu'il prévoit d'écrire un plan d'action pour la soirée à venir chez Léa : « je vais faire un petit plan 

écrit de ce que je dois lui dire ; cela sert au moins à déterminer les idées. » (p. 70) Fixer ses 

idées, voici la préoccupation principale de Daniel Prince, lui qui est si souvent perdu dans ses 

pensées : « Voilà que je ne sais plus maintenant où je suis ni ce que je fais ; ah ! bientôt le 
																																																								
124 J.-P. Bertrand, « Dire je. Sans le penser. », op. cit., p. 27. 
125 Cité par R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 5. 
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boulevard Haussmann. » (p. 56). Le danger ici pour Prince, c'est de se perdre, deux fois : 1. se 

perdre dans la ville, comme le flâneur, d'où le marqueur du nom de rue, qui renvoie à ce que les 

géographes appellent le sense of place, ce « sentiment de lieu » qui permet, par l'acte de nommer, 

d'y attacher du sens ; 2. et se perdre lui, vidé de son identité, puisqu'il s'est constitué dans la 

deixis, un ici-maintenant qui lui échappe momentanément. Comme le flâneur, Prince est occupé 

à vivre par procuration, dans un monde des possibles rêvé comme un ailleurs en forme 

d'échappatoire. Alors qu'il marche boulevard Malesherbes avec son ami Paul Hénart :  

Je voudrais être là-bas, à la campagne, chez mon père, dans les champs 
nocturnes seul, seul, oh ! seul à marcher ; il fait si bon, la nuit, parmi les 
campagnes, à aller, un bâton à la main, tout droit, rêvant des choses possibles, en 
silence, dans les grandes seules campagnes, sur les profondes routes, si bon il 
fait, si bon !... (p. 60)126 

 
Le « là-bas » de la campagne s'oppose à « l'ici » de la grande ville, lieu de l'anonymat et de la 

foule, au contraire d'un lieu qui serait plus familier pour le personnage (« chez mon père »). 

L'importance qu'il accorde à la potentialité, « rêvant des choses possibles », se dépose sur son 

propre cas, et sur les autres. 

  

 c. L'autre, le possible 

 Le possible ultime, pour Prince, et qui lui permettrait de réaliser pleinement sa condition 

de flâneur oisif, c'est de devenir riche : « Revenons à la question ; je veux m'amuser à songer 

comme j'arrangerais les choses si je devenais riche ; oui, arrangeons cela, tout en marchant. » (p. 

55) Prince incarne ici le sujet du Spleen de Paris qui s'écrie : « J'ai eu aujourd'hui, en rêve, trois 

domiciles où j'ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi contraindre mon corps à changer de place, 

puisque mon âme voyage si lestement? Et à quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est 

																																																								
126 Nous soulignons. 
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en lui-même une jouissance suffisante127? »  Lorsque ses projections atteignent les autres, il 

s'accorde en tout point avec la fantasmagorie du flâneur selon Benjamin, déjà citée dans le 

premier chapitre : « déchiffrer sur les visages la profession, l'origine et le caractère ». Ainsi, au 

restaurant, il s'imagine ce que pourrait être l'homme qui dîne avec la femme qu'il regarde : « Elle 

est jolie ; et ce monsieur paraît stupide ; malheureusement je ne vois de lui que le dos ; je 

voudrais bien connaître sa figure ; c'est un avoué, un notaire de province » (p. 48) Il en va de 

même pour tous les inconnu·e·s que Prince croise au cours de la soirée. L'autre est envisagé, à la 

manière du sujet lyrique du Spleen de Paris, comme espace de possibles qui échappe au moi, 

qu'il ne pourra jamais pleinement connaître. L'autre, c'est « ce qui, en rompant le plus établi dans 

l'ordre du monde, [me] dépasse au point de [me] confronter à la terreur128 » selon le mot de 

Pierre Bayard. En effet, la fascination de l'autre comme possible chez Daniel Prince est portée 

jusqu'à l'angoisse, symbolisée par les innombrables questions qu'il se pose tout au long du 

roman, qui trahissent le manque de confiance en soi d'un moi solitaire qui cherche une validation 

aux yeux des autres. 

 Quoi de plus immédiat comme validation que celle de l'apparence ? C'est une autre des 

obsessions de ce personnage décidément maniaque, si bien que nous pouvons dire, avec W. M. 

Malinowski qu' 

[à] première vue, Daniel Prince pourrait même apparaître comme l'incarnation 
littéraire d'un dandy fin de siècle, l'une de ces figures à l'âme aristocrate qui 
pullulent à l'époque. Du vrai dandy, il a d'abord le souci de sa propre image. 
Nous constatons que c'est avec un narcissisme évident qu'il soigne son aspect 
physique, plus particulièrement sa tenue vestimentaire, et que la manière dont il 
est perçu par les autres ne lui est nullement indifférente [...] Certains gestes 
presque maniaques sont révélateurs du souci de paraître, comme celui qu'il 
accomplit juste avant d'entrer au restaurant [...] Une fois à l'intérieur, la présence 
des autres clients le pousse aussitôt à se donner des airs de dignité, à contrôler le 

																																																								
127 C. Baudelaire, « Les projets », Spleen, op. cit., p. 220.  
128 Pierre Bayard, Maupassant juste avant Freud, Paris, Minuit, 1994, p. 41. 
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moindre de ses mouvements. [...] Et surtout il se montre constamment attentif 
aux détails de la mode129. 

 
Comme le suggère Malinowski, c'est avant tout de par la présence des autres, naturellement, que 

Prince fait des manières. Ainsi, en balade avec Léa, il se dit : « nous sommes dehors ; il faut de la 

tenue ; oui, des gens nous regardent » (p. 104). Un véritable attachement à la norme se dessine 

chez ce personnage tout au long du roman, noté par l'usage des verbes « falloir » (dans la citation 

ci-dessus, par exemple) et « devoir ». En partant chez Léa, il inspecte sa tenue : « Me voilà 

présentable ; on doit toujours être sur ses gardes » (p. 67)130 ; au moment de la saluer : « non je 

ne dois pas baiser sa main ; je serais ridicule ; saluons-la simplement » (p. 87) ; et en rencontrant 

Marie, la femme de chambre : « Il faut soigneusement dire bonsoir à Marie » (p. 95). Pourtant, 

l'attachement de Prince aux convenances tient moins à un conformisme à l'ordre social et à 

l'étiquette — ordre qu'il conteste par ailleurs, comme nous l'avons vu — qu'à un souci vital de 

donner une bonne image de soi. Si Les lauriers « donn[ent] à voir la version totalement 

solipsisée de l'illusion de son sujet ou d'une réalité que celui-ci s'est approprié [...] voyeur, mais 

de sa propre image131 », soulignons le paradoxe de ce personnage à forte individualité mais qui 

vit à travers le regard des autres, et demande à voir depuis ce regard extérieur l'image d'un moi 

dont il n'a que le reflet. A la défense de Daniel Prince, son attention « aux détails de la mode » 

(Malinowski) — « ces petites choses sont de la tenue générale » (p. 47) — dépasse sa propre 

personne : il remarque tout au long du roman la toilette de ceux qui l'entourent, et la commente 

abondamment, le rapprochant effectivement par-là du type du dandy raffiné. Ainsi, quand il 

croise son ami Paul Hénart : « À gauche, dans la rue latérale, ce jeune homme, grand, maigre, au 

court pardessus noir, au chapeau haut ? C'est Paul Hénart. [...] Ah! Paul Hénart ; toujours correct 

																																																								
129 W. M. Malinowski, op. cit., p. 124-125. 
130 Nous soulignons, comme dans les exemples à suivre. 
131 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 161. 
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; et toujours sa canne de fin jonc » (p. 57). L'attention se double d'un savoir d'initié, au point de 

reconnaître le bois dans lequel la canne est taillée. Prince peut aussi compter sur sa mémoire, 

alors qu'il se rappelle avec une précision admirable les tenues de Léa lors de plusieurs soirées 

différentes au cours des derniers mois : « Elle était jolie, ce soir d'Opéra, en sa toilette de satin 

rose, ses souliers blancs » ; et plus loin « elle avait sa toilette de velours, son chapeau en jais avec 

la plume rouge » (p. 78) « et si jolie dans les fourrures ! » (p. 99) Il commente également la tenue 

des passants : « De l'autre côté du boulevard une dame élégamment vêtue, d'une toilette claire. 

[...] elle n'est pas mal d'ailleurs, la toilette » (p. 101). 

 La fixation de Prince à propos des manières est symptomatique d'une conscience qui 

s'efforce à recomposer l'unité brisée de son moi, déchirée qu'elle est par le contact entre 

l'intérieur régissant le monde et l'extérieur, qui lui échappe. La superficialité que nous attribuons 

traditionnellement aux manières trahit en fait la hantise — pour reprendre le titre du premier 

livre de Dujardin — de l'autre chez Daniel Prince. Et quelle altérité plus radicale pour le flâneur 

que la femme ? Elle concentre dans Les lauriers sont coupés toutes ses obsessions. 

  

3. Le fascination de la femme 

 a. « pas moyen de plaisanter avec les femmes »  

Comme nous le verrons plus tard, difficile de résumer l'intrigue des Lauriers sont coupés tant 

elle paraît anodine. Pourtant, s'il fallait donner une direction à la soirée de Daniel Prince, nous 

dirions qu'elle est entièrement dirigée vers la quête fantasmagorique d'une femme. Reprenant le 

thème de la marche du flâneur, Julia Przybos ne dit pas autre chose : « Daniel Prince dévie de 

son chemin : une série d'événements plus ou moins banals l'éloigne du but de ses pérégrinations. 
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Ce but, ici comme ailleurs il n'est autre que le boudoir d'une femme132. » La marque la plus 

probante de ce but est sans doute la reprise de l'incipit au chapitre VIII. Nous retrouvons les 

marques de l'incipit du roman, à la différence que cette reprise est marquée non pas par l'auto-

engendrement d'un moi dans et par la parole, mais trace les contours d'une deixis dans laquelle 

s'inscrit l'altérité féminine : « une âme qui vole à des songes d'embrassement, c'est cela ; c'est un 

songe féminin, l'aujourd'hui ; c'est une chair féminine touchée, mon ici ; mon heure, c'est une 

femme de qui je m'approche ; et voici où va ma vie, cette fille en ce soir-ci... » A l'instar de 

l'incipit, la reprise prend acte de l'inscription de la parole dans la deixis : l'usage des pronoms 

indéfinis « un songe », « une chair », « une femme » s'oppose au déterminant démonstratif 

« cette femme » ainsi qu'aux formes déictiques « voici » et « ce soir-ci » (par rapport au « c'est 

cela » deux lignes plus haut). Mais, là où l'incipit est volontiers monologique, la reprise répond 

en instaurant une relation interpersonnelle entre le sujet et la femme — sujet marqué par les 

déterminants possessifs « mon ici », « mon heure », « ma vie ». Ce faisant, le monologue 

intérieur de Daniel Prince fait une place — tardive, mais une place tout de même — à ce tu que 

son je appelle depuis son surgissement. On retrouve un des attributs du flâneur, ce moi en quête 

de non-moi, à travers la réalisation qu'il ne peut exister qu'à travers l'autre, sortant ainsi du 

solipsisme de l'autoreprésentation. 

 Mais en faisant place à l'autre, Daniel Prince s'expose à un espace fait de socialité, lui qui 

préfère la communication idéale — car sans auditeur — de son monologue intérieur, comme le 

flâneur préfère marcher seul plutôt que mal accompagné133. L'altérité féminine, incarnée 

essentiellement par l'actrice Léa d'Arsay, illustre le mieux les difficultés d'interactions sociales 

du flâneur des Lauriers. Alors qu'il arrive devant chez elle après sa longue marche vespérale, il 

																																																								
132 J. Przybos, op. cit., p. 133. 
133 « Tenez-vous à flâner, — sortez seul. » L. Huart, op. cit., p. 15. 
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se dit intérieurement : « Mais je suis arrivé rue Stévens, devant la maison de Léa » (p. 86), alors 

qu'il préfère assurément flâner sans entrave : « mieux vaut certes être seul, marcher par un bon 

soir très librement, sans but, le long des rues [...] ainsi très libre, sans pensée, ainsi très seul » (p. 

85). La femme vient troubler sa quiétude (« libre », « seul »), comme un élément perturbateur sur 

sa route, vers lequel il se dirige cependant, une gêne exprimée par la conjonction « mais » et 

renforcée par son emploi en ouverture de phrase, de paragraphe et de chapitre (VII). Curieux 

emploi pour un morphème conjonctif, que d'ouvrir un chapitre. En fait, le « mais » joint 

ensemble le chapitre VI — théâtre de la flânerie très libre de Daniel Prince dans les rues du nord 

de Paris — et le chapitre VII — le rendez-vous chez Léa —, et dans le même temps, employé 

disjonctivement, instaure une rupture dans le monologue intérieur, où s'oppose la marche 

presque ataraxique du personnage à la rencontre pleine de préoccupations avec Léa. La 

contrainte est d'abord horaire pour le flâneur, lui qui ne se soucie pas de l'emploi du temps ; 

ainsi, lorsque Léa décale leur rencontre à plus tard : « c'est insupportable toutes ces histoires » (p. 

49). Assurément Daniel Prince préfèrerait avoir la soirée libre. Mais surtout, la présence de 

l'autre (une autre, en l'occurrence) empêche Prince d'être lui-même ou ce qu'il croit, en tout cas, 

être lui-même. Sur l'éventualité d'aller chercher Léa à la sortie du théâtre — n'oublions pas que 

c'est une actrice, avec ce que cela suppose de jeu et de masques, nous y reviendrons — il se 

demande : « et quelle figure aurais-je jouée là-bas ? » (p. 63) — Daniel Prince ne veut pas jouer 

de rôle.  

 Il étend la gêne que la présence de Léa occasionne chez lui à l'ensemble de la gent 

féminine, gêne qui l'oblige à infléchir son caractère qu'il veut jovial : « Elle n'apprécie jamais 

mes traits d'esprits ; pas moyen de plaisanter avec les femmes, que dire alors ? » (p. 88) L'autre 

impose à Daniel Prince une relation sociale qui s'inscrit dans et par le langage, illustrant à 
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nouveau le déficit communicationnel qui contamine le roman de bout en bout : « il faut que je 

parle [...] il faut que je parle absolument134 » (p. 88). Le flâneur fait sienne l'aporie de la parole, 

qui est à la fois la promesse et le fantasme toujours inassouvi de la communication. Comment 

parler devant l'autre qui fascine — ce mélange de désir et d'effroi, comme l'a montré Pascal 

Quignard135, qui fait basculer la relation en dehors du social dans le temps de l'origine — au 

point de perdre l'usage de la langue : « Que lui dire ? je ne puis pas rire, ni la prendre trop au 

sérieux ; c'est embarrassant » (p. 89). Daniel Prince est pris entre deux au moment de réagir aux 

caprices de Léa, avec le retour sur soi si caractéristique des héros symbolistes136 à l'esprit 

malléable, qui s'infléchit au gré de la marque de l'autre. Cette tension entre le moi et le non-moi 

est au centre de la quête du personnage, conscience aérienne éprise d'idéaux confrontée malgré 

elle à ce qu'elle considère comme de bas instincts. 

  

 b. L'instinct et l'idéal 

 Dans son système de représentations, Daniel Prince développe une remarquable vision 

dualiste de l'amour, faite de pureté de l'âme et de bassesse du corps. Il regrette la duplicité de Léa 

lors de la seule expression charnelle de leur relation : « et, son baiser, je le veux de son amour… 

Ah ! Je l’ai eue, je l’ai eue qui ne m’aimait pas !... » (p. 65) La sincérité du cœur à laquelle il 

aspire s'inscrit dans une dimension chrétienne de l'amour, comme le montre la variante de la 

Revue indépendante et de l'édition originale :  

son amour ; à genoux je suis, et j'adore ; [...] lis mon amour pieux [...] on est 
aimé (et semblablement l'on aime) une fois en la vie, et par moi maintenant elle 
est aimée ; [...] quand elle aura éprouvé mon cœur dévot [...] et quand j'aurai 
refusé (oh le marchandage de sa chair) le sacrifice de sa chair, et quand 

																																																								
134 Prince se conforme au type tel qu'esquissé par le physiologiste Huart : « [...] le flâneur pense beaucoup et parle 
peu », L. Huart, op. cit., p. 16.  
135 Voir Pascal Quignard, Le sexe et l'effroi, Paris, Gallimard, 1994. 
136 Voir J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 48. 
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longtemps absolument, je l'aurai respectée, et quand, ma future femme, de ma 
vénération je l'aurai exhaussée, quand aimée je l'aurai, [...] pure, elle régnera, —
 je l'aurai... Ah ! je l'ai eue, je l'ai prise, je l'ai violée ; oh obsédance ; repentir... 
(p. 65) 

 
Nous retrouvons ici des marques lexicales de l'adoration : « à genoux je suis, et j'adore » ; « mon 

amour pieux » ; « mon cœur dévot » ; « ma vénération » ; « repentir » — couplées avec une 

vision de la femme et du mariage inspirée par la figure virginale, filée tout au long du roman par 

ailleurs à travers le motif de la blancheur : « on est aimé (et semblablement l'on aime) une fois en 

la vie » ; « oh le marchandage de sa chair » ; « je l'aurai respectée » ; « pure, elle régnera » — et 

en même temps une femme qui est « à prendre », et dont le respect passerait par l'abstinence. 

Assurément, la vision de la femme est le point aveugle du flâneur dans le contexte 

épistémologique du XIXe siècle. Il en va de l'évolution des savoirs et des points de vue de 

considérer les impensés du personnage de Dujardin depuis notre contexte — sans pour autant lui 

faire de procès de mauvaise intention. Ici, les présupposés idéologiques du personnage sont le 

fait du regard masculin137 qu'il pose sur la société, et les femmes en particulier. Nous y 

reviendrons quand il s'agira de développer son rapport aux passantes. 

 Cette objectification de la femme, quelque virginale qu'elle soit établit un rapport 

problématique à la sexualité et joue des tours à la conscience de Daniel Prince, tiraillée entre la 

naissance de l'amour « au fond de son cœur » (p. 103) et l'attirance instinctive qu'il éprouve 

envers Léa, et qu'il ne se cache pas à lui-même. Ainsi, lorsqu'il rend visite à Léa chez elle au 

chapitre VII : « car, en somme, pourquoi suis-je ici ?... » (p. 94) Nous pouvons dire avec W. M. 

Malinowski que « petit à petit, [...] nous découvrons la véritable nature de l'entreprise dans 

laquelle il s'est engagé : son rêve d'amour idéal où les aspirations à la pureté se heurtent pourtant 

																																																								
137 Nous traduisons de l'anglais la notion de « male gaze » développée par Laura Mulvey dans son célèbre article « 
Visual Pleasure and Narrative Cinema » dans Film Theory and Criticism : Introductory Readings, Oxford, Oxford 
University Press, 1999, p. 833-844. 
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à des désirs sexuels d'autant plus forts qu'ils restent à peine avoués138. » Plus tôt, Prince se 

rappelle le début d'après-midi passé chez Léa à jouer au piano : « Dieu j'étais avec l'ange » (p. 

45). Nous retrouvons l'imagerie chrétienne évoquée ci-dessus, mêlée à une double insinuation 

sexuelle : la leçon de musique est un topos de la littérature libertine, dont l'exemple le plus connu 

sont les leçons de Danceny à Cécile de Volanges dans Les liaisons dangereuses. La leçon de 

musique était connue comme étant une des seules situations dans la société de cour où un homme 

pouvait être seul avec une femme. Pourtant, comme s'il ne voulait pas embrasser le potentiel 

érotique de la situation, Daniel désigne Léa comme « l'ange » : figure céleste, idéale, figure 

surtout qui n'a pas de sexe — sans danger donc pour la pruderie obsédée de Prince. Ce jeu de va-

et-vient entre l'instinct et l'idéal139 , symbolique de l'indécision caractéristique du flâneur, 

constitue l'essentiel de la facture ironique du roman envers son propre personnage, décalage entre 

l'image qu'il se fait de lui et l'image qu'il renvoie140.  

 Entre l'instinct et sa réalisation, il y a un monde à franchir pour l'homme des possibles 

qu'est Daniel Prince. Ce monde, c'est peut-être le désir réciproque de l'autre, forcément 

inaccessible. Alors, à l'instar de sa marche sans but, le flâneur de Dujardin se laisse aller 

passivement, comptant sur les signes de Léa pour valider ses motivations : « Que veut-elle ? elle 

veut que je quitte mon pardessus ? pourquoi ? rester ? ce serait possible ?... » (p. 107) et plus loin 

: « y pensé-je ? voudrait-elle ce soir ? elle m'a dit de poser mon pardessus ; quoi alors ? vers elle 

je fais un pas ; nous nous arrêtons ; oh ! dans son regard, la vraie tendresse ! victoire donc ! est-

																																																								
138 W. M. Malinowski, op. cit., p. 97.  
139 « La conscience de Daniel Prince, prisonnière de son conditionnement intellectuel et engluée dans un platonisme 
que ses instincts démentent, le trompe sur ses propres désirs et l'incite à accepter un amour qui s'oppose aux 
réclamations de son corps et qui finit par tromper la vigilance du jeune philosophe. » V. Michelet-Jacquod, op. cit., 
p. 264 
140 « Se cantonnant dans son fantasme d'amour différent des autres, Daniel Prince cherche manifestement à se faire 
passer pour un homme supérieur, l'incarnation d'une forme raffinée de dandysme ; en réalité, il apparaît comme un 
homme envoûté, dépossédé, victime d'une femme. » W. M. Malinowski, op. cit., p. 128.  
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ce le jour, enfin ? » (p. 107-108) C'est elle qui mène la danse, sans que Daniel Prince y trouve 

son mot à dire. Alors qu'il s'est assoupi chez elle, Léa propose une promenade : « Nous allons 

sortir, voulez-vous ? » (p. 93) ; elle en détermine également la fin : « Il fait froid, dit Léa ; si 

vous voulez, rentrons » (p. 101), alors même que Prince et son monologue intérieur prennent en 

charge le récit depuis le début du roman, comme nous l'avons montré précédemment. Le flâneur 

de Dujardin, si sûr de lui quand il s'agit de juger la relation de son ami Paul Hénart, les goûts 

esthétiques de Chavainne et plus largement l'instinct grégaire qu'il constate dans les rues de la 

ville, voit son sens critique vaciller au moment de considérer son propre cas, pris dans le présent 

de l'instinct — bien rendu dans le roman par la technique du monologue intérieur — comme le 

formule Vladimir Jankélévitch : 

On ne plaisante donc pas avec sa propre conscience. Pas davantage, avec ce qui 
est très adhérent à la vie, et où nous sommes tout entiers engagés. Ainsi on 
apprend plus vite à badiner avec les idées qu'avec les instincts. L'instinct est un 
fait massif qui, au moment où il est là, n'a ni passé ni futur, ni avant ni après, ni 
hier ni demain... On a beau faire l'esprit fort, le prendre de haut quand il a le dos 
tourné — adieu nos serments, nos dédains, nos grands airs dégoûtés ! Il suffit 
qu'il se montre pour obtenir de nouveau notre consentement : le voici qui nous 
regarde jusqu'au fond de l'âme, qui trouve audience auprès de l'ironiste, qui 
l'expose, lui, l'homme spirituel, le rusé, le subtil, aux situations les plus ridicules 
et aux gestes les plus humiliants. Le voilà, l'homme d'esprit, occupé derechef à 
cette ridicule corvée d'accouplement dont parle Schopenhauer141. 

 
 Tout entier engagé dans l'instant de l'émotion, Daniel Prince cède à ses engagements 

personnels de ne pas consommer la relation avec Léa — comme si c'était de son seul ressort —

 et lui demande s'il peut enfin passer la nuit chez elle142, chose qu'il regrettera dès le refus de 

l'actrice : « Pourquoi lui ai-je demandé ? comment n'ai-je pas tenu ma résolution, ne suis-je pas 

parti comme je le devais, à mon honneur ? » (p. 115). Pour parer au chaos de l'instinct, il en fait 

une question d'honneur, et termine son monologue par une résolution à l'air définitif mais qui 

																																																								
141 V. Jankélévitch, L'ironie, op. cit., p. 26. 
142 « - Ainsi vous me gardez ? [...] - Oh ! pas ce soir ; je vous en prie ; je ne peux pas... » p. 115. 
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sera sans doute remise en question aux prochaines demandes d'attention de la belle : « Non je ne 

la reverrai plus ; je ne la dois plus revoir ; pourquoi la reverrais-je ? à jamais elles ont péri, les 

possibilités d'aimer entre elle et moi... » (p. 115). Cela rejoint ce que nous disions du type du 

flâneur dans le premier chapitre, à savoir une tension entre d'une part un déficit criant de volonté, 

se laissant porté par le hasard et par la volonté des autres — ici Daniel Prince à la merci de Léa 

— et, d'autre part, une forte personnalité qui reste cependant tout intérieure, confrontée qu'elle 

est au jugement d'autrui. 

 Ce que veut Prince, plus que d'un amour charnel, c'est une communion des âmes — la 

possession d'un corps animé par une conscience, aurait dit Merleau-Ponty —, comme le montre 

l'extrait suivant de son monologue intérieur : « "tu m'aimes"... "et toi tu m'aimes"... oui, ne disons 

plus "je t'aime" mais "tu m'aimes" et "tu m'aimes" et baisons-nous143 » (p. 92). La profération du 

« Je t'aime » est « une action. Je prononce, pour que tu répondes144 ». Or, dire « tu », c'est se 

déplacer vers le point de vue de l'autre, accéder à un savoir qui normalement nous échappe — 

comme devrait nous échapper, pragmatiquement, la parole intérieure et sans auditeur de Daniel 

Prince. Dire « Je t'aime » appelle une réponse, qui ne peut être que « Je t'aime145 », confirmation 

de l'inconnue qu'était le sentiment de l'autre. « Tu m'aimes », lui, n'appelle pas de réponse, il est 

en lui-même, dans la bouche de l'amoureux, dévoilement de son cœur propre et confirmation des 

affinités de l'autre à son égard. Ce fantasme d'union des corps et des âmes, le monologueur ne le 

révèlera jamais à Léa bien sûr, et ses instincts le renvoient à ses paradoxes de flâneur : à 

l'expression parfaite de l'union, « baisons-nous » (p. 92), s'oppose, l'instant d'avant, la 

																																																								
143 Nous trouvons déjà l'expression « Tu m'aimes » dans le recueil de nouvelles que Dujardin publie en 1886, Les 
Hantises. Voir « Les paroles d'amour » dans Les Hantises, op. cit., p. 149.   
144 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 180.  
145 « Il n'est [...] pas suffisant  que l'autre me réponde d'un simple signifié, fût-il positif (« moi aussi ») : il faut que le 
sujet interpellé assume de formuler, de proférer le je-t-aime que je lui tends : Je t'aime, dit Pelléas. - Je t'aime aussi, 
dit Mélisande. », R. Barthes, ibid.  
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tumescence onaniste de Daniel à côté de Léa assoupie : « luxurieusement, oh ! démonialement, 

quand sous la maîtrise virile les puissances de la chair se délivrent dans le baiser, ainsi l'âcre et 

terrible et pâlissante ivresse monte... Ah ! jouir de cette joie !... » (p. 91).  

 Outre l'indétermination de son propre désir, l'accès à l'autre conscience que réclame 

Prince est d'autant plus problématique qu'il est confronté à une femme fantasmée, Léa, qui se 

présente sous de visages multiples, en lien avec son métier d'actrice. On le verra, mademoiselle 

d'Arsay vaudra pour toutes les femmes croisées par Prince lors de la soirée tant « l'actrice semble 

contenir en elle, virtuellement, toutes les femmes146 ». En somme, Léa est la femme idéale pour 

le flâneur, dans la mesure où elle tient autour de sa personne un univers des possibles. Tantôt      

« demoiselle de petit théâtre » (p. 41), tantôt « pensionnaire du Théâtre-Français » (p. 95), Léa   

« n'est pas la fille qu'on soupçonnerait » (p. 41) répond Prince aux mises en garde de Chavainne, 

alors même qu'elle essaye de tromper le flâneur : « ah ! sa méchante traîtresse tête qui se joue si 

effrontément de moi » (p. 90). Prince n'est cependant pas dupe : « N'insistons pas ; certainement 

elle invente cette histoire » (p. 87) ou, plutôt, il est conscient de l'être, paradoxe illustré dans 

cette longue citation de monologue intérieur qui donne à voir les virements et revirements du 

personnage : 

plusieurs fois déjà elle m'a attardé ici pour me congédier après un quart d'heure 
de chatteries ; c'est exaspérant d'attendre et ne savoir à quoi s'en tenir ; Léa se 
rirait de moi à la fin ; pense-t-elle que je m'amuse, dans ce salon, à espérer qu'il 
lui plaise d'ouvrir la porte ? et je vais faire le généreux, le magnanime, poser au 
pur amour, plutôt que de profiter tout bêtement de la bonne aubaine d'une bonne 
nuit ; simagrées et plaisanteries ; Léa me renvoie parce que je ne sais pas la 
forcer à me garder ; je la laisse se jouer de moi et je m'invente ce divin prétexte 
de la vouloir conquérir par le respect ; je suis plus absurdement faible qu'un 
gamin ; il faut que ça finisse ; donc, ce soir, tant pis, je couche avec elle ; ce 
serait trop de sottise ; une affaire depuis si longtemps entreprise et à tant de frais 
continuée, et qui n'aboutirait à rien ; tant d'argent et tant d'ennuis pour le plaisir 
de contempler les beaux yeux d'une demoiselle ; une demoiselle qui joue les 
travestis aux Nouveautés ; quelle bêtise ! ça vaut deux cents francs et c'est tout ; 

																																																								
146 R. Chambers, L'ange et l'automate, Paris, Minard, 1971, p. 10. 
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poser aux sentiments dans ce monde-là ! une fille qui tous les soirs fait l'invite 
sur les planches et les jours de dèche fréquente dans les maisons de rendez-vous 
; oui, elle y fréquenterait, ça ne m'étonnerait aucunement ; [...] parbleu, je 
pourrais mieux employer mon argent qu'à lui payer des dentelles pour ses 
costumes ; ce sera joli samedi au Continental ; je jouerai un beau personnage au 
milieu de ces gens qu'elle allumera et qui le lendemain apporteront leurs cartes 
(p. 110-111) 

  

 Cet extrait appelle plusieurs commentaires. D'abord, nous voyons un personnage qui n'est 

pas dupe du jeu de l'actrice à son égard : « pense-t-elle que je m'amuse » ; « je la laisse se jouer 

de moi » ; « quelle bêtise ! » ; alors qu'il donne ailleurs l'impression d'être trompé — de fait, 

cette tension est révélatrice de son caractère de flâneur. Prince y va aussi de son jeu, conscient 

des poses platoniques qu'il prend147 : « et je vais faire le généreux, le magnanime, poser au pur 

amour » ; « je m'invente ce divin prétexte de la vouloir conquérir par le respect » ; « je suis plus 

absurdement faible qu'un gamin » ; « poser aux sentiments dans ce monde-là ! » ; « je jouerai un 

beau personnage au milieu de ces gens ». Les deux dernières citations illustrent par ailleurs la 

qualité d'étranger du flâneur que nous avons montrée dans le premier chapitre : il a beau jouer un 

rôle, Daniel Prince n'est pas de « ce monde-là [...] au milieu de ces gens », un monde de théâtre 

fait de duplicité sentimentale et de fausseté selon lui. 

 Ce qui ne fait pas de Daniel Prince un être idéal et irréprochable pour autant. Walter 

Benjamin qualifiait le flâneur d'« homme-sandwich » de l'apogée du capitalisme, pris malgré lui 

dans un système réduisant l'ensemble de la société à des phénomènes marchands. Nous 

retrouvons ce rapport à l'argent dans les conceptions qu'a Prince de sa relation avec Léa : coucher 

avec elle représente « la bonne aubaine d'une bonne nuit », la conclusion d'une « affaire depuis si 

longtemps entreprise et à tant de frais continuée ». Mais il en veut pour son argent, qu'il pourrait 

« mieux employer » qu'à « contempler les beaux yeux d'une demoiselle ». Il va même jusqu'à 

																																																								
147 Nous soulignons, dans les citations qui suivent.   
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insinuer la marchandisation du corps de Léa, selon le type de l'actrice de boulevard du XIXe 

siècle, qui arrondit ses fins de mois en faisant quelques passes : « ça vaut deux cents francs et 

c'est tout » ; « une fille qui [...] les jours de dèche fréquente dans les maisons de rendez-vous ; 

oui, elle y fréquenterait, ça ne m'étonnerait aucunement ». A l'instar de la question d'honneur 

qu'il invoque au moment de ne pas passer à l'acte, la marchandisation de sa relation avec Léa 

participe d'une stratégie visant à faire « passer, comme dit Michel Foucault, le plaisir qui ne se 

dit pas dans l'ordre des choses qui se comptent148 ». Chacun, alors, trouve son compte, sans jeu 

de mots, dans cette « relation mercantilo-amoureuse149 » qui unit les deux protagonistes : 1. Léa 

de manière très concrète, sorte de prostituée faisant don de son esprit et de son temps, mais non 

de son corps, tout en recevant son dû : « je lui ai donné les deux cents francs dont elle avait 

besoin ; cela faisait une somme assez ronde pour un baiser » (p. 74) ; 2. Prince, pour qui c'est une 

manière de composer avec l'innommable du désir, qui le terrifie : « j'ai ainsi moins de scrupules à 

rester cette nuit, plus de droits » (p. 114). Les « scrupules » de Prince résument à eux seuls les 

conceptions du flâneur, pour qui le passage à l'acte charnel est une faute, corrigée par 

l'inscription de la relation dans le circuit économique, comme le ferait le client d'une maison de 

passe. 

  

 c. « Ô toi que j'eusse aimé » : la passante 

 L'allusion à la maison de passe, que l'on retrouve dans la comptine qui donne son nom 

aux Lauriers — comme nous le verrons plus tard —, nous amène à la relation idéale pour Daniel 

Prince : à côté de son obsession pour Léa, trop prenante pour lui — on a l'impression qu'il joue 

																																																								
148 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 11. À propos des 
sexualités illégitimes au XIXe siècle et des maisons de passe. 
149 J.-P. Bertrand, « Introduction » dans Les lauriers, op. cit., p. 22. Relation assurément plus mercantile 
qu'amoureuse considérant le dessein sans équivoque de Léa de soutirer un maximum d'argent à Daniel contre la 
promesse toujours ajournée d'une relation charnelle. 
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sa vie au cours de la soirée, angoissée qu'il est à l'idée de coucher avec elle — il se trouve une 

fascination particulière pour la figure fugitive par excellence de la grande ville, de pair avec son 

caractère de flâneur : la passante. 

 Impossible, quand il s'agit de la passante, de ne pas penser immédiatement à Baudelaire, 

comme le souligne Claude Leroy : « Depuis Corbière, au moins, parler de la passante renvoie 

ainsi à Baudelaire sur le mode de la connivence sinon de l'allégeance150. » Le poète des Fleurs du 

Mal en a fixé le mythe dans « A une passante151 », tiré des « Tableaux parisiens », reproduit dans 

notre étude en annexe. Dans Les lauriers sont coupés, la première passante croisée par Daniel 

Prince pourrait bien être la passante baudelairienne : « Une femme devant nous ; grande, svelte ; 

oh ! cette taille cambrée, ce parfum violent et ces cheveux roux luisants ; je voudrais voir son 

visage ; elle doit être jolie » (p. 43). « Longue, mince » (v. 2) chez Baudelaire, elle devient 

« grande, svelte » chez Dujardin. Sans faire l'analyse du poème de Baudelaire152, nous aimerions 

dégager des parallèles entre la passante et le flâneur, à bien des égards similaires. Nous posons 

même la passante comme le pendant féminin du flâneur au XIXe siècle, avant l'émergence de la 

flâneuse dans la critique récente153. La passante habite par définition la grande ville, comme le 

montre l'ouverture du poème de Baudelaire : « La rue assourdissante autour de moi hurlait » (v. 

1). En amorçant le premier chapitre de cette étude, nous disions du flâneur qu'il était anonyme, et 

la passante est aussi « définitivement sans nom154 », perdue dans la foule urbaine. Elle rejoint le 

																																																								
150  Claude Leroy, Le mythe de la passante. De Baudelaire à Mandiargues, Paris, Presses Universitaire de France, p. 
254. 
151 Nous reproduisons le poème en annexe.  
152 D'autres l'ont fait, se reporter à la bibliographie dressée par Cl. Leroy, op. cit., p. 10. 
153 Flâneuse qui ne peut malheureusement être mentionnée qu'en passant dans le cadre de cette étude. Voir 
notamment dans la critique récente Lauren Elkin, Flâneuse: Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, 
Venice and London, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 2017, 336 p. ; Aruna D'Souza et Tom McDonough 
(dir.), The invisible flâneuse ? Gender, public space, and visual cultural in nineteenth-century Paris, Manchester, 
Manchester University Press, 2008, 224 p. ; Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis: Women, the City and 
Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2006, 256 p. ; ainsi que les travaux de Janet Wolff et Linda Nochlin. 
154 Cl. Leroy, op. cit., p. 1.  
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paradoxe du flâneur, celui d'un type sans exemple : qui pourrait en nommer une, alors qu'elle est 

par essence une figure fugitive ? Elle va comme Daniel Prince, au grand dam de l'« extravagant » 

(v. 6) — le flâneur ? — : « Car j'ignore où tu fuis » (v. 13). 

 Effectivement, il s'agit bien d'une rencontre, la passante étant regardée par un sujet 

masculin — le « regard masculin » théorisé par L. Mulvey que nous évoquions plus tôt — faisant 

de la ville et de la foule le lieu de l'occasion : 

Ce type de croisement — par essence involontaire — porte à son acmé la 
fantasmatique de l'événement, puisque, les deux personnes étant en mouvement, 
l'échange des regards marque en même temps l'accès à la plénitude et son 
impossibilité : le début de la rencontre coïncide pratiquement avec sa fin155. 

 
Ce charme de l'occasion, Daniel Prince le vit plusieurs fois au cours de la soirée. Alors, le 

croisement répété de passantes ne peut rendre qu'ironique cette considération du monologueur, 

tandis que la femme de l'avoué qu'il regardait tout en dînant s'en va : « une occasion pareille ; je 

n’en fais jamais d’autres ; une femme miraculeuse » (p. 51). Des occasions pareilles, il y en aura 

au contraire bien d'autres dans la soirée du flâneur, chaque fois vécu comme un drame puisque la 

rencontre avec la passante « est fondée sur le paradoxe d'une prédestinée interrompue156 ». 

Relation idéale pour le flâneur, parce qu'à la fois peu engageante mais intense de par sa brièveté. 

En définitive, pas moyen d'être déçu par la passante dans la mesure où la rencontre n'est 

qu'effleurée ; mais rencontre tout de même, puisque le contact se fait dans les deux sens, 

reposant sur un « échange de regards » et une « reconnaissance mutuelle157 ». D'où l'importance 

du regard, déjà évoquée chez le flâneur. Le sujet baudelairien nous dit : « Moi, je buvais [...] / 

Dans son œil » (v. 6-7). Dans Les lauriers, Daniel Prince cherche désespérément à établir un 

																																																								
155 P. Bayard, op. cit., p. 31. C'est également la lecture de W. Benjamin : « Le ravissement du citadin est moins 
l'amour du premier regard que celui du dernier. C'est un adieu à tout jamais, qui coïncide dans le poème avec 
l'instant de l'ensorcellement. Le sonnet nous présente l'image du choc, que dis-je ? celle de la catastrophe. », Charles 
Baudelaire, op. cit., p. 170. 
156 Cl. Leroy, op. cit., p. 72.  
157 Ibid., p. 15.  
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contact visuel qui dira la connivence158 entre les deux passants — car le flâneur n'est-il pas le 

passant de la passante ? Ainsi, lorsqu'il remarque la femme de l'avoué : « Si elle pouvait regarder 

par ici ; elle est presque en face de moi ; comment faire ? À quoi bon ? Elle m'a vu » (p. 48) ; il 

remarque aussi les yeux des « filles » croisées dans la rue : « cette fille aux grands yeux vagues 

» (p. 77) et « une très jeune, frêle, aux yeux éhontés » (p. 84). Par l'échange, il se différencie du 

type du voyeur et son regard basé sur la dissimulation et, partant, de mauvaises intentions. 

  « Hypothétique conquête, mais impossible compagne159 », l'heureuse expression d'Anne 

Le Feuvre-Vivier à propos de la passante résume bien les enjeux de la figure vis-à-vis du flâneur. 

Cette rencontre où coïncide son début et sa fin, comme nous le soulignions avec Pierre Bayard et 

Walter Benjamin, est l'occasion de tous les possibles pour le personnage des Lauriers, occupé à 

vivre par procuration. Nous retrouvons dans ses détours de l'imagination son rapport obsessif au 

sexe, à la différence qu'il n'est pas vécu sur le mode de la hantise, comme avec Léa, mais porté 

plutôt vers le fantasme. Lorsqu'il croise trois jeunes filles près de chez Léa, son monologue laisse 

peu de place à l'équivoque quant à ses désirs : 

à présent des filles, trois filles qui parlent entre elles ; elles ne me remarquent 
pas ; une très jeune, frêle, aux yeux éhontés, et quelles lèvres ! en une chambre 
nue, vague, haute, nue et grise, sous un jour fumeux de chandelle, dans 
l'assoupissement des tumultes de la rue grouillante ; [...] et l'agenouillement de la 
bête parmi le lit, et les lèvres luxurieuses, montantes et remontantes tandis que 
geint la créature et qu'elle halète... (p. 84) 

 
En contrepoint, nous retrouvons également dans ses rencontres l'image virginale qu'il tisse déjà à 

propos de Léa, symbolisée par la couleur blanche : « Le délicieux bal où je fus cet hiver [...] 

quand passèrent ces deux jeunes filles, blanches Anglaises ! » (p. 91). Délicieux bal de passantes, 

pourrait-dire à propos des Lauriers et de la flânerie mentale de Daniel Prince, qui se souvient 

																																																								
158 Connivence notée en closule chez Baudelaire : « Ô toi qui le savais ! » (v. 14).  
159 Anne Le Feuvre-Vivier, « Les passantes et le célibataire », Revue d'histoire littéraire de la France, no. 111, 
2011, p. 906.  
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avec minutie de toutes ces fugitives croisées en ville, sur le mode de l'association d'idées, comme 

lors du passage d'aposiopèses analysé plus haut. Alors qu'il se remémore le bouquet de fleurs 

offert à Léa, son attention passe à la « petite fleuriste » : « le soir je lui ai envoyé des roses ; j'ai 

été alors pour la première fois chez Hanser-Harduin ; ils ont une vendeuse bien jolie, à l'air 

exquisément de se moquer du monde ; j'irai bientôt y acheter des fleurs ; étonnante jeune fille, 

cette petite fleuriste. » (p. 74). 

 Nous voyons bien alors que le flâneur porte son intérêt sur une nuée de femmes 

fantasmées ; convoquerions-nous ici l'étymologie de « fantasme », du latin phantasma, 

« fantôme », « spectre » — Daniel Prince ne croiserait que des fantômes de femmes. Pourquoi 

l'un plutôt que l'autre spectre féminin, tant chacune des femmes croisées par le flâneur, Léa 

incluse, sont le fruit de son imagination ? Il ne faudrait pas, en tout cas, que ce soit une femme 

réelle, mais qu'elle reste dans l'ordre du possible, pour remettre toujours à plus tard, et 

indéfiniment, la confrontation avec le désir de l'autre. D'où, peut-être, son obstination avec Léa, 

spectre idéal de femme sous ses masques d'actrice ; obstination que Prince justifie d'une autre 

manière : « c'est le diable aussi, quand une fois on est pris dans une chaîne, de couper court ; et 

puis, recommencer avec une autre femme la même série, éternellement ; il fallait que celle-là 

aboutît ; on s'obstine ; j'ai bien fait. » (p. 74). Léa incarne l'idéal de la femme aimée aux yeux de 

Prince, comme nous l'avons vu plus tôt, mais une autre aurait très bien pu l'être à sa place. 

 Sa manie de ne pas choisir, de s'éparpiller, de s'en remettre au hasard de la circonstance 

trouve écho dans ce que dit Vladimir Jankélévitch de l'ironiste, et qui aurait pu être écrit pour 

Daniel Prince : 

L'ironiste, c'est l'hésitant. L'ironiste n'ose pas. On ne lui connaît pas de « faible », 
pas d'injustice marquée, pas d'humaine prédilection ; tenant la balance égale 
entre toutes les formes d'être, il renonce à la partialité de ces initiatives 
aléatoires, qui seules résolvent les alternatives du choix. Le « désintéressement » 
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ironique, ne serait-ce pas de l' « indifférence » ? Indifférente, l'ironie l'est 
également, soit qu'elle ne s'intéresse à rien, soit qu'elle s'intéresse à tout. La 
tendre dilection n'est pas sans une idée de privilège : mais l'ironie est plus 
tolérante que généreuse, et elle organise la concurrence de toutes les valeurs 
pour n'avoir pas à opter ; les affections s'entr'empêchent dans un cœur trop 
hospitalier, et l'amant innombrable annule ces promotions du sentiment qui sont 
l'effet de la spontanéité. Il n'y a plus d'élue, puisque toutes sont choisies : car 
celui qui dit oui à tout le monde, c'est comme s'il disait non ! [...] Au fond, les 
consciences créatrices ne détestent pas l'étroitesse, qui leur permet de réaliser 
quelque chose ; l'ironie, n'acceptant aucune limite, veut régner sur tous les 
possibles : elle ne régnera donc que sur des fantômes ; elle sera, comme Pluton, 
infiniment riche, mais elle n'existera pas160.  

 
La richesse de son imagination le renvoie ultimement au vide de sa conscience, auquel échappe 

toutes les figures passagères : « Qu'est-ce que vous cherchez ? » lui demande Chavainne, alors 

que Prince a perdu la femme rousse de l'ouverture : « Rien. » (p. 41) Claude Leroy dit du sujet 

observant la passante — notre flâneur — qu'il « aime à perte161 », amour à jamais irréalisé et par 

là toujours possible. Une façon pour le flâneur de lutter contre la fuite de la passante, du désir, du 

temps. Être du présent, de l'instantané, il cherche, sans trouver, une manière d'approcher le 

« désir demeuré désir » :  

[...] dès lors qu'intervient la durée, l'entrée dans un temps long qui n'est plus 
celui de l'instant merveilleux mais celui du quotidien où se dilue l'émotion, le 
mythe, tout mythe, ne commande-t-il pas d'en revenir à l'expérience originelle, et 
de la recommencer une nouvelle première fois, peut-être avec une autre passante 
qui porterait à son tour les couleurs de l'unique, mais de l'unique à répétition ? 
Comment ne pas céder au butoir du temps ? Comment inventer, dans la durée, 
une place pour la passante où elle n'en finirait pas en quelque sorte de passer162 ? 

 

 

 
 
 
 

 

																																																								
160 V. Jankélévitch, L'ironie, op. cit., p. 157.  
161 Cl. Leroy, op. cit., p. 53.  
162 Cl. Leroy, op. cit., p. 255.  
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Chapitre III 

Le roman flâneur 

 

Cette œuvre Les lauriers... me paraît unique partout ; 
 durable et on la vide d'un trait ; j'en admire, certes, 

l'impressionnisme éperdu, la composition d'un raccourci  
magistral, mais il y a plus : il se passe là une histoire absolue, 

selon moi un des thèmes qui soient, traité avec quel tact  
clairvoyant, candide, ému — cher ami. 

 
Mallarmé. 

 
1. Le roman à contre-pied 

 a. Flâneries dans le titre : de la chanson au roman 

 Avec son étude sur Baudelaire, Walter Benjamin redéfinit l'épistémologie du flâneur au 

point d'être incontournable dans l'étude du type, comme nous l'avons montré dans les deux 

premiers chapitres de cette étude. Pourtant, il n'étend pas sa réflexion à l'analyse de l'œuvre — le 

sujet poétique baudelairien est un flâneur, mais qu'en est-il du poème ? Nous voulons poser la 

même question aux Lauriers sont coupés. 

 Dès son seuil, le roman de Dujardin travaille le paradoxe, l'équivoque, comme le montre 

la polysémie du titre, « proposant au lecteur un jeu indéfini de connotations163 ».  Nous 

soutenons que ce « jeu indéfini » participe d'une flânerie littéraire : flânerie du sens et flânerie 

générique. 

																																																								
163 W. M. Malinowski, op. cit. p. 95.  
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 Pour le lecteur du XIXe siècle, la référence à la chanson populaire « Nous n'irons plus au 

bois » est évidente. Cette ronde pour enfants écrite par Madame de Pompadour en 1753164 a un 

sens tout sauf enfantin : elle décrit symboliquement la répression contre la prostitution sous 

Louis XIV et la fermeture des maisons de passe, à la porte desquelles était attachée une feuille de 

laurier, comme à l'époque des lupanars romains. 

 On trouve, selon W. M. Malinowski, une dizaine d'occurrences de l'expression dans le 

Canzoniere de Pétrarque, ce qui dans le cas des Lauriers de Dujardin « préfigurerait [...] la 

stylisation du sentiment dans le goût du pétrarquisme et du néoplatonisme. L'objet fondamental 

du monologue [de Daniel Prince] est bien l'amour inassouvi présenté comme source de 

souffrance et de plaisir sublimé tout à la fois165. » Notons que l'expression n'est pas réinvestie 

dans le roman lui-même — ce qui renforce le caractère allusif du titre — à part dans la version 

de la Revue indépendante, qui reprend le titre de la chanson alors que Daniel Prince évoque ses 

amours perdues : « Alors eût été l'amour, aussi aisément alors l'amour que fatalement aujourd'hui 

le fatal éloignement des êtres. Hélas, cœur perdu, chair perdue, amour en sa moisson dispersé ; 

c'est fini de mes attentes ; tout a péri... hélas... nous n'irons plus au bois. » (p. 76)166. Le thème de 

la nostalgie amoureuse semble donc être le sens le plus immédiat du titre, décrivant l'attitude du 

personnage principal « qui laisse passer la saison des amours et se contente d'être le spectateur de 

la romance des autres167 ». La passivité de Daniel Prince, que nous avons montrée dans le 

deuxième chapitre de cette étude, est à mettre en rapport avec le côté enfantin — problématique, 

nous l'avons vu — de la comptine, qui dit alors la maladresse et l'immaturité du personnage pris 

																																																								
164 Voir Alain Rustenholz, Les traversées de Paris, Évreux, Parigramme, p. 106. Nous reproduisons les paroles de la 
comptine en annexe c). 
165 W. M. Malinowski, op. cit., p. 92.  
166 Cité par J.-P. Bertrand, « Notes », Les lauriers, op. cit., p. 117-118. 
167 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 266.  
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dans un « jeu d'enfants sur le terrain des adultes168 », comme le flâneur ne trouve pas sa place sur 

le « terrain véritablement sacré de la flânerie », la grande ville. Prince non plus n'est pas à sa 

place dans la réalité sociale, lui préférant le monde des idées, un univers par procuration proche 

de l'enfance perdue169, comme le montre les nombreuses réminiscences familiales dans le 

monologue intérieur. Aussi, Jean-Pierre Bertrand voit dans le titre-citation « moins [une] allusion 

au contenu de la comptine qu'à sa force évocatoire en tant qu'élément déclencheur d'idées170 », à 

l'image d'autres rengaines dans le roman, comme le « Duo des dindons171 » que Prince fredonne, 

et qui participe de ses nombreuses « divagations » (p. 69) mentales. 

 De là, le lien établi par le titre entre mémoire individuelle — les réminiscences du flâneur 

—  et mémoire collective, convoquée par l'allusion à la chanson populaire, comme le suggère V. 

Michelet-Jacquod : 

Les lauriers sont coupés, fragment de chanson populaire, inscrite en chacun et 
qui fonctionne pour chacun comme un signal de reconnaissance d'une tradition 
partagée, renforce l'idée d'une pensée commune, jaillissant du tréfonds de la 
conscience et, même, du tréfonds d'une mémoire collective que nourrit le 
folklore musical172. 

 
Lorsqu'il donne ce titre à son roman, Edouard Dujardin sait la popularité de la chanson, connue 

au XIXe siècle et abondamment citée dans le domaine littéraire. Paul Bénichou, dans son étude 

sur Nerval et la chanson folklorique173, en fait un relevé : elle apparaît notamment chez Nodier 

(Thérèse Aubert), Nerval (Voyage en Orient ; Sylvie), George Sand (Histoire de ma vie) et en 

poésie chez Corbière (« Déjeuner de soleil » dans Les Amours jaunes) et plusieurs fois chez 

																																																								
168 W. M. Malinowski, op. cit., p. 95.  
169 « La rue conduit celui qui flâne vers un temps révolu. [...] ce passé demeure toujours le temps d'une enfance. », 
W. Benjamin, « Le flâneur » dans Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 434.  
170 J.-P. Bertrand, « Dire je. », op. cit., p. 27.  
171 Tiré de La Mascotte, opéra-comique d'Edmond Audran crée en 1880, le « Duo des dindons » est aussi une 
chanson à connotation amoureuse. La référence renforce par ailleurs le motif virginal dans le roman : le personnage 
éponyme, Bettina, une gardeuse de dindons, porte chance à ses maîtres à condition qu'elle reste vierge. Léa fait part 
à Prince de son désir d'aller garder des dindons en Bretagne.     
172 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 266.  
173 Cité par V. Michelet-Jacquod, idem.  
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Banville, nous le verrons. Plus à propos pour la chanson, elle est reprise par Claude Debussy — 

quasi-contemporain de Dujardin — une première fois dans « Jardins sous la pluie » tiré de ses 

Estampes, et une seconde fois dans le « Mouvement » de ses Images. 

 Si la chanson est très exploitée au XIXe siècle, l'expression « Les lauriers sont coupés 

» et ses variantes précèdent la composition de la Pompadour, et nous la retrouvons chez les 

poètes de la Pléiade, Ronsard et Du Bellay en tête174. A l'instar de ce que Dujardin fera dire à 

Prince à propos de ses amours fugitives, les poètes de la Pléiade en font l'expression d'une 

nostalgie, de regrets. Plus encore, elle exprimerait une certaine idée de dépérissement culturel, ce 

que Banville saisi. Associé symboliquement à la gloire du poète depuis l'antiquité175, avec 

l'imagerie césarienne de la couronne de lauriers, le Laurus nobilis, dès lors qu'il est « coupé », 

traduit une crise de la valeur, que montrent les deux premiers vers des Odes funambulesques : 

« Du temps où j'en étais épris / Les lauriers valaient bien leur prix176 ». Expression d'une crise de 

la poésie à une époque où le poète, comme le flâneur, joue avec la marge — le poète-flâneur 

Baudelaire en premier lieu. Mais loin d'y voir un dépérissement, Banville, à la suite des 

Romantiques, y voit l'occasion d'un renouvellement de l'expression poétique, qui passe par 

l'investissement du bas, de l'ordinaire. De là son palimpseste de la comptine dans Les Stalactites, 

qui mêle poésie et chanson populaire, et ses revendications dans « L'opéra turc » : « Pour la 

grande musique, elle est notre ennemie ; / Les Lauriers sont coupés et J'aime mieux ma mie, / 

Avec la Kradoudja suffisent à nos vœux177 ». L'appropriation de la chanson populaire dans un 

genre plus élevé est aussi le travail de Debussy en musique et, de fait, celui de Dujardin pour le 

																																																								
174 Voir W. M. Malinowski, op. cit., p. 91. 
175 « Laurier [...] / Compagnon de la Lyre idéale ! », Théodore de Banville, « Au laurier de la Turbie », Les Exilés, v. 
4-6. Consulté sur www.mta.ca/banville/ le 29 mai 2017. 
176  Th. de Banville, « La corde roide », Odes funambulesques, v.1-2, ibid.  
177 Th. de Banville, « L'opéra turc », Odes funambulesques, v. 103-105, ibid.  
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roman178, dès son titre. La « grande musique » de Banville trouve écho dans ce que dit Mallarmé 

des Lauriers de Dujardin, dans une lettre à l'auteur : le poète du Coup de dés y voit un roman 

« en dehors des grandes architectures littéraires179 », autrement dit un petit roman sur le mode 

mineur, qui passe par, sinon le rejet, du moins le questionnement des pratiques dominantes (« en 

dehors », ce n'est pas exactement « contre ») induisant un renouvellement de l'expression 

littéraire. C'est en ce sens, nous semble-t-il, qu'il faut lire la référence, dès l'incipit, à Ruy Blas de 

Hugo, que Prince refuse d'aller voir : « Est-ce qu'on va voir Ruy Blas en 1887 ? » (p. 43). En 

même temps que d'inscrire le texte dans son contemporain, elle dit de façon méta-textuelle la 

licence que s'octroie Dujardin après la mort de Hugo deux ans plus tôt, lui qui avait confisqué « 

chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit à s'énoncer180 » selon l'expression de 

Mallarmé. 

 G. Genette rappelle à propos des titres-citations et des titres-pastiches qu'ils « apportent 

au texte la caution indirecte d'un autre texte, et le prestige d'une filiation culturelle181 » mais, 

dans le cas des Lauriers, il n'y a pas de prestige à être associé à la chanson, genre bas dans la 

tradition littéraire. Pour autant, le titre participe d'une autre tension, puisque la chanson reste de 

la poésie — populaire, mais poésie tout de même. Alors, nous pouvons lire le titre comme la 

contamination du roman par le poétique, avant même d'entrer dans le texte, réalisant ainsi le 

projet de Dujardin, à savoir l'« entrée fulgurante de la poésie dans le roman182 ». A nous de voir 

comment ce roman si peu « romanesque » déjoue les codes du genre pour se situer, comme le 

																																																								
178 « le roman qui voudra dire la vie d'âme sera balancé incessamment entre l'exaltation poétique et le quelconque du 
quotidien vulgaire. [...] nous revendiquons [...] dans un paragraphe et même dans une phrase la montée et la 
retombée de l'âme. », Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 126. 
179 Lettre de Stéphane Mallarmé à Édouard Dujardin (8 avril 1888), cité par J.-P. Bertrand, Les lauriers sont coupés, 
op. cit., p. 129.  
180 Cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 177.  
181 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 87.  
182 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 51.  
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poème en prose, dans un entre-deux aporétique — flâneur — qui transcenderait le dualisme 

prose / poésie. 

  

b. Le roman comme antiroman 

 
L’intrigue… l’intrigue, mon cher, qu’est-ce que l’intrigue de la Divine Comédie 

ou des Sonnets de Shakespeare ou de Tristram Shandy ou de l’Ecclésiaste ? 
 

Proust. 
 

 La technique du monologue intérieur revient nous préoccuper, après les considérations en 

ouverture du deuxième chapitre. Elle constitue l'essentiel de la facture des Lauriers de Dujardin, 

qui seraient sinon une énième version d'une « trame plus qu'usée » à savoir « la soirée parisienne 

d’un jeune benêt, à la poursuite d’une des versions de la fameuse Coquette-qui-se-refuse-et-qui-

le-ruine183 ». Mallarmé reconnaît « une de ces trouvailles vers quoi nous nous efforçons tous en 

sens divers », et Joyce, selon les dires de Larbaud, a vu dans l'invention de Dujardin un mode 

d'écriture « se substituant complètement à la forme usuelle du récit184 ».  C'est bien cela qui est 

intriguant dans Les lauriers, et nous disons avec J.-P. Bertrand que : 

La nécessité du monologue intérieur est donc de réinventer l'écriture du roman 
puisque aussi bien l'objet et l'instant romanesque sont totalement neufs. Nous 
assistons avec cette trouvaille à une invention paradigmatique [...] en ceci que le 
genre roman lui-même ne se trouve pas simplement redéployé dans son cadre, 
mais qu'il redéfinit le cadre lui-même, fût-ce par la négative, en le privant de ce 
qui le constituait ou à tout le moins en le réduisant au strict minimum : un 
narrateur, un ou plusieurs personnages, une intrigue, de la durée, etc185. 

 
Nous avons montré plus tôt la disparition du narrateur et ses implications sur la parole 

romanesque et les personnages ; qu'en est-il de l'« intrigue » et de la « durée » dans ce roman —

																																																								
183 B. Cannone, op. cit., p. 54   
184 V. Larbaud, « Préface à l'édition définitive », cité par J.-P. Bertrand, Les lauriers, op. cit., p. 133. 
185 J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 198.  
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 puisque Dujardin revendique l'appartenance des Lauriers au genre du roman, comme en 

témoigne sa correspondance privée — qui en « redéfinit le cadre » ? 

 L'intrigue des Lauriers est minimale comme l'ont relevé les critiques nous précédant :     

« the story counts for very little186 » selon M. Friedman, au point où « il est manifeste qu'il n'y a 

rien de captivant dans cette histoire187 » pour W. M. Malinowski. Nous pourrions la résumer à la 

manière de Beckett dans certains de ses romans, en listant la suite d'actions comme un   

catalogue ; et Dujardin ne fait pas autre chose dans une lettre qu'il adresse à ses parents en pleine 

rédaction : 

Mère me demande quel est le roman que je fais [...] c'est, tout simplement, le 
récit de six heures de la vie d'un jeune homme qui est amoureux d'une 
demoiselle, — six heures, pendant lesquelles rien, aucune aventure n'arrive ; et 
dont les 3/4 se passent le personnage étant seul : il voit un ami (Ier chapitre), il 
dîne au restaurant (2e), il rentre chez lui (3e), il fait sa toilette (4e), il relit ses 
lettres (5e), il va chez sa maîtresse (6e), il est chez elle 1/2 heure (7e), il fait avec 
elle une promenade en voiture (c'est la nuit) [8e], il rentre chez elle avec elle (9e, 
dernier). — Tout cela est l'analyse des idées ; — la vie la plus banale possible 
analysée le plus complètement et le plus originalement possible188.  

 
De cet extrait, relevons le subjectivisme prosaïque avoué du projet (« la vie la plus banale 

possible ») — qui trouve écho dans la « petite vie » chez Baudelaire — mêlé à une manière 

d'écrire (« analysée le plus complètement et le plus originalement possible ») tout en réactivant 

le fantasme, depuis Flaubert, du livre sur « rien ». D'ailleurs, quand Léa demande à Daniel 

Prince ce qu'il a fait de sa journée — donc ce qu'il a fait du roman —, il répond : « Oh ! rien 

absolument. » (p. 111). L'évidement du romanesque met en question la pertinence même du 

roman, bien obligé de créer d'autres moyens de tension. C'est le changement de paradigme 

qu'induit le roman en monologue intérieur — paradigme qui s'étend par ailleurs à la littérature 

moderne — dans lequel « la langue ne sert plus à véhiculer une intrigue (si elle a jamais servi à 

																																																								
186 M. Friedman, Stream of consciousness, New Haven, Yale University Press, 1955, p. 158.   
187 W. M. Malinowski, op. cit., p. 96.  
188 Lettre d'Édouard Dujardin à ses parents (13 juin 1886), ibid.   
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cela), elle est l'intrigue même189 ». C'est ce que dit implicitement la citation de Proust en 

épigraphe ; nous y reviendrons. 

 Rien ne doit arriver à Daniel Prince dans ce « drame sans histoire 190  » et, 

paradoxalement, tout arrive, littéralement : « rien n'est omis de ce qui arrive en la vie coutumière 

d'un jeune homme de moyenne fortune et de bon ton, à Paris, vers 1886 ; la notation du détail 

descend à une minutie presque maladive191. » C'est une des propriétés du monologue intérieur 

que d'être exhaustif, ce que déplore L. Jenny : 

De fait, il n'y a pas de genre plus successif, plus chronologique que le 
monologue intérieur, enchaîné qu'il est à la continuité des instants par son 
contrat réaliste, sans justement pouvoir se permettre aucune liberté de 
composition ou de "montage". C'est inexorablement qu'on doit suivre le 
quotidien de Daniel Prince sans pouvoir s'épargner aucune des minutes les plus 
triviales de son existence192. 

 
Or, comme nous l'avons montré plus haut, à travers l'analyse du titre et la lettre de Dujardin à ses 

parents, l'investissement du trivial est voulu dans Les lauriers. Le prosaïsme du roman est 

renforcé par l'absence de narrateur qui marque une « abdication de tout choix dans les 

contenus193 ». De là une absence de hiérarchie dans l'ordre de la narration, si l'on peut parler de 

narration tant le roman semble suspendu. Comme le dit R. Chambers à propos du roman flâneur, 

« it moves without advancing194 » ; et, de fait, lorsque Prince se dit « Je n'avance pas » (p. 49), 

c'est la narration qui fait du surplace. Cela posé, comment comprendre les passages digressifs du 

roman sinon comme une aporie : comment digresser dans un roman qui est lui-même une 

digression ? Outre les digressions locales de l'écriture, sur lesquelles nous reviendrons, notons 

																																																								
189 B. Cannone, op. cit., p. 58.  
190 Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 127. 
191 Rémy de Gourmont, Le IIe livre des masques, Paris, Mercure de France, p. 73.   
192 L. Jenny, op. cit. p. 38.  
193 Ibid., p. 43.   
194 R. Chambers, Loiterature, op. cit., p. 10. 
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une digression majeure dans l'économie narrative, la « petite perturbation horaire195 » qui nourrit 

le roman selon J.-P. Bertrand, à savoir l'annulation de la rencontre au théâtre entre Léa et Daniel. 

Notre flâneur était censé rencontré l'actrice à « neuf heures aux Nouveautés » (p. 53) à la sortie 

de sa pièce, mais trouve un billet de sa part en rentrant chez lui l'informant du changement. 

L'imprévu de Léa crée un vide narratif à combler, et, à travers la réaction de Daniel Prince, le 

roman semble se dire à lui-même : « Insupportable ; toujours des changements ; on ne sait jamais 

ce qu’on fera ; on s’arrange pour ceci, et c’est cela ; la même comédie éternellement » (p. 62). 

 « Venez directement à la maison vers dix heures », dit le mot de Léa, ce qui donne à 

Daniel une heure à tuer. Notre flâneur va se montrer plein de ressources pour mettre cette heure à 

profit — comme quoi il y a tout de même une « liberté de composition » dans le roman en 

monologue intérieur —, ce qui débouchera sur le paradoxe de ce chapitre digressif : l'essence de 

la digression est d'excentrer l'écriture du récit, une pause dont l'utilité dans l'économie narrative 

est questionnée ; pourtant, dans ce cas-ci, l'interruption de la narration que constitue la relecture 

des lettres et de son carnet (ce à quoi s'occupe Prince au chapitre V, p. 70-80) est un des passages 

les plus utiles à nos yeux. Nous y apprenons notamment le nom du flâneur (« Léa d'Arsay se fait 

un plaisir d'aller à l'Opéra demain avec monsieur Daniel Prince », p. 78) par un subterfuge de 

l'écriture en monologue intérieur qui s'ouvre au polyphonisme, à travers les lettres de Léa. Cette 

opportune diversité des points de vue — pour nous lecteurs qui n'étions confrontés jusque-là qu'à 

la seule voix de Prince — amorce le retour ironique du roman sur son personnage : nous prenons 

la mesure de la duperie que subit le flâneur de Dujardin au fil des lettres de Léa, autant de 

rendez-vous manqués, déplacés, où nous comprenons qu'elle se joue de lui et qu'il n'aura jamais 

ce qu'il veut. Ce chapitre marque alors la fin du peu de suspense qu'il pouvait y avoir quant à 

																																																								
195 J.-P. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 22.  
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l'éventualité de la soirée, suspense lié à une quête minime, constituante essentielle de tout récit: 

Prince va-t-il rester chez Léa ce soir-là, avec tout ce que l'euphémisme suggère. 

 Difficile d'instaurer de la « durée », un des éléments constitutifs du genre romanesque 

selon J.-P. Bertrand cité plus haut, dans cette histoire d'une soirée, qui fait écho à l' « Histoire 

d'une journée », une nouvelle des Hantises qui constitue une sorte de modèle réduit des Lauriers. 

Alors, ce roman de quelques heures peine à créer un temps long généralement attribué au genre : 

La poétique du continu est une poétique de la liaison, elle est soucieuse de ce qui 
fait du roman une œuvre contre le temps, une lutte contre le morcellement et la 
désintégration, contre l'irréversibilité du temps : le roman fabrique du continu 
contre la discontinuité temporelle existentielle196. 

 

Au contraire, Les lauriers seraient, pour reprendre l'expression de J. Dubois, un roman de « 

l'instantané », rendu notamment par la technique du monologue intérieur ; pas de résistance de sa 

part devant le temps, mais une insouciance semblable à celle du flâneur et son emploi du temps 

très libre. Les lauriers semblent prendre à contre-pied tout ce contre quoi lutte le continu 

romanesque : « le morcellement », « la désintégration », « l'irréversibilité du temps », le 

discontinu. Comme le suggère J.-P. Bertrand, le roman de Dujardin « oppose à la lourdeur du 

genre romanesque une sorte de fluidité moqueuse et dérisoire197 ». Moqueuse, car prisonnier de 

son espace-temps narratif (arrimé à l'ici-maintenant du monologue intérieur), le roman s'étend 

malgré tout, et semble prendre son temps : « j’ai le temps, et plus que de nécessaire ; en vingt 

minutes je serai chez elle ; inutile que je me hâte » (p. 64), se dit Daniel Prince rentré chez lui à 

ne rien faire. Et dérisoire aussi, puisque le roman de l'instantané donne libre cours à la « vie 

multiple, [l'] agitation de surface, [le] désordre captivant, [aux] nuances fugaces, [aux] sautes de 

																																																								
196 J.-P. Goux, op. cit., p. 9.  
197 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 29.  
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rythme ; et même [à] des phénomènes gratuits, des absences198 », comme le passage de Prince au 

cabinet, alors qu'il attend Léa dans son salon. En opposition à toute narration bien menée — dans 

le contexte des Lauriers, nous pensons au roman naturaliste — le roman flâneur comprend des 

segments qui n'ont pas de fonction dans l'économie narrative. L'exposition dans le roman de tous 

les détails de la vie quotidienne de Prince, que regrettait L. Jenny, donne lieu à un nouveau 

paradoxe : un roman court, avec une intrigue minimale, mais qui s'étend en longueur en dépit de 

sa brièveté.  

 A la manière du flâneur qui allonge sa marche pour revenir, en fin de compte, à son point 

de départ (comme nous l'avons montré dans le deuxième chapitre), le roman nous « montre le 

héros dans un état identique à son état initial : il est en attente du prochain rendez-vous199. » 

Cette soirée n'a pas fait avancer les choses, ni pour le flâneur, ni pour le lecteur semble-t-il, tant 

la fin est attendue et insignifiante. Nous avons dit de la marche du flâneur qu'elle se fait au 

hasard des circonstances, et Les lauriers semblent avoir fait de cette absence de déterminisme un 

principe organisateur. Ainsi, les réminiscences de Daniel Prince se lisent « sans que se fonde 

nécessairement le récit d'un parcours qui aurait les allures d'une destinée (romanesque ou non). 

[Elles] s'offrent comme de simples surgissements de la conscience, et non comme les linéaments 

d'une fiction qui donnerait à se comprendre téléologiquement, avec commencement et fin200. » 

Prince lui-même questionne les liens logiques de son monologue alors qu'il se rappelle une 

rengaine de Scribe : « Le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles, — voilà, voilà. . . Quel rapport y 

																																																								
198 J. Dubois, op. cit., p. 140.  
199 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 134.  
200 J.-P. Bertrand, « Dire je. », op. cit., p. 26. Cela rejoint ce que dit Belinda Cannone de la technique du monologue 
intérieur, qui « brise les règles établies de la narration : elle n’exprime pas plus une pensée achevée, elle n’est plus 
dominée par un temps et une matière romanesque préétablis […]. Le temps du récit devient celui du vécu 
romanesque en train de s’accomplir. », op. cit., p. 66. 
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a-t-il entre le vin et le jeu, entre le jeu et les belles ? Je veux bien que les gens aient besoin de se 

monter pour faire l'amour ; mais le jeu ? » (p. 51). 

  L'inscription du roman dans l'ordre de la contingence est renforcée par la marche du 

personnage dans la ville aux chapitres I, III et VI (sans compter sa promenade en voiture avec 

Léa au chapitre VIII), qui donne lieu à ce que J. Dubois appelle la « description ambulatoire » : 

Qui dit promenade ou course dit renouvellement constant du décor, projection 
vive de la réalité dans le champ d'intérêt du personnage. De plus, le mouvement 
du corps favorise celui de la pensée, et un pêle-mêle de réflexions peut venir 
s'ajouter aux variations du cadre. Enfin, l'inattendu est au détour du chemin... 
Aussi, le cours du roman est-il soumis à une évolution hachée, saccadée même, à 
des sautes et à des discontinuités, au surgissement de toutes sortes de détails201. 

 

Ces moments de promenade lient dans le roman flânerie urbaine, mentale, narrative et flânerie de 

l'écriture. Ainsi, à son arrivée devant le Café Oriental, Prince en observe l'intérieur et lit pour lui-

même l'annonce affichant les prix : « À l'intérieur, les lumières, le reflet des rouges et des dorés ; 

la rue plus sombre ; sur les glaces une buée. "Dîners à trois francs... bock, trente centimes." » (p. 

46) Les guillemets disent le polyphonisme de cette promenade de l'œil, influence de 

l'environnement du personnage sur l'écriture. Lors de sa flânerie « très libre » du chapitre VI, 

nous suivons Daniel Prince au gré de ses observations fortuites, des gens qu'il croise en 

marchant: 

ah ! un homme ; le concierge de cette maison ; il fume sa pipe, il regarde les 
passants ; personne ne passe ; moi seul ; ce gros vieux concierge ; que fait-il à 
regarder la solitude ? me voici dans l'autre rue ; brusquement elle se rapetisse, 
elle devient toute étroite ; de vieilles maisons, des murs en chaux ; sur le trottoir, 
des enfants, des gamins, assis par terre, taciturnes ; et la rue du Rocher, et, ainsi, 
les boulevards ; là, des clartés, des bruits (p. 82-83) 

 
Ainsi rendue, l'écriture échappe au régime narratif sans pour autant être dans la description — 

Prince ne décrit pas véritablement, il regarde et ses impressions se déposent par touches, sans 

																																																								
201 J. Dubois, op. cit., p. 134-135.  
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nécessairement s'approprier subjectivement ce qu'il voit, comme le montrent les indéfinis « là, 

des clartés, des bruits ». Confrontés aux segments averbaux et sans progression des Lauriers, 

nous sommes face à « des mots libérés, en quelque sorte, détachés de leur nécessité narrative et 

rendus, tels des électrons libres, à leur contingence passagère202 », en faisant fi de l'histoire qu'ils 

sont censés servir. De quoi s'interroger sur le genre du discours que constituent Les lauriers. 

Comme le résument les auteurs du Roman célibataire, le roman de Dujardin — ainsi que les 

autres romans fin-de-siècle qui composent leur corpus — « cristallise[nt] l'utopie d'un monde 

romanesque totalement replié sur lui-même, doté d'une langue qui se met à l'abri de toute 

socialité et en dehors de l'histoire, pour refaire en vase clos un univers à part entière, comble de 

l'artifice et de l'intellect203. » Flâneur, le roman de Dujardin l'est en se réclamant du genre tout en 

en déjouant les codes. Les lauriers vident à tous les niveaux la matière romanesque : 1. un roman 

sans intrigue ou si peu, qui fait son propre résumé, assouvissant le rêve d'un roman symboliste 

condensé en une page ; et un roman sur rien, embrassant le nihilisme des héros décadents. 2. le 

manque d'intrigue donne une narration qui tourne à vide (sans autorité narratoriale, du reste), 

tributaire des logorrhées de Daniel Prince, et qui finit par n'être qu'une suite de fragments 

digressifs. 3. ce qu'il reste de matière romanesque prend systématiquement le contre-pied des 

caractéristiques traditionnelles du genre : au temps long s'oppose l'instantané ; la quête du flâneur 

est dérisoire ; et il ne subit aucune transformation entre le début et la fin du roman. 

 Tout cela se traduit dans l'écriture, détachée de ses obligations de raconter — puisqu'il n'y 

a rien à raconter — et par là plus proche d'une vision essentialiste de la poésie que de l'écriture 

romanesque. Alors, la tentation est grande, pour nous qui voulons lire Les lauriers sous l'angle 

du roman flâneur, de le situer dans un entre-deux, entre le roman et la poésie, entre le réalisme et 

																																																								
202 J.-P. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 23-24.  
203 J.-P. Bertrand et al., Le roman célibataire, op. cit., p. 17.  
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le modernisme, entre le XIXe et le XXe siècle. D'autant plus que c'est un des objectifs avoués de 

Dujardin que de faire un roman poétique, comme il le dit a posteriori dans son essai sur Le 

monologue intérieur : 

De cette origine poétique et musicale du monologue intérieur, Gabriel Marcel 
me permettra de trouver la confirmation dans son article assez malencontreux où 
il reproche précisément aux Lauriers sont coupés de transposer dans le roman 
les procédés du poème et de la musique. Hélas ! cher monsieur, c'était mon 
programme même204.  

 
Certains critiques nous précédant vont effectivement dans le sens d'un roman de l'entre-deux, un 

texte se disant roman mais qui serait plus proche en réalité de la poésie, comme nous le verrons 

dans les pages qui suivent. A nous de discuter les points de vue, d'en montrer les intuitions et les 

limites — avec tout le caractère oppositionnel du flâneur — avant de justifier en quoi le texte de 

Dujardin transcende ces questions génériques pour inventer sa spécificité. 

  
 
2. « L'entrée fulgurante de la poésie dans le roman » : pour un roman de l'entre-deux 
 

 
Qu'est-ce que la Poésie ? qu'est-ce que la Prose ? 

 
Baudelaire. 

 

 a. Vers, prose, poésie 

 Outre le titre, qui amorce dès le seuil du texte « l'entrée fulgurante de la poésie dans le 

roman205 » selon le souhait de Dujardin, comme nous l'avons montré ci-dessus, Les lauriers 

contiennent des réflexions métatextuelles qui disent une conscience des enjeux de la poésie au 

sein même du roman. Alors qu'il fredonne un air de Scribe tiré de Robert-le-Diable, Daniel 

Prince se questionne sur la prononciation des terminaisons à la rime : « Allons, c'est de Scribe 

																																																								
204 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 57.  
205 Ibid., p. 51.   
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encore. Et toujours la même triple passion... Vive le vin, l'amour et le tabac... Il y a encore le 

tabac ; ça j'admets... Voilà, voilà, le refrain du bivouac... Faut-il prononcer taba-c et bivoua-c, ou 

taba et bivoua ? » (p. 51) Prince est confronté au phénomène de la rime par à-peu-près typique de 

la chanson populaire206. Cela va dans le sens du projet de Dujardin, qui était de mêler dans Les 

lauriers la prose et la poésie : « le roman qui voudra dire la vie d'âme sera balancé incessamment 

entre l'exaltation poétique et le quelconque du quotidien vulgaire207. » A travers cette citation, 

nous pouvons entrevoir les présupposés de l'auteur et de l'époque, une conception « exaltée » de 

la poésie qui s'oppose à la banalité de la prose. Comme le rappelle W. M. Malinowski, la poésie 

dans le contexte épistémologique des années 1880 diffère des conceptions actuelles : « Aux yeux 

de Dujardin, la conception du monologue intérieur qu'il mettait en pratique dans Les lauriers se 

voulait indissociable de la conception qu'on se faisait, au temps du symbolisme, de la poésie [...] 

En d'autres termes, par "poésie", il fallait comprendre en 1885 "l'expression de la vie 

intérieure"208 », ce que confirme Dujardin dans Le monologue intérieur, lui qui voit dans la 

poésie une œuvre qui émane « directement des profondeurs du subconscient209 ». La dédicace à 

Racine, le « romancier d'âmes » est à lire en ce sens, ainsi que du point de vue de la 

transcendance des genres : Dujardin voit en l'auteur de Phèdre « le suprême emmêleur du 

poétique et du prosaïsme210 ». Il faut comprendre alors que la forme vers ou prose « n'a que peu 

d'importance211 » aux yeux de Dujardin quand il s'agit de définir la poésie. Reste que des 

critiques, partant des conceptions et du projet de Dujardin, ont lu Les lauriers en y trouvant 

nombre d'éléments « poétiques » — mais au prix de certaines largesses de méthode. 
																																																								
206 Sur la rime par à peu près et la chanson populaire, voir Joseph Boju, Du journal au poème. La « manière mêlée » 
des Odes funambulesques et Nouvelles odes funambulesques de Théodore de Banville,  mémoire de maîtrise, 
Montréal, Université McGill, 2017, p. 115-116. 
207 Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 126. 
208 W. M. Malinowski, op. cit., p. 112.  
209 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 51.  
210 Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 127. 
211 K. McKilligan, op. cit., p. 83. Nous traduisons.  
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 Si le consensus critique est de situer Les lauriers du côté la prose poétique, certains 

voient de « véritables vers » dans le roman de Dujardin : 

La prose poétique est également parsemée de véritables vers qui, çà et là, 
soulignent le souci du rythme et de la musicalité habitant l'évocation de la rue. 
La pensée de Daniel Prince emprunte la forme de l'octosyllabe pour décrire l'air 
à danser qu'émet l'orgue de Barbarie : « le rythme d'une valse lente ». Il poursuit 
sa quête de musicalité en transformant, quelques lignes plus bas, ce vers en 
ennéasyllabe, choisissant comme Verlaine l'impair. "Le rythme d'une valse 
lente" devient donc "Le fixe rythme des lentes danses"212. 

 
Jean Mourot a bien analysé le phénomène critique de calque du vers sur la prose213, où nous 

voyons au milieu d'un texte en prose des vers de six, de sept, de huit syllabes. Mais c'est ignorer 

au moins deux modalités spécifiques du vers et de la poésie. Pour qu'il y ait vers, il faut qu'il y ait 

récursivité du vers, c'est-à-dire retour du même au même, comme l'a montré Benoît de 

Cornullier214. Il ne suffit pas d'un segment de huit syllabes pour faire un octosyllabe, mais bien 

que cette structure soit répétée formellement dans le contexte du poème. Ce qui nous amène à la 

deuxième modalité : le texte doit se donner à lire comme poésie pour être réalisé comme poésie. 

Autrement dit, en régime de prose (le régime de lecture a priori pour Les lauriers), le texte sera 

réalisé comme prose ; le vers, lui, doit être une unité « pour l'oreille aussi bien que pour     

l'œil215 », selon le mot de Claudel. Aucune chance, alors, de réaliser le segment « le rythme d'une 

valse lente » en huit syllabes. Dans un contexte poétique octosyllabique, « le rythme d'une valse 

lente » serait un octosyllabe, avec prononciation des E atones marqués en gras. Mais en régime 

de prose, le E muet s'élide et il nous semble impensable alors de le réaliser en huit syllabes (et 

encore moins d'en faire un octosyllabe). Il en va de même pour l'ennéasyllabe supposé, « Le fixe 

																																																								
212 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 290.  
213 Voir J. Mourot, Le génie d'un style, Paris, Armand Colin, p. 30 et suivantes. 
214 Voir B. de Cornullier Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, 1982.  
215 Paul Claudel, cité par Suzanne Bernard, Le poème en prose, Paris, Nizet, 1959, p. 413.  
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rythme des lentes danses » : tout au plus peut-on le réaliser en huit syllabes, en régime de prose, 

et il ne constitue en aucun cas un vers. 

 La typographie des Lauriers est bien celle d'un texte en prose, ce qui rend caduques, de 

notre point de vue, les observations de W. M. Malinowski, tentative de poétiser par le vers le 

roman de Dujardin : « certaines suites de phrases semblent former de véritables poèmes en prose, 

voire en vers libre si cher, comme on sait, à Dujardin. Il suffirait, pour s'en convaincre, de 

transcrire quelques passages en les divisant en vers selon l'agencement des signes de 

ponctuation, ou des pauses syntaxiques ou logiques216. » Et chez V. Michelet-Jacquod : « Seule 

la disposition suivie de ces vers, concession faite au roman, masque le vers librisme du 

passage217. » Dujardin lui-même pourrait répondre d'outre-tombe, comme il l'a fait en son temps 

s'adressant à Marie Krysinska dans Les premiers poètes du vers libre : « Il ne suffit pas [...] pour 

faire des vers libres, de passer à la ligne à chaque membre de phrase218. » De façon assez 

révélatrice d'ailleurs, Dujardin n'évoque pas Les lauriers dans les quelques pages qu'il consacre à 

son œuvre dans son essai sur le vers libre. Plutôt, il mentionne ses Trois poèmes en prose 

réédités en volume avec Les lauriers sont coupés et Les Hantises en 1897 au Mercure de France, 

« A la gloire d'Antonia », « Pour la vierge du roc ardent » et « La Réponse de la bergère au 

berger219 ». Alors, « l'entrée fulgurante de la poésie dans le roman » qui ferait des Lauriers un 

roman flâneur n'est pas à chercher du côté du vers, tout simplement parce que des vers, il n'y en a 

pas dans le roman de Dujardin. 

 Au-delà du vers, une série de procédés et d'effets sont invoqués par les critiques pour 

justifier le caractère poétique des Lauriers, mais il nous semble qu'ils proviennent pour la plupart 

																																																								
216 W. M. Malinowski, op. cit., p. 113.  
217 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 291.  
218 E. Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, Paris, Mercure de France, 1922, p. 21. 
219 Voir E. Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, op. cit., p. 63-67.  
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d'une vision dualiste — donc forcément réductrice — de la langue, fondée sur l'opposition entre 

prose et poésie. La poésie serait « prioritairement fondée sur la langue220 » et privilégierait le 

« principe antireprésentatif de l'expression221 » selon Jacques Rancière, tandis que la prose — et 

le roman qui lui est assimilé — serait le délié organisé autour du « primat représentatif de la 

fiction222. » Nous retrouvons l'idée d'une prose rationnelle versus la poésie reine de l'imagination 

; un roman qui serait dans l'action alors que la poésie serait dans la réflexion ; la liste s'étend: 

expérience / contemplation, corps / âme, apprentissage / intuition, existence / essence, etc.223. La 

difficulté pour nous, c'est que Dujardin est dans ce schéma de pensée au moment d'écrire Les 

lauriers, et bien après comme en témoigne son étude sur le vers libre déjà citée224 ; mais 

aujourd'hui, nous ne pouvons souscrire à cette vision dualiste, et à l'herméneutique qu'elle 

contribue à fonder. Ainsi, « parmi les éléments qui poétisent le texte de Dujardin, on ne saurait 

passer sous silence d'innombrables allitérations, des répétitions en écho, des assonances225. » ; 

allitérations et les assonances qui ne sont pourtant pas poétiques en soi — elles contribuent à 

instaurer une tension vers la poésie dans le texte de Dujardin, mais pour d'autres raisons, nous le 

verrons. Dans la même veine d'un travail sur la matérialité du langage, la métaphore musicale 

employée par Dujardin emmène certains critiques vers le terrain glissant de l'expressivité :          

« L'exercice confère à la prose une langueur quasi musicale. Selon Erika Hoenisch, de 

nombreuses combinaisons des mutae cum liquida avec les voyelles nasales [...] et avec le l ou le 

m semblent apporter au texte de Dujardin une note de douceur et d'affection toute sensuelle226 » 

nous amenant à une « réception poétique du mot, ce dernier vivant dans une si grande proximité 
																																																								
220 B. Cannone, op. cit., p. 60. 
221 Cité par V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 56. 
222 Idem.  
223 Voir les oppositions dressées par Tzvetan Todorov dans « Un roman poétique », La notion de littérature, Paris, 
Seuil, 2016, p. 125.  
224 Voir E. Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, op. cit., p. 22, note no. 1.  
225 W. M. Malinowski, op. cit., p. 114.  
226 Ibid., p. 115.  



	

	

76 

 

sonore et vibratoire avec l'émotion qu'il cherche à transcrire que sa matérialité se "substitue pour 

ainsi dire à son sens ; [...] se met devant lui"227 ». Question de point de vue sur la langue et ses 

effets, à laquelle s'oppose le travail de Ferdinand de Saussure sur l'arbitraire du langage, comme 

le rappelle J. Mourot : 

Quand on parle de la sonorité d'un mot ou d'une phrase, bien souvent on attribue 
aux sons ce qui appartient au sens ; on transfère aux sons l'importance 
intellectuelle ou affective qu'on attache à leur sens. [...] dans le langage littéraire, 
l'expressivité des sons est un domaine où le risque est grand de céder à la 
fantaisie. Un phonème est inerte ; il ne révèle ses possibilités expressives qu'à 
l'instigation du sens. [...] L'interprétation d'un mot comme sens conditionne sa 
perception comme son — ce qu'on prend pour un jugement de l'oreille n'est 
souvent qu'un obscur décret de l'esprit228. 

 

 Par extension, l'influence revendiquée de la musique dans le projet de Dujardin donne 

lieu à des interprétations abusives, toujours pour aller dans le sens d'une écriture de l'entre-deux, 

flâneuse : « Retour aux formes essentielles de la poésie, le monologue intérieur se fait souvent 

pur procédé de chant. Prose poétisée, musicalité de la voix interne, toutes les ressources de l'art 

et de la sensibilité du romancier doivent concourir à restituer le mouvement informulé, 

imperceptible, de l'âme229. » La prose serait poétique grâce à sa musique, « pur procédé de chant 

». Un point de vue partagé, du reste, par Dujardin en 1931 230  ; mais les contextes 

épistémologiques ont changé, et « la musique d'un texte n'est qu'une métaphore qui évite d'en 

faire l'analyse, car on n'en a ni les concepts ni les moyens. Elle est invoquée. Il suffit d'y faire 

allusion231. » Pour preuve, les emprunts au vocabulaire de la musique, transposition tout au plus 

																																																								
227 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 150.   
228 J. Mourot, Le génie d'un style, cité par J.-P. Goux dans La fabrique du continu, op. cit., p. 145. Comme le dit 
Henri Meschonnic, « quand le sens le dit, /fl/ coule dans fleuve, pas dans fleur. » Henri Meschonnic, Critique du 
rythme, Paris, Verdier, 2009, p. 630. 
229 W. M. Malinowski, op. cit., p. 115.  
230 « En même temps qu'il est un retour aux formes essentielles de la poésie, le monologue intérieur est un retour, 
évidemment modernisé, aux formes primitives du langage ; et c'est la doctrine même de l'origine musicale de la 
parole qui est ici illustrée. » E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 52.  
231 H. Meschonnic, op. cit., p. 125. Il n'y a pas de texte musical en soi. 
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métaphorique de notions d'un champ à un autre, invoqués pour déplier le texte mais qui               

« évit[ent] d'en faire l'analyse ». La notion la plus marquante à cet égard est le rythme : 

Que Dujardin traite du vers libéré, libre ou du poème en prose, on s'aperçoit 
rapidement que la constante unissant ces trois formes d'expression poétique reste 
le rythme. Celui-ci, plus ou moins prononcé, n'en demeure pas moins le critère 
de distinction qui sépare la poésie de la prose. Le rythme est aussi l'élément 
déterminant d'une logique émotionnelle d'écriture qui suit les contractions de 
l'âme, contrairement à l'écriture rationnelle de la prose qui se déploie sans 
convulsion et dans un calme linéaire. Le rythme de l'écriture poétique nous 
conduit naturellement au second caractère de la prose poétique des Lauriers qui 
est son "caractère musique232".  

 
Cette citation est exemplaire quant aux présupposés dualistes que nous avons déjà montrés : une 

prose « rationnelle », « sans convulsion » opposée à une écriture poétique « qui suit les 

contractions de l'âme » que rend la technique du monologue intérieur. Le rythme est mentionné 

sur le mode de l'allusion : « le souci du rythme et de la musicalité » ; « au rythme cadencé » ; 

« un rythme plus saccadé, mais qui n'en garde pas moins son caractère musical (on dirait un 

staccato lyrique)233 », calqué donc sur le sens que la notion a en musique. Pourtant, le rythme a 

aussi un emploi et une valeur dans l'analyse du langage, ce que nous verrons dans les pages qui 

suivent. Aussi, le rythme en lui-même ne peut pas servir à distinguer la poésie de la prose, 

puisqu'il est inhérent au langage ; il est autant dans la poésie que dans la prose ou dans la langue 

parlée. Seules ses modalités diffèrent. 

 Ce détour par la critique nous a permis de baliser notre propre cheminement. À la 

tentation initiale d'embrasser ces points de vue qui servaient tout à fait notre hypothèse de lecture 

— à savoir un roman flâneur, de l'entre-deux, ni prose, ni poésie et les deux à la fois — a 

succédé une approche critique qui nuance ces interprétations. Ainsi, nous avons montré que la 

poésie n'entre pas dans Les lauriers par le vers, puisqu'il n'y a pas de vers — hormis l'alexandrin 

																																																								
232 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 291.   
233 Ibid., p. 290 ; p. 45 ; W. M. Malinowski, op. cit., p. 114.  
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tronqué qui compose le titre — dans ce texte strictement en prose. Nous avons noté une 

confusion des valeurs de la poésie, partant d'une opposition binaire aux valeurs de la prose —

 alors que « le vers ne s'oppose pas à la prose. [...] Le vers s'oppose au blanc, comme la    

prose234 » ; confusion donnant lieu au point de vue de l'expressivité du langage, irrecevable selon 

nous, et à la musicalité du texte, inapplicable autrement que par allusion. 

 Cela n'invalide pas pour autant notre hypothèse de lecture, ni « l'entrée fulgurante de la 

poésie dans le roman » que souhaitait Dujardin. Seulement, elle se fait autrement ; et si les 

intuitions des critiques sont évidemment justes — le texte de Dujardin en témoigne —, nous 

voudrions en nuancer quelques points, et nous engager sur des pistes moins explorées. 

  

 b. Entre la prose et la poésie : le rythme flâneur des Lauriers 

 Nous soutenons que la distinction entre la prose et la poésie est une question de rythme ; 

non pas le rythme musical, ou le rythme de la mer, mais l'emploi linguistique de la notion. 

Dujardin lui-même convoque le rythme pour démêler l'opposition prose / poésie : « Le poème en 

prose diffère du vers, d'abord en ce que ses pieds rythmiques sont généralement d'un rythme 

moins prononcé, ensuite et surtout en ce qu'ils ne sont pas ordonnés dans l'unité resserrée du 

vers235. » Robert de Souza, théoricien du rythme au début du XXe siècle, établit également des 

différences de degré de rythme, plus serré dans la poésie que dans la prose236. Mais qu'est-ce que 

le rythme ? Nous pouvons le définir avec H. Meschonnic : 

Je définis le rythme dans le langage comme l'organisation des marques par 
lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le cas de la 
communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du 
sens lexical, et ce que j'appelle la signifiance : c'est-à-dire les valeurs, propres à 
un discours et à un seul. Ces marques peuvent se situer à tous les « niveaux » du 

																																																								
234 H. Meschonnic, op. cit., p. 216. 
235 E. Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, op. cit., p. 17.   
236 Cité par S. Bernard, op. cit., p. 410.  
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langage : accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. Elles constituent 
ensemble une paradigmatique et une syntagmatique qui neutralisent précisément 
la notion de niveau. Contre la réduction courante du « sens » au lexical, la 
signifiance est de tout le discours, elle est dans chaque consonne, chaque voyelle 
qui, en tant que paradigme, et que syntagmatique, dégage des séries. Ainsi les 
signifiants sont autant syntaxiques que prosodiques. Le « sens » n'est plus dans 
les mots, lexicalement. Dans son acception restreinte, le rythme est l'accentuel, 
distinct de la prosodie — organisation vocalique, consonantique. Dans son 
acception large, celle que j'implique ici le plus souvent, le rythme englobe la 
prosodie. Et, en parlant, l'intonation. Organisant ensemble la signifiance et la 
signification du discours, le rythme est l'organisation même du sens dans le 
discours. Et le sens étant l'activité du sujet de l'énonciation, le rythme est 
l'organisation du sujet comme discours dans et par son discours237. 

 

Ainsi donnée, la définition de H. Meschonnic est la plus complète que nous ayons trouvée, allant 

au-delà de « l'acception restreinte » de la notion, pour contribuer à fonder une poétique. Sans 

aller aussi loin, nous voudrions montrer, à travers une analyse rythmique d'extraits des Lauriers, 

la suraccentuation rythmique et prosodique du texte en prose de Dujardin, le rapprochant par-là 

de la poésie. C'est la conception d'une forme intermédiaire que Dujardin expose dans son essai 

sur le vers libre : 

[...] j'ai cru (depuis longtemps et de plus en plus) qu'il était possible de trouver 
une forme qui passerait, sans transition et sans heurt, de la forme vers à la forme 
prose, suivant l'état lyrique du moment, et, toujours sans heurt et sans transition, 
serait elle-même vers libre, verset et poème en prose, dans une succession de 
pieds rythmiques tour à tour serrés en vers, élargis en versets et dilués en quasi-
prose238. 

 

Sans discuter les conceptions datées de Dujardin — nous l'avons déjà fait plus haut —, la forme 

qu'il postule rejoint ce que nous voulons montrer à propos des Lauriers — de sorte que cette 

forme à trouver a peut-être déjà été réalisée. D'où un paradoxe de flâneur : un texte en prose, 

écrit comme de la poésie — sans calquer des notions poétiques (le vers, par exemple) pour le 

montrer, puisque le rythme est de tout le langage. Échappant ainsi aux catégories génériques, Les 
																																																								
237 H. Meschonnic, Critique du rythme, op. cit., p. 217.  
238 Cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, op. cit., p. 167.  
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flâneur ; intuitions de lecteurs confirmées et démontrées par l'analyse, qui montre bien plus 

qu'une saccade ou autre staccato, mais un effet de relance accentuelle continue, tant 

rythmiquement que prosodiquement. De façon empirique, la prose des Lauriers est rythmée 

comme la poésie, resserrée, ne trouvant sa place dans aucune des catégories. Aporie qui explique 

la tentation de certains critiques de rapprocher le roman de Dujardin d'un des genres flâneurs que 

nous avons présentés dans le premier chapitre de cette étude : le poème en prose. Ainsi, chez V. 

Michelet-Jacquod : « Ce texte à l'accent lyrique et au rythme cadencé, grâce au monologue 

intérieur et au cadre spatial et temporel restreint, se rapproche bien plus du poème en prose que 

du roman242 » et plus loin : «Le récit de Dujardin, bref, condensé, homogène et faisant une large 

place à la poésie peut être reçu du public comme un poème en prose243. » J.-P. Bertrand est du 

même avis dans l'introduction de l'édition de référence : « Ce n'est pas un hasard si de 

nombreuses pages des Lauriers relèvent du poème en prose incluant nombre de vers libres (si 

l'on peut dire)244 ». Nous avons montré plus haut pourquoi il est impossible de parler de vers 

dans le roman de Dujardin (ce que J.-P. Bertrand suggère entre parenthèses) ; il est également 

difficile, nous semble-t-il, de parler de poème en prose à propos des Lauriers, dans la mesure où, 

malgré son statut aporétique, il s'est imposé comme genre au cours du XIXe siècle, avec sa 

poétique spécifique. Comme l'a montré S. Bernard, il y a une différence entre une prose rythmée, 

où les accents sont resserrés, et un poème en prose, qui est une forme organisée où l'unité est le 

poème, si bien qu'« une page de prose n'est pas un poème en prose, quand même elle encadrerait 

deux ou trois trouvailles245. » Ce qui n'enlève rien à la tension qu'établit la prose rythmée de 

																																																								
242 V. Michelet-Jacquod, op. cit., p. 45.  
243 Ibid., p. 257.  
244 J.-P. Bertrand, « Introduction », Les lauriers sont coupés, op. cit., p. 14.  
245 S. Bernard, op. cit., p. 433.  
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Dujardin avec diverses formes de l'expression poétique, tout en restant prose — contradiction 

tenue de flâneur. 

 

3. Solipsismes de l'écriture  

 a. « Je n'avance pas » : syntaxe et parataxe 

 Le débat générique autour des Lauriers, nécessaire tant le texte est ambigu, et qui a servi 

notre propos pour montrer le caractère paradoxal du roman de Dujardin jusque dans son écriture, 

masque cependant ce qui fait le charme du flâneur et du roman auquel il prête son nom : ils ont 

beau chacun échapper aux catégories traditionnelles, prenant le contre-pied systématique des 

normes et les remettant sans cesse en question, ils seraient bien vides s'ils ne s'assuraient pas de 

transcender ce caractère oppositionnel pour inventer leur spécificité. 

 La spécificité la plus frappante des Lauriers est bien entendu la technique du monologue 

intérieur : nous l'avons montrée à divers stades de l'étude, inutile d'y revenir ici. Pour autant, elle 

fonde l'écriture de Dujardin, avec tout ce qu'elle comporte d'expérimental, notamment son 

rythme flâneur rendu possible grâce à un signe peu commenté par la critique : le point-virgule. 

Le point-virgule est le signe flâneur par excellence, lui dont le nom composé dit sa position 

mitoyenne : ni tout à fait virgule, ni tout à fait point, son usage n'est pas clairement défini. 

Michel Tournier n'a « pas encore trouvé [son] utilité246 », et sa valeur semble changer en fonction 

des définitions. Littré y voit un signe qui sépare « des membres de phrase subordonnées non 

grammaticalement, mais logiquement » alors que Grévisse considère qu'il sépare « des 

propositions de même nature qui ont une certaine étendue247 ». Jacques Drillon en fait le signe du 

																																																								
246 Cité par Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Gallimard, 1991, p. 367.  
247 Ibid., p. 366.  
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XVIIe siècle et de la pensée classique fondée sur la logique248 — ce qui semble aller à rebours de 

la conception de Dujardin, occupé à transcrire la pensée à l'état pré-logique dans Les lauriers — 

et précise que c'est un « signe stylistique avant tout249 », variant en fonction de l'usage subjectif 

et toujours particulier de la langue. Ces divergences rappelle que dans la langue et dans la 

pensée, tout est affaire de points de vue. 

 Il nous semble que l'effet causal du point-virgule est moins prononcé que le deux-points, 

notre signe flâneur insistant plus sur la simultanéité des segments ou leur enchaînement 

chronologique, ce qui se marie bien avec la technique du monologue intérieur. C'est ainsi que 

nous interprétons son usage dans Les lauriers, à valeur parataxique, plaçant chaque segment sur 

la même ligne, sans enchaînement ni progression logique, au fil de la promenade de l'œil de 

Daniel Prince, comme le montre cet extrait choisi parmi tant d'autres : « des cris d'enfants qui 

jouent ; des roues lourdes sur les pavés ; des chevaux lents ; des marches ; dans les arbres plus 

denses le ciel obscurci ; mes pas sur l'asphalte monotonement ; un chant d'orgue de Barbarie » 

(p. 83). C'est ainsi que se traduit dans l'écriture le manque de progression que nous avions relevé 

à propos de la trame narrative. Nous voyons comment le roman « n'avance pas », pour reprendre 

l'expression de Prince, puisque la suspension de l'écriture induite par l'usage répété du point-

virgule implique une suspension de l'action romanesque. Le point-virgule instaure ainsi un 

paradoxe : nous sommes face à des segments très courts — d'où l'accentuation du rythme —

 mais des phrases qui, syntaxiquement, n'en finissent pas, si nous pouvons encore parler de 

phrases dans Les lauriers. Alors, les points-virgules sont le lieu d'une tension entre le continu et 

le discontinu : face aux fragments de l'expérience de la ville et de l'écriture, le texte déroule tout 

de même le flux continu d'une conscience morcelée. 

																																																								
248 Ibid., p. 378.  
249 Ibid., p. 370.  
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 La flânerie de l'écriture est accentuée par l'absence de syntagme verbal dans la plupart 

des segments du monologue intérieur (segments délimités par les points-virgules). Dans l'extrait 

cité ci-dessus (p. 83), le seul syntagme verbal — « qui jouent » dans « des cris d'enfants qui 

jouent » — n'indique pas le procès mais est une proposition subordonnée relative à fonction de 

complément de l'antécédent « enfants », lui-même complément du nom « cris ». C'est dire la 

place marginale du verbe dans les passages en monologue intérieur. Benveniste définit le verbe 

comme « l'élément indispensable à la constitution d'un énoncé assertif fini250 ». Dans la 

perspective d'une flânerie de l'écriture, peut-on dire que les phrases averbales des Lauriers 

constituent une sorte de suspension de l'assertion, d'où procède un flottement de l'écriture que 

nous voulons montrer ? La tentation est grande, mais il y a une nuance à apporter : Benveniste 

précise que l'assertion dans la phrase nominale est portée par le nom, mais a la caractéristique 

d'être « intemporelle, impersonnelle, non modale, bref de porter sur un terme réduit à son seul 

contenu sémantique251 », ce que dit bien « des roues lourdes sur les pavés ; des chevaux lents ; 

des marches » (p. 83). Deux autres caractéristiques rapprochent curieusement la phrase averbale 

de ce que nous avons dit du monologue intérieur : l'assertion qu'elle porte ne peut pas « mettre le 

temps de l'événement en rapport avec le temps du discours sur l'événement », rejoignant le 

caractère instantané du monologue intérieur ; aussi, elle est « propre au sujet de l'énoncé, mais 

hors de toute relation avec le locuteur252 », comme ce « tu » qui échappe à la parole de Daniel 

Prince. Si ces segments averbaux ne sont pas strictement sans procès, celui-ci reste extrêmement 

limité : le manque de progression que nous avons relevé à propos de ces segments qui échappent 

à l'économie narrative se retrouve stylistiquement dans l'écriture. Nous voyons bien encore une 

fois comment ce roman « n'avance pas », à travers les caractéristiques principales de l'invention 

																																																								
250 E. Benveniste, « La phrase nominale » dans Problèmes de linguistique générale, 1, op. cit., p. 154.  
251 Ibid., p. 159.  
252 Ibid.  
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de Dujardin, le premier à transcrire en dehors de toute mimesis la parole intérieure sans 

intervention narratoriale, avec ce que ses moyens ont de spécifique et de déroutant. 

  

 b. Une singularité musicale : leitmotivs, coda 

 A défaut d'avancer, le texte fait quand même quelque chose : le monologue intérieur 

contribue déjà à susciter notre curiosité ; mais un autre moyen est mis en œuvre pour donner du 

corps au projet, plus abondamment commenté par la critique et qui va dans le sens du mélange 

des genres : l'emprunt de procédés musicaux, en particulier les leitmotivs. 

 Nous avons déjà évoqué le rapport du texte à la musique, et montré qu'il n'y avait pas à 

proprement parler de musique dans un texte253 — quoique Dujardin transcrive sur des portées 

musicales la rengaine de l'orgue de Barbarie. Ce qui n'empêche pas le texte d'emprunter certaines 

formes musicales et de les transposer dans le roman : rappelons la réponse de Dujardin à G. 

Marcel, dans laquelle il explique qu'une telle transposition était « [s]on programme même. » Le 

procédé le plus important dans Les lauriers est la répétition de différents thèmes, que Dujardin 

appelle leitmotivs, dans la lignée de Wagner : « si pourtant l'on regarde de près Les lauriers sont 

coupés, on verra qu'ils sont pleins de leit-motifs... [...] ce récit est construit systématiquement 

avec les motifs du roman, les uns tels quels, les autres déformés à dessein254. » Il n'y a rien 

d'étonnant à voir Dujardin revendiquer le wagnérisme des Lauriers, lui qui a été un wagnérien de 

la première heure, dirigeant la Revue wagnérienne et le premier à se rendre en pèlerinage à 

Bayreuth. De façon plus curieuse — et inexpliquée —, la référence à Wagner n'est jamais 
																																																								
253 « La musicalité d'une phrase n'a rien à voir, il me semble, avec celle d'une sonate. D'abord parce que le texte est 
signification de part en part, signification qui n'est jamais perdue de vue même quand on s'attache à ses pures 
sonorités. Ces sonorités sont incomparablement plus pauvres que celles qui sont à la disposition d'un orchestre ; ce 
qui leur donne leur valeur, ce sont leurs relations complexes et capricieuses avec la signification. Il y a là un jeu de 
contrepoint continuel : dans la poésie, le son et le sens se bousculent sans cesse pour prendre le contrôle du texte. Je 
ne crois pas qu'il y ait de texte musical en soi, abstraction faite de son sens. », Julien Gracq, cité par J.-P. Goux dans 
La fabrique du continu, op. cit., p. 136. 
254 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 57.  
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convoquée dans la lettre à Vittorio Pica255, qui constitue pourtant une sorte d'explication de 

l'œuvre. Simple oubli ? ou plutôt reconnaissance a posteriori d'un procédé utilisé à l'époque sans 

prendre conscience de sa filiation ? Toujours est-il que Dujardin transpose dans le roman le 

leitmotiv, « phrase isolée qui comporte toujours une signification émotionnelle, mais qui n'est 

pas reliée logiquement à celles qui précèdent et à celles qui suivent256 », répétée et filée tout au 

long du texte, à la manière d'un thème musical. Nous en relevons plusieurs dans Les lauriers, 

pour la plupart déjà évoqués au cours de cette étude : le thème de l'amour platonique, les 

descriptions de Paris, le thème de la blancheur, le motif du vin, la chanson, la toilette. Ces 

leitmotivs sont autant de symboles développés à l'échelle du roman et sans cesse réactivés de 

façon plus locale, à l'échelle de la phrase. Ainsi, la blancheur au début du chapitre VI : « le pavé 

sonore, blanc sous la blancheur du ciel clair et de la lune ; au fond, la lune dans le ciel ; le 

quartier allongé de la lune blanche, blanc » (p. 82), qui constitue un exemple parmi tant d'autres. 

De là procède un nouveau paradoxe de flâneur : l'emprunt du motif musical fait autant la 

spécificité du roman qu'il le dessert, car ses effets ne sont pas les mêmes dans la langue que dans 

la musique : 

dans le discours et en prose [...] les répétitions sont proscrites : [...] le discours, 
soit qu'il développe un sens, soit qu'il expose ou démontre une thèse, va de 
l'avant par progrès dialectique et chemine tout droit sans se retourner ni revenir 
en arrière. Ici ce qui est dit n'est plus à dire, ce qui est dit est définitif : une seule 
fois suffit, et tout recommencement est oiseux [...] ; le déjà-dit est donc par lui-
même une raison de ne plus redire : aussi le logos condamne-t-il la redite, 
comme il condamne tout ce qui est bégaiement sénile, assonance involontaire ou 
idée fixe, tout ce qui est rechute en psittacisme, en automatisme, en 
matérialité257. 

 
																																																								
255 Même s'il y est mentionné en passant, mais sans rapport avec le leitmotiv : « Et puis, je me convaincs mieux 
chaque jour que le mérite est à l'effort, nul n'a rien fait avant les cheveux gris qui vaille une théorie — à moins que 
ce ne soit de ceux nés pour fleurir et mourir tôt, Cimarosa, Raphaël, Shelley, Rimbaud, Laforgue. Nous ne 
méditerons jamais assez, afin de demeurez modestes, que Wagner à trente-cinq ans en était aux insignifiances de 
Lohengrin. », Lettre d'Édouard Dujardin à Vittorio Pica, op. cit., p. 126   
256 E. Dujardin, Le monologue intérieur, op. cit., p. 55.  
257 V. Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 2015, p. 34.  
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 Nous voyons bien la contradiction tenue du roman flâneur, à la fois discours duquel nous 

attendons qu'il « chemine tout droit », et monologue composé de redites, de développements 

inutiles, et de boucles de signification toujours recommencées. A cet égard, la reprise-variation 

de l'incipit au chapitre VIII est exemplaire. A la manière de la variation musicale, la reprise de 

l'ouverture charme par la connivence qu'elle instaure, même si elle peut être vue comme un 

défaut du texte. Dans notre perspective toutefois, le leitmotiv fait partie de l'esthétique des 

Lauriers, et de ses effets spécifiques : il dit le solipsisme d'un roman qui tourne en rond, aussi 

bien narrativement que stylistiquement. Pour preuve, la coda258 du dernier chapitre, lorsque 

Prince raconte sa journée à Léa, en reprenant en condensé tous les événements du roman, 

réactivant l'ensemble des leitmotivs développés depuis l'ouverture. Par-là, il accomplit le rêve 

d'un roman symboliste condensé en une page, et boucle le roman flâneur sur lui-même, un roman 

qui se tient tout entier en lui-même, qui procède de lui-même et revient à son point d'origine, 

comme le flâneur revient au point de départ de sa marche, sans être plus avancé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
258 « The coda of the fugue or sonata is usually the most decisive and forceful part of the work, designed to 
recapitulate all the motifs of the piece. », M. Friedman, op. cit., p. 157-158. 
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Conclusion 

 

 Nous avons vu tout au long du mémoire le caractère paradoxal du flâneur, un type sans 

exemple, en traçant les contours de la figure avec le héros des Lauriers sont coupés de Dujardin, 

Daniel Prince : le flâneur, d'abord marcheur urbain, appartient à la foule de la grande ville et s'en 

démarque ; il se promène entre suivisme et affranchissement sans but précis, s'arrête au fil des 

rencontres hasardeuses tout en gardant un rapport obsessif au temps. La technique du monologue 

rend bien la nature du flâneur, ce « moi insatiable de non-moi » selon la formule de Baudelaire, 

qui ne fait que parler pendant le roman — mais à personne, une voix perdue dans le vide de la 

conscience ; dans les rares moments de dialogue, Daniel Prince use de son esprit de contradiction 

pour critiquer les pratiques et les points de vue de son entourage, sans se rendre compte que ses 

critiques s'appliquent aussi à lui-même. Alors, le flâneur aristocratique est à la portée des 

moqueries,  esprit très libre se dirigeant malgré tout dans les bras de l'actrice Léa d'Arsay, qui se 

refuse, et ce jeu contradictoire entre le flottement et la fixation caractérise la soirée de Daniel 

Prince. 

 Notre seconde hypothèse de lecture étendait la figure du flâneur au roman lui-même, et 

nous retrouvons son côté paradoxal à tous les niveaux du texte, dès le titre qui mélange chanson 

populaire et roman, que nous pouvons lire comme autant de forces et de faiblesses coïncidentes : 

la trame narrative du benêt trompé — et conscient de l'être — par une femme fatale est éculée, et 

pourtant la nouvelle manière de raconter qu'invente — involontairement — Dujardin donne « sa 

candeur et son velours259 » au roman, sans pouvoir distinguer ce qui procède de l'un ou de l'autre 

: nous en voulons pour preuve la technique du monologue intérieur, trouvaille qui redéfinit le 

																																																								
259 R. de Gourmont, IIe livre des masques, op. cit, p. 73. 
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cadre du roman avec ce qu'elle comporte néanmoins de défauts et de lourdeurs ; contradiction 

que nous retrouvons dans le style typiquement symboliste de Dujardin, exigence d'originalité 

pour certains, « langage d'initiés [et d'] esthètes désabusés260 » pour d'autres. Le roman flâneur 

emprunte les codes du roman en en prenant systématiquement le contre-pied : il instaure peu de 

durée, pris dans l'instantané de la conscience, avec ce que ça suppose de réminiscences et de 

mise en jeu de la mémoire ; autour du peu de durée s'articule une quête, mais elle est dérisoire ; 

de là, pas de transformation pour le personnage qui a fait physiquement une boucle dans les rues 

de Paris, revenant chez Léa, à la fois point de départ et point d'arrivée.  

 L'écriture aussi fait une boucle, pour constituer un texte en prose qui porte en même 

temps les marques de la poésie, la poésie d'hier — les conceptions symbolistes faites d'intériorité 

— et celle d'aujourd'hui — dont la définition a davantage trait à la forme — de sorte qu'elle 

échappe, dans une moindre mesure, à toute classification. Dujardin ferait comme Baudelaire, qui 

« [...] crain[t] bien d'avoir réussi à dépasser les limites assignés à la Poésie261 ». Cette esthétique 

de l'entre-deux fait la spécificité d'un texte suspendu, entre le continu et le discontinu, spécificité 

qui est donc à la fois force et faiblesse, comme en témoigne l'emprunt du leitmotiv à la musique, 

dont la prose n'a pourtant pas les moyens de transcrire les effets. L'œuvre n'apporte pas de 

réponse, n'a pas, au sens strict, de sens, mais embrasse la contradiction, refusant les cadres sans 

chercher à les détruire, avec une subtilité et un art d'effleurer proche de ce qu'est pour nous la 

littérature. L'avis de Rémy de Gourmont sur la démarche de Dujardin dit bien l'originalité 

précaire des Lauriers, rejoignant nos considérations sur la chanson : il chante « sa propre 

musique, quitte à chanter moins bien, parfois, que si on récitait, sur des airs connus, les paroles 

																																																								
260 H. Mitterand, cité par Ben Hutchinson, « Une écriture blanche. Style and Symbolism in Édouard Dujardin's Les 
lauriers sont coupés », The Modern Language Review, vol. 106, no. 3, p. 714.  
261 Baudelaire, cité par J.-P. Bertrand, Inventer en littérature, p. 132. 
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traditionnelles262 ». Ingénuité et ingéniosité d'une œuvre qui propose un point de vue sur la 

langue et sur la société, qui s'engendre elle-même et invente ses propres règles. Cette ambiguïté 

que nous avons relevée dès l’introduction saisit l'esprit des Lauriers et sa nature flâneuse : œuvre 

en suspens, qui étire cette histoire d'une soirée sans créer véritablement de suspense ; petit roman 

de 1887, oublié mais qui marquera, par détour et indirectement, l'histoire littéraire, comme 

malgré lui. Tout, dans Les lauriers, semble procéder de cette contradiction tenue. Roman léger, 

insignifiant, superficiel même — comme son personnage, attaché à l'apparence extérieure, aux 

manières, à l'image qu'il renvoie — mais cette légèreté dit justement un rapport problématique au 

monde. Le même esprit de flânerie qui anime Les lauriers sont coupés pose l'écriture comme 

forme de vie, à l'œuvre devant l'aporie de l'expérience du temps, expérience du quotidien dans 

ses plus menus détails contre la durée qu'essaye d'instaurer en vain le continu du roman. Le 

flâneur tient ensemble ces deux rapports au temps, lui le sujet solipsisé, insouciant de l'horaire et 

pourtant fasciné par les figures fugitives de la ville, dont il fait lui-même partie. 

 La représentation même du flâneur dans le roman en 1887 pose problème. Chez 

Baudelaire, en 1857, la figure a une force oppositionnelle prononcée, en plein Second Empire, 

dans un contexte de marginalisation du poète et de l'écrivain. Trente plus tard, le flâneur faire 

presque figure d'anachronisme : c'est un personnage connu, usé, livresque, qui a le charme 

poussiéreux de ses années. Passé de mode, il est pourtant réinvesti, mais dans une forme inédite 

qui annonce le modernisme de Joyce, de Musil. Pris entre le XIXe et le XXe siècle, figure du 

passé et cependant prophétique, le roman flâneur de Dujardin dit la force qu'a la littérature de se 

réinventer perpétuellement, pratique consciente des œuvres passées sans être astreinte au canon ; 

art de toutes les nuances qui refuse l'assignation du sens, recréant sans cesse un équilibre 

suspendu contre le passage du temps. 
																																																								
262 R. de Gourmont, Ibid.  
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B) Charles Baudelaire, « À une passante » 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais ! 

 

C) « Nous n'irons plus au bois » 

Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont coupés 
La belle que voilà la laiss'rons nous danser 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
 
La belle que voilà la laiss'rons nous danser 
Et les lauriers du bois les laiss'rons nous faner 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
 
Non, chacune à son tour ira les ramasser 
Si la cigale y dort, ne faut pas la blesser 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
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Le chant du rossignol la viendra réveiller 
Et aussi la fauvette avec son doux gosier 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
 
Et Jeanne, la bergère, avec son blanc panier, 
Allant cueillir la fraise et la fleur d'églantier 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
 
Cigale, ma cigale, allons, il faut chanter 
Car les lauriers du bois sont déjà repoussés 
 
Entrez dans la danse, voyez comme on danse, 
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez. 
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