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RESUME

Dans Du Spirituel dans [’art, Wassily Kandinsky, un des fondateurs de 1’art
abstrait, se tourne vers le dramaturge symboliste Maurice Maeterlinck afin de
concevoir un nouveau langage esthétique. Le dramaturge et le peintre, en rompant
avec la tradition naturaliste, cherchent a délivrer la forme et le contenu du signe
langagier et pictural de leur fonction référentielle. En particulier, I’attention du peintre
est portée au traitement du mot dans 1’ceuvre de Maeterlinck : il constate que les
composantes du signe, c’est-a-dire I’image acoustique comme I’image psychique,
congues et pergues par la subjectivité de I’étre, s’associent arbitrairement, valent pour
elles-mémes et, par la méme, ne servent plus d’indices évoquant une réalité extérieure.
Le peintre et le dramaturge préconisent une renaissance du langage esthétique : ce
travail s’effectue grace a I’épuration radicale du signe sonore et de la forme picturale,
dissolvant ces derniers dans le silence et I’espace. Cependant, ceux-ci ne
correspondent pas au « néant », mais a un « plan originel », a partir duquel se régénére
la forme sonore et visuelle : désormais, elle sert a canaliser une essence pure,

éprouvée intuitivement dans la réalité intérieure de 1’étre.



ABSTRACT

In On the Spiritual in Art, Wassily Kandinsky, one of the founders of abstract
art, turns to the Symbolist playwright Maurice Maeterlinck in his quest for a new
aesthetic language. Both the playwright and the painter, in breaking away from
Naturalist aesthetics, seek to free the signifier and the signified, in literature and in
painting, from their referential function. In particular, the painter considers
Maeterlinck’s treatment of a word: the components of a linguistic sign, that is, its
acoustic imprint and its internalized visual image, conceived of and apprehended by a
spectator’s subjectivity, are now combined arbitrarily. As autonomous entities, they
no longer refer to an external reality. The playwright and the painter aim to purify the
signifiers, within their own oral and pictorial languages, to the point of dissolving the
sound and the visual shape into silence and space. However, this process of
purification does not lead to “nothingness”, but rather to an “original plane”, from
which a new signifier, a primordial sound or internal visual image, is generated: at this
point, this signifier serves to channel and transmit a true essence, emanating

intuitively from man’s inner life.
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Introduction

Au tournant du XXe siecle, 1’éclosion des mouvements artistiques d’avant-
garde s’est faite a la faveur d’un riche dialogue entre la littérature et la peinture,
permettant a ces deux arts d’atteindre un objectif commun, celui de concevoir une
nouvelle esthétique fondée sur le rejet de la mimesis. Mais au cceur de cet échange, la
littérature et la peinture ont tenté de tenir leur rang dans une hiérarchie qui les a vu
¢établir a tour de rdle leur suprématie afin de servir de paradigme. Ces rapports sont
d’autant plus complexes que la position de chacune est toujours contestée par les
autres arts. Selon Julien Gracq,

Il existe dans I’Université, depuis longtemps, un département des littératures

comparées. Il y manque un département des relations entre les arts, un

département des Neuf Muses, dont 1’objet serait, pour chaque époque,
d’étudier non seulement les influences réciproques [entre les différents arts],
mais encore la hiérarchie secréte qui présidait, dans I’esprit des artistes et du
public, a ces influences respectives. Car il y a pour chaque époque une
hégémonie mal avouée, mais effective, qui passe d’un art a [autre
capricieusement [...]. Il est difficile, par exemple, [...] de se faire une idée

[...] de la montée foudroyante, en influences et en prestige, de la peinture a

I’époque d’Apollinaire, alors que, vingt ans auparavant, Wagner avait

littéralement écrasé le symbolisme sous sa masse sonore .

Ainsi peut-on moins concevoir la « naissance » d’un paradigme pictural au sein de
’esthétique d’avant-garde, que sa « renaissance », a partir d’autres esthétiques. Des le
début du XXe siccle, les mouvements d’avant-garde se fondent sur un rejet
catégorique de 1’ordre établi afin de remettre en question les conventions régissant
I’art et le discours social. Les artistes proposent de nouvelles formes d’expression

servant de « rupture » avec ’esthétique transmise par le XIXe siécle romantique, axé

sur le réalisme et le naturalisme, et vouent un culte a la nouveauté, tel que le confirme

'J. Gracq, En lisant en écrivant, p. 279-280.



la notion de « modernité ». Une forme de subversion préconisée par ces artistes
concerne la non-figuration radicale, conduisant a I’abstraction. Le caractére
profondément expérimental de cet art entraine également le décloisonnement des
divers domaines artistiques, permettant aux innovations de circuler d’un art a 1’autre.
Dans cet esprit d’émulation, Apollinaire pergoit la peinture en tant que modele que les
autres arts auront a contempler, puisqu’elle ne sert plus a imiter la nature,
contrairement a la littérature, qui doit encore se défaire de la nécessit¢ de la
« représenta‘cion2 »
La vraisemblance n’a plus aucune importance, car tout est sacrifié¢ par 1’artiste
aux vérités, aux nécessités d’une nature supérieure qu’il congoit. [...] On
s’achemine ainsi vers un art entiérement nouveau, qui sera a la peinture, telle
qu’on I’avait envisagée jusqu’ici, ce que la musique est a la littérature. Ce sera
de la peinture pure, de méme que la musique est de la littérature pure”.
D’autres auteurs, au cours du XXe siécle, avanceront I’hypothése contraire : Gracq, en
s’appuyant sur les réflexions d’André Malraux, affirme que « [I]’envie [le] démange
quelquefois d’écrire contre 1’adulation contemporaine des arts plastiques, et tout
particulierement de la peinture. Sur le marché, la prééminence de celle-ci sur tous les
autres arts s’étale, écrasante’ ». Le critique symboliste Reverdy, dans « Le Cubisme,
poésie plastique », affirme que 1’esprit d’avant-garde nait dans la poésie symboliste et

laisse présager les innovations « plastiques » d’un Picasso, par exemple :

On oublie [...] & quelle heure Rimbaud ou Mallarmé bouleverserent
I’esthétique littéraire. Ce n’est pourtant pas remonter bien loin en arriere, et au

* Des textes tels que Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (Rilke) et La lettre de Lord Chandos
(Hofmannsthal) sont eux-mémes doublés de récits inspirés par la peinture, Les lettres sur Cézanne
(Rilke) et Lettres du voyageur a son retour (Hofmannsthal), inspirées de la vie et I’ceuvre de Van Gogh.
Timothée Picard résume ainsi I’impact du paradigme pictural sur les écrits de ces deux auteurs :
« [c]hez Rilke : un refus de passer par le langage et I’intellect pour dire la vérité de la couleur, refus lié
a une impossibilité pouvant déboucher sur le mensonge; chez Hofmannsthal : ’aveu d’un triomphe de
la peinture qui a surmonté 1’épreuve du néant en captant ‘la vie la plus intérieure des objets’, victoire
dont le langage ne serait pas capable. » (T. Picard, « La (re)naissance du paradigme pictural », p. 333.)

3 G. Apollinaire, « Méditations esthétiques », p. 277-278.

* 1. Gracq, En lisant en écrivant, p. 3.



moment ou Picasso montra ses premicres audaces, leurs ceuvres, leur esprit

¢taient la préoccupation de tous. On commengait a en sentir toute I’importance

profonde. C’est le moment ou on tire parti sans imiter. Il y avait surtout le cas

Rimbaud. Il était tentant pour un esprit audacieux, avide de noble

singularisation, de le renouveler dans le domaine de I’art plastique. Picasso

osa. Depuis, une fois la prépondérance de 1’esprit bien affirmée, la plastique
reprit ses droits. Mais I’influence de la poésie était formidable. A ce point
qu’elle créait une nouvelle branche — la poésie plastique — c’est ce qu’on
appela le cubisme’.
Compte tenu de cette émulation réciproque marquant les relations picturo-littéraires,
on ne saurait affirmer la prédominance de la peinture ou de la littérature dans le
développement de I’esthétique de 1’abstraction.

Cette méme ambiguité marque les rapports unissant les deux artistes a 1’étude,
le dramaturge symboliste Maurice Maeterlinck et le peintre abstrait Wassily
Kandinsky. Dans son essai Du Spirituel dans [’art, et dans la peinture en particulier,
c’est vers la poésie et I’ceuvre théatrale de Maeterlinck que Kandinsky se tourne afin
d’introduire la notion de « résonance intérieure », a la base de sa théorie de I’art
abstrait. En particulier, il se penche sur la fagon dont Maeterlinck manipule le mot, de
sorte qu’il se forme dans ’esprit de 1’auditeur « une représentation abstraite, un objet
dématérialisé qui éveille immédiatement dans le “ceeur’ une vibration® ». Quelquefois
se perd méme « le sens devenu abstrait de 1’objet désigné et seul subsiste, dénudé, le
son du mot » (DS, p. 83). Il constate que « [l]a littérature d’avenir peut trouver la de
grandes possibilités » (DS, p. 83). Et pourtant, Kandinsky envisage également la
séparation de la peinture et du récit : la peinture sert a évoquer « des émotions qui ne

peuvent s’exprimer par nos mots » (DS, p. 54). Une résolution a ce débat demeurerait

donc impossible puisqu’elle reposerait sur un travail élaborant des rapports de sources

> P. Reverdy, Nord-Sud, Self Defence et autres écrits sur I'art et la poésie, p. 143.
' W. Kandinsky, Du Spirituel dans I’art, p. 82. Désormais, les renvois a ce texte seront indiqués par le
sigle DS.
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et d’influences, ne pouvant mener, en grande partie, qu’a des hypothéses. Au lieu, il
convient de replacer les domaines littéraire et pictural dans un espace ou reégne la
perméabilité et ou toute notion de « suprématie » d’un art sur 1’autre est rejetée. Dans
le cas des deux artistes a 1’étude, le passage de la littérature a la peinture ne sert pas
uniquement a expliquer le développement progressif d’une esthétique de I’abstraction
a partir du premier théatre et des essais de Maeterlinck. Il permet d’examiner la fagon
dont Maeterlinck et Kandinsky, paralléelement, ont mis fin a la domination d’une
esthétique imitative. D’une part, ces deux artistes passent minutieusement en revue
chacun des moyens propres a leur art respectif. D’autre part, ils prennent connaissance
d’une porosité entre les frontiéres délimitant leurs domaines, ce qui leur permet de
s’approprier et de développer de nouveaux moyens artistiques. Aussi une perspective
« littéraire » de 1’avenement de 1’art abstrait n’exclue-t-elle aucunement une
explication « picturale » du méme phénomene, et vice versa : il convient davantage de
concevoir ’existence d’un fond commun de moyens artistiques permettant d’élaborer
cette nouvelle esthétique.

Pour Kandinsky, chacun des domaines artistiques, afin de se conformer a
I’esthétique de [D’abstraction, doit d’abord redécouvrir ses qualités et sa valeur
intrinséques. Au cours de ce processus menant chaque art a une connaissance
profonde de soi, trois tendances, vers «le non-naturel, l’abstrait et la nature
intérieure », se chevauchent :

Ainsi les différents arts se mettent-ils lentement en chemin pour dire ce qu’ils

peuvent le mieux dire et ce par les moyens que chacun d’eux possede

exclusivement. [...] [N]ous trouvons les germes de la tendance vers le non-

naturel, I’abstrait et la nature intérieure. Consciemment ou non, ils obéissent
au mot de Socrate : ‘Connais-toi toi-méme’. (DS, p. 97.)
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En fonction de cet objectif commun, « en dépit de cet isolement, ou grace a lui, jamais
les arts, en tant que tels, n’ont été aussi proches les uns des autres [...] » (p. 97). C’est
selon cette perspective que I’on peut poser les fondements d’une esthétique de
I’abstraction s’infiltrant graduellement dans tous les domaines artistiques. Dans les
drames de Maeterlinck et leurs représentations sur les sceénes russes, Kandinsky voit
se dégager plusieurs tendances a 1’abstraction que lui-méme introduit parallélement
dans ses ceuvres picturales et décrit dans ses textes théoriques. Tel qu’il I’indique dans
Du Spirituel dans [’art, le peintre suit de prés les nombreuses mises en sceéne des
drames de Maeterlinck en Russie, notamment celles de Constantin Stanislavski et de
Vsevolod Meyerhold7. Le théatre russe fait, a cette époque, « beaucoup d’essais,
réussis et intéressants » (DS, p. 81), pour se défaire de I’emprise du naturalisme et du
réalisme dans les représentations théatrales. Maeterlinck se pose comme une des
références les plus importantes pour le mouvement symboliste s’épanouissant en
Russie au tournant du siecle, portant de nouveaux défis a la représentation théatrale.
Meyerhold les reléve en aspirant a une « théatralité pure », tel que le constate Anne
Ducrey, «ou gestes, formes et couleurs [peuvent] se laisser aller au libre jeu des
résonances profondes » : désormais, les metteurs en scéne pensent le spectacle « non
en termes de mimésis, mais en termes de théatralité® », c’est-a-dire selon les qualités
visuelles et sonores propres a I’espace théatral. L’expérimentation a lieu autant d’une

part que de I'autre : tandis que Meyerhold songe a un théatre dans lequel le silence

7 Dés 1904, on compte des représentations des Aveugles, de L’Intruse et d’Intérieur au Théatre
artistique de Moscou. Selon A. Ducrey, les pieces suivantes ont été représentées en Russie,
essentiellement a Moscou et a Saint-Pétersbourg : Les Aveugles, L’ Intruse, Intérieur, Monna Vanna, La
Mort de Tintagiles, Pelléas et Mélisande, Sceur Béatrice, Le Miracle de saint Antoine et L’Oiseau bleu.
(A. Ducrey, « Maeterlinck sur les sceénes russes au début du siécle : de la modernité du texte a la
modernité du décor », p. 165.) L’article de Paul Gorceix intitulé « Pelléas et Mélisande : Vsevolod
Meyerhold et le théatre de la convention », paru en 1994, étudie également I’apport de Maeterlinck aux
innovations dramaturgiques initiées en Russie par Meyerhold.

8 Ibid., p. 160.
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aurait plus de poids que la parole, donnant lieu a une atmosphere irréelle de réve et de
mystére, en méme temps, le décor devient un outil puissant servant a délivrer, a
I’instar méme des répliques des comédiens, le sens de la piece : en particulier, tel que
le décrit A. Ducrey, Meyerhold, en montant La mort de Tintagiles dés 1905 au
Théatre-Studio de la rue Povarskaia, expérimente la technique « [de] la fresque ou
[du] bas-relief qui exige un décor en plan plat et un jeu sur le proscénium »; « [l]e
fond de scéne [est] un panneau peint, suggestif plus que figuratif »; de plus, « [p]our
atténuer la représentativité des éléments du décor, les contours [sont] estompés par un
rideau de tulle transparent’ ». Deux objectifs fondamentaux marquant les drames de
Maeterlinck, le désir de simplification et le pouvoir de la suggestion'®, guident les
choix esthétiques de Meyerhold dans le but de redécouvrir la théatralité pure. En
méme temps, ces deux tendances sont a la base de 1’esthétique kandinskienne de
I’abstraction. Celles-ci, que Kandinsky nomme « principes », meénent a la « nature
intérieure » de chaque art :
Il s’ensuit naturellement de cette recherche [de la « nature intérieure » de
chaque art] une comparaison des éléments propres dont on dispose avec ceux
d’un autre art. [...] Cette comparaison des moyens des différents arts et cet
enseignement réciproque entre les différentes branches de I’art ne peuvent étre
fructueux que si cet enseignement dépasse 1’extérieur et porte sur les principes.
Cela veut dire qu’un art doit apprendre d’un autre comment il utilise ses
moyens afin d’utiliser ensuite ses propres moyens selon les mémes principes,
c’est-a-dire selon le principe qui lui est propre. Lors de cet apprentissage,

I’artiste ne doit pas oublier que chaque moyen implique un mode d’utilisation
particulier et que c’est ce mode qui est a découvrir. (DS, p. 98-99.)

? Ibid., p. 169-170.

' Kandinsky explique ainsi I’importance qu’il accorde a la réduction et a la concision : « [m]y personal
qualities consist in the ability to make the inner element sound forth more strongly by limiting the
external. Conciseness is my favorite device. For this reason I do not carry even purely pictorial means
to the highest level. Conciseness demands the imprecise (i.e., no pictorial form — whether drawing or
painting — that produces too strong an effect) ». (W. Kandinsky, « Kandinsky : Kollektiv-Ausstellung,
1902-1912 », dans Complete Writings on Art, p. 346.) 1l n’existe pas de traduction frangaise de ce texte.
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Le principe de 1’épuration progressive ou radicale, découlant du désir de
simplification et du pouvoir de la suggestion, entraine une révolution des moyens
propres au théatre et a la peinture. Afin de revenir a la théatralité pure, les drames de
Maeterlinck nécessitent une refonte enticre de la mise en scéne et une remise en
question de la fonction du langage parlé dans le théatre ainsi que de toutes
conventions dramatiques, temporelles et spatiales. De la méme facon, Kandinsky
procede a I’examen minutieux des moyens a la portée du genre pictural dans le but
d’écarter tout ce qui n’appartient pas a la « nature intérieure » de la peinture. Ainsi
I’ceuvre maeterlinckienne, autant que celle du peintre, ouvre-t-elle la voie a
I’émergence de I’esthétique moderne. Celle-ci concerne autant la rupture d’avec les
traditions du passé qu’une orientation vers les possibilités que recele 1’avenir : en plus
de dénoncer ce qui n’est plus, elle illustre, dans le moment présent, le choc du futur,
annongant une ceuvre d’art autonome se repliant sur ses propres moyens, qui s’auto-
génére et qui existe indépendamment des contingences extérieures. Si le théatre « est
le plus arriéré de tous les arts », « [1]’heure est venue de le régénérer »'!: Maeterlinck
cherchera a renverser les conventions théatrales transmises par la tradition, les
« historiettes enfantines, basées sur des sentiments d’exception », afin de décrier
« I’existence vulgaire » de I’homme et de révéler « une existence supérieure dont on
n’a pu jusqu’ici pénétrer I’essence »'>. Les moyens théatraux perdent ainsi toute
fonction représentative et ne se soumettent plus a ’emprise d’une réalité extérieure,
voire au « connu » : dans son exploration de I’inconnu, 1’art symboliste, comme 1’art

abstrait apres lui, incarne une lutte constante entre la raison et I’intuition, le figuratif et

""'M. Maeterlinck, « Entretien : Maurice Maeterlinck — Adolphe Brisson », dans Euvres I, p. 594.
12 .
Ibid., p. 594.
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la suggestion, entre 1’allégorie et le symbole. L’esthétique sert désormais a traduire
une expérience supérieure a la raison et profondément intuitive.

En un premier temps, nous proposerons une définition de 1’abstraction, en
retracant d’une part les antécédents symbolistes de ce phénomene esthétique, et en le
percevant, d’autre part, comme activit¢ de 1’esprit, conformément au concept
philosophique, permettant d’isoler la qualité ou 1’ « Idée » pure de la forme concréte,
tel que le proposent Platon et Aristote. Compte tenu de cet héritage philosophique et
symboliste, nous tenterons de déterminer si ’avénement de 1’art abstrait, dans sa
conception kandinskienne, correspond a une rupture radicale d’avec I’esthétique
figurative ou a une évolution, selon laquelle on pourrait concevoir la naissance de
I’abstraction comme processus de décantation a partir duquel I’ « objet » est
progressivement délivré de son asservissement a la réalit¢ matérielle. Par la suite, a
I’image de Kandinsky, il s’agira de faire appel au modele du langage pour penser
I’esthétique de I’art abstrait chez Maeterlinck : le processus de 1’abstraction s’applique
autant au contenu qu’a la forme du signe et, par 1a méme, se manifeste aussi bien dans
le langage parlé que dans le langage pictural. Cependant, afin d’éviter toute tendance
réductrice vers le formalisme ou 1’essentialisme, notre objectif n’est pas de déterminer
si I’un des constituants du signe prévaut sur ’autre. Au lieu, il s’agit de considérer a
tour de role le signifiant, image acoustique, ainsi que le signifi¢, I’'image congue dans
I’esprit du spectateur qui, libérée de ses liens étroits et conventionnels avec un
signifiant, se déploie librement sur le plan visuel et imaginaire. Désormais, ces entités
autonomes, vidées de tout lien avec la réalité extérieure, concréte, valent en soi.

Ce dépouillement du langage permet donc d’envisager séparément une

poétique du visuel et une poétique du son. De ce point de vue, chez Maeterlinck,
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I’image psychique évoquée par un mot correspond a la forme picturale kandinskienne,
les deux se manifestant intuitivement dans le champ de vision du spectateur : elles
adherent a une forme de connaissance immédiate se communiquant par un mode de
vision intérieure, plutdt que de recourir au mode de vision extérieure, qui repose sur le
raisonnement. De la méme fagon, la poétique du son permet d’établir d’étroits
paralléles entre le fonctionnement de la sonorité du langage maeterlinckien et de la
résonance intérieure kandinskienne. Le son, comme la forme visuelle, permet a
I’esprit de se représenter et de communiquer abstraitement des connaissances. Mais
alors que la poétique du visuel ne dissout pas entierement les oppositions entre un
spectateur et un objet, méme non-figuratif, appréhendé par la vue et donc posé « au
devant », le son sert a mettre en relation, voire a unir, ces deux entités en les replacant
a ’'intérieur d’un méme cadre spatial. Cette force liante, immatérielle, s’explique au
moyen du phénomene du retentissement : le son, grace a sa répercussion a travers
I’espace, embrasse les rapports antinomiques entre un individu et les corps spatiaux
qui ’entourent. Ultimement, ces deux poétiques, de I’image et du son, s’unissent pour
former un langage théatral de 1’abstraction. C’est grace au recoupement de ces deux
poétiques que le signe se transforme en entité non seulement non référentielle, mais
également profondément autoréférentielle : il ne se manifeste et ne se communique
qu’en fonction d’une « expérience supérieure », excluant 1’apport de la raison et de la

réalité matérielle.
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I. LE CONCEPT DE L’ABSTRACTION

A) ABSTRACTION : ANTECEDENTS SYMBOLISTES

Le rejet catégorique de la mimesis dans 1’art, proné par les avant-gardistes,
connait ses débuts avec 1’esthétique symboliste. En réaction contre la perspective
platonicienne selon laquelle 1’art serait voué¢ a 1’imperfection puisqu’il ne sert qu’a
reproduire des « Formes » parfaites, idéales, situées dans une sphere cachée,
spirituelle et donc inaccessible a [1’artiste, le symbolisme auquel adhéraient
Maeterlinck et Kandinsky au début de sa carriére'® cherche a se libérer du joug de
cette fonction figurative fondamentale. Dans 1’art, cette derniére demeure
profondément contraignante et problématique, tel que le confirment Kandinsky et le
philosophe Nelson Goodman. Le peintre soutient, a la suite de Platon, que 1’imitation
de la nature dans I’art est impossible'®. A cause d’un manque de « savoir-faire », le
peintre est incapable de surmonter « I’obstacle du tableau » qui met automatiquement
le monde a distance, réduisant la nature a I’état d’ « ob-jet », isolé et posé au devant :
il ne peut rendre I’essence de la nature, mais plutdt une image déformée de celle-ci.
Pour sa part, dans Languages of Art : An Approach to a Theory of Symbols, Goodman
rejette la qualité d’illusion « trompeuse » conférée a la mimesis par Platon : il nie, tout

comme Kandinsky, les liens entre le réalisme et I’illusionnisme. L’acte de « tromper »

" L’historienne de 1’art Peg Weiss démontre, dans son article « Kandinsky and the Symbolist
Heritage », que 1’esthétique kandinskienne est fortement marquée par le symbolisme allemand et
frangais.

'* Kandinsky constate que la nature est un domaine autonome, étranger au peintre : « [j]’allais a la
vieille Pinacothéque et je constatais que pas un seul des grands maitres n’était parvenu a la beauté et a
I’intelligence parfaite des modeles naturels : la nature elle-méme restait intacte. Il me semblait parfois
qu’elle riait de ces efforts. Beaucoup plus souvent cependant, elle m’apparaissait comme ‘divine’ au
sens abstrait du terme : elle créait ses objets, elle allait son chemin vers ses propres buts, qui
disparaissent dans les brumes, elle vivait dans son domaine, qui m’était étrangement extérieur ». (W.
Kandinsky, Regards sur le passé, dans Regards sur le passé et autres textes 1912-1922, p. 121.
Désormais, les renvois a ce texte seront indiqués par le sigle RP.)
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le spectateur a la facon des peintres mythiques Zeuxis et de Parrhasius dépend moins
du contenu de I’ceuvre que de I’agencement d’éléments contextuels, montés en vue
d’un fonctionnement d’ensemble : « [I]a tromperie ne répugne pas a quelque mauvais
tour tel qu’une présentation suggestive ou un judas qui masque cadre et fond. Mais
une tromperie qui se produit dans des conditions si peu courantes n’est aucunement un
test de réalisme; car, avec suffisamment de mise en scéne, méme 1’image la plus
irréaliste est capable de tromper' ». Selon Goodman, un tel « leurre » n’est qu’un pur
hasard : en observant tout tableau, le spectateur percoit les images en tant que signes
et ne les confond pas avec ce qu’ils dénotent'®. L’illusion tant décriée par Platon n’est
plus qu’un mécanisme dont les rouages sont facilement identifiables.

Tant pour les symbolistes que pour les avant-gardistes, I’application de la
mimesis a I’art entralne un appauvrissement du contenu des ceuvres. Selon Jean-Marie
Schaeffer,

si la reproduction artistique des Idées se borne a la représentation des forces et

des especes naturelles, toutes les ceuvres qui représentent le méme type d’objet

ont en fait le méme contenu : toute peinture de paysage a pour contenu la
représentation des forces et lois de la nature inanimée et végétale, toute
mimesis littéraire I’Idée de I’espéce humaine'’.
De telles ceuvres ne se distingueraient que par la fagon dont elles illustrent ce contenu.
Les artistes symbolistes, dont Maeterlinck, préférent valoriser le « contenu » de I’art

en repensant les rapports entre les deux facettes de ce redoublement mimétique du

réel : au lieu d’admettre la primauté d’un arriere-monde, ils souhaitent rehausser la

"> N. Goodman, Langages de l'art, p. 60.

' Les propos de Jean Bazaine font écho & ceux de Goodman : « [s]i, & de rares moments d’équilibre
dans la vie de I’art, I’invention a pu coincider avec I’imitation et méme avec le trompe-1’ceil, ce n’est la
qu’'un miracle furtif, et ce n’est en effet qu'un trompe-1’ceil : la réalité créée n’a ni plus ni moins de
rapports avec la réalité représentée que dans le moins ‘figuratif® des tableaux ». (J. Bazaine, Le Temps
de la peinture (1938-1989), p. 104.)

17 J.-M. Schaeffer, L Art de I’dge moderne, p. 243.
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valeur de I’ici-maintenant de la condition humaine'®. De nombreux artistes cherchent
désormais a capter 1’essence méme de la réalit¢ immédiate, qui ne se réduit plus a un
simple rassemblement d’apparences faussement dévaluées'’. En se penchant
explicitement sur la réalité quotidienne, immédiate, ils accordent une nouvelle
importance a la subjectivité de I’étre humain, ce qui entraine, progressivement, une
intériorisation de 1’acte créateur. Il s’agit l1a d’un autre coup porté¢ a une esthétique
jugée vétuste. C’est ce que confirme ainsi Claude Lévi-Strauss : méme le trompe-
I’ceil, genre « mimétique » par excellence, «ne représente pas, il reconstruit. Il
suppose a la fois un savoir (méme de ce qu’il ne montre pas) et une réflexion. Il est
aussi sélectif, ne cherche a rendre ni tout, ni n’importe quoi du modéle® ». Le contenu
de I’ceuvre d’art, encore plus que les moyens employés pour I’illustrer, fait I’objet
d’une enquéte qui le pénétre en profondeur, visant a démontrer que le geste créateur
rend le contenu d’une ceuvre d’art indissociable d’une subjectivité. Aussi une
transition s’effectue-t-elle de la reproduction a la production.

Cependant, chez les symbolistes, cette subjectivité se dégage progressivement
d’un processus créateur engendré par une intuition quasi mystique, vestige de
I’idéalisme platonicien. La pleine force de cette subjectivité se déploiera avant tout
dans I’art expressionniste. Entre-temps, la poésie symboliste tend, selon Laurent
Jenny, vers une glorification des «puissances passives du poétique » et,

conséquemment, vers une « dénégation de D’activité poétique et de son travail

'8 Selon Daniel Bergez, « [plour le poéte en quéte de ‘présence’ et qui réfute les alibis des arriére-
mondes, le redoublement mimétique du réel avive le réve d’un art qui serait conquéte de I’ici-
maintenant de la condition humaine, et non pas traversée d’apparences faussement dévaluées, comme
dans la tradition platonicienne ». (D. Bergez, Littérature et peinture, p. 43.)

' De nombreuses inventions servent & explorer et & représenter cette dimension « immédiate » de la
condition humaine, dont le monologue intérieur de Dujardin, de Joyce ou de Woolf, le cubisme
analytique et synthétique de Picasso, « peintre de la vie moderne », ou encore 1’angoisse existentielle,
issue de la psyché humaine, exprimée dans les ceuvres expressionnistes de Schiele, par exemple.

20 C. Lévi-Strauss, « En regardant Poussin », p. 32.
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formel*' » : ’artiste se livre passivement 4 la réception des Idées. Une tendance
idéaliste est évidente dans certains passages des essais de Maeterlinck?, dont le
suivant, lorsque Maeterlinck cite Plotin afin de définir le phénoméne de I’intuition :

‘Il n’est pas légitime, dit Plotin, de s’enquérir d’ou provient cette science
intuitive, comme si ¢’était une chose dépendant du lieu et du mouvement; car
cela n’approche pas d’ici, ni ne part de la, pour aller ailleurs; mais cela
apparait ou n’apparait pas. En sorte qu’il ne faut pas le poursuivre dans
I’intention d’en découvrir les sources secrétes, mais il faut attendre en silence
jusqu’a ce que cela brille soudainement sur nous, en nous préparant au
spectacle sacré, comme I’ceil attend patiemment le lever du soleil.” Et ailleurs
il ajoute : ‘Ce n’est pas par I’imagination ni par le raisonnement, obligé de tirer
lui-méme ses principes d’ailleurs, que nous nous représentons les intelligibles
(c’est-a-dire ce qui est la-haut) : c’est par la facult¢ que nous avons de les

comtempler [sic], faculté qui nous permet d’en parler ici-bas’%.

Par les mots de Plotin, Maeterlinck évoque un arriére-monde, dont les essences
peuvent étre transcendées par la voie de la contemplation intérieure, c’est-a-dire par
une forme de perception non empirique. Toutefois, 1’idéalisme platonicien devient
insuffisant a I’époque avant-gardiste : Jenny constate qu’une contradiction importante
marque déja profondément les théories symbolistes, puisqu’elles
hésitent entre impersonnalité et subjectivité de I’exprimé. La encore, la
tendance idéaliste et la tendance vitaliste du symbolisme se rejoignent dans
une commune objectivation des contenus poétiques. Qu’il s’agisse de la
traduction des ‘Idées’ ou des manifestations de la ‘Vie’, le poétique devrait
s’opposer & toute individualisation subjective de I’exprimé*.
Cependant, le symbolisme n’oppose pas ’art a la vie réelle et quotidienne, car il

permet d’extérioriser le monde intérieur de la conscience humaine selon une variété

de modes, dont le monologue intérieur de Dujardin, possédant une fonction analogue

*L'L. Jenny, La Fin de lintériorité, p. 31.

¥ Lauteur fait également allusion a 1’allégorie de la caverne dans La République de Platon (livre VII) :
«[rlegardez les hommes et les choses selon la forme et le désir de votre ceil intérieur, mais n’oubliez
jamais que ’ombre qu’ils projettent en passant sur la colline ou sur le mur n’est que 1’image passagere
d’une ombre plus puissante qui s’étend comme I’aile d’un cygne impérissable sur toute ame qui
s’approche de leur ame ». (M. Maeterlinck, « La vie profonde », dans Le Trésor des humbles, p. 143.)
2 M. Maeterlinck, « Ruysbroeck, I’ Admirable », dans Le Trésor des humbles, p. 66.

L. Jenny, La Fin de 'intériorité, p. 32.
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a celle que Mallarmé attribue au vers libre, « forme essentiellement prosaique® ».
L’individu n’est donc pas un simple « corps conducteur », transcendant des essences
issues de I’arriere-monde. Les écrivains symbolistes cherchent a percer les mystéres
de cette réalité intérieure et a saisir son fonctionnement afin de retrouver ce qu’il y a
de plus élevé sur un plan esthétique dans ces instances de vie quotidienne.

Maeterlinck prone également un retour aux formes « prosaiques » dans son
théatre : 1’¢lémentaire dans la vie de ’homme permet de révéler une dimension
profonde et sublime de 1’existence. Pour le dramaturge, tel qu’exprimé dans son essai
« Le tragique quotidien », « [i]l s’agirait de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le
fait seul de vivre®® ». Il affirme que la « bonne peinture » et la « bonne musique » ont
su, contrairement a la littérature,

déméler et reproduire les traits plus cachés, mais non moins graves et

¢tonnants de la vie d’aujourd’hui. Elles ont observé que cette vie n’avait perdu

en surface décorative que pour gagner en profondeur, en signification intime et
en gravité spirituelle. Un bon peintre ne peindra plus Marius vainqueur des

Cimbres ou I’assassinat du duc de Guise, parce que la psychologie de la

victoire ou du meurtre est ¢lémentaire et exceptionnelle, et que le vacarme

inutile d’un acte violent étouffe la voix plus profonde, mais hésitante et

discrete, des étres et des choses. Il représentera une maison perdue dans la

campagne, une porte ouverte au bout d’un corridor, un visage ou des mains au

repos; et ces simples images pourront ajouter quelque chose a notre conscience
. . . . . 27

de la vie; ce qui est un bien qu’il n’est plus possible de perdre”’.

De la méme facon, pour Kandinsky, tout objet quotidien, aussi trivial qu’il soit,
possede une résonance intérieure :

Toute chose ‘morte’ frémissait. Non seulement les étoiles, la lune, les foréts,

les fleurs dont parlent les poétes mais aussi un mégot gisant dans un cendrier,

[...] un petit morceau d’étoffe docile qu'une fourmi serre dans ses mandibules
et tire a travers 1’herbe haute vers des buts incertains et importants [...] — tout

25 1
Ibid., p. 36.

%6 M. Maeterlinck, « Le tragique quotidien », dans Le Trésor des humbles, p. 101; c¢’est nous qui

soulignons.

7 Ibid., p. 103.
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cela me montrait son visage, son étre intérieur, I’ame secréte qui se tait plus
souvent qu’elle ne parle. (RP, p. 93.)

D’une part, I’idéalisme symboliste dissocie « expression » et « subjectivité », puisque
dans la doctrine platonicienne, I’artiste « abdique a la fois toute volonté et toute
individualité, et rencontre 1’Idée au plus intime de son intuition, dans une parfaite
intériorisation de Dextériorité sensible™ ». D’autre part, a Iintérieur de cette
esthétique, on ne peut nier le réle joué par la subjectivité, faconnant 1’expression des
Idées recues par I’intuition. Pour Kandinsky, c’est ’esprit, entité subjective, qui réunit
a la fois I’intuition (I’artiste en tant qu’agent « canalisateur ») et la logique (la création
artistique suivant un parcours émis par la raison) lors de la genése d’une ceuvre.
L’esprit créateur sait évaluer et jumeler 1’apport de la logique et celui de ’intuition :
Le créateur de I’ceuvre est donc I’esprit. L ceuvre existe abstraitement avant sa
matérialisation, qui la rend accessible aux sens humains. Par conséquent, tous
les moyens sont bons pour cette matérialisation nécessaire, la logique aussi
bien que I’intuition. L’esprit créateur examine ces deux facteurs et rejette ce
qui est faux en I'un et I’autre. [...] Les deux facteurs sont en eux-mémes
stériles et dépourvus de vie sans le controle de I’esprit. Ni la logique ni
I’intuition ne peuvent créer, en 1’absence de 1’esprit, des ceuvres parfaitement
bonnes’.
Pour sa part, Maeterlinck percoit la subjectivité et 1’intuition en tant qu’éléments
également importants dans la création d’une ceuvre symboliste : «il est bon de
rappeler aux hommes que le plus humble d’entre eux ‘a le pouvoir de sculpter, d’aprés
un modele divin qu’il ne choisit pas, une grande personnalité morale, composée en

arties égales et de lui et de 1’idéal’*® ». Dés que I’on prend en considération la
p g q p

présence d’une subjectivité, I’expression d’une Idée n’est plus pure « objectivation » :

2 L. Jenny, La Fin de 'intériorité, p. 19.

» W. Kandinsky, « Conférence de Cologne », dans Regards sur le passé et autres textes 1912-1922, p.
202. Désormais, les renvois a ce texte seront indiqués par le sigle CC.

O M. Maeterlinck, « La vie profonde », dans Le Trésor des humbles, p. 137.
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Iartiste se livre & I’introspection, voulant donner voix & son « moi transcendantal’' ».
Ce retour aux theéses fondatrices de la primauté de la vie profonde s’effectue a deux
niveaux, puisqu’elles unissent le sublime, c’est-a-dire les images d’une réalité
supréme conférées par l’intuition, aux profondeurs de I’intériorité de I’étre. Les
ceuvres de Maeterlinck, tout comme celles de Kandinsky, sont le document de

I’expérience intérieure, vécue intensément.

B) AVENEMENT DE L’ABSTRACTION : RUPTURE OU GENESE?

Ce recoupement des objectifs du dramaturge et du peintre démontre que le
symbolisme contient les germes de 1’esthétique de 1’art abstrait® : dans les deux cas,
on décele une transition de la représentation d’un objet a la création au sens strict du
terme. Il convient donc de réfuter le concept de rupture ou de fabula rasa que 1’on
associe souvent a I’avénement de 1’art abstrait : il s’agit plutdt d’une « genese ». Tour
a tour, ces deux perspectives ont été adoptées par la critique afin d’interpréter les
écrits de Kandinsky. Dans son ouvrage intitulé Qu’est-ce que [’art moderne?,
I’historien de 1’art Denys Riout juxtapose I’hypothése de I’ «apologie de la
rupture” » et de 1° «abstraction par décantation® ». Selon cette premiére
interprétation, I’avénement de 1’art abstrait est caractérisé par une rupture majeure,

spectaculaire, situant I’art figuratif et non-figuratif aux antipodes, et donne lieu a des

' M. Maeterlinck, « L’anneau de Polycrate », dans Euvres I, p. 145.

32 Franz Marc, dans son article « Deux tableaux » publi¢ dans I’Almanach du Blaue Reiter, relie
intimement le symbolisme a ’art abstrait : « [p]ar exemple, en France, Cézanne, Gauguin et Picasso; en
Allemagne, Marées, Hodler et Kandinsky; je ne veux pas par la juger de la valeur de ces artistes, je
désire juste expliquer I’évolution de la peinture en tant que forme d’expression en France et en
Allemagne ». (F. Marc, « Deux tableaux », dans Ecrits et correspondances, p. 218.)

3 D. Riout, Qu est-ce que I’art moderne ?, p. 40.

3 Ibid., p. 35.
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récits aux allures de « mythes fondateurs™ ». C’est ainsi que Kandinsky narre la
découverte d’un tableau « a sujet » renversé sur le coté, rendu ainsi méconnaissable,
mais qui fournit le prétexte a une véritable révélation :
Beaucoup plus tard, dé¢ja a Munich, dans mon atelier, je restai sous le charme
d’une vision inattendue. C’¢était ’heure du crépuscule naissant. J’arrivais chez
moi avec ma boite de peinture apres une étude, encore perdu dans mon réve et
absorbé par le travail que je venais de terminer, lorsque je vis soudain un
tableau d’une beauté indescriptible, imprégné d’une grande ardeur intérieure.
Je restai d’abord interdit, puis je me dirigeai rapidement vers ce tableau
mystérieux sur lequel je ne voyais que des formes et des couleurs et dont le
sujet était incompréhensible. Je trouvai aussitot le mot de 1’énigme : ¢’était un
de mes tableaux qui était appuyé au mur sur le c6té. [...] Un abime effrayant,
une profusion de questions de toute sorte ou ma responsabilité était en jeu se
présentaient 2 moi. Et la plus importante qu’est-ce qui doit remplacer 1’objet
manquant? (RP, p. 109-110.)
La description du choc qu’éprouve Kandinsky devant 1’énigme de ce tableau sans
référents identifiables laisse supposer qu’une continuité entre 1’art figuratif et I’art
abstrait ne peut étre formulée. Néanmoins, un élément essentiel de ce récit contredit
cette interprétation : il s’agit en fait d’un tableau «a sujet», quoique rendu
indéchiffrable par sa position inhabituelle dans la pénombre du soir, qui engendre la
réflexion du peintre sur la possibilit¢é de renoncer a la représentation du monde
empirique. Par conséquent, on ne s’éloigne pas entierement du phénomene de la
« genese » de I’art abstrait.
D. Riout avance une deuxieme hypothese, celle de [’abstraction par
« décantation » ou d’un espace « transitoire » entre 1’art figuratif et I’art non-figuratif,
qui peut d’ailleurs se méler a une perspective téléologique : «1’art non figuratif
déploie dans toute leur intensité les virtualités que 1’imitation des objets du monde

empéchait d’éclore. [...] [Clette conception ouvrait la voie au conflit récurrent entre

I’art abstrait, considéré comme un progres, et ’art figuratif, du coup ravalé au rang

3 Ibid., p. 33.
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des formules dépassées®® ». Kandinsky en témoigne a la suite de la découverte de ce
tableau renversé : « [m]aintenant j’étais fixé, 1’objet nuisait a mes tableaux » (RP, p.
109). Le peintre préconise ainsi une transition entre 1’art figuratif d’autrefois, asservi a
la réalité extérieure, et un art de ’avenir, marqué par I’émancipation des formes de
cette fonction. Cette transformation progressive s’opere a partir d’une ceuvre
figurative, tel que le démontrent également les trois catégories définies en 1912 par le
peintre : les impressions, librement inspirées par la «nature extérieure », les
improvisations qui se dégagent de la « nature extérieure » pour donner voix a des
« Expressions, principalement inconscientes et pour une grande part issues
soudainement des processus de caractére intérieur, donc impressions de la ‘nature
intérieure’ » (DS, p. 210), et les compositions, ceuvres miirement réfléchies, exemptes
de toute allusion directe a la réalité empirique. Dans Regards sur le passé, Kandinsky
renonce a la notion de « rupture » :
De fagon plus ou moins claire, j’ai toujours eu le sentiment de cette réalité, si
bien que lorsqu’on affirmait que je voulais rompre avec la vieille peinture, cela
me mettait toujours de mauvaise humeur. Je n’ai jamais eu le sentiment de
cette rupture durant mes travaux : je n’y sentais que la croissance a venir,
inévitable, de I’art, avec sa logique interne et son apparence organique. (RP, p.
126.)
L’abstraction kandinskienne n’a donc pas comme point de départ un rejet « radical »
de la réalit¢ empirique : dans cette ceuvre, figuration et non-figuration se cotoient.
Cependant, le critique Alain Bonfand met son lecteur en garde contre le déterminisme
historique et 1’évolutionnisme dialectique inhérents a cette deuxieme hypothese car ils

peuvent rendre obscur I’interaction complexe de 1’arriere-monde philosophique,

spirituel, mystique, et de la réalité de I’ceuvre’’. Ainsi la transition du symbolisme a

3 Ibid., p. 34.
TA. Bonfand, L’ Art abstrait, p. 5.
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I’abstraction correspond-elle a un processus de maturation qui ne peut étre expliqué
qu’en tenant compte de ces nombreux facteurs, tel que le confirme Paul Gorceix :
«[d]es lors, I’abstraction picturale n’apparait plus comme une cassure » puisqu’elle
« pousse ses ramifications jusque dans la philosophie de ’idéalisme absolu® », dont
les antécédents remontent au symbolisme. L’éradication de toute forme
d’antagonisme fondamental entre deux conceptions de I’art modifie également la
perspective qu’on adopte face a 1’art symboliste. Le théatre de Maeterlinck ne se place
aucunement sous le signe de l’abstraction pure. Et pourtant, tel que le confirme
Kandinsky, il tient son rang dans cette genc¢se de 1’art abstrait, dans ce « processus de
décantation®® », puisqu’on y percoit le méme désir de se replier sur des forces

inhérentes a I’art, excluant I’apport d’une réalité extérieure.

C) L’ABSTRACTION : CONCEPT PHILOSOPHIQUE

La définition de base du concept de I’abstraction est issue de la philosophie
antique. Tel que le confirme la racine du mot « abstraire », ce concept se référe a
I’acte de «séparer » d’une représentation une qualité ou une propriété que la
représentation ne permettrait pas autrement de considérer a part. En somme, afin
d’extraire un élément de son ensemble, I’esprit se forme une idée « par distinction,
discrimination, dissociation, séparation, ou réunion des éléments communs a plusieurs
instances*” ». Dans la philosophie antique, on peut identifier deux grands types de
solutions au probléme de I’abstraction. Le réalisme platonicien préconise la

« séparation » de deux réalités : la sphére des Idées abstraites, pures et immuables,

3 P. Gorceeix, « M. Maeterlinck et W. Kandinsky : une rencontre », p. 245.
%' D. Riout, Qu est-ce que I’art moderne ?, p. 36.
“ M. Blay (dir.), Dictionnaire des concepts philosophiques, p. 3.
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domaine du Beau idéal, ainsi que celle des instances concrétes, vouées a
I’imperfection et au changement®'. Selon le conceptualisme aristotélicien, le processus
d’abstraction correspond a 1’acte d’ « extraire » une qualité abstraite appartenant a un
objet concret pour la considérer par elle-méme. C’est ce qu’explique Aristote dans son
Traité de I’ame, lorsqu’il décrit la fagon dont I’esprit, par une opération d’abstraction,
congoit la qualité de la concavité a partir de la représentation d’un nez camus, une
qualité pergue ainsi séparément de la chair. De cette fagon, la qualité et 1’objet font
corps et forment une entité close, mais peuvent étre séparés grace a une opération de
I’esprit. Les abstraits résident donc a la fois dans 1’esprit et dans les choses. Ainsi,
contrairement a la doctrine platonicienne, abstrahentium non est mendacium™ : « le
but de I’art est de figurer le sens caché des choses et non point leur apparence; car
dans cette vérité profonde est leur vraie réalité qui n’apparait pas dans leur contour
extérieur™ ». L’instance concréte chez Platon ainsi que 1’ « objet » tangible chez
Aristote acquierent la fonction d’un «outil », c’est-a-dire d’un moyen permettant

d’appréhender, méme brievement, une réalité « autre », intangible. L’entité concrete

! L essentialisme kandinskien propose une adaptation de ce méme phénoméne en distinguant le « beau
intérieur », sublime, du « beau conventionnel », factice et superficiel : « [c]e beau intérieur est le beau
auquel on a recours par une nécessité intérieure impérative en renongant au beau conventionnel ». (DS,
p. 88.)

* Parce que la mimesis est indissociable de I’aspect « illusionniste » ou « trompeur » de 1’ceuvre,
Platon condamne les beaux-arts et la poésie : il édicte le réglement « de n’admettre en aucun cas la
poésie imitative » dans sa cité imaginaire. La quéte de la vérité est le motif central de la critique de
Platon envers les arts imitatifs, puisqu’ils nous obligent a contempler les choses telles qu’elles nous
apparaissent a nos yeux et a nos sens. Le jugement des choses par rapport a ce qu’elles sont en soi est
limité dans le domaine de I’artisanat et rendu impossible en peinture. Dieu est le « créateur naturel de
[["Jobjet », « puisqu’il a créé la nature de cet objet et de toutes les autres choses », alors que 1’artisan est
I’ouvrier d’un objet, produisant une copie d’une de ces « Formes » pures et immuables créées par Dieu.
Le peintre, cependant, n’est ni ouvrier, ni créateur de 1’objet : il est I’ « imitateur de ce dont les deux
autres sont les ouvriers », puisqu’il ne reproduit pas la « Forme » idéale, mais crée plutot une « copie »
de deuxieme ordre, se fondant sur 1’objet produit par I’artisan. Il appréhende le monde par les sens,
eux-mémes trompeurs, alors qu’une part d’intuition, servant a transcender une « Forme » créée par
Dieu, oriente ce que produit I’artisan : ce dernier, afin d’imiter les « Formes », doit connaitre & fond son
objet, contrairement a 1’artiste, dispensé de cette connaissance puisque son savoir-faire se limite a la
production d’apparences. La mimesis dans 1’ceuvre du peintre ne peut que rendre la « Forme »
originelle, véritable, obscure et confuse. (Platon, La République, p. 359, 362.)

# Aristote, cité d’aprés J. Bazaine, Le Temps de la peinture (1938-1989), p. 78.
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en soi est maniée par I’« esprit » afin de faire le pont entre deux réalités opposées,
empirique et abstraite.

La perception sensible d’un objet donne lieu a un processus d’apprentissage,
menant a D’exploration d’une autre dimension de I’existence. Dans le mod¢le
platonicien, I’homme aspire a la réalit¢ « idéelle », camouflée derriére les instances
concrétes; en les apercevant autour de lui, il se remémore vaguement 1’existence
d’Idées pures, régne auquel appartient I’ame humaine avant la naissance. Apres cette
étape de séparation, I’ame cherche a pénétrer de nouveau cette sphére. Dans le schéma
aristotélicien, 1’acte d’isoler une qualité abstraite d’un objet concret correspond au
fondement méme de 1’apprentissage de ’homme, puisqu’il lui permet de prendre
conscience de I’incontournable dimension abstraite de sa réalité. Cependant, pour le
philosophe, le processus d’abstraction, permettant de ne considérer que 1’essence de
I’objet en éliminant ce qui est accessoire et superflu, définit un acte de connaissance
qui mene, par la suite, a la production d’un art imitatif. La mimesis ne concerne
pourtant que 1’objectif ultime de cet apprentissage, alors que le « plaisir » qu’éprouve
I’artiste est en conséquence celui de connaitre et de subvenir a un besoin fondamental
: I’étre humain a « une tendance a représenter — et ’homme se différencie des autres
animaux parce qu’il est particuliérement enclin a représenter et qu’il a recours a la
représentation dans ses premiers apprentissages — et une tendance a trouver plaisir aux
1représenta‘[i0ns44 ». Contrairement a ce qu’énonce Platon, la mimesis, pour Aristote,
n’¢loigne pas le spectateur de la réalité et ne le plonge pas dans un monde illusoire et
imaginaire. Au contraire, la mimesis gére deux étapes fondamentales de

I’apprentissage de ’homme : le processus de l'abstraction, qui entraine 1’identification

* Aristote, La Poétique, p. 43.
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d’un objet devant soi grace a I’isolement de son essence pure, détachée des
contingences, et I’acte de la distanciation, qui permet d’appréhender cet objet et d’en
faire I’analyse. En fait, ces deux concepts servent a déterminer le processus
d’apprentissage inhérent a I’esthétique figurative et non-figurative. Paradoxalement,
chez Aristote, la fonction mimétique est associée a deux qualités qui, au XXe siccle,
finiront par définir tout autant 1’art abstrait, car elles serviront a rejeter entiérement la
mimesis dans 1’art. La quéte épistémologique de 1’homme, grace a 1’abstraction d’un
objet de son contexte empirique et a la distance, naissant entre le spectateur et 1’objet,
qui en résulte, selon la formule aristotélicienne, peut se faire tout autant sans 1’acte de
représentation ou de figuration.

Selon Jean Bazaine, 1’art suit ce raisonnement philosophique : le concept de
I’abstraction a toujours été inhérent au domaine esthétique puisqu’il permet d’illustrer
les relations complexes entre la nature et I’ceuvre d’art. L’ceuvre se situe au cceur de
I’apprentissage de I’homme : d’aprés le moraliste anglais Shaftesbury, 1’objet
esthétique attire autrement que par son apparence sensible, visuelle ou sonore, il
captive également par ce qu’il nomme la « faim™® » :

‘tis not the Form rejoices; but that which is beneath the Form : ‘tis Savourinefs

attracts, Hunger impels; [...]. For never can the Form be of real force where it

is uncontemplated, unjudg’d of, unexamin’d, and ftands only as the accidental

Note or Token of what appeafes provok’d Senfe, and fatisfies the brutifh
Past™.

# Kandinsky exploite cette méme métaphore afin de décrier les « périodes de décadence du monde
spirituel » pendant lesquelles « nul ne tend aux hommes le pain sublime » des forces purement
spirituelles : «[i]solés, les affamés et ceux qui voient sont moqués ou considérés comme
anormaux. Cependant quelques rares ames, qui ne peuvent étre endormies et qui éprouvent un besoin
obscur de vie spirituelle, de savoir et de progres, gémissent, inconsolées et plaintives, dans le cheeur des
appétits grossiers ». (DS, p. 64.)

* Earl of Shaftesbury, The Moralists, a philosophical rhapsody. Being a recital of certain
conversations upon natural and moral subjects, version électronique,
http://galenet.galegroup.com/servlet/ ECCO?dd=0&locID=crepuq mcgill&d1=1001200800&srchtp=b
&c=44&SU=Al1&d2=237&docNum=CW3322415023 &d7=234&b0=shaftesbury&h2=1&vrsn=1.0&b
1=A0&d6=237&d3=1&ste=10&stp=Author&d4=0.33&n=10&d5=d6, p. 234. Marie-Anne Lescourret



http://galenet.galegroup.com/servlet/ECCO?dd=0&locID=crepuq_mcgill&d1=1001200800&srchtp=b&c=44&SU=All&d2=237&docNum=CW3322415023&d7=234&b0=shaftesbury&h2=1&vrsn=1.0&b1=A0&d6=237&d3=1&ste=10&stp=Author&d4=0.33&n=10&d5=d6
http://galenet.galegroup.com/servlet/ECCO?dd=0&locID=crepuq_mcgill&d1=1001200800&srchtp=b&c=44&SU=All&d2=237&docNum=CW3322415023&d7=234&b0=shaftesbury&h2=1&vrsn=1.0&b1=A0&d6=237&d3=1&ste=10&stp=Author&d4=0.33&n=10&d5=d6
http://galenet.galegroup.com/servlet/ECCO?dd=0&locID=crepuq_mcgill&d1=1001200800&srchtp=b&c=44&SU=All&d2=237&docNum=CW3322415023&d7=234&b0=shaftesbury&h2=1&vrsn=1.0&b1=A0&d6=237&d3=1&ste=10&stp=Author&d4=0.33&n=10&d5=d6

29

L’émotion esthétique est associée a un besoin vital éveillé par la forme, tout comme
un sens excité, et qui fait appel au jugement critique du spectateur ou du
lecteur devant 1’objet d’art. Cette émotion esthétique reléve a la fois du sensible et de
I’intelligible, permettant a I’esprit de connaitre les objets du dehors tout en en captant
leur vraie réalité, profonde, par I’entendement. Bazaine congoit également le role de
I’objet esthétique en tant que « moyen » : « ’immense erreur, c’est de continuer a
parler de 1’objet, de 1’objet ‘réel” comme s’il avait été, en un temps quelconque, la
‘fin” de I’ceuvre d’art et n’avait pas toujours €té le moyen : 1’art, a toutes les époques,
a toujours été non figuratif. Ce n’est pas 1a une nouveauté et il est étrange d’avoir a le
rappeler’’” ». Ainsi le critique propose-t-il de dissocier I’art abstrait (qui dissout les
liens directs entre 1’ceuvre d’art et la réalité empirique pour ne tenir compte que d’une
essence métaphysique) de 1’art non-figuratif (selon lequel les rapports entre I’ceuvre et
la nature sont nécessairement régis par un processus d’abstraction) : la distinction
entre le « figuratif » et le « non-figuratif » est fautive, puisqu’aucune ceuvre ne peut
étre purement « objective ». L’objet ne peut étre que le « prétexte » d’une ceuvre :
Ce qu’on est convenu d’appeler le naturalisme en peinture, c’est ce refus ou
cette impossibilité d’un univers perméable : un art sans abstractions, c’est-a-
dire privé de contacts profonds avec 1’'universel, une chair qui n’est plus armée
de signes qui la dépassent. La décadence d’un art, comme celle de I’homme,
c’est toujours ce passage de 1’objet-prétexte, carrefour de forces, a 1’objet fin

en soi, économie fermée, a 1’objet devenu si béte qu’il dévore ses propres
pattes, a I’objet catoblépas™.

propose la traduction suivante de ce passage de Shaftesbury : « [c]e n’est pas la forme qui ravit, mais ce
qui est sous la forme; c’est la saveur qui attire, la faim qui détermine, car jamais la forme ne peut étre
d’une force réelle 1a ou elle n’est pas contemplée, jugée, examinée, et 1a ou elle se présente seulement
comme le signe fortuit, la marque de ce qui apaise le sens excité ». (M.-A. Lescourret, Introduction a
Desthétique, p. 69.)

*7'J. Bazaine, Le Temps de la peinture (1938-1989), p. 101.

*® Ibid., p. 83.
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Maeterlinck et Kandinsky dénoncent ce culte voué a I’ « objet fin en soi », signe de
superficialité¢ pour le dramaturge et de décadence aux yeux du peintre. Cherchant a
exploiter ces «contacts profonds avec I1’universel », D’artiste soumet la réalité

extérieure a cet objectif primaire.

D) LE LANGAGE : UN MODELE POUR PENSER L’ABSTRACTION

Le processus de 1’abstraction devient indissociable d’une quéte de
I’« intériorité ». L’esthétique symboliste et d’avant-garde critique ardemment le
réalisme et le naturalisme, pergus comme étant axés uniquement sur la reproduction
de la réalité extérieure et, de cette fagon, sur ce qui est éphémere, factice et contingent.
C’est ainsi que Maeterlinck et Kandinsky rejettent 1’idéologie positiviste et le
matérialisme afin de développer le concept de '« Essentiel Intérieur » (DS, p. 52),
correspondant au « principe invisible” » chez Maeterlinck. Tout se réduit a cette
méme force, issue d’une « subjectivité invisible », guidant la visualisation d’un
contenu grace a la forme, la ligne, la couleur et le mot, moyens d’expression dont les
qualités intrinséques éveillent des résonances « intérieures » chez le lecteur ou le
spectateur. L’ « Essentiel Intérieur », entité autonome régissant toute forme de
création artistique authentique, s’extériorise donc au moyen d’un objet esthétique dans
I’ceuvre d’art. Mais en méme temps, I’Invisible primitif dicté par 1’ « Essentiel

Intérieur » demeure irreprésentable concrétement, autant dans les tableaux de

* Maeterlinck décrit ainsi I’obscurcissement du « principe invisible » par I’obsession d’une réalité
extérieure, matérielle et factice dans le théatre de Racine. Ce matérialisme isole I’ame des essences
primordiales plus qu’il ne facilite la communication entre les étres : « [l]es personnages de Racine ne se
comprennent que par ce qu’ils expriment; et pas un mot ne perce les digues de la mer. Ils sont
effroyablement seuls a la surface d’une planéte qui ne tourne plus dans le ciel. Ils ne peuvent pas se
taire, ou ils ne seraient plus. IlIs n’ont pas de principe invisible, et 1’on croirait qu’une substance isolante
a été interposée entre leur esprit et eux-mémes, entre la vie qui touche a tout ce qui existe et la vie qui
ne touche qu’au moment fugitif d’une passion, d’une douleur, d’un désir ». (M. Maeterlinck, « Le
réveil de I’ame », dans Le Trésor des humbles, p. 29.)
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Kandinsky que dans le premier théatre de Maeterlinck. Les artistes symbolistes et
d’avant-garde se sont longuement penchés sur le « probléme de la forme » : en effet,
comment exprimer sans qu’il y ait contradiction ce qui est dicté par le « principe
invisible » si ce contenu ne peut se manifester « au dehors »? En concrétisant une idée
abstraite au moyen d’un objet et en I’appréhendant ainsi « de I’extérieur », comment
nier la matérialité d’une ceuvre afin de laisser transparaitre la dimension « invisible »?
Afin de contourner toute tendance menant vers la « représentation », plusieurs
artistes se tournent vers le domaine linguistique. Le langage en soi est une
abstraction : il est congu par I’esprit pour « évoquer » ou « représenter » de fagon non
figurative un phénomeéne intangible. D’un point de vue esthétique et philosophique, le
processus de 1’abstraction gere non seulement les rapports entre la nature et I’ceuvre
d’art, mais également les liens entre le sensible et I’intelligible. Au sein du langage, le
concret (le mot) est uni a 1’abstrait (Ile concept), permettant ainsi de transcender et
d’appréhender des notions universelles. La subjectivité d’un locuteur est également
fermement ancrée dans ce processus, tout comme le préconise 1’esthétique symboliste
et abstraite : le langage est empreint des traces laissées par 1’énonciateur. Ce lien entre
’expression d’une réalité abstraite et les formes langagiéres est exploré dés le XVIII®
siecle dans 1’Encyclopédie. L’article portant sur [’abstraction, rédigé par le
grammairien Dumarsais, est entierement consacré a des considérations linguistiques :
L’abstraction est une opération de l'esprit, par laquelle, a I'occasion des
impressions sensibles des objets extérieurs, ou a l'occasion de quelque
affection intérieure, nous nous formons par réflexion un concept singulier, que
nous détachons de tout ce qui peut nous avoir donné lieu de le former; nous le
regardons a part comme s'il y avoit quelque objet réel qui répondit a ce concept
indépendemment de notre maniere de penser; & parce que nous ne pouvons
faire connoitre aux autres hommes nos pensées autrement que par la parole,

cette nécessité & l'usage ou nous sommes de donner des noms aux objets réels,
nous ont portés a en donner aussi aux concepts métaphysiques dont nous
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parlons; & ces noms n'ont pas peu contribué¢ a nous faire distinguer ces
50
concepts” .

Ainsi I’abstraction nous méne-t-elle a concevoir un concept détaché¢ de ce qui a
occasionné sa conception et qui ne peut étre exprimé qu’au moyen d’une série de
signifiants : ’on constate donc 1’importance des termes abstraits dans le vocabulaire
d’une langue. Pour Dumarsais, le langage posséde deux dimensions, empirique et
abstraite : « nous habitons, a la vérité, un pays réel & physique: mais nous y parlons,
si j'ose le dire, le langage du pays des abstractions, & nous disons, j'ai faim, j'ai envie,
J'ai pitié, j'ai peur, j'ai dessein, &c. comme nous disons j'ai une montre’’ ». De ce
point de vue, le langage ne se compose plus uniquement de référents servant a faire le
pont avec la réalité empirique : si les mots sont les signes des idées, les idées elles-
mémes deviennent également des signes. Mais les rapports entre un tel « concept »,
soit le Beau idéal platonicien ou la qualité abstraite selon Aristote, et le systéme
langagier deviennent plus complexes des I’avénement de I’art symboliste. La valeur
des signes n’étant plus réduite a leur fonction référentielle, les artistes évaluent les
potentialités plastiques des signes : le mot, tel un matériau, substance malléable, est
manipulé en tant qu’entité autonome ne se référant plus indifféremment a une réalité
extérieure, tel un objet ou une émotion. On se penche sur la fonction signifiante du
signe, de plus en plus dissociée de la fonction significative, attribuée artificiellement
au signe par les conventions sociales™>. Désormais, le signe se referme sur lui-méme

afin de déployer sa pleine force expressive.

% p, Diderot, Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, version
¢lectronique,

http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic3 1/getobject.pl?c.0:237:0.encyclopedie0308.769389.

> Ibid.

52 Comme I’exprime Saussure, « [l]e lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire, ou encore,
puisque nous entendons par signe le total résultant de I’association d’un signifiant a un signifié, nous



http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic31/getobject.pl?c.0:237:0.encyclopedie0308.769389
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Grace a son caractere « plastique », le signe a la capacité de donner forme a un
signifié, plutét que de le représenter passivement: la forme génére son propre
contenu™. Cette conception de la « forme » en tant que dégagée et libérée donne lieu &
de nouveaux « ¢léments d’expression » permettant a I’art de se régénérer, de rejeter
tout contenu qui lui a été imposé de I’extérieur. C’est ce qu’exprime ainsi Kandinsky :

La nécessité impérieuse de trouver des ‘formes nouvelles’ s’est fait sentir. Et

aujourd’hui ces ‘formes nouvelles’ ne sont que ces mémes formes ‘éternelles’

(a2 I’heure actuelle) de I’art, formes ‘pures’, qu’on a grattées sur 1’épaisse

couche d’un substrat trop matériel, elles sont le pur langage de I’art. Peu a peu

et cependant, comme en un instant, les arts ont commencé a faire appel, non

pas a des éléments d’expression fortuits et peut-&tre étrangers a 1’art, mais a

des moyens sans lesquels nous ne connaissions pas tel ou tel art, sans lesquels

nous ne pouvions pas nous I’imaginer et que nous tenons pour son langage
éternel : en littérature — le mot, en musique — le son, en sculpture — le volume

extérieur, en architecture — la ligne, en peinture — la couleur. (DS, p. 89-90.)
Dans son essai « Sur la question de la forme », Kandinsky exemplifie ce processus de
régénération de la forme a partir d’un élément qui n’est pas expressément pictural : la
lettre de l’alphabet. La lettre désigne un son précis se situant dans une série de
phonémes pour constituer un mot, lequel est utilis€¢ pour évoquer une réalité extra-
linguistique. En suspendant la finalité langagiere de la lettre, on contemple sa nature
« plastique », voire sa forme picturale. Dessaisie de sa fonction « conventionnelle », la
lettre se replie sur sa force signifiante, explorant ainsi une nouvelle dimension
significative qui lui est inhérente : « la lettre produit un certain effet et cet effet est

double : 1. il agit en tant que signe ayant une fin, 2. il agit, d’abord en tant que forme,

puis en tant que résonance intérieure de cette forme, par lui-méme et d’une maniere

pouvons dire plus simplement : le signe linguistique est arbitraire ». (F. de Saussure, Cours de
linguistique générale, p. 100.)

3 Marie-Anne Lescourret soutient que pour Aristote également, « [I]a forme n’est pas plaquée de
I’extérieur sur une matiere : elle est au contraire ce qui détermine de I’intérieur 1’avénement de
I’objet ». (M.-A. Lescourret, Introduction a [’esthétique, p. 77.)
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complétement indépendante® ». Cette attention portée a la force signifiante et
expressive du signe illustre, comme en philosophie, le désir de faire le pont entre deux
réalités, celle de la matérialité du signe et de ses propres qualités significatives
intrinséques. Ces deux réalités sont contenues dans le signe lui-méme et ne concernent
pas la réalité extra-langagi¢ére, comme le constate J.-M. Schaeffer a 1’égard de I’art
abstrait : « I’essence de 1’art réside dans ses éléments autoréférentiels™ ». L’¢élément
plastique, tout comme 1’ceuvre d’art elle-méme, n’a pas d’autre signification que « lui-
méme », ce qui entraine une rupture décisive : le signe linguistique n’entretient plus
de rapport, mimétique ou conceptuel, avec le réel. Toutefois, selon certains
structuralistes, dont I’anthropologue Claude Lévi-Strauss, 1’autonomie entre le signe
langagier et I’objet que 1’on observe dans la langue ne peut exister dans une ceuvre
d’art : « le langage articulé est un systeme de signes arbitraires, sans rapport sensible
avec les objets qu’il se propose de signifier, tandis que, dans I’art, une relation
sensible continue d’exister entre le signe et 1’objet®® ». Cette perspective de I’art
« comme un systéme significatif, ou un ensemble de systémes significatifs, mais qui
reste toujours a mi-chemin entre le langage et I’objet’” » est rejetée d’emblée par
Kandinsky dans la peinture et par Maeterlinck dans le théatre. Une telle libération du
signe artistique de ses liens étroits avec 1’objet équivaut a un rejet de la matérialité.
Cette attention portée au signe dépasse en effet le cadre « linguistique » pour
transformer les rapports entre forme et contenu dans toute ceuvre d’art, en peinture

comme dans une ceuvre littéraire.

>*'W. Kandinsky, « Sur la question de la forme », dans Regards sur le passé et autres textes 1912-1922,
p. 156. Désormais, les renvois a ce texte seront indiqués par le sigle QF.

>3 J.-M. Schaeffer, L Art de I’dge moderne, p. 353.

36 C. Lévi-Strauss et G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, p. 133.

7 Ibid., p. 131.
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E) SCHISME : FORME ET CONTENU

C’est d’ailleurs cette réflexion sur le langage qui permet de rapprocher
intimement les esthétiques kandinskienne et maeterlinckienne. A cet égard, Du
Spirituel dans I’art se situe au confluent de la pensée esthétique de Maeterlinck et de
Kandinsky. Dans ce texte, Kandinsky prone un retour a la quintessence du langage et
illustre cette réflexion en se référant au premier théatre de Maeterlinck : « [1]a grande
ressource de Maeterlinck est le mot. Le mot est une résonance intérieure » (DS, p. 81-
82). Cette perspective permet de conjuguer 1’aspect concret et immatériel du signe
linguistique et, conformément a ce modele, du signe pictural. Cependant, une
conception sémiotique du langage peut également entrainer 1’effet contraire : une
certaine unité est dissoute afin d’évaluer les composantes individuelles du signe.
Comme le formule Michel Henry, «[a]insi s’introduirait dans la problématique
générale de I’esthétique une difficulté jusque-1a inconnue, une dissociation entre le
contenu et les moyens de la peinture’. » Afin de résoudre ce paradoxe, la critique
tend a accepter I’existence d’un schisme séparant les moyens et le contenu de la
peinture, ainsi que la forme et le sens, dont I’existence n’est plus attestée par le fait
d’étre capté, voire renfermé, dans le signifiant : on envisage l’existence de deux
entités, 'une visible et 1’autre, invisible. Ce schisme entraine la suprématie d’un
aspect sur ’autre qui se manifeste dans une tendance vers 1’essentialisme ou vers le
formalisme. D’une part, le formalisme permet de se concentrer sur I’ « autonomie »
des moyens d’expression. Chez Kandinsky, I’influence formaliste est indéniable : le

peintre emploie la métaphore d’une « grammaire de la peinture » (DS, p. 140) dans

¥ M. Henry, Voir linvisible sur Kandinsky, p. 22.
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ses écrits ainsi que celle d’un « langage abstrait » que le peintre et le spectateur
doivent apprendre :
Il en sera de méme également pour le spectateur qui, guidé par ’artiste,
approfondira sa connaissance du langage abstrait, et finalement le possédera.
[...] Au fur et a mesure que les hommes auront une sensibilité plus fine et plus
forte par la pratique des formes de plus en plus abstraites (qui ne recevront
aucune interprétation du corporel), ce fait gagnera en importance pratique. Et
ainsi, d’une part, les difficultés de l’art croitront, mais simultanément la
richesse des formes d’expression augmentera, quantitativement et
qualitativement. (DS, p. 126-129.)
Mais alors que les matériaux plastiques ne valent plus que pour eux-mémes, on
néglige la dimension du sens : on se rapproche ainsi de la notion de I’art pour I’art, un
danger dont Kandinsky est conscient®”. D’autre part, I’essentialisme est une réponse
légitime au défi posé par le formalisme: aprés le processus d’extraction et
d’isolement du  signifiant, comment lui conférer un sens? Les théories
essentialistes servent a donner une dimension sémantique a [’ceuvre, tout en
dévalorisant le signifiant : comme ’exprime Maeterlinck, « les signes et les mots ne
servent plus de rien, et presque tout se décide dans les cercles mystiques d’une simple
présence® ». Conformément 4 la tendance essentialiste, Kandinsky cherche & conférer
une valeur absolue a ces « éléments de base », tels que le point, la ligne et le plan, une
tentative qui a ses sources dans les écrits de plusieurs symbolistes, dont Albert Aurier,
Téodor de Wyzewa et Maurice Denis. Cependant, en suivant cette tendance, on risque
de « faire du signifié un signe a part entiére, négligeant les signifiants plastiques®' ».

Contrairement a ce que les théories essentialistes laissent croire, « la dimension du

sens est immanente et non transcendante, elle est engendrée par les ceuvres elles-

> Face a la possibilité de concevoir un art ornemental, Kandinsky s’exprime ainsi : « qu’est-ce qui doit
remplacer 1’objet manquant ? Le danger d’un art ornemental m’apparaissait clairement, la morte
existence illusoire des formes stylisées ne pouvait que me rebuter ». (RP, p. 110.)

0 M. Maeterlinck, « Le réveil de ’ame », dans Le Trésor des humbles, p. 33.

' G. Roque, Qu est-ce que l’art abstrait ?, p. 422.
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mémes au lieu de s’imposer a elles, pour ainsi dire d’en haut® », affirme Georges
Roque. L’opposition entre la forme et le contenu semblerait donc inhérente a
I’esthétique de I’abstraction.

Toujours est-il que les peintres et les écrivains tentent de réconcilier les
tendances formalistes et essentialistes de 1’art abstrait. Apres tout, les deux tendent
vers un méme objectif, celui d’explorer une « intériorité », révélée par 1’essence ou
par la forme. Kandinsky abolit cette opposition entre le contenu intérieur et les
moyens extérieurs :

Pour que le contenu, qui vit d’abord ‘abstraitement’, devienne ceuvre, il faut

que le second élément — 1I’¢lément extérieur — serve a la matérialisation. C’est

pourquoi le contenu aspire a un moyen d’expression, a une forme ‘matérielle’.

L’ceuvre est ainsi la fusion inévitable et indissoluble de 1’élément intérieur et

17 o \ . 63
de I’élément extérieur, ¢’est-a-dire du contenu et de la forme™.

Ces deux entités sont désormais homogenes et soumises a un principe d’équivalence :
la forme devient identique au contenu. Cette fusion s’exprime également ainsi :
« I’élément déterminant est celui du contenu. De méme que le mot ne détermine pas le
concept, mais le concept le mot, le contenu détermine la forme: la forme est
I’expression matérielle du contenu abstrait®™ ». La réflexion sur le potentiel
«unificateur » du langage est inhérente a [’esthétique symboliste. Le critique
symboliste Albert Aurier percoit [’artiste en tant que «supréme formuleur »,
« algébriste des Idées », cherchant a maintenir une « merveilleuse équation® »,
empéchant la dimension purement « formaliste » de prévaloir sur le contenu :

ils [les artistes] n’ont pas cherché les belles formes pour la seule jouissance des
belles formes, les belles couleurs pour la seule jouissance des belles couleurs,

52 Ibid., p. 425.

63 W. Kandinsky, « La peinture en tant qu’art pur », dans Regards sur le passé et autres textes 1912-
1922, p. 193.

5 Ibid., p. 193.

5 A. Aurier, Textes critiques 1889-1892 : de I'impressionnisme au symbolisme, p. 36-37.
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ils se sont efforcés de comprendre la mystérieuse signification des lignes, des
lumiéres et des ombres, afin d’employer ces éléments, pour ainsi dire
alphabétiques, & écrire le beau poéme de leurs réves et de leurs idées®®.
Chez Aurier, on ne voit pas de scission entre 1’objet et I’Idée qu’il représente : I’objet
n’a pas de valeur en tant qu’ « objet », mais uniquement en tant que « signe », servant
a traduire des Idées®’. C’est ainsi qu’il faut également concevoir le role des objets
représentés sur scene dans les pieces de Maeterlinck, ces derniers « jouant plutot un
role symbolique et étant plutdt utilisés comme résonance intérieure » (DS, p. 81) : ils
appartiennent a un langage « formel » dont la fonction primaire est de transmettre un
contenu. Dans le premier théatre de Maeterlinck, Kandinsky remarque en effet la
nature arbitraire des rapports entre signifiant et signifié. Seule importe la force
significative du signifiant, celui-ci servant a donner forme a une Idée
indépendamment du référent qui lui est couramment assigné :
Il ne lui semblait pas nécessaire de faire fabriquer un décor avec tous les
détails. 1l faisait comme les enfants, les plus grands imaginatifs de tous les
temps, qui, en jouant, font d’un baton un cheval, de cocottes en papier un
régiment de cavalerie et il leur suffit d’un pli pour transformer un cavalier en
cheval [...]. Cette tendance a stimuler I’imagination du spectateur joue un
grand role dans le théatre contemporain. (DS, p. 81.)
Si la forme génére son propre contenu, en méme temps, dans son élasticité, elle

s’adapte et se transforme afin de contenir cette essence. Une métaphore de

I’engendrement caractérise la fonction « autocréatrice » de la forme. Kandinsky et

5 Ibid., p. 98.

57 Aurier poursuit ainsi : « [I]e but normal et dernier de la peinture, ai-je dit, comme d’ailleurs de tous
les arts, ne saurait étre la représentation directe des objets. Sa finalité est d’exprimer, en les traduisant
dans un langage spécial, les Idées. Aux yeux de ’artiste, en effet, ¢’est-a-dire aux yeux de celui qui doit
étre I’Exprimeur des étres absolus, les objets, c’est-a-dire les étre relatifs qui ne sont qu’une traduction
proportionnée a la relativité de nos intellects des étres absolus et essentiels, des Idées, les objets ne
peuvent avoir de valeur en tant qu’objets. Ils ne peuvent lui apparaitre que comme des signes. Ce sont
les lettres d’un immense alphabet que 1’homme de génie sait seul épeler. Ecrire sa pensée, son poéme,
avec ces signes, en se rappelant que le signe, pour indispensable qu’il soit, n’est rien en lui-méme et
que I’Idée seule est tout, telle apparait donc la tache de 1’artiste dont 1’ceil a su discerner les hypostases
des objets tangibles. » (A. Aurier, Textes critiques 1889-1892 : de l'impressionnisme au symbolisme, p.
33)
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Aristote congoivent le role de la forme de facon similaire : d’aprés Marie-Anne
Lescourret, « autant donc pour Platon la forme est identification, identité, fixité, autant
pour Aristote elle s’inscrit dans une pensée du devenir, au sein d’une cosmogonie qui
retient trois sortes de substances : la matiére, la nature de la chose qui est forme ou
‘quiddité’, la substance individuelle issue de la réunion des deux précédentes® ».
Cette substance issue de la réunion de la forme et du contenu, Kandinsky la décrit
ainsi : « [j]’ai reconnu avec le temps et trés progressivement que la ‘Vérité¢’ en général
et plus précisément dans I’Art n’est pas une donnée X, une grandeur imparfaitement
connue mais immuable, c’est au contraire une grandeur variable, animée d’un
mouvement lent et permanent » (RP, p. 123). La forme est en quelque sorte porteuse
d’intention : I’artiste doit identifier sa vocation et 1I’exploiter afin de faire apparaitre la

Vérité que recele tout contenu intérieur.

F) MAETERLINCK ET LE LANGAGE ANALOGIQUE

La forme demeure une entité relative, puisqu’elle propose une traduction des
essences, caractérisées par la variabilité. Le langage « formel » demeure souple car il
ne sert pas a « fixer » ou a « cloisonner » ces essences : il doit traduire le mouvement
dont le contenu est imprégné. De ce point de vue, une des plus grandes innovations de
Maeterlinck concerne la conception d’un langage fondé sur I’analogie. Une structure
analogique régit les rapports de similitude et de complémentarité entre les diverses
formes et objets parsemant le théatre maeterlinckien, telle une syntaxe, et permet une
progression, voire une flexibilité entre elles. Dans Point et ligne sur plan, Kandinsky

unira également les éléments de base de la peinture, soit le point, la ligne et le plan,

% M.-A. Lescourret, Introduction a I'esthétique, p. 73.
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grace a un systéme de relations, fondé sur un lien génétique : le point, 1’¢lément le
plus simple, mis en mouvement trace une ligne qui, a son tour, fait naitre une surface.
Le processus de I’abstraction est un phénoméne en deux temps : un processus
analytique permet la libération et I’épuration de la forme des conventions
traditionnelles, menant a la révélation du signifiant autonome; puis, grace a une
syntaxe unissant ces €léments plastiques, un processus synthétique fusionne 1’essence
avec sa manifestation concreéte, mettant au premier plan un signifié absolu, universel.
Cette transition de 1’¢lémentaire plastique a la signification absolue,
« essentielle », de ces ¢éléments met en évidence une véritable quéte épistémologique
effectuée dans le contexte de 1’art abstrait. L union des ¢éléments et de I’absolu dans
I’ceuvre d’art a comme équivalent la communion de 1’individu et de ’universel : elle
permet a I’homme d’entrer en contact avec 1’essence, la substance « secrete » des
choses et, par 1a, de pratiquer une sympathie compléte avec ces dernieres. Face au
néant et a la mort, vérités inéluctables surplombant tout le premier
théatre, Maeterlinck établit des relations entre les étres et les choses, rapprochant le
fini et I’infini, le visible et I’invisible. Le dramaturge « se fonde sur 1’idée que la
Renaissance est coupable d’avoir introduit la séparation entre le charnel et le spirituel,
entre le microcosme et le macrocosme, la dualité entre le moi et le non-moi®® ». Pour
cette raison, I’esthétique maeterlinckienne repose sur I’art des primitifs flamands, basé
sur un état d’esprit intuitif et pré-rationnel. L’art abstrait, tout comme 1’art primitif,
suppose un dépassement de la réalité empirique, la possibilité d’ « [aJugmenter cette
conscience transcendantale’® », puisqu’il permet un contact mental et direct avec

I’essence : cette communion, c’est «le contact avec la substance », « les relations

% P. Goreix, « La mythologie du retour aux sources en maniére d’introduction », p. 48.
M. Maeterlinck, « Novalis », dans Le Trésor des humbles, p. 90-91.
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attendries et comme de muqueuses a muqueuses avec la nature », c’est «la
communion avec la vie! — vue dés le cordon ombilical qui rattache chaque homme a
’essence’’ ». Les formes et images évoquées par le langage pictural ou littéraire dans
I’ceuvre d’art sont donc un moyen de dépasser les frontieres du réel afin d’atteindre
cette « symbiose » entre I’essence des choses et I’esprit de 1’étre humain.

C’est ainsi que Maeterlinck souhaite également résoudre les oppositions de
type binaire (cloture/ouverture, raison/intuition, dedans/dehors), représentées dans son
théatre par I’imagerie de la clarté et du noir, de la porte close, et de la fenétre, par
exemple : « Maeterlinck congoit que la tache prioritaire du dramaturge, c’est de
travailler a réduire la distance entre le signifiant et le signifié, en restituant ainsi une
sorte de sympathie entre le contenant et le contenu’ ». Tout comme chez Kandinsky,
cette opposition est contournée grace au modele du langage. Cependant, Maeterlinck
se rend compte de Dinsuffisance du langage traditionnel, matérialiste et
psychologique, appauvri par la tradition théatrale frangaise, afin de capter une essence
transmise par I’intuition : a cause de ce processus de rationalisation de la langue, « il
m’est impossible de dire ce que je sais profondément », dit-il; on ne peut parler de ces
choses que d’«une manicre atpproximative73 ». De la, la nécessit¢ d’un nouveau
systéme langagier, celui-ci fondé sur I’analogie, c’est-a-dire sur une ressemblance
établie par I’esprit entre deux ou plusieurs formes normalement distinctes : grace a son
¢lasticité et a sa plasticité, une forme acquiert de nouveaux signifiés, puisqu’elle
établit une relation entre le spirituel et les objets, entre le matériel et 1’abstraction. Ne

servant plus a « fixer » le sens, le « mot-signe » ou « mot magique » peut révéler « ses

"' M. Maeterlinck, Le Cahier bleu, p. 109.
2 P. Gorceix, « La mythologie du retour aux sources en maniére d’introduction », p. 50.
3 M. Maeterlinck, « L’anneau de Polycrate », dans Euvres I, p. 147.
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‘aspects nocturnes’’” »: les mots évoquent un réseau infini de formes qui ne se
congoivent plus dans la réalité physique, immédiate, mais sont reléguées au monde
imaginaire. L’analogie entraine 1’exploration de la puissance virtuelle que renferment
les mots et le langage : cette éclosion du signifiant donne lieu a un vaste réseau de
relations. Ce dernier se déploie grace a une nouvelle puissance suggestive de I’image,
affirmant une dimension visuelle du langage. Cette importance accordée a 1’image
dévoile le plan «pictural » du langage esthétique maeterlinckien: a 1’égard de
Ruysbroeck I’Admirable, mystique flamand dont Maeterlinck s’est inspiré, on
constate qu’ « [i]l est des plus difficile [...] de décrire son expérience sans images :
son expérience vécue est si peu commune qu’il n’est pour la dire aucun vocabulaire
adéquat. Maeterlinck, a juste titre, fait remarquer que les mots ne sont créés que pour
les usages de la vie courante. Il est nécessaire de recourir aux images pour suggérer
I’inexprimable” ». Le concept de « sympathie » que souhaite atteindre Maeterlinck
« repose sur une maniére de voir et de vivre, sur I’idée d’inséparabilité’® ». La forme
n’est pas un contour figé : active, elle se définit par une série de passages, de relations,
appréhendées de facon intuitive. Les divers « passages analogiques » d’une forme a
’autre servent de pont entre I’intelligible et le sensible. De ce point de vue, malgré
I’appartenance de ce langage analogique au plan virtuel, la forme fournit une synthése
du réel, c’est-a-dire « une synthése au sein de ‘/’dme umiverselle’ », la «source
cachée » d’ou I’ceuvre « puise son unité’’ ». L’écriture maeterlinckienne, tout comme
le langage pictural kandinskien, est composée de formes que I’esprit tire du « stock

des matériaux disponibles » (QF, p. 152), de ce que le monde procure a Iartiste. La

™ P. Gorceix, « La mythologie du retour aux sources en maniére d’introduction », p. 51.
7 G. Compére, Maurice Maeterlinck, p. 102-103.

76 P. Gorceeix, « Maurice Macterlinck et I’analogie », p. 25.

7 Ibid., p. 22.
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réalité et ses objets ne déterminent pas le contenu mais les moyens expressifs de
I’ceuvre d’art : cette derniére n’est pas reléguée a un monde purement virtuel, irréel,
voire illusoire. Plutot, on doit y lire I’émergence de la « Vérité », donnée animée et
variable, tel que I’affirme Kandinsky (RP, p. 123), transmise par la relation entre la
vie et la dimension intérieure de 1’étre, entre I’individu et 1’universel, captée et

traduite dans I’ceuvre grace a la fonction intuitive du langage.
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II. L’ABSTRACTION : POETIQUE DU VISUEL

A) INTRODUCTION : POETIQUES DU SON ET DU VISUEL

Dans le premier théatre de Maeterlinck, on observe un véritable dépouillement
du langage, servant a envisager séparément une poétique du son (le signifiant, le mot)
et une poétique du visuel (le signifié, I’'image). Contrairement au langage courant,
arbitraire et conventionnel, qui fixe une expression a une chose sans y consacrer de
I’attention, dans le langage poétique, « le mot est ressenti comme mot et non comme
simple substitut de I’objet nommé ni comme explosion de 1’émotion. [...] Les mots et
leur syntaxe, leur signification, leur forme externe et interne ne sont pas des indices
indifférents de la réalité, mais possédent leur propre poids et leur propre valeur’® ».
C’est donc le principe de la désautomatisation qui pose les fondements du langage
poé¢tique au XXe siecle. Les composantes du langage employé par Maeterlinck
s’éprouvent en fonction de leurs qualités sonores ou visuelles intrinséques, et non pas
comme objets de reconnaissance : le signifiant et le signifi¢ valent pour eux-mémes et
ne servent pas d’indices évoquant une réalité extérieure. La désautomatisation
entraine, dans le langage esthétique employé par Maeterlinck et Kandinsky, une
scission, rendant autonome chacune des deux composantes de ce langage : le mot se
métamorphose en sonorité¢ pure alors que 1’image qu’il évoque, libérée de ses liens
étroits et conventionnels avec un signifiant, se déploie librement sur le plan visuel et
imaginaire. Pourtant, I’objectif ultime de ce processus d’épuration est de dépasser le
clivage séparant la profondeur visuelle de la profondeur sonore, car ces deux

phénomenes sont intériorisés et relévent de la liberté interprétative revendiquée par

8 R. Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie ? », dans Questions de poétique, p. 124.
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Maeterlinck et Kandinsky : tout comme 1’image réside entierement dans un espace
congu par I’esprit, « le mot est une résonance intérieure » (DS, p. 82) captée par
I’ame. Ainsi, pour le peintre et le dramaturge, ces deux poétiques ne constituent-elles
pas deux entités distinctes, une image picturale servant a susciter une « vibration »
dans I’ame du spectateur, tandis que le mot, chez Maeterlinck, en se transformant en
un son pur, évoque un objet « dématérialisé ». Kandinsky définit, dans 1’ceuvre de
Cézanne, I’ « image » comme forme d’apparition d’une résonance intérieure :
Ce n’est pas un homme, une pomme, un arbre qui sont représentés, mais tout
ce qui est utilis€ par Cézanne pour la création d’une chose peinte a sonorité
intérieure que 1’on nomme image. C’est également de ce nom que 1’un des
plus grands peintres francais désigne lui aussi ses ceuvres — Henri Matisse. 11
peint des ‘images’ et dans ces ‘images’, il cherche a rendre le ‘divin’. Pour
atteindre ce but, il ne lui faut rien de plus que 1’objet comme base (un homme
ou autre chose, peu importe) et la peinture et ses seuls moyens — couleur et
forme). (DS, p. 92.)
Le spectateur, selon Kandinsky, est trop habitué¢ a appliquer un « sens » a cette image,
en cherchant des rapports unissant les différentes composantes d’un tableau a une
réalité externe. Il doit apprendre a « ressentir la vie intérieure de ’image » et a ne pas
se laisser aveugler par d’autres moyens d’interprétation, dont la « reproduction de la
nature, la nature a travers le tempérament de D’artiste — donc, ce tempérament, une
ambiance, de la ‘peinture’, de [’anatomie, de la perspective, une atmosphere
extérieure, etc » : «son ceil spirituel ne cherche pas a savoir ce qui vit par ces
moyens » (DS, p. 182-183). L’image se réduit donc aux deux moyens picturaux
principaux, la forme et la couleur, et non a un contenu appliqué artificiellement en
fonction des conventions nommeées plus haut par Kandinsky. En particulier, dans Du

Spirituel dans [’art, le peintre consacre un chapitre a la couleur et a la fagon dont cette

derniére met I’ame en vibration :
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En régle générale, la couleur est donc un moyen d’exercer une influence
directe sur I’ame. La couleur est la touche. L’ceil est le marteau. L’ame est le
piano aux cordes nombreuses. L’artiste est la main qui, par [ 'usage convenable
de telle ou telle touche, met I’ame humaine en vibration. I/ est donc clair que
[’harmonie des couleurs doit reposer uniquement sur le principe de [’entrée en
contact efficace avec l’ame humaine. (DS, p. 112.)

Par ces moyens, la résonance intérieure d’une image est révélée’, unissant les
dimensions visuelle et sonore de I’expérience esthétique.

Tout comme I’image, le mot et le décor, pour Kandinsky, appartiennent a la
catégorie des « moyens purement artistiques » propres au théatre, c’est-a-dire des
« moyens matériels [...] jouant plutét un role symbolique et étant plutot utilisés
comme résonance intérieure » (DS, p. 81). Selon le peintre, c’est ainsi que
Maeterlinck peut « émonder » le mot afin qu’il se transforme en « résonance » :

L’emploi habile (selon 1intuition du poéte) dun mot, la répétition

interieurement nécessaire d’un mot, deux fois, trois fois, plusieurs fois

rapprochées, peuvent aboutir non seulement a une amplification de la
résonance intérieure, mais aussi a faire apparaitre certaines capacités
spirituelles insoupgonnées de ce mot. Enfin, par la répétition fréquente [...] un
mot perd le sens extérieur de sa désignation. De méme se perd parfois le sens
devenu abstrait de 1’objet désigné et seul subsiste, dénude, le son du mot.
Inconsciemment nous entendons peut-€tre ce son ‘pur’ en consonance avec
I’objet, réel ou ultérieurement devenu abstrait. (DS, p. 82-83.)
En effet, lorsque Maeterlinck supprime cet objet (le référent) du décor, en entendant le
mot, le spectateur se crée une image abstraite, un « objet dématérialisé » (DS, p. 82),
dans son esprit. Le pouvoir €vocateur de ce son est libéré, I’objet «réel » ou le
référent n’étant plus indispensable pour qu’il y ait signe, selon ce que nous rappelle
Saussure : « le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et

une image acoustique »*’. Sans Dapparat matériel, le son purexerce une

7 Comme le soutient Alain Bonfand, dans le projet abstracteur de Kandinsky s’élaborant en deux
parties, il s’agit d’ « entendre tel son sans 1’intention premicre qui le détermine, de voir telle couleur
comme arrachée a 1’objet qui la soumettait a notre regard ». (A. Bonfand, L ’Art abstrait, p. 12.)

%°F. de Saussure, Cours de linguistique générale, p. 98.
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« vibration »*' dans I’ame du spectateur et fait appel a la faculté que posséde I’esprit
de former des images d’objets que 1’on n’a pas percus par les sens. Pour le dramaturge
et le peintre, le mot et I’image sont a la source d’une forme de communication
« intuitive » : les relations entre I’image kandinskienne, composée de formes et de
couleurs, et sa vibration intrinséque, tout comme entre le « son » maeterlinckien et
I’image ¢évoquée dans D’esprit, ne sont arbitraires qu’en fonction des
conventions imposées de I’extérieur. En revanche, sur un plan «intérieur », chez
Maeterlinck tout autant que chez Kandinsky, les poétiques du son et du visuel se
complémentent, devenant presque indissociables. Frangois de Nion, rédacteur en chef
de la Revue indépendante (1884-1895), illustre les aspirations des symbolistes dans
son article sur le théatre, paru en 1889. Celles de Maeterlinck s’y apparentent
étroitement, tel que le démontre la piece Les Sept princesses (1891), dans laquelle le
dramaturge cherche a intégrer ces deux poétiques a parts égales :
J’ai fait souvent ce réve d’un théatre qui serait tel : de tres beaux décors
baignés de lumicre, une vision de terrasses blanches, d’escaliers de marbre
blanc descendant vers des jardins aux bleuatres perspectives : une invisible
mélodie flotterait, enveloppant tout comme une atmosphere, des courants de
sons, lents et calmes comme des ondes. Et dans ces décors marcheraient
gravement, merveilleusement drapés et modelés — ce qui serait un art supréme
— dans de voluptueuses ¢étoffes aux nuances faites pour le plaisir des yeux, des
hommes et des femmes, des femmes surtout, aux poses nobles et belles, aux
actions majestueuses ou jolies, qui de temps en temps laisseraient tomber au
milieu des clartés, des harmonies, des rythmes, un vers, [.. .]82.
Dans les pieces de Maeterlinck, le texte sert principalement de « support », tel un

cadre pictural, et s’efface pour céder la place a un tableau, comme a une harmonie ou

un rythme intérieurs. L’image et le son se superposent, s’entremélent et, surtout, se

8! Kandinsky définit cette « vibration » ainsi : « ce son pur passe au premier plan et exerce une pression
directe sur I’ame. L’ame en vient a une vibration sans objet encore plus complexe, je dirais presque
plus ‘surnaturelle’ que 1’émotion ressentie par I’ame a 1’audition d’une cloche, d’une corde pincée, de
la chute d’une planche, etc. ». (DS, p. 83.)

82 F. de Nion, « Théatre », dans La Revue indépendante, janvier-février 1889, p. 332.
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répondent, assurant ainsi une communication directe entre un langage visuel et un
langage sonore.

Afin de défaire les conventions régissant les liens entre le son et le
« concept », Maeterlinck permet & une dimension, puis a 1’autre, de prévaloir. Il
exploite en deux temps la nature arbitraire du signe telle que décrite par Saussure.
Premiérement, il met en relief I’aspect « visuel » de son théatre, c’est-a-dire I’
« image » ou le « concept », I’aspect le plus immédiatement « immatériel » du signe.
Méme si ce processus ne peut mener a 1’abstraction pure, 1’image congue par ’esprit
ne se dissociant pas enticrement du réel, cette approche permet tout de méme
I’éclosion de la puissance du signifié, devenant une forme en soi, une forme
« imaginée », qui sert de remplacement a la forme empirique, le mot lui-méme. Dans
Alladine et Palomides, le dramaturge fait souvent appel aux pouvoirs de création du
personnage et du spectateur afin de leur transmettre un « tableau ». Lorsqu’ Ablamore
cherche a se venger de I’amour illicite naissant entre Alladine et Palomides, il séduit
les amants, grace a 1’évocation hypnotique d’un paysage utopique par la promesse
d’une magnifique sceéne de la nature, apercevable a la fenétre du chateau. Transportés
hors d’eux-mémes par cette vision, les personnages demeurent sans défense,
permettant & Ablamore de les faire enfermer :

Ablamore : Mais j’ouvre un des volets, et voyez ! Toute la lumicre du ciel et

du soleil !... Il n’y faut pas un grand effort ; et la lumicre est pleine de bonne

volonté... Il suffit qu’on I’appelle ; elle obéit toujours... Avez-vous vu le

fleuve avec ses petites iles entre les prés en fleurs ?... Le ciel est un anneau de

cristal aujourd’hui... Alladine, Palomides, venez voir... Approchez-vous tous

deux du paradis... [...] Penchez-vous un instant a la fenétre ouverte ; et
. 83
regardez encore les douces choses vertes... Un silence. Il referme le volet™.

8 M. Maeterlinck, Alladine et Palomides, dans (Euvres II, p. 482. Désormais, les références a ce drame
seront indiquées par Alladine.
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Les mots ne suffisent pas a traduire la richesse et la puissance du contenu de I’image.
Les interlocuteurs d’Ablamore sont invités a « voir » par eux-mémes, a travers le
cadre de la fenétre, dispositif simulant le regard. Une clarté éblouissante est évoquée
(le soleil, les couleurs des fleurs, le cristal, le vert de la nature), mais c’est a Alladine,
a Palomides et au spectateur d’imaginer le « paradis » qu’elle révéele. Cette vision
n’entretient aucun lien avec la réalit¢ concréte: elle n’est pas représentée
physiquement sur sceéne, ni concrétisée au moyen d’une description verbale.
L’imagination compléte ce qui ne peut étre qu’esquissé par les mots®,

En un deuxiéme temps, cependant, ce méme souci d’épuration s’appliquera
autant au «son» lui-méme. Par rapport a la poétique du visuel, ce processus
s’effectue dans le sens inverse, puisque contrairement a I’image, la poétique du son
prend son point de départ dans le « concret », dans la réalité empirique. Malgré cela,
le son est le plus susceptible de se dissocier entiérement du réel car il ne peut le
représenter concretement, Maeterlinck n’ayant pas recours a un emploi « iconique »
de la parole. Contrairement a la poétique du visuel, tel que nous le constaterons au
chapitre III, ce processus d’épuration est beaucoup plus radical car il correspond a une
véritable fragmentation du langage, atteignant 1’étape du silence, a partir duquel un
nouveau systéme langagier renaitra. Il convient d’analyser le fonctionnement de ces
deux poétiques afin de permettre a cette polarité naissante entre la poétique du visuel
et du son de se dissoudre. Chacune de ces deux poétiques entraine un certain

« morcellement » servant a épurer I’image et le son, les transformant en « éléments de

¥ Maeterlinck décrit ses objectifs ainsi : « [a]Ju-dessus, au-dessous, tout autour du sens littéral et
littéraire de la phrase primitive flotte une vie secréte, presque insaisissable et pourtant plus puissante
que la vie extérieure des mots et des images. [...] C’est elle qu’il importe de comprendre et de
reproduire de son mieux ». (M. Maeterlinck, « ‘Introduction’ a la traduction de Macbeth », dans
Euvres I, p. 565.)
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base » qui, par la suite, grace a un processus de synthése, prendront place dans une

syntaxe régissant ces ¢léments.

B) THEATRE : DIALECTIQUE DU REEL ET DE L’IMAGINAIRE

Le plus souvent, le signe dans le théatre maeterlinckien est une pure création
de I’esprit et, de cette facon, ne peut étre concrétisé sur la scéne. La fonction de
I’image symboliste n’est pas de se référer a une réalité unique, matérielle ou surréelle,
mais de faire le pont entre les divers domaines qui composent le réel. Les symbolistes,
comme les surréalistes aprés eux, remettent en question ce que signifie le « réel® » :
ce dernier comporte diverses sphéres qui ne sont pas distinctes, mais qui se
confondent et créent, de cette facon, un monde surréel, c’est-a-dire qui dépasse la
réalit¢ purement objective, ne devenant elle-méme qu’un seul aspect de ce que
constitue le «réel ». Tout de méme, une « syntaxe » permet d’unifier ces sphéres,
transformant 1’image en un plan de relations unissant les diverses représentations du
réel. Cette syntaxe n’est pas fondée sur la logique, mais sur I’analogie : les chaines
causales sont supprimées au profit de 1’établissement d’ « équivalences », permettant
de «jeter un fil conducteur entre les mondes trop dissociés de la veille et du sommeil,
de la réalité extérieure et intérieure [...]*° », tel que P’affirme André Breton. Toutefois,
les rapports analogiques caractérisant les ceuvres surréalistes et symbolistes ne sont
pas identiques. L’analogie « mystique » employée dans les drames de Maeterlinck

« présuppose [...], a travers la trame du monde visible, un univers invisible qui tend a

% Comme le constate Breton, pour les surréalistes, « ¢’est la réalité méme qui est en jeu ». (A. Breton,
« Le Surréalisme et la peinture », dans La Révolution surréaliste, p. 27.)

% A. Breton, cité d’aprés M. Carrouges, André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, p.
24-25.
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se manifester®’ ». Les surréalistes, cependant, refusent toute dualité des ordres et
réfutent I’opposition entre le corps et I’esprit, entre la vie « réelle » et un au-dela
existant hors de cette dernic¢re. L’esprit humain est une entité absolue englobant toutes
les dimensions de I’existence®®. Aussi I’analogie poétique, utilisée par Breton dans sa
poésie, révele-t-elle que la pensée surréaliste est rigoureusement empirique : « [e]lle
vise a rendre manifeste, par la relation du percu et du senti, ‘la vraie vie ‘absente’’

sans chercher “a faire tourner ses conquétes a la gloire d’un quelconque ‘au-dela’”™ »

).
L’analogie poétique vise donc a saisir, a travers les sens et ’acte de perception, « la
vraie vie absente », alors que 1’analogie mystique se borne a faire la conquéte d’un
« quelconque au-dela », objectif fuyant et irréalisable.

Le théatre de Maeterlinck est donc fondé sur 1’analogie mystique, cet art
représentatif et, par 1a méme, illusoire, rendant inatteignable la fusion compléte des
diverses spheres du réel : la dialectique du visible et de I’invisible, du matériel et de
I’imaginaire, est inhérente au genre théatral. Pour cette raison, le drame n’est pas un
genre de prédilection pour les surréalistes, car il entraine la dissociation de la
personnalité et nie la subjectivité absolue. A cet égard, les critiques d’Eugéne Ionesco
dirigées au genre théatral feront écho a celles de Maeterlinck, les deux dramaturges
cherchant a contourner cette scission fondamentale :

Je crois comprendre maintenant que ce qui me génait au théatre, c’était la

présence sur le plateau des personnages en chair et en os. Leur présence
matérielle détruisait la fiction. Il y avait l1a comme deux plans de réalité, la

%7 A. Breton, Signe ascendant, p. 9.

¥ Dans les mots de Robert Bréchon, « [l]es notions de limite, de régle, donc de nature humaine et de
destin, celles de séparation de ’ame et du corps, de partage du bien et du mal, le surréalisme les rejette
comme autant de chalnes qui empéchent ’esprit de s’¢élancer vers I’infini du possible ». (R. Bréchon,
Le Surréalisme, p. 24.) Selon Maurice Blanchot, « [I]e surréalisme [...] est une de ces tentatives par
lesquelles I’homme prétend se découvrir comme totalité : totalité inachevée et cependant capable, a un
instant privilégié [...], de se saisir comme totalité ». (M. Blanchot, « Réflexions sur le Surréalisme »,
dans La Part du feu, p. 97.)

¥, Abastado, Introduction au Surréalisme, p. 152. A. Breton, Signe ascendant, p. 9.
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réalité concrete, matérielle, appauvrie, vidée, limitée, de ces hommes vivants,

quotidiens, bougeant et parlant sur scéne, et la réalité¢ de I’imagination, toutes

deux face a face, ne se recouvrant pas, irréductibles I'une a 1’autre : deux

univers antagonistes n’arrivant pas a s unifier, a se confondre’”.
Face a cette impossibilité, la scéne théatrale se transforme en zone « intermédiaire »
qui s’insere entre le matériel et I’imaginaire, empéchant toute fusion des deux. Ce
dualisme constitue la faiblesse du genre théatral : Maeterlinck décrit un « instinctif
malaise » et une « ¢lémentaire inquiétude » qui s’emparent du spectateur devant tout
spectacle, lorsqu’il doit faire face a ce monde intermédiaire « auquel ne correspond
aucun de nos sens manifestes ou secrets [...]. Ce n’est pas encore 1’art et ce n’est plus
un acte ordinaire de la vie, et le spectateur n’a pas qualité pour apercevoir les relations
de ce monde intermédiaire avec les mondes éternels’ ». Aussi, selon Maeterlinck, le
théatre camoufle-t-il plus qu’il ne révéle : « [i]l faut admettre que le théatre, du moins
en ses tendances, est un art; mais je n’y trouve pas la marque des autres arts, ou plutot,
J’y trouve deux marques qui semblent s’annuler. L’art semble toujours un détour et ne
parle jamais face a face. On dirait I’hypocrisie de I’infini. Il est le masque provisoire
sous lequel nous intrigue 1’inconnu sans visage’” ». Ainsi, pour Maeterlinck, la zone
« hybride » que constitue le théatre est-elle percue péjorativement : elle trahit tout
objectif de décloisonnement et d’unification en favorisant au lieu 1’existence d’un
monde désarticulé, régi par la dialectique de I’absence/présence.

Et pourtant, Maeterlinck éprouve une certaine fascination quant au potentiel
que recele le genre théatral. Dans le théatre, comme dans toute forme d’art visuel,

I’image, tel que le constate Rachida Triki en se fondant sur ce que Jean-Paul Sartre

énonce dans L ’Imaginaire, « est la présentification d’un irréel qui a, a son amont, la

% E. Tonesco, « Expérience du théatre », dans Notes et contre-notes, p. 49.
M. Maeterlinck, « Théatre d’androides », Annales Fondation Maurice Maeterlinck, p. 22, 33.
2 M. Maeterlinck, « Menus propos : Le théatre », dans uvres I, p. 457.
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libert¢ de Dartiste et, & son aval, celle du spectateur’® ». Amalgame d’un acte de
création et de vision, I’image n’est pas une copie de la nature, mais une production
« hors de la conscience’ » : par la suite, selon Triki, « I’objet se donne [au spectateur]
en imagination et non pas dans sa présence réelle” ». L’image créée dans Iesprit du
personnage maeterlinckien est intangible, irréelle et donc abstraite en ce qu’elle
n’appartient plus a la réalité objective et s’oppose ainsi a la « réalité matérielle,
appauvrie, vidée, limitée, de ces hommes vivants, quotidiens », décrite par Ionesco.
C’est en libérant les pouvoirs d’imagination de ses personnages que Maeterlinck
évoque ce qui peut étre, permettant au personnage et au spectateur de dépasser la
réalité concrete. Breton explique ce phénomeéne ainsi : « [c]hére imagination, ce que
J’aime surtout en toi, c’est que tu ne pardonnes pas. [...] Réduire 1’imagination a
I’esclavage, [...] c’est se dérober a tout ce qu’on trouve, au fond de soi, de justice
supréme. La seule imagination me rend compte de ce qui peut étre [...1°° ». Lorsque
I’imagination, mécanisme tout-puissant et involontaire, supplante la raison objective,
« un monde ramifié a perte de vue[, ...] tout entier parcouru de la méme séve’’ » et
contenant une variété infinie de formes, apparait. Dans ce dernier, les fronti¢res entre
le réel et I’irréel se brouillent, transformant 1’univers maecterlinckien en un monde
fantastique, c’est-a-dire créé par I’imagination. Ce qui peut étre reléve, d’une part, de
ce que voit le personnage et, d’autre part, de ce qu’il crée. L’acte créateur, en formant
ou en figurant la réalité intérieure et extérieure au moyen d’une image, nait de la

conscience de I’individu. En méme temps, il correspond a ’acte de poser une image

% R. Triki, L Image : Ce que ['on voit, ce que I’on crée, p. 53.

% J.-P. Sartre, L ’Imaginaire, p. 18.

% R. Triki, L Image : ce que I’on voit, ce que l’on crée, p. 35.

% A. Breton, « Premier manifeste du Surréalisme (1924) », dans Les Manifestes du Surréalisme, p. 15.
T A. Breton, Signe ascendant, p. 9.
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au dehors et, par 1a méme, une frontiére, un espace grandissant, s’impose entre
I’image et I’individu. L’acte de création donne donc lieu a un acte de vision.
Paradoxalement, bien que 1’image naisse de 1’imagination du personnage, au moment
de I’acte de vision, elle appartient a un univers extérieur : pour cette raison, le
personnage s’y reconnait ainsi que son environnement et, en méme temps, il la percoit
comme objet étranger, situé en dehors de sa conscience. Une rose apparaissant dans le
champ de vision de M¢élisande demeure invisible aux yeux de Pelléas, ce qui laisse
supposer que cette image est a la fois un produit de la conscience de Mélisande ainsi
qu’un objet percu a distance, émergeant sur un fond noir. Mélisande entretient un
rapport narcissique intense avec cette image, comme s’il s’agissait d’un reflet de sa
propre conscience. De cette fagon, Maeterlinck exploite la duplicité de I’image, autant
représentative et mimétique qu’irréelle et fictionnelle, afin de substituer a la réalité

matérielle une réalité mentale.

C) L’IMAGINAIRE ET LE FANTASTIQUE

L’imagination créatrice, confondant ces deux réalités, est le seuil du
fantastique : en se distanciant de la réalité objective, elle fait naitre 1’angoisse de I’
« inconnu sans visage’® ». Difficiles & cerner et a définir, les formes issues de cette
superposition du réel et de I’irréel ne s’expliquent plus selon les lois de la nature,
prenant ainsi une allure « menagante ». Puisqu’il est impossible de capter 1’essence
d’une telle image, cette derniére est marquée par un « manque a savoir », renforcant la
dialectique du paraitre et de I’étre, de I’illusion et de la réalité. Maeterlinck préserve la

dimension dualiste de I’ceuvre d’art, I’image devenant un écran empéchant le

% M. Maeterlinck, « Menus propos : le théatre », dans Euvres I, p. 457.



55

personnage de traverser la zone intermédiaire pour atteindre 1’au-dela, domaine de

I’irréel :
Le poéme ¢tait une ceuvre d’art et portait [une variété d’] obliques et
admirables marques. Mais la représentation vient le contredire. [...] La
densité mystique de I’ccuvre d’art a disparu. Elle produit a peu pres, par
rapport au poéme, ce qui se produirait si vous étendiez une peinture dans la
vie; si vous transportiez ses personnages profonds, silencieux et accablés de
secrets, au milieu des glaciers, des montagnes, des jardins et des archipels ou
ils semblent étre, et si vous y entriez a leur suite, une lumicre inexplicable

s’éteindrait subitement, et par rapport a la jouissance mystique que vous aviez

éprouvée auparavant, vous seriez tout a coup comme un aveugle au milieu de

la mer””.

Pour cette raison, le préfixe « re » dans « représentation » n’indique ni la duplication,
ni le redoublement, mais ’insistance : d’aprés Rachida Triki, « ce qui insisterait dans
I’image serait ce seuil d’invisibilité qui attend de faire image, de prendre corps dans
une ceuvre, dans un visage, dans notre regard et dans notre imaginaire'® ». Dans le
premier théatre, les éléments naturels, par leur récurrence constante sous forme de
sons, d’odeurs ou d’images visuelles, forment un langage a part servant a composer un
microcosme du monde que le spectateur doit déchiffrer. Cependant, la fonction de ce
langage est ambivalente : il suggere 1’existence d’un «ailleurs », d’une deuxiéme
réalité, qui dépasse le cadre de ce microcosme et qui obscurcit le sens de ce dernier.
Kandinsky, dans ses ceuvres d’inspiration symboliste et expressionniste, se sert de la
couleur afin de camoufler le contenu de I’ceuvre. Dans une note inédite accompagnant
une des premieres versions de Du Spirituel dans [’art, 1l écrit : « [t]he rich coloring of
the picture must exercise an irresistible fascination on the viewer and at the same time

obscure the underlying content'”' ». Dans Les Aveugles, les personnages cherchent a

% M. Maeterlinck, « Menus propos : le théatre », dans Euvres I, p. 458 ; mes italiques.

Y0°R. Triki, L ’Image: ce que I'on voit, ce que I’on crée, p. 20.

% W Kandinsky, cité d’aprés H. Friedel et A. Hoberg, The Blue Rider in the Lenbachhaus, Munich,
s.p.
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identifier et a comprendre la signification des signes qui les entourent : 1’odeur des
feuilles mortes, le vol d’oiseaux nocturnes, le bruit des vagues, autant de signes
auditifs, olfactifs et, dans d’autres picces, visuels que Maeterlinck multiplie dans son
premier théatre afin d’évoquer une atmosphére d’horreur'”, surdéterminée par
I’insécurité¢ des personnages faisant face a un monde qu’ils ne savent décoder. Ce
langage doit véritablement tre « compris », tel que le constatent les aveugles : « [j]e

103

ne connais pas la nature de ce bruit »; « je ne comprends plus aucun bruit " ». Le

personnage voyant ne réussit pas, tout comme celui qui est aveugle, a déchiffrer ces
signes afin d’appréhender son environnement et saisir son fonctionnement : selon
Denis Laoureux,
Le mystere prend le pas sur 1’exposé rationnel, et la scéne interroge les lois
inconnues qui régissent ’univers. Enracinée dans 1’idéalisme allemand,
relayée par Baudelaire, cette vision se fonde sur le principe de
‘correspondance’ entre 1’ici et ailleurs, entre le sensible et 1’intelligence,
entre la condition humaine et la vie de I'univers, entre la poésie et cosmologie.

Le monde constitue une toile dont la lecture se joue sur le mode du

déchiffrement. Rien n’est tel que nous le voyons car le visible dissimule un

sens qu’il faut décrypter' .

Ainsi les descriptions des paysages demeurent-elles incompletes, 1’objectif n’étant pas
de rendre « I’objet », mais, par le vide, de laisser transparaitre une deuxiéme réalité.
La description de 1’ile sur laquelle se trouvent les aveugles fait écho, par son manque
de précision, aux descriptions de paysages faites par des personnages « voyants » :

La plus vieille aveugle : 1l [le prétre] disait aussi qu’il nous fallait connaitre un
peu la petite ile ou nous sommes. Lui-méme ne I’a jamais entiérement

192 Cette atmosphére d’horreur, ot régne la peur causée par 1’ignorance et I’insécurité, est rendue, dés la
premiére scéne de La princesse Maleine, par de nombreux signes visuels servant de mauvais augure,
dont la pluie, I’orage et la « mauvaise nuit ». (M. Maeterlinck, La princesse Maleine, dans Euvres II, p.
85. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par Maleine.) Tout comme les personnages
aveugles du premier théatre, Stéphano et Vanox, officiers du roi Marcellus, demeurent incertains quant
a la signification précise de ces signes et en sont saisis d’effroi.

163 M. Maeterlinck, Les Aveugles, dans (Euvres 11, p. 296 ; mes italiques. Désormais, les références a ce
texte seront indiquées par Aveugles.

%D, Laoureux, Maurice Maeterlinck et la dramaturgie de I’image, p. 239-240.
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parcourue; il y a une montagne ou personne n’a monté, des vallées ou 1’on
n’aime pas a descendre et des grottes ou nul n’a pénétré jusqu’ici. Il disait
enfin qu’il ne fallait pas toujours attendre le soleil sous les voites du dortoir; il
voulait nous mener jusqu’au bord de la mer. Il y est allé seul. (Aveugles, p.
294.)
C’est de la méme fagon que, dans Alladine et Palomides, Palomides décrit le paysage
entourant le chateau :
Il [le pont] méne a la forét. On y passe rarement. On aime mieux faire un tres
long détour. Je crois qu’on en a peur, parce que les fossés sont plus profonds
qu’ailleurs en cet endroit, et que 1’eau noire qui descend des montagnes
bouillonne horriblement entre les murs avant de s’aller jeter dans la mer. Elle y
gronde toujours ; mais les quais sont si hauts qu’on ’apercoit a peine. C’est
I’aile la plus déserte du palais. Mais de ce coté-ci la forét est plus belle, plus
ancienne et plus grande que toutes celles que vous avez vues. Elle est pleine
d’arbres extraordinaires et des fleurs qui sont nées d’elles-mémes. (4lladine, p.
469.)
Dans ces « tableaux » lacunaires de paysages, le sens ne réside pas dans ce que 1’on
percoit, mais plutdt dans ce qui n’est pas représenté et qui est comblé par les pouvoirs
de I'imagination du spectateur et du personnage : « [m]ais il n’y a rien a voir au-
dehors! » (Aveugles, p. 294), s’exprime un aveugle. Le vide, comme le langage des
formes de la nature, communiquent non seulement I’ « insistance » dans I’image de ce
qui demeure invisible, mais transmet également une tension entre 1’absence et la
présence. La fonction de I’image doit dépasser celle d’un miroir et celle d’un écran :
en cessant de désigner un simple « objet », elle devient un acte, un moyen de franchir
les limites imposées par la « zone intermédiaire » de la réalit¢ immédiate.
Décollement du réel, le fantastique, en tant que « prolongement du réel dans

I’imaginaire'® », est essentiellement métamorphose : il peut naitre, comme le constate

Robert Bréchon, « d’une distorsion des choses ou des é&tres », ou encore « d’un

15 R. Bréchon, Le Surréalisme, p. 95.
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décalage entre les faits relatés et leur signification'® ». Selon Kandinsky, dans le
théatre de Maeterlinck, la réalité abstraite gagne en supériorité, ce qui met davantage
en valeur la nature ambivalente des corps et objets représentés sur scéne. En décrivant
I’atmosphere fantastique du premier théatre, il préfere employer le qualificatif
« surnaturel » :
[Maeterlinck] nous entraine dans un monde que 1’on appelle fantastique, mais
que l’on dirait plus justement surnaturel. Sa princesse Maleine, les Sept
Princesses, Les Aveugles, etc., ne sont pas des hommes de temps révolus,
comme le sont & nos yeux les héros stylisés de Shakespeare. Ce sont vraiment
des ames qui cherchent dans le brouillard, que le brouillard menace d’étouffer
et sur lesquelles plane une sombre et invisible puissance. L’obscurité
spirituelle, I’insécurité de 1’ignorance et la peur de cette ignorance sont le
monde de ses héros. (DS, p. 80.)
Selon Kandinsky, les personnages eux-mémes sont des étres « dématérialisés »,
« transformés », des ames cherchant leur voie dans 1’obscurité, plutdt que des corps
agissants. Les corps et formes présents sur scéne servent a évoquer ce qui demeure
irreprésentable. Pour sa part, dans la série des « Improvisations » datant des années
1910, Kandinsky tend vers 1’abstraction en optant non pour un style géométrique,
comme chez Franz Marc ou Pablo Picasso, ni ornemental, identifiable dans I’ceuvre de
Gustav Klimt, mais plutdt pour le processus complexe de la métamorphose, menant a
la dissolution graduelle de 1’objet. Les « Improvisations » retiennent des éléments
figuratifs. Cependant, ces formes sont dépourvues de « sens logique », leurs contours
extérieurs les rendant méconnaissables. L’Improvisation 18 (mit Grabstein) (avec
pierre tombale) (1911) se compose d’un amas de formes vagues, 1’'une placée au-
dessus de I’autre en couches diagonales. Les trois pierres tombales dans le coin

inférieur droit sont placées en écho aux trois figures humaines dans le coin supérieur

gauche. Par la réduction et la concision, Kandinsky rend la forme obscure :

1% Ibid., p. 95.
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My personal qualities consist in the ability to make the inner element sound
forth more strongly by limiting the external. Conciseness is my favorite
device. For this reason I do not carry even purely pictorial means to the highest

level. Conciseness demands the imprecise (i.e., no pictorial form — whether

drawing or painting — that produces too strong an effect)'"’.

Le réel prend des proportions incommensurables et, dans son élargissement, permet la
«vision de I’invu», la «montée a la forme » d’un phénoméne qui ne pourrait
autrement exister et se communiquer qu’a 1’état de 1" «idée'™ ». Ainsi les pierres
tombales servant de miroir aux figures humaines, tout comme les « pupazzi
mystiques », corps décharnés, déambulant comme dans un songe sur la scéne,
évoquent-elles une réalité surnaturelle lugubre et sombre qui ne peut s’incarner qu’a

travers la métamorphose des formes.

D) LE SURNATUREL ET LA SUBJECTIVITE DE L’INDIVIDU

Méme si le fantastique « ne dure que le temps d’une hésitation[, ...] commune
au lecteur et au personnage'” », comme le propose Tzvetan Todorov, le surnaturel
pénetre en profondeur les drames de Maeterlinck. Le surnaturel et le fantastique créent
tous les deux un rble primordial pour le lecteur-spectateur, le laissant dans
I’incertitude lorsque les explications d’un phénomene par causes naturelles ou par

causes surnaturelles demeurent également insatisfaisantes. Kandinsky admet lui-

197 W. Kandinsky, « Kandinsky : Kollektiv-Ausstellung, 1902-1912 », dans Complete Writings on Art,
p. 346. Il n’existe pas de traduction frangaise de ce texte.

1% Selon Alain Bonfand, cette « vision de I’invu » chez Kandinsky correspond & une anamorphose,
c’est-a-dire a une « montée a la forme ». (A. Bonfand, L ’Art abstrait, p. 11.) Une anamorphose est une
image résultant d’une « transformation, par un procédé optique ou géométrique, d’un objet que 1’on
rend méconnaissable, mais dont la figure initiale est restituée par un miroir courbe ou par un examen
hors du plan de la transformation ». (P. Robert, Le Nouveau Petit Robert, p. 79.) D’aprés Bonfand, ce
qui est « abstrait » aux yeux de Kandinsky ne désigne pas ce qui provient d’un processus d’épuration,
mais plutdt « I’apparition, les apparitions dans leur singularité, 1’éblouissement qu’elles provoquent, ici
a partir d’un tableau, d’une apparition donc au premier degré ». L’abstraction équivaut donc a une
« “vision’ au second degré », c’est-a-dire a une « vision d’une vision », réunissant la chose « vue »,
I’apparition, et I’action de voir, de se la représenter en esprit. (A. Bonfand, L ’Art abstrait, p. 11.)

1T Todorov, Introduction d la littérature fantastique, p. 46.
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méme, dans Du Spirituel dans [’art, « ne pas tracer de limites trop strictes » (DS, p.
68) entre les formes réelles et les formes abstraites. Surtout, il devient difficile de
distinguer ce qui est issu de I’imagination d’une subjectivité de ce qui semble étre le
produit de forces inconnues, tel que le constate Todorov :
celui qui pergoit I’événement doit opter pour 1’'une des deux solutions
possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de

I’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien

I’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais

alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous''’.

Les deux explications semblent possibles mais, comme le souligne Todorov, une
subjectivité doit choisir entre elles. Dans le premier théatre, cette réflexion s’applique
aux objets qui refont surface dans la mémoire des personnages, comme a ceux qui
semblent jouer le role de « présages ». Cependant, ’on ne cherche plus a classer ces
apparitions selon leur appartenance a la réalité « naturelle » ou surnaturelle : le sujet
doit plutot déterminer si les phénomenes qu’il pergoit sont le produit de sa propre
conscience ou de forces qui lui sont extérieures. Selon Denis Laoureux, « [I]a nature
se déploie [...] selon un processus subjectif qui n’abolit pas le réel, mais en élargit les
limites pour composer une image psychique''' ». En effet, ces vestiges de la réalité
« intermédiaire », sont-ils des produits de 1’imagination de I’individu et donc issus
d’une source psychique, ou font-ils partie d’une réalité surnaturelle dont les forces
agissent imperceptiblement pour transformer le quotidien? L’image suscitée semble
étre distordue a la fois par une subjectivité et par une réalité¢ cachée : il en résulte
qu’elle ne peut étre appréhendée que sous sa forme la plus « simplifiée », c’est-a-dire

dans son essence. Ce phénoméne s’observe lorsque la jeune aveugle raconte son

"0 Ibid., p. 29.
"'D. Laoureux, Maurice Maeterlinck et la dramaturgie de I'image, p. 247.
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passé. Ses souvenirs étant flous et imprécis, elle ne peut montrer ce passé que par des
« signes » évoquant I’essence pure de certains phénomenes naturels :
Premier aveugle-né : D’ou venez-vous donc?

La jeune aveugle : Je ne saurais le dire. Comment voulez-vous que je vous
I’explique? — C’est trop loin d’ici; c’est au-dela des mers. Je viens d’un grand
pays... Je ne pourrais le montrer que par des signes; mais nous n’y voyons
plus... J’ai erré trop longtemps... Mais j’ai vu le soleil et I’eau et le feu, des
montagnes, des visages et d’étranges fleurs... Il n’y en a pas de pareilles dans
cette lle; il y fait trop sombre et trop froid... Je n’en ai plus reconnu le parfum
depuis que je n’y vois plus... Mais j’ai vu mes parents et mes sceurs... J’étais
trop jeune alors pour savoir ou j’étais... Je jouais encore au bord de la mer...
Mais comme je me souviens d’avoir vu!... Un jour, je regardais la neige du
haut d’une montagne... Je commencgais a distinguer ceux qui seront
malheureux... (Aveugles, p. 302; mes italiques.)

Alors qu’une description du genre « naturaliste » produirait une image « opaque »,
empéchant la dimension surnaturelle de percer, cette « toile » est marquée par le vide :
les objets sont éphémeres, mais la « vibration » ou la « résonnance intérieure » qui en
émane perdure dans la mémoire du personnagem. Dans Pelléas et Mélisande, Pelléas
réussit d’autant plus a saisir ce que Mélisande éprouve au plus profond de son étre,
c’est-a-dire I’amour, que I’apparence physique de cette derniére s’estompe dans sa
pensée. Lorsque Pelléas s’appréte a partir, il cherche a revoir son regard, entité
translucide qui permet d’entrevoir brieévement les essences cachées, telles une série
d’idées pures platoniciennes, contenues dans I’ame de Mélisande :
Pelléas : II est tard; elle ne vient pas... Je ferai mieux de m’en aller sans la
revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci... Il y a des choses que je ne
me rappelle plus... on dirait, par moment, qu’il y a plus de cent ans que je I’ai
revue... Et je n’ai pas encore regardé son regard... Il ne me reste rien si je

m’en vais ainsi. Et tous ces souvenirs... c’est comme si j’emportais un peu
d’eau dans un sac de mousseline... Il faut que je la voie une derniere fois,

112 . . . ,
Pour deux autres aveugles, le souvenir du soleil, dont I’ « existence » semble remplacée par

une « essence » pure, refait surface : « Moi, j’ai vu le soleil lorsque j’étais tres jeune »; « Moi aussi, il y
a des années; lorsque j’étais enfant; mais je ne m’en souviens presque plus ». (Aveugles, p. 297.)
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jusqu’au fond de son cceur... Il faut que je lui dise tout ce que je n’ai pas
dit...""

Le souvenir qu’il porte en lui, dans son « sac de mousseline », est fragile, un bref
reflet offert par I’eau, mais hautement révélateur, rejoignant ce qu’exprime Breton a
I’égard de Kandinsky : « nul ne tend davantage, en distinguant autour de lui ce qui est
essentiel de ce qui est accidentel, & nous faire retrouver dans la nature une simple
image de nous-méme''* ». La fonction des formes naturelles dans le théatre de
Maeterlinck s’apparente a celle de la couleur et de la forme kandinskiennes : elles
constituent un « canal » menant vers une réalité¢ intérieure, composée de vibrations,
imperceptibles d’un point de vue empirique. Charles Estienne constate que
« Kandinsky a fait le pas, franchi la frontiére séparant le monde extérieur du monde
intérieur, et de 1a il découvre tout le monde, vu dans son esprit, dans son essentiel'”® ».
Maeterlinck vise ce méme objectif : I’image, comme acte créateur, engage tout 1’étre.
L’image-souvenir, chez Pelléas comme chez les aveugles, se compose d’essences
reflétant une réalité concrete, tout en étant le produit d’une conscience individuelle.
En se superposant ainsi, les deux aspects de cette dialectique cessent d’étre pergus
contradictoirement.

En plus des images entrevues dans le passé, ce phénomene concerne aussi
celles qui surviennent dans le moment présent et qui servent de présages d’un avenir
incertain. Kandinsky compare Maeterlinck a Edgar Allan Poe, car les deux auteurs
exploitent I’« effet » que peut dégager un signe : le dramaturge, comme Poe, « montre

la voie dans laquelle on apprend rapidement que le tonnerre, 1’éclair, la lune derricre

3 M. Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, dans Euvres I, p. 428. Désormais, les références a ce texte
seront indiquées par Pelléas.

"% A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, p. 286.

e Estienne, « L’art abstrait au XXe siecle », Pour et contre l’art abstrait ; Cahiers des amis de
lart, p. 36.
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les nuages rapides sont des moyens matériels extérieurs qui, sur scéne, plus encore
que dans la nature ressemblent au ‘croque-mitaine’ des enfants. Les moyens
véritablement intérieurs ne perdent pas si facilement leur force et leur effet » (DS, p.
84; mes italiques). Un tel signe, par sa définition méme, sert a représenter une entité
absente et a remplacer ce qui ne peut étre ni figuré, ni conceptualisé. Le présage, en
tant que « montée a la forme », rend I’invisible, I’avenir, vaguement perceptible. Son
sens exact, cependant, et ce qu’il laisse prévoir demeurent instables : ces images,
dépourvues d’objet précis et débordant la connaissance rationnelle du lecteur-
spectateur, suscitent ’angoisse et la peur. Le personnage interprete ce présage comme
signe du malheur, de la fatalité et de la mort qui le guettent. Pour cette raison, ce signe
dégage davantage un effet, tel un gaz qui environne une personne ou une chose''°.
Cette atmosphere de peur et de crainte est surdéterminée dans La princesse Maleine :
le ciel «aussi noir que l’étang117 », puis rouge (Maleine, p. 120), la lune
« étrangement rouge » (p. 86), le «grand navire noir » évoquant «le Jugement
dernier » (p. 201-202), autant de signes qui, des la premiere sceéne de la piece, font que
les officiers de Marcellus s’exclament :

Vanox : On dit que tout ceci présage de grands malheurs!

Stéphano : Oui; peut-étre des guerres ou des morts de rois. On a vu ces

présages a la mort du vieux roi Marcellus.

Vanox : On dit que ces étoiles a longue chevelure annoncent la mort des

princesses. (Maleine, p. 84.)

Le présage, conformément a la nature ambivalente du genre fantastique, « ne nie pas

le réel, il ’anesthésie pour en élargir les limites afin de mettre en scéne ces ‘voix de

'1® Comme le propose Gorceix, « le drame de Maeterlinck, comme le poéme, est construit sur /’effet a
produire ». (P. Gorceix, « Maurice Maeterlinck et 1’analogie », p. 32.) Les métaphores, symboles,
analogies et sous-entendus permettent de mettre en ceuvre une « esthétique de 1’effet ». (P. Gorceix,
« De La princesse Maleine a La princesse Isabelle », dans (Euvres I, p. 32.)

7M. Maeterlinck, La princesse Maleine, dans Euvres II, p. 166. Désormais, les références a ce texte
seront indiquées par Maleine.
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’inconnu’ qui hantent le premier théatre de Maeterlinck''® ». Dans ces images,
Maeterlinck ne cherche pas tant a représenter un objet qu’a rendre 1’esprit des choses,

c’est-a-dire une « présence » essentielle.

E) L’IMAGE « PLASTIQUE » ET LA REALITE « TEXTUELLE »

En cherchant a faire régner I’ «invisible » sur la scéne, Maeterlinck doit
surmonter un défi qui lui est imposé par le genre théatral : 1’existence du théatre,
comme de la peinture, dépend de ’acte de « vision », qui semble des le départ
entiecrement ancré dans le monde matériel. Comment se défaire de cette qualité
« référentielle »? La solution proposée par Maeterlinck est quelque peu paradoxale,
puisque le dramaturge choisit d’exploiter pleinement le caractére « visuel » et méme
pictural de son théatre, au lieu d’y renoncer complétement et de se concentrer
exclusivement sur les qualités intrinséques au texte et au mot, tel que le permet la
poésie. Tout de méme, a un premier niveau, Maeterlinck fait usage de certains aspects
du genre poétique. Contrairement au théatre, la poésie se rapproche plus facilement de
I’abstraction. D’un certain point de vue, il n’y a pas d’ceuvre d’art plus « abstraite »
qu’une ceuvre poétique. Selon George Roque,

Dans la fonction ordinaire du langage, représentative, le mot renvoie a 1’objet

qu’il nomme. En revanche, si ‘un fait de nature’ se trouve transposé dans le

langage poétique, cette fonction disparait; grace a 1’évocation poétique cesse
d’opérer ce qui est pratique dans le langage courant, mais devient une ‘géne’

dans la poésie : le ‘concret rappel’ de la chose que désigne le mot. Et c’est

dans la mesure ou, disons, cette fonction sémantique du mot s’atténue que peut

surgir la ‘notion pure’'"’,

Jakobson décrit ainsi le langage poétique de Mallarmé : « Aucun mot poétique n’a

d’objet. C’est a quoi pensait le pocte frangais qui disait que la fleur poétique est

"8 Laoureux, Maurice Maeterlinck et la dramaturgie de I'image, p. 240.
"9 G. Roque, L’Art abstrait, p. 322.
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I’absente de tous bouquets'*® ». Contrairement & la poésie, le théatre est fondé sur le
dialogue, selon lequel le « concret rappel » de la chose assure la communication entre
les personnages, mais qui, en méme temps, fait perdre la « notion pure » que posséde
un mot poétique.

Dans le théatre traditionnel, contrairement a la poésie, les événements
rapportés ne sont pas uniquement intérieurs au texte : ils sont également représentés
dans une sphére extra-textuelle, c’est-a-dire sur la sceéne. La fonction de la réalité
«non textuelle », basée sur les personnages, 1’action, I’atmosphere et le cadre, est
principalement représentative. Cependant, Maeterlinck propose une reformulation
radicale des rapports entre la réalité textuelle et non textuelle de son théatre en
contournant chacune de ces tendances a la mimésis énoncées plus haut : les
personnages sont déshumanisés et deviennent de simples fantoches; 1’action est
réduite au statisme; 1’atmosphére est mystique, lourde de symbolisme et de sens
«caché »; le cadre n’est plus une fenétre transparente laissant apparaitre la réalité,
mais un outil « sélectif » et, par 1a, artificiel, encourageant une dialectique du visible
et de I’invisible. De plus, pour décrire le langage théatral de Maeterlinck, on a recours
a des concepts normalement réservés au genre poétique et décrivant une réalité
purement textuelle : rimes, rythme, figures de rhétorique. Le langage employé par les
personnages maeterlinckiens s’¢éloigne de sa fonction en tant qu’outil de

communication directe. Pourtant, méme en poésie, une formule langagiére peut mener

120 R. Jakobson, Questions de poétique, p. 21.
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a la représentation : tel que le constate Voltaire, une métaphore est une image''.
Ainsi, selon Todorov,

Il faudra attendre, en France tout au moins, Mallarmé, pour qu’on commence a
prendre les mots pour des mots, non pour des supports imperceptibles
d’images. Dans la critique contemporaine, ce sont les Formalistes russes qui
ont les premiers insisté sur l’intransitivité des images poétiques. [...] On
convient aujourd’hui que les images poétiques ne sont pas descriptives,
qu’elles doivent étre lues au pur niveau de la chaine verbale qu’elles
constituent, dans leur littéralité, non pas méme a celui de leur référence.
L’image poétique est une combinaison de mots, non de choses, et il est inutile,

plus méme : nuisible, de traduire cette combinaison en termes sensoriels' .

L’image poétique, intransitive, fait naitre une réalité textuelle autonome, indépendante
de circonstances extérieures.

La dimension « abstraite » de 1’ceuvre de Maeterlinck est présente, en germe,
et perceptible dans les écarts entre une réalité non-textuelle et une réalité textuelle,
soit «entre la traduction naturaliste d’une réalité visuelle extrinseque et la
manifestation tangible d’ambitions purement plastiques'®® ». Dans le premier théatre,
I’image devient une entité « plastique124 », tel que le permet le langage poétique, apte
a fragmenter les composantes d’une image et a les agencer de nouveau sans aucun
souci de représentation mimétique. Chez Kandinsky, comme chez Maeterlinck, cette
expérimentation a d’abord lieu au niveau de la couleur : pour Denis Laoureux,

A Dincertitude de la forme s’ajoute ’expressivité de la couleur. Maeterlinck se

dégage non seulement de la clarté parnassienne de la ligne, mais aussi du

principe classique du ton local comme restitution de la polychromie naturelle

de I’objet. Tantdt un adjectif de couleur est donné a une abstraction, tantot un

. . N . . 125
objet prend une couleur étrangere a ses teintes originales .

2! D’aprés Voltaire, « la métaphore, pour étre bonne doit étre toujours une image ; qu’elle doit étre
telle qu’un peintre pit la représenter au pinceau ». (Cité d’apres Todorov, Introduction a la littéerature
fantastique, p. 65.)

22T _Todorov, Introduction a la littérature fantastique, p. 65.

'2 D Riout, Qu est-ce que I’art moderne ?, p. 36.

"2 Le terme « plastique » est relatif aux arts dont le but est d’¢laborer des formes ou de donner une
forme esthétique a des substances solides. Une forme « plastique » est donc malléable, ses composantes
pouvant étre séparées, puis réassemblées.

D, Laoureux, Maurice Maeterlinck et la dramaturgie de I'image, p. 241.
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Les couleurs deviennent des signes plastiques dont on percoit les qualités intrinseques.
La ligne délimitant les objets s’estompe, alors que la couleur acquiert une charge
expressive nouvelle : « la dissolution de I’objet dans une atmosphére monochrome »
est occasionnée par I’abandon de « la ‘monotonie’ du trait par lequel la main nomme
‘vainement’ les choses des qu’elle les situe dans un cadre de représentation
mimétique'?® ». Cette tendance & conférer une réalité chromatique aux objets qui est
étrangere a leur état naturel est propre au premier théatre de Maeterlinck ainsi qu’aux
tableaux de 1’époque du Blaue Reiter de Kandinsky et de Franz Marc'?’. La couleur,
comme le mot, « n’est pas utilisée pour rendre le monde visible. Elle s’impose comme
une réalité plastique tirant son autonomie de la résonance intérieure qu’elle
produit'?® ». C’est ainsi que le soleil est per¢u en tant que ligne bleue dans Les
Aveugles : « [j]e crois qu’il fait trés noir; quand il fait du soleil, je vois une ligne bleue
sous mes paupicres; j’en ai vu une, il y a bien longtemps; mais a présent, je n’apergois
plus rien » (Aveugles, p. 294). Dans La princesse Maleine, d’autres objets acquierent
une couleur inhabituelle : Vanox et Stéphano apercoivent une cométe versant du sang
sur le chateau (Maleine, p. 84); la foudre tombe sur le moulin, prenant 1’allure d’un

« globe bleu » (p. 200); des « flammes vertes » (p. 201) engouffrent le chateau; la

126 Ibid., p. 242.

2" Dans Blaues Pferd I (Cheval bleu I) (1911), Marc « abandons ‘natural’ colors in favor of what Klaus
Lankheit has termed ‘essential color’ ». (H. Friedel et A. Hoberg, The Blue Rider in the Lenbachhaus,
Munich, s.p.) Ce tableau illustre avec clarté la théorie des couleurs élaborée par Marc dans une lettre a
August Macke. Il associe le bleu au masculin, & 1’austérité et a la spiritualité. Le cheval est
traditionnellement un symbole de la noblesse, mais grace a cette nouvelle réalit¢é chromatique, il
acquiert une signification encore plus « spirituelle ». Marc a recours a cette méme méthode dans Die
gelbe Kuh (La vache jaune) (1911). Conformément & 1’analyse du jaune faite par Kandinsky dans Du
Spirituel dans I’art, « le jaune est la couleur typiquement terrestre » et « sonne comme une trompette,
jouée dans les aigus et de plus en plus fort, ou comme le son éclatant d’une fanfare » (DS, p. 148). La
joie qu’évoque cette vache « sautant » est renforcée par le jaune vif avec lequel elle est peinte. Les
tableaux d’animaux de Marc expriment un profond désir nostalgique de quitter le monde artificiel et
matériel, fabriqué par I’homme, pour rejoindre un monde naturel ou régne I’harmonie.

D). Laoureux, Maurice Maeterlinck et la dramaturgie de I'image, p. 246.
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princesse est décrite comme une « mendiante de cire » (p. 145), mettant en relief son
allure pale et amorphe. Ces couleurs conférent aux objets une dimension surnaturelle,
voire « irréelle », puisqu’elles encouragent la coexistence d’une variété infinie de
composantes. Ainsi le souci de libérer la couleur et de lui permettre d’exister sans les
contraintes de la forme se fait-il voir en poésie comme en peinture. Cependant,
comme dans les tableaux fauniques de Marc, cette libération de la couleur n’entraine
pas la fragmentation d’une image, mais sert plutdt a en renforcer le contenu.

Cette expérimentation au niveau de la plasticité dépasse la couleur. La scene
théatrale de Maeterlinck ne se compose pas d’objets (chateaux, corridors, terrasses,
jardins et fenétres), comme le remarque Jakdbczyk, « mais de moyens picturaux
(appelés souvent ‘formels’), de lignes, de surfaces claires et obscures, chaudes et
froides'® ». Dans I’image qui suit, tirée des Aveugles, en combinant des couleurs,
dont le bleu du ciel et le noir de la nuit, Maeterlinck évoque a la fois la clarté et
I’obscurité ainsi qu’un espace clos et illimité : « [m]ais regardez le ciel; vous y verrez
peut-&tre quelque chose! »; «Je ne sais si nous sommes sous le ciel »;, « La voix
résonne comme si nous étions dans une grotte »; « Je crois plutot qu’elle résonne ainsi
parce que c’est le soir » (Aveugles, p. 295). Les images d’un ciel bleu, de la grotte et
d’un ciel de nuit sont superposées : leurs composantes sont fragmentées et de nouveau
agencées de fagon a ce que ces images se chevauchent, créant une alternance entre un
cadre fermé et ouvert. La plasticité de I’image permet & de nombreuses formes de
s’entrecroiser librement. Dans Les Sept princesses, un univers naissant a partir du
texte prend forme dans D’esprit du lecteur-spectateur et ne peut étre reproduit sur

scéne. Cette piéce, « construite exclusivement sur la puissance de suggestion des

1293, Jakobezyk, « Structures picturales dans les drames de Maurice Maeterlinck », p. 34.
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images », n’est pas « représentabl[e] », comme le soutient Paul Gorceix'*’. Dans
I’extrait suivant, la succession d’images est fondée sur le méme principe de
réagencement des composantes, tandis que la logique sous-tendant 1’entrecroisement
de ces dernieres demeure inintelligible d’'un point de vue «rationnel ». Diverses
images ayant trait a 1’obscurité, au bruit du vent, puis a I’eau sous ses différentes
manifestations (la mer, la pluie, les larmes, 1’eau comme entité isolante, puis
personnifiée) sont fusionnées :

Le Prince : Oh ! qu’il fait noir cette nuit ! — Je ne sais plus ou je suis ; je suis
comme un étranger...

Le Roi : Le ciel s’est couvert tout a coup

Le Prince : Il y a du vent dans les saules...

Le Roi : 1l y a jour et nuit du vent dans les saules ; nous ne sommes pas loin de
la mer. — Ecoutez ; il pleut déja. ..

Le Prince : On dirait qu’on pleure autour du chateau...

Le Roi : C’est la pluie qui tombe sur ’eau, c’est une pluie trés douce...

La Reine : On dirait qu’on pleure dans le ciel...

Le Prince : Oh ! comme 1’eau dort entre les murs !...

La Reine : Elle dort toujours ainsi ; elle est tres vieille aussi. ..

Le Prince : Les cygnes se sont réfugiés sont le pont...

Le Roi : Voici des paysans qui rentrent leurs troupeaux...

Le Prince : IIs me semblent tres vieux et trés pauvres...

Le Roi : Ils sont trés pauvres ; je suis roi de trés pauvres gens... Il commence a
faire froid...

Le Prince : Qu’y a-t-il 13, de I’autre c6té de 1’eau ?

Le Roi : La-bas ? — C’étaient des fleurs ; le froid les a tuées... 131

Ainsi, alors que dans le théatre traditionnel, la réalit¢ extérieure offre un reflet de ce
qui est énoncé dans le texte, dans les drames maeterlinckiens, la réalité textuelle sert a
dépeindre un univers voilé qui ne peut étre reproduit par des moyens matériels. Aucun
dédoublement ne peut avoir lieu, le mot, la couleur et les moyens picturaux ne servant

pas a rendre le monde visible, mais plutdt a suggérer ce qui sous-tend ce dernier.

80P, Gorceix, « De La princesse Maleine a La princesse Isabelle », dans Euvres I, p. 26 ; « Les Sept
princesses : Introduction », dans Fuvres II, p. 330.

BUM. Maeterlinck, Les Sept princesses, dans Euvres II, p. 345-346. Désormais, les références a ce
texte seront indiquées par Sept princesses.
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L’acte de vision est donc entierement tourné vers I’intérieur afin d’appréhender les

images construites par 1’esprit.

F) IMAGE COMME MODE D’EXPRESSION

Cependant, chez Maeterlinck, le mode du visuel ne sert pas uniquement a
pénétrer la sphére de I’imaginaire. La vision acquiert également de 1I’importance a un
niveau métaphorique : c’est le symbole de la découverte, d’une quéte épistémologique
menée par le personnage et par le lecteur-spectateur. De ce point de vue, I’acte de
perception est ancré dans le réel, c’est-a-dire dans I’expérience quotidienne : 1’image
se transforme en un mode d’expression et de communication. Par 1’acte de vision, le
personnage s’affirme en tant que « moi créateur » : toute conscience devient a la foi
conscience de soi et de I’univers qui ’entoure. Cette derniere ne se développe qu’en
fonction d’un apprentissage qui dépasse la réalité textuelle et qui est véritablement
vécu par le personnage, comme par le lecteur-spectateur. L’influence du genre
poétique permet a ’image, grace a sa dimension « plastique », de prévaloir sur les
mots, sur le langage lui-méme. Mais c’est grace au genre pictural que 1’image peut
acquérir une valeur « pratique », tout en se défaisant de sa fonction descriptive et
représentative. Le cadre entourant la scéne théatrale, comme un tableau, ne laisse
apparaitre qu’un fragment de la réalité. Ce qu’il y a a I’intérieur du cadre est une
construction, un univers assemblé par le « moi créateur », par le peintre comme par le
personnage. Cette image « construite » et « encadrée » peut sembler artificielle, mais
en méme temps, ce « geste créateur » augmente la qualité « expressive » de I’'image
car il la relie a la subjectivité du lecteur-spectateur et du personnage. Le philosophe

Nelson Goodman distingue ainsi 1’expression de la représentation : «[a] titre
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d’hypothése, une différence caractéristique entre représentation et expression est alors
que la représentation porte sur des objets ou des événements, tandis que I’expression
porte sur des sentiments ou d’autres propriétés »'>2. Pour Maeterlinck, une image
« expressive » porte sur une variété infinie de propriétés contenues dans le « moi
créateur » :
toute explication s’anéantit dans son expression [c]ar ce n’est pas seulement au
ciel et sur la terre, c¢’est surtout en nous-mémes qu’il y a plus de choses que

n’en peuvent contenir toutes les philosophies, et dés que nous ne sommes plus

obligés de formuler ce qu’il y a de mystérieux en nous, nous sommes plus

profonds que tout ce qui a été écrit, et plus grands que tout ce qui existe'*”.

Ainsi I’image ne peut-elle valoir pour ce qu’elle représente, décrit ou « explique »,
mais uniquement pour ce qu’elle « exprime ». Puisque le « moi créateur » s’invente
justement dans le mouvement par lequel il s’exprime, ’acte de perception est apte a
traduire les qualités mobiles et, surtout, transitoires de 1’image, alors que le langage
parlé et écrit tend a capter et a figer une image plastique. De la méme fagon, dans le
tableau Lyrique (1911), Kandinsky traduit cette méme mouvance au moyen de deux
formes simplifiées, celle d’'un homme et d’un cheval, s’étreignant. Cette image est
évanescente et fugace : I’ « étreinte, on la devine plus qu’on ne la voit, on I’éprouve
plus qu’on ne I’identifie formellement'** ». L’image devient une entité vivante,
autonome, mais qui conserve sa transitivité par le fait qu’elle peut étre « éprouvée » et
« entrevue », méme si elle ne se laisse pas « expliquer » par le langage traditionnel.
L’image comme mode d’expression stimule et oriente le dialogue des
personnages. Leurs propos sont remplacés par un nouvel « outil » de communication,

le regard : a travers ce dernier, le personnage appréhende son environnement en le

32 N. Goodman, Langages de I’art, p. 80.

3 M. Maeterlinck, « Ruysbroeck 1’admirable », dans Le Trésor des humbles, p. 72.
UH. Scepi, « La forme et le style », dans L 'Art pris au mot, p. 482.
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transformant en images. Ces derni¢res se regroupent en séries et sont en dialogue les
unes avec les autres. Dans La princesse Maleine, le roi Hjalmar ne communique que
selon le mode du visuel. Les mots du prince ne suffisant pas au roi pour le convaincre
du retour de Maleine, ce dernier s’exclame : « [m]ontrez-la! Je veux la voir! »
(Maleine, p. 136). Sur le plan visuel, les regards s’entrecroisent et permettent aux
personnages de communiquer entre eux' . Seuls certains personnages, dont le roi
Hjalmar, Maleine et le prince Hjalmar, ont accés a ce mode de communication. Tout
comme le roi sait interpréter le regard accusateur de Maleine afin de se trouver
coupable de la mort de la princesse, il est également convaincu que sa conscience est
« transparente » et peut étre fouillée du regard par les autres. C’est ainsi que le roi se
reconnait coupable du meurtre de Maleine (« Elle [le corps sans vie de Maleine] nous
regarde, oh ! oh!» (p. 179)) et ressent le jugement des autres personnages («Je
n’avais plus pleuré depuis le déluge ! Mais maintenant je suis dans 1’enfer jusqu’aux
yeux ! — Mais regardez leurs yeux ! Ils vont sauter sur moi comme des grenouilles »
(p. 236)). A d’autres reprises, des signes visuels, tels que la clarté soudaine ou une
tapisserie suspendue au mur, s’averent beaucoup plus lourds de signification que les
mots :

Le Roi : Allumez les lampes ! oui, allumez-les toutes ! On rallume les lampes.

Il fait trop clair maintenant ! Est-ce que vous me voyez ? [...] Mais pourquoi

me regardez-vous tous ? (Maleine, p. 218.)

La tapisserie illustrant le Massacre des Innocents, puis remplacée par une autre

dépeignant le Jugement dernier, rappelle au roi le crime qui sera bientét commis :

135 Maeterlinck décrit ainsi ce mode communication : « ¢’est au moment ou la phrase s’arréte et ou les
mots se cachent, que notre regard inquiété rencontre tout a coup, a travers les années et les si¢cles, un
autre regard qui I’attendait patiemment sur le chemin de Dieu. Les paupiéres clignent en méme temps,
les yeux se mouillent de la rosée douce et terrible “‘un mystére identique, et nous savons que nous ne
sommes plus seuls sur la route sans fin... ». (M. Maeterlinck, « Novalis », dans Le Trésor des humbles,
p-92.)
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«[j]e ne veux plus la voir ! je ne veux plus la voir | Ecartez-la | » (Maleine, p. 219).
L’image devient un signe faisant partie d’un langage qui, contrairement a la parole, ne
demeure pas hermétique et obscur : en incitant un dialogue « au second degré », elle
éclaire plutdt une vérité.

Dans Pelléas et Meélisande, une succession d’images se rapportant a la
mer illustrent, de facon allégorique, I’amour naissant entre les deux personnages.
Seuls Pelléas et Mélisande partagent cette vision et en comprennent la signification
« intérieure », qui ne peut étre révélée par 1’échange de mots. Genevieve, mere de
Pelléas et de Golaud, observant ce méme paysage et étant témoin de la conversation
entre Pelléas et Mélisande, n’apercoit pas les lueurs sur I’eau identifiées par les deux
protagonistes : « [n]ous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair
qu’ailleurs; et cependant la mer est sombre » (Pelléas, p. 383), remarque-t-elle. Alors
que les deux amants voient clairement 1’arrivée d’un navire au loin, le spectre de
I’amour, elle répond : « [j]e ne sais si nous pourrons le voir... il y a une brume sur la
mer... » (Pelléas, p. 383). Lorsque les deux personnages se livrent pleinement a la
contemplation de ces images, en silence, Genevi¢ve interrompt ce dialogue « au
second degré » : « [u]n silence. Personne ne parle plus?... Vous n’avez plus rien a
vous dire?... Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route a Mélisande. Il faut que
j’aille voir, un instant, le petit Yniold » (Pelléas, p. 384). Les images successives de la
mer, du navire, de la clarté, de la brume qui se 1eve, nées de la symbiose des regards
de Pelléas et de Mélisande, démontrent que ces derniers découvrent I’amour qu’ils
éprouvent I’un pour I’autre :

Pelléas : Nous aurons une tempéte cette nuit. Nous en avons souvent... et

cependant la mer est si calme ce soir... On s’embarquerait sans le savoir et
I’on ne reviendrait plus
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M¢élisande : Quelque chose sort du port...

Pelléas : 1l faut que ce soit un grand navire... Les lumiéres sont trés hautes,
nous le verrons tout a I’heure quand il entrera dans la bande de clarté. ..
Genevieve : Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a une brume sur la mer...
Pelléas : On dirait que la brume s’¢léve lentement. ..

Mélisande : Oui; j’apergois, la-bas. Une petite lumiére que je n’avais pas
vue...

Pelléas : C’est un phare; il y en a d’autres que nous ne voyons pas encore
Me¢élisande : Le navire est dans la lumicre... Il est déja bien loin...

Pelléas : C’est un navire étranger. Il me semble plus grand que les notres...
Mélisande : C’est le navire qui m’a menée ici!...

Pelléas : 1l s’¢loigne a toutes voiles...

Mélisande : C’est le navire qui m’a menée ici. Il a de grandes voiles... Je le
reconnais a ses voiles. ..

Pelléas : Il aura mauvaise mer cette nuit...

Mélisande : Pourquoi s’en va-t-il?... On ne le voit presque plus... Il fera peut-
étre naufrage...

Pelléas : La nuit tombe trés vite... (Pelléas, p. 383-384.)

Le navire est également symbole de la fatalité, une ombre projetée sur cet amour, qui
provoque un sentiment de peur et d’angoisse chez M¢élisande. Cette forme de
communication est intuitive et ne peut étre entravée par des forces extérieures.
Lorsque Golaud surprend ce genre d’échange entre les deux amants, il percoit ces
derniers en tant que simples « enfants » (Pelléas, p. 409). Ce dialogue au second degré
n’a lieu qu’entre personnages faisant preuve d’une grande innocence ainsi que d’une
sagesse profonde, qui n’est pas corrompue par un savoir acquis par 1I’expérience du
monde.

Contrairement au roi Hjalmar, a Pelléas et a Mélisande, Golaud ne maitrise pas
le mode visuel du langage et, soupgonnant Mélisande d’infidélité, demande 1’aide
d’Arkél afin de pouvoir « interpréter » le regard de Mélisande :

Pourquoi m’examinez-vous comme un pauvre ? [demande-t-il a Mélisande] —

Je ne viens pas vous demander 1’aumdne. Vous espérez voir quelque chose

dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les votres ? — Croyez-vous

que je sache quelque chose ? — A Arkél. Voyez-vous ces grands yeux ? — On

dirait qu’ils sont fiers d’étre purs... Voudriez-vous me dire ce que vous y
voyez ?... (Pelléas, p. 425.)
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Incapable de percer les secrets de la conscience de Mélisande et d’y « lire » la vérité,
il s’exprime ainsi :
Une grande innocence !... IlIs [les yeux de M¢élisande] sont plus grands que
I’innocence !... Ils sont plus purs que les yeux d’un agneau... Ils donneraient a
Dieu des legcons d’innocence ! Une grande innocence ! Ecoutez : j’en suis si
pres que je sens la fraicheur de leurs cils quand ils clignent ; et cependant, je
suis moins loin des grands secrets de 1’autre monde que du plus petit secret de
ces yeux !... Une grande innocence !... Plus que de I’innocence. On dirait que
les anges du ciel s’y baissent tout le jour dans 1’eau claire des montagnes !... Je
les connais ces yeux ! Je les ai vus a I’ceuvre ! Fermez-les ! fermez-les ! ou je
vais les fermer pour longtemps !... — Ne mettez pas ainsi la main droite a la
gorge ; je dis une chose trés simple... Je n’ai pas d’arriere-pensée... Si j’avais
une arriére-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas ? Ah ! ah | — ne tachez pas de
fuir ! — Ici ! — Donnez-moi cette main ! — Ah ! vos mains sont trop chaudes...
Allez-vous-en ! Votre chair me dégotte ! (Pelléas, p. 426.)
Loin « du plus petit secret des ces yeux », il retombe sur une explication d’ordre
« charnel ». Il cherche a savoir la vérité sur la fidélit¢ de Mélisande au moyen des
mots et se sert de la figure de rhétorique de I’ironie, signe de I’artifice, en
I’interrogeant : il camoufle son arriére-pensée et la transmet a demi-mots, pensant
ainsi se défendre contre le mutisme de Mélisande. Ce mutisme ne sert pourtant pas a
camoufler la vérité ; cette derniere demeure claire et perceptible au niveau visuel.
Mais Golaud ne bénéficie pas des instances de communication permises entre les
ames pures et innocentes, lors desquelles le regard remplace la voix. Cette forme de
communication est également mise en évidence lorsque Hjalmar décrit son amour
pour Maleine : « [j]e ne I’ai vue qu’une seule fois... elle avait cependant une maniere
de baisser les yeux ; - et de croiser les mains ; - ainsi — et des cils blancs étranges ! Et
son regard !... on €tait tout & coup comme dans un grand canal d’eau fraiche... Je ne

m’en souviens pas treés bien ; mais je voudrais revoir cet étrange regard... » (Pelléas,

p. 95). Les mots « yeux » et « vue » parsément les répliques de Hjalmar et visent a
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caractériser le regard de Maleine, s’apparentant a de 1’eau fraiche, entité vivante et
purifiante'*®. Les mots, en revanche, propagent I’aveuglement, tel que I’admet Golaud
au moment de la mort de Mélisande : « [j]e ne sais rien ; c’est inutile... [...] Je ne
saurai jamais !... Je vais mourir ici comme un aveugle !... » (Pelléas, p. 447). Seules
les images peuvent dessiller les yeux et rapprocher le personnage d’une déclaration

d’amour.

G) REALITE DE VISION ET REALITE DE CONCEPTION

Le champ de vision s’offrant au personnage et au spectateur n’est pas une
entité indépendante, agissant passivement sur lui afin de lui révéler un monde caché.
Au lieu, I'un et P'autre doivent s’approprier ce langage visuel pour travailler a la
construction de cette vision. Cette réalité de « conception » est donc conforme a ce qui
est réveélé par la subjectivité d’un personnage. Apollinaire décrit, dans son analyse de
I’art cubiste, cette méme opposition naissante entre la réalité de vision « pure »,
imposée de I’extérieur, et la réalité de conception, indissociable d’un « moi créateur ».
Pour Maeterlinck, la premicre impose une distance entre le spectateur « passif » et son
objet : la réalité de vision doit étre communiquée par la parole, ce qui a comme effet
de fournir une représentation figurée de ’objet et de le « poser » devant le spectateur.
L’autre entraine une fusion entre le personnage et son entourage : le regard est un outil
de communication existant sans I’intermédiaire des mots. Le schéma proposé par

Apollinaire permet la transition de I’ «illusion réaliste », recue passivement et

1% Le prince Hjalmar oppose clairement le regard de Maleine & celui d’Uglyane. Le lieu de rencontre
des deux amants, la forét, offre un présage a Hjalmar de I’arrivée de sa bien-aimée : « ¢’est comme si
cette nuit et cette forét avaient versé¢ un peu d’eau sur mes yeux... ». (Pelléas, p. 94.) En contraste, le
regard d’Uglyane est décrit ainsi par Hjalmar : « Il y a une petite ame de cuisinic¢re au fond de ses yeux
verts ». (p. 96.)
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transmise par les conventions du langage, a la «création fictive'®’ », suscitant la
participation active du spectateur.
Le prince Hjalmar se sert de cette réalit¢ de conception afin de rendre compte
de la force maléfique qui envahit le chateau. En ouvrant la fenétre du chateau, il
congoit, a travers ce cadre, la vision qui s’offre a lui comme un tableau. Cette scéne, il
I’éprouve autant qu’il la percoit, et ne la transmet pas aux autres personnages dans son
entourage. Cette image est tellement « vraie » et vivante que Hjalmar doit fermer la
fenétre pour empécher son intrusion dans 1’espace réel :
Entre le prince Hjalmar, il va a une fenétre ouverte, sans [...] voir [le roi
Hjalmar et la reine Annej. 11 pleut; un enterrement dans le cimetiere : on a
creus¢ deux fosses et le dies irae entre dans la maison. On ne voit que le
cimeticre par toutes les fenétres; il vient manger les jardins du chateau; et voila
que les dernicres tombes descendent jusqu’a I’étang. On ouvre le cercueil, je
vais fermer la fenétre. [Fin du tableau]. (Maleine, p. 112.)
S’il s’agit d’une mise en abime, cette derniére n’équivaut pas a une mise a distance'*®.
L’image au dehors fusionne avec la subjectivité du personnage : elle est distordue par
des ¢léments fantastiques (le cimetiere qui « mange » les jardins du chateau) que le
personnage percoit et éprouve en tant que traces de la deuxieme réalité. Cette vision,
issue d’un geste créateur, unit le représentable et I’irreprésentable grace au filtre de la

subjectivit¢ du personnage. Laurent Jenny explique, a 1’aide du poeéme « Les

fenétres » d’Apollinaire et de la série des « Fenétres » de Delaunay, que la fenétre

7 Selon Delphine Cantoni, « 1’auteur dépouille ses piéces de ce qui est proprement théatral, pour se
rapprocher de formes d’art qui refusent I’illusion réaliste et s’affirment comme des créations fictives,
telles la sculpture ou la peinture ». (D. Cantoni, « La picturalité¢ du premier théatre de Maeterlinck », p.
122.)

13 Kandinsky décrit ce phénoméne ainsi : « [1]es secousses venant de I’ intérieur sont d’une autre nature
— elles sont créées par ’homme lui-méme et trouvent donc en lui un terrain approprié. Il n’en résulte
point 1’attitude d’observer la ‘rue’ a travers la ‘fenétre’, dure, rigide, mais fragile, mais la capacité de
se-rendre-dans-la-rue. L’ceil ouvert et 1’oreille attentive transforment les moindres sensations en
événements importants ». (PLP, p. 27.)
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permet un véritable « collage » de I’intériorité et de I’extériorité, mélant ainsi sur un
méme plan de visibilité caractéres « perceptifs » et « objectifs » :

Dans ‘Les Fenétres’, Apollinaire fait du poéme un lieu de configuration
autonome qui n’a besoin de se modeler sur aucune réalit¢ mentale préalable. I
invente un espace représentatif ou viennent se composer des représentations
toutes ‘réelles’, mais indifféremment ou indécidablement subjectives ou
objectives, ‘intérieures’ ou ‘extérieures’. On pourrait décrire cet espace comme
un plan de ‘collage’ de I’intériorité et de 1’extériorité. De la méme fagon,
Delaunay ne prétendait pas, comme les impressionnistes, a un réalisme de la
perception, ni a une objectivité des spectacles représentés dans ses ‘Fenétres’.
Mais il affirmait un plan de visibilité inédit offrant a la fois des caractéres
perceptifs et objectifs, une sorte de plan médian inconcevable en dehors de la
peinture elle-méme, que ce soit dans le monde des choses ou dans celui de la

. 1
perception'?”.

Il ne s’agit pas d’agrandir 1’opposition entre une intériorité invisible et une extériorité
infinie : au lieu, ces artistes « converti[ssent] le regard en le portant sur la fenétre elle-

14 .
1'%, Le collage, acte de « conception »

méme en tant qu’unique espace rée
permettant de juxtaposer les réalités intérieure et extérieure, ancre la subjectivité
fermement dans les interactions du monde sensible et imaginaire.

La réalité de conception permet un nouvel agencement des formes selon une
vision intérieure. Cependant, méme si D’objectif de Dl’art est de «peindre des
ensembles nouveaux avec des ¢léments empruntés non a la réalité de vision, mais a la
réalité de conception'*' », comme le propose Apollinaire a I’égard du cubisme, « il ne
faudrait pas pour cela faire a cette peinture le reproche d’intellectualisme. Tout
homme a le sentiment de cette réalité intérieure. Il n’est pas besoin d’étre un homme

142

cultivé pour concevoir, par exemple, une forme ronde ™ ». L’homme nait avec ce

91, Jenny, La Fin de lintériorité, p. 94.

0 Ibid., p. 81.

141 Apollinaire, « Méditations esthétiques », dans Chroniques d’art, p. 281.
2 Ibid., p. 281.
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savoir : cette capacité de voir est « innée'®

». Contrairement au schéma platonicien, la
vision devient un sens privilégié dans le contexte de I’art abstrait, car elle est
intimement reliée aux pouvoirs de 1’imagination, moyen que privilégie Maeterlinck
dans ’acquisition des connaissances. Cependant, pour Platon, la perception par les
sens induit nécessairement en erreur :
Et les mémes objets, selon qu’on les observe dans 1’eau ou hors de I’eau,
paraissent fracturés ou droits, et aussi concaves ou convexes, suivant une autre
illusion optique qui est I’effet des couleurs, et évidemment tout trouble de cette
nature réside lui-méme dans notre dme. C’est a cette vulnérabilité de notre

nature que ’art de la peinture d’ombres, comme la prestidigitation et les

nombreux tours du méme genre, doit de ne le céder en rien aux enchantements

. 144
de la magie ™.

Tout trouble de vision se révélant en lui, le peintre, suggeére Platon, est comparé a un
miroir pivotant : « si seulement tu consens a prendre un miroir et a le retourner de tous
cotés, [t]res vite, tu produiras le soleil et les astres du ciel, et aussi rapidement la terre,
rapidement toujours toi-méme et les autres animaux, et les meubles et les plantes, et

tout ce dont on parlait a I’instant'*

». Le peintre, comme un miroir, ne capte que le
reflet « factice » des choses. En revanche, les avant-gardistes ainsi que des poctes
symbolistes tels que Maeterlinck et Baudelaire exploitent ce caractére « incertain » et
«douteux » de I’'image saisie lors de I’acte de vision. Au tournant du siecle, les
artistes s’intéressent de plus en plus a ce qui est contingent et transitoire. La faculté de
«voir », se développant avant méme |’apprentissage d’une langue comme fagon

d’appréhender le monde, demeurerait a 1’abri de toute convention. Comme le propose

Paul Gorceix, le « miroir » des avant-gardistes est inversé par rapport a celui de

' Wilhelm Worringer, dans Abstration et Einfiihlung, atteste que le « savoir » précéde méme 1’étape
du « voir ». L’art des anciennes civilisations affirme son ignorance des apparences : les formes y sont
représentées telles qu’elles doivent étre et non telles qu’elles apparaissent aux yeux du spectateur.

144 Platon, La République, X. 602¢-d, p. 493.

15 Ibid., X 596d-e, p. 483.
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Platon. Dans tout ce que voit le personnage maeterlinckien, il y a également une partie
de lui-méme : « Maeterlinck a innové en suggérant dans le drame la vie obscure,
tissée de pressentiments et de coincidences, par lesquels 1’étre est 1i¢é au cosmos. Un
glissement du centre de gravité s’est opéré dans le drame [...]. Le monde devient le
miroir dans lequel se refléte le destin des ames : le jour, la nuit, le soleil, les astres, les

1465, Ce miroir « déplacé » n’est plus situé¢ a la source méme du regard du

saisons
personnage, captant les phénoménes extérieurs tels une série de reflets. Au lieu, placé
« au-dehors », il permet au personnage d’y voir le reflet de sa propre subjectivité :
dans les objets et événements pergus, le personnage se voit également lui-méme. Dans
la quatrieme scéne du deuxiéme acte de La princesse Maleine, Maleine place un
miroir devant sa maitresse, Uglyane, et elle-méme. Sa rivale s’exclame alors

« [m]ais ne penchez pas ainsi ce miroir! — J’y vois tous les saules pleureurs du jardin,
ils ont I’air de pleurer sur votre visage » (Maleine, p. 123). Conformément a ce
qu’énonce Platon, le reflet fourni ne peut étre enticrement celui de la réalité, puisque
« filtré » et modifié par la perception du spectateur. En effet, en observant I’image
fournie par le miroir, Uglyane superpose le reflet des saules pleureurs a celui du
visage de Maleine, la réalité extérieure servant a élucider une réalité intérieure, c’est-
a-dire I’état d’ame de la princesse. Cette réalité reconstruite par la vision, occasionnée

par le déplacement du miroir, illustre de nouveau la fusion d’une subjectivité avec son

environnement.

6P Gorceix, « Maurice Maeterlinck et I’analogie », p. 32.
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H) LA VISION ET LA CECITE

Paradoxalement, chacun des deux modes de vision proposés par Apollinaire se
développe en fonction d’un degré de cécité. Cette derniére est une condition
nécessaire a la réalité de conception, afin de détourner le regard du dehors et de le
tourner vers I’intérieur. En revanche, la réalité de vision, factice et illusoire, gomme
tout regard « intérieur », tel qu’on le constate chez Golaud dans Pelléas et Mélisande.
C’est dans ce deuxiéme sens que Kandinsky emploie, dans Du Spirituel dans [’art,
I’image de la cécité. L’aveuglement, occasionné par un regard purement extérieur,
correspond au « chaos », & une « chasse sauvage » (DS, p. 66), menée par «des
aveugles qu’une autre vérité[, issue de la réalité empirique,] empéche de voir » (DS, p.
74 Dans La princesse Maleine, la reine Anne a le regard tourné vers les
phénomenes extérieurs : centrée sur ses ambitions, cherchant a se maintenir au
pouvoir aupres du roi, elle séme le désarroi dans le chateau d’Ysselmonde et souhaite
la mort de Maleine dans le but de rompre tous liens entre la princesse et le prince
Hjalmar. Afin d’illustrer sa rapacité, sa recherche excessive du gain et de
I’enrichissement au détriment d’autrui, la reine est comparée a divers animaux
nocturnes ou a vue basse, dont la taupe, petit mammifere fouisseur vivant sous terre,
dans 1’obscurité (Maleine, p. 97, p. 130), et le vautour : « [i]l y avait des vautours
aveugles dans le vent cette nuit! » (p. 238), s’écrie le roi, apres le meurtre de Maleine.

Les habitants du chateau, tout comme le roi Hjalmar, se laissent « aveuglement

"7 Le « chaos » et la « chasse sauvage » servent a illustrer 1’aveuglement de Golaud, dés la scéne dans
la forét du premier acte. Faisant la chasse, Golaud s’égare dans la forét aprés avoir suivi une béte :
«[jle ne pourrai plus sortir de cette forét. — Dieu sait jusqu’ou cette béte m’a mené. Je croyais
cependant I’avoir blessée & mort; et voici des traces de sang. Mais maintenant, je 1’ai perdue de vue; je
crois que je me suis perdu moi-méme — et mes chiens ne me retrouvent plus — je vais revenir sur mes
pas... ». (Pelléas, p. 375.)
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entrainer » (DS, p. 70) par I’obscurité, le mal et la mort que la reine répand autour
d’elle.

En méme temps, selon Kandinsky, « isolés, les affamés et ceux qui voient sont
moqués ou considérés comme anormaux » (DS, p. 64) : ces étres, ne se laissant pas
dérouter par la réalité matérielle, possédent « des yeux capables également de voir par
eux-mémes » (DS, p. 72). En opposition au regard « aveugle », manipulateur et
¢touffant de la reine, la cécité comme moyen d’explorer la dimension « intérieure » de
I’existence n’est aucunement marquée par le signe de la mort. Au contraire, grace a la
cécité, le personnage est progressivement libéré de son asservissement au monde
extérieur. Dans Les Aveugles, un des personnages s’exprime ainsi : « [m]es paupieres
sont fermées, mais je sens que mes yeux sont en vie... » (Aveugles, p. 303). L’Aieul,
dans L ’Intruse, cherche aussi a faire comprendre aux personnages « voyants » que ses
« yeux morts » lui permettent de voir plus en profondeur :

Vous €tes 1a, tous, les yeux ouverts a regarder mes yeux morts, et pas un de

vous n’a pitié!... [...] Il y a trop longtemps qu’on me trompe! — Vous croyez

donc que je ne saurai jamais rien? — Il y a des moments ou je suis moins
aveugle que vous, vous savez?... [...] Je n’ose pas dire ce que je sais ce soir...

Mais je saurai la vérité!... J’attendrai que vous disiez la vérité; mais il y a

longtemps que je la sais, malgré vous'*!

Alors que I’ Aieul se fie a ce « sixieme sens », I’Oncle s’en tient a la vision extérieure :
«[jle n’y vois pas comme vous », dit 1’Aieul, alors que I’Oncle I’encourage a « [s’] en
rapporter alors a ceux qui voient » (Intruse, p. 246). Sachant que sa fille est au chevet
de la mort, I’Aieul s’exclame : « [m]ais vous ne voyez pas, vous autres! » (Intruse, p.

270). De cette facon, la cécité bloque tout regard extérieur afin d’assurer une vision

indépendante de la réalit¢ matérielle. Gaston Compere caractérise le premier théatre

48 M. Maeterlinck, L ’Intruse, dans Euvres II, p. 273 ; mes italiques. Désormais, les références a ce
texte seront identifiées par Intruse.
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de Maeterlinck de « porte-a-faux », nécessitant une « seconde paire d’yeux » afin de
dépasser 1’ «ici » et de pénétrer '« ailleurs » : « [o]n en regarde le spectacle, mais
I’ceil ne voit que des phénomenes dont la nécessité réside uniquement dans une vision
d’ordre esthétique. En réalité, il doit nous naitre, a nous spectateurs, une seconde paire
d’yeux. D’yeux qui ont la faculté de voir ailleurs'* ». Le fait de détourner le regard
du monde extérieur entraine « un renversement de 1’échelle des valeurs esthétiques, en
I’occurrence, une dramaturgie construite sur des concepts qui s’écartent des normes
traditionnelles : la dominance de I’irrationnel, la prépondérance de I’instinctif, la
valeur de I’inarticulé et celle du silence'™ ». Cet « intérieur », « inexprimable » par les
moyens conventionnels, ne se manifeste qu’a travers un univers de formes offertes par
la réalité de conception, fermée a ceux qui sont aveuglés par 'immédiat.

Dans l'univers des personnages maeterlinckiens, «[r]ien n’est visible et
cependant nous voyons tout’! ». Le vieillard aveugle, «1’étre normal, primitif,
originel, en communion immédiate avec I’inconnu, en contact direct avec les ténébres

; . . . . 152
fécondes et tout I’inexprimable que tout homme doit avoir en soi °° », est un des
personnages « types » illustrant le mieux la problématique de I’irreprésentable et de
I’incommunicable :

Il m’est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son fauteuil, attendant

simplement sous la lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles qui

régnent autour de sa maison, interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans
le silence des portes et des fenétres et dans la petite voix de la lumiére,
subissant la présence de son ame et de sa destinée, inclinant un peu la téte,
sans se douter que toutes les puissances de ce monde interviennent et veillent

dans la chambre comme des servantes attentives, ignorant que le soleil lui-
méme soutient au-dessus de I’abime la petite table sur laquelle il s’accoude, et

' G. Compére, Maurice Maeterlinck, p. 149.

0P Goreeix, « De La princesse Maleine a La princesse Isabelle », dans Euvres II, p. 17.

STM. Maeterlinck, « Les avertis », dans Euvres I, p. 38.

152 Y ettre de Maeterlicnk a Albert Mockel, cit¢ d’aprés P. Gorceix, Maurice Maeterlinck : le
symbolisme de la différence, p. 118 ; mes italiques.
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qu’il n’y a pas un astre du ciel ni une force de I’ame qui soient indifférents au
mouvement d’une paupiére qui retombe ou d’une pensée qui s’éléve, — il m’est
arrivé de croire que ce vieillard immobile vivait, en réalité, d une vie profonde,
plus humaine et plus générale que I’amant qui étrangle sa maitresse, le

capitaine qui remporte une victoire ou « I’époux qui venge son honneur »' .

Le personnage de 1’enfant est également capable de « voir I’invisible ». Dans son essai

sur Emerson, Maeterlinck constate que

I’enfant qui me rencontre ne sera pas capable de dire a sa mére ce qu’il a vu; et
cependant, dés que son ceil a touché ma présence, il sait tout ce que je suis,
tout ce que j’ai été, tout ce que je serai, aussi bien que mon frére et trois fois
mieux que moi-méme. Il me connait immédiatement dans le passé et I’avenir,
dans ce monde-ci et dans les autres, et ses yeux a leur tour me révelent le role
que je joue dans l’univers et dans I’éternité. Les ames infaillibles se sont
entrejugées; et des que son regard a admis mon regard, mon visage, mon
attitude, et tout I’infini qui les entoure et dont ils sont les interprétes, il sait a
quoi s’en tenir; et bien qu’il ne distingue pas encore la couronne d’un
empereur de la besace d’un mendiant, il m’a connu, un moment, aussi

. 154
exactement que Dieu ™.

Ainsi, dans La princesse Maleine, le petit Allan ressent-il, écoutant a la porte de la

chambre a coucher, que Maleine est morte : il dit a la nourrice qu’il ne sera pas

possible de I’éveiller. De la méme facon, dans Pelléas et Mélisande, Yniold devine la

fin tragique des deux protagonistes. Convaincu du départ imminent, c’est-a-dire de la

mort prochaine de Mélisande, il s’exclame : « petit-pére [Golaud] ne revient pas [de la

chasse], et vous allez partir aussi... Je I’ai vu... je I’ai vu... [...] Vous avez dit a mon

oncle [Pelléas] des choses que je ne pouvais pas entendre... » (Pelléas, p. 402).

D’autres personnages encore s’adonnent a cette méme recherche intérieure,

correspondant a I’acte de fermer les yeux : c’est ainsi qu’ils cherchent & « interroger

[leur] ame et de reconnaitre [leur] petite voix d’enfant au milieu des clameurs inutiles

qui I’entourent'”® ». Dans Pelléas et Mélisande, Arkél décrit cette recherche ainsi :

133 M. Maeterlinck, « Le tragique quotidien », dans Le Trésor des humbles, p. 104-105.

154

M. Maeterlinck, « Emerson », dans Le Trésor des humbles, p. 78.

155 M. Maeterlinck, « Novalis », dans Le Trésor des humbles, p. 91.
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«[j]e suis tres vieux et cependant je n’ai pas encore vu clair, un instant, en moi-méme
[...]. Je ne suis pas loin du tombeau et je ne parviens pas a me juger moi-méme... On
se trompe toujours lorsqu’on ne ferme pas les yeux pour pardonner [les gestes des
autres] ou pour mieux regarder en soi-méme » (Pelléas, p. 380; mes italiques). Le
regard réprobateur qu’ Arkél jetait autrefois sur les actions de Golaud correspond a ces
« clameurs inutiles » dont il voudrait maintenant faire abstraction pour pouvoir voir
clair en lui-méme. En plongeant son regard au fond de soi-méme, le personnage
cherche une « construction cachée » qui lui permettra d’établir des liens entre les
divers signes a travers lesquels la deuxiéme réalité se manifeste.

Le principe de la « construction cachée », permettant a un spectateur de
dégager de I’image une force expressive s’adressant davantage a I’ame qu’aux yeux,
est défini ainsi par Kandinsky :

I’esprit des temps actuels : une construction (« géométrique ») non évidente,

qui ne saute pas aux yeux comme étant la plus riche ou la plus expressive,

mais une autre, cachée, qui se dégage insensiblement de 1’image et qui est, par
conséquent, moins destinée aux yeux qu’a 1’ame. Cette construction cachée
peut étre constituée de formes apparemment jetées au hasard sur la toile, qui
n’auraient, encore une fois apparemment, aucune liaison entre elles : 1’absence
extérieure de liaison est ici sa présence intérieure. Ce qui, ici, est

extérieurement décousu est intérieurement fondu en un tout. (DS, p. 194.)

Pour le peintre Jean Bazaine, une quéte, parsemée d’une série d’épreuves mene a la
découverte de cette « construction cachée », contenue dans un tableau :

Faire un tableau n’est ni faire une prise, ni faire une sortie. Et c’est bien la

chasse qui est créatrice, mais a condition qu’un chemin déroutant, plein

d’embiches, lui donne sa forme et sa direction : ce buisson qui nous faisait
obstacle, c’est lui qui nous révélera a nous-mémes. Le tableau, c’est cette
longue marche du peintre jusqu’au plus touffu de notre vie aveugle, ce buisson

de gestes obscurs a travers quoi nous nous efforcons de nous retrouver tout
= 156
entier .

136 3. Bazaine, Le Temps de la peinture (1938-1989), p. 80.
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En remplagant la réalit¢ de vision par la réalit¢ de conception, la ressemblance est
sacrifiée a la vérité : «la vraisemblance n’a plus aucune importance, car tout est
sacrifi¢ par I’artiste aux vérités, aux nécessités d’une nature supérieure qu’il congoit.
Le sujet [c’est-a-dire ce qui est représenté] ne compte plus ou s’il compte c’est a
peine'’ ». Mais comme le précise Bazaine, le pouvoir d’intériorité et de dépassement
du plan visuel, « n’est pas fonction du plus ou moins grand degré de ressemblance de
I’ceuvre avec la réalité extérieure, mais avec un monde intérieur qui englobe le

158 . s L. )
». En s’infiltrant dans la réalité extérieure et, progressivement, en la

premier
dominant, ce monde intérieur répand avec lui les « ténebres fécondes », a travers
lesquelles les personnages de 1’enfant et du vieillard savent saisir I’inexprimable. Ces
derniers habitent un univers transitoire, ou 1’invisible, auquel le visible fait obstacle,
devient I’objet d’une longue quéte, d’une « chasse créatrice », permettant a 1’étre de se

« retrouver », comme le propose Bazaine, en prenant conscience de soi uniquement a

travers ce qui dépasse le visible.

157 Apollinaire, « Méditations esthétiques », dans Chroniques d’art, p. 277.
158 7. Bazaine, Le Temps de la peinture (1938-1989), p. 105.
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III. L’ABSTRACTION : POETIQUE DU RETENTISSEMENT

A) L’ESPACE ET LE RETENTISSEMENT
L’imagination, en permettant a 1’esprit de se représenter des connaissances, ne
concerne pas que la production d’images, mais également la mise en ceuvre de ces
derniéres dans un espace, lieu originaire de la création. Tout comme 1’image dans une
ceuvre abstraite entraine la fusion du sujet et de I’objet'””, ’espace devient également
une force liante, telle une vibration qui unit un étre a son environnement, remettant en
cause les limites séparant I’extérieur de 1’intimité'®” :
L’espace saisi par I’imagination ne peut rester 1’espace indifférent livré a la
mesure et a la réflexion du géométre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa
positivité, mais avec toutes les partialités de ’imagination. [...] Il concentre de
I’étre a I’intérieur des limites qui protégent. Le jeu de I’extérieur et de
I’intimité n’est pas, dans le régne des images, un jeu équilibré'®’.
Dans cet espace créateur, Maeterlinck et Kandinsky, comme [’artiste surréaliste,
recherchent une « relation immédiate'®* » avec leur étre le plus profond. Mais afin que
le tableau et la scéne permettent une mise en rapport sans intermédiaire entre un sujet
et « son existence vraie'® », la poétique de I’espace se conjugue avec une poétique du

son. La symbiose entre image et vie s’explique a un niveau polysensoriel, autant d’un

point de vue spatial que sonore : le modele de la répercussion permet I’imbrication des

1% Tel que décrit au deuxiéme chapitre, 1’image n’a pas comme seule fonction celle d’un « miroir »,
renvoyant le regard dans la direction d’origine : relief du psychisme, elle est le site de I’interpénétration
du sujet et de I’objet. Comme le propose Gaston Bachelard, « [a]Ju niveau de ’image poétique, la
dualité du sujet et de 1’objet est irisée, miroitante, sans cesse active dans ses inversions ». (G.
Bachelard, La Poétique de [’espace, p. 4.)

1% Comme le propose Jean Bazaine, le spectateur cherche a s’intégrer a la réalité spatiale du tableau ou
de I’objet devant lui : « [I]’art est un tempérament vu a travers la nature : I’homme n’exprime jamais
que soi, a travers soi ». (J. Bazaine, Le Temps de la peinture (1938-1989), p. 103.) Bazaine préconise
donc la fusion de deux corps spatiaux, celui du spectateur et de son environnement : désormais, ce
dernier n’a de valeur qu’en ce qu’il définit la « vie immédiate » du spectateur.

1! G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 17.

12 M. Blanchot, « Réflexions sur le surréalisme », dans La Part du feu, p. 91.

' Ibid., p. 91.
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espaces extérieur et intime. Ainsi I’espace embrasse-t-il les rapports antinomiques
entre le sujet et I’objet, entre un individu et son espace environnant, et les résout grace
au phénoméne du retentissement. En un premier temps, dans les drames de
Maeterlinck, la richesse polysémique des images issues de la poétique du visuel
s’opposait a la monosémie du langage conventionnel. Et pourtant, tel que I’affirme
Bachelard, «[l]a vue dit trop de choses a la fois. L’étre ne se voit pas. Peut-&tre

1'"». L’espace entourant le sujet correspond a une « caisse de

s’écoute-t-i
résonance » : les diverses formes, extraites de ’entourage immédiat comme d’un
tableau, apreés avoir été appréhendées par le regard, agissent en ’homme. Selon
Kandinsky, « [n]ous devons nous placer en face d’une ceuvre de manicre a laisser agir
sa forme sur notre ame. Et a travers sa forme, son contenu (esprit, résonance
intérieure) » (QF, p. 149; mes italiques). D’apres Georges Didi-Huberman,
La question n’est plus tant de savoir ce que sont les formes — probléme mal
posé — que de reconnaitre ce qu’elles font, en qualité de processus ‘percussifs’.
La question est de comprendre, a un niveau que 1’on dira anthropologique,
Iefficacité méme des formes, que ce soit sous I’espece d’une incessante

répercussion des formes sur les autres formes — ‘va-et-vient’, ‘métamorphose’,

‘style’ — ou que ce soit sous 1’espece d’une incessante répercussion des formes

sur les sujets qui les font, qui les regardent'®.

Par conséquent, 1’image au devant « prend racine en nous-mémes'®® ». Pourtant, il
s’agit de plus qu’une simple résonance : le principe de I’ « efficacité », c’est-a-dire de
I’ «action » ou de la «force» exercée par les vibrations sonores de la forme,
expressions dynamiques de 1’espace, assure un véritable retentissement entre I’image,

. 167 (A . . s
son spectateur et son créateur . Grace a ce principe, le sujet n’est pas relégué au rang

' G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 194.

15 G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir selon Georges Bataille, p. 201.

1% G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 7.

167 Kandinsky définit la notion de 1’ « efficacité », ou de I’ « efficace », dans ses écrits. Une forme est
« efficace » lorsque sa résonance se répercute dans I’dme du spectateur : « [I]a ‘nature’, c’est-a-dire
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d’un simple observateur, tandis que son environnement n’est pas une image se
rapportant uniquement a une réalité extérieure, tel un objet absorbant une résonance et
¢touffant son retentissement :
Nous I’avons regue [c’est-a-dire I’image], mais nous naissons a I’impression
que nous aurions pu la créer, que nous aurions di la créer. Elle devient un étre

nouveau de notre langage, elle nous exprime en nous faisant ce qu’elle

exprime, autrement dit elle est a la fois un devenir d’expression et un devenir

de notre étre. Ici, ’expression crée de ’étre'®®.

La réception et la création font corps, la réalité du spectateur étant attribuée par
simulation au réel artistique, grace a la dissolution du cadre entourant 1’espace
créateur. Un langage ordonnant les formes issues de cet espace fusionné sert a faire
passer la résonance d’un corps a I’autre. En superposant deux gestes, I’acte de création
et celui de la perception, le peintre et le dramaturge font coincider deux quétes, 1’une
intérieure et I’autre extérieure : la recherche de soi correspond désormais au désir de
comprendre son environnement.

Le premier théatre de Maeterlinck reflete cette nouvelle réalité
spatiale homogéne : les personnages maeterlinckiens se montrent de plus en plus
sensibles aux fonctions de I’espace, au détriment de la dimension temporelle. Pour
Maeterlinck et Kandinsky, les éléments plastiques issus de la grammaire de I’image,
dont le dessin, la lumiére, le volume et le mouvement, sont soumis a une ordonnance
plastique de 1’espace. Par conséquent, I’étre-au-monde des personnages s’affirme a un
niveau spatial, au détriment méme du langage parlé. Alors que ce dernier entraine une
incommunication profonde entre les étres, voire la surdit¢ et le mutisme, plagant le

théatre sous le signe de la disjonction et de la séparation, les personnages eux-mémes

I’environnement perpétuellement mouvant de 1’homme, met continuellement, par 1’intermédiaire des
touches (objets), les cordes du piano (I’ame) en vibration ». (DS, p. 125.)
'8 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. T
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se métamorphosent en « corps de silence'® », dont I’existence se définit en fonction
de I’espace qui les entoure. Toute forme de communication étant donc également
reléguée au cadre spatial, ce dernier, par son pouvoir fusionnel, met a nu la vibration
entre un étre et son environnement. Tel que nous le démontrerons au cours de ce
chapitre, alors que le langage parlé est réduit au silence, c’est 1’espace, en revanche,
qui est porteur de sens, communiquant une poétique du son. Celle-ci assure un lien

vivant, un rapport de contiguité, traversant les divers corps spatiaux.

B) RELATIONS ENTRE L’ETRE ET L’ESPACE

Dans le premier théatre, le contenu de I’ceuvre s’exprime « par la composition,
c’est-a-dire par la somme intérieurement organisée des tensions voulues » (PLP, p.
36), vibrations sonores, intraduisibles par le langage parlé, se répercutant a travers
I’espace. Le personnage cherche un signe d’adhésion a cette structure matricielle.
Dans de nombreux cas, les images apergues par le personnage « captivent [celui-ci]
[....] [...] le distraient un temps de sa condition spatio—temporelle170 » et deviennent
I’objet d’une vision égoiste'”', un aspect clé de I’esthétique symboliste :

la formule définit une vision imaginaire ou révée, dotée d’une forte intensité

qui annule toute dimension temporelle, pour imposer une « présence » avec

laquelle le réveur entretient une relation narcissique, régie par la cloture. Elle

consiste a s’« enfermer » avec 1’objet de I’image en excluant tout le reste du

monde' ">,

' D, Cantoni, « Le premier théatre de Maeterlinck : du segment au liant », p. 20.

79D, Cantoni, « La picturalité du premier théatre de Maeterlinck », p. 133.

'"! Delphine Cantoni identifie deux types de vision égoiste : « [l]e premier avatar de la ‘vision égoiste’
est ’image fixe contemplée en solitaire. C’est celle qui concentre la plus forte intensité parce que sa
fixité fige et captive en éternisant I’instant. C’est elle qui assume les facultés d’ ‘essentialisation’
propres a ’image. Son émergence suspend la conscience d’un environnement, qui finit par s’annuler
dans la durée de I’image ». Le deuxiéme avatar de la « vision égoiste » est la vision fugitive : « celle-ci
ne participe de I’image qu’en tant qu’ ‘image-mouvement’ et reléve moins de 1’icone que de la lanterne
magique. L’image fugitive n’appelle pas a la concentration mais a la perte dans la contemplation d’une
évanescence ». (Ibid., p. 137.)

"2 Ibid., p. 136.
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Dans Pelléas et Mélisande, alors que Pelléas vient annoncer son départ, Mélisande
tente de le retenir; ces personnages s’avouent, a demi-mots, leur amour. Cependant, au
milieu de cet échange, Mélisande est distraite, voire séduite, par I’image d’une rose
apparaissant dans son champ de vision :

Me¢élisande : Tu ne partiras pas?... Je vois une rose dans les ténebres...

Pelléas : Ou donc?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le

mur...

Mélisande : Plus bas, plus bas, dans le jardin; la-bas, dans le vert sombre.

Pelléas : Ce n’est pas une rose... J’irai voir tout a I’heure, mais donne-moi ta

main d’abord; d’abord ta main... (Pelléas, p. 406.)
Cette rose qui surgit des ténébres magnétise et amplifie la beauté de Mélisande. La
vision, dont est exclu Pelléas, 1’¢loigne de sa condition spatio-temporelle extérieure,
«réelle », et fait disparaitre toute angoisse reliée a 1’espace noir infini que répand la
nuit autour d’eux. Aussi, grace a cet état de réverie, le personnage peut-il s’abstraire
au monde avec et grdce a ’image, ce qui permet en méme temps de repousser les
limites spatiales et temporelles régissant son espace intérieur, lieu de refuge. Dans
I’imaginaire, deux espaces se confrontent: tel que le constate Gaston Bachelard,
I’immensité au dehors est percu comme une « catégorie philosophique » de la réverie,
« met[tant] le réveur en dehors du monde prochain, devant un monde qui porte le
signe d’un infini'” ». Dans le théatre maeterlinckien, I’infini s’exprime au travers
d’un espace statique : cette immensité, inconcevable dans sa conception « réelle » par
I’esprit humain et donc source de malaise, « est attachée a une sorte d’expansion
d’étre que la vie refréne, que la prudence arréte'’* ». La vision du monde qui s’ouvre

devant lui ne semble pas régie par les lois de la Création et le personnage est

incapable de s’intégrer a cet espace. En revanche, la réverie et les pouvoirs de

'3 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 168.
7 Ibid., p. 169.
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I’imagination permettent de juxtaposer une sphere extérieure, menagante, a une sphere
intime, également illimitée.

A cet égard, Wilhelm Worringer propose dans Abstraction et Einfiihlung deux
tendances esthétiques afin d’illustrer les rapports entre I’homme et son espace'” : la
premiere, panthéiste, permet a 1’étre humain de ne faire qu’un avec le monde, grace a
un rapport de confiance qui unit les deux. Selon Worringer, cette tendance meéne a la
création d’un art naturaliste s’inspirant du monde organique. Cependant, la rose
qu’entrevoit Mélisande n’est pas le résultat du phénomene de I’Einfiithlung ou de
I’ « empathie », mais plutdt celui de I’abstraction selon Worringer. Contrairement a
I’Einfiihlung, I’abstraction sert, en un premier temps, a mettre a distance la nature non
maitrisée : les formes naissent d’un contact angoiss¢ avec le monde extérieur.
M¢élisande est incapable d’entretenir un rapport de confiance avec son espace
environnant; elle cherche plutdt a surmonter 1’anxiété « spatiale », représentée par les
ténebres, qui s’empare d’elle : la rose qu’elle se congoit dans son esprit permet donc
d’atténuer les apparences du réel et de les plier aux exigences d’un ordre abstrait. Les
personnages maeterlinckiens n’entretiennent pas de rapports paisibles avec leur
entourage. Les quelques formes naturelles que les personnages voient surgir des
ténebres répondent a un profond besoin psychique : s’ils servent de miroir reflétant la
psyché d’un personnage, comme dans le cas de M¢élisande, unissant une réalité
extérieure et intérieure et, par la méme, apaisant ses craintes, ils permettent avant tout
de remédier a une profonde perturbation intérieure causée par des phénomenes

extérieurs occultes. En effet, suggere Worringer, « [n]Jous pourrions appeler cet état

175 Worringer définit ces deux tendances ainsi : « alors que la tendance a I’Einfiihlung a pour condition
un rapport heureux et panthéiste de confiance entre ’homme et les phénomeénes du monde extérieur, la
tendance a 1’abstraction est la conséquence d’une profonde perturbation intérieure de I’homme causée
par les phénoménes du monde extérieur [...] ». (W. Worringer, Abstraction et Einfiihlung, p. 52.)
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une énorme anxiété spirituelle devant 1’espace (geistiger Raumscheu). [...] Ce méme
sentiment d’angoisse (4ngst) peut aussi €tre considéré comme la racine de la création
artistique'"® ». L’abstraction dans I’art sert donc & retrouver, quoique de facon
éphémeére, un ¢état de tranquillit¢ perdu. Tandis que [’empathie entraine le
dédoublement de la réalité, issu d’un rapport de confiance entre I’étre humain et la
nature 1’entourant, 1’abstraction traduit une forme d’inadaptation a la réalité et permet
une fuite hors d’un espace infini régi par des forces incompréhensibles par ’homme.
L’hypothese avancée par Worringer permet d’envisager la « vision égoiste »
décrite par D. Cantoni comme premicre étape vers une esthétique de 1’abstraction : par
son intensité, purifiée de tout ce qui serait en elle vie et temporalité, I’image statique
d’un objet «abstrait» a son contexte exerce un pouvoir de fascination sur le
spectateur qui s’ « enferme » avec elle afin de se défendre contre 1’immensité se
déployant sous ses yeux. Cette image nait donc d’une angoisse profonde,
contrairement a la tendance a [I’empathie, mais sert a protéger I’étre de son
environnement qui lui est méconnaissable et, de cette facon, lui permet de se « reposer
de ses liens avec la vie commune ». Worringer décrit ce phénomene ainsi :
mais ensuite [I’image] tend également a arracher la chose singuliére du monde
extérieur, laquelle capte son intérét dans une mesure prépondérante, a sa
connexion obscure et déroutante avec ce monde extérieur et ainsi au cours du
devenir, puis a la rapprocher, par la restitution artistique, de son individualité
matérielle, a la purifier de tout ce qui est en elle vie et temporalité, a la rendre
autant que possible indépendante aussi bien du monde environnant que du
sujet de la contemplation, lequel ne veut pas jouir en elle de la vitalité qui leur

est commune, mais de la nécessité et de la légalité ou il peut se reposer de ses

liens avec la vie comme dans la seule abstraction a laquelle il aspire et a

laquelle il puisse accéder'””.

76 Ibid., p. 52.
7 Ibid., p. 75.
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Toujours est-il que I’empathie et 1’abstraction entrainent toutes les deux une relation
« narcissique » entre subjectivit¢ et image: alors que la premicére permet au
personnage de se reconnaitre dans I’image, la deuxiéme entraine une maitrise de soi et
de son espace. De cette facon, 1’abstraction, comme 1’empathie, encourage une
attention exclusive portée a soi ainsi qu’a son entourage immédiat. Cependant,
I’abstraction permet au personnage de calmer son anxiété devant I’espace en s’isolant
de ce dernier, en se positionnant a 1I’extérieur de ce monde infini, comme le propose
Bachelard. A la suite de ce processus se juxtaposent deux espaces également statiques

. .. . ., 178
et imaginaires, I’immensité du monde

au dehors et I’espace intérieur que se congoit
le personnage comme mesure protectrice.

L’immobilité qui imprégne ’univers du personnage rejoint le « moment fixe »
ou la «durée » caractérisant une ceuvre picturale. En observant un tableau de
Rembrandt a I’Ermitage de Saint-Pétersbourg, Kandinsky constate :

Javais I’impression que ses tableaux ‘duraient longtemps’ et je me

I’expliquais par le fait qu’il fallait que je commence par prendre le temps d’en

épuiser une partie avant de passer a 1’autre. Plus tard je compris que cette

séparation fixe comme par enchantement sur la toile un élément initialement

étranger a la peinture et qui parait difficilement saisissable : le Temps. (RP, p.

102-103.)

En effet, le théatre et la peinture ont comme fonction principale d’établir une série de
relations entre une figure et son espace environnant. Par leur nature méme, ces deux
arts «visuels » se définissent davantage par leurs qualités « spatiales » que

« temporelles ». La dimension temporelle d’un tableau est traditionnellement dictée

par la mimésis, c’est-a-dire par D’istoria albertienne. Cependant, la narration devient

'78 Bachelard commente ainsi le caractére « spatial » de la réverie : « [d]ans de telles réveries qui
s’emparent de ’homme méditant, les détails s’effacent, le pittoresque se décolore, ’heure ne sonne plus
et I’espace s’étend sans limite. A de telles réveries, on peut bien donner le nom de réveries d’infini ».
(G. Bachelard, La Poétique de ’espace, p. 172-173.)
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une notion étrangere au domaine de 1’art abstrait. En particulier, dans le premier
théatre, nommé « théatre statique » par la critique, le temps devient stagnant et se
transforme en une dimension de 1’espace : ’anéantissement de toute progression
temporelle vers I’avenir est une condition précédant le déploiement d’un vaste espace
statique. Dans La Mort de Tintagiles, Y graine et Tintagiles évoluent dans un espace
temporel indéfini. Dans ces propos d’Ygraine, le passé et le présent fusionnent, alors
que I’avenir est inexistant :
J’ai vécu bien longtemps comme une aveugle dans cette ile; et tout me
semblait naturel... Je n’y voyais pas d’autres événements qu’un oiseau qui
volait, une feuille qui tremblait, une rose qui s’ouvrait... Il y régnait un tel
silence qu’un fruit mir qui tombait dans le parc appelait les visages aux
fenétres... Et personne ne semblait avoir de soupgons... mais une nuit, j’ai
appris qu’il devait y avoir autre chose... J’ai voulu fuir et je n’ai pas pu le
faire'”’.
Cet espace temporel bidimensionnel, dépourvu de la profondeur conférée par la
dimension de [D’avenir, devient contraignant et emprisonnant, méme si,
paradoxalement, les limites spatiales sont inexistantes : les personnages, dont
I’existence est confinée dans le passé et le présent uniquement, sont confrontés a un
état de fait, auquel il n’y a pas d’issue'™. De cette facon, le « théatre statique » prend
¢galement la forme du « drame de I’attente » : selon Aglovale, « [i]] faut bien que 1’on
vive en attendant I’inattendu... et puis il faut agir comme si ’on espérait... »

(Tintagiles, p. 537). Ainsi, dans le théatre de Maeterlinck, le concept du temps est-il

soumis au principe de la réduction : I’ « attente », remplacant 1’ « action », supprime

' M. Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, p. 525. Désormais, les références a ce texte seront indiquées
par Tintagiles.

%0 G. Banu décrit ainsi la représentation théatrale de La Mort de Tintagiles par Meyerhold : « [d]ans
une des premieres tentatives, marquée par le sceau de la radicalité du rebelle qu’il était, Meyerhold, en
1905, va mettre en scéne la Mort de Tintagiles en pratiquant le rejet intégral du réalisme au profit d’un
travail plastique en surface et d’une volonté de réduction des acteurs a des apparitions
bidimensionnelles dans un climat d’obscurité chargé de secrets insondables ». (G. Banu, « La nuit
symboliste : peinture et théatre », p. 111.)
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toute forme de progression temporelle ainsi que spatiale et fait évoluer les
personnages sur une étendue plane. D’aprés Kandinsky, en excluant la troisiéme
dimension afin de « maintenir ‘I’image’ en tant que peinture sur une surface », le
«modelé » (DS, p. 171) est supprimé et 1’objet réel est rapproché de I’abstrait. Le
drame maeterlinckien se compose de signes posés sur un plan et s’apparente ainsi au
genre pictural. Les personnages, figures de 1’espace, amorphes et figées, prennent
place parmi ces signes : dans leur état de stagnation, ils se fondent avec leur
entourage, telle une forme qui s’aplatit et qui se confond avec la surface d’un tableau.
Dans ce théatre pour androides, les figures sont véritablement issues du monde de
art'®'. En mettant ces étres « & plat », la représentation en perspective se voit
déconstruite et toute « transcription illusionniste'® », réfutée. Dans 1’espace scénique,
la notion de « progression » est remplacée par celle de la « durée'® » illimitée. L art
abstrait menant a 1’émancipation de la forme de toute considération mimétique, il est

donc également nécessaire de remanier la dimension temporelle pour qu’elle ne

fournisse plus de cadre « réaliste » au drame.

'8 Comme le constate Delphine Cantoni, les personnages maeterlinckiens « se définissent comme
des statues vivantes qui se refusent a quitter I’image fixe du décor pour mieux se pénétrer de son
immobilité ». (D. Cantoni, « La picturalité du premier théatre de Maeterlinck », p. 123.) Souvent, les
personnages sont décrits moins en tant qu’humains, mais comme poupées, fantoches ou étres privés de
vie. Dans L Intruse, le nouveau-né fait penser a « un enfant de cire ». (/ntruse, p. 247.) De la méme
fagon, la princesse Maleine, « avec sa face verte et ses cils blancs » (Maleine, p. 87), retourne a
Ysselmonde aprés s’étre échappée de la tour ou elle avait été enfermée, « la peau sur les os, pale
comme une fille de cire et pauvre comme une qui n’a rien du tout ». (p. 106.) La reine Anne voit le
prince Hjalmar « arrive[r] avec sa mendiante de cire ; il I’a promenée autour des marais, et 1’air du soir
I’a déja rendue plus verte qu’une noyée de quatre semaines ». (p. 145.)

"2 M.-A. Lescourret, Introduction a ['esthétique, p. 205.

' Selon Cantoni, la « durée » est mise en évidence par le phénoméne de la « muralité ». (D. Cantoni,
«La picturalit¢ du premier théatre de Maeterlinck, p. 127.) A plusieurs reprises, les personnages
semblent faire partie d’une frise. Dans Pelléas et Mélisande, Golaud demande a Yniold d’observer
Pelléas et Mélisande, seuls dans une chambre : « ils attendent quelque chose »; «ils ne parlent pas »;
« ils ne bougent pas »; « ils sont debout contre le mur »; « ils ne ferment jamais les yeux ». (Pelléas, p.
425-426.)
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C) LE TEMPS COMME DIMENSION SPATIALE

C’est grace au filtre de la subjectivité du personnage que le temps devient une
entité souple et malléable, voire « plastique ». Rajmunda Plata, dans son étude portant
sur le temps et ’action dans le premier théatre, établit une distinction entre le temps
historique et le temps dramatique. Le premier est le temps de la représentation ou de
la progression réelle, mesuré en unités conventionnelles par le public et par le
personnage lui-méme. Dans les drames de Maeterlinck, plusieurs phénomeénes
naturels, dont les saisons, les jours, les nuits et les horloges, servent a mesurer le
temps historique. Ce dernier refléte la réalité extérieure, entrainant une observation
objective des faits. En revanche, le temps dramatique, concernant 1’analyse du temps
de I’action ou de ’attente, est percu de fagcon subjective : « le Temps tel que ’homme
le sent passer, tel qu’il I’éprouve a travers I’action, I’ennui, la passion, le destin, le
sentiment de la mort'® » appartient & la réalité intérieure, car il offre une
interprétation subjective des mémes indices fournis par la nature afin de mesurer le
temps historique. Le temps devient donc une dimension « élastique » : souvent, il
s’agit de moments ou le temps réel prend des proportions « incommensurables » et est
éternisé par les personnages. Il est vrai que le temps historique, un phénoméne de
nature, est mesuré a partir d’un langage précis, composé de signes issus de la réalité
empirique. Cependant, méme si le temps historique, selon Plata, « mesure la vie des
personnages en unités conventionnelles », tout effet « d’historicité et de
vraisemblance par lesquelles des événements s’enchevétrent d’intrigue'® » est exclu.
Les quelques instances de vraisemblance, laissant briévement apercevoir une

progression temporelle «réelle », sont rapidement filtrées par la subjectivité¢ d’un

184 J.-C. Berton, Shakespeare et Claudel, p. 41.

'8 R. Plata, « Le temps et I’action dans le théatre de Maeterlinck », p. 122.



98

personnage et, de cette fagon, définissent 1I’espace intime de celui-ci. Elles indiquent,
outre le cadre temporel, désormais d’importance secondaire, la psyché du
personnage : le temps historique percu de fagon subjective se convertit donc en temps
dramatique.

Dans le premier théatre, le temps historique existe en tant que progression
lente et in¢luctable vers la mort. Cette force obscure est imperceptible par le
personnage et suscite 1’angoisse de I’inconnu. Dans Les Aveugles, les «unités
conventionnelles » servant a évoquer 1’approche du spectre de la mort, dont le
bruissement du vent dans les feuilles, 1’odeur des feuilles mortes et le bruit de pas
précipités, paralysent les personnages. De ce point de vue, la progression temporelle,
la seule ouverture vers 1’avenir, se définit en fonction du « sort » des personnages :

Etant lui-méme en marche perpétuelle, du présent au passé et s’ouvrant

incessamment sur le futur, il [le temps] contient le sort des personnages

maeterlinckiens. La fagon d’étre particuliére de ceux-ci nous fait remplacer le

terme ‘histoire’ par ‘sort’. Autant il est difficile de concevoir leur histoire

autant il est facile de voir leur sort et de leur donner une existence par rapport

\ - ]
a celui-ci'®®.

Afin d’échapper a I’emprise du sort, le personnage tente de se réfugier dans une
sphére « statique'®” ». Ces «unités conventionnelles » de temps acquiérent un
caractere illusoire et servent a concevoir une éternité. Alors qu’une « horloge trés
lointaine sonne douze coups tres lents » (Aveugles, p. 298), les aveugles, ne
connaissant pas la signification de cette indication temporelle, I’interprétent en termes
« spatiaux » :

Une horloge tres lointaine sonne douze coups tres lents.

La plus vieille aveugle : Oh! Comme nous sommes loin de I’hospice!
Le plus vieil aveugle : 1l est minuit!

186 Ibid., p. 122-123.
'8 Les aveugles convoitent un espace clos, celui de I’hospice : « [n]ous ne sortirons plus, j’aime mieux
ne pas sortir »; « [nJous n’avions pas envie de sortir, personne ne 1’avait demandé ». (Aveugles, p. 297.)
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Deuxieéme aveugle-né : Il est midi! — Quelqu’un le sait-i1? — Parlez!
Le sixieme aveugle : Je ne sais pas; mais je crois que nous sommes a I’ombre.

[...]
Le sixiéme aveugle : Je commence a comprendre ou nous sommes. ..
Troisiéme aveugle-né : Il faudrait aller du c6té ou minuit est sonné...
(Aveugles, p. 298-299.)
A travers la subjectivité des aveugles, les douze coups de I’horloge, pourtant un signe
du passage du temps, suscitent une variété d’indications d’ordre spatial. Le
personnage aveugle ne cherche pas a augmenter sa conscience du temps, mais plutot
de son espace. La paralysie des aveugles sert de mécanisme de défense contre le sort,
c’est-a-dire la mort, qui les guette. Plata remarque également que
Maeterlinck [...] rejette I’intérét réaliste de décrire la saison. La plupart de ses
piéces ont lieu par un temps de chaleur et de soleil, ou a la fraicheur d’une nuit
d’été annoncant un orage. Une véritable saison froide est présente dans « Les
Aveugles » dont I’attente est marquée par une mauvaise fin d’automne et des
flocons de neige annongant I’hiver. [...] [Mais] [a] D’intérieur d’un drame
I’action ne donne pas lieu au passage de saison en saison'™.
La saison, tout en évoquant vaguement une progression temporelle, sert davantage de
cadre spatial au drame. De cette fagon, ces unités conventionnelles de temps, comme
« I’abstraction de Kandinsky[,] procéde[nt] tout autant du monde mais un monde qui

189 5, Comme dans toute forme d’art

cesserait d’étre objectivé, vu, pensé comme objet
abstrait, I’objet est un prétexte : par son manque de vraisemblance, 1’objet dans son
existence « réelle » se dématérialise et se métamorphose en « essence ». Alors que
dans une ceuvre tendant vers la non-figuration, les réalités extérieure et intérieure se
superposent dans le « plan de collage » décrit par Laurent Jenny, de la méme facon,
les deux temps se brouillent. Dans ce « plan de collage », la marche inéluctable du

temps historique alterne avec une paralysie totale, le temps dramatique, créé par

I’imagination comme mesure de défense contre le sort qui attend le personnage.

'8 R. Plata, « Le temps et I’action dans le théatre de Maeterlinck », p. 123.
'8 A. Bonfand, L’Art abstrait, p. 10.
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L’expression « drame statique » peut sembler un oxymore mais en fait, elle permet
d’illustrer D’affaiblissement du temps «réel », subordonné a I’illusion et a la
subjectivité. Le temps, une donnée subjective, s’oppose de plus en plus a I’espace,
phénomene fixe, immuable et objectif.
Le statisme est également un moyen de rejeter la nature, cette dernieére étant
associée au mouvement : d’aprés Kandinsky,
la différence entre art et nature ne se trouve pas dans les lois originelles, mais
dans le matériau régi par ces lois. Il ne faut pas non plus perdre de vue les
caractéristiques essentielles de ces deux matériaux : la cellule, élément
originaire de la nature, selon nos connaissances actuelles, est en mouvement
continu et effectif tandis que 1’¢lément originaire de la peinture — le point — est
immobilité et calme. (PLP, p. 133.)
Selon ce paradigme, la nature évoque une activité constante, un dynamisme, alors
qu’une forme abstraite correspond au repos et au statisme. De la méme fagon, le
théatre de Maeterlinck s’apparente a une aire d’expérimentation plastique et rejette
toute empreinte de la nature, optant au lieu pour un certain géométrisme, science des
figures de I’espace physique. Tel que documenté par Apollinaire a 1’égard de 1’art
cubiste, « I’aspect géométrique qui a frappé si vivement ceux qui ont vu les premieres
toiles cubistes venait de ce que la réalité essentielle y était rendue avec une grande
pureté et que 1’accident visuel et anecdotique en avait été éliminé' ». Dans les
drames de Maeterlinck, la dimension temporelle est réduite a la notion de « durée »,
ce qui permet de figurer les différents aspects d’'un méme objet; cette donnée
temporelle se confond donc avec une donnée spatiale. Comme dans une ceuvre
cubiste, les trois dimensions de I’espace maeterlinckien se combinent et se

juxtaposent. Aucune « hiérarchie » n’existe entre ces dimensions, la largeur et la

hauteur n’étant pas soumises a la nécessité de créer de la profondeur, comme dans le

0 G. Apollinaire, « Méditations esthétiques », dans Chroniques d’art, p. 281.
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cas de la perspective albertienne : « [e]n représentant la réalité congue, le peintre peut
donner I’apparence de trois dimensions, peut, en quelque sorte, cubiquer. 1l ne le
pourrait pas en rendant simplement la réalité¢ vue, a moins de faire du trompe-1’ceil en
raccourci ou en perspective, ce qui déformerait la qualité de la forme congue'®' ».
Dans Les Sept princesses, la scénographie crée I’illusion de la profondeur en
juxtaposant trois espaces picturaux. Ensemble, ils composent un tableau a trois
dimensions : au bas du tableau se situe une vaste salle de marbre, divisée
longitudinalement par un escalier menant a une terrasse, dans laquelle dorment les
sept princesses. Cette terrasse, sur laquelle circulent le Roi et la Reine, occupe le plan
médian du tableau, mais ne peut étre apergue par le spectateur qu’a travers une série
de grandes fenétres. En dernier lieu, on identifie, derricre la terrasse et donc par les
mémes fenétres, une « noire campagne marécageuse » (Sept princesses, p. 333), un
« sombre canal inflexible » (p. 333) et un navire de guerre. Cependant, comme nous le
rappelle Stanislaw Jakobczyk, « Maeterlinck-descripteur ne nous intéresse guere,
puisque seule nous intéresse ‘la couche des vues’ constitutive du tableau'** ». Ces
trois pans horizontaux, comme le démontreront de facon radicale les tableaux
cubistes, sont superposés selon le dictat d’une stricte unité de temps et de lieu, rendant
toute semblance de profondeur purement illusoire : au lieu, une multiplicité de points
de vue est représentée en une méme instance. Jan Verkade, un membre du groupe des
Nabis ayant abondamment illustré Maeterlinck, dessine un projet de rideau de scene
pour Les Sept princesses : selon Delphine Cantoni,

I’espace est organisé non par rapport a la loi de la perspective, mais par un
aplat de couleurs pures (jaune, bleu, vert) qui ne vise pas du tout a une

191 .

Ibid., p. 281.
192 Jakobezyk oppose la couche constitutive des vues a la couche constitutive des objets. (S. Jakobczyk,
« Structures picturales dans les drames de Maurice Maeterlinck », p. 37.)
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représentation réaliste, qui reproduit un univers fictif constitué de matiere et de

formes plus que d’un contenu. La technique de ’aplat souligne cette mise a

plat de I’espace, cette absence de relief ou de profondeur, qui définit un

univers de la pure surface'””.
En exploitant les possibilités de « stratification » de la scéne, ce tableau s’apparente au
« collage », juxtaposant I’intérieur et 1’extérieur, la surface et la profondeur, le visible
et I’invisible. Cet enchevétrement complexe des trois dimensions ne peut correspondre
a la réalité de vision : cette couche de « vues constitutives » ne prend forme que dans
la réalité de conception.

A ces trois dimensions spatiales s’ajoute la quatriéme dimension, issue d’un
recoupement du temps et de 1’espace. En physique, les recherches d’Einstein sur la
relativité démontrent que I’espace et le temps ne sont pas des catégories distinctes,
telles ’istoria et les lois de la perspective albertienne, mais plutot deux parties
formant un tout, le temps se ramenant a une quatriécme dimension de 1’espace. Ce
concept trouve rapidement son application dans I’art, tel qu’on le constate chez
Maeterlinck et Kandinsky. Pour le dramaturge, dans son essai « La quatrieme
dimension », « le temps et 1’espace sont donc, sur certains points, interchangeables.
Les mathématiciens le confirment qui, dans quelques-uns de leurs calculs, emploient
quatre coordonnées, trois d’espace et la quatrieme de temps; en d’autres termes, ils
emploient le temps comme s’il était une dimension de ’espace’* ». La quatriéme
dimension permet au peintre de dépasser 1’aire d’expérimentation plastique
bidimensionnelle qui, méme si elle correspond a une premiere étape dans le rejet de la

mimeésis en réfutant la représentation d’un univers tridimensionnel, « eut cependant

comme suite immédiate de clouer les possibilités a la surface réelle de la toile, ce par

%D, Cantoni, « La picturalité du premier théatre de Maeterlinck », p. 125.
194 M. Maeterlinck, « La quatriéme dimension », dans La Vie de [’espace, p. 80.
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quoi la peinture gagne une sonorité accessoire tout a fait matérielle. Cette fixation
¢était en méme temps une limitation des possibilités » (DS, p. 171). Lien vital avec un
hyperespace'®”, la quatriéme dimension dépasse cette limitation : alors que dans 1’art
figuratif, tel que nous le rappelle Charles Estienne, « le mod¢le est encore un objet
intérieur aisément repérable, situ¢ en trois dimensions », dans 1’art abstrait, « le sujet
est cach¢, a ’intérieur du tableau; sous jacent [sic], il est I’essence du spirituel, et en
fait de dimension, ce n’est pas la profondeur ou le relief a vrai dire, mais une
dimension mystérieuse'’® ». L’hyperespace révéle le foisonnement d’une variété
infinie de formes dotées d’un pouvoir plastique ainsi que libérées et vidées de leur
contenu naturaliste. Un « rythme du monde'’ » anime 1’ « efficacité » des formes
pures : I’hyperespace est empreint d’une palpitation cosmique, régissant 1’équilibre
entre les dimensions temporelle et spatiale.

Alors que dans une réalité bidimensionnelle le temps et 1’espace demeurent
des entités envisagées séparément, dans un hyperespace, chacune des deux se
manifeste au moyen d’une variété de forces cosmiques qui interagissent entre elles et

qui cherchent a s’équilibrer. Selon Kandinsky, le cercle, « liaison avec le cosmique »,

%5 Selon Maeterlinck, I’hyperespace est un espace a quatre dimensions, « fictif, disent quelques-uns,
parfaitement réel, affirment tous les autres et qui est notamment 1’espace ou Einstein déploie ses
puissants problémes ». (M. Maeterlinck, « La quatriéme dimension », dans La Vie de [’espace, p. 13.)
Le dramaturge admet lui-méme ne pas pouvoir saisir I’hyperespace au moyen d’une définition précise.
Toutefois, Maeterlinck est fasciné par les pouvoirs cachés que recélent les mathématiques et la
métagéométrie : « ‘[d]ans les questions de dimensions, nous dit un mathématicien, il semble que les
mathématiques voient plus loin que nous, a travers certaines bornes qui nous arrétent mais ne les
arrétent point, comme si elles nous faisaient entendre qu’aucune réalit¢é ne correspond a nos
conceptions de dimensions’ ». (p. 27.) L’hyperespace sert donc avant tout a explorer une dimension
cachée de I’existence, qui demeure insondable selon la perspective des sciences de la nature. Grace a
I’hyperespace, I’existence des étres humains ne se limite plus a la réalité immédiate, empirique : « nous
sommes essentiellement des étres infinis et de tous c6tés nous touchons, aussi bien par notre corps que
par notre dame, a ce qui n’a jamais commence, a ce qui ne sera jamais terminé ». (p. 29.)

19 C. Estienne, « L’art abstrait au XXe siécle », Pour et contre l’art abstrait : Cahiers des amis de
lart,p. 32.

Y7 Ibid., p. 32.
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est la donnée spatiale et formelle illustrant le mieux 1’harmonie naissant entre ces
forces. Le peintre s’en sert avant tout « formellement » :
1-la forme la plus modeste, mais qui s’impose sans hésitation; 2-précis, mais
variable a I’infini; 3-stable et instable en méme temps; 4-silencieux et sonore
en méme temps; S5-une tension, porteuse de tensions multiples. Le cercle est
une syntheése des oppositions les plus grandes. Il fait la liaison entre le

concentrique et I’excentrique dans une seule forme et dans I’équilibre. Parmi

les trois formes primaires (triangle, carré, cercle), c’est 1’indication la plus

. N . . 198
claire vers la quatriéme dimension .

Ainsi, méme si le cercle, comme la quatriéme dimension de 1’espace, met au premier
plan la dialectique du caché et du voilé, il n’évoque pas la précarité. D’aprés Henri
Poincar¢, la quatrieme dimension, une « inconnue providentielle », est un « symbole

, . . . . 199
nécessaire d’un inconnu sans lequel le connu ne pourrait pas exister ~ ».

0 - N
, issues d’un déséquilibre des forces, le

Contrairement & la ligne et & 1’arabesque®
cercle, forme statique dans sa configuration spatiale, rend palpable 1’équilibre des
forces qui I’a vu naitre. Le cercle participe donc de sa perfection : il symbolise
I’homogeénéité, tout comme 1’absence de distinction et de division. Grace au
mouvement circulaire, sa dimension temporelle se réduit a la notion de la « durée »
plutdt qu’a celle de la progression : entit¢ fixe, sans commencement ni fin, ni

variations, le cercle évoque une succession continue et invariable d’instants,

soumettant ces derniers aux perfections cachées que recele cette donnée spatiale.

"% W. Kandinsky, cité d’aprés W. Grohmann, Vassily Kandinsky : sa vie, son ceuvre, p. 188-189. Cette
citation est extraite d’une lettre (datée du 12 octobre 1930) a Gabriele Miinter.

" H. Poincaré, cité d’aprés M. Décaudin, « Autour de la quatriéme dimension: Pawlowski —
Apollinaire », p. 12.

2% pour une analyse approfondie de 1’arabesque et de la ligne dans le premier théatre de Maeterlinck,
voir I’article de Delphine Cantoni intitulé « La picturalit¢ du premier théatre de Maeterlinck : Jessie
King, les Nabis et quelques autres », publi¢ dans les Annales Fondation Maurice Maeterlinck en 1999.
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D) LE POINT ET LE SILENCE : PARALLELES
Le point, en plus d’hériter de la fonction unifiante du cercle, par sa nature
méme, se définit également comme figure statique et immuable, s’incrustant
fermement dans 1’espace et résistant au temps. Le point réunit des forces
profondément contradictoires : il est émanation et concentration, introversion et
extroversion. Il incarne I’ « inconnue providentielle », qui cache et qui révele en
méme temps. Forme bien délimitée se repliant sur elle-méme, il communique la plus
grande « retenue », c’est-a-dire le «silence », tout en demeurant a 1’origine d’un
retentissement : « [p]ris dans sa signification intérieure, le point constitue une
affirmation profondément liée a la plus grande retenue. Le point est, intérieurement, la
forme la plus concise. 11 est introverti » (PLP, p. 34-35). Toutefois, Kandinsky
constate ¢galement que si ce « Zéro » « évoque la concision absolue », cette dernicre
«parle cependant » (PLP, p. 25). Ces séries d’antinomies que contient le point
correspondent a une succession d’étapes séquentielles. Statique, « muet », le point se
transforme en un étre vivant, exprimant une résonance :
En isolant petit a petit le point du cercle restreint de son action habituelle, ses
caractéristiques intérieures, muettes jusqu’alors, dégagent une résonance
accrue. Ses caractéristiques — tensions intérieures — se dégagent une a une des
profondeurs de son étre et leurs forces rayonnent. Leurs effets et influences
surmontent les refoulements humains. Bref — le point mort devient un étre
vivant. (PLP, p. 27-28.)
Dans le langage parlé, le point et le silence pourraient donc posséder une fonction
similaire. Eléments originaires a partir desquels renait le langage pictural ou oral, ces
deux signes, dépourvus d’un référent, sont « abstraits » : leur « fonction » n’est pas de

se référer a un objet précis, mais plutoét d’engendrer un processus de renouvellement.

Selon cette poétique paradoxale, la parole, dans un monde réel, est vécue comme
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silence, et le silence, dans une sphére surnaturelle, comme parole, tel que le constate
le Pére dans L ’Intruse : en un premier temps, un « silence de mort » (Intruse, p. 253)
impregne la scéne, anéantissant tout son naturel et, de cette fagon, tout signe de vie.
En un deuxiéme temps, le Pére constate que ce « silence de mort » se métamorphose
en «silence extraordinaire » (Intruse, p. 277), étouffant les bruits extérieurs, mais
laissant transparaitre une réalité intangible, lugubre : « il n’y a pas le moindre bruit »,
lui répond sa fille, et pourtant, poursuit-elle, « [o]n entendrait marcher un ange »
(Intruse, p. 277). Comme le point, le silence, nouveau signe linguistique remplagant la
« parole », est a la fois un élément isolant, réducteur, et unifiant, voire « amplifiant ».
Par conséquent, la fonction primaire du signe linguistique est remise en question : elle
n’est plus référentielle, mais concerne plutot la genese d’un langage esthétique de
I’abstraction®®’.

Selon cette perspective, le point et le silence, en traduisant cet espace
originaire de la création, coincident et fusionnent avec cette « origine obscure »,
voilée, d’une ceuvre abstraite. Ainsi le langage n’est-il plus le véhicule d’un discours,
mais plutot la réalité elle-méme. Lieu d’origine d’une ceuvre d’art, les langages
pictural et oral ont une fonction transitoire : en les épurant, on atteint I’envers de ces
deux langages, le silence et 1’espace vide, précédant la création de signes
« langagiers », vocaux, graphiques et picturaux. Le mot est « émondé » pour qu’il
devienne « silence », et la forme, devenant « non-&tre », afin qu’elle se confonde avec
le vide : ce dernier entoure le point et menace de I’engloutir, tout comme le silence

étouffe la résonance d’une parole. Un « manque constitutif » sous-tend de nombreux

201 . . . . .. . "
' Kandinsky affirme que le silence est un nouveau signe linguistique : « les Chinois non chrétiens

considérent le silence comme la premiére étape vers un langage nouveau que je désignerai du nom de
‘naissance’ ». (PLP, p. 93.)
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dialogues dans le premier théatre, dont celui entre Mélisande et Golaud, au moment de
leur premiere rencontre. Le sens derriere les réponses de Mélisande ne reléve pas des
mots : ce qu’elle communique n’est pas discursif, 1’expression verbale de la pensée
disparaissant par une action interne et progressive et se résorbant dans le silence.

Golaud : Qui est-ce qui vous a fait du mal?

M¢élisande : Tous! tous!

Golaud : Quel mal vous-a-ton fait?

Me¢élisande : Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire!... [...]

Golaud : [...] [M]ais d’ou vous étes-vous enfuie?

Me¢élisande : Je suis perdue!... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis pas

née la...

Golaud : D’ou étes-vous? Ou étes-vous née?

Me¢lisande : Oh! oh! loin d’ici... loin... loin... (Pelléas, p. 375-376).
Les répliques de M¢élisande semblent excessivement pauvres et vides de sens. Et
pourtant, d’aprés D. Cantoni, elles suscitent un désir de savoir, mettant « en lumiére la
dimension active du silence, en mesure de susciter autour du noyau vide qu’il
constitue une spirale du verbe ou de I’action’” ». De la méme facon, tel que le
constate Kandinsky, « le point est le symbole de I’interruption, du Non-étre (élément
négatif) et en méme temps il est le pont d’un Etre a I’autre (élément positif) » (PLP, p.
25) et, par la méme, « ’ultime et unique union du silence et de la parole » (PLP, p.
25), permettant au vide de se remplir et au silence de s’exprimer. Pour Maeterlinck et
Kandinsky, le langage ne sert plus a transmettre des notions ou des objets issus de la
réalité externe, matérielle; il met plutdt en ceuvre un « troisiéme espace », seuil de tout
acte créateur : selon Pierre van den Heuvel,

Entre ces espaces du réel et de I’imaginaire, il y en a un autre, presque

invisible. Proche de la vacuité et du néant, ce troisieme lieu est marqué par un

ici indéterminé qui semble référer a une origine obscure et qui est aussi un

champ de transition ou se crée la fantasmagorie. Cet espace est vaguement
dénoté comme un ‘cadre vide’ ou peut apparaitre la ‘liaison cachée’, comme

22D, Cantoni, « La poétique du silence dans Pelléas et Mélisande », p. 104.
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un ‘endroit incertain’, situé¢ dans une profondeur [...]. [C]et espace mental est

Ry : . . , 203
signifié par un vide, un ‘trou noir’, un non-lieu, un no man’s land [...]"".

L’¢élément de base de la composition kandinskienne, ainsi que le silence, est un « étre
invisible. Il doit donc étre défini comme immatériel. Du point de vue matériel le point
égale Zéro » (PLP, p. 25; mes italiques). Ce troisiéme espace, noyau de la création,
appartient a la fois a une réalité immatérielle et matérielle : le silence et le point,
comme le confirme Kandinsky, évoquent le néant, I’absence de la maticre, non en
termes de ce qui n’est plus, mais de ce qui n’est pas encore.

Ainsi le langage correspond-il a un nouvel espace créateur, naissant d’une
réalité secréte, intangible, mais engendrant, progressivement, une ceuvre appartenant
au réel. Tel que le constate Maeterlinck, la parole est une entité éphémeére, emportée
par le temps, tandis que le silence, comme le point, évoque un cadre spatio-temporel
fixe, immuable : « [1]a parole est du temps, le silence de 1’éternité*** ». Contrairement
a la parole, issue de la réalité matérielle, le silence, exprimant la « vie véritable »,
marque profondément I’espace, laissant quelque trace permanente, ineffacable par le
temps : « les paroles passent entre les hommes, mais le silence, s’il a eu un moment
I’occasion d’étre actif, ne s’efface jamais, et la vie véritable, et la seule qui laisse
quelque trace, n’est faite que de silence®® ». A partir du silence, tel un espace originel,
se découvre progressivement un nouvel univers : «ce n’est qu’en lui que
s’entr’ouvrent un instant les fleurs inattendues et éternelles, qui changent de forme et
de couleur selon I’ame a coté de laquelle on se trouve. [...] [L]es paroles que nous

n . N . 2 . N
pronongons n’ont de sens que grice au silence ou elles baignent’ ». Le point, a

293P van den Heuvel, Parole, mot, silence, p. 247.

204\, Maeterlinck, « Le silence », dans Le Trésor des humbles, p. 15.
2% 1bid., p. 16.

2% 1bid., p. 22.
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I’image du silence, résiste également au passage du temps®’’ et peut donc aussi se
transformer en plan originel, a partir duquel une ceuvre d’art est engendrée : en effet,
«[1]l est difficile de définir les limites de la notion ‘la plus petite forme’, - le point
peut grandir, devenir surface et remplir imperceptiblement toute la surface de base, -
ou serait alors la limite entre point et surface? » (PLP, p. 30). Tel que I’affirme Julien
Gracq en comparant les langages écrit et pictural, la parole « s’interpose entre

208 .
», contrairement au

I’agitation chaleureuse de I’esprit et la fixation matérielle
silence, qui s’¢léve de lui-méme afin de transmettre, tel un « court-circuit », une
pensée, sans la soumettre a un support « matériel », celui du son : pour Maeterlinck,
«[l]a parole est trop souvent, non comme le disait le Frangais, 1’art de cacher la
pensée mais ’art d’étouffer et de suspendre la pensée, en sorte qu’il n’en reste plus a

cacher?”’

». Comme le soutient R. Bréchon a 1’égard de la poésie baudelairienne
jusqu’au surréalisme, le langage doit étre « créateur » et non « produit fini d’une
création®'” ». La parole est trop souvent une simple forme servant de « support » a la
pensée; une forme langagicre doit créer « d’elle-méme, spontanément, une pensée
totalement imprévisible®'' ». De ce point de vue, le silence et le point comblent, voire
dépassent, le cadre de I’ceuvre : le texte et le tableau ne sont désormais que des
« chambres d’écoute », permettant a ces deux signes de se déployer librement selon
|’axe spatial.

La genese d’un langage esthétique de 1’abstraction est permise par le silence,

«étape intermédiaire », située entre 1’amortissement du son « extérieur » et

297 « La stabilité du point, son refus de se mouvoir sur le plan ou au-dela du plan, réduisent au minimum
le temps nécessaire a sa perception, de sorte que 1’élément temps est presque exclu du point, ce qui le
rend, dans certains cas, indispensable a la composition ». (PLP, p. 37.)

2% J. Gracq, En lisant en écrivant, p. 2.

209\, Maeterlinck, « Le silence », dans Le Trésor des humbles, p. 15.

2R, Bréchon, Le Surréalisme, p. 155.

2 1bid., p. 155.
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I’émanation d’une résonance « intérieure ». Le silence introduit des vibrations dans le
plan originel, comme le fait le point, « résultat de la premiére rencontre de 1’outil avec
la surface matérielle, le plan originel. [...] Par ce premier choc le plan originel est
fécondé » (PLP, p. 29-30). 1l en résulte une multitude de courants impalpables qui
traversent le monde et demandent a €tre pergus : ainsi nait une nuit intérieure, un
espace nocturne ou

I’homme devient ombre, les bruits s’apaisent, les frémissements abondent

malgré I’apparente stagnation [...]. [...] La nuit assure la meilleure écoute des

appels qui nous entourent et, tant de fois, restent inaudibles dans la vie faute

d’un ‘silence actif’, silence que I’on n’obtient qu’a force de ‘fermer les yeux

g 212
intérieurement’” ~.

Pour Banu, il y a en effet fusion de cet espace nocturne et d’une réalité intérieure : par
I’extinction de soi ainsi que la pénétration de la nuit originaire, « 1’extérieur devien|[t]
‘intérieur sans horizons’, cellule également étroite et illimitée®'® ». Ce dialogue entre
les dimensions intérieure et extérieure de I’existence’’® permet de situer I’espace
nocturne entre le réel et I’abstrait, ce qui entraine en méme temps une confusion chez
le personnage : la résonance qu’il entend semble émaner autant de la nuit extérieure
que des profondeurs de I’étre. Golaud, en menant Pelléas devant une grotte,
s’exclame : « [d]onnez-moi la main, ne tremblez pas, ne tremblez pas ainsi. Il n’y a
pas de danger : nous nous arréterons du moment que nous n’apercevrons plus la clarté
de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie? C’est le bruit de la nuit ou le
bruit du silence... » (Pelléas, p. 396; mes italiques). Le plan originel, tel qu’explicité

par la métaphore de la nuit, se compose d’un silence amortisseur et d’un silence qui

12 G. Banu, « La nuit symboliste : peinture et théatre », p. 106.

21 1bid., p. 106.

214 Bachelard décrit ainsi cet « étre spiralé » : « [e]t quelle spirale que I’étre de I’homme! Dans cette
spirale que de dynamismes qui s’inversent! On ne sait plus fout de suite si I’on court au centre ou si
I’on s’évade. Les poctes connaissent bien cet étre de 1’hésitation d’étre ». (G. Bachelard, La Poétique
de ’espace, p. 193.)
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fait résonner : il est a la fois « réel », telle une nuit faisant écho aux sons émis par des
corps, et « irréel », car il est animé par les secrets de la création, agissant sous le sceau
du silence. Tel que démontré au moyen de la quatriéme dimension, le plan originel,
comme I’espace nocturne, stimule I’imaginaire par ce qu’il permet de cacher et de
dissimuler : entité autonome, vierge, voire « vivante », il permettrait donc d’interroger
) >t A 215

I’ceuvre d’art a ses sources” ~.

Dans DI’ceuvre de Maeterlinck, cette «nuit», tout comme le silence qui
I’impregne, est de nature ambivalente. D’une part, la nuit menace d’anéantir 1’étre
dont I’espace environnant est a la fois « indéfini » et « infini ». Unité immobile, elle
«rend, [selon Banu,] inopérantes les cloisons et laisse circuler des sons a 1’origine

) > P g
incertaine, des appels d’air a 1’origine inconnue, elle est poreuse. Nuit de ’immanence
muette, nuit inquiéte, nuit des menaces sans nom et des craintes sans origine2 16 », le
silence qui s’en dégage se confond avec I’innommable, la réalit¢ entourant le
personnage se dérobant sans cesse aux facultés langagieéres qui serviraient a
I’exprimer. La nuit est une force menacante, indescriptible, méconnaissable, contre
laquelle le personnage, contraint au mutisme lorsque le langage conventionnel lui fait
défaut, reste sans défense. D’autre part, le personnage apprend progressivement a
rendre compte de 1’intégralité des pulsions émergeant du silence nocturne, sourdes de
I’extérieur, vibrantes de I’intérieur. Le personnage éprouve [’existence d’une

« construction cachée », qui ne peut cependant étre révélée par le langage

213 Selon Michel Henry, « [plarler d’une vie silencieuse du P.O. n’est donc pas s’abandonner a quelque
périphrase poétique, c’est faire retour a 1’expérience esthétique sous sa forme pure, c’est interroger
I’ceuvre d’art a sa source ». (M. Henry, Voir l'invisible, p. 103.)
216 G. Banu, « La nuit symboliste : peinture et théatre », p. 106.
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conventionnel®'’. Conscient d’une réalité indicible, inexprimable, par le langage, il
préfeére donc parler de « ce qui est secret par ce qui est secret®'® ». Ainsi I’innommable
s’associe-t-il au néant dans lequel s’engouffre le personnage, alors que 1’indicible se
référe a une réalité dérobée a la connaissance, mais dont 1’existence n’est pas remise
en question.

Toutefois, comme le constate Kandinsky, I’angoisse demeure indissociable de
cette réalité cachée’’’. Pour le peintre, ce sentiment de peur n’occasionne pas
seulement le tourment, mais entraine aussi la création : « [a] une heure indéterminée,
d’une source qui nous demeure encore cachée aujourd’hui, mais inéluctablement,
I’ceuvre vient au jour. [...] Ames souffrantes, chercheuses, tourmentées, portant la
profonde blessure qu’y laisse le choc de I’esprit au contact de la matiere. [...] Le
langage de ce qui est secret par ce qui est secret®?? ». L’angoisse, en tant que force
destructrice, met a nu la déficience du personnage et 1’insuffisance du langage. Cette
étape est nécessaire : le langage chez Maeterlinck, comme chez Kandinsky, est soumis
a un véritable «travail sculptural », qui le purge afin d’arriver a I’essentiel par
dépouillement et asceése. Aussi la progression de I’innommable a I’indicible fait-il
d’abord de I’espace nocturne un espace vide, un milieu ou il n’y a pas d’objets
sensibles, puis un plan originel, prét a porter le contenu de 1’ceuvre. Pour Denis
Laoureux, la poétique maeterlinckienne correspond a un état nocturne du langage : si

le silence remet en question le statut de la parole dans le théatre, la nuit fait de méme

7 Dans Regards sur le passé, Kandinsky décrit son « penchant pour ce qui est ‘dissimulé’, caché ».
(RP, p. 106.) Pour Maeterlinck également, « [ulne vérité cachée est ce qui nous fait vivre. Nous
sommes ses esclaves inconscients et muets, et nous nous trouvons enchainés tant qu’elle n’a point
paru ». (M. Maeterlinck, « Novalis », dans Le Trésor des humbles, p. 89.)

18 W. Kandinsky, cité¢ d’aprés W. Grohmann, Vassily Kandinsky : sa vie, son ceuvre, p. 64. Cette
citation est extraite de 1’avant-propos du catalogue de la derniére exposition de la Neue
Kiinstlervereinigung Miinchen (Murnau, aotit 1910).

219 Kandinsky compte parmi ses éléments préférés « le Caché, le Temps, I’ Angoissant ». (RP, p. 104.)
220 W, Kandinsky, cité d’aprés W. Grohmann, Vassily Kandinsky : sa vie, son eeuvre, p. 64.
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envers le statut du visible dans 1’image, renversant ainsi I’ordre des données, c’est-a-

221 D’un point de vue visuel, la

dire les rapports entre parole et silence, image et nuit
nuit empéche de voir le monde, tout en permettant a 1’étre d’avoir conscience des
formes, des corps et des bruits de la nature. Selon les didascalies du début des
Aveugles, la nuit symbolise autant le silence (seules quelques « rumeurs étouffées et
inquiétes de 1’le » (p. 285) parviennent aux personnages) que 1’aveuglement (« il fait
extraordinairement sombre » (Aveugles, p. 285)). La vue, puis ’audition des voix
humaines, font défaut aux personnages : a la fin de 1’acte, les aveugles ne réussissent

plus a se servir du son des voix pour se positionner dans I’espace.

Deuxieéme aveugle-né : Que dites-vous? On n’entend presque plus votre voix.

[...]

Troisiéme aveugle-né : Que dites-vous? — On ne vous comprend presque plus.
Qu’avez-vous? — Ou étes-vous? — Etes-vous déja si loin de nous? [...]

Premier aveugle-né : Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez tous de
méme!... Elles tremblent toutes! (Aveugles, p. 314-315).

Les voix humaines perdent leur fonction discursive et se confondent avec le silence,
tout comme les images évoquées, comme nous l’avons démontré au deuxiéme
chapitre, perdent tout lien concret avec la réalit¢ immédiate. Toujours est-1l que la
cécité n’interdit pas la référence au réel, tandis que le silence, ne cédant pas a
I’abolition complete du sens de I’ouie chez le personnage, recele des indices, quoique

vagues et €éphémeéres, sur son entourage: «on entend et on n’entend pas...»

2! Laoureux établit un paralléle entre la poétique maeterlinckienne du silence et la peinture de paysage
datant de la méme époque : «[i]l y a un lien entre la poétique du silence chez Maeterlinck et le
nocturne dans la peinture de paysage. Un point de contact s’établit entre le silence come langage
interrogeant le statut de la parole dans le théatre et la nuit comme mode de représentation plastique
questionnant le statut du visible dans I’image. Autrement dit, le développement du nocturne dans la
peinture fin de siecle peut étre mis en relation avec un théatre qui inverse ’ordre de ses données pour
sortir de son cadre mimétique. La poétique maeterlinckienne du silence correspond, dans 1’histoire de la
peinture, a I’émergence d’un état nocturne du langage ». (D. Laoureux, Maurice Maeterlinck et la
dramaturgie de l’'image, p. 247.)
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(Tintagiles, p. 540), dit Aglovale dans La Mort de Tintagiles. Comme 1’exprime
Antonin Artaud, le dramaturge apporte «sinon des clartés si 1’on peut dire
‘intérieures’, des clartés qui laissent a sa nuit, a son silence, 1’inconnu, mais creusent
le dedans du connu, le dedans du possible, découvrent des possibles nouveaux?? ». La
cécité sert a remettre en question les composantes de cette réalité, puis entraine sa
reconstruction progressive, grace a I’imagination du personnage. Les aveugles
découvrent un monde occulte, inconnu par nature, invisible, mais qui se laisse
appréhender brievement par le sens de 1’ouie. Tel que le dictent « les deux grandes
possibilités du silence; celui de la mort et celui de la naissance » (DS, p. 164), le
silence est a la source d’un obscurcissement et de la genése d’une nouvelle réalité, a

méme 1’espace nocturne.

E) L’INNOMMABLE, L’INDICIBLE ET LA NOUVELLE SONORITE DU
LANGAGE

Dans les drames de Maeterlinck, le langage conventionnel se désagrege,
appuyant ainsi la thése fin de siécle décriant I’inaptitude du langage a exprimer les
énigmes de ’univers et les mystéres de la condition humaine. « Tout ce que I’on peut
dire n’est rien en soi*> », ou encore, « [nJous ne parlons qu’aux heures ou nous ne
vivons pas, dans les moments ou nous ne voulons pas apercevoir nos fréres et ou nous
nous sentons & une grande distance de la réalité*** », affirme Maeterlinck. Kandinsky
partage cette méme perception lorsqu’il commente, dans le contexte de la peinture, I’

« impossibilité de remplacer I’essentiel de la couleur par le mot » : encore plus,

222 A. Artaud, « Maurice Maeterlinck », p. 97.
2B\ Maeterlinck, « Novalis », dans Le Trésor des humbles, p. 90.
24\ Maeterlinck, « Le silence », dans Le Trésor des humbles, p. 16.
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1. Les mots n’éveillent pas de nouvelles représentations mais se bornent a
apporter quelque apaisement aux maux dont souffre I’ame; on dit ‘moi aussi,
maintenant, je sais’, et on se rengorge; 2. Conséquence possible et regrettable
de ce premier fait, ces mots n’aménent pas 1’éveil de forces spirituelles; au

contraire : un mot sans vie (une étiquette) prend la place d’une ceuvre

. 22
vivante 5.

Cependant, lorsque le langage conscient se tait, lorsque le rejet du mot et de sa

% envahit I’espace des

fonction référentielle est catégorique, un « néant sonore™
personnages maeterlinckiens. En vérité, ce silence est un nouveau langage médiateur.
Mais pour le personnage, ce langage cache plus qu’il ne révele : un silence de quelque
chose 1’entoure, son environnement s’abstient de « parler ». Un abime sépare le
locuteur de son environnement. En réponse a ces éléments « n’ayant plus de nom »
nait une atmosphere d’angoisse et d’effroi. Afin de désigner cette réalité innommable,
le premier théatre de Maeterlinck est marqué par un emploi surabondant des pronoms
neutres et impersonnels. Les pensées de la princesse Maleine, qui ne comprend pas la
cause de sa maladie, sont imprégnées de la présence de I’inconnu :
Mon Dieu! Mon Dieu! comme je suis malade! Et je ne sais pas ce que j’ai; - et
personne ne sait ce que j’ai; le médecin ne sait pas ce que j’ai; ma nourrice ne
sait pas ce que j’ai; Hjalmar ne sait pas ce que j’ai... Ici le vent agite les
rideaux du lit. Ah! on touche aux rideaux de mon lit! Qui est-ce qui touche aux
rideaux de mon lit? Il y a quelqu’un dans ma chambre? Il doit y avoir
quelqu’un dans ma chambre? (Maleine, p. 171.)
Devant le corps de la princesse Maleine, le roi perd usage du langage conventionnel,
ses phrases enfreignant méme les régles de la syntaxe : « [o]h il y al... il y a icil... »
(Mélisande, p. 198), s’exclame-t-il. Ce silence prend une allure lugubre, tel que le

démontrent ces propos de la vieille servante auprés de Mélisande mourante : « [o]n

entendrait marcher les mouches sur les portes... » (Pelléas, p. 438). Maeterlinck

23 W. Kandinsky, « De la compréhension de art », paru dans Der Sturm, reproduit dans Regards sur
le passé et autres textes 1912-1922,p. 191.

226 Cette expression est employée par Cantoni dans son article intitulé « La poétique du silence dans
Pelléas et Mélisande. (p. 73.)
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constate lui-méme qu’« [e]n un drame, il faut en arriver a pouvoir produire de la
terreur avec n’importe quoi’’’ », méme avec le silence. Il s’ensuit que
I’environnement du personnage semble continuellement déconstruit, réassemblé, puis
faconné par une « main » mystérieuse, intervenant de 1’extérieur. Dés que le langage
conventionnel, autonomisant 1’€tre, lui fait défaut, le personnage doit reconstruire ses
liens avec le monde extérieur. Entre-temps, il n’est plus maitre de son espace. En ces
circonstances, la main, tout comme le langage lui-méme, cesse d’étre un outil
« physique », manipulé par 1’étre lui-méme. Autrefois, ’homme pouvait se contenter
de «passer sous silence tout ce que [sa] main n’attei[gnait] pas®*® ». Désormais, 1’
« inatteignable » par le geste de la main ainsi que I’ « inexprimable » déterminent la
condition du personnage. Le langage, rendu impuissant face au « néant sonore », est
ainsi soumis a une force extérieure. L’innommable désigne un silence qui est imposé a
I’homme de I’extérieur : les objets entourant le personnage perdent leur désignation
conventionnelle, poussant ce dernier a étre attentif a une nouvelle série de signes afin
d’appréhender son environnement™?.

L’innommable, se manifestant uniquement dans 1’inarticulé, est évoqué grace a
une multitude de signes sonores. Ceux-ci, tels des «index », se référent a une
deuxieme réalité apparaissant a travers le silence, sans pourtant étre

« représentatifs » : des relations de contiguité et non de ressemblance relient un

«index » a un signifié. Les index, comme le remarque le sémioticien Charles S.

27 M. Maeterlinck, Le Cahier bleu, p. 167.

228 M. Maeterlinck, « Les avertis », dans Le Trésor des humbles, p. 41.

¥ Le personnage se voit contraint a confronter cette force inconnue, « la main, la main physique de
cette peur hideuse ». (J. A. Barbey D’Aurévilly, « Le rideau cramoisi », dans Les Diaboliques, p. 82.)
Ainsi, tel que I’exprime Kandinsky, « [1]’obscurité spirituelle, 1’insécurité de 1’ignorance et la peur de
cette ignorance sont le monde de[s] [...] héros [maeterlinckiens]. [...] L’obscurcissement de
I’atmosphére spirituelle, la main qui, tout a la fois, détruit et guide, la terreur qu’elle inspire, la voie
perdue, le guide absent se retrouvent nettement dans [les] ceuvres [de Maeterlinck] ». (DS, p. 80.)
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Peirce, servent a diriger, par un geste plus instinctif que raisonné, 1’attention vers un
objet ou vers une réalité¢ autre. Aucun signe n’est entierement dépourvu d’une telle
fonction :
anything which focusses [sic] the attention is an index. Anything which startles
us is an index, in so far as it marks the junction between two portions of

experience. Thus a tremendous thunderbolt indicates that something

considerable happened, though we may not know precisely what the event

was. But it may be expected to connect itself with some other experience®".

Dans L’Intruse, plusieurs sons interrompent le « silence de mort » (Intruse, p. 253)
afin d’annoncer le décés prochain de la mere : le bruit d’une faux qu’on aiguise au
dehors, dans I’obscurité de la nuit (p. 255); les chiens qui se taisent soudainement (p.
252); les bruits de pas indiquant la présence de 1’intruse, c’est-a-dire de la mort, dans
la maison (p. 259). Le signe, méme en tant qu’index, ne fait que perpétuer
I’incertitude : le signifiant ne peut qu’indiquer, par la force physiologique qu’il exerce
sur I’attention du personnage, la présence d’un contenu, innommable et inexprimable,
sans pourtant le dévoiler. Le signifiant étant sans référent et le signifi¢ demeurant
confus et indistinct, le signe semble méme une illusion pure : ne sachant pas comment
I’interpréter, les personnages en viennent a croire que leur perception est fautive,
erronée, et considérent que le signifiant aurait pu autant ne s’étre jamais manifesté.
Bellangere, dans La Mort de Tintagiles, exprime ses doutes envers ce que les sens lui
ont révélé : «[jle n’ose pas dire ce que je sais... et je ne suis pas slire de savoir
quelque chose... et cependant j’ai entendu ce qu’on ne pouvait pas entendre »
(Tintagiles, p. 529). Les contours des formes se confondent avec I’obscurité, tandis
que le personnage a I’impression de vivre dans un « cirque des ténebres » (p. 525),

une activité invisible mais constante animant I’espace obscur I’entourant : «il faut

230 C. S. Peirce, Philosophical Writings of Peirce, p. 108-109.
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bien qu'on y vive » (p. 525), dit Ygraine au sujet du chateau noir de la reine
symbolisant cet espace. Elle enchaine :
I1 est noir en effet... Il est au plus profond d’un cirque des téncbres... Il faut
bien qu’on y vive... On et pu le construire au sommet des grands monts qui
I’entourent... Les monts sont bleus durant le jour... On aurait respiré. On
aurait vu la mer et les prairies de 1’autre c6té des rochers... Mais ils ont préféré
le mettre au fond de la vallée; et I’air méme ne descend pas si bas... Il tombe
en ruines, et personne n’y prend garde... Les murailles se fendent et 1’on dirait
qu’il se dissout dans les ténébres... Il n’y a qu’une tour que le temps n’attaque
point... Elle est énorme; et la maison ne sort pas de son ombre... (Tintagiles,
p. 525-526; mes italiques.)
Dans L’Intruse, I’Oncle décrit ainsi les ténébres dans lesquelles est plongé 1’Aieul :
« [n]e pas savoir ou I’on est, ne pas savoir d’ou I’on vient, ne pas savoir ou I’on va, ne
plus distinguer midi de minuit, ni 1’ét¢ de I’hiver... et toujours ces téncbres, ces
téncbres. .. j’aimerais mieux ne plus vivre... Est-ce que c’est absolument incurable? »
(Intruse, p. 258). L’Aieul s’exclame : « [j]e suis ici, tout seul, dans les téne¢bres sans
fin! Je ne sais pas qui vient s’asseoir a c6té¢ de moi! Je ne sais plus ce qui se passe a
deux pas de moi!... » (Intruse, p. 568). Dans ce « cirque des ténebres », la nuit pese
sur les ames, incapables de fuir ce cauchemar emprisonnant. La main invisible, force
extérieure inconnue dont « [l]es ordres s’effectuent sans qu’on sache comment »
(Intruse, p. 527), montre la route tout en détruisant les quelques reperes permettant au
personnage de percer, a travers l’obscurité, le secret entourant cette réalité
innommable. Ces signes dont se dissout le signifiant lui-méme autant que les éléments
auxquels il se réfeére, tout comme 1’espace dont ils sont issus, semblent « informes ».
L’immensité de la nuit rend toutes formes vagues, relatives, éphémeres.
Toutefois, I’on constate que la défaillance du langage n’est pas enti¢rement

imputable a un « silence de 1’objet », c’est-a-dire a une force extérieure réduisant la

réalité au néant. Bien au contraire, la réalité, a travers cette variété infinie de formes
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variables, se montre féconde et le personnage en est conscient. La défaillance a donc
lieu au niveau du langage lui-méme, celui-ci étant « inapte » a exprimer et, par 1a,
contraint a se taire : ce silence, 1’indicible, nait de « I’écart entre une fécondité du réel
et une pauvreté du langage™' ». Pourtant, contrairement a I’innommable, ultimement,
ce «silence du langage », n’est pas paralysant: la suppression d’un mode de
communication entraine, par nécessité, la création d’un nouveau langage, mieux
adapté a la réalité se révélant progressivement. A cet égard, Kandinsky expérimente
avec la couleur blanche comme Maeterlinck, avec le silence™”. Le peintre découvre a
cette couleur des possibilités insoupgonnées lorsque cette derniere s’étend librement,
formant une zone transitoire puis, progressivement, acquiert les caractéristiques d’un
«plan originel » : «[s]ubitement, la nature m’apparut blanche; le blanc (le grand
silence — plein de choses possibles) se montrait partout et s’étendait visiblement »
(CC, p. 206). Chez Maeterlinck, le blanc ou la « non-parole » a également comme
fonction celle de I’interstice, puis d’un espace originaire : comme |’exprime Marc
Petit au sujet de la poésie de Georg Trakl, « [1]e silence, le blanc, cessent alors d’étre

une limite du dire pour entrer en lui; ils deviennent un élément de sa structure,

1D, Cantoni, « La picturalité du premier théatre de Maeterlinck », p. 136.

2 Selon Kandinsky, la couleur blanche, comme la « non-parole » dans les drames maeterlinckiens,
absorbe toutes les couleurs et en amortit la résonance, perpétuant ainsi un silence infranchissable : « []
I’analyse, le blanc, que I’on tient souvent pour une non-couleur [...], apparait comme le symbole d’un
monde d’ou toutes les couleurs, en tant que propriétés matérielles et substances, auraient disparu. Ce
monde est tellement au-dessus de nous qu’aucun son ne nous en parvient. Il en vient un grand silence
qui nous apparait, représenté matériellement, comme un mur froid a D’infini, infranchissable,
indestructible. C’est pourquoi le blanc agit également sur notre dme (psyché) comme un grand silence,
absolu pour nous ». (DS, p. 155.) Cependant, tandis que le silence, pour Maeterlinck, s’avérera un
nouveau mode de communication, le « néant» que crée une surface blanche devient également
«sonore » : cet espace blanc «résonne intérieurement comme un non-son, ce qui correspond
sensiblement a certains silences en musique, ces silences ne font qu’interrompre momentanément le
développement d’une phrase sans en marquer 1’achévement définitif. C’est un silence qui n’est pas
mort, mais plein de possibilités. Le blanc sonne comme un silence qui pourrait subitement &tre compris.
C’est un néant, qui est jeune ou encore plus exactement un néant d’avant le commencement, d’avant la
naissance. C’est peut-étre ainsi que sonnait la terre aux jours blancs de I’¢re glaciaire ». (DS, p. 155-
156.)
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I’agrent, 1’épurent jusqu’au point ou, semble-t-il, on ne peut plus distinguer ce qui est
dit de tout ce qui, autour, aprés lui et avec lui, se tait™>> ». Pour le peintre comme pour
le dramaturge, le nouveau langage ¢émergeant de ce «néant d’avant le
commencement » (DS, p. 156), sera fond¢ exclusivement sur la « sonorité » intérieure
du mot, et non sur ses qualités formelles, demeurant trompeuses et fugaces. Pour
Kandinsky, la tache de I’artiste « ne consiste pas a maitriser la forme, mais a adapter
cette forme au contenu » (DS, p. 201). Ce contenu impossible a rendre par le langage
usuel, mais qui peut étre éprouvé intensément, comme par osmose, est une résonance
intérieure se faisant entendre grace au néant nocturne. Cet espace « sonorisé » permet
la libre circulation de résonances, issues de la nécessité intérieure. Selon Antonin
Artaud, un langage esthétique, oral ou pictural, ayant comme principe de base celui de
la nécessité intérieure, part de la « nécessité » de la parole ou de la forme beaucoup
plus que du signe déja formé. A partir celle-ci, I’on peut refaire poétiquement le trajet
qui a mené a la création du langage, c’est-a-dire a 1’extériorisation d’un contenu

intérieur par la forme™*

. Comme I’explique Kandinsky,

il en résulte que 1’absolu [c’est-a-dire ce qui est dicté par la nécessité
intérieure] ne doit pas étre cherché dans la forme (matérialisme). La forme est
toujours liée au temps, c’est-a-dire relative, car elle n’est que le moyen
aujourd’hui nécessaire par lequel la manifestation actuelle se communique et
résonne. La résonance est donc I’ame de la forme, qui ne peut prendre vie que
par elle, et agit de I'intérieur vers ’extérieur. La forme est [’expression
extérieure du contenu intérieur. C’est pourquoi on ne devrait pas diviniser la
forme. On ne devrait lutter pour la forme que dans la mesure ou elle peut servir
a exprimer la résonance intérieure. C’est pourquoi on ne devrait pas chercher
le salut dans une forme donnée. (QF, p. 146-147.)

Alors que dans le cas de I’innommable, tout signe langagier se désagrege et se dissout

dans une nuit qui ne distingue pas, I’indicible entraine la création de nouvelles formes,

233\ Petit, « Préface », dans Crépuscule et déclin, suivi de Sébastien en réve, p. 24-25.
34 A. Artaud, Le Thédtre et son double, p. 166-167.
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celles-ci procédant d’une nécessité intérieure et, de cette fagon, ne pouvant étre « un
uniforme » (QF, p. 149). L’immensité de la nuit ne fait pas de ces formes relatives un
magma informe : un signifiant, quoique éphémere dans son appréhension par les sens,
est un index servant avant tout a capter et a faire émaner une résonance individuelle.
Désormais, le langage posséde un contenu intérieur existant indépendamment des
contours sonores ou physiques qui le délimitent de 1’extérieur. Mais comme 1’indique
Kandinsky, la fonction de cette forme « matérielle » n’en demeure pas moins
capitale : c’est par elle qu’une résonance prend vie et peut étre extériorisée.

Le travail «sculptural » auquel est soumis le langage maeterlinckien ne
concerne pas le flux de 1’analogie, c’est-a-dire la succession d’images faisant partie de
la poétique du visuel, mais plutot 1’épuration maitrisée de la parole, de sorte que le
mot solitaire et répété perd sa fonction référentielle et s’affirme comme présence
sonore, tel que le démontrent les déclarations d’amour entre Pelléas et Mélisande.
Lorsque Mé¢élisande avoue son amour, Pelléas commente la qualité sonore de ses
paroles :

Oh! Qu’as-tu dit Mélisande!... Je ne I’ai presque pas entendu!... On a brisé la

glace avec des fers rougis!... Tu dis cela d’une voix qui vient du bout du

monde!... [...] Oh! Comme tu dis cela!l... On dirait que ta voix a passé sur la
mer au printemps!... je ne ’ai jamais entendue jusqu’ici... on dirait qu’il a plu
sur mon cceur! Tu dis cela si franchement!... Comme un ange qu’on
interroge!... [...] Oh! Comme tu dis cela!... Ta voix! Ta voix... Elle est plus
fraiche et plus franche que 1’eau!... On dirait de 1’eau pure sur mes mains...

[...]. (Pelléas, p. 431.)

Dans une lettre a Rilke, datant du 12 mai 1926, Marina Tsvétaieva, en commentant

quelques vers du pocte, fait coincider 1’intention et I’intonation de la parole poétique :

«[c]e vers est pure intonation (intention), c’est-a-dire pur langage d’anges.
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23, De la méme facon,

(Intonation : une intention devenue son. Intention incarnée)
chez Maeterlinck, une idée, une volonté, se traduisent également au moyen d’une
« intonation » émettant a son tour une « vibration », tout comme la résonance
intérieure transmise par la forme kandinskienne. Cette « intention » trouve son
expression a travers un langage fragmenté, morcelé, avoisinant le silence, et par le
tracé qui s’en dégage, tel qu’expliqué par Blanchot : «[s]puren, traces, pistes [...],
paroles discontinues, affirmations, non pas seulement fragmentaires, mais se
rapportant a wune expérience du fragmentaire236 ». Pour Maeterlinck, cette
« expérience du fragmentaire » correspond a I’émergence du signe linguistique : des
qu’il y a un acte d’énonciation, un conflit se développe entre vide et plein, entre parole
et non-parole. Toutefois, ces tensions se résorbent afin de permettre 1’enchainement
du silence et du son. Le silence féconde I’espace créateur, tout comme « [l]e point
s’incruste dans le plan originel et s’affirme a tout jamais. Ainsi est-il, intérieurement,
I"affirmation la plus concise et permanente, qui se produit brievement, fermement et
vite » (PLP, p. 35). L’ « empreinte » laissée par le silence dans cet espace originel est
sa sonorit¢, comme le constate Kandinsky: «[l]a résonance du silence,
habituellement associé au point, est si forte que ses autres propriétés s’en trouvent
assourdies » (PLP, p. 26). De ce point de vue, le silence rend audible et seuls « 1’ceil
ouvert et ’oreille attentive trouvent la voie qui mene du silence a la parole » (PLP, p.
27). Kandinsky préconise donc la transition du langage conventionnel a la résonance
intérieure de la forme ou du signe : la parole audible « extérieurement » est remplacée

par la résonance intérieure émise par un signe. Pour Pelléas, ’aveu de Mélisande se

communique purement par la sonorité des mots, 1’échange entre les deux amants ayant

35 R. M. Rilke, B. Pasternak et M. Tsvétaieva, Correspondance a trois, p. 106.
36 M. Blanchot, « Réflexions sur le surréalisme », dans La Part du feu, p. 246.
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lieu par un retentissement se répercutant dans I’esprit. Bachelard explique ainsi ce
nouveau mode de communication :
Les résonances se dispersent sur les différents plans de notre vie dans le
monde, le retentissement nous appelle a un approfondissement de notre propre
existence. Dans la résonance, nous entendons le poéme, dans le retentissement
nous le parlons, il est ndtre. Le retentissement opere un virement d’étre. Il
semble que I’étre du pocte soit notre étre. La multiplicité des résonances sort
alors de ’unité du retentissement™’.
Ce dernier assure donc une nouvelle forme de communication par lequel un
personnage est mis en relation avec un autre. Le retentissement, ¢’est-a-dire 1’écho,
assure, grace a son mouvement en de multiples directions, la « mobilité » de ce son :
le personnage est en relation avec les résonances lui parvenant a travers le cosmos.
Les aveux de Mélisande sont comparés aux nombreuses résonances émises par les
phénomeénes naturels, dont 1’eau, et, devenus eux-mémes sons purs, prennent place
parmi eux : « [l]le monde est rempli de résonances. Il constitue un cosmos d’étres
exercant [sic] une action spirituelle. La matiere morte est esprit vivant » (QF, p. 160).
La multitude de résonances émanant du cosmos constituent une série d’accords, un
tout harmonieux, dont I’ « action spirituelle » équivaut a un mouvement d’ensemble
exécuté avec unité.
En se répercutant, le son se dissocie de son lieu d’origine, devenant « présence
sonore », entité autonome. Le personnage devient lui-méme une « forme » libérant
une telle « présence sonore ». Désinvesti du langage, étre « dématérialisé », il n’est

plus une entité parlante, ni pensante : Maeterlinck met en scéne, comme le propose

Paul Gorceix, des « personnages-chiffres », «des schemes, des figures

7 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 6.
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symboliques™® ». Les personnages cessent d’étre « sujets agissants pour devenir

des objets™’

». Le terme « personnage » est, en effet, inadéquat pour désigner ces
étres, simples fantoches, se déplagant au ralenti sur la scéne maeterlinckienne. Ainsi
Antonin Artaud les qualifie-t-il de « pupazzi mystiques®*’ », une formule qui, selon
Delphine Cantoni, « synthétise leur pur étre-1a sous la forme matérielle du pantin, et
leur relation extatique a 1’inconnu®’' ». Le personnage, privé de conscience et
incapable d’entretenir des rapports avec son espace réel, devient donc également un
«signe », voire un «index », en relation permanente avec un monde surréel : par
conséquent, «son mode d’étre se situe dans un en-de¢a, ou un au-dela, du
langage®** ». Ce personnage-chiffre, quasi inanimé, entretient toutefois une « relation
extatique » avec ’activité spirituelle se manifestant dans le cosmos. Le son est une
présence plus vivante et active que la forme elle-méme; par conséquent, ces
« fantoches », tout comme la « matiere morte » évoquée par Kandinsky, participent de
ce « cosmos d’étres exercant une action spirituelle ». En méme temps qu’il émet cette
résonance, le personnage devient également le «réceptacle creux et passif du
spectacle extérieur », voire le « miroir vocal des choses*” ». Dans La Mort de
Tintagiles, plusieurs sons détachés de leur origine sont captés par les personnages :

« je surpris un bruit de voix qu’on entendait a peine... [...] Je ne sais pas au juste ce

que c’était... Il devait y avoir plus d’une porte entre nous; et les voix m’arrivaient

28 P Gorceeix, « La Princesse Maleine : banc d’essai du théatre maeterlinckien ? », dans Maurice
Maeterlinck : le symbolisme de la différence, p. 98.

29 p. Gorceix, « ‘Les petits drames’ autour de la mort », dans Maurice Maeterlinck : le symbolisme de
la difference, p. 116.

20 A Artaud, « Maurice Maeterlinck », p. 96.

D, Cantoni, « La poétique du silence dans le premier théatre », p. 125.

2 1bid., p. 126.

3 Ibid., p. 127. Selon Bachelard, « le destin poétique de I’homme est d’étre le miroir de 1’immensité,
ou plus exactement encore, I’immensité vient prendre conscience d’elle-méme en I’homme ». (p. 179.)
L’homme est donc « un étre vaste ». (p. 179.)
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comme la voix de quelqu’un qu’on étouffe... » (Tintagiles, p. 531), dit Bellangere,
n’ayant entendu qu’un amalgame de voix indissociables les unes des autres, mais qui
appartiennent aux servantes de la reine, préparant I’enlévement de Tintagiles. Les sons
émis par la nature reflétent également les intentions néfastes de la reine : « [I]a mer
hurle déja autour de nous; et les arbres se plaignent. [...] La lune est sur le point de se
coucher derricre les peupliers qui ¢touffent le palais » (Tintagiles, p. 523). La
réceptivité du personnage aux nombreuses résonances est sans limite. Aussi le
« travail sculptural » fait-il du mot un son pur tout en le positionnant dans I’espace : le
retentissement est permis grace a un travail permettant de modeler le cadre spatial, de
le vider de I’intérieur. L’écho est un phénomeéne de réflexion du son par un obstacle,
c’est-a-dire par les limites d’un espace ouvert et vaste qui le répercutent. Cependant,
le cosmos, chambre d’écho du monde, ne limite pas les sons qui y sont émis et qui en
émanent : cet espace accorde aux objets inanimés une nouvelle vie grace a la

résonance intérieure qu’ils dégagent.

F) LE « LIANT »

Les «corps de silence », en émettant et faisant retentir une résonance,
signalent I’intrusion d’un certain dynamisme au sein méme de 1’espace statique. Le
théatre de Maeterlinck ne se compose pas de formes « mortes » : chacune abrite plutot
un contenu vivant, transmis selon le principe du retentissement. Une forme, méme le
personnage-marionnette, devient donc active : comme I’explique Antonin Artaud,
« Maeterlinck a été tenté de donner la vie a des formes®** ». La poétique du silence ne

s’inscrit pas uniquement sous le signe d’un statisme occasionnant la disjonction de la

# A. Artaud, « Maurice Maeterlinck », p. 97.
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forme et du contenu vivant. Tel que démontré, elle sert principalement a rendre
perceptible la résonance intérieure et, grace au retentissement, permet de relier un étre
a son espace. Apres I’épuration de chacune de ces deux entités, la forme est de
nouveau préte a recevoir le contenu animé d’une tension intérieure, d’une vibration
sonore. Etant lui-méme une force vibratoire, le silence agit tel un fluide énergétique
unifiant ainsi le « contenu vivant » qu’exhibent les formes : dans le « silence liant »,
comme le propose D. Cantoni, « tout le vivant communique, animé du désir de se
répandre et d’étreindre®® ». Le silence correspond donc a un plan d’origine traversé
d’une série infinie de lignes permettant d’établir un plan de relations et d’illustrer une
sympathie fusionnelle entre les formes. Cette ambivalence au niveau du silence,
pouvant étre a la fois «isolant» et «liant», fait que «le premier théatre de
Maeterlinck apparait certes, et indubitablement, comme un thédtre statique, mais
traversé par un dynamisme immanent™*® ». Grice a ce dynamisme, le silence est
désormais un espace originel qui, en plus de réconcilier le contenu et sa forme, unifie
ces diverses unités entre elles, atteignant une « cohésion matérielle du monde**’ » :
des rapports de symbiose entre ces organismes vivants mettent un terme a 1’univers
scindé, introduit par le mysticisme symboliste. Kandinsky illustre ainsi 1’adhésion de
ces signes autonomes aun espace commun : « fondée sur cette harmonie, la
composition est une construction de formes colorées et dessinées, qui existent
indépendamment en tant que telles, procédant de la nécessité intérieure et formant,
par cette vie commune ainsi créée, un tout que l’'on nomme tableau » (DS, p. 169). La

création d’un tableau, en dépassant 1’étape de I’épuration et de la disjonction, répond a

* D. Cantoni, « Le premier théatre de Maeterlinck : du segment au liant », p. 30.
6 1bid., p. 32.
7 D. Cantoni, « La picturalité du premier théatre de Maeterlinck », p. 147.
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un désir universel de fusion et de communion. Pour cette raison, selon D. Cantoni,
«[e]n dépit de cette insistance sur ’intervalle et la distance s’impose le sentiment
d’une continuité organique confuse entre les personnages, voire entre ceux-ci et les
lecteurs ou spectateurs, une sorte de lien vivant, - de ‘liant’ dirons-nous [...J** ».
Cette continuité organique assure un nouveau mode de communication entre les
personnages, remplagant 1’isolement imposé par le statisme et le silence.

La nature ambivalente du silence est illustrée par le point autant que par la
ligne. Un amalgame de ces deux formes permet le « croisement » du statisme et d’une
« [t]ension intérieurement active, née du mouvement » (PLP, p. 140), occasionnant la
création d’un nouveau langage, « inaccessible aux mots » (p. 140)**. La tension du
point, « ¢élément de base », est concentrique. Lorsque cette tension est détruite et
devient excentrique, le point donne naissance a un nouvel étre, la ligne, « vivant une
vie autonome et soumis a d’autres lois » (PLP, p. 63). L’¢élément point ne peut &tre
parcouru : la dimension temporelle en est donc exclue. « Le point est la forme
temporelle la plus concise » (PLP, p. 39), explique Kandinsky. Il est pourtant
indispensable a la composition : ce corps, entierement statique, est positionné dans
I’espace et demeure initialement sans lien avec d’autres corps. En revanche, avec la
ligne « se produit le bond du statique vers le dynamique » :

La ligne géométrique est un étre invisible. Elle est la trace du point en

mouvement, donc son produit. Elle est née du mouvement — et cela par

I’anéantissement de 1’immobilité supréme du point. Ici se produit le bond du
statique vers le dynamique. La ligne est donc le plus grand contraste de

¥ D. Cantoni, « Le premier théatre de Maeterlinck : du segment au liant », p. 20.

% Comme 1’exprime Kandinsky, « Point — Calme. Ligne — Tension intérieurement active, née du
mouvement. Les deux éléments — croisement, combinaison — créent leur propre ‘langage’ inaccessible
aux mots. L’exclusion des ‘fioritures’, qui pourraient obscurcir et étouffer la sonorité intérieure de ce
langage, préte a 1I’expression picturale la plus grande concision et la plus haute précision. La forme pure
est préte a recevoir le contenu vivant ». (PLP, p. 140.)
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I’élément originaire de la peinture, qui est le point. En vérité la ligne peut étre
considérée comme un élément secondaire. (PLP, p. 67.)

La dimension temporelle est réintroduite au plan grace a la ligne : « [1]’élément temps
est en général plus perceptible dans la ligne que dans le point — la longueur correspond
a une notion de durée » (PLP, p. 117). Le silence, pourtant, au départ, n’est pas une
force excentrique ou « extériorisante », mais plutdt « enveloppante », c’est-a-dire
concentrique, et occasionnant un repli sur soi. Pour Maeterlinck, dans son essai sur la
quatriéme dimension, « I’étre point » est également la marque de I’isolement et de
I’immobilité, alors que la ligne extrait « I’étre point » du néant pour le placer dans un
univers; « I’étre linéaire » relie les divers corps spatiaux pour donner lieu, par la suite,
a « I’étre plan ». Maeterlinck interpréte ainsi le modele de Schofield :
de son coté, Alfred Taylor Schofield [...] donne une mise en scéne ingénieuse
de la vie des trois dimensions, qu’on peut, en 1’aidant un peu, résumer ainsi : Il
part de I’étre ‘point’, sans dimensions, d’autant plus prétenticux qu’il ne voit
rien, pas méme soi. Autour de lui tout est néant et il est convaincu que son
néant est tout 'univers. Puis vient I’étre linéaire qui vit avec ses congénéres, a
la queue leu leu, sur la méme ligne. Il ne voit jamais que I’extrémité de la ligne
qui le précede, c’est-a-dire un point. Ensuite arrive 1’étre plan, ou I’étre a deux
dimensions qui ne voit que les lignes, et, enfin, I’étre-volume ou nous-méme,
qui ne voyons que les surfaces, pour aboutir a 1’étre Hypervolume, ou a quatre
dimensions qui verrait les volumes, non plus comme concepts, mais d’emblée
. . 2
et totalement, avec ce qu’ils contiennent™".
Dans sa capacité « transitoire », la ligne est donc une deuxiéme métaphore servant a
désigner le silence. En réintroduisant dans 1’espace un certain dynamisme, le silence
n’est plus une force qui fige, mais qui éveille une tension donnant « vie » a I’espace.
C’est a cet effet que Maeterlinck distingue le silence « actif », force active et
créatrice animant une ceuvre d’un souffle spirituel, et le silence « passif » :
Je ne m’approche ici que du silence actif, [explique-t-il,] car il y a un silence

passif, qui n’est que le reflet du sommeil, de la mort ou de I’inexistence. C’est
le silence qui dort; et tandis qu’il sommeille, il est moins redoutable encore

0 M. Maeterlinck, « La quatriéme dimension », dans La Vie de [’espace, p. 57.
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que la parole; mais une circonstance inattendue peut I’éveiller soudain, et alors

c’est son frere, le grand silence actif, qui s’intronise. Soyez en garde. Deux

ames vont s’atteindre, les parois vont céder, des digues vont se rompre, et la

vie ordinaire va faire place a une vie ou tout devient trés grave, ou tout est sans

défense, ou plus rien n’ose rire, ou plus rien n’obéit, ou plus rien ne

. 251

s’oublie...”".
Alors que le silence passif évoque le statisme et la mort, le silence actif est une force
fusionnelle (« [d]eux ames vont s’atteindre »; « les parois vont céder »), spirituelle,
toute-puissante, dont la fonction correspond a celle de la ligne aux yeux de nombreux
artistes et architectes au tournant du siecle, dont Kandinsky, Mondrian et Henry van
de Velde. La ligne, d’aprés Kandinsky, est une force naissant lorsqu’un point est mis
en mouvement. Dans son développement, une ligne suit une variété de pistes : ces
derniéres, quoique divergentes, se complétent, se fondent ensemble et,

. . . < 252

progressivement, permettent aux lignes de donner naissance a des formes™>. C’est
donc le mouvement, le dynamisme, qui engendre la création des formes. Le pouvoir
unificateur de la ligne et, par extension, du silence révele I’arborescence des divers
corps, répartis ¢a et la dans I’espace. Pour cette raison, comme le remarque D.
Cantoni, la préposition « entre » et les locutions « du coté de », « a coté de » et « pres

de®? » surviennent fréquemment dans les répliques des aveugles, faisant de I’espace

une véritable zone interstitielle :

251

M. Maeterlinck, « Le silence », dans Le Trésor des humbles, p. 17.
2.

52 « Wenn ich sage, dal} eine Linie eine Kraft ist, behaupte ich nur etwas durchaus Thatsichliches; sie
entlehnt ihre Kraft der Energie Dessen, der sie gezogen hat. Diese Kraft und diese Energie wirken auf
den Mechanismus des Auges in der Weise, dass sie ihm Richtungen aufzwingen. Diese Richtungen
erginzen einander, verschmelzen mit einander und bilden schlieBlich bestimmte Formen ». (H. van de
Velde, « Die Linie », p. 387.) « Lorsque je constate qu’une ligne est une force, j’énonce un fait; sa force
dérive de I’énergie de celui qui I’a dessinée. Cette force et cette énergie agissent sur le mécanisme de
I’ceil de sorte qu’elles lui ouvrent de nouvelles voies. Ces voies se complétent les unes les autres, se
fondent ensemble et, enfin, créent des formes. » (Ma traduction.)

23«11y a quelque chose entre nous... » (Aveugles, p. 287) ; « J’entends prier du c6té des femmes » (p.
287) ; « Je voudrais savoir @ cdté de qui je suis assis ! » (p. 287) ; « Je crois que je suis prés de vous »
(p. 287) ; « Je viens d’un autre coté... » (p. 301).
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Je commence a comprendre ou nous sommes... L’hospice est de ’autre coté

du grand fleuve; nous avons pass¢ le vieux pont. Il nous a conduits au nord de

I’Ile. Nous ne sommes pas loin du fleuve, et peut-&tre I’entendrions-nous si

nous écoutions un moment... Il faudrait aller jusqu’au bord de ’eau s’il ne

revenait pas... [...] Il se peut que nous soyons dans la forét qui entoure le
phare. (Aveugles, p. 300; mes italiques.)
De la méme fagon, lorsque le silence « liant » se manifeste, c’est « a un retour, sur le
seuil d’un départ, au cours d’une grande joie, a co6té d’'une mort ou au bord d’un
254 < g ., ..
malheur »**, ¢’est-a-dire lorsqu’un corps situé¢ dans les marges du plan originel est
rapproché des autres. Le silence « liant » devient le réceptacle d’une énergie multiple;
les formes sont les variantes d’une unité a la fois éclairante et inconsistante.

Paul Klee voit une série de « rapports créateurs » naissant entre ces entités
distinctes. Pour Klee, comme pour Maeterlinck et Kandinsky, 1’art ne peut conférer
aux formes un signifié¢ universel. Il doit plutét répondre a une exigence syntaxique,
concernant I’agencement des éléments au sein d’'une méme composition :

Pour un peintre, étre abstrait ne signifie pas transformer en abstraction des

correspondances éventuelles entre des objets naturels, mais consiste a dégager,

indépendamment de ces correspondances éventuelles, les rapports créateurs

purs qui existent entre ces objets. [...] Exemples de rapports créateurs purs :

rapports entre clair et obscur, couleur et clair-obscur, couleur et couleur, long

et court, large et étroit, pointu et émoussé, gauche et droite, bas et haut, avant
-\ . . 2

et arriere, cercle, carré et triangle, etc. 5
Toute structure est, en soi, une abstraction puisqu’elle met au premier plan non les
¢léments, mais les rapports entre ces derniers, voire I’interaction entre les parties et la
totalité. C’est ainsi que la « création de formes isolées, combinées différemment entre
elles, » se subordonne par la suite « a la composition de 1’ensemble » (DS, p. 122),

., . . . 2 . .,
gérée par le silence. Des «ondulations souterraines®®» animent le plan, entité

statique communiquant une énergie sourde; en faisant surface, ces vibrations

24\ Maeterlinck, « Le silence », dans Le Trésor des humbles, p. 18.

25 p. Klee, Ecrits sur ’art : La Pensée créatrice, p. 72.
236 C. Régy, Espaces perdus, p. 125.
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deviennent sonores. Comme le plan originel, le silence sert de toile de fond dans
L’Intruse : a la fin de la piece, un cri primal, déchirant, poussé par 1’enfant, concentré
tel un atome ou un point, perce ce silence et en déstabilise la souveraineté : le
jaillissement du verbe, tout comme [’apparition bréve et soudaine du point,
interrompent la continuité du silence et de la toile de fond. Le plan originel correspond
précisément a un silence de gestation, dont se détache la parole, comme le point; ces
¢léments de base se situent a la jonction des « ondulations souterraines », vibrations
sonores qui les ont fait naitre, et de la résonance qu’elles laissent émaner. Leurs
résonances se heurtent les unes contre les autres, puis fusionnent afin de composer un
tout organique, une « harmonie primitive » (PLP, p. 43). Ainsi, a partir du plan
originel se forme également une syntaxe du silence, d’une part, ainsi qu’un langage

pictural, d’autre part.
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Conclusion

La syntaxe du silence et le langage pictural ne se congoivent pas selon le
modele du langage conventionnel : le dramaturge et le peintre renoncent a 1’autorité
du « concept » sur I’ « image acoustique » ainsi qu’a tout ordre « logique », dont celui
de la phrase ou du temps historique, chronologique, dans la composition. En
privilégiant la parole primitive et la forme non référentielle, naissant & méme le
silence et le vide, soumises a la nécessité d’extérioriser une sonorité intérieure, les
deux artistes réfutent tout pouvoir organisationnel extérieur. Ces nouveaux signes
nous « livre[nt] les faits tels que les fournit une perception immédiate™’ », affirme D.
Cantoni. Empreinte psychique, la résonance émise par le mot et la forme alimente
I’opposition entre I’incohérence de la vie psychique et I’ordonnance logique de la
pensée : une résonance qui se répercute dans l’espace est régie enticrement par le
principe de I’intuition, permettant & Maeterlinck et a Kandinsky de « retrouver
I’instinct qui épouse spontanément la réalité®® ». De cette fagon, I’extériorisation de
ces sonorités refleéte le fourmillement de la vie intérieure, de cette « conscience a peu
prés inconsciente » qui « ne s’augmente qu’en augmentant 1’inexplicable autour de
nous”>’ », c’est-a-dire en remplacant la réalité¢ extérieure, concrete, par une réalité
intime et hautement subjective. En ce sens, 1’essence de 1’art abstrait n’est pas
concevable sans la référence a la réalité intérieure de I’homme : une intuition
profonde, communiquée grace a une série de signes sonores et visuels, permet de lier

la subjectivité de 1’étre humain a I’ceuvre d’art.

27 D. Cantoni, « La poétique du silence », p. 77.
28 Ibid., p. 77.
9 M. Maeterlinck, « ‘Introduction’ a la traduction des Disciples d Sais », dans Euvres I, p. 291.
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Le signe, dans sa création et dans sa réception, s’offre comme matériau de
connaissance intuitive. Ce mode de la connaissance immédiate met en rapport un
créateur et un spectateur sans la médiation du raisonnement. La racine du mot
« intuitio », comme 1’équivalent allemand «schau» qui donne « Anschauung »
(« intuition »), désignent le sens de la vue et de la vision. Tel que démontré dans les
ceuvres de Maeterlinck et dans la pensée de Kandinsky, 1’image visuelle, produit de
I’esprit, est I’aspect le plus immédiatement « abstrait » du signe : elle est aussi ce
qu’appréhende le spectateur lors de son premier contact avec 1’ceuvre théatrale et
picturale. Pourtant, cette représentation abstraite est, a I’origine, suscitée par 1’image
acoustique, qui peut également étre entierement intériorisée. Tandis que selon
Saussure, les rapports entre un mot et un sens sont régis par les conventions, d’apres
Kandinsky et Maeterlinck, le «concept» et I’image acoustique, en appartenant
purement au plan « intérieur », s’associent d’autant plus librement. S’il est vrai que
I’image suscitée dans 1’esprit, quoiqu’absente du monde « physique », se compose
d’éléments disparates issus de la réalité extérieure et, de cette fagon, ne se dissocie pas
automatiquement du «réel », Kandinsky contourne cette difficult¢é en concevant
I’image visuelle purement comme forme d’apparition d’une résonance intérieure.
Cette forme « visuelle » est d’une part le signifi¢ d’une image acoustique psychique;
d’autre part, elle redevient signifiant qui, dégagé de son signifié¢ usuel, évoque une
deuxiéme résonance. Autrement dit, la « réalisation abstraite », naissant de la
résonance intérieure, est utilisée pour sa force signifiante, car elle éveille a son tour
dans I’ame du spectateur une vibration. Par conséquent, 1’objet évoqué, réel ou
abstrait, dans sa conception visuelle, est d’importance secondaire, alors que le « son

pur[, la résonance intérieure,] passe au premier plan et exerce une pression directe sur
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I’ame » (DS, p. 83). Aussi le langage visuel correspond-il a une étape intermédiaire se
situant entre la suggestion initiale de la création et le résultat de cette derniére,
appartenant tous deux a une poétique du son.

Par conséquent, les formes sonores, profondément non référentielles, ne
représentent rien d’autre qu’elles-mémes. Tel que I’exprime Marcel Brion, la forme
abstraite « n’est intelligible que si nous la considérons comme un tout en soi, comme
un étre nouveau, qui ne se comprend pas par référence a un autre €tre, mais

2605 A cet égard, la poétique du son permet de

uniquement par rapport a soi-méme
combler le vide séparant I’ceuvre abstraite du spectateur. L’art abstrait, contrairement
a lart figuratif, afin d’établir un rapport entre 1’ceuvre et son public, exige plus qu’un
acte de contemplation de la part du spectateur. Les formes inédites présentées sur la
toile ou sur la scéne, exemptes de tout rappel, pour qu’elles soient « comprises » par le
spectateur, doivent étre non seulement regues, mais également éprouvées. Si la forme
est d’abord appréhendée visuellement, elle est éprouvée grice au langage sonore.
L’image visuelle, contrairement a la résonance intérieure, est fixe et immobile;
cependant, elle n’entraine pas le refus de la vie : ’ceuvre abstraite est éminemment
«vivante » et cette vitalité s’exprime et se partage grace a la mobilité du son, le
langage sonore permettant a la résonance, issue de 1’acte créateur, d’étre ressentie par
le spectateur. Cet échange a lieu lorsqu’un « mot secret », en désarmant le spectateur,
permet a ce dernier, grace au « dialogue dont il faudrait qu’on entendit I’écho », « de
se rapprocher davantage de ces sphéres ou tout se passe ‘en réalité’*®! ». La structure

matricielle de 1’ceuvre abstraite est le lieu ou convergent a I’infini, comme vers un

point de fuite, les nombreuses trajectoires des résonances. L’ame du spectateur, en

260 M. Brion, Art abstrait, p. 21.
26! M. Maeterlinck, « Le tragique quotidien », dans Le Trésor des humbles, p. 108.
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tant que réceptacle des sonorités intangibles, immatérielles, €émanant de cette
structure, équivaut a un second point de convergence. Maeterlinck décrit 1’ame,
« capricieuse et cachée », comme s’il s’agissait d’un point de convergence qui
demeure imperceptible, mais qui doit étre atteint afin de pénétrer la dimension
intérieure de I’étre : « [i]l faut chercher ce qui I’atteint ; tout est 1a, car c’est la que
nous sommes”®? ». L’ceuvre d’art existe donc d’abord en tant qu’amalgame de
sonorités avant de se manifester visuellement; elle est le produit d’une activité
invisible, mais audible intérieurement.

A cet effet, les formes langagiéres se soumettent a une libre productivité
interne : le langage esthétique maeterlinckien se compose d’une série de poétiques,
systémes autonomes, chacune étant fondée sur le principe de la désautomatisation,
permettant de rompre les liens conventionnels entre une forme et sa désignation
externe. Une telle poétique permet de repenser les éléments qui la composent pour
qu’ils possédent leur propre poids et leur propre valeur : le son et les images visuelles
ne sont plus des objets de reconnaissance; ils entrainent plutot I’élaboration d’un
nouveau systéme de signification. Tel que démontré au cours de notre étude, ces
formes ¢élémentaires et disparates prennent place, progressivement, dans un systeme
langagier. Alors que la conception et la réception du signe reposent sur 1’intuition,
chacun d’entre eux s’insere en méme temps dans une structure d’ensemble, donnant
sens et cohésion a I’ceuvre. Comme dans le cas d’un langage poétique, ces systémes
s’opposent au langage courant : la forme langagicre jouit d’une grande autonomie et
se manifeste donc par une plus grande perceptibilité. Selon Chklovski, « [I]a langue

poé¢tique différe de la langue prosaique par le caractére perceptible de sa

262 M. Maeterlinck, « ‘Introduction’ a la traduction des Disciples a Sais de Novalis », dans GEuvre I, p.

293.
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construction”® »; le caractére « perceptible » des signes visuel et sonore oppose ces
derniers aux formes anciennes, usées, devenues habituelles et transparentes. Mais en
exploitant la perceptibilité du signe langagier, 1’artiste redonne a celui-ci sa valeur non
seulement sonore et picturale, mais aussi plastique. La résonance, le regard intérieur,
mécanismes fondamentaux qui composent le langage esthétique de 1’abstraction tel
que congu par Maeterlinck et Kandinsky, ne peuvent exister sans un contexte
« spatial » qui les voit naitre et qui permet la communication de ces signes, malléables
et flexibles, s’insérant dans un systéme de relations: [’espace originel est le
« contenant » des corps « perceptibles » par la vue et par I’ouie, donnant une forme
esthétique a ces essences intérieures, ainsi que la « scéne » sur laquelle s’établissent
les rapports entre ces corps.

Toujours est-il que pour augmenter, chez le spectateur, la conscience de
I’espace et de la résonance qu’il communique, le dramaturge et le peintre ne se
limitent pas a des formes visuelles purement non figuratives. En plus d’exploiter
celles-ci, I’on constate que Maeterlinck et Kandinsky empruntent des formes visuelles
a la réalit¢é empirique afin de mettre au jour I’inarticulé et I’inexprimable, voire
I’inconnaissable, dans leurs ceuvres; en effet, les deux types de formes peuvent
dégager une résonance intérieure. Le dramaturge discrédite d’une part la
représentation du monde sur la scéne théatrale; d’autre part, il conserve ces formes
« réelles » dans son théatre et les remanie afin de redonner a I’ceuvre d’art sa densité
mystique et de faire en sorte que sa signification demeure accessible non a la raison,
mais a I’ame humaine. Cette superposition des aspects du réel et du surréel, du

tangible et de I’intangible, du visible et de I’invisible, peut sembler paradoxale. Mais

263y, Chklovski, cité d’aprés G. Genette, « Formalisme et langage poétique », p. 233.
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selon Marc Quaghebeur, I’innovation de Maeterlinck « se porte dans le cisaillement
déréglant de la forme, qu’il parait par ailleurs maintenir en place’® ». Kandinsky
adopte une perspective semblable : le peintre lui-méme atteste ne voir aucune
contradiction nette entre les formes figuratives et non figuratives, en autant qu’elles
soient soumises au principe de la nécessité intérieure. D’aprés Michel Henry, « en
arrachant couleurs et formes linéaires a 1’archétype idéal des significations qui
constituent le monde objectif, en les prenant dans leur picturalité non référentielle,
I’abstraction kandinskienne, loin d’écarter la nature, la rend a son essence

2655, A titre d’exemple, le point pictural ainsi qu’une forme naturelle telle

intérieure
que la graine entretiennent les mémes rapports avec leur essence pure, le point
géométrique : dans la nature comme dans 1’art, « le point est un étre introverti plein de
possibilités » (PLP, p. 45), doté d’un « son profond » (p. 26). C’est grace a la sonorité
dégagée par l’essence pure de ces deux formes que celles-ci s’éprouvent
intérieurement et deviennent « vivantes », tel un organisme extériorisant un contenu
intérieur. Une résonance intérieure habite tout objet, comme tout élément pur, dont le
point, la ligne et la couleur : pour Maeterlinck, les plus infimes détails issus de la
réalit¢ immédiate servent d’indices « de la sagesse, de la fraicheur, de la quiétude et
du silence intérieurs®® », tel qu’il le démontre, dans son conte « L’Anneau de
Polycrate », au moyen du portrait brossé d’une maison de campagne. Il est vrai que
Kandinsky en viendra a opposer la nature et 1’art : « [a]insi pour moi le domaine de

I’art se séparait toujours plus du domaine de la nature, jusqu’au jour ou je parvins a les

ressentir comme deux domaines entierement indépendants » (RP, p. 118). Cependant,

264 M. Quaghebeur, « Au seuil du théatre moderne, le symbolisme », p. 90.

265 M. Henry, Voir linvisible sur Kandinsky, p. 236.
266 M. Maeterlinck, « L’ Anneau de Polycrate », dans Euvres I, p. 144.
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ces deux domaines, mis ensemble, forment le « Grand Domaine » (RP, p. 123), un
Tout organique. Tel que le constate Kandinsky dans la Conférence de Cologne, « [l]a
genese d’une ceuvre est de caractere cosmique » (CC, p. 202). Le cosmos correspond a
une « chambre d’écoute », une macrostructure rendant audible les sonorités pures
inhérentes aux formes figuratives et abstraites. Ce sont cependant les finalités de ces
formes qui peuvent voiler leur sonorité : tandis que les formes réelles risquent de se
borner a « figurer » visuellement une réalité extérieure, une forme abstraite ne se
définit que selon ses « qualités » intrinséques, dont les sonorités et tonalités.

La combinaison de ces formes réelles et abstraites dans le théatre de
Maeterlinck et dans 1’ceuvre de Kandinsky n’est pas arbitraire : il ne s’agit pas de
présenter une réalit¢ désunie, au sein de laquelle le réel et 1’abstrait se heurtent et
détonnent. L’espace originel, a partir duquel sont engendrées les ceuvres de
Maeterlinck, comme celles de Kandinsky, correspond au concept du cosmos : selon la
philosophie antique, le monde est congu comme un vaste systtme harmonieux,
s’opposant au désordre, dans lequel prennent place le ciel, la terre, les dieux et les
hommes. Pour cela, les formes dont fait usage Kandinsky sont abstraites en un sens,
car elles ne sont pas congues d’aprés un modele extérieur, mais désignent en méme
temps le monde, c’est-a-dire ’ensemble unifié¢ du réel, systéme unique rassemblant les
diverses sphéres qui le composent. Dans cette totalité englobante, les éléments, qui
dans le monde empirique sont opposés, s’équilibrent, chacun possédant une fonction
précise au sein de celle-ci. L’ceuvre d’art, métonymie du cosmos, est une entité
vivante, exhibant la force intrinséque des éléments de base. Une force créatrice
intervient afin d’agencer et d’organiser les diverses unités a I’intérieur de I’ceuvre. Les

termes « monder » et « émonder », signifiant « purifier », « assainir » et « remettre en
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ordre », dérivent du vocable « mundus » qui correspond au « cosmos » grec.
L’artiste analyse les €¢léments, les combine, les oppose, les isole, les unit, afin de faire
entendre leurs sonorités et, de cette facon, de révéler la vie interne de 1’ceuvre : cette
unité¢ primitive est représentée par un systeme polyphonique, fond¢ sur I’enlacement
« [des] voix sous la voix*’ », des résonances individuelles rassemblées dans une
méme structure. Et pourtant, selon Maeterlinck, les images les plus puissantes
surviennent a 1’insu de D’artiste : la force créatrice peut donc se manifester de fagon
impersonnelle. Déja non figuratives, épargnées d’un travail d’ « épuration », ces
images prennent place, comme les formes réelles, dans cette macrostructure :
Une image peut faire dévier ma pensée; si cette image est exacte et douée
d’une vie organique, elle obéit aux lois de I’Univers bien plus strictement que
me pensée; [...] si je I’écoute, c’est I’'univers et [’ordre éternel des choses qui
pensent & ma place, et j’irai sans fatigue au-dela de moi-méme [...J*".
Ce que cherchent a communiquer le dramaturge et le peintre, au moyen de ces images
qui leur sont dictées par la force créatrice, c’est I’immédiateté de I’instinct, la
communion avec I’essence profonde des choses. Placées a coté de ces images, les
formes figuratives possedent une fonction transitoire, faisant le pont entre la vie réelle,
immédiate, et la part nocturne de 1’€tre : 1’artiste et le spectateur, par I’intermédiaire
du signe, sont replacés dans la dimension de D’invisible, au sein d’un espace
« cosmique » originel et unitaire. Cette dimension peut €tre atteinte uniquement dans
le dépassement du monde visible, et non dans son effacement: c’est grace a ce
mouvement de continuité, ce va-et-vient incessant, voire ce retentissement, entre le

visible et I’invisible, que se manifestent les essences intérieures contenues dans une

sphere située au-dela du réel.

7 M. Quaghebeur, « Au seuil du théatre moderne, le symbolisme », p. 90.
268 M. Maeterlinck, « Réponse a I’Enquéte de Jules Huret », dans Euvres I, p. 588.
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Ainsi le théatre symboliste de Maeterlinck, comme le démontrera également
I’art abstrait de Kandinsky, en rejetant catégoriquement toute fonction « pratique » du
langage, s’inscrit sous le signe de la modernité, esthétique de la rupture. Le
dramaturge et le peintre, en rompant avec le réalisme en littérature et en peinture, 1’art
réaliste ne faisant qu’imiter le « contenu sans ame de la vie actuelle » (DS, p. 80),
imprégnée du matérialisme et du positivisme, cherchent a délivrer la forme et le
contenu de leur fonction référentielle. Mais en méme temps, ce rejet n’est catégorique
qu’en fonction de 1’objectif ultime : entre-temps, son impact est mitigé par le fait que
I’abstraction dans I’art, tel que le congoivent les deux artistes a I’étude, est avant tout
un long processus d’épure. Si 1’objectif ultime demeure sans équivoque, 1’art de
Maeterlinck et de Kandinsky, présage d’une esthétique qui se développera a 1’avenir,
acquiert avant tout une fonction transitoire. C’est au moyen de 1’art abstrait que
s’instaure une continuité ininterrompue entre le moi, artiste ou spectateur, et I'univers,
celui-ci jouant désormais un rdle actif, primordial, dans le développement de ce
nouvel art. Le premier théatre, comme la peinture de Kandinsky, illustre en cela un
tournant spirituel, c’est-a-dire 1’instance ou « I’homme détourne ses regards des
contingences extérieures et les ramene sur [ui-méme » (DS, p. 79). C’est en allant a
I’encontre de la logique et de la vraisemblance, en refusant toute esthétique qui ne fait
que représenter et copier le réel, que Maeterlinck atteint son objectif : il s’agit de
décentrer 1’attention portée a I’espace extérieur de ’homme pour se tourner vers son
espace intime. Fermée a la « raison pure », congue a partir d’intuitions profondes,
I’ceuvre d’art abstrait permet a 1’étre de s’intégrer progressivement au « cOSmos » :
I’instabilité des formes, la fusion de leurs contours et la mystérieuse profondeur qui

marquent la scéne théatrale comme le tableau sont des moyens de construction de



141

I’ « expression pure », évanescente et éphémere. Cette derniére ne peut Etre atteinte
qu’en réduisant le signe langagier a la simplicité et a la nudité. C’est a cet égard que
Maeterlinck a profondément marqué 1’épistéme de son époque : dans sa dramaturgie,
il exécute un travail expérimental visant a épurer, puis a refondre les diverses
composantes du signe artistique afin d’échapper au monde des apparences et de saisir
une unité absolue. Désormais, 1’artiste est en état de générer son propre univers, une
réalité créée de I’intérieur, autonome, grace a un nouveau systéme langagier dont les

capacités d’expression sont infinies.
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