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En effet, à tout mouvement de l’âme  
correspond en quelque sorte naturellement  

son expression de physionomie,  
son accent et son geste propres,  

et tout le corps de l’homme,  
toute sa physionomie,  

tous ses accents vibrent,  
comme les cordes d’une lyre,  

selon le mouvement de l’âme qui les met en branle.  
Oui, la voix est comme une corde tendue, rendant,  

sous la main qui la touche,  
des sons aigus, graves, rapides, lents, forts, faibles,  

sans compter, dans chaque genre,  
entre ces extrêmes, toutes les nuances intermédiaires.  

La preuve en est que, de ces intonations, 
 en découlent beaucoup d’autres,  

douces, rudes, précipitées, espacées, tenues ou piquées, 
 entrecoupées, saccadées, enflées ou affaiblies  

par la modification du volume du son.  
Il n’est aucune de ces inflexions dont la voix  

ne soit réglée par l’art : ce sont, pour l’orateur,  
comme les couleurs dont le peintre dispose  

pour rendre les nuances. 
 

Cicéron, De l’Orateur, livre III, v. 216-217, p. 90. 
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Résumé 
 

Si l’analogie entre le corps humain et le clavecin est fréquemment employée dans 
les écrits philosophiques du siècle des Lumières, dans l’œuvre de Denis Diderot elle est 
l’objet d’une réelle « préoccupation permanente » (Chouillet, 1984). À de nombreuses 
reprises, le directeur de l’Encyclopédie emploie l’analogie tant pour représenter une forme 
d’intersubjectivité entre participants d’une conversation que pour donner une explication 
proprement matérialiste de l’âme. Extensible, le trope du « philosophe-clavecin », qui 
trouve son expression la plus achevée dans le Rêve de D’Alembert, se trouve à la 
conjonction de débats en matière de langage, de physiologie, de musique. En cela, son sens 
est composé de manière polyphonique : la recherche, heuristique, tâche donc de cerner les 
plus saillantes de ses multiples ramifications, cartographiant une partie des résonances de 
cette belle analogie « ni claire ni distincte » (Proust, 1995). 
 
Abstract 
 

While the analogy between a human body and a harpsichord is a frequent trope in 
Enlightenment-era texts, it is truly, in Denis Diderot’s work, an object of “permanent 
preoccupation” (Chouillet, 1984). Indeed, in numerous works, the Encyclopédie’s director 
uses the materialist analogy to represent a variety of phenomena, from the sympathy 
generated during a conversation to the breadth of movements ascribed to the human soul. 
The kaleidoscopic analogy of the “philosophe-clavecin”, that finds its most accomplished 
formulation in Diderot’s Rêve de D’Alembert, partakes in and converses with a variety of 
different debates, from that regarding the natural order of language, onwards to music 
theory and physiology. Through a heuristic research approach, this study aims to 
reconstruct a web of works that resonated with this – albeit beautiful – “neither clear nor 
distinct” (Proust, 1995) analogy.  
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PRÉLUDE 

Un air du temps 

L’action de la Musique sur les hommes  
est si forte, & surtout si sensible, qu’il paroît  
absolument superflu d’entasser des preuves  

pour en constater la possibilité2. 
 

Dans les nombreux écrits philosophiques sur la musique au début du XVIIIe siècle 

français, la voix humaine jouit d’une supériorité sans doute imméritée par rapport aux 

instruments de musique3. Faute de preuves que les succinctes connaissances de l’époque 

en ethnomusicologie préhellénique n’auraient su fournir, l’antériorité du chant n’est pas 

remise en question4. Qui plus est, la musique, tout comme l’âme avec laquelle elle est 

souvent comparée, reste elle-même un impensé, une beauté insondable que les Lumières 

naissantes ne seront que trop pressées de tenter d’expliquer. Un mémoire de 1703 – qui fait 

toujours autorité lorsqu’il est modérément critiqué un demi-siècle plus tard par Rousseau5 

– défend l’idée que quelle qu’elle soit, l’on doit « regarder philosophiquement comme un 

miracle6 » la cause première du chant. Son auteur, le médecin et botaniste Denis Dodart, 

																																																								
2 J.-J. Ménuret de Chambaud, art. « Musique, effets de la (Méd. Diète, Gymnast. Thérapeut.) », Encyclopédie. ARTFL. 
Italiques de l’édition consultée.  
3 Pour en citer sans doute l’exemple le plus célèbre, Rousseau, dans son Essai sur l’origine des langues, dénonce le 
caractère artificiel de l’instrument, pâle émule des infinies inflexions naturelles de la voix. « Tous les peuples qui 
ont des instrumens à cordes sont forcés de les accorder par des consonnances ; mais ceux qui n’en ont pas ont 
dans leurs chants des inflexions que nous nommons fausses parce qu’elles n’entrent pas dans notre système et 
que nous ne pouvons les noter. C'est ce qu’on a remarqué sur les chants des sauvages de l’Amérique, et c’est ce 
qu’on aurait dû remarquer aussi sur divers intervalles de la musique des Grecs, si l’on eût étudié cette musique 
avec moins de prévention pour la nôtre. » Voir aussi B. Didier, La Musique des Lumières, p. 261 : « Les 
Philosophes se sont peut-être davantage intéressés à la voix qu’aux instruments ; c’est du moins l’impression 
qui ressort de cette masse de textes issus des querelles musicales diverses, et qui privilégie le chant, surtout celui 
de l’opéra, aux dépens de la musique instrumentale qui lui est opposée [...]. » 
4 En 1762 dans son Origine des Sciences, parlant de la Musique des Égyptiens, Jean-Philippe Rameau pose cette 
question rhétorique : « D’où leur est venue l’idée de la Musique, si ce n’est de ce qu’ils ont entendu chanter, & 
qu’ils ont chanté eux-mêmes ? », p. 2. 
5 Voir J.-J. Rousseau, art. « Voix », Dictionnaire de musique. Cet article est inspiré, mais non recopié des articles 
« Voix (Physiologie) » et « Voix (Musique) » de l’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. 
ARTFL. 
6 D. Dodart, Mémoire sur les causes de la voix de l’homme et ses différents sons, p. 272. 
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attribue « tous ces mouvements si délicats » de la voix à « une intelligence créée qui ne 

connoît pas ces mouvements7 ». Pour lui, les seuls mouvements d’ouverture et de fermeture 

de la glotte suffisent à expliquer les variations et les inflexions multiples de l’appareil 

vocal. Sous sa plume, cela tient d’une « merveille », tout à l’honneur de « l’ouvrage du 

Créateur8 ». Si Dodart, par le biais d’une réflexion sur la voix, aborde des questions de 

« Théologie naturelle » avec des explications issues du domaine médical, il donne encore 

le souffle divin pour cause première des mouvements de la voix humaine. Préférant ne pas 

sonder plus avant la machine humaine, il s’en remet à lancer que ses « réflexions » 

minutieuses sur « l’Instrument de la voix » deviendraient « très-utiles » si elles devaient 

entrer dans l’esprit de « tout homme attentif9 ». C’est un appel que ne rateront pas nombre 

de penseurs parmi lesquels figure un autre « Denis » : Diderot. 

Le début du siècle – la période des observations de Dodart mais aussi du flûteur de 

Vaucanson10 –, après s’être buté à cette difficulté, trouve finalement une lueur d’espoir 

dans les expériences qu’Antoine Ferrein11 présente en 1740 à l’Académie royale des 

Sciences. En évoquant d’étranges « cordes vocales », il fait de la voix « un instrument à 

corde et à vent, mais beaucoup plus à corde qu’à vent12 ». Ni souffle divin, ni pompe 

d’automate, la voix est alors possiblement un phénomène vibratoire.  

Quelques années après les expériences de Ferrein, dans le creuset de 

l’Encyclopédie, l’article « Âme » rapporte l’histoire d’un « Musicien célèbre, grand 

																																																								
7 Ibid., p. 273. 
8 Ibid., p. 274. 
9 Ibid., p. 273. 
10 Il s’agit du célèbre automate flûteur de Jacques Vaucanson (1737). Les matérialistes se réjouissent de son 
invention. Voir J.-O. de La Mettrie, L’Homme-machine, p. 101 : « S’il a fallu plus d’art à Vaucanson pour faire son 
flûteur que pour faire son canard, il eût dû en employer encore davantage pour faire un Parleur ; machine qui ne 
peut plus être regardée comme impossible, surtout entre les mains d’un nouveau Prométhée ». 
11 Voir infra la section « Un bruit d’une espèce nouvelle » : la singulière polyphonie des Bijoux ». 
12 Histoire de l’Académie royale des Sciences, 1741, t. 1, p. 70. 
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compositeur » qui, gravement malade, fut promptement guéri après seulement « dix jours 

de Musique ».  

M. Dodart rapporte ce fait, après l’avoir vérifié. Il ne prétend pas qu’il puisse servir 
d’exemple ni de regle : mais il est assez curieux de voir comment dans un homme dont la 
Musique étoit, pour ainsi dire, devenue l’ame par une longue & continuelle habitude, les 
concerts ont rendu peu à peu aux esprits leur cours naturel13.  

 
L’article en question, qui interrogeait la nature de l’âme à savoir si elle était une « qualité » 

ou une « substance », se termine d’ailleurs sur ce « fait » suggérant que la musique soit 

devenue l’âme d’un homme. La réflexion parvient à une sorte d’impasse puisque la 

musique, alors ni véritablement qualité ni substance, échappe à l’alternative classique.  

Toujours dans la fabrique encyclopédique, Ménuret de Chambaud, médecin 

vitaliste, établit à son tour un rapprochement explicite entre le corps humain et les 

instruments de musique :  

A ne considérer le corps humain que comme un assemblage de fibres plus ou moins 
tendues, & de liqueurs de différente nature, abstraction faite de leur sensibilité, de leur vie 
& de leur mouvement, on concevra sans peine que la Musique doit faire le même effet sur 
les fibres qu’elle fait sur les cordes des instrumens voisins; que toutes les fibres du corps 
humain seront mises en mouvement ; que celles qui sont plus tendues, plus fines & plus 
deliees en seront plutôt émûes, & que celles qui sont à l’unisson le conserveront plus long-
tems [...]14. 
 

Voilà, sommairement, le contexte dans lequel s’inscrit la réflexion qui nous intéresse chez 

Diderot. Soit dit en passant, non seulement Diderot était-il un lecteur avide de Ménuret, 

mais Ménuret avait aussi « une connaissance de l’œuvre pré-encyclopédique de Diderot 

[...] qu’il apprécie15 ». Pour l’un collègue comme pour l’autre, « l’âme n’est qu’un nom 

pour baptiser la difficulté16 » qu’il y a à expliquer le mouvement vital. Comment s’anime, 

comment pense, comment se rappelle, comment communique un corps pensant ? Comment 

																																																								
13 D. Diderot, art. « Ame (Ord. Encycl. Entend. Rais. Philos. ou Science des Esprits, de Dieu, des Anges, de l’Ame) », 
Encyclopédie. ARTFL. 
14 Ménuret de Chambaud, op. cit.. ARTFL. 
15 C. Duflo, « Diderot et Ménuret de Chambaud », p. 26. 
16 Ibid., p. 28. 
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expliquer en termes matérialistes le fonctionnement d’un organisme aussi complexe 

qu’imprévisible ? Dans les textes de la deuxième moitié du XVIIIe siècle français, 

l’analogie entre le corps humain et les instruments à corde est un objet de pensée qui se 

retrouve à la conjonction de débats de médecine, de physique et, bien entendu, d’esthétique 

musicale. Comme le propose Colas Duflo, « une recherche serait à faire sur toutes les 

apparitions de la comparaison de l’homme avec un instrument de musique (qui est assez 

répandue chez divers auteurs)17 ». En prenant l’œuvre de Diderot comme point de 

convergence, c’est le travail que, sans prétendre à l’exhaustivité, nous espérons faire. 

Afin de nous donner un centre de gravité dans cette « nébuleuse aux contours 

flous18 » qu’est l’œuvre diderotienne, avançons que c’est par une fameuse analogie du Rêve 

de d’Alembert, celle du « clavecin de la sensibilité », que Diderot exprime le plus 

élégamment19 l’analogie à l’étude :  

L’instrument philosophe est sensible ; il est en même temps le musicien et l’instrument. 
Comme sensible, il a la conscience momentanée du son qu’il rend ; comme animal, il en a 
la mémoire ; cette faculté organique, en liant les sons lui-même [l’animal], y produit et 
conserve la mélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi 
s’il ne saura pas, s’il ne se répétera pas de lui-même, les airs que vous aurez exécutés sur 
ses touches. Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens 
sont autant de touches qui sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent 
souvent elles-mêmes.20 
 

Or, cela est loin d’en être la première occurrence ; avant d’en arriver à une formulation si 

frappante, le rapprochement entre corps et instruments à cordes a connu un parcours pour 

le moins mouvementé.  

																																																								
17 Ibid., p. 42. 
18 G. Dulac, « Un Diderot électronique associé à l’édition DPV des Œuvres complètes », p. 181. 
19 Voir B. Didier, La musique des Lumières, p. 290 : « L’imaginaire de l’instrument chez Diderot culmine 
certainement dans le mythe (car il s’agit de plus qu’une image, de tout un mythe organisé) du clavecin 
philosophe, dont l’expression la plus belle se trouve dans le Rêve de D’Alembert. » 
20 D. Diderot, Le Rêve de d’Alembert, p. 351-352. À moins d’une indication contraire, l’édition d’une œuvre citée 
sera toujours la plus récente présente dans la bibliographie. En l’occurrence, il s’agit ici de l’édition du Rêve de 
2010 dans la Bibliothèque de la Pléiade. De plus, toute référence à cette œuvre sera désormais indiquée par le 
mot « Rêve ».  
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Les analogies liées aux « cordes vibrantes » sont aussi étendues que récurrentes 

dans l’œuvre du philosophe. Jacques Chouillet, dans Diderot, poète de l’énergie21, date la 

première trace vers 1745, lors de la traduction de An Inquiry Concerning Virtue and Merit. 

Par la suite, Diderot développe et retravaille l’analogie tout au long de sa vie – quitte à se 

brouiller avec elle dans la Lettre sur les sourds et muets – jusqu’aux inachevés Éléments 

de physiologie dont rédaction débute en 1765 et qui restent encore en friche à sa mort, en 

1784. Cette longévité, comme le propose Chouillet, traduit « une préoccupation 

permanente22 » du philosophe pour la l’analogie en question, surtout en ce qui concerne la 

propriété sympathique des cordes vibrantes à susciter la vibration d’autres cordes. Barbara 

de Negroni suggère d’ailleurs que la corde vibrante du Rêve est une « machine de guerre » 

contre « toute séparation de la matière et de la vie23 ». Cette sympathie harmonique récuse 

l’idée selon laquelle le corps et l’âme sont deux substances distinctes24 : « Pourquoi ne pas 

regarder la sensibilité, la vie, le mouvement, comme autant de propriétés de la matière 

[…]25 ? »  

Au-delà de la forme et du sens, les analogies ont chez Diderot « un pouvoir de 

création ; elles sont la force productive de l’idée même26. » Si les idées sont solidaires des 

corps, l’analogie – c’est-à-dire la perception formelle des « liaisons entre les objets et les 

parties d’un objet27 » – est l’étincelle qui engage le mouvement. Kant exaltera plus tard 

dans la Critique de la faculté de juger la métaphore en tant que « principe vivifiant de 

																																																								
21 J. Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, p. 245-246. 
22 Ibid., p. 246. 
23 B. de Negroni, « Notice », p. 1213. La section est intitulée : « Les cordes vibrantes : matière inerte, matière 
sensible ». 
24 Sans le nommer, Diderot cite ironiquement « un habile homme », Jean-Paul Marat, pour ensuite réfuter son 
idée avec humour : « ‘L’homme, comme tout animal est composé de deux substances distinctes, l’Âme, et le 
Corps : si quelqu’un nie cette proposition, ce n’est pas pour lui, que j’écris.’ J’ai pensé fermer le livre […]. », 
Éléments de physiologie, p. 416 de l’édition Pléiade. 
25 Ibid., p. 417. 
26 A. Ibrahim, « Matière des métaphores, métaphores de la matière », p. 127. 
27 D. Diderot, Éléments de physiologie, p. 427 
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l’esprit » qui donne « bien plus à penser que ce qui peut être compris dans un concept 

déterminé28 ».  

C’est cette « force productive » de la métaphore diderotienne que la première partie 

de ce travail propose d’étudier en interpellant in situ le discours du philosophe. Elle a pour 

dessein de réinscrire la conception du langage développée par Diderot sous le signe d’une 

philosophie dite « lyrique » au sens où l’entend la philosophe Jan Zwicky, c’est-à-dire qui 

privilégie l’expression du sujet sensible et non une prétendue objectivation de la sensibilité. 

Dans la traduction qu’il fait de Shaftesbury et qu’il dédie à son frère Didier-Pierre, Diderot 

donne une première dimension sympathique à l’analogie qui nous intéresse. Il récupère le 

phénomène de résonance des cordes entre instruments de constitution semblable. 

Implicitement, il est question d’inciter son frère, un humain de constitution semblable qui 

s’apprêtait alors à prendre les ordres, à repenser son entrée en religion. En s’adressant à 

son frère dans le cadre d’une conversation réelle, Diderot réconcilie par le fait même 

l’abstraction de la métaphore textuelle en la rattachant au monde qui la contient : le récit 

familial donne alors « du corps, de la forme, de la réalité de l’idée au bruit successif [des] 

accents, en y appliquant des sensations éprouvées29 ». 

Par la suite, nous posons l’hypothèse que la meilleure façon de lire et de « donner 

sens » à la métaphore du « clavecin de la sensibilité » est d’établir un programme de lecture 

heuristique à partir d’un réseau d’œuvres avec lesquelles elle entretient un rapport de 

résonance. Il s’agira de déployer la métaphore en composant un réseau inter- puis intra-

textuel. Ainsi pensons-nous qu’il sera fécond de diviser la suite du travail en deux parties : 

d’une part des textes dans lesquels Diderot est susceptible d’avoir glané la comparaison, 

																																																								
28 E. Kant, Critique de la faculté de juger, p. 214.  
29 Rêve, p. 401. 
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puis d’autre part, les emplois les plus achevés qu’il en fait dans les textes qui sont 

incontestablement siens ; ce sont les deux sens d’une rivière dont le courant alterne au gré 

des marées. De la sorte, nous chercherons à répertorier, dans un corpus aux contours poreux 

composé tant des lectures de Diderot que de ses écrits, des moments de ce « bien plus » 

kantien que l’analogie a donné à penser. 

Le second chapitre de ce mémoire – l’inter-textuel – abordera les écrits d’auteurs 

qui ont influencé Diderot à différentes périodes de sa vie, principalement le Père Louis 

Bertrand Castel, les médecins vitalistes et Jean-Philippe Rameau. Chez eux, l’analogie à 

l’étude revient sous différentes formes comme un de leurs « moyens de preuve utilisés pour 

obtenir l’adhésion30 » préférés, permettant de représenter des phénomènes tant langagiers 

qu’esthétiques, tant musicaux que physiologiques. Le clavecin oculaire du Père Castel, la 

main pourvue d’ouïe du neveu d’Herman Boerhaave, les fibres sensibles d’Albrecht von 

Haller, puis le système de Rameau fondé sur la résonance du corps sonore participent tous 

de la formation d’un imaginaire du philosophe-clavecin.  

Un troisième chapitre abordera le complexe parcours que connaît l’analogie au sein 

de l’œuvre même de Diderot. Si Jacques Chouillet parle d’un trope qui « révèle une 

préoccupation permanente31 » chez Diderot, il est néanmoins difficile de tracer des lignes 

nettes qui délimiteraient des périodes précises dans la pensée du philosophe de sorte que 

l’on puisse dresser une typologie raisonnée des emplois du trope. Dire que ‘dans les Bijoux 

il signifie ceci’ tandis que ‘dans le Rêve il signifie cela’ relève de la pure conjecture. Les 

revirements constants de l’oiseau-Diderot dans son « diable de ramage32 » tout comme la 

																																																								
30 C. Perelman ; L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, p. 1. 
31 Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, p. 246. 
32 Voir J. Starobinski, Diderot. Un diable de ramage. 
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générosité de sa plume puis sa propension à l’anonymat ont d’ailleurs posé problème aux 

éditeurs successifs de son œuvre qui ne savaient qu’y inclure ou qu’en rejeter33. Ainsi, il 

nous a paru plus intéressant d’adopter une démarche qui retient et étudie des 

développements notables de l’analogie, plutôt qu’une qui viserait l’exhaustivité et la 

recension totale de toute analogie de près ou de loin corps-clavecinante.  

Or, force est de constater que toute représentation des divers emplois de l’analogie 

entraîne un découpage de l’œuvre. Quelle approche serait la plus idoine ? Une approche 

par « genres », qui situerait les usages de l’analogie dans les romans, les traités, dans la 

correspondance, etc. ? Une approche par « thèmes », qui s’affaire ici à commenter 

l’empirisme, là à représenter la transmission de langage, là encore à donner une explication 

du mouvement vital ? Les deux approches sont rendues caduques pour une même raison : 

aucune des catégorisations qu’elles établissent ne convient pour disséquer nettement les 

ambiguïtés du texte puis des lectures de Diderot. Chaque « genre » en contient d’autres, 

comme chaque « thème » se construit en cultivant ses propres ambivalences. Ce « défaut » 

dans la confusion du style diderotien a d’ailleurs le revers d’être une des principales 

caractéristiques de l’analogie à l’étude. Ainsi, délaissant les typologies factices, l’approche 

la plus juste qui nous est venue à l’esprit fut celle du « temps ». 

Explicitons cette approche chronologique qui pose des balises temporelles 

essentielles aux trois chapitres de ce mémoire. S’il faut choisir un principal événement dans 

la vie intellectuelle du philosophe, tant par son ampleur que par sa postérité, il serait 

difficile de désigner autre chose que l’Encyclopédie. Encore faut-il considérer cette 

																																																								
33 Voir G. Dulac, « La complétude comme convention : les Œuvres complètes de Diderot », p. 68. 
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titanesque entreprise à laquelle Diderot dit avoir « travaillé près de trente ans34 » comme 

un seul « événement ». Ne serait-il pas plus heureux de l’envisager en tant que 

« processus » ? Parce que nous nous refusons, dans le cadre d’un si court travail, à présenter 

la pensée de Diderot en éclatement ou sans dessus-dessous35, nous emploierons une 

tripartition certes un peu rudimentaire, mais chère à un Ancien qui reçut tardivement le 

suffrage de Diderot. Dans la 84e lettre à Lucilius, Sénèque propose une méthode d’étude 

dont les trois temps sont ceux du travail des abeilles : 

Nous devons, comme on dit, imiter les abeilles, qui se répandent dans les campagnes pour 
tirer le suc des fleurs propres à faire le miel, et pour disposer ensuite avec ordre, dans les 
rayons, le butin qu’elles ont apporté ; ‘elles amassent, dit Virgile, le miel liquide, et 
garnissent leurs ruches de ce nectar si doux36.’ 

 
La vie même de Diderot s’accorde à merveille avec cette description : tout d’abord, 

le butinage des années de jeunesse ; ensuite, la disposition « avec ordre, dans les rayons » 

de l’Encyclopédie, du butin amassé ; enfin, la mellification à laquelle parviennent ses 

œuvres tardives. Ni fourmi empirique, ni araignée dogmatique, l’abeille « tient le milieu » ; 

elle recueille et transforme37. Diderot lui-même reconnaît en l’insecte un modèle pour le 

travail intellectuel :  

Les hommes en sont à peine à sentir combien les lois de l’investigation de la vérité sont 
sévères, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit à revenir des sens à 

																																																								
34 D. Diderot, « Diderot et Catherine II », correspondance rassemblée par J. Assézat et M. Tourneux. Cité dans 
l’exposition permanente de la Maison des Lumières Denis Diderot à Langres, France. 
35 Voir l’admirable biographie de M. Delon, Diderot cul par-dessus tête. En entrevue sur le site de l’éditeur, Delon 
évoque le problème de la chronologie chez Diderot : « c’est quelqu’un qui pense de manière complexe ; donc, la 
naissance ne vient pas forcément au début. [...] Hier n’est pas simplement ce qui est avant ; hier, c’est parallèle à 
aujourd’hui. » Nos italiques. 
36 Sénèque, Œuvres de Séneque [sic] le philosophe, traduites en françois par feu M. La Grange, t. 2, p. 115. Bien entendu, il 
s’agit de la même édition dont le 7e tome est publié sous le titre de l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron et sur 
les moeurs et les écrits de Sénèque, pour servir à l’introduction de ce philosophe de Diderot. 
37 Voir F. Bacon, Novum Organum, Livre I, § 95, p. 51 : « Les empiriques, semblables aux fourmis ; ne savent 
qu’amasser et user : les rationalistes [plus tôt, il parle de ‘dogmatiques’], semblables aux araignées, font des toiles 
qu’ils tirent d’eux-mêmes ; le procédé de l’abeille tient le milieu entre ces deux : elle recueille ses matériaux sur 
les fleurs des jardins et des champs ; mais elle les transforme et les distille par une vertu qui lui est propre : c’est 
l’image du véritable travail de la philosophie, qui ne se fie pas aux seules forces de l’esprit humain et n’y prend 
même pas son principal appui ; qui ne se contente pas non plus de déposer dans la mémoire ; sans y rien 
changer ; des matériaux recueillis dans l’histoire naturelle et les arts mécaniques ; mais les porte jusque dans 
l’esprit modifiés et transformés. » 
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la réflexion, et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en sortir sans cesse. C’est le travail 
de l’abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche chargée de 
cire. On a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former des rayons38. 

 
D’ailleurs – et c’est ce dont nous traiterons au troisième chapitre –, nous croyons 

que chacune de ces « périodes » entretient un rapport sommairement différent avec 

l’analogie à l’étude. La première, celles des traductions du « modèle anglais39 » et d’œuvres 

comme les Bijoux indiscrets, en fait un usage folâtre, parfois désavoué, parfois presque 

honteux. La seconde, celle des articles de l’Encyclopédie, mais aussi du début de la 

rédaction du Neveu, commence tranquillement à s’intéresser à l’effet que l’analogie produit 

sur différents auditoires. La troisième, celle du Rêve, opère une réconciliation créatrice avec 

l’analogie, en particulier avec celle du corps-clavecin comme en général avec le langage 

figuré40.  

 

État de la recherche 

Depuis qu’il existe un authentique41 corpus critique autour du Rêve de D’Alembert, 

il existe un sous-corpus de lectures de l’emploi du langage analogique dans l’œuvre42. 

																																																								
38 D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, t. IX, p. 34. Cité dans P. Pimenta, « Diderot et l’histoire 
naturelle ou la science de l’abeille », p. 86. Les références à l’édition des Œuvres complètes de Diderot lancée par 
H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot seront dorénavant désignées par le sigle habituel : « DPV ». 
39 D’après le titre du premier volume de l’édition « DPV » des œuvres complètes de Diderot. 
40 À une autre époque, un philosophe aurait dit que cela témoigne des trois métamorphoses de l’esprit, soit 
« comment l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient 
enfant. » La première est placée sous le signe du devoir-butinage, la seconde sous celle de la volonté-
organisatrice, la tierce, sous celui du jeu : le miel. Voir F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 
41 Le qualificatif « authentique » est évidemment inconfortable. Nous souhaitons simplement désigner des 
études critiques sommairement probes et non des écrits impressionnistes à la Barbey D’Aurevilly. 
42 Afin d’élargir la perspective ici esquissée, on consultera la bibliographie du présent travail. Outre les études 
déjà citées plus haut, ne encore celles-ci : (1932) P. Trahard, « La sensibilité musicale de Diderot » ; (1969) G. 
Daniel, « Autour du Rêve de D’Alembert : réflexions sur l’esthétique de Diderot » ; (1973) H. Dieckmann, « The 
Metaphoric Stucture of the Rêve de D’Alembert » ; (1975) Y. Belaval, « Trois lectures du Rêve de D’Alembert » ; 
(1981) E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté ; (1984) J. Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, p. 245-278 
(chapitre intitulé « Le clavecin-philosophe ») ; (1994 et 1990) B. Durand-Sendrail, La musique de Diderot. Essais 
sur le hiéroglyphe musical et « Sur quelques métaphores musicales dans la pensée de Diderot » ; (1994) G. Poitry, 
« Dans le labyrinthe. Le clavecin de Diderot » ; (1994) F. Dion-Sigoda, « L’homme-clavecin. Évolution d’une 
image » ; (1994) S. Lojkine, « Le Matérialisme biologique du Rêve de D’Alembert » (Surtout la section « II. Modèle 
acoustique ») ; (1995) J. Proust, « Source et portée de la théorie de la sensibilité généralisée dans le Rêve de 
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Inévitablement, celles-ci abordent le philosophe-clavecin, analogie centrale du Rêve. 

D’ailleurs, presque toutes les études portant sur l’œuvre de Diderot ou même de manière 

générale sur les écrits musicaux au XVIIIe siècle43 font mention – souvent très rapidement 

– de cette singulière analogie. Quelques grands axes méthodologiques se dégagent de 

l’ensemble.  

Certains situent l’analogie dans l’œuvre de Diderot en dressant une chronologie de 

ses diverses occurrences : le chapitre de Jacques Chouillet intitulé « Le clavecin-

philosophe » accomplit ceci avec le plus d’efficacité. Françoise Dion-Sigoda fournit un 

outil bibliographique d’une grande valeur avec son court article dans lequel elle cite de 

nombreux cas de l’analogie dans l’œuvre du philosophe44.  

D’autres s’appliquent à faire une démonstration de l’originalité de l’analogie par 

rapport aux débats philosophiques dans lesquels elle s’inscrit : c’est ce que fait Stéphane 

Lojkine dans un riche article sur « Le Matérialisme biologique du Rêve de D’Alembert » 

en proposant que le clavecin-philosophe fonde un nouveau « modèle acoustique » qui pallie 

les lacunes du modèle mécaniste.  

D’autres encore font des lectures stylistiques ou philosophiques détaillées de 

l’analogie, lectures dont la fonction première est surtout explicative ou encore anecdotique. 

Il s’agit souvent de brèves mentions en notes ou en introduction d’éditions du Rêve de 

D’Alembert, de brefs passages au sein d’un plus long développement ou encore d’articles 

																																																								
D’Alembert »; (2000) H. Nakagawa, « Genèse d’une idée diderotienne. La sensibilité comme propriété générale 
de la matière » ; (2000) A. Cernuschi, Penser la musique dans l’Encyclopédie, ch. 4, 9 et 10 ; (2002) M. Delon, « Le 
Rêve de D’Alembert, métaphore, conjecture, hypothèse » ; (2002) C. Duflo, « Introduction » et « Notes » [surtout 
les notes 29 à 33] de l’édition GF Flammarion du Rêve de D’Alembert ; (2003) A.-B. Maurseth, « La règle de 
trois : l’analogie dans le Rêve de D’Alembert » ; (2009) C. Jacot Grapa, Dans le vif du sujet : Diderot, corps et âme, 
p. 267-290 ; (2008) A. H. Clark, Diderot’s Part, p. 189-193 ; (2010) M. Delon, « Les cordes vibrantes : matière 
inerte, matière sensible », p. 1212-1216 de la notice de l’édition Pléiade du Rêve de D’Alembert.  
43 Voir par exemple B. Didier, La Musique des Lumières, p. 289-291 ; B. Cannone, Musique et littérature au XVIIIe 
siècle, p. 76-85 ; M. Wåhlberg, La Scène de la musique dans le roman du XVIIIe siècle, « La comparaison entre 
l’homme et le clavecin », p. 386-390. 
44 Toutefois, dans ses dernières pages, elle rapproche l’homme-clavecin de l’idée d’harmonie sociale du « corps 
politique », un rapprochement auquel nous ne saurions adhérer. L’homme-clavecin n’est pas, du moins dans 
l’œuvre de Diderot, le citoyen d’une cité harmonieuse idéale ; il n’occupe aucune fonction politique. Voir F. 
Dion-Sigoda, « L’homme-clavecin : évolution d’une image », p. 226-228. 
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originaux, mais sans suites. Par exemple, les quelques pages qu’Andrew Herrick Clark 

consacre à l’analogie cherchent à démontrer qu’elle résout un problème posé par Condillac 

en parvenant à exprimer « la simultanéité avec la succession45 ». Les pages qu’Élisabeth 

de Fontenay lui dédie en font une forme de plaisir qui « enchante » l’expression du 

matérialisme de Diderot. L’article de Hiwayasu Nakagawa en fait le sommet expressif de 

la sensibilité chez Diderot. Un article de Jacques Proust trace un lien fascinant entre 

l’analogie de l’homme-clavecin et les notes que le jésuite Du Halde ramène sur la médecine 

chinoise qui supposait « que le corps est [...] comme une espèce de luth ou d’instrument 

harmonique46 ». 

Enfin, une approche nous a interpellé plus que d’autres, puisqu’elle permettait de 

tenir compte de tous ces travaux à la fois : celle découlant de l’idée que l’analogie à l’étude 

soit pourvue d’une dimension heuristique qu’il nous serait nécessaire de cartographier. 

C’est ce qui guide notamment les recherches de Caroline Jacot Grapa dans Dans le vif du 

sujet. Diderot corps et âme. Son chapitre lumineux, mais trop court « Corps sonore, 

instrument sensible (acoustique et anatomie) » permet d’approfondir la compréhension de 

l’analogie à l’étude en la rattachant à des textes traitant de facture d’instrument, de la voix 

humaine, de systèmes musicaux, de plaisir esthétique, de sensibilité musicale, 

d’acoustique, de la physique des cordes vibrantes, d’anatomie et de physiologie : enfin, de 

développer le sens de l’analogie en restituant le réseau d’idées qui la nourrissent. En cela, 

nous ne prétendons pas innover, mais plutôt apporter des prolongements à la réflexion 

qu’elle a déjà brillamment amorcée.

																																																								
45 A. H. Clark, Diderot’s Part, p. 189. « achieve simultaneity with succession ». 
46 J.-B. Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’Empire de la Chine, p. 380. 
Cité dans J. Proust, « Source et portée de la théorie de la sensibilité généralisée dans le Rêve de D’Alembert », 
p. 434. 



 

1. PORTRAIT D’UN TROPE 
 
LES DIDEROT, LES ÉTINCELLES ET LA RÉSONANCE 
 

Étincelle d’esprit, (avoir une).  
Si les Grecs avoient eu une étincelle de l’esprit qui animoit leurs  

ancêtres, ils auroient pû recouvrer leur liberté premiere. Diderot47.  
 

La première occurrence 

En 1745, la traduction du An Inquiry Concerning Virtue and Merit de Shaftesbury 

par Diderot paraît à Amsterdam sous le titre : Principes de la philosophie morale ou Essai 

de M. S*** sur le mérite et la vertu. Assis à sa table de travail dans sa relative jeunesse, le 

philosophe langrois connait une étincelle, un moment d’illumination alors qu’il veille à 

cette traduction. Le Discours préliminaire de l’œuvre déborde d’ailleurs d’une inspiration 

que le traducteur aurait connue à la tâche. Il vante l’attention accordée à l’ouvrage : « [j]e 

l’ai lu et relu : je me suis rempli de son esprit48 ». Aucune affable posture dédicatoire ou 

déontologique n’engage le traducteur à faire état d’un tel zèle : la formule semble plutôt 

liée à l’expression d’une sincère affinité avec l’œuvre elle-même.  

D’ailleurs, Diderot ne se représente pas en tant que vulgaire copiste de Shaftesbury : 

ce dernier est au contraire un maître dont les préceptes parviennent à exciter nombre d’idées 

en son élève. De la sorte, évitant d’encenser grossièrement l’œuvre anglaise, le traducteur 

précise qu’il a « pour ainsi dire, fermé son livre, lorsqu[’il a] pris la plume49 ». À leur tour, 

Paolo Casini et John Spink nuancent cette démonstration de distance qui a « souvent donné 

lieu à l’impression inexacte que le traducteur n’avait fait qu’une libre adaptation50 » de 

																																																								
47 P.-A. Alletz, Dictionnaire des richesses de la langue française, p. 163, art. « Étincelle d’esprit ». Citation de l’Histoire de 
Grèce que Diderot traduisit en 1743 de l’original The Grecian History de Temple Stanyan. Il s’agit de la première 
œuvre publiquement attribuée à Diderot de son vivant.  
48 D. Diderot, « Discours préliminaire », Essai sur le mérite et la vertu, DPV, vol. 1, p. 300.  
49 Ibid., p. 300. 
50 P. Casini, J. S. Spink, « Introduction », DPV, vol. 1, p. 269. 
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Shaftesbury. Une collation attentive51 des deux textes révèle que les libertés que Diderot 

dit prendre ne sont pas tant dans la traduction elle-même – hormis quelques omissions et 

détournements qu’on devine motivés par la peur bien réelle de l’emprisonnement – que 

dans l’ajout d’une constellation de notes personnelles52, c’est-à-dire de commentaires 

paratextuels à la première personne. Entre les paragraphes d’une traduction sommairement 

probe, Diderot introduit ses suppléments à l’aide de l’astérisque – la petite étoile pour en 

restituer l’étymologie grecque (ἀστερίσκος, littéralement « petite étoile ») –, le même signe 

typographique qui sera sa signature pendant les années de l’Encyclopédie.  

Ainsi, un passage et sa note retinrent notre attention ; la raison en deviendra 

rapidement évidente. Au début de l’extrait à traduire, Shaftesbury écrit : « Upon the whole, 

it may be said properly to be the same with the affections or passions in an animal 

constitution as with the cords or strings of a musical instrument53 », ce que Diderot rend 

par : « Enfin on peut dire que les affections sont dans la constitution animale, ce que sont 

les cordes sur un instrument de musique54. » En ce qui concerne la fidélité à l’original, si 

le style du langrois est moins précieux que celui de l’aristocrate anglais, l’esprit du texte 

est respecté. En plus des phrases elles-mêmes, dans l’ensemble, la progression des idées 

d’une phrase à l’autre est également préservée. D’ailleurs, à la lumière des licences citées 

dans les rares55 avis formulés par les contemporains de Diderot par rapport aux traductions 

																																																								
51 Dans notre cas, entre l’édition française de la DPV et l’édition de Shaftesbury citée en bibliographie.  
52 Nombre des notes sont même écrites à la première personne. Par exemple, soulignant son aversion pour 
l’ascétisme en se faisant « pauvre mondain », il s’adresse à un « divin anachorète », pour lui crier que « c’est à mon 
aisance, religieux fanatique, que vous devez le pain que votre quêteur vous apporte. »  
53 A. A.-C. Shaftesbury, « An Inquiry Concerning Virtue or Merit », p. 199. 
54 D. Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, p. 373. 
55 Comme le détaille l’étude de G. Mounin, Les Belles infidèles, l’essentiel des débats en traduction au XVIIIe 
siècle français (pensons à la très discutée introduction que Mme Dacier donne à sa traduction de L’Illiade) se 
concentrait sur la « traduisibilité » des langues anciennes vers les langues modernes, surtout en déplorant 
l’incapacité du français à rendre la vigueur des poètes anciens. Mounin évoque d’ailleurs la mise en place d’une 
« véritable théorie de l’édulcoration du texte original, au nom de la délicatesse du français du XVIIIe siècle » 
(p. 22). Au sujet de la rareté des opinions concernant la traduction de l’anglais vers le français, voir par exemple 
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de l’anglais vers le français56, nous pourrions même les dire rigoureusement analogues. 

Malgré sa longueur, il est intéressant de reproduire ici le passage, puis sa note en leur 

entièreté puisqu’il s’agit de la première occurrence de l’analogie entre corps humains et 

instruments de musique à cordes dans les écrits connus de Diderot. 

Enfin, on peut dire que les affections sont dans la constitution animale, ce que sont les 
cordes sur un instrument de musique. Les cordes ont beau garder entre elles les proportions 
requises, si la tension est trop grande, l’instrument est mal monté, et son harmonie est 
éteinte. Mais si tandis que les unes sont au ton qui convient, les autres ne sont pas montées 
en proportion ; la lyre ou le luth est mal accordé, et l’on n’exécuta rien qui vaille. Les 
différents systèmes de créatures, répondent aux différentes espèces d’instruments ; et dans 
le même genre d’instruments, ainsi que dans le même système de créatures, tous ne sont 
pas égaux, et ne portent pas les mêmes cordes. La tension qui convient à l’un briserait les 
cordes de l’autre, et peut-être l’instrument même. Le ton qui fait sortir toute l’harmonie de 
celui-ci, rend sourd ou fait crier celui-là. Entre les hommes, ceux qui ont le sentiment vif et 
délicat, ou que les plaisirs et les peines affectent aisément, doivent pour le maintien de cette 
balance intérieure sans laquelle la créature mal disposée à remplir ses fonctions troublerait 
le concert de la société, posséder les autres affections, telles que la douceur, la 
commisération, la tendresse et l’affabilité, dans un degré fort élevé. Ceux aux contraire qui 
sont froids, et dont le tempérament est placé sur un ton plus bas, n’ont pas besoin d’un 
accompagnement si marqué. Aussi la nature ne les a-t-elle pas destinés ou à ressentir ou à 
exprimer les mouvements tendres et passionnés, au même point que les précédents57.* 
 

Évitons pour l’instant de commenter ce passage qui, dans d’autres circonstances, aurait fait 

un bien original élément de réponse à cette célèbre question de l’Académie de Dijon qui fit 

le renom de Rousseau. La note qui y répond livre la marque d’une authentique résonance : 

																																																								
A. F. T., Lord Woodhouselee, Essay on the Principles of Translation [1790], p. 2-3 : « But it is a singular consideration, 
that […] so little has been done towards the improvement of [the art of translation]. Unless a very short essay, published by M. 
D’Alembert, in his Mélanges de littérature, d’Histoire, &c. […] and some remarks on translation by the Abbé Batteux, in 
his Principes de la Littérature, I have met with nothing that has been written professedly upon the subject. »  
56 Voir J. L. D’Alembert, « Observations sur l’art de traduire en général », dans Mélanges de littérature, d’histoire, et 
de philosophie, p. 3-32. Pour D’Alembert, mieux vaut mettre à profit les richesses d’une langue d’arrivée que 
d’essayer de rester fidèle au texte de la langue source. 
57 Diderot, loc. cit. L’original de Shaftesbury, au même endroit que cité précédemment : « Upon the whole, it may be 
said properly to be the same with the affections or passions in an animal constitution as with the cords or strings of a musical 
instrument. If these, though in ever so just proportion to one another, are strained beyond a certain degree, it is more than the 
instrument can bear : the lute or the lyre is abused, and its effect lost. On the other hand, if, while some of the strings are duly 
strained, others are not wound up to their due proportion, then is the instrument still in disorder and its part ill performed. The 
several species of creatures are like different sorts of instruments. And, even in the same species, as in the same sort of instrument, 
one is not entirely like the other nor will the same strings fit each. The same degree of strength which winds up one and fits the 
several strings to a just harmony and consort may in another burst both the strings and instrument itself. Thus, men who have the 
liveliest sense and are the easiest affected with pain or pleasure have need of the strongest influence or force of other affections, such as 
tenderness, love, sociableness, compassion, in order to preserve a right balance within and to maintain them in their duty and in the 
just performance of their part, while others, who are of a cooler blood or lower key, need not the same alloy or counterpart nor are 
made by nature to feel those tender and endearing affections in so exquisite a degree. » 
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le jeune traducteur exprime son enthousiasme au point d’en faire un projet d’écriture, 

laissant présager que « cette comparaison pourrait être poussée bien loin » : 

*Nous ressemblons à de vrais instruments dont les passions sont des cordes. Dans le fou, 
elles sont trop hautes, l’instrument crie ; elles sont trop basses dans le stupide, l’instrument 
est sourd. Un homme sans passions est donc un instrument dont on a coupé les cordes ou 
qui n’en eut jamais. C’est ce qu’on a déjà dit. Mais il y a plus. Si quand un instrument est 
d’accord vous en pincez une corde, le son qu’elle rend occasionne des frémissements et 
dans les instruments voisins si leurs cordes ont une tension proportionnellement 
harmonique avec la corde pincée ; et dans ses voisines sur le même instrument, si elles 
gardent avec elle la même proportion. Image parfaite de l’affinité, des rapports et de la 
conspiration mutuelle de certaines affections dans le même caractère, et des impressions 
gracieuses et du doux frémissement que les belles actions excitent dans les autres, surtout 
lorsqu’ils sont vertueux. Cette comparaison pourrait être poussée bien loin, car le son excité 
est toujours analogue à celui qui l’excite58. 
 

Diderot est lisiblement ému au sens strict du terme : emovere, mis en mouvement. Du reste, 

son plaisir est manifeste ; qui plus est, la trace écrite que laisse sa note témoigne d’une sorte 

de révélation. Or, l’intérêt de Diderot pour l’œuvre de Shaftesbury ne saurait être d’une 

curiosité purement individuel ou encore esthétique : comme cela est signalé dans une brève 

note à la tête de l’ouvrage, l’Essai est tout premièrement adressé à son frère.  

L’austère Didier-Pierre Diderot, futur chanoine de Langres, s’apprêtait, en 1745, à 

prendre les ordres. Son frère philosophe, qui « doit toujours s’adresser à quelqu’un dans 

ses écrits59 », ne cache pas qu’il cherche à lui faire repenser son choix de profession. 

Concédant en bon diplomate que la « religion bien entendue et pratiquée […] ne peut 

manquer d’élever les vertus morales60 », Denis évoque toutefois à l’intention de Didier-

Pierre, par l’entremise d’une citation des Essais de Montaigne61, les « terreurs paniques » 

provoquées par les guerres de religion. « [R]appelez-vous l’histoire de nos troubles civils, » 

rajoute-t-il, « et vous verrez la moitié de la nation, se baigner dans le sang de l’autre moitié, 

																																																								
58 Ibid., p. 373-374. 
59 H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, p. 24. 
60 Diderot, op. cit., p. 289. La dédicace s’intitule « À mon frère ». 
61 Diderot cite un passage des Essais de Montaigne, « De la liberté de conscience », l. II, ch. XIX. 
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et violer, pour soutenir la cause de Dieu, les premiers sentiments de l’humanité62 ». Sans 

répudier la pratique d’une religion tempérée, la philosophie de Shaftesbury devait ainsi 

servir à convaincre le futur chanoine de l’existence d’« affections naturelles63 » émanant 

de quelque harmonieuse constitution de l’être, plutôt que d’un dogme menant trop 

facilement vers le fanatisme. En d’autres mots, Denis tente de persuader Didier-Pierre 

d’une origine terrestre et non divine du bien moral. De là, il avance le corollaire que la 

religion n’est qu’un ensemble d’activités surajouté à ce qu’ils recherchent tous deux 

véritablement, soit le bonheur par l’entremise de la vertu. « Point de vertu, sans religion ; 

point de bonheur sans vertu : ce sont deux vérités que vous trouverez approfondies dans 

ces réflexions que notre utilité commune m’a fait écrire64. » Denis tente donc d’éveiller une 

étincelle dans l’esprit de Didier-Pierre par la démonstration rhétorique d’une utilité 

commune aux occupations a priori distinctes des frères. Le trope du clavecin n’est pas 

étranger à ce processus : « si, quand un instrument est d’accord vous en pincez une corde, 

le son qu’elle rend occasionne des frémissements et dans les instruments voisins si leurs 

cordes ont une tension proportionnellement harmonique avec la corde pincée » : autant dire 

« si vous n’êtes pas plus ou moins stupide ou fou que moi, vous devriez pouvoir 

m’entendre. » Denis tente d’établir une proportion avec la corde qu’il pince et celle de 

l’instrument voisin de son frère, chez qui il veut éveiller une harmonique commune menant 

à une conspiration mutuelle. 

																																																								
62 Diderot, op. cit., p. 290. 
63 C’est-à-dire les « natural affections » du texte de Shaftesbury. 
64 Ibid., p. 291. Italiques de l’édition originale. 
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Il s’agit toutefois de distinguer cette conspiration mutuelle d’une pure sympathie, 

telle que celle décrite par Adam Smith65. L’état que Diderot cherche à provoquer chez son 

interlocuteur n’est pas qu’une pâle copie de ses propres sentiments. Il espère plutôt lancer 

le mouvement de la pensée de son frère dans une nouvelle direction. En d’autres mots, ne 

pas lui montrer que ce qui peut le convaincre – et, par le fait même, lui indiquer quoi penser 

–, mais lui dire ce qui peut le faire réagir – c’est-à-dire ce qui peut le faire penser. Si Smith 

parle de ressentir les sentiments sympathiques à plus petite échelle que celui ou celle qui 

les a réellement vécus, les harmoniques du clavecin de Shaftesbury-Diderot supposent que 

« le son excité est toujours analogue à celui qui l’excite ». Peut-être entendrait-on une 

différence de timbre entre les instruments, mais l’intensité de l’harmonique ne serait pas 

diminuée.  

Pour illustrer cette focalisation sur un caractère expressif plutôt que logiquement 

démonstratif de la composition, penchons-nous sur les deux parties de l’introduction de 

l’Essai. Suite au ton chaleureux et invitant de la dédicace familiale titrée « À mon frère », 

le ton d’un « Discours préliminaire » fait volte-face et lance un « défi » à la figure d’un 

autre, un « lecteur encore inconnu66 ». Ce lecteur, s’il « n’a pas la force ou le courage de 

suivre un raisonnement étendu, peut se dispenser d’en [c’est-à-dire l’Essai] commencer la 

lecture ; c’est pour d’autres que j’ai travaillé67. » Herbert Dieckmann lit d’ailleurs la 

réserve, l’exclusivité et l’appel à un groupe restreint de sujets réfléchis et philosophes 

																																																								
65 The Theory of Moral Sentiments (1759) de Smith définit la « sympathy » comme l’effet qui est produit lorsque nous 
imaginons que les circonstances d’une autre personne sont les nôtres propres, et que nous trouvons que leur 
réaction à ces circonstances est raisonnable. Ce faisant, nous répondons à leur état en faisant expérience, à plus 
petite échelle, de leurs sentiments. Cela se rapproche d’un esprit de compassion fraternelle (« fellow-feeling »). 
66 Dieckmann, op. cit., p. 25. 
67 Diderot, op. cit., p. 300. Le ton farouche de ce « Discours préliminaire » n’est pas sans rappeler le fameux piscis 
hic non est omnium – « ce poisson n’est pas pour tous » – en exergue des Pensées philosophiques de 1746. 
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comme un « mouvement de dépit et de hauteur68 ». L’avis de Dieckmann, toutefois, ne 

tient pas compte du ton opposé de la dédicace faite à Didier-Pierre : n’est-ce pas là une 

contradiction d’inviter, puis de repousser son lectorat ? Plutôt que de trancher en faveur 

d’une opinion univoque, ne serait-il pas plus intéressant d’envisager l’ensemble de cette 

préface comme étant en tension entre les deux tons ? Comment conclure au sujet de cet 

exorde bicéphale, cette structure dédicatoire binaire qui invite autant qu’elle défie son 

lecteur de plonger dans ce livre qui demande une certaine « contention d’esprit69 » ?  

Une piste d’explication de cette apparente contradiction se trouve dans la 

conception diderotienne du langage, souvent rapproché de la musique. Le « modèle du 

musicien » est aussi celui de la « langue de la nature70 ». L’effet de la succession des tons 

de cette double préface est comparable à celui, en musique tonale, d’un accord consonant 

suivi d’un accord dissonant. Le second écarte l’oreille – ou l’esprit – de son foyer tonal, ce 

qui aiguise l’organe, le rend attentif et le prédispose à la recherche active d’un heureux 

retour. Plusieurs années après la traduction de cet Essai, les Leçons de clavecin stipuleront 

que : 

La mélodie et l’harmonie ne nous offrent sans cesse qu’un enchaînement d’écarts plus ou 
moins longs, qu’une suite de petits chocs plus ou moins durs, qu’une répétition d’appels 
plus ou moins énergiques à la nature que nous regrettons tout en la quittant, et que nous ne 
quittons que pour la retrouver avec plus de plaisir71. 
 

																																																								
68 Dieckmann, loc. cit. 
69 Diderot, op. cit., p. 300. 
70 Diderot, Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 220. Le passage en question est d’une rare beauté : « [D]eux parleurs 
qui ont dit la même chose dans les mêmes mots ; les deux poètes qui ont fait les deux mêmes vers sur un même 
sujet, n’ont eu aucune sensation commune […] La quantité des mots est bornée. Celle des accents est infinie. 
C’est ainsi que chacun a sa langue propre, individuelle, et parle comme il sent, est froid, ou chaud, rapide ou 
tranquille, est lui et n’est pas lui, tandis qu’à l’idée et à l’expression il paraît ressembler à un autre. […] C’est la 
langue de la nature. C’est le modèle du musicien. C’est la source vraie du grand symphoniste. Je ne sais quel 
auteur a dit, musices seminarium accentus... ». 
71 A. Bemetzrieder et D. Diderot, Leçons de clavecin et principes d’harmonie, p. 358. 
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Cette dynamique d’interdépendance tonale marque l’importance de tenir compte de tout ce 

dont l’esprit peut être touché : il est vain de rejeter ou d’acclamer tel passage sans 

considérer l’effet de l’ensemble de l’œuvre. Si, contrairement à un système fermé, tout agit, 

c’est que « dans la science, ainsi que dans la nature, tout tient ; et qu’une idée stérile, et un 

phénomène isolé, sont deux impossibilités72. » Le « choc » de la dissonance n’est en lui-

même ni bon ni mauvais, la nature est exempte de jugement moral. Idem pour le texte : 

telle partie de l’Essai est-elle compassionnée ou sardonique, telle autre hautaine ou 

rassembleuse ? Son sens ne pourra être dégagé qu’en considérant sa fonction par rapport à 

l’ensemble. Tout concourt à éveiller l’esprit de l’interlocuteur – les voix consonantes 

comme les voix dissonantes. « En effet, n’est-ce pas une puérilité que de nier ce dont on 

est évidemment soi-même affecté73 ? » 

Or, dans le cas de l’Essai, la « fonction » du texte n’est pas une abstraction : il s’agit 

très concrètement de marquer l’esprit de Didier-Pierre, convaincu que l’homme ne peut 

atteindre le bien moral sans le secours de la religion. « Cet ouvrage sera donc, si vous 

voulez, un antidote destiné à réparer en moi un tempérament affaibli, et à entretenir en vous 

des forces encore entières74 », écrivait Denis à son petit frère. Cela étant dit, la 

compréhension réciproque reste une affaire de confiance. Aucune forme particulière 

d’agentivité chez l’énonciateur ou de réceptivité chez l’interlocuteur ne pourra réaliser 

l’étincelle de conspiration mutuelle que le texte tente de provoquer. Puisqu’il « n’y a pas 

																																																								
72 Diderot, Salon de 1767, p. 222. 
73 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, p. 321. Il s’agit d’une note personnelle de Diderot. 
74 Diderot, op. cit., p. 291. 
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de règles, pas d’algorithmes qui facilitent la perception humaine d’une gestalt », il ne nous 

reste que la possibilité de « pointer et espérer75 ». 

 

Jan Zwicky et la résonance 

Cette forme d’intersubjectivité avant la lettre, empreinte de sensibilité aux effets 

rhétoriques du discours (leurs « fonctions ») trouve un écho dans la pensée de la philosophe 

canadienne Jan Zwicky. La « résonance » chez cette dernière n’est pas romantique, ancrée 

dans un « épanchement d’émotion subjective » ou dans la célébration de « l’égo 

individuel ». Elle prend plutôt pied dans une recherche de clarté et surtout de cohérence 

formelle, articulée en tant qu’« amour attentionné envers les plus infimes détails de la 

différence76 ». « Ce qui ‘a’ un sens, l’incarne. Un geste est informé par son sens. C’est à la 

fois le comment et le pourquoi de son sens77. » Citant le poète Tim Lilburn, elle précise 

qu’il ne s’agit pas d’un monisme puisqu’il n’y a pas, en résonance, « d’unité de substance, 

mais une unité de relation78 ». La relation entre frères – tout comme celle supposée entre 

tel hiéroglyphe, l’idée qu’il excite et le sujet qui la conçoit – le propre de cette relation est 

de relier, non pas de confondre. En soi, elle dépend de l’étincelle qui raccordera le sujet à 

son réseau, puis du « mouvement vibratoire » qui l’y maintiendra. Pour que cette étincelle 

puisse jaillir, cependant, il faut, à part égale, le pouvoir actif de persuasion de l’auteur et le 

« pouvoir de réception » passif. Selon l’heureuse expression d’Yves Citton, il s’agit d’un 

																																																								
75 J. Zwicky, Wisdom & Metaphor, §117. « Other than pointing and hoping, there are no rules, no algorithms by which human 
perception of a gestalt may be facilitated. » Cette œuvre sera désormais désignée par le sigle « W&M ». Par ailleurs, les 
livres cités de Zwicky ne sont pas paginés, mais plutôt divisés en sections (§). 
76 J. Zwicky, Lyric Philosophy, §69. « outpouring of subjective emotion », « individual ego », « love that attends to the most 
minute details of difference » Cette œuvre sera désormais désignée par le sigle « LP ». 
77 W&M, §78. « What ‘has’ meaning, embodies it. A gesture is informed by its meaning. This is both how and why it means. » 
78 T. Lilburn, cité dans LP., §69. 
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« pouvoir-d’être-affecté79 » : parlant lui aussi de « résonance », Citton suppose que Spinoza 

aurait été du même avis quant à l’importance équivalente de la parole et de l’écoute. C’est 

une disposition à résonner qui est désignée par « l’amour » ou « l’attention » chez Zwicky, 

tout comme par la « bonté de votre cœur80 » que Denis invoque chez Didier-Pierre.  

Si l’on choisit de faire une lecture linéaire de l’œuvre fragmentaire de Jan Zwicky, 

l’incipit de Wisdom & Metaphor pose d’emblée le fondement de l’enquête de son auteur : 

il s’agit d’un phénomène ponctuel, le « voir-ainsi81 », qui génère un état plus durable, celui 

de « résonance ». Développant son propos, l’auteur dit qu’elle « s’intéresse au phénomène 

du voir-ainsi parce qu’il contient le mystère du sens82. » Pour Zwicky, le « voir-ainsi » est 

un « moment de reconnaissance » lors duquel, comme le préfixe « re- » le suggère, 

l’expérience passée du sujet est appelée à se (re)composer « différemment » afin de former 

un « sens nouveau ». Fortement influencée par la théorie de la gestalt, Zwicky explique le 

« voir-ainsi » wittgensteinien comme « l’intégration » d’une compréhension simultanée 

des énoncés « X est Y » et « X n’est pas Y83 ». Afin de mieux illustrer, remplaçons la valeur 

de X par « pied » et celle d’Y par « table » : le sujet pour qui l’expression « pied de table » 

accède soudainement à un sens aura distingué des concepts indépendants pour « pied », 

puis pour « table », mais aura aussi su dégager la similitude formelle des deux idées 

																																																								
79 Voir Y. Citton, « Le réseau comme résonance : présence ambigüe du spinonizsme dans l’espace intellectuel 
des Lumières », p. 16. Citton emploie l’image de la « corde résonante » comme arrière-plan de son propos. 
80 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, p. 291. 
81 Traduction de l’allemand de Wittgenstein : « sehen-als ». Voir L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, p. 290. Si 
la traduction parle du « concept du voir-ainsi », elle semble toutefois hésiter en ce qu’elle multipliant également 
les instances de l’expression « voir comme ». 
82 W&M, §1. Les citations suivantes seront extraites du même passage. Notre traduction. « I am interested in the 
phenomenon of ‘seeing-as’ because it encapsulates the mystery of meaning. The moment of recognition happens as if by magic; and 
yet, when we reflect on it, we see – its very name tells us this – that it is impossible without prior experience. What becomes 
puzzling then is the phenomenon of insight, the creation (apparently) of new meaning. Here, we forget that to recognize can mean to 
rethink, as in think through differently. It need not always signify mere repetition of a former cognition. We say in such cases 
not only that we recognize x (as y), but that we realize x is y. » 
83 W&M, §5. 
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distinctes initiales pour les assembler en un nouvel objet. Plus qu’une compréhension 

mécanique qui associe des phonèmes arbitraires (mots) à une forme tangible (choses), il 

s’agit d’un moment de rupture dans la conscience du sujet, l’amenant à « voir » l’implicite 

d’un langage analogique. Autrement formulé, il s’agit de l’instant de préhension, suivi de 

l’établissement d’une « tension dans la fonction relationnelle de la copule : entre l’identité 

et la différence dans le jeu de la ressemblance84 ». Cet instant, comme le coup qui fait tinter 

une cloche, plonge le sujet dans une disposition plus étendue, celle de « résonance ». À 

l’instar du phénomène harmonique du même nom, la résonance zwickéenne se réfère à la 

génération de « vibrations sympathiques d’intensités variables85 », une mise en mouvement 

de la pensée. 

Ce phénomène, le « voir-ainsi » qui devient « résonance » chez Zwicky, agit en tant 

que socle expérientiel de la pensée analogique86. Par sa relation au verbe « être », la 

métaphore délimite un lieu distinct : comme le propose Ricœur, « le ‘lieu’ de la métaphore, 

son lieu le plus intime et le plus ultime [sic], n’est ni le nom, ni la phrase, ni même le 

discours, mais la copule du verbe être. Le ‘est’ métaphorique signifie à la fois ‘n’est pas’ 

et ‘est comme’87 ».  

Lorsque Diderot, traducteur, file dans sa note la métaphore du texte source, il sait 

bien qu’il ne s’agit que d’une « image » de l’affinité possible entre deux êtres, puis que 

l’homme « fou » et l’homme « stupide » ne sont pas des instruments à cordes. Or, dans 

l’esprit du sujet qui en fait l’expérience, l’analogie empêche également l’acte de nier que 

																																																								
84 P. Ricœur, La Métaphore vive, p. 311. 
85 LP, §33. 
86 Par souci de clarté, il importe d’expliciter ici la relation que nous concevons entre les termes « analogie », 
« comparaison » et « métaphore ». « Analogie » désigne l’établissement d’une similitude formelle entre deux 
phénomènes, par ailleurs de différentes natures ou classes. Une analogie explicite est une comparaison, tandis 
qu’une analogie implicite est une métaphore. 
87 Ricœur, op. cit., p. 11. 
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l’homme soit un instrument. L’unique état de connaissance « X est Y » – où il serait 

compris que l’homme et l’instrument sont une seule et même chose – relève d’une 

hallucination synesthésique ou du registre merveilleux. Au contraire, l’unique situation « X 

n’est pas Y » – où l’homme et l’instrument sont absolument distincts l’un de l’autre – 

équivaut à un vacuum de sens dans lequel il ne serait possible d’établir aucune relation 

interne entre les deux réalités conceptuelles. Permettant de relier sans pour autant annuler 

les deux propositions, l’horizon épistémologique auquel l’analogie fait accéder est ce à 

quoi se réfère la « résonance ». La « philosophie lyrique » telle que Zwicky l’envisage 

entend réhabiliter la résonance comme un des moyens légitimes « dont dispose l’être 

humain de percevoir ou de comprendre clairement quelque chose88. »  

Zwicky pose qu’à l’instar d’instruments musicaux, toute « structure 

polydimensionnelle89 » peut être dite forme résonante à condition qu’elle soit composée de 

pièces capables de se transmettre un mouvement. Donnons l’exemple d’une structure-

violon composée d’une table, d’une caisse, d’un manche, de cordes, d’un archet, d’un 

chevalet, etc90. À première vue, l’assemblage comporte un ensemble de pièces 

« additionnées », insulaires. Celles-ci doivent être « intégrées » l’une à l’autre par le biais 

d’une organisation donnée, de sorte que leur structure puisse former une nouvelle unité. 

Cela n’est pas pour autant une mécanisation du processus communicatif : dans une 

perspective zwickéenne, la propagation d’un geste donné ne se limite pas aux raccords 

																																																								
88 LP, §45. Notre traduction. « Emotional resonance is one among several ways a human being has of coming clearly to 
understand or perceive something. »  
89 LP, §5. Notre traduction. « Polydimensional structure ». 
90 Notons au passage que la petite pièce d’épicéa qui garde la caisse de résonance d’un violon en tension 
s’appelle « l’âme ». L’âme a principalement deux fonctions : transmettre les vibrations des cordes au fond de 
l’instrument et permettre à la table de résister à l’importante pression des cordes. 
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contigus de la pièce instigatrice. À l’opposé d’une telle perspective purement mécaniste, la 

« résonance » suppose que l’espace du corps résonant forme un tout continu.  

La résonance est ici une métaphore fondamentale. D’émettre un énoncé dans une structure 
de pensée résonante équivaut à, parmi d’autres choses, produire des vibrations 
sympathiques d’intensités variables – de causer la mise en son d’autres énoncés, certains 
moins faiblement, d’autres davantage que le premier91.   
 

Ainsi, le meilleur violon ontologique sera celui dont les cordes frottées par l’archet pourront 

retransmettre leur inflexion à l’ensemble des pièces de la structure-violon avec le plus 

d’harmonie, formant un tout résonant. Un bon violon est « intégratif » ; un mauvais – quitte 

à dire ‘un amalgame ayant la forme d’un violon’ – serait plutôt « additif92 ».  

Sachant tenir compte à la fois de la nature composite des objets de pensée et de leur 

unité épistémologique, la notion zwickéenne de résonance semble ainsi répondre à la même 

difficulté que l’homme-clavecin de Diderot. Lorsque ce dernier reprend et file la métaphore 

dans la Suite d’un entretien entre M. d’Alembert et M. Diderot93, il est question de répondre 

à une objection issue des Éléments de philosophie du D’Alembert réel. Le raisonnement 

du Rêve tente de montrer que l’hypothèse de la sensibilité de la matière est admissible. 

Toutefois, il reste toujours à soutenir en quoi elle est préférable à l’hypothèse dualiste, 

c’est-à-dire en quoi elle fournit des explications que l’hypothèse cartésienne de 

l’intangibilité de l’âme rendrait inintelligibles. La difficulté est la suivante : si l’âme est 

spirituelle, c’est une substance simple, donc sans parties parce que seul ce qui est matériel 

est divisible. Cependant, en tant que substance simple, comment serait-il possible qu’elle 

conçoive plusieurs idées simultanément ? La proposition est à réconcilier avec l’idée que 

																																																								
91 LP, §33. Notre traduction. « Resonance here is a root metaphor. To sound an utterance in a resonant thought-structure is, 
among other things, to produce sympathetic vibrations of varying intensities throughout – to cause other utterances to sound, some 
less faintly, some more. » 
92 LP, §4. Notre traduction de « additive » et « integrative ». 
93 C’est-à-dire la première des trois parties du Rêve de D’Alembert qui, rappelons-le, débute par une « Suite ». 



 26 

 

tout jugement – par exemple, « le clavecin est un instrument » – suppose d’avoir présentes 

à l’esprit au moins deux idées, soit celle du sujet (clavecin) et celle du prédicat (instrument). 

Le D’Alembert réel en dit ceci : 

Ce principe [comparer deux idées dans le jugement] suppose un fait aussi certain 
qu’inexplicable, c’est que notre esprit peut non seulement avoir plusieurs idées à la fois, 
mais encore apercevoir à la fois l’union ou la discordance de ces idées. C’est un des 
mystères de la métaphysique, que cette multiplicité instantanée d’opérations dans une 
substance aussi simple que la substance pensante94. 
 

Ce que le mathématicien relègue à la métaphysique la plus obscure, le matérialiste vitaliste 

le conçoit avec une clarté qui frôle l’évidence. Comme l’affirme Colas Duflo, 

contrairement à D’Alembert, « pour Diderot, il n’y a pas de mystère mais bien plutôt la 

preuve que l’esprit n’est pas une substance simple : son substrat matériel est constitué de 

différentes fibres, d’où la comparaison célèbre avec un clavecin sensible95. » Le trope 

réconcilie ainsi l’indivisibilité de la pensée avec la multiplicité de la matière par l’unité 

vibratoire de la « résonance ». 

Ce faisant, l’étincelle que connaît Diderot en 1745 se résume à être l’expérience 

émouvante d’une bonne analogie – rien de plus qu’une « métaphore vive » qui a bien 

résonné, dirait Ricœur. Il a voulu communiquer cet éveil à son frère, mais, comme en 

témoigne la situation du futur administrateur de deux écoles chrétiennes de Langres96, ce 

sera en vain. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, ce n’est toutefois pas ce 

qui arrêtera la maturation de l’analogie dans la pensée de Diderot. 

																																																								
94 J. L. D’Alembert, Essai sur les éléments de philosophie, p. 34. 
95 C. Duflo, « Notes », Le Rêve de D’Alembert, n. 29. Italiques de Duflo. Il s’agit de l’édition Folio. 
96 Voir L. Marcel, Le frère de Diderot : Didier-Pierre Diderot, chanoine de la cathédrale et grand-archidiacre du diocèse, 
fondateur des écoles chrétiennes de Langres, Paris, Champion, 1913. Illustrant la verve religieuse de l’autre Diderot, 
Marcel remarque que Didier-Pierre a lui-même fondé, par « pur don charitable », les deux écoles qu’il 
administrait. 



 

UN CLAVECIN QUI NE SAURAIT ÊTRE « RÉDUIT À UN MÊME PRINCIPE » : L’ANALOGIE 
MUSICALE ET SON RAPPORT AU LANGAGE 
 
La musique et l'indicible 

Comme le soutient Leo Spitzer, à tout le moins depuis les travaux de Pythagore, il 

est possible de lire les analogies entre des instruments de musique et des phénomènes qui 

dépassent l’entendement comme des tentatives d’adaptation des connaissances musicales 

de l’heure aux enjeux intellectuels qui leurs sont contemporains. Ces analogies se trouvent 

d’ailleurs ravivées partout où il y a trace de l’influence de Pythagore : Spitzer mentionne 

par exemple Platon, Ptolémée, Cicéron, Kepler, Kircher et Leibniz.  

Dans la Grèce antique, la secte orphique des pythagoriciens des Ve et VIe siècles 

avant l’ère chrétienne « observait la merveilleuse régularité du mouvement des étoiles » et 

pensait l’ordre cosmique97 en fonction d’une harmonie musicale : les « sept planètes » de 

l’époque étaient comparables aux « sept cordes de l’heptacorde de Terpandre98 » et les 

« sons présumés de la révolution concentrique des sphères à différentes distances 

correspondant aux divers intervalles du luth ; les distances entre les sphères étaient elles-

mêmes appelées ‘tons’99 ». Les lois de l’harmonie céleste, inaccessibles à l’entendement 

humain, étaient ainsi expliquées par le biais de l’harmonie musicale, art réductible à des 

rapports mathématiques qui devenait donc le médiateur entre le ciel et la raison humaine. 

Plus qu’une fable imagée, l’analogie musicale était avant tout un geste de rationalisation 

																																																								
97 Le grec ancien κόσµος se réfère à la fois à « l’ordre », le « bon ordre », le « monde », « l’univers », mais aussi à 
un « ornement », un « embellissement », une « décoration ». 
98 Τέρπανδρος. Musicien et poète natif de Lesbos, qui vécut vers le milieu du VIIe siècle av. J.-C. 
99 L. Spitzer, Classical and Christian Ideas of World Harmony, p. 8. « The seven planets were comparable to the seven strings of 
the heptacord of Terpander (ca. 644 B.C.) and the (assumed) sounds of the spheres revolving around the center at different 
distances to the seven intervals of this lute; the distances between the spheres themselves were ‘tones’. » 
D’ailleurs, le terme ‘τόνος’ – du verbe ‘τείνω’, tendre – désigne tout ligament tendu ou pouvant se tendre 
(cordes, cordages, sangles, fils, muscles, tendons) tout comme l’action de tendre (la tension des cordes ; 
l’intensité, la force, la vigueur, l’énergie d’un chose ; en musique, le mode ou la hauteur (aigu ou grave) ; en 
métrique, le rythme ou la mesure d’un vers ; en grammaire, l’accentuation ou l’accent tonique). 
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du céleste, de mise en relation d’événements par la même opération intellectuelle que celle 

qu’illustre le théorème de Thalès100.  

Or, si l’analogie « harmonie céleste / harmonie musicale » découle, historiquement 

parlant, de l’observation du fonctionnement d’un instrument musical réel appliqué à 

l’interprétation de phénomènes célestes, les pythagoriciens « inversent l’ordre » en 

proposant par exemple que le luth de Terpandre, « tel qu’imaginé dans les mains du dieu 

Apollon », était lui-même une imitation de la « musique des étoiles ». L’activité humaine 

était ainsi modelée d’après une activité divine, idéalisée, immuable. « L’art humain » et 

son langage étaient subordonnés à ceux d’une « nature raisonnable » ; ils étaient voués à 

n’être qu’« imitation des dieux101 ». Comme l’avance Derrida : « La métaphysique a effacé 

en elle-même la scène fabuleuse qui l’a produite et qui reste néanmoins, active, remuante, 

inscrite à l’encre blanche du dessin invisible et recouvert dans le palimpseste102. »  

Il est facile de reconnaître dans la pensée de Spitzer un mouvement semblable – 

pour un trope musical/auditif – à celui que trace, pour un trope visuel, Jacques Derrida dans 

son célèbre essai La mythologie blanche. Derrida relit Aristote en relevant « l’ellipse du 

soleil » présente dans toute métaphore : puisqu’on ne peut jamais « atteindre » ses 

caractéristiques sensibles afin de le « connaître », l’astre solaire « n’est jamais présent en 

propre dans le discours103. » Ce fonctionnement in absentia, cette fécondité discursive de 

« l’héliotrope » fondée sur l’explicitation souhaitée du non-être est, pour lui, la force vitale 

																																																								
100 Délaissant la référence historique, il est plus commun d’entendre aujourd’hui « quatrième proportionnelle ». 
101 Spitzer, op. cit., p. 9. 
102 J. Derrida, « La mythologie blanche (la métaphore dans le texte philosophique) », p. 4. 
103 Ibid., p. 36. 
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de la philosophie métaphysique104. En renfort, il cite la définition de la métaphore que 

donne Dumarsais : 

Quand on dit lumière de l’esprit, ce mot de lumière est pris métaphoriquement ; car, comme 
la lumière dans le sens propre nous fait voir des objets corporels, de même la faculté de 
connaître et d’apercevoir éclaire l’esprit, et le met en état de porter des jugements sains. La 
métaphore est donc une espèce de Trope ; le mot dont on se sert dans la métaphore est pris 
dans un autre sens que dans le sens propre : il est, pour ainsi dire, dans une demeure 
empruntée, dit un ancien ; ce qui est commun et essentiel à tous les tropes105. 

 
La particularité de ce passage est de souligner à la fois la faille et la force de la métaphore 

lumineuse : ce qui est employé pour « signifier la métaphore », c’est une autre métaphore 

– la « métamétaphore » –, celle de la « demeure empruntée106 ». Si l’on peut expliquer le 

mouvement des astres en logeant temporairement ce phénomène dans la « demeure » des 

cordes vibrantes, serait-il possible de procéder pareillement afin d’expliquer un phénomène 

à la fois terrestre, mais mal compris comme le langage ? Le rapprochement permettrait 

notamment une mise en relation du langage avec un autre mode d’expression : la musique. 

Dans sa Rhétorique, Aristote n’oublie pas la dimension phonique du langage 

lorsqu’il en éclaire le fonctionnement analogique en reprenant l’exemple héraclitéen de 

l’arc et de la lyre107. Or, il n’est pas anodin que ce dernier trope met en relation deux objets 

à échelle humaine. En cela, il représente le langage par le biais de réalités sensibles et non, 

comme dans le cas de la lumière de Dumarsais, intangibles. Cette distinction est 

																																																								
104 Voir aussi P. de Man, « The Epistemology of Metaphor ». Ce dernier fait également du trope lumineux le 
fondement de la métaphysique. (Décidément, il fait soleil à Yale.) 
105 C. C. Dumarsais, Traité des tropes, chap. II, X, cité dans J. Derrida, op. cit., p. 37-38. 
106 Ibid., p. 38. 
107 Ou de la phorminx, selon l’endroit du texte. « Les comparaisons sont en un sens […] des métaphores; car 
elles sont toujours formées de deux termes, comme la métaphore par analogie; par exemple […] l’arc est une 
phorminx… Ainsi ce que l’on dit n’est pas simple, mais appeler l’arc une lyre […], c’est chose simple. » 
(Rhétorique, III, 11, 1412b34 – 1413a21). La référence est tirée d’un article de Pierre Sauzeau qui étudie le sens 
du trope dans le texte d’Aristote. L’article est si érudit qu’il s’en excuse et se justifie par la « noblesse intrinsèque 
du jeu de l’esprit ». Voir P. Sauzeau, « L’arc, une ‘lyre sans corde’ ou bien ‘une lyre à une seule corde’. À propos 
d’une énigme poétique grecque ».  
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fondamentale en ce qui concerne l’emploi de tropes musicaux, à savoir s’ils se réfèrent à 

un registre physique (arc et lyre) ou métaphysique (lumière ou sphères célestes).  

Qui plus est, au XVIIIe siècle, nombre d’avancées scientifiques en acoustique ou 

encore en théorie de l’harmonie font vaciller le « statut », pour ainsi dire, de certaines 

« réalités » sensibles. Forte de nouveau systèmes théoriques, la musique n’est plus 

considérée comme un mystère. À son tour, le sens de toute explication qui compare le 

langage à la musique s’en verra altéré. 

 

La querelle de l’inversion et l’ordre naturel du langage 

De cette manière, le siècle de Diderot n’a pas procédé autrement que celui de 

Pythagore afin de s’attaquer à l’exploration de ses phénomènes inconnus. Chez les 

Lumières, le cas particulier de la querelle de l’inversion108 verra nombre d’auteurs 

introduire dans un débat esthético-linguistique – peut-être à leur insu – le même genre de 

mysticisme que celui présent dans l’harmonia mundi des pythagoriciens. Résumons la 

question fondamentale de la querelle : si l’on admet qu’il existe un ordre fondamental du 

langage, faut-il considérer celui-ci « comme un ensemble de règles conventionnelles, 

souvent arbitraires, qui varient d’une langue à l’autre selon les caprices de l’usage » ou 

bien en tant qu’ensemble de « principes logiques, qui, par-delà des variations contingentes, 

sont ceux d’une grammaire générale109 » ? Autrement dit : les diverses formes de langage 

obéissent-elles à un vaste nombre d’ententes particulières ou à une poignée de principes 

universaux ? 

																																																								
108 Voir L. Le Laboureur, Avantages de la langue françoise sur la langue latine [1669]. Le titre de son œuvre énonce 
une proposition qui divisera pendant plus d’un siècle les rationalistes et les sensualistes. 
109 B. de Negroni, « Notice » de la Lettre sur les sourds et muets, p. 1130. 
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Des travaux comme ceux de Sylvain Auroux110, de Bernard Tocanne111 ou d’Ulrich 

Ricken112 ont bien balisé les contingences spécifiques de ce débat qui oppose « la tradition 

rationaliste issue de Port-Royal et illustrée par Dumarsais » aux « thèses du sensualisme 

défendues par Condillac et l’abbé Batteux113. » Si les premiers défendent un ordre naturel 

découlant de « la syntaxe des vues de l’esprit114 » – qui adopte plus ou moins consciemment 

l’ordre logique de la langue française comme étant celui d’un esprit universel –, les seconds 

prônent que « l’arrangement naturel des mots » est plutôt soumis à « une espèce de 

génération » depuis les sens jusqu’à l’esprit. Dixit Batteux : « Les choses font naître la 

pensée et lui donnent sa configuration ; la pensée à son tour produit l’expression, et lui 

prescrit un arrangement conforme à celui qu’elle a elle-même115. » Ainsi, entre ceux qui se 

rangent derrière le primat de la ratio et ceux qui se font les apôtres du gustus, il serait 

possible, à première vue, de lire une opposition claire.  

Toutefois – et c’est ce que suggère Diderot – chacune de ces deux positions suppose 

un traitement de la question grammaticale qui cache ses assises derrière son propre point 

aveugle. Si l’ordre et l’harmonie des port-royalistes se replient vers une origine divine qui 

																																																								
110 À ce sujet, voir S. Auroux, La sémiotique des encyclopédistes : essai d’épistémologie historique des sciences du langage, 
notamment p. 69 : « Ce qui caractérise les sciences du langage telles que l’historien les rencontre dans 
l’Encyclopédie, c’est la possibilité – jamais véritablement remise en question – de l’existence indépendante de 
chacun des trois termes mis en relation par la théorie de la signification [au XXe siècle]. L’idée a son lieu dans 
l’esprit ; l’objet existe dans le monde ; le son possède une existence physique dont on commence à entrevoir les 
lois. Le signe n’est pas l’individu constitué par la connexion de ces trois termes (ce qui au demeurant serait 
absurde), il est un concept vide appliqué à l’un des trois en vertu de cette connexion : le XVIIIe siècle ne 
conçoit pas toute l’importance du passage du son au mot, car si le mot est le signe d’une idée, en lui-même il 
n’est qu’un son. » 
111 Voir B. Tocanne, L’idée de nature en France dans la seconde moitié du XVIIe siècle, surtout p. 378-389. 
112 Voir U. Ricken, « Die Kontreverse Du Marsais und Beauzée gegen Batteux, Condillac und Diderot. Ein 
kapitel der Auseinandersetzung zwischen Sensualismus und Rationalismus in der Sprachdiscussion des 
Aufklärung ». Vu nos lacunes en langue allemande, nous nous en reportons aux commentaires et aux extraits 
traduits par M.-A. Bernier dans son article « La Lettre sur les sourds et muets (1751) de Denis Diderot : une 
rhétorique du punctum temporis ». 
113 M.-A. Bernier, op. cit., p. 2. 
114 C. C. Dumarsais, « Traité de l’inversion », Œuvres de Du Marsais, t.3, p. 361. 
115 C. Batteux, Principes de littérature, t. 5, p. 14. Ce premier chapitre du « Traité de la construction oratoire » 
s’intitule « Que l’Arrangement naturel des Mots est réglé par l’importance des objets ». 
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se critique facilement depuis la citadelle encyclopédiste, les thèses de Condillac et de 

Batteux, plus difficiles à réfuter, forment tout de même pour Diderot un sensualisme 

« acéphale116 ». Les impensés que constituent « l’esprit » puis le « goût » transposent à leur 

tour la question de l’ordre du langage dans le domaine d’un universel inaccessible, une 

question de spécialistes plutôt que d’ordinaires profanes, vus de haut comme étant des 

« enfans de la populace » qui « n’ont que le temps d’échanger leur sueur contre leur 

pain117. »  

De la sorte, même pour les sensualistes, il est question d’une forme 

d’universalisme : en subordonnant la vérité à un principe unique mais insondable (la 

sensibilité), ils ne font que relocaliser l’obscurité contre laquelle ils s’élevaient, tout en 

donnant un meilleur rôle aux sens humains. Dans Les beaux arts réduits à un même 

principe, si l’abbé Batteux propose un « modèle substantialiste », c’est tout de même afin 

que les arts soient unifiés par une propriété essentielle, les soumettant ainsi à « l’Art118 ». 

Condillac aussi, dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines119, tire profit du 

réductionnisme méthodologique qu’il opère en fuyant toujours l’explication de sa 

« première opération de l’âme » : la « liaison des idées120 ». Garants de ces « principes » 

inexplicables, ces sensualistes mystiques s’accaparent de surcroît un prestige sans 

																																																								
116 Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de D. Diderot, p. 153. « Diderot appelait avec 
raison le livre de Batteux un livre acéphale, parce qu’en effet, après avoir réduit le grand principe de tous les 
beaux-arts à l’imitation de la belle nature, il n’explique en aucun endroit ce que c’est que la belle nature. » 
117 N. Beauzée, art. « Méthode », rubr. « Grammaire ». Cité dans H. Meschonnic, Critique du rythme, p. 25. 
Meschonnic la cite lui-même depuis l’œuvre de J.-C. Chevalier, La notion de complément chez les grammairiens, Étude 
de grammaire française, (1530-1750), p. 671. Pour éviter les distorsions dues à de telles citations « en poupées 
russes », nous avons vérifié qu’elle correspondait bien à la version d’ARTFL.  
118 G. Di Liberti, « Denis Diderot : Le système des arts comme système des sens », p. 57. Italiques de Di Liberti. 
119 Dont le sous-titre même évoque la visée de cet ouvrage où l’on réduit à un seul principe tout ce qui concerne 
l’entendement humain. 
120 É. B. de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, p. viii, 51, 369, 372, etc. Il en découle 
logiquement une admiration de Condillac pour ce qu’il perçoit être un réductionnisme musical chez Jean-
Philippe Rameau : « §45 […] M. Rameau est le premier qui ait vu l’origine de toute l’harmonie dans la 
résonance des corps sonore, & qui ait rappellé [sic] la théorie de cet art à un seul principe. », p. 229. 
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précédent : le Beau n’est plus celui des Dieux, c’est celui que perçoivent les sens… en 

l’occurrence, les leurs. Le Goût est un Soleil. Dans cette perspective, l’harmonie musicale 

est sollicitée non pas pour expliquer le mouvement des sphères célestes, mais pour 

comparer le mystérieux « plaisir » sensoriel que procure un discours prononcé dans 

« l’ordre naturel » à celui d’un air musical : 

Voulez-vous plaire par le rythme, par l’harmonie, c’est-à-dire, par une certaine convenance 
de syllabes, par la liaison, l’enchaînement, la proportion des mots entr’eux, de façon qu’il 
en résulte une cadence agréable pour l’oreille ? […] Les mots les plus sonores, 
l’arrangement le plus harmonieux ne peuvent plaire que comme le feroit un instrument de 
musique mais alors ce n’est plus la parole qui est essentiellement la manifestation des 
pensées par la voix121. 

 
C’est dans ce contexte opposant rationalistes et sensualistes que la Lettre sur les 

sourds et muets (1751) ajoute sa voix à la querelle de l’inversion. Si la Lettre s’adresse à 

Batteux et le critique fortement, Diderot dit bien qu’il « aurai[t] pu s’adresser à M. l’abbé 

de Condillac, ou à M. Du Marsais ». Dans cette prétendue indifférence d’interlocuteur, 

Diderot laisse transparaître que son dessein est tout autre que de se ranger parmi les 

sectateurs qui « ont traité la matière des inversions122 ». 

Selon Marc-André Bernier, Diderot cherche à supplanter la « conception duelle de 

l’ordre autour de laquelle s’articulait jusqu’alors le débat123 » en proposant un tiers ordre, 

qui, à vrai dire n’en n’est pas un, mais bien une multitude d’ordres. Si la querelle initiale 

opposait un « ‘ordre didactique des idées’, assimilable à la logique toute géométrique des 

‘vues de l’esprit’ » à un « ‘ordre d’institution’, qui correspond à la syntaxe toute particulière 

																																																								
121 N. Beauzée, art. « Inversion », rubr. « Grammaire ». ARTFL. On s’imagine aisément le rôle que cet appel au 
« plaisir » sensoriel tiendra dans le prestige que connaitront les figures de virtuoses musicaux au XIXe siècle. Le 
personnage de l’amateur et du critique en sont forcément issus : comme l’écrit Marmontel à l’article « Critique » 
de l’Encyclopédie, le connaisseur est un réel c’est à son « oreille à nous guider dans le mêlange des accords ». 
122 D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, p. 203. Toute référence à cette œuvre sera désormais indiquée par le 
sigle « LSM ».  
123 Bernier, op. cit., p. 3. 
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de chaque langue », la Lettre avance autre chose. Elle détaille un « ordre naturel124 » 

ironiquement nommé dont la description correspond à ce qu’oublient les autres ordres : la 

formation du langage. C’est donc 

un ‘ordre d’invention des mots’, lui-même fondé sur la multitude confuse et simultanée des 
sensations, des idées et des mots – et susceptible, à ce titre, de renverser, voire de ruiner, 
toute la problématique de l’inversion125. 
 

Pour Diderot, le problème de l’inversion lui-même est mal conçu parce qu’il néglige 

la question de « comment les langues se sont formées126 » : l’on réfléchit aux phénomènes 

du langage comme si les mots avaient toujours été là, comme s’ils avaient toujours servi 

de la même façon à signifier le réel. Comme les Grecs qui oubliaient l’invention humaine 

et historique de la lyre, les grammairiens du XVIIIe siècle se fourvoient en oubliant le 

développement historique du langage humain, le prenant pour une entité naturelle 

préexistante à ses locuteurs. En quelque sorte, l’enjeu de la querelle lui-même forçait les 

positions possibles : il s’agissait donc de s’attaquer à la question plutôt que d’y répondre. 

Dans la Lettre, Diderot joue en terrain strictement empiriste : de la sorte, il reprend 

les exemples et la méthode de Batteux afin de remettre en question les critères du naturel 

de ce dernier, soutenant plutôt une « pluralité des ordres de discours127 ». Il donne 

l’exemple d’un sourd et muet qui pourrait tout bonnement former un système de langage 

en voyant le clavecin oculaire du Père Castel.  

Mon sourd s’imagina que ce génie inventeur était sourd et muet aussi ; que son clavecin 
servait à converser avec d’autres hommes ; que chaque nuance avait sur le clavier la valeur 
d’une des lettres de l’alphabet ; et qu’à l’aide des touches, et de l’agilité des doigts, il 
combinait ces lettres, en formait des mots, des phrases, enfin tout un discours en couleurs128. 

 

																																																								
124 Diderot, op. cit., p. 204. 
125 Bernier, op. cit., p. 3. 
126 Ibid. 
127 B. de Negroni, « Notice de la Lettre sur les sourds et muets », p. 1133. 
128 Diderot, op. cit., p. 211. 
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Le « sourd » n’est autre que Batteux et, à sa suite, tout philosophe systématique qui, même 

sourd, « crut tout d’un coup qu’il avait saisi ce que c’était que la musique et tous les 

instruments » et « crut que la musique était une façon particulière de communiquer la 

pensée, et que les instruments, les vielles, les violons, les trompettes étaient entre nos mains 

d’autres organes de la parole129. »  

Ainsi, Diderot se positionne dans la querelle en proclamant l’impossibilité d’établir 

un ordre naturel du langage. Toutefois, évidemment, « on ne parle pas aussi distinctement 

avec un instrument qu’avec la bouche130 » : impossible d’établir une équivalence parfaite 

entre parole et musique, comme entre la peinture et les autres beaux-arts. Cette fissure que 

relève Diderot l’amène non pas à établir une hiérarchie entre les modalités expressives 

propres aux divers sens, mais, réflexe étonnant, d’étudier leurs « rapports » ou leurs 

« relations ». Cette attention particulière est commentée par Henri Meschonnic dans sa 

Critique du rythme : 

Le sens des sons hors du sens, discours direct du cosmos dans le langage, fait que le cosmos 
lui-même est le langage. Il n’a pas plus fini d’exprimer que le langage n’a fini de dire le 
hors langage. Diderot, avant le positivisme, indiquait la faillite inévitable, la non-
intégration, passant à l’infini, de ce qui peut pas ne pas passer par le discours tout en étant 
autre que le discours, comme la peinture et la musique : « et si les sons ne peignent pas 
aussi nettement la pensée que le discours, encore disent-il quelque chose131. » 

 
Diderot, qui avait déjà, à l’époque de la Lettre, publié des études sur l’acoustique132, 

relie l’observation que les sons ne pas uniques – c’est-à-dire que chaque son renferme de 

nombreuses résonances harmoniques, la majorité d’entre lesquelles « nous échappe[n]t 

souvent par leur continuité133 » – à l’idée que le sens ne l’est pas non plus. De cette façon, 

																																																								
129 Ibid. 
130 Ibid. 
131 H. Meschonnic, Critique du rythme, p. 635. Il cite LSM, p. 211 de notre édition. Le chapitre dans lequel se 
trouve la citation s’intitule d’ailleurs « L’imitation cosmique ». 
132 Ses Mémoires sur différents sujets de mathématiques, publiés en 1748, contiennent les Principes généraux d’acoustique et 
l’Examen d’un principe de mécanique sur la tension des cordes.  
133 Diderot, op. cit., p. 221. 
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l’originalité de Diderot est de passer par l’illustration d’une surabondance de phénomènes 

dans le processus communicationnel pour conclure de leur insuffisance à déterminer un 

ordre fixe du langage. Cette démesure sensitive, l’auteur de la Lettre l’évoque avec deux 

tropes qui se retrouveront réunis dans l’homme-clavecin du Rêve : « C’est afin d’illustrer 

cette hypothèse d’une âme susceptible de s’occuper en même temps de plusieurs objets 

distincts que la Lettre recourt aux métaphores […] du ‘clavecin oculaire’ ou de ‘l’homme 

horloge134.’ » 

Restons pour l’instant dans la Lettre sur les sourds et muets. En ce qui concerne le 

trope de l’homme-horloge, Diderot propose avec une pointe railleuse de mettre « ce 

système de l’entendement humain en relief » pour ceux qui n’ont « pas encore la facilité 

de saisir les idées abstraites ». Il dépeint une sorte d’homoncule musicien, une « petite 

figure » qu’il assimile à « l’âme », toujours à l’écoute du bon accord du corps-instrument. 

Monsieur, considérez l’homme automate comme une horloge ambulante : que le cœur en 
représente le grand ressort ; et que les parties contenues dans la poitrine soient les autres 
pièces principales du mouvement. Imaginez dans la tête un timbre garni de petits marteaux 
d’où partent une multitude infinie de fils qui se terminent à tous les points de la boîte. 
Élevez sur ce timbre une de ces petites figures dont nous ornons le haut de nos pendules ; 
qu’elle ait l’oreille penchée, comme un musicien qui écouterait si son instrument est bien 
accordé. Cette petite figure sera l’âme135.  
 

Notons que plus tard, cette « petite figure » est critiquée par Diderot sous la forme d’un 

« petit harpeur136 » dans la Réfutation d’Hemsterhuis. Plus que l’Homme-machine de La 

																																																								
134 Bernier, op. cit., p. 4-5. 
135 Diderot, op. cit., p. 220. 
136 Voir D. Diderot, Observation sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis, DPV XXIV, p. 334 : 
« [...] au lieu de l’âme, je dis l’origine du faisceau ou l’homme ; vous avez là un petit harpeur, inintelligible, qui n’est 
pas dans un lieu, qui n’a point d’organes, aucune sorte de toucher, et qui pince des cordes. Moi je m’en passe 
fort bien. » La Réfutation est rédigée vers 1773 ; plus loin, on y retrouve également une réitération de l’homme-
clavecin du Rêve : « Il faut considérer l’homme comme un instrument bien accordé ; des cordes trop aigues ou 
trop sourdes détruisent la mélodie et l’harmonie ; et la mélodie qui doit résulter des actions successives de 
l’homme, et l’harmonie qui doit résulter du concert de ses actions avec les êtres coexistants. » Diderot autorise 
par le fait même une transposition de l’homme-clavecin dans le domaine du politique, le rattachant à l’idée 
d’harmonie sociale présente notamment chez Montesquieu. Toutefois, nous nous refusons, par souci de 
concision, d’élaborer davantage sur les tangentes politiques que pourraient prendre l’analogie. En revanche, F. 
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Mettrie pour qui le corps humain est aussi une « horloge », celui de Diderot se voit doté 

d’entendement par une propriété sonore. Les penseurs mécanistes déployaient leurs 

automates dans l’espace ; l’homme-horloge diderotien permet également d’être pensé dans 

le temps, dans la « durée » : 

Il ne tiendrait qu’à moi de suivre ma comparaison plus loin, et d’ajouter que les sons rendus 
par le timbre ne s’éteignent pas sur-le-champ ; qu’ils ont de la durée ; qu’ils forment des 
accords avec ceux qui les suivent ; que la petite figure attentive les compare et les juge 
consonants ou dissonants ; que la mémoire actuelle, celle dont nous avons besoin pour juger 
et pour discourir, consiste dans la résonance du timbre ; le jugement dans la formation des 
accords, et le discours dans leur succession […]137. 

 
Il récupère ensuite la « loi de liaison » ramiste qui stipule qu’il doit, en musique tonale, y 

avoir, « entre un accord et celui qui le suit, au moins un son commun » pour proposer un 

parallèle logique : « ce son commun, à votre avis, ne ressemble-t-il pas beaucoup au moyen 

terme du syllogisme138 [?] »  

Diderot, essayant d’exprimer par l’analogie à l’étude cet indicible du langage, cette 

impossibilité d’en déterminer un ordre naturel, se laisse emporter au gré de sa plume dans 

une métaphore filée. Toutefois, il se rend abruptement compte de l’idéalisme illusionné 

vers lequel l’analogie pourrait mener si elle était prise au pied de la lettre, puis appliquée à 

l’explication de n’importe quoi. Il s’arrête avant de succomber à une folie semblable à la 

« folie de Pythagore », soit la manie de tout ramener au nombre, considéré comme « la 

base de l’ordre universel, et le lien qui enchaîne les choses139 ». Diderot est alors pris d’un 

certain vertige : il se méfie du langage figuré, tout en réalisant qu’il y est confiné. 

																																																								
Dion-Sigoda donne des pistes bibliographiques pour une telle lecture à la fin de son article « L’homme-
clavecin : évolution d’une image », p. 224-228. 
137 Ibid., p. 221. 
138 Ibid. 
139 D. Diderot, art. « Pythagorisme », Encyclopédie, ARTFL. 
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L’affrontement140 de ce que Diderot appelle « l’idéalisme141 » et de ce que Leibniz désigne 

par « matérialisme142 » est désamorcé, dissout par le caractère éphémère des vibrations 

sonores. Pressentant l’instrumentalisation nébuleuse à laquelle pourrait se prêter cet 

« aperçu saisissant, mais dangereusement imprécis143 » dans le contexte de la querelle de 

l’inversion, il ajoute qu’il « laisse là ce langage figuré » qu’il emploierait « tout au plus 

pour récréer et fixer l’esprit volage d’un enfant » pour revenir « au ton de la philosophie à 

qui il faut des raisons et non des comparaisons144. » 

																																																								
140 À en croire Olivier Bloch, l’opposition que Diderot conçoit entre « matérialisme » et « idéalisme » est fidèle 
non seulement à une compréhension épicurienne du terme, mais aussi, projetant vers le XXe siècle, à une 
perspective marxiste-léniniste. Il s’agirait donc de la plus « claire » et la plus « ancienne » formulation de ce 
binôme. Si certains courants comme le spiritualisme du XIXe siècle français tentent de former d’autres 
oppositions (matérialisme / spiritualisme ou idéalisme / réalisme), Bloch n’y voit que « parade tendant à 
obscurcir l’enjeu du débat. » Voir O. Bloch, Matière à histoires, ch. 1 : « Sur les premières apparitions du mot 
‘matérialiste’ », p. 21-35. 
141 D’après le Trésor de la langue française informatisé (TLFi), la première attestation du mot provient d’ailleurs de la 
Lettre sur les aveugles (1749), p. 156 : « On appelle idéalistes, ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur 
existence et des sensations qui se succèdent au-dedans d’eux-mêmes, n’admettent pas autre chose. » Cela 
correspond donc au réflexe interprétatif des pythagoriciens qui croiraient que l’existence de la lyre humaine 
dépend de la préexistence de l’idée de celle-ci. 
142 Selon Bloch, la première attestation française connue du mot provient de sa « Réplique aux réflexions de 
Bayle sur l’harmonie préétablie » (1702) dans un passage où il commentait la doctrine de l’harmonie préétablie : 
« [...] ce qui fait voir que ce qu’il y a de bon dans les hypothèses d’Épicure et de Platon, des plus grands 
matérialistes et des plus grands idéalistes, se réunit ici. » Toutefois, ce serait plutôt en 1668 dans les Divine 
Dialogues de l’Anglais Henry More que se serait fixé, par opposition, l’usage actuel du mot. More « s’en prend à 
l’ensemble des philosophies qui introduisent les cadres conceptuels nouveaux dans lesquels l’opposition entre 
matérialisme et idéalisme pourra apparaître claire et tranchée : c’est en considérant la tradition mécaniste, de 
Hobbes à Spinoza en passant par Descartes, comme formant bloc, que More est amené à inventer le mot de 
‘matérialiste’ dans son sens moderne, parce que c’est avec et dans cette tradition que la ‘matière’, comprise 
désormais comme ‘substance étendue’, vient à s’identifier avec le ‘corps’, et s’opposer comme telle à l’‘esprit’, 
dans la mesure où on considère celui-ci comme ‘substance pensante’. » Voir O. Bloch, op. cit., p. 33. 
143 M. Dominicy, « La querelle de l’inversion », p. 109. 
144 LSM, p. 221. Italiques de la Lettre. 



 

2. DANS LA BIBLIOTHÈQUE DE DIDEROT 
 
LE CLAVECIN DU PÈRE CASTEL : L’INSTRUMENT INSTRUMENTALISÉ  
 

Pour la postérité comme pour son immédiate contemporanéité, l’adéquation entre 

Louis-Bertrand Castel – alias le « Père Castel » – et son clavecin oculaire – son « grand-

œuvre » – est manifeste145. « Selon le public, mon clavecin est moi-même : on ne me 

connaît plus que sous son nom, on ne le connaît plus que sous le mien146 » remarque-t-il. 

Passant rapidement sur l’œuvre considérablement variée du savant147, la succincte notice 

nécrologique de Castel dans l’Année littéraire de Fréron, qui date sa mort du 11 janvier 

1757, ne parle que d’un homme « connu par son Clavecin Oculaire qui l’a occupé une 

grande partie de sa vie & qu’il n’a jamais pû exécuter148 ». Plus ample, l’Éloge historique 

que lui consacrent les Mémoires de Trévoux149 peint l’image d’un éclectique érudit vivant 

dans son « réduit150 » avec un « amas prodigieux de pièces de toutes valeurs151 » ; un savant 

que, plus qu’autre chose, le « Clavecin oculaire acheva de rendre très-célèbre ».  

S’ils sont notoirement liés à la composition de la Lettre sur les sourds et muets, le 

savant de Montpellier et son clavecin le sont aussi aux débuts de l’Encyclopédie. Aveu 

d’un intérêt particulier, l’article « Clavecin oculaire » est signé par Diderot lui-même ; ce 

dernier parle même d’avoir « fait mention honorable du Père Castel en plusieurs 

																																																								
145 Voir infra « Annexe », « Varia » la caricature de Castel par Charles-Germain de Saint-Aubin. 
146 L.-B. Castel, Plan d’impression, Bruxelles, Bibliothèque royale Albert 1er, Ms. 15747, publié dans 
R. Mortier (dir.), Autour du Père Castel et du clavecin oculaire, p. 156. 
147 Outre son Traité de physique sur la pesanteur universelle des corps (1724) qui avait fait beaucoup de bruit à sa 
parution, l’on dénombre une foule d’ouvrages oubliés, inédits ou en friche, traitant de sujets aussi divers que la 
formation des coquillages, la sagesse du roi Salomon, la marine, les longitudes et l’imagination.  
Voir M. Couvreur, « Aperçus d’un naufrage : les ouvrages perdus ou inédits du père Castel », p. 109-127. 
148 É. Fréron, « Mort du P. Castel », Année littéraire, janvier 1757, p. 117-118.  
149 Mémoires de Trévoux, 1757, vol. 2, p. 1100-1118. 
150 La description des Mémoires fait penser à la gravure de Saint-Jérôme dans sa « cellule de savant » par Albrecht 
Dürer. Qui plus est, le mot « réduit » est une anagramme de « érudit ». 
151 Ibid., p. 1114. 
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endroits152 » de l’Encyclopédie. Les deux seules lettres qu’il nous reste de Diderot à Castel, 

datées de 1751153, font l’objet d’une vive sympathie du premier envers le second : dans 

l’esprit du directeur de l’Encyclopédie, Castel « va de pair avec les dieux154. » 

 

Ils croient ne demander qu’un ponpon 

Cependant, dans un petit texte non daté et possiblement réservé à un usage 

personnel155, Castel s’érige contre l’usage qu’il croyait – et sans doute n’avait-il pas 

entièrement tort – que les encyclopédistes voulaient faire de son « grand-œuvre » : une 

pièce de cabinet de curiosité, bonne à exciter l’attention des badauds. Castel exprime aussi 

son manque de confiance dans le sens de l’entreprise de Diderot et d’Alembert. Traitant de 

manière désintéressée des choses du monde matériel, c’est un projet « décharné, désossé, 

sans corps, sans substance, sans forme même dans toutes les sortes de mondes physiques, 

moraux, théologiques, qu’enfante le bel esprit de mode ». Pour lui, « ce n’est 

qu’abstraction, généralité, possibilité, sentences, bons mots, mots, concetti, traits, 

frivolités, bagatelles, pantins, ponpons. » C’est pour cela, donc, que ces faiseurs 

d’Encyclopédie « veulent tant mon clavecin : ils croient ne demander qu’un ponpon, un 

joujou », sans se douter qu’il est une voie vers « l’universel », « un art tout entier et une 

nouvelle musique aussi étendue que la musique ordinaire156 ». Sans nul doute, Castel force 

le trait : son orgueil froissé s’arme de grandiloquence pour se consoler de sa prétendue 

instrumentalisation par les encyclopédistes. Quoi qu’il en soit, il reste fort intéressant de 

																																																								
152 D. Diderot, Correspondance, vol. 1 (1713-1753), p. 131. La lettre est du 2 juillet 1751, soit peu après la parution 
du premier volume. Elle est destinée à Jaucourt. Les références à l’édition de G. Roth de la Correspondance de 
Diderot seront désormais désignées par la lettre « C. ». 
153 « Mi-mars 1751 », « 2 juillet 1751 ». Voir C., vol. 1, p. 115-6 et p. 130-1. 
154 C., vol. 1, p. 131. 
155 Le Plan d’impression mentionné ci-haut. 
156 L.-B. Castel, Plan d’impression, p. 157. 
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chercher à nuancer les idées reçues de Castel. Dans cette section du mémoire, nous 

proposons l’hypothèse que les encyclopédistes aspiraient à plus qu’à l’ajout d’une vulgaire 

enjolivure. 

Pour Diderot, le clavecin oculaire du Révérend Père a indéniablement quelque 

chose d’irrésistible. Dans un numéro d’Études sur le XVIIIe siècle consacré à Castel, 

Lucette Perol dit d’ailleurs que la métaphore du clavecin oculaire accompagne « la 

réflexion de Diderot tout au long de son œuvre […], car ce sera une de ces métaphores dont 

on sait chez lui le rôle d’exposition et de recherche, et non pas seulement d’ornement157. » 

D’emblée, remarquons que ce clavecin, en tant qu’instrument « oculaire » mis en relation 

avec l’instrument « auriculaire158 » du même nom, permet de représenter un rapport 

particulier des sens – et qui plus est du plaisir sensitif – aux mathématiques. L’abstraction 

de l’optique et de l’harmonie se font « donner corps » lorsqu’elles sont réunies dans un 

instrument cherchant à plaire. Plus encore, l’idée d’un clavecin capable de jouer avec des 

formes d’expression musicales et visuelles a « quelque chose de riant et de gracieux159 » ; 

par le fait même, elle est intimement liée à une notion de plaisir. N’est-il pas possible de 

rapprocher cette démarche de celle des troubadours provençaux du XIVe siècle – et, plus 

tard, de Nietzsche – en la disant une forme de gai saber, de « gai savoir » ?  

 

 

																																																								
157 L. Perol, « Diderot, le P. Castel et le clavecin oculaire », p. 83.  
Un exemple saute à l’esprit : lorsque Diderot parle de « [S]es petites idées sur la couleur » dans l’Essai sur la 
peinture pour faire suite au Salon de 1765, (DPV t. XIV, p 355) il dit que « L’arc-en-ciel est en peinture ce que la 
basse fondamentale est en musique ; et je doute qu’aucune peintre entende mieux cette partie qu’une femme un 
peu coquette ou une bouquetière qui sait son métier. » 
158 D. Diderot, art. « Clavecin oculaire (Musiq. & Opt.) », Encyclopédie. ARTFL. Diderot s’y amuse d’ailleurs à filer 
le contraste sensitif des deux instruments en jouant sur le rapprochement phonétique oculaire/auriculaire. 
159 L.-B. Castel, ibid., fo 49. Cité dans K. Van Hercke, « Le journal du clavecin oculaire : démonstration 
philosophique, esthétique, apologétique ou poétique ? », p. 20. 
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Le trait poétique 

Avec Anne-Marie Chouillet, avançons que le « père Castel est un poète160 ».  

Rajoutons même hardiment que nombre de ses phrases sauraient en faire un poète 

d’expression « lyrique ». Castel poursuit un projet irréalisable, qui, quand bien même il 

produirait un instrument, ne déboucherait sur rien : le Révérend Père fait figure d’Orphée, 

épris de la beauté de son clavecin-Eurydice à jamais prisonnier de l’échec161. D’ailleurs, 

dans une lettre sans ironie, Castel offre une image exceptionnelle lorsqu’il exprime que 

« tout le but de ce Poëme que je ne finirai, que je ne ferai sans doute jamais, est de déduire 

mon clavecin de l’arc-en-ciel162 ». Si, par extension, la réalisation matérielle du clavecin 

saurait se faire qualifier de « Poëme », l’œuvre de Castel pourrait également être dite 

« lyrique » d’après le Dictionnaire de l’Académie française : « On appelle Poëte 

Lyrique, celui qui compose […] des Poësies propres à être mises en musique163. » Après 

tout, la finalité du projet est avant tout de créer un instrument capable de jouer de la 

musique, même « oculaire164 » : ainsi se mettrait-il lui-même « en musique ». Toutefois, le 

simple fait de remarquer le lyrisme de la poésie particulière du jésuite ne mènerait nulle 

part si ce dernier n’avait pas pris le temps d’étayer le rapport qu’il concevait entre 

« sçavoir » et « Poësie ».  

																																																								
160 A.-M. Chouillet, « Le père Castel et son clavecin oculaire », p. 12. 
161 Ou encore, rappelant le mythe grec repris en 1748 par le célèbre opéra-ballet de Rameau, de Pygmalion épris 
de son clavecin-Galatée. 
162 L.-B. Castel, Lettres du P C J à Mr. le C D M. Démonstration théorico-pratique du clavecin oculaire, Bruxelles, 
Bibliothèque royale Albert 1er, Ms. 15746, p. 51-r. Cité dans A.-M. Chouillet, loc. cit. 
163 Art. « Lyrique », Dictionnaire de l’Académie française, 4e édition, 1762. ARTFL. 
164 Dans l’article « Clavecin oculaire » de l’Encyclopédie, Diderot utilise d’ailleurs l’expression « musique oculaire ». 
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Ainsi, un article165 de Castel illustre qu’il accorde une singulière importance aux 

« traits poëtiques » dans toute œuvre. Ces « traits » sont assimilés à « l’analogie ». Le 

« Poëte » conçoit des « rapports nouveaux », en procédant par « analogie », celle-ci étant 

« la Clef des découvertes ». Pour Castel, chaque découverte scientifique ou artistique est 

issue d’un moment de perception du Beau, d’un nouveau « rapport » menant vers la 

« vérité » : c’est « l’analogie qui rend les traits poëtiques féconds en découvertes166 ». C’est 

ce rapport, cette expérience de la beauté, qui permet de lancer le mouvement de la pensée. 

Aussi, Castel propose une étonnante « méthode », une variante de la méthode hypothético-

déductive fondée sur les « traits poëtiques ». C’est ce qu’il décrit comme sa « Régle » :  

Lorsque je rencontre […] un de ces traits poëtiques, ou autres concernant la Nature ou tout 
autre objet philosophique, & que ce trait me paroît beau & sublime, […] je commence selon 
la méthode de l’Analyse géométrique, par le supposer vrai & même littéralement vrai : 
ensuite par les conséquences que j’en tire, […]  je le vérifie167. 

 
Il illustre ce processus à l’aide d’un exemple lié à l’optique. D’abord, un vers de 

Virgile qu’il trouve admirable décrit comment « la nuit ôte les couleurs aux choses168 ». En 

réaction à la prétendue universelle beauté de l’image, il est possible de se ranger derrière 

les parasitaires « Commentateurs de Virgile » qui attestent, sans plus, la présence du trope, 

et de convenir qu’il s’agit effectivement d’une belle phrase. Or, Castel veut creuser : qu’est-

ce qui en fonde la « beauté » ? Si ce vers est « beau », c’est que, suivant la maxime de 

Boileau, « rien n’est beau que le vrai169 ». Encore là, il est question d’un mot qu’il s’agit 

de définir : qu’est-ce qui décide du vrai ? Après tout, rien n’assure « si c’est du vrai [ou] si 

																																																								
165 L.-B. Castel, « Reflexions sur la nature & la source du sublime dans le Discours, sur le vrai Philosophique du 
Discours poëtique, & sur l’Analogie qui est la clef des découvertes », paru dans le Mercure de France en juin 1733, 
puis dans le Journal de Trévoux en octobre 1733.  
166 Ibid., p. 1760. 
167 Ibid., p. 1760-1761. 
168 Ibid., p. 1750. Avant de traduire lui-même, il cite : « rebus nox abstulit atra colores ».  
169 N. Boileau-Despreaux, Épîtres, n. IX. Cité dans ibid., p. 1749. 
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c’est du faux que Virgile nous donne là170. » Le Poète a frappé les sens, mais ce sera au 

Philosophe de ratifier la vérité de cette beauté en la confrontant à des réalités empiriques 

et des modèles mathématiques. Ainsi, aidé de sa loi de l’optique géométrique, « ce sera 

Descartes qui nous apprendra que, les couleurs n’étant qu’une lumiére modifée, la nuit en 

chassant la lumiére, a chassé les couleurs ; & qu’ainsi la pensée de Virgile a tous les 

caractéres du sublime171 ». Les vérités sont pour ainsi dire placées dans un « lieu sublime, 

escarpé, difficile à atteindre » qu’il est impossible de rejoindre « sans le secours du 

Poëte172 ». Le Poète désigne le lieu de la vérité, puis le Philosophe-Mathématicien doit 

tracer le long chemin jusqu’à lui.  

Cette « Régle » est un renversement presque parfait de l’analyse telle que l’entend 

Pascal, qui propose « tout définir » le plus nettement possible et de « tout prouver173 » 

jusqu’à ce que l’esprit se butte à la limite des notions dicibles. Quant à lui, Castel suggère 

d’entamer le travail à l’inverse : supposer que l’énoncé poétique qui relève d’une beauté 

inexplicable est « littéralement vrai », pour ensuite tenter de le démontrer tel. Autrement 

dit, si son esprit lui révèle que quelque trope est « sublime », il y a forcément une vérité 

empirique qui se cache derrière. Jusqu’à ce que celle-ci soit identifiée, le sujet qui la 

recherche accepte d’opérer à l’aveugle, porté par rien d’autre que le souvenir du « Beau » 

ressenti. C’est ainsi que Castel procédera dans son Optique des couleurs lorsqu’il loue la 

beauté d’une analogie entre sons et couleurs, tout en avouant que sa portée lui échappe 

entièrement : 

M. Newton en mesurant l’espace qu’occupent les couleurs au nombre de sept qu’il a 
comptées dans l’Arc-en-Ciel, […] a trouvé ces espaces relativement égaux à ceux des 
cordes qui sonnent les sons du systême mineur de la musique, la, si, ut, re, &c. 

																																																								
170 L.-B. Castel, ibid., p. 1750. 
171 Ibid. 
172 Ibid., p. 1751. 
173 B. Pascal, « De l’esprit géométrique », §1. ARTFL. 
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Voilà toute l’analogie que ce grand Géometre a jamais trouvée entre les sons & les 
couleurs ; à quoi va cette analogie, & d’où vient-elle ? je n’en sçais rien174. 
 

Au moment de ce « trait poëtique », Newton est à la fois « Poëte » et 

« Géometre175 » ; c’est le même rôle que Castel assigne à Kircher176, lui aussi jésuite, et 

nombre d’autres auteurs qu’il prend, selon sa règle, au pied de la lettre. La beauté d’une 

analogie a chez le Révérend Père un furieux pouvoir de productivité : s’il ne « sçai[t] rien » 

de celle-ci, il consacrera néanmoins une partie considérable de sa vie à tenter d’en 

démontrer le bien-fondé177. Au delà même des « faits », la puissance d’une formule bien 

trouvée, d’une image saisissante, d’un mot ou d’un « je ne sçai quoi » ressemblant à un 

trait poétique est quelque chose que Castel ne saurait sous-estimer : 

Car il faut le plus souvent aider un peu aux faits, afin qu’ils aident à leur tour au système : 
on sçait assez que les expériences, sur tout celles qui sont difficiles & recherchées, sont un 
peu comme les cloches ou les nües qui disent ou qui représentent tout ce qu’on a dans 
l’esprit, un petit tour qu’on donne, une circonstance à quoi on s’attache, une autre qu’on 
néglige, une expression, un mot, un je ne sçai quoi, font souvent le nœud de ce système 
d’expériences178. 

 
Le « je ne sçai quoi179 » n’est pas à ses yeux un jugement obscur et enveloppé, mais 

																																																								
174 L.-B. Castel, L’Optique des couleurs, p. 161-162. 
175 Le mot, au XVIIIe siècle, est à entendre au sens de « mathématicien ». Encore au XIXe, Littré en dit ceci : 
« Dans une acception plus étendue. Celui qui est versé dans les mathématiques. Newton fut un grand 
géomètre. » 
176 Voir L.-B. Castel, Esprit, saillies et singularités du P. Castel, « Clavessin pour les yeux », p. 280 : « De tout temps, 
on a comparé la lumiere avec le son; mais je ne connais personne qui ait poussé ce parallele plus loin que 
Kircher, lequel effectivement n’étoit point homme à effleurer poetiquement une comparaison, & qui étoit né 
pour épuiser toutes les idées un peu fécondes : aussi tous ces ouvrages sont-ils pleins de semences de 
découvertes, témoins celles que tant d’auteurs du second ordre en tirent tous les jours. »  
177 Plus tard, Kant parlera de l’importance de l’Anschauung [Intuition séparée de la sensation] dans la formation 
d’idées scientifiques. Voir I. Kant, Premiers principes métaphysiques de la science de la nature. Jean Gibelin, le 
traducteur, explique clairement, à la p. 14 de sa préface, l’inconfort que la philosophie analytique rattache à 
l’intuition : « Tout les philosophes de la nature qui, dans leurs travaux, ont voulu procéder mathématiquement, 
se sont toujours servi (quoique inconsciemment) de principes métaphysiques et ont dû s’en servir, tout en 
protestant solennellement contre toute prétention de la métaphysique, sur leur science. Sans nul doute, ils 
voyaient en cette métaphysique une chimère consistant à imaginer à son gré des possibilités et à jouer avec des 
concepts qui, peut-être, ne peuvent se représenter dans l’intuition et n’ont pas d’autre confirmation de leur 
réalité que de ne point se contredire. » 
178 L.-B. Castel, « Traité d’optique sur les Réflexions, Réfractions, Inflexions & les couleurs de la lumiere ; par 
M. le Chevalier de Newton ; traduit par M. Coste ; 2e Edition françoise. », Mémoires de Trévoux, août 1723, 
p. 1430. Il s’agit d’un compte rendu du Traité d’optique de Newton, traduit par Pierre Coste. 
179 À ce sujet, voir le 5e des Entretiens d’Ariste et d’Eugène d’un autre jésuite, le père Dominique Bouhours, p. 284-
285 : « [P]eut-on l’aimer, & ignorer en même temps ce qui la rend digne d’être aimée ? Oui, répartit Ariste, & 
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le « nœud », le centre de gravité autour duquel évolue tout un système d’expériences. Plus 

qu’aux vérités du Philosophe ou du Géomètre, il revient au trait du Poète d’être le « soleil » 

de son système solaire. C’est là un point de vue épistémologique qui aura vite fait d’être 

abattu par la science en marche, si bien que le XIXe siècle pourra aisément s’en moquer : 

« N’est-ce pas chose très plaisante que les philosophes les plus sérieux, malgré toute la 

sévérité qu’ils mettent d’autre part à manier les certitudes, s’appuient toujours encore sur 

des sentences de poètes pour donner à leurs idées de la force et de l’authenticité180 ? »  

Le style des démonstrations du jésuite n’est pas pour autant un badinage poétique. 

Plutôt, il est en continuel émerveillement esthétique devant les phrases et des idées qui 

l’animent. Son cogito est un moveo : « je me remue donc je vis181 ». À ce titre, le clavecin 

oculaire n’est pas un simple « joujou » : il représente toute la force génératrice d’une 

réflexion cherchant à concilier le concret de la sensation avec l’abstraction de la rigueur 

mathématique. Plus encore, il agit en tant que fanal et grelot d’une entreprise qui opère 

malgré la menace constante de sombrer dans l’obscurité ou le silence de l’incertitude. 

Castel doit autant se défendre de ceux qui traitent son clavecin oculaire de « frivole » ou 

« chimérique » que Diderot des détracteurs de l’Encyclopédie182 qui suggèrent que « l’idée 

de cette vaste entreprise pourroit être impossible183 ».  

 

																																																								
c’est en cela que consiste le mystère du je ne sais quoi. La nature aussi bien que l’art, a soin de cacher la cause 
des mouvements extraordinaires : on voit la machine, & on la voit avec plaisir ; mais on ne voit pas le ressort 
qui la fait jouer. » Afin de justifier ce renvoi à Bouhours, notons que dans la « Notice » qu’ils signent pour leur 
édition de cet Entretien, B. Beugnot et G. Declercq remarquent que « si Bouhours n’est pas l’inventeur du 
concept du je ne sais quoi, lexicalisé dès l’antiquité, il est le premier, dans la voie ouverte par Gracian, à lui 
consacrer une aussi longue analyse ». 
180 F. Nietzsche, Le gai savoir, §84. « De l’origine de la poésie ».  
181 L.-B. Castel, Lettres du P C J, fo 29. Cité dans K. Van Hercke, loc. cit. 
182 Un exemple pertinent : la querelle de Diderot et du R. P. Guillaume François Berthier, suite à la publication 
du Prospectus. C’est d’ailleurs Castel qui tentera de les réconcilier. Voir C., vol. 1, p. 103-110 et p. 263-267. 
183 Anonyme, « Lettre d’un souscripteur pour le Dictionnaire Encyclopédique », février 1751, C., vol. 1, p. 264. 
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Un plaisant nœud 

L’avancement des systèmes brouillons des entreprises respectives du jésuite et du 

langrois se resserrent donc autour d’une prolifération d’analogies, de « traits poëtiques » 

qui en assurent tant la légitimité que « l’énergie », au sens large où l’entendent notamment 

les études de Jacques Chouillet et de Michel Delon184. Les essaims, les toiles d’araignée, 

les chaînons de Diderot ont cette fonction de rattacher l’expérience sensible du sujet aux 

idées : « L’analogie, dans les cas les plus composés, n’est qu’une règle de trois qui 

s’exécute dans l’instrument sensible185. » Or, la dimension sensorielle et plaisante de 

l’activité musicale des clavecins, tant celui de Castel que celui de Diderot, offre une sorte 

de nœud cohérent, sensible et attractif aux idées qu’ils expriment. 

Si les éléments hétérogènes et antagonistes de la pensée qui s’est emparée de Diderot ne 
finissent pas par s’annuler dans l’insignifiance, si ces ébauches de mouvements contraires 
indiquent tout de même une direction, c’est que la musique, ses instruments, sa mélodie et 
son harmonie bercent cette turbulence et veillent à ce que les éclatements et les dérives 
constituent un monde, sans risquer jamais de faire système. La musique est le symbole de 
la nature, car pas plus qu’un enfant ne se déduit de sa mère et de son père, pas plus qu’une 
note ne se déduit de la note qui la précède, et un accord d’un accord. Si Diderot a préservé 
une sorte de cohérence, tout en refusant de se donner de grands airs logiques, c’est qu’il a 
bien entendu l’homonymie de ‘raisonner’ et ‘résonner’ et qu’il lui a accordé ses chances186. 

 
Diderot lit le clavecin oculaire de ce Castel « fort original, moitié sensé, moitié 

fou187 » comme étant plus qu’une analogie parmi d’autres : il devient un geste de 

rapatriement du langage scientifique dans la dimension du plaisir sensitif. Sans doute, à 

l’époque, soumettre la connaissance à une (anti-)finalité « plaisante » a quelque chose 

d’enfantin qui est difficile à admettre pour ceux qui l’avancent188. En ce qui concerne 

l’activité intellectuelle, elle intégrait encore trop difficilement toute forme d’agrément – si 

																																																								
184 Respectivement : Diderot, poète de l’énergie (1984) et de L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820) (1988). 
185 Rêve, p. 355. 
186 E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, p. 22. 
187 D. Diderot, Les Bijoux indiscrets, p. 59. Le passage parle d’un « certain brame noir » qui n’est autre que Castel. 
188 J. Huizinga et son Homo ludens ou encore H. Hesse qui compare l’activité académique à un Glasperlenspiel sont 
d’une autre époque. 
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Fontenelle a bien su donner à l’astronomie les charmes de la galanterie ou de l’opéra, son 

génie a tout de même dû lutter contre la raideur d’un grand nombre d’académiciens.  

Diderot inscrit d’ailleurs cet inconfort face à la plaisanterie dans les descriptions 

qu’il fait du Père Castel. Un peu avant l’Encyclopédie et la Lettre sur les sourds et muets, 

le Père Castel apparaît sous le mince déguisement d’un « certain brame noir » dans les 

Bijoux indiscrets. Mangogul demande à Madame Mirzoza si le clavecin d’un curieux 

brame qui « avait diapasonné les couleurs, selon l’échelle des sons […] l’amusa 

beaucoup ». Elle répond par l’affirmative : « Beaucoup, car alors j’étais enfant189. » On 

reconnaît « l’esprit volage d’un enfant » qu’il s’agira de fixer avec l’analogie de l’homme-

instrument évoqué dans la Lettre sur les sourds et muets. Le clavecin n’affiche pas sa 

fonction d’émerveillement sans une certaine pudeur. Castel, lui, ne cache pas l’aspect 

enfantin de son « Poème » : « Au sortir du déluge », explique-t-il dans une lettre au comte 

de Maillebois, « Dieu nous regardant en pitié comme des petits enfants, il nous montra cet 

arc-en-ciel, vrai joujou, vrai jeu, vrai clavecin, dont l’aspect a quelque chose de riant et 

gracieux190. » 

Assumé ou non, l’appel au jeu n’est pas bénin. Le trope du clavecin interpelle le 

sujet sensible à prendre part à la formation du savoir : nulle musique sans compositeur, 

sans interprète, sans public pour l’entendre. De même, nulle Encyclopédie sans 

contributeurs, sans éditeurs, sans souscripteurs. N’est-ce pas, en filigrane, un commentaire 

sur l’instrument-Encyclopédie que l’on lit à l’article « Clavecin oculaire », lorsque Diderot 

																																																								
189 Ibid., p. 60.  
190 L.-B. Castel, ibid., fo 49. Cité dans Van Hercke, op. cit., p. 20. 
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écrit : « La facture de cet instrument est si extraordinaire, qu’il n’y a que le public peu 

éclairé qui puisse se plaindre qu’il se fasse toûjours & qu’il ne s’acheve point191 » ? 

Le clavecin devient une manière de dire le mouvement même de l’activité et de la 

recherche qu’il génère, tout en taillant un rôle à la philosophie sensualiste. Voilà peut-être 

la « place » qu’il occupe au sein de l’Encyclopédie : en s’affiliant en partie à ce « joujou », 

Diderot donne un sens à son propre projet. C’est un sens qui n’est qu’en germe, mais dont 

les œuvres de la période post-Encyclopédie permettront de prendre la pleine mesure. 

Si l’homme qui sent, qui pense, qui rêve est un clavecin sensible, il se voit assigner une 
nouvelle destination qui n’a plus grand-chose à voir avec l’adéquation de l’esprit au réel, 
avec la transformation de la nature ou avec la préparation d’un salut, mais qui consiste 
seulement, désormais, dans l’art et le plaisir d’exprimer : finalité sans fin qui caractérise 
aussi bien la vie que l’art192 […]. 

																																																								
191 D. Diderot, art. « Clavecin oculaire », Encyclopédie. ARTFL. 
192 E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, p. 225. 



 

DE LA SENSIBILITÉ : LE NEVEU DE BOERHAAVE, LES ŒUFS ET L’OREILLE-CLAVECIN  
 

Boerhaave, dans son ouvrage intitulé :  
Hyppocrates impetum faciens, dit de lui-même  

qu’ayant perdu l’ouïe, il entendait un air  
en posant la main sur l’instrument193. 

 
Abraham-Kaau Boerhaave (1715-1758) dit « Le Sourd », neveu du célèbre 

physiologiste Herman Boerhaave, a habité avec son oncle pendant nombre d’années avant 

de devenir lui-même médecin. À 23 ans, il perd l’ouïe, puis, progressivement, retrouve la 

capacité d’entendre en convertissant les extrémités de son corps en organes auditifs194. 

Avec ses pieds, il entend tout ce qui tombe au sol et n’a qu’à placer sa main sur l’épaule de 

son interlocuteur pour « distinguer chacune des syllabes qu’il prononce ». Ce faisant, son 

organisme fait preuve d’une fabuleuse capacité de réadaptation. D’après l’expérience de 

Boerhaave, il s’ajoute aux sensibilités connues du corps humain la possibilité d’une 

																																																								
193 D. Diderot, Éléments de physiologie, (éd. P. Quintili), p. 273. Une précision quant à la source est nécessaire. 
Quintili, à l’instar de l’édition Assézat-Tourneux, note cette référence : « A.-K. Boerhaave, Impetum faciens dictum 
Hippocrati […], Lugduni Batavorum, 1745, p. 233. Repris par Haller, Elementa physiologiae, vol. 5, p. 253. » La 
référence à Haller est exacte, mais celle de Boerhaave se réfère à une page qui n’a rien à voir avec l’anecdote. 
Dans toute l’œuvre, Boerhaave parle d’entendre des sons avec ses mains et ses pieds (p. 311-312), non pas de 
mélodies ou d’instruments. En relisant Haller, il est possible de retracer la véritable source que Diderot, qui 
n’en serait pas à sa première erreur minime, aurait sans doute pris pour l’Impetum faciens : le Perspiratio dicta 
Hippocrati [1738], également d’A.-K. Boerhaave, p. 440-441. Nous reproduisons ici passage en question : « Cui 
soni deficit perceptio, illi visus fit acutior, et per totum corpus audit tremulum, dum in ambitu ejusdem nervi fiunt auditorii. Imbelli 
cithara carmina vix dividet muficus, quorum ille meminit numeros, quin apposito digiti apice, tremulam sentit vibrationem non 
tantum, sed & tonos distinguit ac modulamen, & quidem ita, quasi e longinquo sonum caperet ipsum. Quadrupedante pede sonitu 
vix quatit viarum strata equi ungula, quine minus jam surdo indicet, locum cedat equiti feliciori : imo vero & crassiora terrent 
hominum vestigia : non cadet de seriniis liber, cujus non ille sonum pedibus percipit. Si vel loquentis manum tenet, vel ejus humeris 
suas imponit manus, omnes tremulas vocum articulationes numerat, & quidem quot sunt in vocibus loquentis, syllabas distinguit. 
Haec omnia ipse & plura ex infausto, quod tam dire afflixit, malo infelix percipio : cui jam per biennium aurium usus, subito 
amissus, desuit. »  
En voici une traduction française, pour laquelle nous remercions chaleureusement Denis Brault : « Pour celui 
qui ne perçoit pas le son, la vision s’améliore, et à travers tout son corps il entend des tremblements, pendant 
que les nerfs auditoires se forment. Le musicien distinguera à peine de la douce cithare les chansons dont celui-
ci se souvient des cadences, sans que le bout du doigt y soit apposé ; non seulement il ressent une vibration 
tremblante, mais il distingue les sons et la cadence, et ainsi, à vrai dire, comme s’il captait le son lui-même de 
loin. Le sabot du cheval touche à peine le pavé des chemins, mais n’indiquera pas moins au sourd, par le son du 
pied du cheval, de céder la place à l’heureux chevalier : à l’inverse, de plus lourds pas des hommes l’effrayeront : 
un livre ne tombera pas de son étui qu’il n’en perçoit pas le son avec ses pieds. Ou s’il tient la main de 
quelqu’un qui parle, ou place ses mains sur celui-ci, il compte toutes les articulations tremblantes des mots et il 
distingue même combien de syllabes il y a dans les mots de celui qui parle. Toutes ces choses – et plus – je 
perçois tristement moi-même par le malheur qui m’a cruellement affligé, moi à qui il manque depuis deux ans 
l’usage des oreilles, l’ayant perdu subitement. »  
194 Voir A.-K. Boerhaave, Impetum faciens, p. 311-312. 
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nouvelle sensibilité latente. Contre tout type de finalisme, l’hypothèse de la diversité infinie 

et potentielle des formes de la nature s’y trouve confortée. Dans le cas de Boerhaave, ce 

qui permet l’audition par les extrémités de son corps, ce qui en autorise la polyvalence et 

rend intelligible l’air de l’instrument par sa main, c’est une uniformisation de la perception 

par le système nerveux. Tout s’expliquerait par le tact : « Je conçois un toucher si exquis 

qu’il suppléerait aux quatre autres sens. Il serait diversement affecté selon les odeurs, les 

saveurs, les formes et les couleurs195 » note d’ailleurs Diderot. 

La note citée en exergue est à trouver dans la partie des Éléments de physiologie 

consacrée aux « Phénomènes du cerveau », dans le premier chapitre intitulé « Sensation », 

à l’intérieur duquel la première sensation à être traitée est le « Toucher ». Il est évocateur 

de la trouver à cet endroit, c’est-à-dire à l’ouverture de la plus originale des trois sections 

des Éléments, une œuvre où la « condition humaine […] est expliquée par la médecine et 

non par la métaphysique196 ». Après la section « Physiologie. Des êtres », qui divise les 

règnes végétaux, animaux et humains, puis celle sur les « Éléments et parties du corps 

humain », qui propose une organisation du corps humain, la section sur les « Phénomènes 

du cerveau » présente le brouillon d’une explication matérielle de l’âme, de l’entendement 

et des passions, où le cerveau détermine la coordination fonctionnelle des différents 

organes. Or, comment le cas d’un jeune médecin sourd qui pose sa main sur un instrument 

pour en entendre la musique corrobore-t-il cette représentation novatrice ? 

 

 

 

																																																								
195 Diderot, Éléments de physiologie, p. 273. 
196 P. Quintili, 4e de couverture des Éléments de physiologie. 
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Le mouvement vital 

L’importance de l’exemple du neveu de Boerhaave se comprend plus aisément dans 

le contexte d’un débat sur la représentation du mouvement vital, c’est-à-dire d’une cause 

première, d’une « source » permettant de circonscrire la vie. Continuation des rudiments 

de zoologie comparative légués par Aristote197, la physiologie du XVIIIe siècle se 

développe en établissant des modèles analogiques pour exprimer les diverses « forces 

(vires) et humeurs par lesquelles la vie se maintient198 ». Différents modèles s’affrontent. 

Parmi ceux-ci, l’iatromécanisme de Harvey, James ou Boyle, héritier des analogies 

de Descartes, propose des corps-machines et compare l’organisme humain à des pompes 

hydrauliques199. Toutefois, ce modèle s’avère impuissant face à l’expérience pratique : les 

médecins « raisonneurs » échouent souvent à guérir leurs patients avec les diagnostics 

qu’ils déduisaient d’un calcul de forces mécaniques, d’où la remarque à la tête de la 

traduction du Dictionnaire de James que « la philosophie Cartésienne, loin d’être utile à la 

Medecine, fut bannie de nos écoles, comme dangeureuse200. » D’un autre côté, des 

médecins comme Willis ou Van Helmont, héritiers d’Héraclite, élaborent des 

représentations de l’âme sensitive en tant que flamme vitale, que « particule ignée ». 

Toutefois, le feu reste encore un phénomène trop mal étudié ; ainsi, une analogie entre le 

feu et la vie, aussi indéfendable qu’inattaquable, apparaît comme une de ces « hypothèses 

les plus hasardées & les plus puériles201 » aux yeux de médecins proches des 

encyclopédistes. Plus extrême encore, le chimiste Stahl, à la fois père et souffre-douleur 

																																																								
197 Voir G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, p. 216-218. 
198 A. von Haller, Elementa physiologiae, t. 1, p. i. Cité dans F. Duchesneau, Le Physiologie des Lumières, p. 126. 
199 William Harvey, Robert Boyle et Robert James – dont Diderot traduit le Dictionnaire de médecine. Voir les 
Éléments de physiologie, p. 120 : « L’animal, suivant quelques auteurs, est une machine hydraulique. Que de sottises 
on peut dire d’après cette unique supposition ! »  
200 R. James, Dictionnaire de médecine, t. 1, p. cxxxii. 
201 H. Fouquet, art. « Sensibilité », Encyclopédie. ARTFL. 
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des vitalistes202, explique l’âme par un souffle de vie semblable au ψυχή (psukhê) grec. 

Ménuret de Chambaud n’hésite pas à rejeter ce point de vue dans l’Encyclopédie, tout en 

explicitant les enjeux épistémologiques qu’il soulève :  

Stahl est le premier qui ait fait revivre cet ancien système [hippocratique] ; on a 
appellé stahliens, ecclectiques ou animistes, ceux qui ont marché sur ses traces. Sans entrer 
dans le fond du systeme, dont nous avons prouvé ailleurs l’insuffisance & la fausseté; il 
nous suffira de remarquer qu’en remontant à l’ame, pour expliquer la vie & rechercher les 
lois de l’économie animale; c’est couper le noeud & non pas le résoudre, c’est éloigner la 
question & l’envelopper dans l’obscurité, où est plongé par rapport à nous cet être spirituel: 
d’ailleurs, il ne faudroit pas moins trouver le méchanisme de ce rapport général des 
mouvemens de la vie dont Stahl lui-même a été vivement frappé, mais qu’il n’a que très-
imparfaitement developpé: il resteroit encore à déterminer quelle est la partie premierement 
mue par ce mobile caché, quelle est la fonction qui précede les autres, & qui en est la source 
& le soutien203. 
 

Or, Diderot entreprend de fournir une explication de l’impetus, cette « partie 

premièrement mue », cette « fonction qui précède les autres », en citant à l’appui des 

œuvres de physiologistes d’avis fort divergents. Pour lui, nul besoin de prendre parti dans 

cette explication d’une l’origine absolue ou d’une cause finale du mouvement vital : il 

importe plutôt de penser sa génération, puis sa propagation, tout comme ses limites 

mobiles. Une simple propriété de la matière sensible remplace l’anima des modèles 

substantialistes : « l’homme physique n’est […] que le squelete nerveux, s’il est permis de 

s’exprimer ainsi, animé de la sensibilité204 ». Comme les cordes vibrantes qui excitent le 

mouvement d’autres cordes à tension proportionnelle, le système nerveux « s’anime » 

lorsqu’il sent un stimulus qui correspond d’une manière ou d’une autre à son propre 

« tempérament205 ». De plus, comme pour le genou de Jacques le fataliste206, la sensation 

																																																								
202 Pour la dette des vitalistes envers le stahliansme, voir F. Duchesneau, op. cit., « G. E. Stahl : Antimécanisme 
et concept d’organisme », p. 1-31 et « La critique de l’animisme » dans R. Rey, Naissance et développement du 
vitalisme en France, p. 115-130. 
203 J.-J. Menuret de Chambaud, art. « Œconomie animale », Encyclopédie. ARTFL. 
204 H. Fouquet, art. « Sensibilité », Encyclopédie, ARTFL. Italiques de l’Encyclopédie. 
205 Il est intéressant de noter que le terme s’emploie à la fois en musique (le tempérament d’une instrument) qu’en 
médecine, par exemple pour parler de « la diversité des tempéraments », Éléments de physiologie, p. 194. 
206 Voir F. Salaün, Le genou de Jacques. Singularités et théorie du moi dans l’œuvre de Diderot. 
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permet de fonder la singularité de l’individu : le cogito ergo sum est un sentio ergo sum. 

Fouquet dit clairement comment la sensibilité ou le « sentiment » du système nerveux 

permet de ne plus « recourir » à l’âme pour « rendre raison » de diverses réactions : 

De tout ce que nous venons de dire il suit, qu’on peut regarder le sentiment dans les 
animaux, comme une passion physique ou de la matiere, sans qu’il soit besoin, pour rendre 
raison des spasmes affreux que peut causer un stimulus même léger, de recourir à l’ame 
spirituelle qui juge, ou qui estime les sensations207. 

 
Rappelons la sensibilité particulière d’Abraham-Kaau : « Boerhaave, dans son 

ouvrage intitulé : Hyppocrates impetum faciens, dit de lui-même qu’ayant perdu l’ouïe, il 

entendait un air en posant la main sur l’instrument208. » Rappelons aussi que la citation en 

question se trouve plutôt dans un autre ouvrage intitulé Perspiratio dicta Hippocrati. 

Lorsque Diderot cite l’exemple, il donne donc un titre erroné, consciemment ou pas. D’une 

façon ou d’une autre, le titre fautif convenait sans doute mieux à ce que Diderot voulait 

exprimer : peut-être lisait-il l’emploi que fait Boerhaave de l’expression hippocratique 

impetum faciens comme un commentaire de l’exemple du sourd qui entend par sa main. 

Impetum, accusatif singulier de impetus, puis faciens, participe présent épicène de tous les 

genres du verbe facio : l’expression ne se traduit pas précisément en français, mais pourrait 

donner quelque chose comme « il/elle/cela fait le mouvement ». Que la main d’un homme, 

disposée d’une certaine manière, puisse progressivement développer la sensibilité qui le 

rendrait capable « d’entendre » un air : voilà ce qui « fait le mouvement ». C’est, du moins 

pour le Diderot du Rêve comme pour celui des Éléments de physiologie, une « proposition 

simple qui explique tout » et qu’il résume avec une formule radicale : la « sensibilité, 

propriété générale de la matière209 ».  

																																																								
207 H. Fouquet, ibid. 
208 Diderot, Éléments de physiologie, p. 273. 
209 Rêve, p. 353. 
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On reconnaît d’ailleurs, comme homologue de l’exemple du neveu de Boerhaave, 

celui de Saunderson dans la Lettre sur les aveugles : il s’agit un mathématicien privé de la 

vue qui élabore tout de même un système mathématique admirable où « les sensations qu’il 

aura prises par le toucher, seront, pour ainsi dire, le moule de toutes ses idées210 ». Si le 

paradigme classique pense le tact comme une frontière entre le monde animal et végétal211, 

Diderot utilise les observations médicales sur le développement de la sensibilité nerveuse, 

notamment celles de Haller, pour en tirer une explication à la fois de l’âme et du 

développement de la vie. C’est aussi une position qui, aux yeux de Fouquet, apparaît 

comme une évidence absolue : « Le tact, qu’est-il sinon le satellite universel de l’ame 

sensitive? Il semble que cela n’a pas besoin d’une plus grande démonstration212. » 

Toutefois, si l’idée de sensibilité est amenée à remplacer l’idée d’âme, il n’a 

toujours pas été précisé ce en quoi elle consiste. Comment définir cette sensibilité, au juste ? 

Il importe donc de situer l’emploi diderotien du terme dans une réflexion sur la 

physiologie213 et, à plus forte raison, dans une perspective hallérienne. 

 

Irritabilité et sensibilité des fibres du corps 

Diderot était un avide lecteur d’Albrecht von Haller : c’est « en lisant les ouvrages 

du Baron214 » qu’il conçoit le projet de faire ses propres Éléments de physiologie. Pour 

																																																								
210 D. Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 144. 
211 Chez Aristote, on retrouve : « Parmi les différentes sensations, il en est une qui appartient de façon 
primordiale à tous les animaux : c’est le toucher. », De l’Âme, II, 2, 413b5. Chez Lucrèce, « Tangere enim et tangi, 
nisi corpus, nulla potest res » [En effet, toucher et être touché n’est possible à aucun objet sinon corporel], De natura 
rerum, liv. I, v. 304. 
212 H. Fouquet, art. « Sensibilité », Encyclopédie, ARTFL. 
213 L’article « Physiologie » de l’Encyclopédie donne un sens très large au terme : « De physis, nature et logos, discours, 
partie de la Médecine, qui considère ce en quoi consiste la vie, ce que c’est que la santé et quels en sont les 
effets. Voyez VIE et SANTÉ. On l’appelle aussi économie animale, traité sur l’usage des parties ; et ces objets se 
nomment communément choses naturelles ou conformes aux lois de la nature. Voyez NATUREL et NATURE. » 
214 Diderot, Éléments de physiologie, p. 105. Le « Baron » dont il est ici question est Haller et non, comme c’est 
habituellement le cas, D’Holbach. En aparté, soulignons que D’Holbach lui-même n’était pas étranger à 
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Haller, la sensation se divise en deux propriétés qu’il nomme « irritabilité », puis 

« sensibilité ». Ces deux « forces » (vis) organiques identifient les facultés ou fonctions 

particulières d’après lesquelles certaines parties du corps réagissent à une stimulation 

physique soit par des contractions involontaires (vis irritabilis), soit par des expressions 

d’excitation plus ou moins manifestes (vis sensibilis).  

J’appelle partie irritable du corps humain celle qui devient plus courte, quand quelque corps 
étranger la touche un peu fortement. […] J’appelle fibre sensible dans l’homme, celle qui 
étant touchée, transmet à l’âme l’impression de ce contact : dans les animaux, sur l’âme 
desquels nous n’avons point de certitude, l’on appellera fibre sensible celle dont 
l’irritabilité occasionne chez eux des signes évidents de douleur et d’incommodité215.  

 
Il s’agit là d’une gradation de la sensation en deux temps : l’irritabilité désigne la 

réaction des fibres aux stimuli ; la sensibilité désigne l’effet particulier sur « l’âme » des 

impressions reçues par le système nerveux. C’est un constat dont Diderot tiendra le plus 

grand compte. Toutefois, Haller, fervemment attaché à la religion chrétienne216, récuse le 

potentiel philosophique de ses observations : pour lui, la « délimitation rigoureuse de 

l’irritabilité […] servait à préserver précisément l’espace d’action de l’âme dans son 

rapport au corps217. » Il explique ceci dans un mémoire Sur la formation du cœur dans le 

poulet ; sur l’œil ; sur la structure du jaune, dont la dédicace affirme que l’auteur est 

« soumis à la religion218 ». Dans sa méticuleuse étude de la période d’incubation des œufs 

																																																								
l’homme-clavecin. Voir son Système de la nature, p. 144 : « Les âmes humaines peuvent être comparées à des 
instruments dont les cordes […] sont encore montées sur des tons différents : frappée par une même 
impulsion, chaque corde rend le son qui lui est propre. » Diderot a d’ailleurs participé à la genèse de cette œuvre 
de 1770. 
215 A. von Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps animal, t. 1, p. 7-8. Cité dans F. 
Duchesneau, op. cit., p. 142. L’extrait est du début de la traduction française de Tissot de la Dissertation sur les 
parties irritables et sensibles des animaux de Haller, publié au premier tome de ses Mémoires. Le brillant chapitre sur 
« La théorie physiologique de Haller : irritabilité et sensibilité » de Duchesneau est amorcé par une très utile et 
très concise histoire des publications de Haller.  
216 Voir la thèse de F. Catherine, La pratique des réseaux savants d’Albrecht von Haller (1708-1777), vecteurs du transfert 
culturel entre les espaces français et germaniques du XVIIIe siècle, notamment la sections sur « La place de la religion 
dans la pensée de Haller », p. 321-333. 
217 P. Quintili, « Introduction » des Éléments de physiologie, p. 76. Italiques de Quintili.  
218 A. von Haller, Sur la formation du cœur dans le poulet ; sur l’œil; sur la structure du jaune, « Dédicace », s.p. 
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de « vingt & six » poules pendant « 21 jours », ses observations détaillent le développement 

d’une sensibilité à partir de la matière insensible qu’est l’œuf. Cependant, il parle encore 

d’une rupture, d’un point aveugle lors duquel « la vie a commencé219 », transmise par une 

force supérieure. Le chemin que suit l’analyse de Haller le mène à accepter que les notions 

d’irritabilité et de sensibilité puissent rendre compte des dynamiques complexes de la 

transmission nerveuse, puis des fondements de la vie. Par contre, selon lui, ce résultat 

philosophique inattendu est erroné : il n’est pas prêt à admettre qu’il y ait une séparation 

des dynamiques des forces animales et de la volonté consciente de « l’âme ». Cela donnerait 

un résultat irréconciliable avec sa foi, soit la possibilité d’une physiologie scientifique 

rigoureuse dont l’étude des processus nerveux permettrait de bannir irrémédiablement 

« l’âme » de l’économie des corps. Pour Diderot, toutefois, l’œuf de Haller est un cadeau 

inespéré : Georges Canguilhem note ainsi la dette de Diderot envers Haller : 

En nommant « irritabilité » et « sensibilité » les propriétés spécifiques du muscle et du nerf, 
Haller distinguait l’une et l’autre de tout effet de causes mécaniques et de toute expression 
d’un pouvoir psychique. Il libérait la physiologie de la tutelle où la tenait la mécanique en 
mettant en évidence, expérimentalement, l’existence de propriétés vitales sans analogues 
dans le domaine des corps inertes220. 

 
D’ailleurs, l’on peut sans doute reconnaître l’œuf de Haller comme un intertexte du 

célèbre « œuf » du Rêve de D’Alembert avec lequel l’on « renverse toutes les écoles de 

théologie et tous les temples de la terre221. » L’œuf de Diderot, lui, passe de l’état d’une 

« masse insensible » à celui d’une « autre organisation, à la sensibilité, à la vie », 

progressivement, par degrés, « par chaleur222 ». Une disposition fortuite et cette chaleur, 

une propriété exclusivement tactile, ‘imprègnent’ le mouvement de la vie : « une matière 

																																																								
219 Ibid., p. 12. 
220 Canguilhem, op. cit., p. 224. 
221 Rêve, p. 352. 
222 Ibid. 
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inerte, disposée d’une certaine manière, imprégnée d’une autre matière inerte, de la chaleur 

et du mouvement, on obtient de la sensibilité, de la vie, de la mémoire, de la conscience, 

des passions, de la pensée223. »  

Si les impressions reçues par les organes forment les idées de ‘l’âme sensitive’, le 

tact devient le sens le plus pur en ce qu’il offre le contact le plus direct avec la matière à 

sentir ; voilà « le fondement et l’origine des cinq sens qui radicalement se réduisent à un, 

c’est-à-dire le tact224. » L’auteur de la Lettre juge d’ailleurs que « de tous les sens, l’œil est 

le plus superficiel, l’oreille le plus orgueilleux, l’odorat le plus voluptueux, le goût le plus 

superstitieux et le plus inconstant, le toucher le plus profond et le plus philosophique225. »  

 Ainsi, ce ‘règne’ du tact et l’importance du système nerveux dans l’étude de la 

physiologie se présentent à l’extrême limite d’une compilation de cas, d’exemples et 

d’analogies. Parmi ceux-ci, l’exemple du neveu de Boerhaave est repris et cité dans les 

Elementa physiologiae de Haller226 dans une section qui étudie la transmission du son. 

Qu’une résonance claire soit possible par d’autres chemins que celui de la voie royale de 

l’oreille semble appuyer la doctrine fibrillaire que Haller récupère de Baglivi. En effet, « à 

la notion de fibre, Haller emprunte le concept d’élément physiologique intervenant dans la 

composition des organes et des systèmes (organiques)227. » Si les organes peuvent être 

composées d’un même matériau, ou du moins de matériaux différents partageant une 

caractéristique fibrillaire commune, il est plus aisé de concevoir que l’ensemble de 

																																																								
223 Ibid., p. 353. 
224 H. Fouquet, art. « Sensibilité », Encyclopédie, ARTFL. 
225 Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 206. 
226 A. von Haller, Elementa physiologicae, vol. 5, sect. II, §IV, Transmissio soni, p. 253. « Qui musicus surdus erat, 
prehendebat vertibulum mordicus, & tunc, cum nunc sonos audiret, chelyn ex arte pulsabat, aut digito admoto citharae tonos 
distinguebat. » 
227 Duchesneau, op. cit., p. 116-117. 
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l’organisme ne soit pas une machine inaltérable dont les fonctions sont d’avance 

délimitées : la polyvalence de la matière en décourage la fixité. 

 

De la fibre à la corde 

 Or, il y a tout de même une grande distance conceptuelle à franchir entre 

l’adhérence à une doctrine fibrillaire de l’organisme et la possibilité de proclamer la 

« sensibilité générale de la matière ». Avant de tenter d’assimiler le tact à la vie elle-même, 

il importe de donner des modèles physiques du comportement des organes, modèles qui 

s’accordent tant avec les observations des physiologistes qu’avec une explication non-

animiste du mouvement vital. Ainsi Haller, avant de passer à un exemple aussi surprenant 

que celui du neveu de Boerhaave dans son développement sur la transmission du son, 

explique que le son est un frémissement (tremor) en citant les exemples228 d’un 

physicien229 néerlandais, Pieter van Musschenbroek. Étant donné que ses Elementa 

physicae sont cités dans plus d’une centaines d’articles de l’Encyclopédie, puis 

abondamment commentés par D’Alembert230, nous avons cru pertinent d’en retrouver les 

passages cités. 

Lorsque Musschenbroek décrit les conduits auditifs de l’oreille interne, il utilise la 

comparaison suivante : « cette membrane est comme une Zone triangulaire, composée de 

plusieurs cordes tendues de diverses longueurs, comme sont celles d’un Clavecin231. » Les 

cordes tendues de l’instrument tracent un trait poétique que Musschenbroek file à loisir : 

																																																								
228 A. von Haller, op. cit., vol 5, sect. II, §II, Sonus est tremor, p. 250-251. 
229 Soit dit en passant, Duchesneau note avec justesse qu’au début du XVIIIe siècle, il n’y avait aucune frontière 
épistémologique entre la physique et la physiologie, ce qui permet à Fontenelle d’écrire, en 1720, dans l’Histoire 
de l’Académie royale des Sciences, « Ce qui regarde la conservation de la vie appartient pleinement à la physique… ». 
230 Voir P. Crépel, « Peter van Musschenbroek et son Essai de physique dans l’Encyclopédie », 
<enccre.academie.sciences.fr>. 
231 P. van Musschenbroek, Essai de physique, p. 726-727. 
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Soit AB la Corde d’un Clavecin, que l’on touche avec une plume, elle frémira, & rendra du 
son : mais si on laisse tomber la Touche, couverte de drap, le Son cessera d’abord, quoique 
la Corde ne laissera pas de continuer ses frémissements : qu’on tienne sur le champ tout 
proche de la Corde un Corps dur, contre lequel elle puisse heurter, ses frémissements 
diminueront, mais on l’entendra d’abord résonner comme auparavant; la raison en est, que 
la Corde venant à frapper un Corps dur, excite un nouvel ébranlement dans plusieurs 
parties, quoique les vibrations totales diminuent232.  
 

De la sorte, le frémissement de la corde vibrante permet de penser le mouvement dans la 

durée. Même si l’on en étouffe le son avec un drap ou un feutre, la corde frémit encore : 

elle semble animée d’un mouvement qui lui est propre. Le temps est la dimension que 

l’homme-machine iatromécaniste néglige et que l’animisme mystifie. Plus loin, 

Musschenbroek ajoute un mot sur l’intensité : 

Puis donc que le Son consiste dans le frémissement des parties, qui s’élancent au-delà de 
la surface du Corps, on ne doit pas avoir de peine à concevoir, que ce mouvement des 
parties peut être plus grand ou plus petit ; c’est pourquoi la force du Son dépendra de la 
grandeur de ce mouvement, & de la quantité des parties qui sont ébranlées. 
[…] Lorsqu’on touche trop rudement les Cordes d’un Clavecin, elles rendent un Son trop 
fort & désagréable, & si on se sert de plumes trop mollasses, ces Cordes rendent un Son 
trop faible233. 

 
 Dans un article aussi bref que riche, Jacques Proust suppose à cette analogie une 

origine asiatique, avançant que c’est « sans doute par un jésuite, le P. Du Halde, qui avait 

longtemps vécu en Chine, que l’analogie des cordes vibrantes sensibles fut popularisée en 

Europe234. » Jean-Baptiste Du Halde fut un savant missionnaire qui a été lu par les 

encyclopédistes qui s’intéressaient de près ou de loin à l’Orient235. S’il ne fut pas médecin, 

sa Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’Empire 

de Chine, publiée à Paris en 1735, donne tout de même une comparaison informée et juste 

des principes de la médecine chinoise et de ceux de la médecine européenne. On y lit : 

Ils [les médecins chinois] supposent d’ailleurs que le corps est, par le moyen des nerfs, des 
muscles, des veines, et des artères, comme une espèce de luth, ou d’instrument harmonique, 

																																																								
232 Ibid., p. 708. 
233 Ibid., p. 709. 
234 J. Proust, « Source et portée de la théorie de la sensibilité généralisée dans Le Rêve de D’Alembert », p. 433. 
235 Par exemple, Ménuret de Chambaud le cite à l’article « Pouls », Rousseau le cite à l’article « Musique », 
Jaucourt le cite à l’article « Peking » et Diderot le cite à l’article « Agriculture ». 
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dont les parties rendent divers sons, ou plutôt ont une espèce de tempérament qui leur est 
propre, à raison de leur figure, de leur situation, et de leurs divers usages, et que c’est par 
le moyen des pouls différents qui sont comme les sons divers et les diverses touches de ces 
instruments, que l’on peut juger infailliblement de leur disposition ; de même qu’une corde 
plus ou moins tendue touchée en un lieu ou un autre, d’une manière plus forte, ou plus 
faible, rend des sons différents, et fait connaître si elle est trop tendue ou trop lâche236. 

 
Impossible de n’y pas reconnaître des similitudes avec l’homme-clavecin du Rêve de 

D’Alembert. Or, si Proust affirme que « nous ne savons pas si Diderot avait lu Du 

Halde237 », nous pouvons à tout le moins fortement suggérer qu’il n’y est pas étranger. En 

effet, Proust néglige de mentionner que Diderot évoque le sinologue dans l’article 

« Agriculture238 ». Quoi qu’il en soit, faute d’autres preuves, il serait imprudent de forcer 

le lien de filiation : bornons-nous simplement à en effleurer la possibilité. 

Dans une perspective physiologique, concevoir la matière organique comme 

fibrillaire était un prérequis pour comparer ces fibres à des cordes vibrantes. Si le son est 

perçu en tant que frémissement, le saut n’est pas considérable pour représenter le 

fonctionnement de l’oreille à la manière d’un instrument qui émet des sons – par exemple, 

le clavecin. Il faut toutefois des esprits capables d’amples généralisations pour transposer 

la sensibilité nerveuse propre à chaque organe et la répartir ou en quelque sorte la diffuser 

à l’ensemble de l’organisme. C’est ce que font notamment Bordeu et Barthez :  

Il [leur] appartenait d’étendre à toutes les fonctions organiques le pouvoir de réaction 
sensitive aux impressions : au premier, de décentraliser la sensibilité pour la distribuer à 
tous les organes, vivants partiels dont la vie du tout est la somme; au second, d’insister au 
contraire sur les phénomènes de sympathie organique, pour devoir attribuer la fonction 
spécifique de sensibilité à un principe actif vital, formule destinée à marquer la singularité 
ou l’originalité de la vie, relativement au corps et à l’âme, sans hypothèse sur la nature 
substantielle du principe239.  

 
																																																								
236 J.-B. Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’Empire de la Chine, t. III, 
p. 380. 
237 J. Proust, op. cit., p. 434. 
238 D. Diderot, art. « Agriculture (Ordre Encycl. Histoire de la Nat. Philos. Science de la Nat. Botan. Agricult.) », 
Encyclopédie. ARTFL. « Je ne sais quel est l’état de l’agriculture à la Chine : mais le Pere du Halde nous apprend 
que l’Empereur, pour en inspirer le goût à ses sujets, met la main à la charrue tous les ans une fois; qu’il trace 
quelques sillons ; & que les plus distingués de sa Cour lui succedent tour à tour au même travail & à la même 
charrue. » 
239 Canguilhem, op. cit., p. 224. 
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 Ainsi, dans les passages des Éléments comme dans ceux du Rêve qui comparent le 

corps humain à un clavecin, Diderot joue un peu le rôle du « Poëte » de Castel, réunissant 

nombre de découvertes physiques et physiologiques en une synthèse poétique, plus 

intelligible, plus digeste. Le trope prépare le terrain pour les physiologies d’auteurs comme 

Cabanis ou encore Bichat. Ce dernier glose d’ailleurs avec une savante ironie le lien 

poétique entre les métaphores du monde physique et celles du monde physiologique : 

Si la physiologie eût été cultivée par des hommes avant la physique, comme celle-ci l’a été 
avant elle, je suis persuadé qu’ils auraient fait de nombreuses applications de la première à 
la seconde, qu’ils auraient vu des fleuves coulant par l’action tonique de leurs rivages, les 
cristaux se réunissant par l’excitation qu’ils exercent sur leur sensibilité réciproque, les 
planètes se mouvant parce qu’elles s’irritent réciproquement à grandes distances240. 
 

Suivant cette logique, l’on peut conjecturer qu’ayant appris la résonance des corps sonores 

à travers le prisme conceptuel que formaient les études de tel Mersenne ou de tel Rameau, 

l’on s’est imaginé que les fibres du corps humain faisaient de même. Comme toute 

métaphore, cette dernière n’est pas infaillible ni étanche aux réinterprétations, mais elle a 

certainement pu ‘vibrer’ un temps considérable. C’est ce dont témoigne la réfutation qu’y 

consacre encore au XIXe siècle un certain Ludwig ou Louis Büchner, philosophe et 

naturaliste allemand de renom : 

Aussi les spiritualistes voient-ils encore leur dernière ressource leur faire défaut : nous 
voulons parler de la ‘Théorie du clavecin’, d’après laquelle l’âme se comporterait vis-à-vis 
du cerveau comme un joueur de piano vis-à-vis de son instrument241. 
 

																																																								
240 X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, p. 108. 
241 L. Büchner, Force et matière, ou principes de l’ordre naturel de l’univers, p. 317. 



 

RAMIFICATIONS D’UNE DÉMONSTRATION : CORPS SONORE ET RAISON SOURDE  
 
 Lorsque Rameau dépose le 19 novembre 1749 son célèbre mémoire242 à l’Académie 

royale des Sciences, le « plus respectable tribunal de l’Europe savante243 » s’empresse de 

l’encenser. La musique y devient un territoire de plus conquis par la science en marche : à 

la tête du résumé de la théorie ramiste qu’il s’est chargé de rédiger, D’Alembert, 

émerveillé, sonne le carillon d’une grande découverte, écrivant qu’une « expérience 

aveugle était l’unique boussole des artistes. M. Rameau a le premier commencé à 

débrouiller ce chaos244 ». Le mathématicien fait de Rameau une figure fontenellienne, un 

conquérant faisant sa part dans « l’impérialisme théorique245 » caractéristique du début 

cartésien du XVIIIe siècle scientifique.  

Comme le remarque Catherine Kintzler, suite à l’approbation de son travail par les 

plus hautes instances scientifiques de l’époque, Rameau ne se maîtrise plus. 

L’impeccabilité de son système l’impressionne au point qu’il le croit à l’épreuve de tout. 

Il décide alors de publier son Mémoire sous un titre plus ambitieux : Démonstration du 

principe de l’harmonie, qui entend bien démontrer l’universalité de ses observations. Si 

son hypothèse de départ avait été d’expliquer la musique par des modèles mathématiques, 

suite au succès qui a couronné ses recherches, il inverse le rapport et cherche à expliquer 

non seulement les mathématiques, mais aussi toutes les sciences physiques et naturelles 

par la musique. Inexistante dans l’œuvre de Rameau avant 1750, l’idée que la musique 

																																																								
242 Le Discours préliminaire ajouté par D’Alembert à la réédition de ses Élémens de musique (Lyon, Bruyset, 1762) 
indique que le titre de l’ouvrage de Rameau approuvé par l’Académie était : Mémoire où on expose les fondements d’un 
système de musique théorique et pratique. 
243 J.-P. Rameau, « Démonstration du principe de l’harmonie », dans J.-P. Rameau, C. Kintzler et J.-C. Malgoire, 
Musique raisonnée, p. 106. L’ouvrage de Kintzler rassemble et commente des textes incontournables de Rameau ; 
nous lui sommes redevables pour son excellent travail de synthèse de la pensée du grand compositeur.  
244 J. Le R. D’Alembert, Élémens de musique théorique et pratique suivant les principes de M. Rameau, éclaircis, développés et 
simplifiés, p. vj-vij.  
245 Rameau, Kintzler et Malgoire, Musique raisonnée, p. 24. 
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doive devenir la reine des sciences apparaît dans la foulée de son succès : c’est sans 

vergogne qu’il érige la résonance naturelle du corps sonore comme principe fondateur de 

toutes les sciences et tous les arts. Guidé par sa seule ratio, son système lui monte à la tête 

et lui dicte des « propos trop rationnels pour être raisonnables246 ». Dès le début de 1750, 

il cherche notamment les suffrages d’Euler et de Bernoulli, à qui il expose ce principe qui 

« peut faire regarder la musique comme le miroir de la nature dans la partie 

scientifique247 » : dans ses rêves, l’ensemble des sciences naturelles lui seraient redevables. 

 La suite de l’histoire est bien connue : Rameau, redoublant d’ardeur et de zèle dans 

la défense de son système se mettra, sans s’en rendre compte, en campagne pour sa propre 

aliénation. Il envoie des copies de sa Démonstration à gauche et à droite, cherchant appuis 

et approbations. L’entreprise de présentation est doublée d’une d’autodéfense : il n’a de 

cesse d’écrire des lettres de réfutation à ceux qui le ridiculisent. Ce qui n’aurait pu être 

qu’un touchant épisode de mégalomanie fait boule de neige, au point où il se brouillera 

avec ceux mêmes qui l’avaient initialement louangé – dont D’Alembert248. Finalement, 

c’est sur l’extravagante idée de faire de la musique le modèle d’une métaphysique 

fondamentale que Rameau « se crispe et meurt249 », après l’avoir édictée dans son ultime 

opus au titre éloquent : Origine des sciences250.  

																																																								
246 Ibid.  
247 Lettre à Jean Bernoulli, 18 février 1750. Cité dans ibid., p. 113. 
248 Voir la Lettre à M. D’Alembert sur ses opinions en musique, insérées dans les articles Fondamental et Gamme de 
l’Encyclopédie, où les insultes fusent. 
249 Rameau, Kintzler et Malgoire, op. cit., p. 32. 
250 À la p. 31 de sa Musique raisonnée, Kintzler cite, sans l’identifier, un texte manuscrit de Rameau qui donne la 
mesure de sa vision universelle : « Point d’ouvrages soit de la nature soit de l’art soit en physique soit même en 
morale, qui ne soient susceptibles de ce terme, harmonie universelle, harmonie du corps humain, harmonie en 
peinture, en architecture, harmonie de gouvernement, etc. Si l’on demande aux peintres ce que c’est qu’accorder 
un tableau, on verra que c’est faire pour contenter l’œil ce qu’on fait en musique pour contenter l’oreille pour 
parvenir cependant à la justesse exacte rigoureuse et sensible qu’on trouve dans la musique, laquelle semble 
nous être donnée par la nature comme le type sensible de ce qui doit être en proportions, c’est-à-dire de toute 
perfection. » S’imaginer que tout s’explique par des proportions mathématiques : n’est-ce pas là un exemple de 
la « folie de Pythagore » à laquelle Diderot fait allusion dans la Lettre sur les sourds et muets de 1751 ? 
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Rameau, homme dissonant 

 Ainsi, à l’instar de Kintzler, nous pouvons désigner 1750 comme l’année charnière 

qui trace, avec la Démonstration, la limite entre la « splendeur » et le « naufrage251 » de 

Rameau. C’est le moment où son amour conjoint de la science et de la musique bascule de 

la passion à la folie, faisant de sa vie une démonstration à la fois des forces, puis des excès 

d’une recherche « éclairé[e] par la Méthode de Descartes252 ».  

Or, comme le soulignent d’autres commentateurs253, Diderot est intimement lié à 

cet épisode déterminant dans la vie du grand musicien. Déjà en 1748, dans les Mémoires 

sur différents sujets de mathématiques, Diderot citait la différence entre le bruit et le son 

établie dans la Génération harmonique, ajoutant qu’il « serait à souhaiter que quelqu’un 

tirât des obscurités qui l’enveloppent et mît à la portée de tout le monde »254 la pensée de 

Rameau. À la parution des Mémoires, l’abbé Raynal, heureux de voir Diderot publier autre 

chose que des Pensées philosophiques ou des Bijoux indiscrets, les commente ainsi : 

M. Diderot a jugé à propos de donner quelque chose sur la science qu’il sait le mieux, je 
veux dire les mathématiques. Il vient de publier quelques mémoires sur cela, dont quelques-
uns roulent sur la musique et sont extrêmement curieux. Cet écrivain puise en bonne 
source : il est intime ami avec M. Rameau, dont il doit dans peu de temps publier les 
découvertes. Ce sublime et profond musicien a donné autrefois quelques ouvrages ou il n’a 
pas jeté assez de clarté et d’élégance. M. Diderot remaniera ces idées, et il est très-capable 
de les mettre dans un beau jour255. 

 
L’année suivante, en 1749, Raynal rajoute que 

Notre très-illustre musicien, M. Rameau, prétend avoir découvert le principe de l’harmonie. 
M. Diderot lui a prêté sa plume pour mettre dans un beau jour cette importante découverte. 

																																																								
251 Voir C. Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de l’esthétique du plaisir à l’Âge classique. 
252 J.-P. Rameau, Démonstration, p. 66. 
253 Pour ne nommer qu’eux : E. Jacobi, Complete Theoretical Writings of Jean-Philippe Rameau, t. 3, p. xl-xliii ; A.-M. 
Chouillet, « Présupposés, contours et prolongements de la polémique autour des écrits de Jean-Philippe 
Rameau », p. 425-429 ; C. Verba, « Music and the Enlightenment », p. 310. 
254 D. Diderot, Mémoires sur différents sujets de mathématique, p. 265. 
255 Abbé Raynal, Nouvelles littéraires, t. 1, ch. XXIX, p. 202. Gallica les répertorie, dans l’édition Assézat-
Tourneux, sous le titre qu’elles prendront avec Grimm, soit : Correspondance littéraire. Comme le premier chapitre 
à être daté est le LXIX, du 18 mai 1750, la datation des chapitres qui le précèdent relève de la devinette. 
Toutefois, le XXIX comporte suffisamment d’indices pour le situer approximativement : on y mentionne que 
Le Triomphe de la vérité, ou les Mémoires de M. de Villette « vient de paraître » ; or, c’est une œuvre de 1748. 
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Le ministère a jugé à propos que ce système fût développé par son auteur dans une 
assemblée de l’Académie des sciences256.  

 
 Si ce ne sont là que des indices partiels ne nous permettant pas d’assigner à Diderot 

un rôle au-delà de celui de relecteur, voire de secrétaire de Rameau, une remarque de 

Diderot lui-même nous permet de conjecturer qu’il n’avait pas qu’un rôle passif dans la 

composition du Mémoire qui deviendra la Démonstration. Le 10 août 1749, suite à son 

emprisonnement pour la Lettre sur les aveugles, le philosophe adresse à M. Nicolas-René 

Berryer257, Lieutenant-Général de Police, une lettre dans laquelle il détaille l’ensemble de 

son œuvre – du moins, celle qu’il consent à admettre. Si l’aveu des Bijoux et d’autres 

« intempérances » suivra le 13 août, la lettre du 10 ne parle que des plus ‘honnêtes’ œuvres 

et collaborations. Dans l’espoir d’une prompte libération, il fait valoir ses plus illustres 

réalisations, ajoutant qu’il a « prêté [s]a plume et donné [s]on tems à tous ceux qui en ont 

eu besoin pour des choses utiles. » Comme emploi du temps depuis son arrivée à Paris, 

Diderot donne une liste de ces ‘choses utiles’, de son Histoire de Grèce jusqu’à la direction 

du Dictionnaire universel des Sciences et des Arts, dont le premier volume « étoit sur le 

point de paroître lorsqu’on m’a conduit icy. » Revenu à un présent énonciatif après 

l’énumération chronologique, il s’excuse de ne pas avoir songé à mentionner ces ouvrages 

lors de sa comparution, prétextant le « trouble » dans lequel il se trouvait. Il continue en 

disant qu’il « ne parlera point d’une infinité d’autres ouvrages dont ces grandes occupations 

																																																								
256 Abbé Raynal, Nouvelles littéraires, t. I, ch. L, p. 313. La datation suit le même principe qu’à la référence 
précédente ; or, l’œuvre qui y « vient de paraître » n’est nulle autre que la Lettre sur les aveugles que notre principal 
intéressé publiait en 1749. Anticipant la suite des choses, Raynal mentionne d’ailleurs que « le magistrat a sévi 
plus d’une fois contre des ouvrages où il y avait moins de philosophie. » 
257 Il s’agit du même Berryer, ami de Mme de Pompadour, qui fut un Secrétaire d’État à la Marine peu 
talentueux lors de la perte de Québec aux mains de l’Angleterre en 1759. Tocqueville le décrit comme un 
homme « dur, hautain, grossier, [qui] avait beaucoup d’ignorance et encore plus de présomption et 
d’entêtement. » L’on s’imagine sans grande peine l’affabilité du ton que Diderot adopte lorsqu’il lui écrit. Voir 
H. de Tocqueville, Histoire philosophique du règne de Louis XV, v. 2, p. 238 et p. 269. 
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ont été coupées », puis, dans une surenchère caractéristique, il ajoute un singulier aveu : 

« J’ai donné l’exposition du système de musique de Mr. Rameau258. »  

 Cette exposition ne peut être le bref traitement de la théorie ramiste que font les 

Mémoires sur différents sujets de mathématiques, puisque celles-ci figurent déjà 

explicitement dans la liste. Ainsi, comme le remarque Béatrice Durand-Sendrail259, soit 

cette exposition se réfère à un ouvrage autonome et perdu, soit Diderot a lui-même 

contribué à la rédaction de la Démonstration du principe de l’harmonie. En l’absence de 

preuves supplémentaires, Durand-Sendrail tranche rapidement pour la première option. 

Toutefois, même si elle la rejette, nous préfèrerons envisager la seconde en vertu du fait 

que D’Alembert livre une telle vulgarisation après la Démonstration de 1750. En une 

période encyclopédique lors de laquelle D’Alembert était extrêmement au courant de 

l’activité intellectuelle de Diderot – et vice-versa – pourquoi ce dernier aurait-il fait un tel 

travail après le premier ? Certes, Diderot aurait pu commencer une exposition que 

D’Alembert aurait par la suite récupéré pour en faire les Éléments de musique théorique et 

pratique suivant les principes de M. Rameau : c’est une hypothèse qui est appuyée par la 

note de l’inspecteur de police d’Hémery, en date du 17 février 1752, que ces Éléments sont 

« de M. Diderot260 ». Toutefois, face à nombre de suppositions en cul-de-sac, la seule 

lecture de la Démonstration saura, sans permettre de conclure, du moins vigoureusement 

inspirer l’idée que Diderot a presqu’autant corrigé ce texte qu’il le fera dans le cas des 

Leçons de clavecin d’Anton Bemetzrieder. Quoi qu’il en soit, avant de s’aventurer dans 

une impressionniste chasse au style de Diderot, tenons-nous au fait que ce dernier a eu un 

																																																								
258 C., t. 1, p. 86. 
259 B. Durand-Sendrail, « Diderot et Rameau : archéologie d’une polémique », p. 87. 
260 Cité par ibid., 86. 
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rapport intellectuel particulièrement étroit avec Rameau261. Si Diderot avait simplement lu 

Castel ou Haller, son rapport avec les traités de Rameau en fait un cas-limite : d’une 

certaine manière, il avait sans doute aussi écrit Rameau. 

 

Propositions théoriques 

Afin de mieux saisir l’enjeu, exposons les principaux axiomes de Rameau. La pierre 

angulaire de son système est la différence entre bruit et son. Le premier est un amas audible 

confus, un ‘donné’ que l’auditeur perçoit en une masse indistincte. Le second, quant à lui, 

est un ensemble ‘composé’, au sein duquel d’oreille perçoit une structure, une organisation.  

Le premier son qui frappa mon oreille fut un trait de lumière. Je m’aperçus tout d’un coup 
qu’il n’était pas un, ou que l’impression qu’il faisait sur moi était composée ; voilà, me dis-
je sur-le-champ, la différence du bruit et du son*. Toute cause qui produit sur mon oreille 
une impression une et simple, me fait entendre du bruit ; toute cause qui produit sur mon 
oreille une impression composée de plusieurs autres, me fait entendre du son262. 

  
Remarquons la singulière mise en scène du sujet sensible : ‘mon oreille’ n’intervient 

certainement pas dans le Traité de l’harmonie, qui préfère des formules comme ‘le son est’ 

ou ‘l’on entend que’. Du reste, si le bruit est un chaos sonore, le son a un ordre, une 

hiérarchie : 

J’appelai le son primitif, ou générateur, son fondamental, ses concomitants sons 
harmoniques, et j’eus trois choses très distinguées dans la nature, indépendantes de mon 
organe, et très sensiblement différentes pour lui : du bruit, des sons fondamentaux, et des 
sons harmoniques263.   

																																																								
261 Il existe toutefois une lueur d’espoir : comme le détaille un compte rendu de Gina Rivera, Nancy Diguerher 
a livré une communication sur « two little-known documents related to the original public lectures subsequently published as 
Rameau’s mid-century treatise, the Démonstration du principe de l’harmonie » au Colloque international et 
interdisciplinaire Rameau (20-22 mars 2014, BnF). Toutefois, rien de plus n’est dit quant à la publication 
d’éventuels actes. 
262 J.-P. Rameau, Démonstration, p. 68. Impossible, pour le paragraphe dont la citation est extraite, de s’empêcher 
de reconnaître une influence diderotienne. Cf. D. Diderot, Mémoires sur différents sujets de mathématiques, dont le 
premier mémoire récupère cette distinction entre bruit et son: « Le bruit est un ; le son au contraire est 
composé ; un son ne frappe jamais seul l’oreille ; on entend avec lui d’autres sons concomitans, qu’on appelle 
les harmoniques. C’est de-là que M. Rameau est parti dans sa génération harmonique ; voilà l’exprience qui sert 
de base à son admirable système de composition, qu’il seroit à souhaiter que quelqu’un tirât des obscurités qui 
l’enveloppent, et mît à la portée de tout le monde, moins pour la gloire de son inventeur, que pour les progrès 
de la science des sons. » 
263 Ibid. 
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Voilà où intervient le corps sonore : il s’agit de toute matière qui rend un son plutôt 

qu’un bruit. Plus encore, le son rendu par ce corps – une corde tendue, une cloche ou autre 

structure résonante – est un composé dont les hauteurs sont organisées suivant un modèle 

mathématique prétendu rigoureux.  

Le corps sonore, que j’appelle, à juste titre, son fondamental, ce principe unique, générateur 
et ordonnateur de toute la musique, cette cause immédiate de tous ses effets, le corps sonore, 
dis-je, ne résonne pas plutôt qu’il engendre en même temps toutes les proportions 
continues, d’où naissent l’harmonie, la mélodie, les modes, les genres, et jusqu’aux 
moindres règles nécessaires à la pratique264.  

 
Par exemple, les harmoniques du son fondamental ut, soit le sol au-dessus de l’octave puis 

le mi au-dessus du double-octave, lorsqu’ils sont réduits à leurs moindres degrés, donnent 

le fondement structurel du son que donne tout corps sonore : l’accord parfait majeur ut-mi-

sol. Le sol, la dominante, « constitue l’harmonie », puis le mi, note modale, dite médiane, 

« la varie265 ». Tous les autres rapports entre les tons d’un système dodécaphonique tonal 

peuvent s’extrapoler des rapports contenus dans cet accord.  

Ce n’est rien de nouveau pour un musicien qu’en frappant la corde d’ut sur un 

clavecin, les autres ut de l’instrument résonnent également, puis, en plus faible proportion, 

les sols, les mi, et ainsi de suite, en progressant insensiblement jusqu’à l’inaudible. Ce qui 

fait tout l’intérêt d’une génération harmonique, c’est que le mouvement de la corde dicte 

de manière ordonnée les rapports du mouvement des cordes entre elles. En autres mots, la 

vibration puis sa propagation sont expliquées par un seul et unique modèle. 

Si l’on accorde d’autres corps sonores, qui soient avec ce principe en même rapport que les 
sons qu’il fait entendre, non seulement comme tiers et son cinquième, mais encore comme 
son triple et son quintuple, il les fera frémir, avec cette différence que les premiers 
frémissent dans leur totalité, au lieu qu’il force les derniers à se diviser dans toutes les 
parties qui en font l’unisson ; de sorte qu’en ce cas, il a sur ses multiples la même puissance 

																																																								
264 Ibid., p. 70-71. 
265 Ibid., p. 73 
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que sur ses sous-multiples. Ces expériences sont également sensibles à l’oreille, à l’œil et 
au tact266. 

 
À vrai dire, le système de Rameau présente nombre de problèmes lié au 

tempérament des instruments : la justesse absolue des notes ne se réconcilie pas avec les 

rapports d’une trop grande rigueur que le théoricien tente d’établir entre elles. Rameau est 

ainsi obligé de forcer la nature afin de s’assurer que sa machine bien huilée puisse tourner 

sans encombre. Les rapports du corps sonore peuvent ainsi tenir compte de l’ensemble des 

rapports du système tonal à condition que l’on fasse abstraction de la fausseté des notes qui 

croît proportionnellement avec leur éloignement du ‘son fondamental’. La Démonstration 

excuse cette caractéristique par une étonnante opération intellectuelle : en reléguant les 

écueils de son système au domaine de l’insensible. 

Toute différence qui consiste dans des inappréciables, est par conséquent inappréciable ; 
on ne sent point la différence du quart de ton […]. Aussi est-ce sur cette remarque qu’on a 
fabriqué les instruments à touches, où les demi-tons sont égaux, du moins presque égaux267. 

 
D’ailleurs, en essayant de prouver « l’inutilité de rectifier des différences inappréciables » 

qui « doivent être réputées insensibles268 », il fait de son corps sonore une sorte de ‘pompe 

hydraulique’ à l’instar de celles des iatromécanistes : une analogie à la fois complexe et 

séduisante, mais qui ne parvient pas pour autant à recouvrir l’ensemble des phénomènes 

observables. C’est faire une grille d’analyse procustéenne des phénomènes sonores : tout 

ce qui ‘dépasse’, on le coupe269.  

																																																								
266 Ibid., p. 71-72. 
267 Ibid., p. 103. 
268 Ibid., p. 104. 
269 Diderot commentera d’ailleurs cette idée dans les Leçons de clavecin, p. 378 : « Que fait un bon logicien ? Que 
fait un bon physicien lorsqu’il rencontre un phénomène qui contredit son hypothèse ? Il y renonce. Que fait un 
systématique ? Il force, il tord si bien les faits, que, bon gré, mal gré, il les ajuste avec ses idées ; et c’est ce qu’a 
fait Rameau. » D’ailleurs, c’est une idée peut-être calquée d’une description du père de Tristam Shandy ; 
voir L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, p. 80 : « [...] like all systematic reasoners, he would move both 
heaven and earth, and twist and torture every thing in nature, to support his hypothesis. » 
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La Démonstration amène une subtilité de plus à sa justification en prétendant que 

c’est la nature elle-même qui opère cette coupure, faisant prévaloir son système contre ses 

propres écarts puisque ce serait également grâce à la nature que l’oreille humaine n’est pas 

faite pour percevoir ces intervalles. 

Mais la nature n’y aurait-elle pas remédié par la préoccupation où elle nous tient en faveur 
des sons fondamentaux, seule et unique cause des effets, et dont l’harmonie, toujours sous-
entendue dans la perfection qu’exigent leur liaison et le rapport des modes successifs, 
rectifie à l’oreille quelques légères altérations qui n’ont lieu que dans des produits 
passagers, mais étrangers aux corps sonores représentés par les sons fondamentaux270 ? 

 
Voilà l’axiome du corps sonore – et l’échafaudage de sa défense – à partir duquel 

Rameau a cru, dès les lettres qu’il envoie à Bernoulli au début de 1750, pouvoir donner une 

explication mathématique de l’ensemble des phénomènes naturels. Certes, son système est 

d’une ingéniosité prodigieuse, d’une originalité qui a en grande partie permis la 

construction d’instruments à tempérament égal et de conventions de notations musicales 

encore en vigueur de nos jours. Toutefois, après 1750, l’homme se laisse prendre au piège 

de sa propre méthode. Rameau est plus théoricien qu’il n’est poète : à partir du moment où 

il fait appel à Diderot pour fleurir sa théorie afin de la faire accepter par l’Académie des 

sciences –  pour la mettre au beau jour comme disait l’abbé Raynal – la lumière des 

possibilités qu’il y entrevoit l’aveugle. Peut-on imputer une part de la dérive du grand 

musicien à ce qu’il ait pris à la lettre les figures de style sortant de la plume de Diderot ?  

Permettons-nous tout de même d’effleurer de l’imagination la fiction d’un Rameau 

expliquant, un axiome à la fois, son système musical à Diderot, ce dernier l’interrompant 

sans cesse d’une volée de ponctuations exaltées : « Merveilleux ! Voilà qui est comme pour 

le spectre lumineux ! […] Diable ! Mais c’est tout à fait pareil au fonctionnement d’une 

horloge ! […] Que cela est beau... on pourrait croire à une parfaite description de la 

																																																								
270 Ibid. 
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sympathie humaine ! […] Ma foi, si ce n’est pas là un mouvement identique à celui des 

fibres du corps […] etc., etc. » Notre Rameau fictif, fier comme un paon des transports que 

son système aurait inspiré à un philosophe dont l’intelligence était estimée, se laisserait 

tranquillement séduire. « Peut-être bien, peut-être bien, se dirait-il. J’ai bien pu faire 

entendre la musique à la raison… qui me dit que ce serait le dernier des phénomènes à me 

résister ? La Nature a peut-être caché ses secrets aux Anciens, mais à moi ? » Ivre des 

ramifications potentielles de son système, il dépêche de suite des lettres aux plus grands 

savants de son temps, prêt à employer les rapports du corps sonore à la démonstration 

d’autant de phénomènes qu’il le devra pour rendre sa théorie totale.  

 

Si Rameau ou encore son adversaire Rousseau se sont chacun repliés dans leurs 

crispations respectives, l’un défendant l’universalité d’une raison cartésienne, l’autre 

évoquant l’absolu du sentiment du cœur, Diderot aura à tout moment joué un rôle de 

synthèse adoptant, le temps d’un dialogue, nombre de positions contradictoires. Tandis que 

les théoriciens ont chacun fini par se couper du monde à force de chercher l’absolu, Diderot 

gardait les yeux rivés sur le « processus dialectique271 », d’où il observe la fabuleuse 

puissance de l’analogie d’un corps sonore tout en se jouant des oppositions idéelles 

apparentes par le biais d’une « stratégie d’ambigüité272 ». 

																																																								
271 Verba, op. cit., p. 310. « Throughout much of the debate Diderot was largely attracted to the dialectical process itself. » 
272 Ibid., p. 317. « […] he acheives a synthesis among seemingly opposing concepts by relying heavily on a well-developed strategy of 
ambiguity – at times, taking the form of playful deceptiveness. 



 

3. SUR LA TABLE DE TRAVAIL DE DIDEROT 
 
« UN BRUIT D’UNE ESPÈCE NOUVELLE273 » OU L’HYBRIDITÉ DES BIJOUX  
 

Dans les Bijoux indiscrets, Diderot se moque d’un personnage dont les expériences 

quelque peu excentriques ont fait un bruit considérable, à la fois au propre et au figuré : le 

vitaliste Antoine Ferrein, alias le docteur Orcotome274. Dans les années 1740275, le réel 

Ferrein mène des recherches sur le mécanisme de la voix humaine, phénomène « encore 

imparfaitement connu », que « les œuvres d’Euler et de Mersenne sont loin d’avoir éclairé 

suffisamment276 ». En 1741, Ferrein livre sur ce sujet une présentation mémorable devant 

l’Académie royale des Sciences. La présentation marquera l’histoire de la physiologie 

comme un de ses moments les plus risibles, du moins du point de vue des 

encyclopédistes277 : 

Il [Ferrein] prend une trachée-artère détachée d’un cadavre, avec son larynx, il souffle dans 
la trachée, tenant en même temps les rubans de la glotte plus ou moins bandés ; et l’on 
entend la voix humaine ou animale hausser et baisser de ton278.  
 
[Toutefois, l’on] entendit seulement une sorte de mugissement ; on l’aurait entendu en 
soufflant dans une corne : mais ce n’était pas là ce qu’on cherchait. On voulait entendre les 
sons différents des cordes de la glotte, l’octave, la tierce, la quinte en un mot ce violon dont 
l’air est l’archet279. 

 
Parodiant ce cuisant échec, Diderot imagine l’Orcotome de son roman libertin expliquant 

devant l’Académie des Sciences de Banza le mécanisme de la parole des bijoux en 

s’époumonant « à perte d’haleine » dans des sexes « de tout âge, de toute grandeur, de tout 

																																																								
273 D. Diderot, Les Bijoux indiscrets, p. 20. 
274 Dans les notes des Bijoux, J.-C. Abramovici glose le nom ainsi : « formé sur le verbe grec Ὀρχοτοµέω, 
‘couper les bourses’, ‘châtrer’ ».  
275 Pour une liste des travaux publicisés de Ferrein, voir dans les Registres de l’Académie royale des Sciences, 1741-
1750, p. 194, « Liste chronologique des Observations et Mémoires de M. Ferrein imprimées dans l’Histoire et 
dans les Mémoires de l’Académie royale des Sciences depuis 1741 jusqu’à 1750 ». 
276 B. Didier, La musique des Lumières, p. 111. 
277 L’on retrouve des moqueries de l’expérience entre autres dans la Lettre à M. D*** sur le nouveau système de la 
voix de Joseph Bertin et la Politique du médecin de Machiavel de La Mettrie.  
278 Histoire de l’Académie royale des Sciences, année 1741, t. 1, p. 70, cité dans Didier, op. cit., p. 113. 
279 Lettres sur le nouveau système de la voix et sur les artères lymphatiques, p. 15, cité dans Didier, op. cit., p. 113. 
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état, de toute couleur280 ». Avant de s’y prendre, il harangue l’assemblée : 

Oui, messieurs, le delphus est un instrument à cordes et à vent, mais beaucoup plus à cordes 
qu’à vent. L’air extérieur qui s’y porte, fait proprement l’office d’un archet sur les fibres 
tendineuses des ailes que j’appellerai rubans ou cordes vocales. C’est la douce collision de 
cet air et des cordes vocales qui les oblige à frémir, et c’est par leurs vibrations plus ou 
moins promptes qu’elles rendent différents sons. La personne modifie ces sons à discrétion, 
parle et pourrait même chanter. 
Comme il n’y a que deux rubans ou cordes vocales, et qu’elles sont sensiblement de la 
même longueur, on me demandera sans doute comment elles suffisent pour donner la 
multitude des tons graves et aigus, forts et faibles, dont la voix humaine est capable. Je 
réponds, en suivant la comparaison de cet organe aux instruments de musique, que leur 
allongement et accourcissement suffisent pour produire ces effets281. 

 
Toutefois, Orcotome « avait beau souffler, on n’entendait que des sons inarticulés, et fort 

différents de ceux qu’il promettait282. » Peut-être était-ce là l’échec de son hybris, l’écueil 

qu’aurait rencontré son orgueil de scientifique cherchant à dominer le discours plutôt qu’à 

y prendre part. Il force la parole des bijoux : ainsi cette dernière lui fait-elle défaut. Par une 

ironie plaisante, l’échec de son explication systématique est comparée à celle du bramine-

jésuite : « Mangogul et la sultane, qui seuls avaient le secret de l’anneau, trouvèrent que le 

bramine avait aussi heureusement expliqué le caquet des bijoux par le secours de la religion, 

qu’Orcotome par les lumières de la raison283. » La forme des éloquences religieuse et 

scientifique sont mises sur un pied d’égalité, tandis que leur fond, erroné puisqu’il affirme 

plutôt que de questionner, est jeté au rencart. L’organe a beau être delphique, supposément 

détenteur d’une parole d’oracle – certains ont même vu dans ce trait une préfiguration de 

l’œuvre de Freud284 –, il s’agit néanmoins de consulter cet oracle plutôt que de le 

																																																								
280 Diderot, Bijoux, p. 38. 
281 Ibid., p. 26. On remarque d’ailleurs que Diderot reprend de très près un compte rendu de l’expérience.  
Cf. Histoire de l’Académie royale des Sciences, t. 1, p. 70 : « L’organe de la Voix est, selon lui, un instrument à corde 
et à vent, et beaucoup plus à corde qu’à vent, l’air qui vient des poumons et qui passe par la glotte, n’y faisant 
proprement que l’office d’un archet sur des fibres tendineuses de ces lèvres que M. Ferrein appelle Cordes vocales 
ou Rubans de la glotte. [etc.] ». 
282 Ibid., p. 38. 
283 Diderot, Bijoux, p. 43. 
284 Voir J. Vanderheyden, The Function of the Dream and the Body in Diderot’s Works, surtout « Chapter III Talking 
Body Parts and Vagabond Souls », p. 97-133. On y trouve des idées du genre : « In fact, just as the bijoux act as a 
metaphor for the deception of language/representation, Dora’s [celle du Dora. Fragment d’une analyse d’hystérie de Freud] 
dreams and Freud’s interpretations serve as a metaphor for the bijoux/genitalia as presented in Diderot’s novel. », p. 119. 
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contraindre et de l’expliquer en soliloquant. Pire : en le vivisectant, en l’isolant du corps 

duquel il ne saurait se séparer. La vraie valeur discursive est résolument polyphonique. 

 

Des Bijoux bigarrés, mais cohérents 

Le butinage intellectuel sénéquéen ne saurait être autre que polyphonique : 

polyphonie de fleurs et d’œuvres, polyphonie d’abeilles et de gens. Les Bijoux indiscrets, 

« intempérances d’esprit285 » posées sur le papier par un écrivain de trente-cinq ans espérant 

peut-être se dédommager de « la fatigue et l’ennui inséparables de toutes les longues 

entreprises286 », peuvent ainsi se lire comme le journal de bord d’un butinage aussi nerveux 

qu’insatiable. Ce roman libertin multiplie les images de conversations à voix plurielles en 

idéalisant, par exemple, le potentiel de recherche des Académies – non sans un brin de 

d’optimisme. Dans un chapitre parodique intitulé « État de l’Académie des Sciences de 

Banza », Diderot laisse discrètement subodorer son dessein encyclopédique en filant 

l’image d’un « essaim d’abeilles infatigables travailla[n]t sans relâche à la recherche de la 

vérité287 ». Selon Jean-Christophe Abramovici, il s’agit de 

l’œuvre d’un écrivain arrivé à la croisée des chemins [...], un texte qui à la fois [rattache 
Diderot] à ses amis ‘écrivailleurs’ et nouvellistes, et manifeste une capacité originale à 
amalgamer par le style des matériaux littéraires les plus hétérogènes, une curiosité sans 
limites, une ambition intellectuelle de mettre en scène et de discuter des mutations de son 
siècle288. 

 
En somme, les Bijoux, texte « taillé comme un habit d’Arlequin289 », articulent une 

« esthétique de la bigarrure290 ». Ils rodent le geste rhapsodique observé et admiré dans 

																																																								
285 C., t. 1, p. 86.  
286 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de M. Diderot, cité dans « Accueil des 
‘Bijoux indiscrets’ », p. 225. 
287 Diderot, Bijoux,  p. 24.  
288 J.-C. Abramovici, « Notice » [de l’édition Pléiade des Bijoux], p. 918. 
289 J. Proust, « Postface » aux Bijoux indiscrets [éd. de 1972], p. 344. 
290 Ibid., p. 916. 
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« l’exemple de Rabelais, de Montagne [sic], de la Mothe-le-Vayer, de Swift, & de quelques 

autres que je pourrois nommer291 » – comme, plus tard, le Sterne de Tristram Shandy – et 

utilisent à leur guise le fil conducteur d’une idée déjà usée292, celle des cons qui content, 

idée dont le ton sybarite laissait espérer un certain succès de vente. La polyphonie des 

discours contenus dans le roman renvoie à la polyphonie décrite dans l’intrigue, soit 

l’opposition entre les discours candides des bijoux et ceux des bouches de leurs 

propriétaires.   

L’analogie entre le philosophe et le clavecin telle qu’on la rencontre dans le Rêve 

de D’Alembert a sans doute une dette symbolique envers le motif d’un dédoublement des 

organes de la parole. Comme il a été noté par Jacques Chouillet, l’originalité de l’analogie 

du Rêve, au-delà de la simple comparaison entre deux objets, est de supposer que 

l’entendement soit hybride, c’est-à-dire « que nous puissions être à la fois le clavecin et le 

philosophe293 ». La représentation des corps féminins des Bijoux divisent le sujet expressif 

en biotopes à la fois distincts et réunis qui se relaient les deux « moitié[s] des frais de la 

conversation294 ». Entre haut et bas du corps, ils établissent la dynamique d’une 

conversation bicéphale, le degré zéro dialogique. Le con et la bouche – autant dire le 

profane et le sacré ou le res extensa puis le res cogitans tant ces réverbérations sont par 

moments patentes sous la plume de Diderot – échangent dans une dialectique enrichissante. 

La valeur et l’intérêt de cette pluralité de voix est souvent réaffirmée : par exemple, selon 

																																																								
291 D. Diderot, « Épitre à Mme de P*** », [à la tête des Mémoires sur différents sujets de mathématiques, édition de 
1748 sur Gallica], p. iii-iv. 
292 En 1747, le comte de Caylus donnait déjà son Nocrion, conte allobroge qui reprend déjà une idée présente dans 
les fabliaux du XIIIe siècle, comme par exemple Le Dit des cons de Gauthier le Loup (ou Le Leu), [BnF fr. 837, 
f. 241], ou encore Du chevalier qui fist les cons parler, fabliau de Garin (ou Guérin ou encore Gwaryn) traduit dans 
Le chevalier paillard. Quinze fabliaux libertins de chevalerie traduits de l’ancien français, présentés et annotés par Jean-Luc 
Leclanche, p. 24-61. 
293 Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, p. 263. Nous soulignons. 
294 Diderot, Bijoux, p. 20. 
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le sultan Mangogul, la « société ne peut que gagner infiniment à cette duplication 

d’organes295 ». Si le rapprochement de l’anatomie humaine et d’instruments musicaux est 

une figure commune, presque banale – la même année que les Bijoux, par exemple, La 

Mettrie l’emploie dans L’Homme-machine296 –, il y a une différence notable entre la simple 

comparaison corps-clavecin et le croisement des deux. Ferrein, qui aspire comiquement à 

jouer de trachées humaines comme si elles étaient des cors anglais, se prête bien au jeu 

stylistique. Il s’opère une adéquation sémantique identique à celle qui fait passer d’une 

métaphore vive à une catachrèse lorsque, dans les Bijoux, le médecin Orcotome est 

représenté entrain de brouiller la distinction entre l’organe et l’instrument297. Toutefois, 

c’est uniquement par le biais de la trachée humaine, à la fois l’un et l’autre, que le jeu 

s’opère.  

Soit dit en passant, Diderot accorde une valeur considérable à ce que le XIXe siècle 

appellera « l’hybridité298 ». Plus que de simple rencontre, plus que simple juxtaposition, il 

est question de coexistence et d’interpénétration. S’il rattache le sens propre du mot 

« hybride » (ou hibride) aux animaux formés de deux espèces différentes, il donne de son 

sens grammatical l’étonnante description suivante : 

Il n’y a presque pas un seul idiome où l’on ne rencontre de ces sortes de monstres : les 

																																																								
295 Ibid. 
296 J. O. de La Mettrie, L’Homme-machine, p. 58-59. : « Comme une corde de violon, ou une touche de clavecin 
frémit et rend un son, les cordes du cerveau frappées par les rayons sonores, ont été excitées à rendre, ou à 
redire les mots qui les touchaient ». 
297 Le rapprochement est d’ailleurs aidé par le truchement de l’étymologie : ὄργανον, à la fois outil, instrument, 
organe, mais aussi orgue. Il est aussi intéressant de noter la fascination des encyclopédistes pour l’orgue en tant 
qu’instrument-système : des 34 planches de l’Encyclopédie traitant de « Lutherie », « les onze Planches de la 
première suite contiennent tout ce qui a rapport à la description & à la facture de l’orgue. » Voir Recueuil de 
planches sur les sciences, les arts libéraux, et les arts méchaniques, avec leur explication. Lutherie, p. 1. 
298 Voir J.-C. Philibert, Introduction à l’étude de la botanique, vol. 2, p. 382. En 1799, « Philibert » (il s’agit du 
pseudonyme d’un Legendre, ancien conseiller au Parlement de Paris, qui aurait dû quitter la magistrature suite à 
des « fautes graves » pour s’occuper de botanique entre 1797 et 1805. Voir Quérard, France littéraire, 1870, 
p. 108) est un des premiers à utiliser le terme – sinon le premier. Cependant, il n’en est pas très enthousiasmé, 
ajoutant un astérisque sitôt que le mot apparaît : « Je suis forcé de créer ce mot pour me faire entendre. Mais je 
désire qu’on l’oublie dès que j’aurai été entendu. » 
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amateurs de la pureté les rejettent ; ont-ils raison ? ont-ils tort ? Il me semble que c’est à 
l’harmonie à décider cette question. S’il arrive qu’un composé de deux mots, l’un grec & 
l’autre latin, rende les idées aussi-bien, & soit d’ailleurs plus doux à prononcer, & plus 
agréable à l’oreille qu’un mot composé de deux mots grecs ou de deux mots latins, pourquoi 
préférer celui-ci299 ? 
 

Les interrogations de cette définition se rangent encore derrière la « discrète insistance » 

puis le « discret scepticisme300 » des Bijoux : la valeur du mélange, encore vu comme une 

sorte de monstre, n’est pas encore affirmée, assimilée, puis performée dans le style de 

l’auteur. Elle est pressentie, certes ; suggérée, assurément. Laissons « l’harmonie » en être 

le juge, propose Diderot. Autant dire : ne décidons pas tout de suite. Ce n’est que dans des 

œuvres comme Jacques, le Neveu ou le Rêve que l’auteur donne raison à ces « monstres » 

et que les idées hasardées dans les Bijoux fleurissent résolument. Comme l’a remarqué 

Lessing lors de sa lecture des Bijoux, « un homme prudent dit souvent en riant d’abord ce 

qu’il veut redire après sérieusement301. »  

 Les Bijoux sont en quelque sorte un compte rendu badin d’une période pendant 

laquelle Diderot est « au service de la parole des autres302 ». Butinant, il tisse un manteau 

d’Arlequin sur lequel se retrouve des rapiéçures et des « bruits d’une espèce nouvelle » 

comme celle des expériences de Ferrein, morceaux trop étonnants pour ne pas s’en amuser. 

Or, cette libido sciendi débridée en offusque plusieurs. Le « scandale303 » lié à ces « Bijoux 

plus savants qu’indiscrets, plus spirituels, que charmants et voluptueux304 » provoque une 

																																																								
299 D. Diderot, art. « Hibride », Encyclopédie. ARTFL. L’article, signé par l’étoile habituelle de Diderot, est dans le 
tome 8, « H – Itzehoa », qui paraît en 1765. L’aurait-il peut-être écrit plus tôt ? 
300 J.-C. Abramovici, op. cit., p. 919. 
301 G. E. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, LXXXIV, 19 février 1768, cité dans « Accueil des ‘Bijoux 
indiscrets’ », p. 224. 
302 J. Starobinski, op. cit., p. 58. 
303 D. Diderot, « Mémoires sur différents sujets de mathématiques », DPV II, p. 232 : « Je veux que le scandale 
cesse, et, sans perdre le temps en apologie, j’abandonne la marotte et les grelots pour ne les reprendre jamais, et 
je reviens à Socrate. » Sur la marotte et les grelots, voir le commentaire de J.-C. Abramovici, « Notice », p. 915-916. 
304 J. O. de La Mettrie, Supplément à l’ouvrage de Pénélope, ou Machiavel en médecine par Aletheius Demetrius,. 257-258. 
Dans le même passage, après avoir mentionné les « Bijoux plus sçavans qu’indiscrets » de Diderot, (« D*** »), La 
Mettrie écrit d’ailleurs que lorsque Ferrein/Orcotome « vint à Paris », il « débuta par revendiquer les 
Découvertes des Boerhaaves ». 
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certaine exaspération – exacerbée avec l’arrestation de 1749 – qui résout Diderot à 

abandonner « la marotte et les grelots » et à entreprendre des ouvrages plus sages : l’abeille-

philosophe se met dès lors à classer et à ordonner. 

 



 

ORGANE-ISATION DU CLAVECIN-ENCYCLOPÉDIE : UNE QUESTION D’ACCORD305  
 

Tantum series juncturaque pollet306 
 

Ubi enim perspecta uis est rationis eius, 
qua causae rerum atque exitus cognoscuntur,  

mirus quidam omnium quasi consensus  
doctrinam concertusque reperitur307. 

 
 Notamment sous l’impulsion du newtonianisme, le XVIIIe siècle français 

affectionne l’idée que les règles du cosmos s’apparentent aux règles de la même physique 

qui a jusque-là permis à l’homme de construire ses machines. « Plus la machine sera grande 

& compliquée, plus il y aura de liaisons entre ses parties, moins on connoîtra ces liaisons ; 

plus on aura de différens plans de description308. » Or, pour Diderot, il n’est plus question 

d’une machine finie et purement mécanique comme celles que les disciples du 

cartésianisme aimaient à se représenter, mais d’un tourbillon où « tout [s’]enchaîne & [se] 

succède par des nuances insensibles309 ». L’illimité chatoiement des phénomènes de la 

nature compose, pour le philosophe souvent traité de « spinoziste310 », une machine 

« infini[e] en tout sens311 » qu’il est nécessaire d’ordonnancer, d’expliquer en formant une 

grille d’analyse dans et par le langage. C’est l’entreprise de connaissance du langage, 

« fondement de toutes ces grandes espérances », qui doit permettre d’épouser les contours, 

																																																								
305 Voir infra en « Annexe » des planches tirées des sections « Anatomie » et « Lutherie » de l’Encyclopédie.  
306 Horace, Art poétique, v. 242. « Tant ont de force l’ordre et l’arrangement des termes ». Il s’agit du premier 
vers de la citation en exergue du premier volume de l’Encyclopédie. 
307 Cicéron, De Oratore, livre III, v. 21. « Quand une fois l’on a bien vu toute la portée de cette théorie, qui nous 
rend compte des causes et des conséquences des faits, aussitôt se découvre ce que j’appellerai cet accord et ce 
concert merveilleux entre toutes les connaissances. » Nos italiques. 
308 D. Diderot, art. « Encyclopédie », Encyclopédie. ARTFL. Toute référence à cet article sera désormais désignée 
par la lettre « E ». 
309 E. 
310 Si le terme désigne, chez Spinoza, une liberté radicale que certains commentateurs modernes ont rapproché 
du fatalisme de Jacques, au XVIIIe siècle français, il est surtout lancé en anathème, souvent groupé dans un 
déferlement d’autres invectives comme « anarchiste » ou « athée ». Pour une discussion succincte sur le sens 
particulier de « spinoziste » dans le contexte des Lumières, voir entre autres l’article de Y. Citton, « Le réseau 
comme résonance : présence ambiguë du spinozisme dans l’espace intellectuel des Lumières », p. 229-249. 
311 E. 
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puis la diversité de la nature-machine. Alliée au langage, une conscience des proportions 

aidera à baliser le cosmos, puis à s’y retrouver : « on dit l’univers ; on dit un atome : 

l’univers est le tout, l’atome en est la partie la plus petite. Depuis la collection générale de 

toutes les causes jusqu’à l’être solitaire, tout a son signe312 ». Entre une extrémité et l’autre 

de cette échelle313, il revient donc à l’homme de dresser l’inventaire de ces signes, 

hiérarchisés (verticalement) en de multiples strates, puis typifiés (horizontalement) en 

variations, mais aussi mis en relation, puisque les mots ne sauraient être des phénomènes 

isolés et immuables. Plutôt, ils occupent des positions mobiles au sein d’un espace continu ; 

plus encore, ce sont « des objets par lesquels les sciences se communiquent et se 

touchent314 ». Pour autant, l’immense chaînon des êtres315 ne saurait être rendu par une 

succession parfaitement linéaire, où toutes les entrées sont à la fois équivalentes et 

interchangeables. D’un autre côté, aussi lui faut-il tout de même un certain ordre afin qu’il 

ne forme pas un « labyrinthe tortueux où l’on s’égare316 ». Ainsi faut-il organiser – au sens 

de rendre organes, comme pour un corps – les subdivisions du vocabulaire universel ; il 

faut leur assigner des fonctions respectives afin qu’un lecteur puisse entendre un sens à 

l’ensemble. 

 

Portrait d’une Encyclopédie 

Quels modèles se donner pour illustrer le projet d’une telle architecture en 

																																																								
312 E. 
313 « Entre les deux infinis », disait Pascal. Voir Pensées, fragment 185. 
314 E. Aussi : cité dans J. Starobinski, Diderot, un diable de ramage, p. 39. 
315 L’image du « chaînon », développée notamment dans Jacques le fataliste, s’entend dans l’étymologie même que 
Diderot donne au mot « Encyclopédie » à la tête de l’article : « Ce mot signifie enchaînement de connoissances ; il est 
composé de la préposition greque ἐν, en, & des substantifs κύκλος, cercle, & παιδεία, connoissance. »  
À ce sujet, voir A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, A Study of the History of an Idea. 
316 E. 
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mouvement ? Plus encore, quelles analogies employer afin de faire sentir le naturel317 du 

projet, fruit d’un moment précis dans l’histoire des idées, pris entre la relativement timide 

Cyclopædia de Chambers318 (1728) et l’interminable Encyclopédie méthodique de 

Panckoucke (lancée en 1782) ? Comment réussir à enchanter un lectorat potentiel ? Si les 

dictionnaires, les trésors, les sommes, les encyclopédies et autres « formes de totalisation 

des savoirs319 » se suivent en une succession de « métamorphoses320 », renaissant à partir 

des cendres des unes et des autres, qu’est-ce qui fait la singularité de l’Encyclopédie ? 

Avançons que ce qui assure à la fois la possibilité et la pérennité du projet appuyé 

par Le Breton est la rigoureuse sensibilité que Diderot apporte à la question du rapport entre 

le corps pensant et l’œuvre qu’il parcourt. Autrement dit : l’Encyclopédie se prémunit 

contre les failles et des caprices dans les habitudes de lecture de son public projeté en faisant 

souvent appel au plaisir de lecture. Cette attention portée au delectare rhétorique se reflète 

tant dans le « style321 » souvent personnel et presque toujours digressif que dans la 

représentation du projet – qui devient, par exemple, une longue route agréable.  

[S]’il est facile à un dictionnaire d’être bien écrit, il n’est guere d’ouvrages auxquels il soit 
plus essentiel de l’être. Plus une route doit être longue, plus il seroit à souhaiter qu’elle fût 
agréable. Au reste, nous avons quelque raison de croire que nous ne sommes pas restés de 
ce côté sans succès. Il y a des personnes qui ont lû l’Encyclopédie d’un bout à l’autre ; & si 
l’on en excepte le dictionnaire de Bayle qui perd tous les jours un peu de cette prérogative, 

																																																								
317 Voir l’étude de G. Stenger, Nature et liberté chez Diderot : après l’Encyclopédie. À sa suite, un article sur les 
critiques posthumes de la place du « naturel » dans style de Diderot ferait d’ailleurs l’objet d’une étude 
intéressante. L’on pense aux tensions qu’il génère au siècle suivant, par exemple sous la plume de Ferdinand 
Brunetière qui écrit dans son Histoire de la littérature française, t. 3, p. 367 : « Trop naturel, Diderot est diffus, 
désordonné, confus ; trop naturel, il est emphatique, orgueilleux et déclamatoire ; trop naturel, il est barbare en 
art, inepte en religion, vicieux en morale. »  
318 Dans E., Diderot dit de Chambers : « c’étoit un laboureur qui traçoit son sillon, superficiel, mais égal & 
droit. » 
319 A. Cernuschi, « La pratique concrète des encyclopédistes. Quelques perspectives sur l’étude des 
encyclopédies des Lumières », p. 101.  
320 Selon une formule d’A.-M. Chouillet, « Les métamorphoses de l’Encyclopédie ». Voir le titre du colloque 
qu’elle a organisé sur l’Encyclopédie, dont les actes sont publiés dans : Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, n. 12, 
1992.  
321 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, p. 508. « [Diderot] reste pourtant jusqu’au bout l’animateur principal, non 
seulement parce qu’il en assumera jusqu’en 1772 la direction et le contrôle, mais plus encore parce qu’il a su lui 
imposer un style. » Italiques de Proust. 
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il n’y a guere que le nôtre qui en ait joüi & qui en joüisse322.  
 
Le plaisir devient ainsi le socle d’une esthétique de la lecture pratiquée dans une œuvre 

faite d’une pluralité de voix. Outre le style vif des meilleurs articles, le réseau sophistiqué 

de renvois de l’Encyclopédie participe aussi de cette séduction. Comme le remarque 

Starobinski, chaque article « offre la possibilité [...] de renouveler rapidement le plaisir de 

la découverte. Le dictionnaire satisfait au plus vite la curiosité qu’excite un mot apparu 

dans la conversation ou au cours d’une lecture323. » Voilà les « catins324 » que sont les 

pensées pour l’auteur du Neveu : on en dispose tout aussi librement qu’on les retrouve.  

Pour ce philosophe à la tête d’une armée de gens « utiles325 », « l’agréable » est 

ainsi la qualité sur laquelle il s’agit d’insister afin d’assurer le succès d’une transmission 

de savoir. Le célèbre précepte horatien326 est par le fait même investi d’un sens proprement 

matérialiste et fort pragmatique : sans agrément, c’est l’appareil pensant qui fait fausse 

route. De plus, quand bien même un ouvrage donné parviendrait à exposer clairement un 

panorama exhaustif des connaissances humaines à un moment donné – hypothèse d’ailleurs 

rejetée d’emblée par Diderot –, cela n’avancerait en rien le « genre humain » à cause des 

limites de l’appareil perceptuel lui-même : 

Quant à ce système général d’où l’arbitraire seroit exclu, & que nous n’aurons jamais ; peut-
être ne nous seroit-il pas fort avantageux de l’avoir ; car quelle différence y auroit-il entre 
la lecture d’un ouvrage où tous les ressorts de l’univers seroient développés, & l’étude 
même de l’univers ? presqu’aucune : nous ne serions toûjours capables d’entendre qu’une 
certaine portion de ce grand livre ; & pour peu que l’impatience & la curiosité qui nous 
dominent & interrompent si communément le cours de nos observations, jettassent le 

																																																								
322 E. L’article « Jouissance (Gramm. & Morale) » de l’Encyclopédie, rédigé par Diderot, donne d’ailleurs le sens 
explicitement charnel que l’auteur accorde au plaisir de lecture : « Jouir, c’est connoître, éprouver, sentir les 
avantages de posséder ». Voir la lecture qu’en fait L. Spitzer dans « The Style of Diderot », p. 137-146. 
323 J. Starobinski, Diderot, un diable de ramage, p. 40. Cela rappelle aussi qu’on se demandait comment soutenir 
l’attention d’un public de lecteurs d’une œuvre fragmentaire bien avant l’ère des réseaux sociaux. 
324 « Il flirte avec les théories comme avec les femmes », écrit avec une rigueur et une sensibilité discutables 
Éric-Emmanuel Schmitt dans son Diderot ou la Philosophie de la séduction. 
325 J. Proust, op. cit., p. 505. « Quels que fussent leurs titres, et la nature de leurs ressources, les encyclopédistes 
furent surtout des hommes d’action et de pensée, des gens ‘utiles’ [...]. » 
326 Horace, Art poétique, v. 333-346. « Certes, il faut de l’utile, mais il faut aussi de l’agréable. [...] Au reste, 
l’œuvre qui emporte tous les suffrages est celle où l’utilité du fond s’enveloppe de l’agrément de la forme. » 
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desordre dans nos lectures, nos connoissances deviendroient aussi isolées qu’elles le sont ; 
perdant la chaîne des inductions, & cessant d’apercevoir les liaisons antérieures & 
subséquentes, nous aurions bien-tôt les mêmes vuides et les mêmes incertitudes327. 
 

Si l’Encyclopédie est une immense machine langagière qui cherche à émuler l’immense 

machine physique de l’univers, elle doit donc être une immense machine agréable et 

raisonnée, sans quoi le sens de sa mécanique positive est perdu pour son lectorat humain. 

« L’homme est le terme unique d’où il faut partir328 » et c’est à son entendement et à sa 

sensibilité que s’adresse le chant de l’Encyclopédie.  

 

Le concert merveilleux des connaissances humaines 

L’idée « d’euphonie329 » – du plaisir de l’organe auditif à l’écoute des mots d’une 

langue – devient alors essentielle au sein du projet encyclopédique : c’est cette « loi 

puissante qui agit continuellement & universellement » qui accorde et fixe les mots du 

vocabulaire universel. Loin d’être une variante de l’harmonia mundi des Anciens, la notion 

d’euphonie des encyclopédistes se recentre sur les goûts en matière de perception sonore 

de l’homme physique330 pour en faire une sorte de proto-darwinisme du langage. Ce sont 

les goûts qui ordonnent le savoir : les mots et les expressions aux sonorités les plus 

délectables survivent tandis que l’oubli guette les autres. Pour ainsi dire, les langues 

« abandonnent le jugement du bon sens & de la raison, pour se soûmettre à celui de 

l’oreille331 ». Cette perspective paraît « d’abord l’extravagance la plus manifeste & la plus 

contraire à l’exactitude & à la vérité », mais rapidement, elle « devient, quand on y réfléchit, 

																																																								
327 E. 
328 E. 
329 E. 
330 Le « tronc » de « l’arbre généalogique » des Sciences et des Arts est d’ailleurs « l’Être Physique » et son 
« Entendement ». Voir infra, « Annexe », « Varia » la gravure sylvestre publiée dans l’Encyclopédie de Panckoucke : 
C. F. G. Roth, Essai d’une distribution généalogique des Sciences et des Arts selon l’Explication détaillée du Système des 
Connaissances Humaines dans le Discours préliminaire des Editeurs de l’Encyclopédie publiée par M. Diderot et M. D’Alembert.  
331 E. 
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le fondement de la finesse, du bon goût, de la mélodie du style, de son unité, & des autres 

qualités de l’élocution, qui seules assurent l’immortalité aux œuvres littéraires332. »  

 Ainsi, les encyclopédistes ont « cherché dans les facultés principales de l’homme, 

la division générale » à laquelle ils ont « subordonné [leur] travail333. » Lorsqu’il s’agit 

d’illustrer une telle architecture vivante et sonore, des modèles faisant figurer un 

phénomène « muet, insensible & froid334 » – comme celui du mouvement des sphères 

célestes – sont abandonnés. On leur préfère des objets à échelle humaine issus des arts 

mécaniques, comme le célèbre métier à bas335, ou encore – et c’est là où nous en voulons 

venir – les instruments de la section « Lutherie ». Ces derniers forment un ensemble orné 

d’une attractivité évidente pour le philosophe qui se dit amateur de musique.  

Nous n’avons qu’un moyen de fixer les choses fugitives & de pure convention ; c’est de les 
rapporter à des êtres constans : & il n’y a de base constante ici que les organes qui ne 
changent point, & qui, semblables à des instrumens de musique, rendront à-peu-près en 
tout tems les mêmes sons, si nous savons disposer artistement de leur tension ou de leur 
longueur, & diriger convenablement l’air dans leur capacité ; la trachée artère & la bouche 
composent une espèce de flûte, dont il faut donner la tablature la plus scrupuleuse336.  

 
Les instruments sont des créations humaines à la fois singulières et catégorisables : si 

chaque instrument est de facture unique, leurs caractéristiques sont suffisamment stables 

pour que les vocables « violon », « guitarre » [sic] ou « clavecin » désignent des réalités 

dont la relative clarté puisse franchir le seuil de la signification. De la sorte, Diderot perçoit 

																																																								
332 E. Saurait-on faire d’une telle affirmation l’auspice de nombre de théories esthétiques au XIXe siècle ? L’on 
croirait presque lire Flaubert parlant de mot juste, d’une œuvre qui ne tiendrait que par le style et qu’il est pertinent de 
réviser à haute-voix dans son gueuloir. Concernant le passage du régime esthétique de l’œil à celui de l’oreille, 
voir le début de la captivante étude de F. Albrecht, Ut musica poesis : modèle musical et enjeux poétiques de Baudelaire à 
Mallarmé (1857-1897). 
333 E.  
334 E. 
335 Voir D. Diderot, art. « Bas », Encyclopédie. ARTFL. « Le métier à faire des bas est une des machines les plus 
compliquées & les plus conséquentes que nous ayons : on peut la regarder comme un seul & unique 
raisonnement, dont la fabrication de l’ouvrage est la conclusion ; aussi regne-t-il entre ses parties une si grande 
dépendance, qu’en retrancher une seule, ou altérer la forme de celles qu’on juge les moins importantes, c’est 
nuire à tout le méchanisme. » Voir aussi l’analyse que fait J. Stalnaker de l’article dans The Unfinished 
Enlightenment : Description in the Age of the Encyclopedia, ch. 3 : « Diderot’s Word Machine ». 
336 E. Italiques dans ARTFL. 
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une constance suffisante dans les catégories que délimitent les noms de divers instruments 

de musique – qu’il rapproche d’ailleurs des corps biologiques par le biais de la voix – pour 

exprimer le degré de fixité du « vocabulaire universel » proposé. La typologie existante de 

ces machines bâties par l’humain et obéissant aux lois de la physique moderne fait des 

instruments de musique un exemple idéal pour illustrer l’ordre encyclopédique. 

La sensibilité de l’organe juge donc de la constance des sons rendus par d’autres 

instruments. Or, la similitude des sons rendus par certains instruments tempérés 

« artistement » permet de fixer des types et d’espérer le succès d’une entreprise sonore de 

transmission des mélodies et des harmonies. Il s’agit d’une logique semblable à celle qui 

justifie le tempérament égal des clavecins, issu du système harmonique de « Rameau, 

l’oncle337 ». Le tempérament égal permet notamment « d’accorder338 », au prix de la 

justesse absolue de chaque note, les modulations entre tonalités. Ainsi va pour une somme 

de savoir humain, présentée sous forme d’un vocabulaire universel : établir une « acception 

des termes » plus ou moins stable permet aux divers héritiers d’un tel vocabulaire 

« d’accorder » leurs savoirs respectifs entre eux. En cela, l’Encyclopédie cherche à 

diapasonner les savoirs humains à l’aide d’une convention plaisante et raisonnée, sans 

prétendre les surplomber ou encore les fixer définitivement. Tout en mettant l’accent sur la 

perfectibilité de ce vocabulaire commun, les savants d’académies distinctes pourront 

échanger sur un pied d’égalité, au prix de la justesse de leurs jargons respectifs et de leurs 

idiotismes de métier, mais en permettant un échange plus limpide entre disciplines. C’est 

là souligner la dimension aurale de « l’entendement » : en harmonisant le lexique des 

																																																								
337 Cette expression désignant l’illustre Jean-Philippe est d’ailleurs d’usage au XVIIIe siècle.  
Voir A. Magnan, Rameau le neveu, p. 96. 
338 E. 
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sciences et des arts, un figuratif « la » devient à-peu-près le même pour tous.  

 

« Il est donc impossible de bannir l’arbitraire de cette grande distribution339 » 

 Il faut noter l’importance de cet « à-peu-près » dans la description que donne 

Diderot de l’ordonnancement encyclopédique. Répondant à ceux qui faisaient de 

l’Encyclopédie une parenthèse-brouillon dans l’évolution de la pensée diderotienne, 

Jacques Proust a jadis proposé qu’il s’agit du lieu même où « cet esprit d’abord 

systématique a appris à se plier aux exigences de la pratique », c’est-à-dire là où la pensée 

de Diderot a développé avec le langage une manière d’« épouser fidèlement les multiples 

inflexions du réel340. » C’est un point de vue qui, depuis la thèse magistrale de Proust, est 

devenu classique : pour tout diderotien de cœur, l’Encyclopédie ne saurait être une somme 

fermée, fixée. Au contraire, elle semble devoir rester ouverte et toujours à l’écoute des 

bruissements variés du réel : c’est l’espace vibratoire de la corde sensible, en quelque sorte. 

Or, si le philosophe récuse la possibilité d’un « système général d’où l’arbitraire seroit 

exclu », il ne s’érige pas moins contre le relativisme des « choses fugitives et de pure 

convention ». Ainsi, l’« à-peu-près » diderotien n’est pas le signe d’une typologie rendue 

approximative faute de temps ou de ressources – et encore moins celui d’une invention 

langagière romantiquement abandonnée aux inflexions du réel –, mais plutôt celui d’une 

« condition intermédiaire de la pensée341 », sorte d’entente cordiale entre le fini du monde 

intelligible (c’est-à-dire du langage) et l’infini du monde visible (ou audible).  

Alain Cernuschi parle de la « double empreinte342 » de l’écriture encyclopédique : 

																																																								
339 E. 
340 J. Proust, op. cit., p. 508. 
341 A. Cernuschi, Penser la musique dans l’Encyclopédie, p. 637. 
342 Ibid., p. 636. 
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c’est une écriture qui aurait « trouvé son lieu dans l’écart » entre ces deux mondes a priori 

distincts, développant « une pratique critique » qui n’a de cesse de mesurer « les 

innombrables disjonctions » entre « l’outillage mental et les objets qu’ils se donnaient à 

penser343. » Ainsi, l’écriture encyclopédique participe d’une dynamique qui fonde la 

véracité de ses jugements sur l’accord « à-peu-près » harmonieux qu’ils réussissent ou non 

à produire chez les conversants. Homme social, Diderot ne cherche pas à refaire le monde 

à la hâte, mais plutôt à entendre et à harmoniser les voix de ceux qui le composent déjà. 

Une phrase tirée d’un article signé par l’étoile diderotienne calmera l’élan de ceux qui 

veulent en faire un réformateur débridé : « On n’invente plus d’instrumens, & il y en a 

assez d’inventés ; mais je crois qu’il y a beaucoup de découvertes à faire sur leur 

facture344. » En remplaçant « instrumens » par « savoirs », n’a-t-on pas là un aperçu de 

l’attitude adoptée par le projet encyclopédique par rapport aux savoirs humains ? 

 

Faire seul tout un orchestre 

 Enhardi par l’optimisme baconien, Diderot ambitionne donc de se poser en chef 

d’orchestre des voix plurielles des encyclopédistes. Si « chacun a sa manière de sentir & 

de voir345 », le philosophe polygraphe – l’« homme pluriel346 » comme l’appelle Markovits-

Pessel – accorde les différences des grammaires particulières de ses collaborateurs par un 

travail éditorial visant l’euphonie avant toute chose. Les Instrumens de musique sont à 

l’image des corps qui portent ces voix multiples : 

[C]haque instrument a son étendue propre, son expression & son caractere que le musicien 
doit bien connoître. S’il porte l’instrument au-delà de sa véritable étendue, il le rendra aigu, 
sourd ou criard. S’il ne connoît pas son expression, il ne l’appliquera pas dans les 

																																																								
343 Ibid., p. 637. 
344 D. Diderot, art. « Instrumens (Musiq. & Luth.) », Encyclopédie. ARTFL. 
345 E. 
346 Voir F. Markovits-Pessel, « L’homme pluriel », p. 9-23. 
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circonstances où il aura le plus d’effet. C’est une partie très-importante de l’étude d’un 
compositeur, que celle du caractere des instrumens. Ce sont les voix différentes par 
lesquelles il parle à nos oreilles. Mais ce n’est pas assez que de connoître 
chaque instrument en particulier ; il faut encore avoir l’expérience de l’effet de leurs sons 
combinés entr’eux347 [...]. 

 
En musique baroque, il est coutumier pour le compositeur d’une œuvre écrite pour un 

ensemble d’instruments d’en être aussi à la fois le chef d’orchestre et l’un des interprètes : 

pensons à Lully qui dirigeait souvent ses compositions depuis son clavecin, formant d’une 

main la basse continue et de l’autre la battue. Était-ce un modèle pour Diderot ? Troquant 

la salle de concert pour la boutique de Le Breton, Diderot écrit, parle, mais surtout écoute 

« comme l’épeire au centre de sa toile, attentif à toutes les vibrations des fils immatériels 

tendus à travers le pays, sensible à chaque souffle de vent348 ».  

Ainsi, en « cent endroits dans cet Ouvrage », il constate sans surprise la « diversité 

entre les travaux des savans & des gens de lettres349 ». Toutefois, cette diversité n’est pas 

celle que l’on pourrait entendre parmi une élite choisie ; ce ne sont pas les différentes 

personnalités des Violons ordinaires de la Chambre du Roi. Plutôt, cette diversité des 

discours est entendue comme un verbiage hybride, une cacophonie de sons hétéroclites : 

nous sommes alternativement nains & géants, colosses & pigmées ; droits, bienfaits & 
proportionnés ; bossus boiteux & contrefaits. Ajoutez à toutes ces bisarreries celles d’un 
discours abstrait, obscur ou recherché, plus souvent négligé, traînant et lâche ; & vous 
comparerez l’ouvrage entier au monstre de l’art poétique, ou même à quelque chose de plus 
hideux350. 
 

Admettant que l’Encyclopédie soit un être vivant, elle serait, à l’image des voix qui la 

composent, à la fois bien faite et contrefaite – il s’agirait d’« un diable de ramage saugrenu, 

moitié des gens du monde et des Lettres, moitié de la Halle351 » comme aurait sans doute 

																																																								
347 D. Diderot, art. « Instrumens (Musiq. & Luth.) », Encyclopédie. ARTFL. 
348 J. Proust, op. cit., p. 504. 
349 E. 
350 E. 
351 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 650. 
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opiné un certain Jean-François Rameau. Point donc seulement d’honnêtes hommes aux 

généalogies immaculées dans cette entreprise sapientielle. Plutôt, c’est une bande 

carnavalesque de savants gueux menée par un homme-orchestre qui ne dédaignait le son 

du discours de personne. Spitzer parlait d’ailleurs d’un « orchestrateur de la pensée » et 

d’un « virtuose » à la tête d’un « orchestre verbal352 ». N’était-ce pas en exaltation plutôt 

qu’en plainte que Diderot écrivait ceci : « Autant d’hommes, autant de cris divers. [...] 

Combien de ramages divers, combien de cris discordants dans la seule forêt qu’on appelle 

société353 » ? 

En ce sens, certaines descriptions du Neveu se lisent aisément comme des 

adaptations autoparodiques du rôle du directeur de l’Encyclopédie. Diderot n’était-il pas 

capable d’une satire aussi mordante sinon plus que celle de n’importe quel Chaumeix354 ou 

Palissot355 ? La girouette langroise n’en est pas à sa première caricature ; aussi prend-elle 

sans doute plaisir à joindre sa propre voix à celles des (autres) cabotins. Imaginons dans le 

passage suivant qu’il est question non pas de Rameau, l’éblouissant saltimbanque, mais du 

contremaître du chantier encyclopédique à l’œuvre :  

[V]ous vous seriez échappé en éclats de rire à la manière dont il contrefaisait les différents 
instruments. Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et sombre, il rendait les 
cors et les bassons ; il prenait un son éclatant et nasillard pour les hautbois ; précipitant sa 
voix avec une rapidité incroyable pour les instruments à corde dont il cherchait les sons les 
plus approchés ; il sifflait les petites flûtes, il recoulait les traversières, criant, chantant, se 
démenant comme un forcené ; faisant lui seul, les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, tout un théâtre lyrique, et se divisant en vingt rôles divers, 
courant, s’arrêtant, avec l’air d’un énergumène, étincelant des yeux, écumant de la 
bouche356. 

																																																								
352 L. Spitzer, « The Style of Diderot », p. 167. Notre traduction. « Thus we are able to see, in Diderot’s writings, the 
speaker Diderot in life-size before us, with his Neveu-like verbal orchestra – the virtuoso, a very orchestrator of his thought: it is 
out of the laws of nature that, in the Neveu, he is able to describe the swelling orchestration of an idea, as a scene of self-
annihilation. » 
353 D. Diderot, Satire I, sur les caractères et les mots de caractère de profession, etc., Assézat-Tourneux, t. 6, p. 303. 
354 Voir A.-J. de Chaumeix, Le petite Encyclopédie. 
355 Voir C. Palissot de Montenoy, Les Philosophes. 
356 Ibid., p. 643. Voir n. 1, p. 1169. M. Delon lie ce passage à une autre « comparaison de l’être humain et de 
l’instrument de musique », cette fois dans le Paradoxe sur le comédien : « Un grand comédien n’est ni un piano-
forte, ni une harpe, ni un clavecin, ni un violon, ni un violoncelle ; il n’a point d’accord qui lui soit propre, mais 
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Contrefaisant les voix diverses – contradictoires et/ou complémentaires –, le personnage 

du Neveu est à lui seul tout un orchestre. S’unissent et s’accordent en son corps écumant 

une pluralité de sons et de rôles contrastants, performant la versatilité rêvée de la matière 

pensante. C’est ainsi par la musique que Diderot inscrit son matérialisme dans une « logique 

antagonique357 » que Hegel ne manque pas de souligner dans sa lecture du Neveu, 

évoquant : 

l’extravagance du musicien qui entassait et brouillait ensemble trente airs italiens, français... 
[...] Tantôt avec une voix de basse-taille il descendait jusqu’aux enfers, tantôt s’égosillant 
et contrefaisant le fausset il déchirait le haut des airs358. 

 
En prenant part à l’expérience intellectuelle radicalement nouvelle qu’est pour elle 

l’Encyclopédie, l’imagination de Diderot n’est pas à court d’idées pour tenter de la 

représenter. Si l’abeille-philosophe classe et ordonne, elle n’a cesse de vibrer et, surtout, de 

tenir compte de cette vibration. Que cette vibration soit celle des cordes tempérées d’un 

clavecin, ou celle de plusieurs instruments au sein d’un orchestre, Diderot lui-même a 

constamment (tout comme l’homoncule-âme de la Lettre sur les sourds et muets) l’oreille 

tendue. Avec Cernuschi, avançons que c’est largement l’atelier de l’Encyclopédie qui la lui 

a tendue. Quoi qu’il en soit, la musique offre à Diderot un outillage analogique précieux 

pour penser le monde qui l’entoure en même temps qu’il y est de plain-pied. S’il est 

possible d’isoler une pièce donnée dans une machine mécanique pour l’observer, il est en 

revanche impossible de faire une vivisection in situ sans tuer l’organisme – impossible, 

																																																								
il prend l’accord et le ton qui conviennent à sa partie et il sait se prêter à toutes. » DPV, t. XX, p. 93. 
L’animateur de l’Encyclopédie perçoit-il aussi son rôle comme celui d’un « grand comédien » ?  
Voir aussi, au sujet du même Diderot écumant, H. Babou, Les sensations d’un juré : vingt figures contemporaines, p. 17, 
qui compare Sainte-Beuve à « un Rabelais exaspéré, à un Montaigne hypocondre, à un Diderot écumant et 
aboyant ». Chez Babou, « l’accusation » portée contre « Sainte-Bévue » [sic] est claire : « La rage le prit à cette 
exclamation suppliante, une rage de sceptique et d’athée, comme en avaient les grammairiens au XVIe siècle, et 
les philosophes de sentiment au XVIIIe. »  
357 A. Ibrahim, « Introduction. Diderot : forme, difforme, informe », p. 6. 
358 G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, p. 353. Cité dans ibid., p. 6. 
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aussi, d’arrêter une mélodie à mi-chemin sans qu’elle tombe à plat. Les exigences 

auxquelles sont soumis les musiciens dans la pratique de leur art permettent d’exprimer 

celles que connaît Diderot alors qu’il coordonne le mouvement effréné d’une ruche 

d’esprits qui ne pouvait ralentir son élan sous peine d’échec. Face aux intempérances qui 

menacent la ruche de dissolution, il n’y a d’autre issue que de poursuivre le travail concerté. 

Daubenton observe d’ailleurs (à la suite de Réaumur) que l’on « ne pourroit pas garder une 

abeille séparément des autres : ces insectes ne peuvent vivre qu’en société359 ». Après avoir 

étouffé dans sa cellule de Vincennes, on imagine facilement le subtil rictus qui a peut-être 

plissé le coin des lèvres de Diderot lors de l’édition de cet article. 

																																																								
359 L. J.-M. Daubenton, art. « Abeille », Encyclopédie. ARTFL. 



 

LE RÊVE DE D’ALEMBERT, OU LES TENSIONS LIQUIDES DU STYLE-CLAVECIN 360 
 

Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre361. 
 

 
L’abeille-philosophe, rodée au travail classificatoire dans l’atelier de 

l’Encyclopédie, en arrive tranquillement à la mellification. La maturité qui succède à son 

travail acharné – la force centrifuge de l’entreprise – livre un miel d’une étonnante 

composition. Les divers sucs récoltés362, aussi distincts et fragmentaires qu’ils aient pu être 

dans les textes de relative jeunesse, se retrouvent digérés en une forme nouvelle, un style 

inédit – si tant est que l’on puisse spécifier un style chez cet auteur qui a notoirement fait 

un pied-de-nez anticipé aux « prétendus connoisseurs en fait de style [qui] chercheront 

vainement à [le] déchiffrer363. » Livrons-nous tout de même à l’exercice. 

 

La méthode contre l’invention 

D’abord, relevons un distinguo utile. Si l’esprit de méthode, qui « arrange, ordonne 

et suppose que tout est trouvé » donne lieu à une lourdeur qui « ressemble à l’échafaud 

qu’on laisserait toujours subsister après que le bâtiment est élevé », l’esprit d’invention, 

que Diderot trouve « infiniment plus agréable et, sans le paraître, infiniment plus 

dangereux », aide à rapprocher la prose de l’auteur du Rêve de D’Alembert de celle d’un 

penseur suspensif qui, comme Montaigne, semble « n’avoir aucun but et marche en 

																																																								
360 Pour une rapide synthèse de la fonction du clavecin dans le Rêve, voir : V. Le Ru, art. « Clavecin » dans 
L’Encyclopédie du Rêve de D’Alembert de Diderot, p. 95. Selon Le Ru, le « modèle du clavecin sensible » annule 
« la distinction cartésienne des deux substances (âme/corps) » puisque le raisonnement s’explique « par des 
propriétés de résonance des cordes vibrantes (l’analogie, règle des trois idées, est produite par le frémissement 
des cordes) » et il implique aussi l’annulation de « la distinction cartésienne de l’homme et de l’animal ». 
361 D. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, « Suite du dialogue entre A et B », p. 575. 
362 Bien qu’il ne s’agisse que d’une métaphore, le miel réel, aussi homogène qu’il puisse paraître, est 
effectivement un composite élaboré à partir d’une époustouflante variété de sources. Voir, par exemple, cet 
article au titre que Diderot aurait sans doute apprécié : J. Louveaux, « La technologie du 
miel », Apidologie, vol. 2, n. 4, 1959 , p. 343-354. 
363 D. Diderot, « Discours préliminaire » des Promenades de Cléobule, p. 49. 
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dandinant et nigaudant364. » Or, cette radicale liberté de la pensée n’est pas à confondre 

avec un quelconque relâchement formel et encore moins avec un symbolisme 

embryonnaire. Bien avant qu’un Rimbaud se lance de front dans un « dérèglement raisonné 

de tous les sens365 », la pensée inventive chez Diderot – dont le Rêve fournit sans nul doute 

un des exemples les plus accomplis – prétend plus passivement être à l’écoute de certaines 

dissonances366 trop souvent négligées : des voix tenues pour marginales ou folles. Intégrant 

ces dissonances à l’ensemble, elle ne sépare pas la forme d’expression et la chose 

exprimée : à l’intérieur des limites de l’œuvre, cette union protéiforme367 se manifeste tant 

au plan de l’apparent désordre des idées qu’à celui du chaînon des abondantes métaphores. 

Ces dernières sont lancées dans le texte sans l’échafaudage d’une explication : elles 

participent d’un esprit d’invention dans la mesure où elles sont développées comme autant 

de traits poétiques – à l’opposé du style pénible d’un auteur « accoutumé dès ses jeunes 

ans à écrire à chaque bout de page : ‘Ce qu’il fallait démontrer368.’ »  

 

Jeter l’échafaud 

Témoignons d’une évolution : alors que l’article « Affection » de l’Encyclopédie 

hasarde encore que « nous ressemblons [...] à des instruments de musique369 », le Rêve 

affirme pleinement que « l’instrument philosophe est sensible ; il est en même temps le 

																																																								
364 D. Diderot, Réflexions sur le livre « De l’esprit » par M. Helvétius, p. 310-311. Cité dans J.-M. Mandosio, Le 
Discours de la méthode de Denis Diderot, p. 12-13. 
365 A. Rimbaud, « Lettre à G. Izambard datée du 13 mai 1871 », Lettres du voyant. 
366 À ce sujet, voir l’étude d’une singulière qualité de C. Jacot Grapa, L’homme dissonant au XVIIIe siècle, 
notamment le développement musical de la section « Diderot et l’épreuve du différent », p. 137-142. 
367 Un trop grand nombre de commentateurs ont appliqué ce qualificatif aux textes de Diderot pour que l’on 
prétende à une recension exhaustive. Citons, parmi d’autres : A. Ibrahim, dans l’introduction qu’elle livre au 
brillant ouvrage collectif Diderot : forme, difforme, informe, p. 3. 
368 D. Diderot, Satire première, AT, IV, p. 308. 
369 D. Diderot, art. « Affection (Physiol.) », Encyclopédie. ARTFL. Nos italiques. 
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musicien et l’instrument370. » D’une formulation à l’autre, osons dire qu’il s’opère un 

mouvement d’intégration371 dans l’expression de l’auteur et ce, pour deux principales 

raisons. D’une part, la copule liant le couple clavecin/philosophe fait basculer son sens 

relationnel : si « ressembler » pose une comparaison, « être » instaure une équivalence, 

voire une intégration. D’après Paul Ricœur, c’est par ce dernier verbe que s’effectue le 

passage d’une « métaphore référentielle » au « concept de vérité métaphorique372 ». Plus 

que le verbe « ressembler » qui laisse lâchement les traces de son artifice, le verbe « être » 

tient en « triple tension » la métaphore elle-même : tension entre « les mots » (philosophe 

et clavecin), puis tension « entre les deux interprétations » (interprétation littérale et 

interprétation métaphorique) et finalement tension entre « l’identité et la différence » des 

objets. D’autre part, tout comme les artifices du sommeil et du rêve, l’analogie exprime une 

simultanéité qui supprime la nécessité d’une linéarité chronologique. Par le fait même, dire 

que l’instrument sensible qu’est le philosophe est « en même temps » le musicien et 

l’instrument abolit la distance entre les termes. À première vue, l’on peut croire qu’il s’agit 

là d’une banalité, mais cette subtile différence est plus largement sous-tendue par un 

changement de paradigme dans la pensée diderotienne : celle-ci s’ancre alors plus 

																																																								
370 Rêve, p. 351. Nos italiques. La suite immédiate du passage : « Comme sensible, il a la conscience momentanée 
du son qu’il rend ; comme animal, il en a la mémoire ; cette faculté organique, en liant les sons lui-même, y 
produit et conserve la mélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi s’il ne saura 
pas, s’il ne se répétera pas de lui-même, les airs que vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des 
instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées par la nature 
qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mêmes. » Nous formulons un argument esthétique afin de 
défendre la longueur de la citation : elle est simplement trop belle. 
371 D’ailleurs, Leo Spitzer emploie l’idée d’une « imbrication d’une image dans une autre » pour caractériser la 
« prose liquide » de Marcel Proust ; voir « Le Style de Marcel Proust », p. 459. Dans « The Style of Diderot », 
p. 166, Spitzer parle plutôt d’un style qui « allonge les bras » : « Thought concerts itself immediately into the flesh of speech 
and, with Diderot, speech means ‘allonger les bras’ in a desire to leave behind one’s ego and to expand toward a fellow being ; it 
means a conversation with a partner, in which the dialectic in Diderot’s nature is brought out by dialogue. » Avançons que les 
descriptions que fait Spitzer du style de Proust (« vision kaléidoscopique », p. 458 ; une « liaison organique entre 
les domaines de la nature et de l’homme », p. 425, etc.) conviennent à plusieurs égards aux procédés du Rêve. 
372 P. Ricœur, La métaphore vive, p. 312.  
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confortablement dans une « vraie » expression de son matérialisme. Sa philosophie en est 

arrivée à trouver des « raisons et non des comparaisons373 ». Ainsi, en se combinant, les 

bigarrures de jeunesse participent à la formation d’un trait caractéristique de la pensée 

diderotienne, que Gerhardt Stenger appelle simplement : « complexité374 ». 

C’est une évolution dont témoigne explicitement le Rêve par l’entremise du 

personnage de D’Alembert. Après un rappel du personnage-Diderot qui dit autrefois avoir 

« compar[é] les fibres de nos organes à des cordes vibrantes sensibles », le personnage-

D’Alembert le provoque délicatement : 

si vous y regardez de près, vous faites de l’entendement du philosophe un être distinct de 
l’instrument, une espèce de musicien qui prête oreille aux cordes vibrantes et qui prononce 
sur leur consonance ou leur dissonance375. 

 
Évidemment, il s’agit là précisément du point de vue que Diderot avait développé en 1751 

dans la Lettre sur les sourds et muets, en comparant l’âme à une « petite figure » juchée au 

sommet d’une « horloge ambulante », genre d’homoncule qui « aurait l’oreille penchée, 

comme un musicien qui écouterait si son instrument est bien accordé376. » Toutefois, c’est 

là une représentation de la matière qui la clive toujours en deux, repoussant mollement 

l’inconnu de l’âme vers l’abîme d’un être plus petit. Dans le Rêve, le personnage-Diderot 

ne perd aucun temps pour rectifier le tir, concédant qu’il se pouvait qu’autrefois, il ait 

« donné lieu à cette objection ». Cependant, au moment de la conversation du Rêve, il croit 

que le personnage-D’Alembert ne la lui aurait sans doute pas présentée s’il avait 

« considéré la différence de l’instrument philosophe et de l’instrument 

																																																								
373 LSM, p. 221. 
374 Voir G. Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie, p. 109-110 : « L’originalité de Diderot réside 
d’abord dans le ‘saut qualitatif’ qu’il a fait subir à toutes ces idées : non pas grâce à la science de son temps, mais 
en les combinant en un tout neuf et inédit qui s’articule autour du concept de complexité. » 
375 Rêve, p. 351. 
376 LSM, p. 220. 
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clavecin. L’instrument philosophe est sensible ; il est en même temps le musicien et 

l’instrument377. » Ainsi, le personnage-Diderot revient explicitement sur la dualité passée, 

puis annule la distinction entre les deux termes : de « l’un et l’autre », l’on passe à « l’un 

est l’autre ». « L’instrument, à trop lui ressembler, on le devient378 » comme le dit Jean 

Starobinski. 

 

Des sens à une sensibilité générale 

Notons au passage l’admirable variété des verbes de l’entendement qui parsèment 

le dialogue. Contrairement à certains auteurs qui insistent sur un sens à la fois – pensons 

aux voyez, aux visiblement, aux éclairé379 du style de L’Homme-machine –, dans les seules 

lignes du Rêve citées plus haut, les déictiques « si vous y regardez », « j’entends », « que 

vous aurez exécutés sur ses touches », « si vous eussiez considéré », font pêle-mêle appel 

aux sens les plus divers – la vue, l’ouïe, le tact – et même au registre céleste, d’après 

l’étymologie de « considérer », qui renvoie au sideror latin, soit le fait de subir l’influence 

des astres. Il s’agit sans doute d’un jeu qui advient par-delà l’intention de l’auteur ; il n’est 

toutefois pas inintéressant qu’une telle polyphonie du sensible ait lieu chez Diderot – et qui 

plus est, dans ce passage clé du Rêve. L’Encyclopédie en avait déjà semé les traces en 

reprenant, à l’article « Songe », la théorie de l’Essai sur les songes (1746) de Samuel 

Formey. Celui-ci avançait que lorsque l’humain est éveillé, ses idées sont transmises, par 

la voie des nerfs, de ses sens à son âme. Lors du sommeil, « des impressions sensibles, 

																																																								
377 Rêve, p. 351. 
378 J. Starobinski, Diderot, un diable de ramage, p. 17. 
379 Voir par exemple : J.-O. de La Mettrie, L’Homme-machine, p. 98 : le seul paragraphe qui détaille la « machine 
bien éclairée » répète deux fois l’adverbe visiblement. Ailleurs, la présence de la vue n’est pas moins manifeste : 
« Je me sers toujours du mot imaginer, parce que je crois que tout s’imagine, et que toutes les parties de l’Ame 
peuvent être justement réduites à la seule imagination [...] cette espèce de toile médullaire, sur laquelle les objets 
peints dans l’œil, sont renvoiés, comme d’une Lanterne magique. », p. 81. 
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comme un rayon de lumière frappant nos paupières ou une sensation de faim, sont les 

principes des songes ; des impressions antérieures viennent aussi en déterminer la 

qualité380. » À son tour, Diderot reprend l’explication de Formey pour son très bref article 

« Rêve » : la nuit, « toute impression quelconque, forte, fréquente & dominante » du jour 

est revisitée tumultueusement avec les autres, mêlées indistinctement dans des « jeux de 

l’imagination381 ». Ainsi la multiplicité des verbes de l’entendement qui animent le passage 

du Rêve suggère qu’il n’est pas question d’un privilège accordé à la raison ou à un sens en 

particulier, mais plutôt à tous les sens à la fois. La permutabilité des verbes de 

l’entendement ne serait-elle pas ainsi l’effet d’un prodigieux effort d’harmonisation des 

sens humains en une sensibilité générale ?  

Pour en revenir au développement initial, dans Diderot, poète de l’énergie, Jacques 

Chouillet considère que « le texte de 1769 » marque « un événement » puisque nulle part 

ailleurs – pas plus chez Diderot lui-même que chez La Mettrie ou Haller – ne s’était 

pleinement réalisée « la liaison [...] entre les deux systèmes », soit celui du corps et celui 

de la machine : « L’idée que nous puissions être à la fois le clavecin et le philosophe, 

l’instrument dont on joue et l’instrumentiste qui en joue est, à notre connaissance, nouvelle 

et productrice d’idées nouvelles382. » Chouillet poursuit en notant que « personne n’avait 

dit que l’instrument philosophe était doué, non seulement de sensibilité, mais aussi de 

mémoire. » Cette mémoire, sans laquelle la vie serait « une suite ininterrompue de 

sensations que rien ne lierait383 » – cette mémoire exprimée dans le Rêve comme une faculté 

																																																								
380 G. Cammagre, « Une poétique de la connaissance : Diderot et le rêve », RDE, n. 33, en ligne.  
381 D. Diderot, art. « Rêve (Métaphysique) », Encyclopédie. ARTFL. 
382 J. Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, p. 263. 
383 Rêve, p. 350. 
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animale – est ce qui fait tout « l’événement » du Rêve en ce qu’elle y est un phénomène à 

la fois matériel et biologique : 

Avant ce texte on pouvait se demander si la mémoire est une propriété inhérente à la 
matière, comme le laissent entrevoir certains textes, ou bien si elle est le produit de 
l’organisation biologique. Le clavecin-philosophe donne à la fois les deux réponses384. 

 
L’introduction de la mémoire est décisive : celle-ci devient dès lors une matière vivante qui 

« ne fait qu’un avec la vie385 ». L’hybridation est totale grâce au truchement de la corde 

vibrante et de sa propriété harmonique, apparentée au fonctionnement même de la 

mémoire. Phénomènes imprévisibles, la mémoire et le clavecin ont tous deux « des sauts 

étonnants ; et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est à un 

intervalle incompréhensible386. » Les cordes vibrantes – étudiées tant par D’Alembert387 

que par Diderot – autorisent et normalisent une certaine incompréhensibilité dans 

l’explication physique des réactions d’un cerveau humain, tout en inscrivant cette 

incompréhensibilité parmi les phénomènes du monde matériel388.  

 

Le style-clavecin 

En ce qui concerne le style du Rêve, nous opinons que c’est à partir des « sauts 

étonnants » du clavecin-philosophe que, pour emprunter la formule de Jean-Marc 

Mandosio, Diderot en est arrivé à former sa « méthode389 » compositionnelle, ou plutôt son 

																																																								
384 Chouillet, op. cit., p. 264. 
385 Ibid. Italiques de Chouillet. 
386 Diderot, op. cit., p. 351. 
387 Voir par exemple son « Premier mémoire. Recherches sur les vibrations des cordes sonores », dans Opuscules 
mathématiques ou Mémoires sur différents sujets de géométrie, p. 1-73. Une Planche accompagnant le Supplément au mémoire sur 
les cordes vibrantes de 1747 est reproduite dans l’« Annexe », infra.  
388 Évidemment, la célèbre formule d’Élisabeth de Fontenay saute à l’esprit : Diderot ou le matérialisme enchanté. 
389 Voir J.-M. Mandosio, Le Discours de la méthode de Denis Diderot. Soit dit en passant, Mandosio n’est pas le 
premier ou le seul à faire contraster les « méthodes » de Diderot et Descartes. Par exemple, le troisième chapitre 
de la thèse d’Elizabeth Potulicki, La modernité de la pensée de Diderot dans les œuvres philosophiques, s’intitule « Vers un 
nouveau ‘Discours de la méthode’ », p. 75-114. 
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« anti-méthode » : le style-clavecin. Si la matière est finie, comment en arrive-t-on à 

composer du neuf ? Le personnage de Bordeu, conversant avec celui de D’Alembert au 

sujet du « récit », demande comment la « poésie » – lire, l’invention – s’y introduit : 

BORDEU : Par les idées qui se réveillent les unes les autres ; et elles se réveillent parce 
qu’elles ont toujours été liées. Si vous avez pris la liberté de comparer l’animal à un 
clavecin, vous me permettrez bien de comparer le récit du poète au chant. 
D’ALEMBERT : Cela est juste. 
BORDEU : Il y a dans tout chant une gamme. Cette gamme a ses intervalles. Chacune de 
ses cordes a ses harmoniques, et ces harmoniques ont leur sens. C’est ainsi qu’il s’introduit 
des modulations de passage dans la mélodie, et que le chant s’embellit et s’étend. Le fait 
est un motif donné que chaque musicien sent à sa guise390. 
 

Dans le cas du texte, si la transmission391 du message provient de l’organisation des mots, 

ces « objets par lesquels les sciences se communiquent et se touchent », la création verbale 

provient des harmoniques inattendus. Aussi faut-il être à l’écoute de ces harmoniques pour 

qu’elles puissent s’introduire dans le récit, faire naître une nouvelle forme. « On ne fait 

rien de rien392 » s’offusque pourtant D’Alembert à la suite du nil posse creari de nilo393 

lucrétien. Le personnage de Diderot lui répond avec tout l’esprit du monde : « Vous prenez 

les mots trop à la lettre. » Il faut se détacher du joug du langage-substance pour aller vers 

le langage-vibratoire ; il s’agit d’entendre le monde pour percevoir des formes nouvelles. 

C’est l’impulsion première de la machine diderotienne : laisser advenir en « prêt[ant] 

oreille394 ».  

L’auteur commence par écouter la multiplicité des voix qui l’entourent ; il laisse 

librement advenir les idées avant de penser la facture, le timbre puis la gamme de 

																																																								
390 Rêve, p. 400-401. 
391 C’est le mot que l’on retrouve dans E. : « le but d’une Encyclopédie est de rassembler les connoissances éparses 
sur la surface de la terre ; d’en exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, & de le 
transmettre aux hommes qui viendront après nous ».  
392 Rêve, p. 348. 
393 Lucrèce, De rerum natura, l. I, v. 156-157. 
394 Rêve, p. 373. Julie de L’Espinasse demande à de Bordeu : « Pourquoi [...] n’entends-je pas ce qui se passe 
dans l’espace immense qui m’environne, surtout si j’y prête oreille ? » Ce dernier lui répond avec un brin de 
défi : « Et qui est-ce qui vous a dit que vous ne l’entendiez pas plus ou moins ? ». 
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l’instrument qui les réunira. Les dualités s’annulent dans l’unité de l’œuvre qui, comme 

l’unité de homme chez Diderot, est originalement une multiplicité : c’est d’ailleurs, de 

l’avis de Colas Duflo, « ce qu’expriment l’image de l’essaim [...], mais aussi l’image 

récurrente [...] de la multiplicité des fils [ou des cordes] qui nous constituent395. » 

Subséquemment, il ordonne et chiffre ses réclames396 en une suite, un chaînon rhétorique. 

À cette étape, l’essentiel est fait : l’œuvre est dite finie ; le clavecin est bâti. Pour 

parachever, il reste le travail de révision, semblable à celui de l’accordeur qui doit « tendre 

ou lâcher les cordes, allonger ou raccourcir les tuyaux jusqu’à ce que toutes les parties de 

l’instrument soient au ton qu’elles doivent avoir397. » De cette tension raisonnée vient 

l’énergie et le style qui font la singularité à la fois du texte et du corps humain : 

BORDEU : Dans leur état naturel et tranquille, les brins du faisceau ont une certaine 
tension, un ton, une énergie habituelle qui circonscrivent l’étendue réelle ou imaginaire du 
corps. Je dis réelle ou imaginaire, car cette tension, ce ton, cette énergie étant variables, 
notre corps n’est pas toujours d’un même volume398. 

 
Le philosophe qui compose son texte s’affaire donc à retoucher les tensions entre 

antagonismes sans laisser les traces du travail de son « Accordoir399 ». Chaque idée, chaque 

voix est ainsi une corde, un brin du faisceau. L’instrument, le corps et l’œuvre sont aussi 

variables les uns que les autres :  

Doublez quelques-uns des brins du faisceau, et l’animal aura deux têtes, quatre yeux, quatre 
oreilles, trois testicules, trois pieds, quatre bras, six doigts à chaque main. Dérangez les 
brins du faisceau, et les organes seront déplacés : [...] vous aurez toutes les sortes de 
monstres imaginables400. 

 

																																																								
395 C. Duflo, Diderot philosophe, p. 9. 
396 D. Diderot Mélanges pour Catherine II, §54, « Sur ma manière de travailler », p. 354. « Cela fait, je reprends ces 
réclames d’idées tumultueuses et décousues et je les ordonne, quelquefois en les chiffrant. » 
397 J.-J. Rousseau, art. « Accorder des instrumens », Encyclopédie. ARTFL. 
398 Rêve, p. 383. 
399 Voir l’article éponyme de l’Encyclopédie : « ACCORDOIR, s. m. c’est un outil ou instrument dont les Luthiers 
& Facteurs se servent pour mettre d’accord les instrumens de Musique. Cet outil est différent suivant les 
différens instrumens qu’on veut accorder. L’accordoir du clavecin est de fer ; il a la forme d’un petit marteau, 
dont le manche est creusé de façon à pouvoir y faire entrer la tête des fiches, afin de tendre ou lâcher les cordes 
de l’instrument, & par ce moyen en hausser ou baisser les tons. » 
400 Diderot, op. cit., p. 377-378.  
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Autrement que l’essaim d’abeilles ou le monastère du Rêve, dont le miel ou les 

missions religieuses supposent une finalité tangible au travail, la musique permet de 

représenter l’expression comme un phénomène sonore dialogique et non-finaliste. 

L’instrumentiste s’adresse toujours à quelqu’un. Comme pour la polyphonie bakhtinienne, 

le sens se développe dans l’activité heuristique à laquelle le sujet prend part et « la réponse 

[...] transpercera dans les harmoniques du sens, de l’expression, du style, dans les nuances 

les plus infimes de la composition401. » Ce n’est pas le contenu qui forme le sens d’un 

énoncé, mais « les harmoniques dialogiques [dont il faut] tenir compte si l’on veut 

comprendre jusqu’au bout402. » Plus encore, les harmoniques des cordes vibrantes 

permettent à la multiplicité des voix de se mouvoir, d’agir, de réagir et de se rappeler par 

elles-mêmes, sans l’incursion d’un sujet « à part », c’est-à-dire en intégrant le sujet au 

monde et à l’œuvre. 

Cependant, suggérons hardiment que l’hybride si flexible que forme l’analogie du 

clavecin-philosophe propose un modèle stylistique autrement plus satisfaisant que celui de 

« l’hétéroglossie » auquel s’est « arrêtée403 » la pensée de Mikhaïl Bakhtine. Simplement 

constater l’hétéroglossie, c’est aussi s’y limiter et en faire une loi immuable. En être à son 

																																																								
401 M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p. 300.  
402 Ibid. Italiques de Bakhtine.  
403 M. Angenot formule une critique concise des limites de la réflexion bakhtinienne dans la « Préface » de la 
récente édition électronique de son 1889. Un état du discours social, §17. Il y oppose sa propre méthode 
axiomatique, qui cherche dans l’ensemble du discours social des « lieux communs » et des « principes de 
cohésion ». Entre une pensée bakhtinienne polyphonique et une pensée angenotienne soi-disant axiomatique, 
difficile de ne pas capter des échos des mêmes tensions philosophiques que celles déjà présentes chez les 
Lumières : « À première vue, la vaste rumeur des discours sociaux donne l’impression du tohu-bohu, de la 
cacophonie, d’une extrême diversité de genres, de thèmes, d’opinions, de langages, de jargons et de styles ; c’est 
à cette multiplicité, cette « hétéroglossie » ou « hétérologie » que la pensée de Mikhaïl M. Bakhtine que tous 
discutaient alors passionnément semblait s’être surtout arrêtée. Au-delà de cette cacophonie apparente, ma 
démarche a consisté à rechercher des invariants, des présupposés, des « lieux communs » (usons de façon 
appropriée du mot d’Aristote), des dominantes et des récurrences, du régulé, des principes de cohésion, des 
contraintes et des coalescences qui font que le discours social n’est pas une juxtaposition de « formations 
discursives » autonomes, mais un espace d’interactions où des impositions de thèmes et de « manières de voir » 
viennent apporter au Zeitgeist une sorte de co-intelligibilité « organique » et fixer les limites de l’argumentable, du 
narrable, du scriptible et du pensable. » 
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écoute, c’est en faire un champ d’une vastitude variable, analogue à la vastitude de la 

pensée d’un sujet toujours en mouvement. Plus encore, l’écoute suppose – ou du moins 

permet – une réponse. Ainsi, en faisant appel à la musique, un art qui se déploie dans le 

temps et qui dépend d’une présence sensible à la fois passive et active, le trope du clavecin-

philosophe résout l’apparente aporie entre la fixité des règles de l’énonciation et le 

mouvement d’un monde qui ne serait qu’une suite ininterrompue de sensations que rien ne 

lierait. Plus que le renversement d’un ordre donné, plus qu’un détrônement momentané du 

centralisé en faveur du multiple, le clavecin de Diderot conçoit l’unité d’un corps humain 

ou textuel en constante tension entre ses multiples antagonismes. Son énergie est non pas 

séparée du corps comme le serait l’âme divine, ni située dans un lieu particulier comme la 

célèbre glande pinéale, mais entre la multiplicité des lieux liés : dans la tension au mitan 

de ceux-ci. 

Il va sans dire que le style-clavecin est profondément ancré dans une réflexion 

esthétique. Dans l’article « Beau » de l’Encyclopédie, Diderot reste parfaitement cohérent 

lorsqu’il reproche au Traité du beau de Jean-Pierre Crousaz d’« entendre par unité, la 

relation de toutes les parties à un seul but404 ». Le savant helvète expliquait d’ailleurs la 

perception du beau de la même manière qu’un physiologiste comme Musschenbroek 

expliquait la perception des sons par les fibres de l’oreille. Toutefois, Crousaz conclut que 

certaines fibres sont destinées à recevoir certains sons, faisant de l’oreille un organe fini, 

pour lequel le beau ne serait qu’une affaire de correspondance directe et préétablie.  

Il y a toute apparence que chaque fibre est destinée à recevoir un certain ton, à peu près de 
la même maniere que dans les Clavessins, les plus grandes cordes sont pour les tons graves, 
& les plus courtes pour les aigus405. 

 

																																																								
404 D. Diderot, art. « Beau (Métaphysique) », Encyclopédie. ARTFL. 
405 J.-P. de Crousaz, Traité du Beau, p. 174. 
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Le clavecin de Diderot n’est aucunement composé de fibres destinées à recevoir : ce n’est 

pas le clavecin de Batteux, qui ne réveillerait que les harmoniques à l’unisson, mais plutôt 

un organisme multiple, « sensible et animé », qui pourrait, s’il était doté de « la faculté de 

se nourrir et se reproduire », vivre et engendrer « de lui-même ou avec sa femelle, de petits 

clavecins vivants et résonnants406. » Comme l’anticipait la remarque de Lessing, le clavecin 

du Rêve aura fini par dire sérieusement – avec ce sérieux léger, détaché et ironique du style 

de Diderot – ce que les Bijoux disaient à la blague et que l’Encyclopédie essayait tant bien 

que mal d’exprimer. Le Rêve ne se place pas à côté de son objet pour le dire : plutôt, son 

style tente d’intégrer la distinction formelle entre opposés, jouant de la tension qui se 

développe dans l’entre-deux pour faire résonner leur chant.

																																																								
406 Rêve, p. 352. 



 

CODA 
 
 
 En guise de conclusion – ou de coda, puisque cette section termine ce travail plus 

qu’elle ne le conclut – rappelons le parcours que nous avons tracé de l’analogie à l’étude. 

En 1745, Diderot dédie à son frère une traduction qu’il fait de Shaftesbury ; ce geste inscrit 

l’homme-clavecin dans le contexte d’une conversation entre frères qui espère révéler une 

sympathie entre « deux instruments de constitution semblable ». Sensée susciter une 

étincelle dans l’esprit de son parent, l’analogie elle-même représente cette dimension 

intersubjective et proprement « lyrique » au sens où l’entend Jan Zwicky : sa signification 

se constitue par la « résonance » des tensions qu’elle cherche à accorder. En cela, son sens 

n’est pas uniquement imputable à ce que ses termes dénotent, mais aux multiples rapports 

qu’ils entretiennent. De ce fait, l’analogie procède à la manière d’un théorème de Thalès ; 

ainsi Diderot l’emploie-t-il pour se positionner au sein d’un débat proprement 

grammatical : soit celui concernant l’ordre naturel du langage. Plutôt que de choisir entre 

les thèses du rationalisme port-royaliste et celles du sensualisme de Batteux et même de 

Condillac, Diderot suggère que le débat est mal posé puisqu’il néglige la formation même 

du langage, prétendant qu’il a toujours été pleinement formé. Pour Diderot, le langage 

relève d’un ordre sonore dont les mots naissent ou meurent au gré de la perception 

d’euphonies. 

 Le « trait poétique » que trace le clavecin oculaire du Père Castel flatte ainsi l’oreille 

de l’encyclopédiste qui y voit un modèle pour sa propre entreprise. Plus qu’un simple 

« ponpon », le trope du clavecin enchante : il possède un furieux pouvoir de productivité 

intellectuelle et contribue ainsi à animer le mouvement d’une longue quête sans fin qui 
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cherche à « rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre407 ». 

Effectivement, si l’Encyclopédie n’aboutit pas – ne peut aboutir – à une somme finie des 

savoirs humains, le branle-bas épistémologique qu’elle fomente dans nombre de sciences 

a laissé des marques dont l’influence est incontestable. La part de l’école vitaliste dans la 

rédaction des articles de la section « Médecine » en fait état : l’on se réfèrera à la 

prodigieuse énergie créatrice dégagée par leur projet de développer un lexique capable de 

tenir compte de l’âme et la sensibilité humaines – c’est-à-dire du mouvement vital – en 

employant des termes propres à la profession médicale et non ceux des théologiens ou des 

philosophes. Entre autres, la notion de matière fibrillaire de Haller, reprise par des 

médecins encyclopédistes, fait du corps un organisme vibrant ; cela le rend comparable, 

par de prétendues observations empiriques plutôt que par simple figure de style, aux cordes 

d’instruments de musique. Le rapprochement est séduisant : saurait-on expliquer les 

mouvements du corps à l’aide des mêmes systèmes dont on se sert pour tenir compte du 

comportement des cordes d’un clavecin ? La théorie harmonique ramiste, qui connaît 

l’apogée de son succès à la moitié du siècle, offre un fondement rêvé pour l’élaboration 

d’un tel traité. Or, comme en est conscient Diderot – qui prête d’ailleurs sa plume à Rameau 

– il s’agit tout au plus d’une conjecture sans fondement solide. Pensant parvenir à expliquer 

l’ensemble des phénomènes physiques à l’aide de sa théorie, le grand musicien se laisse 

convaincre par l’élégance de ses axiomes et, ce faisant, illustre les dérives possibles d’un 

esprit qui s’accroche trop fermement à ses inductions – surtout celles issues d’un trait 

poétique.  

																																																								
407 E. 
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 De manière généralement408 plus raisonnée, ce sont ces mêmes traits poétiques qui 

excitent la plume de Diderot. Dans ses « Bijoux plus sçavans qu’indiscrets409 », l’anecdote 

relative au médecin Ferrein devant l’Académie royale des sciences lui arrache des passages 

d’un singulier humour ; ce sont aussi des passages qu’il inscrit dans une parodie des 

fonctions du langage et de l’entendement dans les affaires de la Cité. Qui plus est, le 

caractère hybride des voix des personnages féminins des Bijoux n’y est pas traité comme 

une « monstruosité » grotesque et insignifiante, mais plutôt comme un objet d’intérêt à la 

fois artistique et scientifique : les mélanges inouïs ne sont pas à bannir, mais, au contraire, 

l’activité qu’ils suscitent fait avancer une société comme celle, fictive, de Banza. En cela, 

le roman mi-libertin, mi-satirique de 1748 peut être lu comme un éloge de la polyphonie : 

tant celle de l’ensemble des voix réunies chez un être humain – comme elles le seront dans 

le personnage du Neveu – que celle formée par les centaines de voix de l’atelier 

encyclopédique. Si les savants s’entretiennent, s’écrivent, font valoir leurs découvertes, se 

contredisent et sont contredits410, leur activité est proprement sonore, vibratoire ; l’accord 

de leurs voix ne peut se faire que guidé par le plaisir de l’organe auditif, attentif à la 

« justesse », à « l’euphonie » et à « l’harmonie » de telle idée, de tel rapport. C’est là écarter 

le savoir d’une finalité démonstrative ou argumentative pour en faire une activité 

proprement expressive. De cette perspective découle ce que nous avons appelé le « miel » 

du parcours intellectuel diderotien : le « style-clavecin », illustré à son plus haut degré dans 

le Rêve de D’Alembert. L’énergie, l’impetus du style ne provient plus d’une source externe, 

																																																								
408 Si le style de Diderot porte la plupart du temps la marque d’une tempérance désillusionnée des effets de la 
rhétorique, nous ajoutons un « généralement » pour excepter la fougue emportée et presque ironiquement 
fanatique d’œuvres moins mûres comme les Pensées philosophiques de 1746.  
409 J. O. de La Mettrie, Supplément à l’ouvrage de Pénélope, p. 257-258.  
410 Il s’agit d’une paraphrase d’un passage de E.  
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mystique, ou interne, cachée : comme pour un clavecin, elle provient de l’organisation 

même de l’instrument. Les idées, en tension, arrivent à s’éveiller comme des cordes qui 

entrent en résonance – elles se pincent elles-mêmes ; elles se suffisent pour former un 

système vivant, ouvert et changeant.  

 

L’homme-clavecin, cette notion confuse 

Rappelons l’exclamation de Diderot lorsqu’il lit la comparaison entre un instrument 

de musique et le corps humain chez Shaftesbury : « Nous ressemblons à de vrais 

instruments » ! Cette réaction à une analogie « ni claire ni distincte411 » porte en soi un 

indice quant à la fonction heuristique que joue l’homme-clavecin. En effet, si l’analogie en 

question ne saurait être prise comme un jugement de vérité à prouver ou à infirmer, elle 

peut à tout le moins provoquer une étincelle lyrique, une réponse. Peu importe qu’elle soit 

jugée vraie ou pas : afin d’en comprendre la portée, il est plutôt question de prendre la 

mesure des contextes énonciatifs dans lesquels elle occupe une place génératrice de 

discours.  

Le concept de « notion confuse », formulé par Eugène Dupréel, puis développé par 

son élève Chaïm Perelman, suggère que « la vérité n’est pas quelque chose d’absolu ; ce 

n’est pas non plus un phénomène purement subjectif : c’est un phénomène social412. » 

D’ailleurs, le refus diderotien de trancher entre des modèles empiristes ou rationalistes pave 

la voie vers une telle représentation de la vérité. Ce que même le personnage de Julie de 

l’Espinasse dans le Rêve appelle un « galimatias de cordes vibrantes et de fibres 

																																																								
411 J. Proust, « Source et portée de la sensibilité généralisée dans le Rêve de d’Alembert », p. 430. 
412 C. Perelman, Le statut social des jugements de vérité, p. 7. 
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sensibles413 » est, par delà la belle figure de style, une analogie à vocation polémique autour 

de laquelle se sont disposés des antagonismes sur les enjeux de nombre de disciplines. 

Ainsi, « les notions confuses offrent d’autant plus de ressources à la pensée qu’elles sont, 

justement, confuses414. » On ne peut s’empêcher de penser que celui qui prétend « plutôt à 

former des nuages qu’à les dissiper415 » aurait été d’accord. 

 Les éventuelles folies de savants comme Castel, Haller, Stahl ou Rameau sont 

purement inductives, au sens où l’entend Perelman : « affirmation que l’on croit soutenue 

par la simple expérience, qui se renforce cependant par l’attitude propre au savant de croire 

à la permanence soit des propriétés des êtres qu’il étudie, soit de leur évolution416. » Les 

« petits clavecins vivants et résonnants417 » du Rêve, tout en cherchant à exprimer l’idée de 

la sensibilité générale de la matière, parodient aussi l’irrationalité des énoncés 

prétendument universels. L’Origine des sciences de Rameau hasarde des images non moins 

saisissantes418. Valeur scientifique et postérité nonobstant, le clavecin oculaire de Castel, 

comme la matière fibrillaire d’Haller et le corps sonore de Rameau, malgré la précision 

des modèles mathématiques et des observations qui les appuient, forment des systèmes 

sous-tendus par des analogies qui laissent encore libre cours à l’interprétation en ce qu’elles 

sont confuses. Ce n’est pas moins vrai au XXe siècle lorsque le physicien Gabriele 

																																																								
413 Rêve, DPV, XVII, p. 116. 
414 M.-A. Bernier, « Préface. Renaissances de la rhétorique. Perelman aujourd’hui », p. 19. 
415 LSM, DPV, t. IV, p. 162. 
416 C. Perelman, De l’arbitraire dans la connaissance, p. 11. 
417 Rêve, p. 352. 
418 Par exemple, ce développement dans lequel Rameau critique les systèmes musicaux des Chinois et des Grecs 
en filant le parallèle avec la forme d’un arbre. On devine que son système, lui, sait fidèlement épouser les formes 
de cette prétendue Nature : « On commence par renverser tout l’ordre de la Nature : on ne laisse entrevoir que 
quelques branches de l’arbre au lieu de la racine, qu’il falloit déterrer avant toute chose : on propose la grandeur 
pour objet de la Géométrie, où pour lors la plus grande grandeur tient lieu de cette racine, qu’on y perd de vue. 
Pour la découvrir on est forcé de s’attacher d’abord au sommet de l’arbre, je veux dire, aux branches dont il a 
fallu démêler tous les rapports, avant que de descendre au tronc qui les distribue. Quel bonheur pour le 
Géomètre d’avoir trouvé dans ce tronc dispensateur des Loix, dont sa racine s’est reposée sur lui ? [etc.] », 
p. 15. 
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Veneziano propose, en 1968, l’expression « théorie des cordes419 » comme une alternative 

pour décrire « l’interaction forte ».  

 En cela, l’accordage d’un clavecin offre une intéressante analogie pour comprendre 

un aspect fondamental de la perspective perelmanienne sur la vérité. Une note, comme un 

énoncé ne sont jamais juste ou faux en eux-mêmes. Plutôt, c’est leur rapport à l’ensemble 

des cordes au sein desquelles ils figurent à un moment particulier – cordes tempérées selon 

un système de rapports donnés, puis ajustées à un diapason choisi – qui en détermine la 

justesse ou la fausseté.  

 

Crevel, Lénine et la postérité du clavecin de la sensibilité 

 En 1932, soit trois ans avant son suicide, René Crevel publie aux Éditions 

surréalistes Le Clavecin de Diderot, un opuscule qu’il dédie à André Breton et Paul Éluard 

et dont ces derniers, peu impressionnés par leur disciple trop exalté, ne font que peu de 

cas420. L’ouvrage est réédité chez Jean-Jacques Pauvert en 1966, préfacé d’un article de 

Claude Courtot titré « René Crevel ou Le Clavecin mal tempéré ». Il s’agit d’une brève 

																																																								
419 Il nous semble ici nécessaire, par souci d’honnêteté, d’avouer que la physique moderne dépasse largement 
notre champ de compétences. Or, des études sur le rôle du langage dans l’histoire des sciences et de leur 
développement sont rarement dépourvues d’intérêt. Afin de donner davantage de contexte, nous nous replions 
sur le début de la section « Introduction » du module « Théorie des cordes » de l’initiative « Voyage vers 
l’infiniment petit » de l’École normale supérieure [www.diffusion.ens.fr/vip/pageJ01.html] : « La théorie des 
cordes a initialement été conçue comme une alternative pour décrire l’interaction forte : il s’agissait par exemple 
de décrire le processus de collision entre deux hadrons comme la collision de deux cordes qui, en se brisant, 
forment d’autres hadrons. En 1968, Gabriele Veneziano trouve une formule mathématique pour décrire un tel 
processus ; ces théories, appelées modèles duaux, font naître de grands espoirs. Quelques années plus tard une 
théorie concurrente apparaît : la chromodynamique quantique. Le succès des expériences de l’accélérateur 
SLAC (Stanford) en 1969 et la mise en évidence de la liberté asymptotique en 1973 imposent par la suite la 
chromodynamique quantique, la plupart des physiciens abandonnent alors les modèles duaux, à l’exception de 
quelques-uns. Ainsi, en 1975, Joël Scherk et John Schwarz montrent que la théorie des cordes contient une 
particule de spin 2 et de masse nulle, susceptible d’être identifiée au graviton, c’est-à-dire au quantum de la 
gravitation. Les cordes pourraient être donc plus adaptées pour décrire l’interaction gravitationnelle que 
l’interaction forte. » 
420 Courtot mentionne aussi qu’après le suicide de Crevel, par « respect pour la volonté du mort[,] un texte de Breton 
sera lu cependant au congrès, mais par Éluard », toutefois ce sera vite fait, « dans le brouhaha d’une fin de 
séance ». Voir « René Crevel ou Le Clavecin mal tempéré », p. 15. 
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chronologie suivie d’un hommage doux-amer à Crevel ; l’article se concentre surtout sur 

le tort que les surréalistes et proches du Parti communiste français ont fait à son image 

posthume. Quelques lignes de Courtot tentent mollement de le réhabiliter, tout en 

synthétisant prestement l’ambition du poète : 

Le Clavecin de Diderot constitue un réflexe spontané de défense contre une société qui est 
l’incarnation de ce dualisme déchirant, une civilisation qui ne s’emploie guère qu’à élargir 
à tout propos l’irrémédiable cassure psychique dont Crevel souffre de façon aiguë et 
permanente. [...] L’âme et la peau : d’une part l’Église où l’on prie, le salon où l’on cause, 
et d’autre part le bordel où l’on baise421...  
 

En lisant toute l’inadéquation et la révolte de Crevel face au monde dans lequel il 

vivait, le lecteur comprend aisément le titre de la préface. Suffisamment de temps après sa 

mort pour que son souvenir puisse être embelli par le vernis des années passées, Breton le 

décrit ainsi :  

Crevel, avec ce beau regard adolescent que nous gardent quelques photographies, les 
séductions qu’il exerce, les craintes et les bravades aussi promptes à s’éveiller en lui... à 
travers tout cela c’est l’angoisse qui domine. Il est d’ailleurs psychologiquement très 
complexe, contrecarré dans une sorte de frénésie qui le possède par son amour du XVIIIe 
[siècle] et particulièrement de Diderot422. 

 
Pour le jeune poète angoissé et frénétique, la « belle surface lisse » du clavecin de Diderot 

représentait cette « masse exacte », c’est-à-dire cette seule matérialité, à laquelle rien de 

superflu, rien de ces « répugnants petits menuets de souvenirs verlainiens » ou de cette 

« poudre de perlimpinpin423 » parnassienne ne pouvait coller. À ses oreilles, ce clavecin 

n’était pas le piano qui « trône dans l’appartement bourgeois de ses parents424 » ; il était à 

mille lieux de cette « boîte hermétiquement close dont les cordes, faute d’être pincées, ne 

vont cesser d’aller se désaccordant425 ». C’était plutôt « le piano de Salvador Dali sur les 

																																																								
421 C. Courtot, « René Crevel ou Le Clavecin mal tempéré », p. 21-22. Les italiques sont de Courtot qui cite 
Crevel. 
422 A. Breton, Entretiens, (N.R.F., 1952) p. 84. Cité dans C. Courtot, op. cit., p. 18. 
423 R. Crevel, Le clavecin de Diderot, p. 30. 
424 M. Delon, Diderot cul par-dessus tête, p. 367. 
425 Crevel, op. cit., p. 150. 
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touches duquel apparaissent dix visages de Lénine426 ». Diderot se retrouve même dans le 

Chien andalou : « le premier film de Buñuel et Dali [...] ressuscite le clavecin de Diderot, 

sous forme d’un piano qui a toutes ses dents et tous ses nerfs et offre son clavier au délire 

de Guillaume Tell et de ses compagnons427 ».  

 Soit dit en passant, en ce qui concerne son intérêt pour Diderot, Crevel semble avoir 

eu plus qu’une simple affinité d’amateur : une décennie avant son Clavecin, il avait 

entrepris des études doctorales à la Sorbonne avec un projet de thèse sur « Diderot 

romancier428 ». Si ces études seront rapidement abandonnées, son intérêt pour un 

philosophe habituellement exécré par les surréalistes429 reste, en 1932, intact. Crevel est 

explicite quant au rôle exemplaire qu’il fait jouer à l’Encyclopédie : 

Clavecin sensible : Les encyclopédistes dans leur immense entreprise, au cours d’un siècle 
de bouts rimés, n’ont cessé de témoigner du véritable esprit poétique, d’un esprit qui voulait 
faire quelque chose, fit quelque chose, puisqu’il prépara la chose à faire la Révolution, et 
ainsi, fut digne de l’étymologie de son admirable qualificatif poétique du grec poiein, 
faire430. 

  
Pour Crevel comme pour Breton, la poésie ne peut demeurer un exercice solitaire : elle doit 

être action. C’est ce qu’il fait de la prose de Diderot : un acte révolutionnaire au sens où 

Lénine l’entendait.  

Car Crevel n’est pas le seul à faire de Diderot un préparateur de la Révolution. En 

1908, au tout début de son Matérialisme et empiriocriticisme, l’homme politique russe 

donne le clavecin de Diderot comme formant la synthèse des « conceptions 

																																																								
426 Delon, op. cit., p. 366. 
427 Crevel, op. cit., p. 166. 
428 Courtot, op. cit., p. 10. 
429 Voir D. Foucault, « Vibrations du clavecin de Diderot : des Lumières vers le marxisme et le surréalisme », 
p. 337 : « En 1920, Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard, Théodore Fraenkel, Jean Paulhan, Benjamin 
Péret et Philippe Soupault ont donné une note à environ deux cents écrivains. Sur un barème de -20 à 20, 
Diderot s’est vu attribuer, respectivement : 0, 1, -20, -20, 0, -10 et 0. » 
430 Crevel, op. cit., p. 167. 
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philosophiques431 » de l’encyclopédiste. Quelques pages plus loin, il clarifie sa position 

partisane, contre « l’ennemi » empiriocritique, le physicien autrichien Ernst Mach : 

Quant au matérialisme, auquel Mach oppose ici encore ses conceptions, sans nommer tout 
franc et tout net l’« ennemi », l’exemple de Diderot nous a montré quelle était la véritable 
façon de voir des matérialistes. Elle ne consiste pas à dégager la sensation du mouvement 
de la matière ou à l’y ramener, mais à considérer la sensation comme une des propriétés de 
la matière en mouvement. Sur ce point Engels partageait le point de vue de Diderot. [...] 
Mais Mach, qui oppose sans cesse ses conceptions aux matérialistes, ignore bien entendu, 
tous les grands matérialistes, Diderot autant que Feuerbach, Marx et Engels432. 

Évidemment, il ne s’agit pas ici de statuer au sujet des polémiques politico-

philosophiques du début du XXe siècle, mais plutôt, après s’être arrêtés en différents points 

du parcours de l’analogie homme-clavecin dans l’univers diderotien, de remarquer que 

l’analogie, comme le langage, n’est pas un phénomène que l’on peut expliquer par des 

causes efficientes ; son mouvement ne meurt pas plus avec l’auteur qu’avec l’époque qui 

en ont été les porteurs. Ainsi le passé littéraire n’est pas, comme le voudrait la conception 

moderne d’un temps linéaire allant d’une supposée origine jusqu’à un supposé 

aboutissement, qu’une époque révolue dont les idées ne sauraient plus résonner. C’est 

notamment ce qui transparaît lorsque le maître des communistes s’imagine marcher dans 

les pas du « maître des encyclopédistes433 » : il compare sa propre réfutation des prémisses 

de l’empiriocriticisme de Mach à la réfutation que Diderot oppose non seulement aux 

prémisses de l’idéalisme de Berkeley, mais aussi à celles du sensualisme de Condillac.  

Au delà de l’intrigante forme d’autorité recherchée par Lénine dans une affiliation 

																																																								
431 En effet, il est possible de lire sous la plume de Lénine que « Dans son Entretien avec D’Alembert, Diderot 
expose ainsi ses conceptions philosophiques : ‘Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-
moi s’il ne se répétera pas de lui-même les airs que vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des 
instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées par la nature 
qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mêmes ; et voici, à mon jugement, tout ce qui se passe dans 
un clavecin organisé comme vous et moi.’ » Voir « En guise d’introduction – comment certains ‘marxistes’ en 
1908 et certains idéalistes en 1710 réfutaient le matérialisme » dans V. I. Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, 
p. 23-24. 
432 Lénine, op. cit., p. 34-35. 
433 Ibid., p. 23. 
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à Diderot – cet auteur tant goûté par Marx –, le parallèle historique qu’il établit laisse 

ressentir les diverses tensions indissociables de tout énoncé analogique. Si Ricœur parle 

d’une « triple tension434 » de l’analogie, il ne tient compte que d’un moment de lecture 

unique, anhistorique – presque virtuel. Rajoutons une quatrième tension, celle entre le 

moment d’énonciation d’une analogie et celui de sa réception. Les singulières formes que 

prennent le clavecin de Diderot sous les plumes de Lénine et de Crevel permettent de 

prendre la mesure de la distance entre leur époque et celle du camarade Diderot435.  

 
 

																																																								
434 C’est-à-dire, comme il a été dit plus tôt : tension entre « les mots » (philosophe et clavecin), puis tension 
« entre les deux interprétations » (interprétation littérale et interprétation métaphorique) et finalement tension 
entre « l’identité et la différence » des objets. 
435 Un clin d’œil est ici fait à l’étude de J.-F. Hamel, Camarade Mallarmé, qui traite de l’invention posthume d’une 
possible lecture politique du poète symboliste. En exergue, une citation tirée d’En lisant en écrivant de J. Gracq 
annonce bien le propos : « ‘C’est la faute à Voltaire – c’est la faute à Rousseau’ : réflexe intellectuel maintenant 
bi-séculaire d’un pays où l’écrivain est recruté par les partis au besoin à son corps défendant, comme les 
mauvais sujets de l’Ancien Régime dans les armées du roi. Ainsi pour Balzac, engagé volontairement, mais muté 
d’autorité à titre posthume du parti blanc au parti rouge, ainsi pour Baudelaire et Flaubert. Et voici maintenant 
ce pauvre Mallarmé sac au dos et promu clairon dans les troupes du progressisme métalinguistique. » Ainsi le 
clavecin de la sensibilité de Diderot fait largement l’affaire de Lénine qui en fait un féroce adversaire de toute 
forme d’idéalisme. Ajoutons aussi que si le prestige de grands écrivains comme celui du maître des encyclopédistes est 
récupéré par des groupes en soif de légitimation, au passage, ces groupes fondent un sens nouveau aux discours 
qu’ils citent. Ainsi va, par exemple, le mot « révolution » : lorsque Diderot écrit, dans l’article « Encyclopédie », 
qu’il y aura une « révolution qui se fera dans l’esprit des hommes, & dans le caractère national », le mot n’a pas 
pour lui le même sens que quand Crevel l’emploie pour dire que le clavecin sensible est une « chose à faire la 
Révolution ». La 8e édition du dictionnaire de l’Académie française, de l’année de la publication du Clavecin de 
Diderot, note le sens qui est apparu après la Révolution française : « se dit particulièrement du Renversement 
brusque d’un régime politique par la force. » Or, la 4e édition du même dictionnaire, datée en 1762, parle tout 
au plus d’un « changement qui arrive dans les affaires publiques ». Qui plus est, le sens premier reste le « retour 
d’une Planète, d’un Astre au même point d’où il était parti ». En soi, ce parcours sémantique est évocateur d’un 
changement de paradigme depuis une conception du temps cyclique (sens premier de « révolution ») vers une 
conception du temps linéaire, progressiste (sens second). 



 

ANNEXE 
	
PLANCHES « ANATOMIE » 

436	
Planche IX no 2.  
 
Les troncs de la veine porte disséqués & développés. 
[...] Fig. 3. La moëlle épiniere à gauche, d’après Huber437, A, la partie antérieure de la 
premiere vertebre du col, élevée un peu obliquement en-haut. a, apophyse oblique 
supérieure de cette vertebre. b, son apophyse transverse. BB, production de la dure-mere, 
qui enveloppe la moëlle épiniere. CC, l’intervalle qui reste entre cette moëlle & la cavité 
des vertebres qui la renferme. 1, 2, 3, 4, &c, jusqu’à 30, les nerfs de la moëlle épiniere du 
côté gauche, avec leur ganglion. [...]438 »   
																																																								
436 La gravure est de Benoît-Louis Prévost. Ce dernier, extrêmement talentueux,  a également réalisé le 
frontispice de l’Encyclopédie. 
437 Nous croyons qu’il s’agit sans doute de Johann Heinrich Huber, auteur d’un traité d’agrostographie pour 
lequel Haller est cité en contributeur. Le célèbre naturaliste suisse François Huber, auteur d’un traité sur les 
abeilles, aurait été trop jeune ; son père, Jean Huber, graveur d’un des plus célèbres portraits de Voltaire 
vieillissant, n’en aurait sans doute pas eu les connaissances biologiques.  
438 Recueil des planches [...] Anatomie, p. 9. 
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439 
« Planche X.  
 
Neuvrologie d’après [Raymond] Vieussens. 
[...] 
k, filets de la premiere paire cervicale qui s’unit au rameau f de la cinquieme paire, & se 
distribue avec lui à la langue. l, petit rameau de la premiere paire cervicale, dont un filet 
m s’insere dans la seconde paire cervicale, & le filet n se jette dans les muscles obliques 
de la tête. o, rameau de communication entre la huitieme paire & la portion dure du nerf 
auditif. p, rameau de la huitieme paire, dont un filet q s’unit au plexus ganglioforme 
cervical supérieur du nerf intercostal, & se jette ensuite dans le muscle long du cou : le 
filet r se distribue à quelques muscles du larynx, du pharynx & de l’os hyoïde440. [...] »  

																																																								
439 Le graveur est un certain « A. J. Defehrt », artiste d’un tempérament fort difficile ; en 1769, Diderot parle de 
sa « mauvaise foi » dans une lettre à Le Breton. Voir M. Pinault-Sørensen et F.A. Kafker, « Notices sur les 
collaborateurs du recueil de planches de l’Encyclopédie », p. 210. 
440 Recueil de planches [...] Anatomie, p. 10. 
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441 
« Planche XIII.  
 
De l’oreille. 
 
Fig. 1. Distribution de la portion dure dans les différentes parties de la face, d’après 
[Joseph-Guichard] Duverney. A, le tronc de la portion dure à sa sortie du crâne, par le 
trou situé entre les apophyses stiloïdes & mastoïdes. BB, le gros rameau que cette portion 
jette à l’oreille externe. CC, le rameau inférieur qui se distribue au menton, aux muscles 
situés sur la mâchoire & aux tégumens. D, le rameau supérieur, qui en forme de patte 
d’oie, se divise en plusieurs rameaux. 1, 2, 3, 4, 5, les cinq rameaux de cette branche qui 
se distribuent aux muscles des tempes, du front & des paupières. 6, le rameau de cette 
branche, qui se jette au milieu des joues, & qui en se joignant à une branche de la 
cinquieme paire 7, devient plus gros. 8, le dernier rameau de cette division, qui jette des 
filets au buccinateur442. [...] »  

																																																								
441 La gravure est de Benoît-Louis Prévost. 
442 Recueil de planches [...] Anatomie, p. 14. 
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443 
« Planche XIV.  
 
Intérieur du cerveau & du cervelet d’après Haller. 
[...] 
kk, nerf de la cinquieme paire, qui se distribue à la dure-mere. l, troisieme branche de la 
cinquieme paire. m, la seconde branche. n, la premiere branche ou l’ophtalmique. o, la 
quatrieme paire de nerfs. p, la troisieme paire. q, cloison qui sépare la cinquième de la 
sixième. r, la sixième paire. f, origine du nerf intercostal444. [...] » 
  

																																																								
443 La gravure est de Benoît-Louis Prévost. 
444 Recueil de planches [...] Anatomie, 14-15. 
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PLANCHES « LUTHERIE » 

445 
« Planche XIV.  
 
Instruments à cordes & à touches. 
 
Fig. 1. Clavecin monté sur son pié sans son couvercle. 
5. Pupitre du clavecin. 
A. Sautereau sans languette. 
E. Sautereau avec sa languette. 
F, f, G, H, I. Sautereaux. 
K, L. Languettes 
M. Fiche446. »   
																																																								
445 La gravure est de Robert Bénard, auteur d’un nombre important de planches de l’Encyclopédie ; au moins 1778 
planches portent sa signature, « Benard Direx », ce qui, contrairement au « fecit » de nombre d’autres graveurs, 
indique qu’il dirigeait un atelier de gravure. Les gravures de la section « Lutherie » dans cette annexe sont de lui. 
À son sujet, voir M. Pinault-Sørensen et F.A. Kafker, « Notices sur les collaborateurs du recueil de planches de 
l’Encyclopédie », p. 204. 
446 Recueil de planches [...] Lutherie, p. 4. 
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« Planche XV.  
 
Suite des instruments à cordes & à touches, & du clavecin. 
 
Fig. 2. Intérieur du clavecin. Barrure de la caisse 
3. Table vue pardessous. 
4. Pié du clavecin447. »  
  

																																																								
447 Recueil de planches [...] Lutherie, p. 4. 
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« Planche XVI.  
 
Suite des instruments à cordes & à touches, avec le psaltérion, instrument à cordes et à 
baguettes. 
 
Fig. 6 Épinette à l’italienne. 
7. Psaltérion ou tympanon, a, b ses baguettes. 
8. Double clavier du clavecin448. »  
  

																																																								
448 Recueil de planches [...] Lutherie, p. 4. 
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« Planche XVII.  
 
Outils propres à la facture 
des clavecins. 
 
Fig. 10. Tourniquet. 
11. Presse. 
12. Lissoire. 
13. Languetoir. 
14. Trace-sautereaux. 
15. Fraisoir. 
16. Double-frontal. 
17. Frontal. 
18. Longuet. 
19. Cisailles. 
20. Fraisoir à vis perdues. 
21. Voie de sautereaux. 
22. Arme ou scie à main. 
23. Passe-partout. 
24, 25, 29. Emporte-pieces. 
26. Plumoir. 
27. Accordoir. 
28. Traçois. 
30. Scie à main. 
31. Rabot à moulures449. »  
 
  

																																																								
449 Recueil de planches [...] Lutherie, p. 4. 
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VARIA 
 

450 
  

																																																								
450 C.-G. de Saint-Aubin, Livre de caricatures tant bonnes que mauvaises, ‘Que n’ont ils tous employés leurs tems à la 
même machine,’ 1755 [?], eau-forte, encre et graphite, 18.7 x 13.2 cm. Texte : « Que n’ont-ils tous employés leur 
tems à la même Machine. / Le Père Castel. raport [sic] des Sons et des Couleurs. » 
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451 
 
 
 
 
  

																																																								
451 J. L. R. D’Alembert. Planche accompagnant le Supplément au mémoire sur les cordes vibrantes, 1747. 
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452 
 

																																																								
452 C. F. G. Roth, Essai d’une distribution généalogique des Sciences et des Arts selon l’Explication détaillée du Système des 
Connaissances Humaines dans le Discours préliminaire des Editeurs de l’Encyclopédie publiée par M. Diderot et M. D’Alembert. 
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453 

																																																								
453 Illustration de Nicolas Guilbert tirée de J.-D. Vincent, « Suite d’un entretien entre le Docteur B. et le visiteur, 
en la présence de Dagobert », Celui qui parlait presque, p. 76 
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