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Résumé

La pluralité de points de vue est une technique narrative utilisée tres fréquemment en littérature
contemporaine québecoise afin de permettre la représentation d’une intrigue, d’un événement ou
d’un personnage a partir de sensibilités et d’expériences diverses. Dans ce mémoire,
nous analysons cette pluralité de points de vue lorsqu’elle tourne autour d’un méme « noyau »,
c’est-a-dire d’un élément commun a tous les personnages focalisateurs. Pour ce faire, nous
nous penchons sur trois ceuvres qui recourent a ce procedé : Les fous de Bassan d’Anne Hébert
(dont le noyau est un événement: le meurtre des cousines Atkins), Les derniers jours de Smokey
Nelson de Catherine Mavrikakis (dont le noyau est aussi un événement: le meurtre qu’a commis
Smokey Nelson et son exécution imminente) et Les sangs d’ Audrée Wilhelmy (dont le noyau est
un personnage: Feléor Barthélémy R). Cette analyse permet de montrer le role de la pluralité des
points de vue dans la construction du récit, le travail d’interprétation du lecteur et la représentation
de I’hétérogénéité de I’expérience. Elle montre aussi comment la pluralit¢ des points de vue
parvient a la fois a simplifier et a complexifier le récit ; le simplifier en désignant le noyau du récit
sans équivoque et en donnant toutes les informations nécessaires a la résolution de I’intrigue, et le
complexifier en donnant au lecteur une multitude d’informations parfois contradictoires sur les
différents éléments du récit, dont le noyau, ce qui le contraint a un travail d’interprétation actif et
complexe.

Abstract

The plurality of points of view is a narrative technique used very frequently in contemporary
quebecois literature. It allows for a plot, an event or a character to be represented from diverse
sensibilities and experiences. In this thesis, we study the plurality of points of view when it revolves
around one same “core”, meaning a common element that all focal characters share. In order to do
this, we examine three novels that employ this process : Les fous de Bassan, written by Anne Hébert
(of which the core is an event : the murder of the Atkins cousins), Les derniers jours de Smokey
Nelson, written by Catherine Mavrikakis (of which the core is also an event : the murder committed
by Smokey Nelson and his impending execution) and Les sangs, written by Audrée Wilhelmy (of
which the core is a character : Féléor Barthélémy R). This analysis allows us to show the role of
the plurality of points of view in the construction of the story, the reader’s interpretation and the
representation of the heterogeneity of experience. It also shows how the plurality of points of view
manages to simplify and complexify the story at the same time ; it simplifies it by designating the
core of the story unambiguously and by giving the reader all the necessary information to resolve
the intrigue, and it complexifies it by giving the reader a plethora of information about different
elements of the story, including the core, that sometimes contradict each other, which forces the
reader into an active and complex interpretative work.
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Introduction

On observe souvent, en littérature contemporaine québécoise, un souci de représenter une
intrigue depuis diverses sensibilités et expériences. Cette préoccupation apparait dans des ceuvres
comme Le jeu de la musique de Stéfanie Clermont, Petite laine d’Amélie Panneton, Autour d’elle
de Sophie Bienvenu ou Les tricoteuses de Marie Saur. A I’instar d’Une saison dans la vie
d’Emmanuel de Marie-Claire Blais et de Les grandes marées de Jacques Poulin, qui en
développaient déja le principe, ces ceuvres tentent ainsi de représenter 1’« hétérogénéité de

I’expérience » telle que définie par Marie-Pascale Huglo :

si le récit contemporain, manifestement, n'est pas mort, il semble s'étre démultiplié, disséminé, au
point de faire de I'nétérogénéité l'une de ses marques constitutives. S'intéresser a la voix, dans ce
contexte, c'est s'interroger sur la « prise » narrative des discours dans notre esthétique littéraire.
Cest prendre acte d'une fragmentation de I'expérience et d'une difficulté a la ressaisir
narrativement, a faire de la voix un espace « singulier-pluriel » de résonance?.

La représentation de cette hétérogénéité de I’expérience représente donc un enjeu de taille pour les

récits contemporains, en particulier sur le plan de la narration :

L'insistance des analyses sur la difficulté & « contenir » narrativement un matériau hétérogene
souligne les tentatives (souvent les échecs) de la voix narrative pour « jointoyer » toutes les voix
qui la composent et montre l'importance de cette médiation en quéte d'elle-méme. Comment passer
d'un « je » a un « nous » ? Comment raconter et circonscrire une expérience dispersée, résiduelle,
excentrique et cependant « égalisée »2?

Marie-Pascale Huglo remarque qu’une stratégie employée par les ceuvres contemporaines pour y

arriver se trouve dans 1’utilisation de la voix :

La voix est un espace de circulation capable d'absorber I'hétérogénéité de I'expérience qu'elle
s'efforce de conjoindre narrativement : si, dans les sociétés traditionnelles, sa prise était de I'ordre

! Marie-Pascale Huglo, Sarah Rocheville, Raconter? Les enjeux de la voix narrative dans le récit contemporain,
p. 11.
2 1bid., p. 15.



de la fusion (celle de la transe, ou du chamanisme capable de faire entendre la voix des morts ou
des dieux dans celle des vivants) ou de la transmission mémorielle (le récit comme legs), elle serait
plutdt, aujourd'hui, de I'ordre de la résonance : c'est du retentissement de Il'altérité méme qu'elle
tirerait sa force commune, son « accord discordant », sa « jointure » passagere®.

Cette hétérogénéité de I’expérience se traduit par le recours a de multiples voix subjectives qui
construisent le récit en résonnant les unes avec les autres ou en discordant les unes des autres. La
pluralité des voix participe aussi a la forte présence de I’intime en littérature contemporaine,
comme I’expliquent Frances Fortier et Andrée Mercier dans leur article « Savoir retenu et savoir

manguant. Quelques enjeux de la narration omnisciente dans le récit contemporain » :

Au nombre des caractéristiques de la production narrative contemporaine (plus exactement celle
des deux derniéres décennies), le recours marqué aux formes de I’intime et, plus largement, la prise
en charge du récit par une parole subjective, celle d’un ou de multiples « je », sont fréquemment
signalés par la critique. Par ses hésitations mémes, par ses glissements et manifestations
polyphoniques, la voix narrative se fait ainsi envahissante®.

La pluralité des voix permet donc de mettre en forme plusieurs subjectivités, plusieurs intimités,
plusieurs points de vue, ce qui contribue a représenter 1’hétérogénéité de 1’expérience a I’intérieur

d’une seule ceuvre.

La pluralité de points de vue a été analysée par plusieurs théoriciens comme Gérard Genette,
André Rabatel et Jaap Lintvel. Ce dernier définit la notion de « point de vue » comme « la
perception du monde romanesque [...] orientée par la perspective narrative d’un des acteurs® »
(« acteur » étant entendu ici comme « personnage »). La pluralité de points de vue, quant a elle, est
appelée et définie de facons différentes dans de nombreuses études narratologiques. Genette

appelle ce procédé la « focalisation variable », qu’il définit comme « les variations de “point de

3 1bid., p. 14.

4 Frances Fortier et Andrée Mercier, « Savoir retenu et savoir manquant. Quelques enjeux de la narration omnisciente
dans le récit contemporain. » p. 445,

5 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : Le « point de vue », p. 69.



vue” qui se produisent au cours d’un récit® ». Lintvelt parle plutét d’un «type narratif
hétérodiégétique actoriel a centre d’orientation variable polyscopique’ », qu’il définit de la fagon
suivante : « Selon qu’il y a un seul acteur-percepteur [...], la perspective sera fixe ou variable. [...]
La perspective variable sera polyscopique, si les différents acteurs [...] ont chacun, simultanément,

une perception subjective d’un méme événement®. »

Pour notre part, nous définirons la notion de pluralité de points de vue ainsi : la présence,
dans une méme ceuvre, de plusieurs points de vue, provenant de différents personnages et appliqués
a un méme élément narratif. Ces points de vue peuvent étre pris en charge de multiples facons par
des narrateurs autant hétérodiégétiques qu’autodiégétiques. Nous analyserons cette pluralité telle
qu’elle porte sur ce que nous avons décidé d’appeler, par souci de clarté, le « noyau » du récit, que
nous définissons comme 1’élément narratif central de 1’ceuvre autour duquel gravitent tous les
personnages (et donc tous les points de vue). Ce noyau peut étre un lieu, une action, un événement
ou un personnage. Il est éclaté mais aussi éclairé par la pluralité de points de vue, qui, en le montrant

sous plusieurs angles, a la fois le brouille et I’explicite.

Il est & noter que nous utiliserons le terme de point de vue plut6t que ceux de « focalisation »
ou de « centre d’orientation » parce que ce terme nous semble mieux englober ce que nous voulons
observer dans notre analyse (le ou les narrateurs, les personnages par lesquels est traitée
I’information donnée, leur voix et leur regard). C’est aussi le terme utilisé par Alain Rabatel dans
La construction textuelle du point de vue, essai qui analyse en profondeur cette notion et auquel

nous recourrons principalement dans ce mémoire.

6 Gérard Genette, Figures Il1, p. 211,
7 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : Le « point de vue », p. 127.
8 1bid., p. 69.



Nous analyserons la présence de la pluralité des points de vue dans la littérature
contemporaine québécoise en nous attardant a trois romans qui sont construits autour de ce
procede : Les fous de Bassan d’Anne Hébert, Les sangs d’ Audrée Wilhelmy et Les derniers jours
de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis. Dans Les fous de Bassan, la narration relate un été
passé dans la petite communauté trés fermée et religieuse de Griffin Creek, qui culmine en la
disparition des jeunes cousines Olivia et Nora Atkins, disparition qui se révélera plus tard étre un
meurtre. La pluralité des points de vue se déploie dans I’ceuvre a travers plusieurs narrateurs
autodiégétiques. Chacun d’eux présente sa vision des événements liés au meurtre, les déployant et
les dépliant de multiples fagons. Dans Les sangs d’Audrée Wilhelmy, on a plutét affaire a un récit
composé des journaux intimes des sept femmes qui se sont succédé comme épouses de Féléor
Barthélémy Ru, homme sadique qui a un comportement de plus en plus violent avec les femmes,
finissant par les assassiner. Les journaux nous racontent le temps qu’elles ont passé avec lui avant
de mourir. Enfin, dans Les dernier jours de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis, qui raconte
I’histoire d’'un homme américain sur le point de se faire exécuter en Géorgie dans les années 2000
a cause d’un meurtre qu’il a commis ainsi que celle de quatre personnages dont il a grandement
influencé la vie, le procédé se déploie encore d’une autre fagon, puisqu’il s’agit d’une succession
de narrations, parfois autodiégétiques, parfois hétérodiégétiques, mais qui prennent toutes en

charge les discours et les pensées d’un personnage a la fois.

Nous analyserons la pluralité de points de vue dans ces ceuvres dans 1’optique d’en faire
ressortir les effets sur le récit. Notre hypothese est que, en faisant éclater le noyau du récit, ce
procédé vient a la fois simplifier et complexifier ce dernier. D’un c6té, 1’éclatement permet de

combler les «blancs du texte » (définis par Iser comme «les éléments d’indétermination du



texte® » qui « signalent I’omission d’une relation, [...] permettent au lecteur de se la représenter
librement et “disparaissent” aussitot qu’elle est établie'®») en donnant sur le noyau une grande
variété d’informations que le lecteur est libre d’associer a sa guise. Il simplifie également
I’identification de ce noyau : en revenant toujours sur lui a travers de multiples personnages, la
pluralité de points de vue vient le désigner sans équivoque. D’un autre c6té, et dans une forme de
contrepartie, ce procédé rend aussi le récit plus complexe en donnant au lecteur une multitude
d’informations différentes et parfois contradictoires sur ce méme noyau. La complexification
découle également de la crédibilité du narrateur, qui dépend entre autres de la distance et du temps
du récit. La distance que le narrateur entretient par rapport aux événements relatés ainsi que le
temps écoulé entre I’action et le moment de la narration sont des ¢léments déterminants quant a la
fiabilité du narrateur et la clarté ou I’ambiguité du noyau. Ce double mouvement de simplification
et de complexification engendre du méme coup une certaine tension au sein de 1’ceuvre, puisque
toutes les informations ne sont pas données en méme temps et que certaines finissent par entrer en
contradiction avec d’autres. C’est cette tension que Nnous nous proposons d’étudier apres avoir

relevé la fagon dont la pluralité de points de vue est construite dans chaque ceuvre.

Pour mener a bien cette étude, il faudra repérer les marqueurs de distinction des focalisateurs
dans le paratexte et dans le corps méme du texte. Les ceuvres qui nous intéressent facilitent toutefois
grandement cette tache. En effet, peut-étre justement a cause de I’importance de la pluralité de
points de vue, les changements de focalisateurs sont toujours annoncés par le biais du paratexte
gréce au « premier embrayeur du point de vue du personnage [...] : la mention du nom propre du

focalisateur!! ». Mais d’autres éléments permettent de distinguer les points de vue les uns des

°® Wolfgang Iser, L acte de lecture : théorie de I’effet esthétique, p. 318.
10 1bid., p. 319.
11 Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 62.



autres. Ces éléments nous en disent beaucoup sur le personnage focalisateur et sur sa perception de

I’univers fictionnel :

Le PDV [point de vue] exerce un effet d’autant plus important qu’il est inconscient et sous-
estimé. Ann Banfield a montré que le PDV est assimilable a des pensées non verbalisées. De ce
fait, I’interprétation du lecteur est guidée non seulement par le discours des personnages ou les
commentaires du narrateur, mais encore par le biais de ces phrases sans parole qui nous font voir
(et juger) les personnages, les circonstants et les événements a travers le filtre perceptif des
focalisateurs, phrases sans paroles auxquelles nous accordons un crédit d’autant plus solide
qu’elles nous semblent « objectives » 2,

Rabatel parle ici de « phrases sans parole », c¢’est-a-dire qui « renvoient a la subjectivité d’un
focalisateur déterminé®® », car « il n’existe pratiquement pas [...] de perception qui se limite a la

saisie des objets sans rien nous dire du sujet percevant, au niveau de [’expression linguistique**. »

Pour comprendre cette subjectivité, il faut donc s’intéresser, selon Pierre Ouellette, au regard

des sujets percevant :

Toute description, en effet, suppose un sujet observateur qui ancre 1’énonciation dans la perception,
soit un «regard descripteur » qui parcourt un espace que la structure morphosémantique de
1’énoncé descriptif « donne a voir » et qui, dés lors, devient le corrélat d’un double acte de vision
et de motion imaginaires, dont la morphodynamique est isomorphe a celle de la sensorimotricité
immédiate. La vue que nous avons de notre « champ de vision » mental et, a fortiori, des espaces
sémantiques engendrés par la perception discursive (des formes d’expression et des formes de
contenu de nos énonceés en langue naturelle), ne repose pas sur la simple reconnaissance des formes
ou de Gestalten aux contours fixes, stables, appréhendées globalement comme individus ou
entités?®.

L’¢étude du point de vue ne dépend pas seulement de 1’analyse de la restriction de champ des
personnages, mais aussi de la fagon dont leur subjectivité vient teinter les informations qu’ils

donnent au lecteur. Dans un recit avec une pluralité de points de vue, le lecteur ne regoit pas des

12 Benzakour, cité par Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 20.
3 1bid., p. 15.
14 Ibid., p. 14.
15 Pierre Ouellette, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, p. 201-202.



informations données comme objectives ; il traite plutdt une multitude d’informations, parfois
contradictoires, qui passent par une perception suggestive. Cette perception complique sa lecture,
car il doit alors déterminer si elle entache la validité de I’information. Or, la crédibilité du narrateur
est trés importante, puisque, comme 1’écrit W.C. Booth, « si I’on découvre qu’il n’est pas digne de
confiance, tout I'impact de I’ceuvre qu’il nous relate est modifi¢!®. » Il est & noter que nous
utiliserons dans ce mémoire le terme « crédibilité » pour référer aux éléments qui font qu’un
témoignage peut étre considéré fiable ou non par les autres personnages du roman, un peu comme
on considérerait le discours d’un témoin lors dun procés. La crédibilité du narrateur et des
informations qu’il révéle par rapport au noyau du récit doit donc étre analysée, ce qui est possible
grace a I’élaboration de plusieurs parametres. Les premiers critéres qui déterminent I’importance
accordée a I’information donnée par un personnage focalisateur sont liés a la distance de ce dernier
par rapport au récit qu’il relate et que Gérard Genette désigne comme « 1’éloignement dans le temps
et ’espace!’ ». En effet, « tel personnage-narrateur a vu et vécu tel événement de plus prés qu'un
autre personnage: celui-la donnera donc, sur I'événement, plus d'informations, et en ““gros plan” par
rapport a la vision qu'en donnera celui-ci. C'est dire que la problématique du point de vue implique

celle de la distance?®. »

Le premier chapitre visera donc a déterminer a quel type de narrateur on a affaire. Ceux définis
par Genette nous seront utiles: le narrateur hétérodiégétique est « absent de I’histoire qu’il
raconte!® »; le narrateur homodiégétique est « présent comme personnage dans I’histoire qu’il

raconte?® »; le narrateur autodiégétique « est le héros de son récit?! ». 1l faudra ensuite déterminer

16 W. C. Booth, « Distance et point de vue » dans Poétique du récit, p. 105.

17 Ibid., p. 101.

18 Neil Bishop. « Distance, point de vue et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 119.
19 Gérard Genette, Figures Ill, p. 252.

20 |pid., p. 252.

2L |pid., p. 253.



le temps de la narration, car, écrit Genette, « cette distance temporelle, et ce qui la remplit, et ce
qui I’anime, sont ici un élément capital de la signification du récit??. ». Ainsi, une information
donnée par un narrateur qui relate les événements des dizaines d’années aprés qu’ils se soient
produits semblera moins crédible que si elle est donnée par un narrateur qui les décrit au moment
ou ils se déroulent. Pour cet aspect de 1’analyse, nous utiliserons encore une fois la théorie élaborée
par Genette, qui reléve quatre temps narratifs : 1) La narration ultérieure, « qui préside a I’immense
majorité des récits produits a ce jour. L’emploi d’un temps au passé suffit a la désigner comme
telle, sans pour autant indiquer la distance temporelle qui sépare le moment de la narration de celui
de I’histoire?®». 2) La narration antérieure, assez rare, et qui décrit les récit « prédictifs?* ». 3) La
narration simultanée, qui se caractérise par «la coincidence rigoureuse de 1’histoire et de la

narration? ». 4) La narration intercalée, un peu plus complexe, que le critique décrit comme une :

narration a plusieurs instances, [...] I’histoire et la narration peuvent s’y enchevétrer de telle sorte
gue la seconde réagisse sur la premiére. [...] Ici, le narrateur est tout a la fois encore le héros et
déja quelqu’un d’autre : les événements de la journée sont déja du passé, et le « point de vue » peut
s’étre modifié depuis; les sentiments du soir ou du lendemain sont pleinement du présent, et ici la
focalisation sur le narrateur est en méme temps focalisation sur le héros?®.

La valeur accordée aux informations données par un narrateur dépend également de la
« profondeur de la perspective », concept défini par Alain Rabatel comme le degré d’accés a la
« vision interne » (soit la « possibilité d’accéder aux pensées des personnages?’ »), ainsi qu’a la
« vision externe » (qui comprend des « domaines trés variés?® » et qu’on pourrait résumer par les

descriptions des éléments du monde extérieur (personnages, lieux, objets)?®. Un narrateur

22 |bid., p. 228.

23 |bid., p. 233.

24 |bid., p. 233.

%5 |bid., p. 230.

% |bid., p. 229-230.

27 Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 140.
28 |bid., p. 141.

29 |bid., p. 141.



omniscient, qui relate les pensées et les émotions de plusieurs personnages, a en général une
profondeur de perspective plus grande qu’un narrateur autodiégétique. Cependant, cette restriction
du narrateur autodiégétique ne veut pas dire que ce dernier ne puisse pas donner d’informations sur

la vie intérieure des autres personnages :

dans la vie de tous les jours, nous [ ...] accédons aux pensées d’autrui [...] de maniére conjecturale,
a partir de I’interprétation de certains signes. Ainsi font les personnages de roman, c’est pourquoi
ils ne peuvent pas accéder de maniére certaine a la pensée des autres personnages. Mais cela
n’empéche précisément pas le personnage d’accéder de maniere conjecturale a la pensée des
autres®,

Les narrateurs autodiégétiques ont donc des profondeurs de perspectives variables selon leur
perspicacité et leur volonté d’interpréter les gestes et les pensées d’autrui. Cet aspect est
particuliérement intéressant dans le cas de notre étude, puisque les ceuvres abordées comportent en

grande majorité des narrateurs autodiégétiques.

Enfin, il sera important d’analyser les ¢léments qui définissent la fonction testimoniale du

narrateur. Cette fonction, définie par Genette,

rend compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend a I’histoire qu’il raconte, du rapport
qu’il entretient avec elle : rapport affectif, certes, mais aussi bien moral ou intellectuel, qui peut
prendre la forme d’un simple témoignage, comme lorsque le narrateur indique la source d’ou il
tient son information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille
en lui tel épisode®..

Ainsi, tout ce qui peut teinter la vision du personnage focalisateur par rapport au noyau du récit
doit étre pris en compte, puisque ces parametres viennent influencer la crédibilité des informations

données : préjuges, relation aux autres personnages, position dans la société, etc.

% Ibid., p. 149.
31 Gérard Genette, Figures I, p. 262.
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Une fois établie une typologie des différents points de vue présents dans chacune des ceuvres
selon les paramétres precédemment nommés, le deuxiéme chapitre aura pour but de montrer
comment le noyau de chaque ceuvre est éclaté par la pluralité des points de vue. Il s’agira de
procéder ici au recensement des informations données sur les noyaux des trois ceuvres (en gardant
en téte les caractéristiques du regard du narrateur relatant les événements, puisque ce regard rend
les informations données plus ou moins objectives) afin de voir comment, en se complétant ou se

contredisant, elles obligent le lecteur a réactualiser sans cesse 1’idée qu’il se fait du noyau.

Le troisiéme chapitre portera sur les effets de la pluralité de points de vue et de I’éclatement
du noyau sur le récit. 1l s’agira d’étudier comment chacune des ceuvres recourt aux modalités de
focalisation afin de construire une intrigue (en donnant des informations complémentaires,
contradictoires ou répétitives sur le noyau, selon le point de vue qui les livre). Il faudra ensuite voir
de quelle fagon, dans chacun des trois cas et suivant notre hypothese, cette disposition simplifie le
récit (en répétant 1’intrigue, en la réduisant a quelques éléments) et le complexifie (en rompant
I’ordre chronologique, en suspendant 1’information, en la soumettant & caution, en donnant des

informations contradictoires, en véhiculant plusieurs idéologies a la fois).






Chapitre 1

La typologie des points de vue présents dans les ceuvres

Les criteres a observer

Afin de dresser une typologie des points de vue relayés dans les ceuvres étudiées, nous les
analyserons selon des parameétres qui nous permettront de voir comment le lecteur arrive a les
distinguer et a les évaluer. Les théories de Gérard Genette et d’Alain Rabatel citées dans
I’introduction nous seront alors utiles : nous commencerons par I’identification d’éléments du
paratexte qui indiquent un changement de focalisation de fagon explicite (division du livre en
plusieurs parties, sous-titres, citations introduisant un nouveau chapitre). Nous analyserons ensuite
la voix (type de narrateur, temps de la narration, spécificités du vocabulaire et de la syntaxe utilisés,
s’il y a lieu) et le regard (distance entre le narrateur et les événements, caractéristiques du
personnage influencant la fagon dont il percoit la réalité fictionnelle [age, sexe, facultés mentales,

position dans la société], préjugés exprimés, intention de focalisation).

Les derniers jours de Smokey Nelson

Les éléments du paratexte

Les derniers jours de Smokey Nelson comprend des éléments qui permettent au lecteur de
distinguer clairement les focalisateurs les uns des autres : le livre est divisé en chapitres qui sont
tous introduits par une page de garde ou est indiqué le nom du personnage qui témoigne. Trois
personnages occupent a tour de réle la position de focalisateur : Sydney Blanchard, Pearl Watanabe
et Ray Ryan. Un dernier donne sa perspective une seule fois, a la toute fin : Smokey Nelson, celui

qui a commis le meurtre qui hante les autres.

La voix
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Sydney Blanchard livre un récit autodiégétique qui s’apparente au monologue intérieur. Il
décrit ainsi, dans une narration intercalée, les événements au présent, a mesure qu’ils se déroulent,
et se remémore des événements passés. Il s’adresse souvent a sa chienne, Betsy, qui I’accompagne
partout. Son récit est trés expressif et truffé de points de suspension qui donnent I’impression d’une

pensée qui se laisse trainer avant de céder la place a une autre :

Mais vas-tu avancer putain de Chinois!!! Tu vois pas que tu vas me faire rater mon entrée dans le
cimetiére, pauvre type... Enfin, qu’est-ce que tu fous??? Va te garer, soleil levant! Dégage de ma
route... J’ai jamais connu un connard comme ¢a! T’as vu ¢a, Betsy? Ils t’ont réveillée, ces
salauds®...
Cet extrait montre aussi la grande émotivité et la subjectivité du personnage, dont le discours est
rempli de préjugés, d’injures et d’envolées colériques. Cette subjectivité treés forte entache sa
crédibilité de narrateur.

Le narrateur des parties portant sur Pearl Watanabe est un narrateur hétérodiégétique, qui se
distingue ainsi déja de maniere flagrante du narrateur précédent. Le récit est relaté par un narrateur
omniscient qui prend en charge les pensées et les émotions des personnages dans une narration
ultérieure ; toutefois, il s’agit d’un narrateur qui se focalise essentiellement sur Pearl et, dans une
moindre mesure, sur sa fille, Tara. Il n’y a que quelques instances ou la vie intérieure d’autres
personnages est relayée, et ce, pour quelques lignes seulement chaque fois. Le texte indique aussi
toujours clairement sur quel personnage la focalisation est faite, ce qui ne laisse place a aucune
ambiguité pour le lecteur.

Ray Ryan présente un récit qui différe sur plusieurs plans des autres. Il s’agit d’une narration

au « tu », le récit étant composé comme si Dieu s’adressait directement a Ray, dans un texte ou la

32 Catherine Mavrikakis, Les Derniers Jours de Smokey Nelson, p. 13. A partir de maintenant, DJSN dans le texte.
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religion occupe une place majeure. Cette narration relate la vie de Ray ainsi que ses pensées au

présent et au futur, dans une narration parfois simultanée, parfois antérieure :

Le soleil se 1éve aujourd’hui, Ray. Et cette aube, mon fils, célébre le dernier jour pour les impunis.

Demain matin, a cette heure-ci, tu le sais, I’impie sera mort. Le royaume des vivants sera expurgé

du mal qu’il abrite depuis si longtemps. J’en ai décidé ainsi... (DJSN, p. 73)

La narration du récit de Smokey Nelson ressemble beaucoup a celle de Pearl Watanabe. Il
s’agit d’une narration hétérodiégétique dont la perspective se limite en grande partie a8 Smokey,
mais qui prend en charge a quelques occasions la vie intérieure d’autres personnages. Comme pour
le récit de Pearl, le personnage focalisateur est toujours clairement indiqué dans le texte. Il s’agit
d’une narration ultérieure, qui est aussi trés pragmatique, ce qui surprend étant donné qu’elle relate
les derniéres heures de Smokey Nelson et qu’on pourrait s’attendre, dans ces circonstances, a un
récit émotif :

Le matin de son exécution, Smokey Nelson avait un peu froid. C’était pour lui un sentiment

étrange. Il n’avait connu que la chaleur, celle brute, musquée, presque animale, de la Nouvelle-

Orléans, sa ville natale [...] Non, Smokey n’avait jamais senti dans son corps le froid. Et il fallait

décidément, pensait-il en souriant, découvrir cette sensation a I’aube de sa propre mort, pour qu’il

puisse regretter encore davantage tout ce qu’il n’avait pas vécu. (DJSN, p. 275-276)

Cette absence d’émotion vient donner plus de crédibilit¢ a son récit, donnant au lecteur

I’impression qu’il se trouve face a un narrateur qui relate des faits sans le filtre déformateur des

émotions.
Le regard

Sydney Blanchard pose sur Smokey Nelson et ses crimes un regard qui est d’abord teinté par

une animosité envers ’homme, du fait que celui-ci a eu une influence négative sur sa vie. Alors
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que le meurtre venait d’étre commis, Sydney s’est fait arréter par erreur et a di passer plusieurs

mois en prison, n’arrivant pas a convaincre les enquéteurs de son innocence :

Moi, je me suis fait mettre au cachot a dix-neuf ans... [...] J’ai passé quelques mois dans une
prison de merde de I’Etat de la Georgie... On croyait que j’avais tué une famille... Les parents et
deux enfants, dans un motel des environs d’Atlanta... Rien que ¢a! Ils voyaient en moi un grand
criminel! [...] Le coupable était un autre négro de mon age... Mais ¢a, les policiers ont mis du
temps a le savoir... (DJSN, p. 28)
C’est d’ailleurs grace a Pearl Wanatabe qu’il a été relaché : « Y avait la gérante de 1’hotel qui jurait
que c’était pas moi [...]. Une chic bonne femme celle-1a, méme si elle venait sirement des pays
jaunes... » (DJSN, p. 35) Sans avoir été sur les lieux du crime et sans avoir connu personnellement
les victimes, il a un rapport trés émotif, quoique extérieur, a I’événement. Son ressentiment envers
Smokey Nelson traverse tout le texte (« C’est Smokey Nelson! Le gars qui a tué deux adultes et
deux enfants! Et dire qu’on m’a pris pour lui... J’ai fait de la taule a cause de toi, sale négro, sale
meurtrier! » [DJSN, p. 35] ), mais étant lui aussi un homme noir ayant fait I’expérience du racisme,
il a une certaine compassion pour lui : «[...] Smokey, le type qui a mal tourné et qui finira ce soir
sur la chaise électrique, grillé comme un steak qu’on oublie sur le barbecue, comme c’est le cas de
tant de gars noirs de ma génération... » (DJSN, p. 194). Il est contre la peine de mort, malgré les
actes horribles commis par Smokey : « Je trouve méme ¢a un peu triste qu’on t’exécute, vieux
frére! J’aime pas ¢a, moi, la peine capitale... J’aurais pu étre assassiné la-bas, par I’Etat de
Géorgie! » (DJSN, p. 36). Cette derniére phrase montre également que Sydney trouve une certaine
ressemblance entre Smokey et lui, ce qui n’est pas sans fondement, comme le montre Rachel

Killick dans son article « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine

Mavrikakis’s Les derniers jours de Smokey Nelson » :

Sydney Blanchard [...], aged 38, is black, as is Smokey Nelson. With a youthful record of
disturbance and petty crime, he was readily — but mistakenly — arrested for the murders. Nineteen
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years on, catching a CNN news flash on Smokey’s imminent execution, he experiences a mixed

set of feelings, where revulsion for the crime is tempered by a sense of identity with Smokey as

“un pauvre gars” (36) very like himself, a feeling intensified by the reflection that he, despite being

an innocent party, could easily have ended up on death row in Smokey’s place®.
Son rapport a Smokey Nelson, au crime qu’il a commis et a la peine qui en a résulté est donc
complexe, puisqu’il est teinté d’une part d’une animosité face a cet homme qui 1’a fait souffrir, et
d’autre part d’une compassion pour cet individu qui lui ressemble tant. De plus, malgré son
expérience comme victime de racisme, Sydney Blanchard véhicule aussi des préjuges trés arrétés
sur plusieurs sujets : les femmes, les blancs, les asiatiques, etc. Nous avons pu voir un exemple des
préjugés qu’il entretient sur les asiatiques dans certains extraits précédemment cités, ou il injure
des Chinois (DJSN, p. 13-15) et décrit Pearl comme une bonne personne « méme si elle venait

slrement des pays jaunes » (DJSN, p. 35). Sa crédibilité comme narrateur est donc également

entachée par ses idées arrétées.

Pearl Watanabe pose sur les événements un regard tres différent de celui de Sydney Blanchard.
Femme d’age mir, elle semble beaucoup plus calme, douce et compatissante que lui, et ne veut

rien d’autre qu’une vie tranquille :

L’avion venait a peine de décoller et Pearl regrettait déja le voyage qu’elle allait entreprendre. A
Honolulu, elle avait fini par retrouver une vie tranquille et douce dans un monde protégé. [...]
Vieillir @ Hawaii et s’éteindre tranquillement devant le Pacifique... C’est tout ce que Pearl
demandait. Elle ne voulait rien d’autre [...] La routine était devenue depuis longtemps une
amie. (DJSN, p. 41)

Asiatique née a Honolulu peu apres les événements de Pearl Harbor (d’ou elle tient son nom

[DJSN, p. 51]), son regard est teinté par 1’expérience qu’elle a elle-méme faite du racisme : « Pearl

3 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les derniers
jours de Smokey Nelson », p. 35.
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se rappelait trés clairement comment, petite, presque dix ans apres la guerre, on la traitait encore
de “sale Jap” et combien on se méfiait d’elle a 1’école quand I’institutrice enseignait 1’histoire
américaine. » (DJSN, p. 51). Elle a donc une conscience trés vive des injustices que vivent les afro-
américains aux Etats-Unis (« La haine des Noirs... Pearl en avait été témoin & Atlanta durant les
cinqg ans qu’elle y avait passé a la fin des années quatre-vingt... » [DJSN, p. 52]) et elle éprouve

beaucoup de compassion pour les victimes d’intolérance.

Pearl a aussi un rapport de proximité avec le crime de Smokey Nelson : elle était la gérante du
motel ou le meurtre s’est produit, et a non seulement découvert la scéne sanglante, mais a aussi
parlé quelques minutes avant cette découverte 8 Smokey Nelson lui-méme, lors d’une conversation
trés agréable autour d’une cigarette (DJSN, p. 69). Elle a donc une vision complexe de cet
événement : d’un coté, elle est restée grandement traumatisée par le crime (s’enfongant d’abord
dans un mutisme de plusieurs mois [DJSN, p. 63], puis refusant pendant plusieurs années de
retourner dans le Sud des Etats-Unis méme si c’est 1a que sa fille habite [DISN, p. 42]). D’un autre
coté, elle n’arrive pas a complétement déshumaniser Smokey Nelson et a le hair : Rachel Killick
explique que « unlike the other protagonists, she is unable to reconcile Smokey, the killer, with the
young man whom she met and liked, was even attracted to, on a sunny autumn morning in the
motel parking lot®* ». Elle se sent méme en partie responsable de son malheur, se voyant comme
son «bourreau » (DJSN, p. 67), puisque c’est elle qui I’a identifié¢ sur les lieux du crime,
contribuant a sa condamnation. Elle ne parvient jamais a se détacher du crime et a passer a autre
chose. Elle garde des blessures de cet événement qu’elle n’arrive pas a guérir : « Sa souffrance

durait depuis tellement d’années. Elle trainait son chagrin comme un boulet. Elle n’arrivait méme

% bid., p. 35.
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plus a se mentir totalement. Ses habitudes, ses manies, ses exercices et ses emplois du temps

I’occupaient certes, mais rien ne calmait sa souffrance. » (DJSN, p. 246)

La fille de Pearl, Tamara, qui est aussi un personnage focalisateur du récit sur Pearl, traine
également une souffrance par rapport au meurtre commis par Smokey Nelson. Alors qu’elle était
auparavant trés proche de sa mere, elle considére que cet événement les a séparées pour toujours :
« En 1989, Mara avait en quelque sorte perdu sa meére chérie et les retrouvailles a Hawaii n’avaient
jamais pu avoir lieu. Quelque chose s’¢était pour toujours cassé entre la meére et la fille. [...] La
meére de Tamara était morte en 1989! » (DJSN, p. 147). Bien qu’elle n’ait pas été témoin de la
scéne du meurtre comme sa meére, et qu’elle ait une plus grande distance par rapport a I’événement,
elle est troublée par toute mention de Smokey Nelson. Sa perception de ce dernier, influencée par
cette souffrance, est beaucoup moins complexe que celle de sa mere, et elle ressent beaucoup de
ressentiment a son égard : « Tamara se moquait de ce type et espérait qu’il soit exécuté rapidement!
Il avait gaché la vie de tant de gens, apres tout! Il avait brisé sa mére et puis avait éventré sa vie a

elle. » (DJSN, p. 64) Son regard tres arrété entache sa crédibilité.

Ray Ryan entretient lui aussi un rapport haineux avec Smokey Nelson, ce qui est explicable
par sa relation a I’événement et au monde en général. D’abord, il est le pere de la femme assassinée
par Smokey Nelson : ce crime lui a fait perdre sa fille, son gendre et deux petits-enfants. Toutefois,
d’autres motifs le poussent a hair Smokey ;

The desire for retribution in Ray’s case, if not in theirs, could be seen as perfectly understandable.

However, his vehement all-out support for capital punishment is contextualized and critiqued as

an integral part of a knee-jerk, red-neck, Bible-Belt fundamentalism, that also encompasses the

most extreme forms of racism, male chauvinism, xenophobia, and homophobia, as well as a
rejection of an open modern society, represented in his eyes by the Great Satan of the Internet®.

3 |bid., p. 36.
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Vieil homme blanc extrémement religieux, Ray Ryan véhicule ainsi des discours violents dans son
récit :

Sur la terre, a travers le monde, les hommes de couleur apportent le stupre, la paresse, le malheur

et la fornication. Souvent, je les mets a 1’épreuve, pour essayer d’en sauver quelques-uns du mal

qui les habite, mais jamais ils ne parviennent a accomplir mes volontés, a respecter mes désirs...
En eux coule un sang mauvais, en eux réside 1’esprit maléfique, rebelle, blasphémateur. (DJSN,

p. 84)
Ray prend ainsi la voix de Dieu pour se parler a lui-méme et pour valider toutes ses actions. Il s’en
sert aussi comme d’un réconfort pour justifier les actes tragiques qui ont parsemé sa vie :
Tu es élu de Dieu, Ray! C’est moi qui en ai décidé ainsi! Oui, je t’ai choisi, mon fils, parce que je
savais que toi, toi seul, avais la force de subir les plus grandes épreuves et de ne jamais perdre la
foi. [...] Dieu ne met a I’épreuve que ceux qu’il aime. [...] C’est ainsi que Dieu bénit la vie de cet
homme qui n’a pas perdu la foi, malgré ses douleurs. Ray, mon fils, jamais tu n’as failli et je sais
combien je t’ai éprouvé. (DISN, p. 77)
Ray Ryan est convaincu d’avoir raison sur tout ; il ne remet jamais en question ses principes et ses
1dées précongues. Il en découle un regard peu complexe sur les événements et sur I’exécution de
Smokey Nelson, qui pour lui incarne le mal et doit donc étre supprimé le plus vite possible. Son

regard est ainsi trés biaisé et arrété, encore plus que celui des autres personnages, ce qui lui fait

perdre de la crédibilité.

Le dernier narrateur est Smokey Nelson, un homme noir provenant d’une famille trés pauvre
et vivant en prison depuis 1’4ge de 19 ans. Seul personnage focalisateur ayant pris une part active
aux événements, c’est lui qui présente le moins de distance avec eux. Pourtant, dans son récit, il
n’en parle pratiquement pas: « Ses crimes maintenant lui semblaient bien lointains. Ils
n’encombraient que rarement ses pensées. En prison, les souvenirs trop personnels ne servent pas

a grand-chose. » (DJSN, p. 284) Il nous renseigne toutefois sur les conditions de vie en prison,
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particuliérement celles d’un condamné a mort. Cependant, ce regard est assez pragmatique,

dépourvu d’émotion, parfois méme plein d’humour :

Cela faisait rire intérieurement Smokey de s’imaginer, la veille de son exécution, en bon pere de
famille relativement aisé qui coupe son steak tout en réprimandant les enfants qui font trop de bruit
devant la télé. Smokey avait donc avalé chaque bouchée recouverte de sauce Al avec joie et il
s’était laissé aller a des fantasmes de vie normale et de bonheur simple, ennuyeux. (DJSN, p. 281)
Smokey Nelson est aussi personnage trés honnéte, presque brutal dans sa franchise : « Ouli, certes,
il était un meurtrier, mais il n’avait jamais ét¢ un menteur. Pas méme au moment de sauver sa

peau. » (DJSN, p. 302) Avec la distance presque nulle qui le sépare des événements et sa vision

tres pragmatique des choses, cette franchise lui confére une crédibilité importante.

Les derniers jours de Smokey Nelson présente donc une pluralité de narrateurs tres différents
les uns des autres, qui permettent au lecteur d’avoir accés a des points de vue variés. I s’agit ainsi
de personnages qui se distinguent les uns des autres autant sur le plan de leurs croyances,
appartenance ethnique, position dans la société et age que sur le plan de leur rapport avec les
meurtres commis par Smokey Nelson et sa condamnation a mort subséquente. Certains de ces
narrateurs portent un regard complexe et nuancé sur la situation (Sydney Blanchard, partagé entre
les torts que Smokey Nelson lui a causés et sa compassion naturelle pour lui et pour les condamnés
a mort en général ; Pearl Watanabe, partagée entre I’horreur des crimes qu’elle a expérimentés de
premiere main et son affection pour I’homme qu’elle a connu le temps d’une cigarette dans le
parking du motel ; et Smokey Nelson, qui a fait la paix avec son passé, ne pense plus a ses crimes
et attend la mort avec un mélange d’appréhension et d’analyse rationnelle de ses propres émotions),
mais d’autres présentent un regard tres arrété (Ray Ryan, avec son racisme, sa conviction d’étre
supérieur et son rapport douloureux aux crimes ; Tamara, qui a vu sa relation avec sa mére brisée

en raison des gestes de Smokey Nelson). Toutefois, aucun de ces personnages focalisateurs n’est
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complétement crédible, puisqu’ils ont tous un rapport avec les crimes commis qui influence leur
témoignage. Leurs visions des choses souvent a I’opposé les unes des autres demandent au lecteur

un travail d’interprétation complexe.

Les sangs

Les éléments du paratexte

Comme Les derniers jours de Smokey Nelson, Les sangs utilise des signes paratextuels clairs
afin d’indiquer ses changements de personnage focalisateur. Le livre est divisé en sept parties qui
correspondent aux sept journaux intimes que les femmes de Féléor Barthélémy R tiennent durant
leur mariage avec celui-ci. Avant chaque nouveau journal, une page indique le nom de la femme
qui le tiendra et donne une courte description de son apparence physique. Ces descriptions sont les
seules parties du livre a étre ambiglies en ce qui a trait au narrateur, puisqu’on ne sait pas qui les
rédige. Cependant, a la fin du livre, le lecteur apprend qu’elles ont été composées par Féléor. Ce
dernier rédige aussi, aprés le journal de chacune des femmes, quelques pages portant le titre A

propos de [nom de la femme].
La voix

La premiére femme a prendre la parole est Mercredi Fugére. Elle le fait sous la forme d’un
journal intime qui nous permet de suivre le fil chronologique des événements qu’elle raconte. Elle
utilise la narration simultanée, racontant tout au présent, comme si elle décrivait les événements a

mesure qu’ils se produisent.

Constance Bloom construit plutdt un récit épistolaire, composé de lettres non datées qu’elle
adresse a son ex-mari (apres la mort de qui elle a épousé Féléor). Bien que le récit soit

chronologique, le lecteur ne sait pas toujours combien de temps s’écoule entre les événements
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racontés. Le personnage utilise la narration intercalée, tantdt décrivant son présent a son ex-mari,
tant6t se remémorant des souvenirs de son temps avec lui. Entre les lettres se trouvent aussi des

dessins des plantes qu’elle étudie.

Abigaélle Fay utilise, comme Mercredi Fugére, la forme du journal intime pour prendre la
parole. Elle utilise également une narration intercalée, racontant non seulement son présent, mais
aussi son passé, & commencer par son entrée a 1’ Académie de ballet, alors qu’elle avait seulement

cing ans, pour remonter jusqu’a sa premiere rencontre avec Féléor.

Frida-Oum Malinovski utilise une forme moins classique dans son journal : il s’agit d’un long
texte en fragments non datés dans lequel elle s’adresse directement a Féléor (« Souvent, j’espere
que tu me rendes visite et que tu me trouves comme ¢a [...]% »). Ce dernier en parlera d’ailleurs
comme d’une « lettre » (S, p. 93). Frida utilise la narration intercalée pour décrire a la fois le présent

et le passé, et remonte elle aussi jusqu’a sa vie avant sa rencontre avec Féléor.

Phélie Léanore écrit également un long texte non daté qui s’adresse directement a Féléor.
Toutefois, il est beaucoup plus linéaire et moins fragmenté que celui de Frida. Elle utilise a son
tour la narration intercalée afin de raconter a la fois son présent et son passé, mais elle ne remonte

pas beaucoup plus loin que sa premiére rencontre avec Féléor.

Lotta Itsvan, elle, utilise la forme classique du journal intime. Elle écrit un texte de plusieurs
pages tres introspectif, chaque année, a I’approche de son anniversaire. Le premier texte remonte
a ses 15 ans, et le dernier texte est celui de ses 22 ans. Ce journal est ecrit en narration intercalee
par laquelle, a travers une écriture fragmentée, Lotté raconte les souvenirs de son enfance ainsi que

les événements qui se sont produits durant 1’année courante.

3 Audrée Wilhelmy, Les sangs, p. 77. A partir de maintenant, S dans le texte.
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Marie des Cendres, la derniere femme de Féléor, ecrit aussi son récit en fragments, mais ceux-
ci ne sont pas datés. Bien que ce récit soit autodiégétique, elle prend souvent la parole comme si
elle était une des femmes défuntes de Féléor, puisqu’elle joue ces femmes, les incarne pour le
plaisir de I’homme (par exemple : « Je suis Phélie Léanore, pensionnaire dans un couvent de
bonnes sceurs ou je m’ennuie a mourir » [S, p. 144]). Le récit est écrit dans une narration simultanée

qui laisse croire que les événements se déroulent a mesure qu’ils sont décrits.

Comme il prend lui aussi la parole, il est important d’analyser la narration de Féléor
Barthélémy R lui-méme, qui écrit deux types de textes : les courtes descriptions physiques de ses
femmes, placées avant leurs journaux respectifs, assez impersonnelles et rédigées au présent, ainsi
que des textes plus longs a propos de chacune d’elles (apres leurs journaux respectifs) ou il parle
de facon beaucoup plus personnelle du temps passé avec elles et de la fagon dont elles sont mortes.

Il utilise alors la narration ultérieure.

Le regard

Mercredi Fugere porte un regard sur les choses qui se distingue d’abord par la différence de
son statut social par rapport a celui de Féléor. Jeune servante, elle occupe en effet une position trés

basse dans la société :

Elle me demande a quoi ressemble notre vie, depuis que Mére est morte, depuis que Pére a été
renvoyé du Muséum ; je lui dis que sa demeure est la septieme que nous habitons en trois ans. Elle
me parle de la faillite de Pére [...], elle m’explique qu’il n’y a guére d’avenir pour moi depuis que
Meére est morte. Elle dit que c’est elle qui avait ’argent, que je suis maintenant plus indigente
qu’une femme de chambre, mais elle ajoute que la célébrité de Pére me sauvera peut-&tre d’un
Mauvais mariage. Je n’ai rien a répondre : ¢’est vrai que je suis pauvre. (S, p. 14)
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Ce statut de servante lui fait porter un regard envieux sur Féléor. Il lui permet aussi d’observer les

personnages du chateau ou Féléor vit, ainsi que leurs habitudes. Elle prend ainsi un long moment

pour décrire leurs rituels a table :
Le repas des enfants Rii est la premiére chose que j’observe a la Pourvoirie. Cachée derriére une
tapisserie aux motifs numides de grues, je regarde Féléor Barthélémy qui mange [...]. Il est assis
face a ses fréres. Ils sont trois d’un c6té, lui occupe seul I’autre moitié de la table. Devant lui comme
devant les autres sont posés une serviette de lin, une coupe et un gobelet de cristal, la petite assiette,
pour le pain, et un bol plat contenant de 1’huile tiéde et des herbes aromatiques. Ses couverts ne
sont pas les mémes que ceux des autres membres de sa fratrie. Le couteau est un couperet, la
fourchette a deux dents. [...] Les garcons mangent en silence, mais ils mangent trés vite, en
crachant les os qu’ils n’avalent pas. Féléor, lui, consomme sa viande poliment. [...] Quand ils

machent leur salade, ses fréres ressemblent a trois vaches d’élevage, mais lui mange avec
élégance chacune de ses bouchées. (S, p. 11-12)

Comme elle est au cceur de la vie du chateau et des événements qu’elle raconte (son aventure avec
Féléor, sa relation avec la mere de celui-ci), le lecteur est d’abord porté a croire que son témoignage
est crédible, puisqu’il présente une tres petite distance spatiale et temporelle avec les événements

rapportés. Cependant, on apprend, dans le texte que Féléor rédige a la suite de ce journal, que

Mercredi a en fait tout inventé :

Je ne connaissais pas Mercredi. Je ne connaissais que son journal, que je lisais « en cachette » -
c¢’est-a-dire qu’elle I’écrivait pour moi en prétendant le contraire, et je le lisais en feignant d’ignorer
qu’il m’était destiné. [...] Les pages de ce carnet étaient bourrées de mensonges — elle était la fille
de notre précepteur, certes, mais certainement pas la dame de compagnie de ma mére [...], mais je
pensai que I’ame derricre le texte était vraie. (S, p. 28)

Féléor admet aussi que Mercredi a fait de lui une description trop flatteuse : « j’adorais sa fagon de
me raconter en ogre raffiné : je mangeais de la viande crue, c’est vrai, mais pas mieux que mes
fréres ne mangeaient leur caille, et je n’avais pas cette prestance ténébreuse qu’elle m’avait

inventée. » (S, p. 28) Le lecteur doit donc remettre tous ses propos en question, en particulier les

passages décrivant les comportements de Féléor.
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Constance Bloom a un regard trés différent de celui de Mercredi. Elle est beaucoup plus vieille,
ayant douze ans de plus que Féléor, et elle a un statut social bien supérieur, étant la veuve d’un
Général de I’armée. Elle est aussi une scientifique et pose un regard plus rationnel sur les choses :
alors que Mercredi élevait Féléor au statut de fantasme, Constance le voit sous un jour moins
flatteur, c’est-a-dire comme un jeune homme inexpérimenté et plutdt banal. Sa narration présente
aussi, au premier abord, une distance assez réduite avec les événements relatés, puisque ces
derniers se sont pour la plupart produits quelques jours avant ’écriture de la lettre. La majorité
d’entre eux concerne d’ailleurs les expériences sexuelles qu’elle a avec Féléor. Elle utilise elle-
méme ce terme d” « expériences » puisqu’elle fait intervenir dans ses rapports avec lui des plantes

aux effets multiples :

Faute de mieux, je poursuis avec lui les expérimentations phytologiques que nous avions
entreprises vous et moi. J’appréte les mixtures a partir des plantes que nous avions récoltées
autrefois, je note en détail les effets de leur consommation, j’observe les réactions de mon corps et
la fluctuation de mes désirs, puis je rassemble le tout dans le traité de botanique érotique que nous
avions commencé ensemble. [...] Afin d’obtenir des résultats rigoureusement scientifiques, je
rédige chaque fois pour Féléor une liste de gestes a poser lorsque je suis droguée. (S, p. 35)

Son témoignage se trouve ainsi sérieusement affecté, puisqu’on comprend qu’elle n’est pas dans
un état rationnel au moment ou elle vit les événements qu’elle raconte ensuite. Féléor, dans son A

propos d’elle, confirme d’ailleurs qu’elle n’a aucune idée de ce qui se produit réellement durant

leurs relations sexuelles, et que ce qu’elle €crit est le contraire de la réalité :

Elle tomba en syncope aprés quelques minutes et, sitdt que je pus confirmer son absence par
quelques attouchements, j’inventai un orgasme spectaculaire, avec spasmes corporels et cris
animaux, que je détaillai longuement. Le mensonge était si grossier que je pensai avoir poussé ma
chance trop loin et me préparai a une scéne de ménage, mais nullement. (S, p. 48)
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Constance devient de plus en plus dépendante aux drogues a mesure que son récit avance, et son

témoignage perd de plus en plus en crédibilité.

Abigaélle Fay, quant a elle, est devenue danseuse de ballet afin d’échapper a la pauvreté. Méme
apres avoir épouse Feléor, elle se sent différente, voire inférieure aux gens qu’elle cotoie grace a
lui. Elle développe des « jeux du corps » trés violents, qu’elle accepte de faire en partie parce
qu’elle sait qu’ils lui permettent de créer un lien avec Féléor : « [...] je m’y suis installée, et j’ai
appris a étre riche. Mais dans ce monde-Ia, les femmes ne sont pas les mémes que moi, et la seule
chose qui a sauvé notre union, ce sont les jeux du corps qu’il n’oserait pas avec des maitresses
bourgeoises, mais seulement avec moi qui les lui ai appris. » (S, p. 64) Elle voue a Féléor un amour
sans limite. L’épouser signifie pour elle se libérer d’une vie pauvre et extrémement difficile. Ce

dévouement total la pousse d’ailleurs a lui offrir, en cadeau, I’occasion de la tuer :

Il faut avoir [...] en téte [...] le trés doux sentiment d’étre minuscule pour comprendre que j’ai
offert a Féléor le cadeau de ma vie a prendre quand il voudra. 1l faut voir plus loin gque le fait de
mourir ou de tuer quelqu’un. Je veux qu’une fois, au moins une, il rentre dans mon ventre comme
je suis entrée dans sa richesse. Qu’il soit émerveillé. [...] Ce sera la derniére fois, mais il sentira
quand méme qu’aucune femme, jamais, ne ’a aimé ou ne ’aimera comme je I’aime, ¢’est-a-dire a
en mourir pour lui. (S, p. 57)
Le lecteur voit, par ce don de soi hors du commun, qu’Abigaélle pose un regard extrémement
subjectif sur Féléor, et son témoignage perd de la crédibilité. La distance temporelle entre les

événements qu’elle relate et son récit varie aussi : elle raconte parfois des événements récents,

parfois des événements qui remontent a plusieurs années.

Frida-Oum Malinovski provient également de circonstances difficiles desquelles Féléor la
sauve. Veuve a un trés jeune age, elle doit s’occuper seule de ses trois enfants et de sa maison,

jusqu’a ce que Féléor arrive : « Tu n’imagines pas comment ton arrivée a changé mon existence.



27

Tu as fait le ménage des avoirs, placeé les garcons, trouvé un époux a ma fille : du jour au lendemain,
il n’y a plus eu que moi. Une bénédiction. » (S, p. 80) Ce sauvetage ne résulte cependant pas en un
dévouement infini de Frida pour Féléor comme c¢’était le cas pour Abigaélle ; Frida éprouve plutot
du ressentiment a son égard : « J*étais belle avant [...]. J’ai cru I’étre a nouveau plus tard, dans tes
yeux et grace a toi. Je te déteste a mort de m’avoir redonné le sentiment de ma féminité pour me
I’arracher ensuite en m’entourant de ces nymphettes avec lesquelles tu couches pour te
désennuyer. » (S, p. 80) Il est possible d’émettre I’hypothése que ce ressentiment provient de son
manque flagrant d’estime d’elle-méme, qui la pousse au désespoir et a la honte : « Je passe des
heures entieres affalée par terre, on dirait une chienne qui n’attend plus que de crever, ma débilité
me dégoute, je hais tout le monde, par-dessus tout les bonnes qui circulent dans mes appartements,
elles sont jeunes, pimpantes [...] » (S, p. 77). Frida porte en fait un regard trés pessimiste sur tout.

Féléor dit d’ailleurs d’elle :

Notre union en avait surpris plusieurs, a commencer par le personnel de ma maison, qui ne comprit
pas que je choisisse une femme a ce point imposante et émotive, alors qu’Abigaélle avait été
stoique et délicate. Les délires hystériques de Frida dérangeaient les bonnes et, bien que je la
défendisse un temps — ses inquiétudes irrationnelles me paraissaient faire partie de son charme —,
je finis moi-méme par me lasser de son tempérament. Elle était perpétuellement en proie a des
¢lans de désespoir qui I’attachaient a moi de maniére pathétique. (S, p. 90-91)

Phélie Léanore livre un témoignage qui contraste énormément avec celui de Frida. Une
scientifique a I’esprit cartésien, elle pose sur tout un regard rationnel a I’extréme, dépourvu d’une
quelconque émotion. Cette absence d’émotion est particulierement flagrante lorsqu’elle parle de la
mort :

Féléor dit qu’il faudrait que j’explique le sentiment d’indifférence que j’ai a I’idée de quelqu’un

qui enléve la vie de quelqu’un d’autre. Mais il n’y a pas de mots qui réussissent a expliquer

vraiment ce que j’en pense. La mort et la violence sont des choses qu’on doit absolument voir
comme mal, mais moi elles ne me génent pas. [...] Je crois que la violence fait partie de I’harmonie



28

de la vie. (S, p. 99)

L’absence de sentimentalité apparente de ce témoignage lui donne davantage de credibilité. Cette
indifférence que Phélie montre face a sa propre mort la pousse d’ailleurs, un peu comme Abigaélle
avant elle, a offrir sa vie a Féléor. Toutefois, elle ne le fait pas, comme la danseuse de ballet, par

dévouement ou par amour fou, mais pour avoir du pouvoir sur lui :

Plus tard, je I’ai épousé, précisément parce qu’un jour je pourrai lui demander de me tuer, et que
ce jour-1a, il acceptera. Je trouve ¢a séduisant, chez un homme, le désir contenu jusqu’a ce que la
femme accepte de 1’assouvir. La tension qui monte me divertit. C’est une chose sans rouages, le
désir. Ca ne répond a aucune logique. J’aime savoir que je contrdle le sien. Je pourrais le faire
attendre comme ¢a pendant six jours ou pendant dix ans. [...] Pour lui, ¢’est pire d’attendre sans
rien faire. A moi, ¢a me donne un pouvoir trés grand. Au lit, il me tient & la gorge et c’est quand
méme moi qui le domine. (S, p. 98-99)
Phélie est donc une narratrice qui, par sa logique et son absence d’émotion, semble trés crédible.
Cependant, elle s’enléve elle-méme de la crédibilité en parlant de 1’acte d’écrire : « Et voila la
preuve de ce que je dis sur I’écriture. Je ne sais pas écrire. Je me relis, et ce que j’€cris ici est vrai,
en méme temps que ¢a ne I’est pas. Dans I’espace d’une pensée, toutes les nuances sont évidentes.
En mots, elles ne le sont pas. » (S, p. 100) Cette incertitude face a sa pratique d’écriture remet en

question les descriptions qu’elle fait de Féléor et ses impressions sur lui, qui ne sont peut-étre pas

aussi justes qu’elle le voudrait.

Lottd Itsvan offre une narration a 1I’opposé de celle de Phélie Léanore : il s’agit d’une jeune
fille dominée par ses émotions et par une folie qui grandit année apres année jusqu’a la submerger
complétement. Son témoignage est d’abord guidé par I’obsession qu’elle a de sa beauté et de la
perception qu’en ont les hommes : « Chaque soir, [...] je me couche tot et je pense au monde qui
se désole de me savoir belle et jeune et confinée » (S, p. 118) ; « je sais que ma beauté me permet

tout, je sais que ma vie, écrite depuis 1’aube des jours dans le grand livre de la Destinée, sera remplie
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de merveilles et de gloire, les voix de mes réves le chantent, le tarot le promet, il ne peut pas en
étre autrement. » (S, p. 124) La deuxiéme force qui guide son récit est la folie, héritée de sa mére,
qui en est morte : « aujourd’hui, je suis prise des mémes fiévres qu’elle [...] je mourrai comme
elle, I’esprit incendié¢ d’avoir trop inventé, trop voulu. » (S, p. 129) Elle souhaite ainsi que Féléor
la tue avant que la folie ne I’ait complétement ravagée (« folle, mais belle encore » [S, p. 129], dit-
elle). Lott& livre donc un récit trés romancé, ou la folie a de plus en plus d’emprise, qui confond le

lecteur et rend plus difficile pour lui de savoir quelle crédibilité lui attribuer.

Le dernier t¢émoignage de 1’ceuvre est celui de Marie des Cendres. Comme celui de Mercredi,
il est donné par une jeune servante de Féléor, qui se distrait en s’imaginant étre quelqu’un d’autre.
Toutefois, au lieu de s’inventer amante de Féléor comme Mercredi le faisait, Marie joue a incarner
les femmes défuntes de Féléor, a raison d’une femme par jour de la semaine, ce qui lui laisse une
journée pour étre elle-méme. Ce faisant, elle emprunte non seulement les vétements, mais aussi la
perception des autres femmes, et écrit des fragments ou elle parle en leur nom. Ce jeu sert a sortir
Féléor du désespoir dans lequel il est plongé depuis la mort de Lotta et t¢émoigne d’un certain amour
de Marie pour Féléor, d’ailleurs en partie réciproque. Ainsi, alors que Marie pose des questions a
sa patronne, celle-ci lui dit : « Vous avez de la chance d’étre la préférée de Monsieur, parce que je
vous mettrais a la porte, vous et vos questions idiotes. » (S, p. 144) Pourtant, cet amour ne domine
pas completement Marie et elle refuse, contrairement aux autres femmes, de se faire tuer par lui.
Elle commence son récit en disant: « Nulle part je ne vais écrire que je veux étre tuée. »
(S, p. 143). Ce désir de vivre est confirmé quand Féléor décrit le moment ou il I’assassine : « En
suffoquant, elle murmura ‘“Non’’ et s’effondra sur le lit » (S, p. 154). C’est la seule femme qui soit

victime hors de tout doute des pulsions meurtriéres de Féléor.
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Le dernier narrateur est le sujet méme du récit des sept narratrices : Féléor Barthélémy Rii. Sa
crédibilité comme narrateur est favorisée par sa proximité avec chacune de ces femmes ainsi que
par I’absence d’émotions apparente dans le récit qu’il tisse. En contrepartie, cette méme crédibilité
est entachée par sa possible volonté de se faire voir sous un meilleur jour en discréditant les
témoignages les moins flatteurs. Il y a également une grande distance temporelle entre lui et les

faits racontés, puisqu’il les relate jusqu’a plusieurs années apres qu’ils se soient produits.

Comme Les derniers jours de Smokey Nelson, Les sangs présente donc des personnages
focalisateurs qui, malgré leur réle commun comme femme de Féléor, sont trés différents les uns
des autres, autant sur le plan de leur classe sociale, age et personnalité que sur celui de leur rapport
a Féléor. Ce dernier est aussi complexifié par le fait que I’homme, en vieillissant, change ; le lecteur
ne sait pas si les informations parfois contradictoires données sur lui par les personnages sont le
résultat de leur subjectivité ou d’un réel changement chez Féléor. Cette complexification découle
également du fait que tous les narrateurs présentent une crédibilité discutable : Mercredi et ses
mensonges, Constance et ses drogues, Abigaélle et sa dévotion infinie, Frida et son désespoir
incontrélable, Phélie et son incapacité a mettre en mots la réalité, Lotta et sa folie grandissante,
Marie des Cendres et ses incarnations de personnalités autres que la sienne, Féléor Barthélémy R

et sa trop grande proximité avec les événements.

Les fous de Bassan

Les éléments du paratexte

Le roman Les fous de Bassan est divise en parties qui correspondent a des personnages

focalisateurs  différents. Leur nom ainsi que le moment a partir duquel ils nous livrent leur texte



sont clairement identifiés sur une page introductrice avant chaque partie. Sur cette page se trouve

aussi une citation qui permet de déja révéler quelque chose du personnage :

Indications Citation
1% | « Le livre du révérend Nicolas Jones | « Vous étes le sel de la terre. Si le sel
partie — automne 198237 » s’affadit, avec quoi le salera-t-on? - Saint
Paul » (FB, p. 11)
2° « Lettres de Stevens Brown a « Fais-nous trembler de ton désir, océan
partie Michael Hotchkiss — été 1936 » fruste — P.J. Jouve » (FB, p. 55)
(FB, p. 55)
3¢ « Le livre de Nora Atkins — été « rita torrent et ventre a terre / et a
partie 1936 » (FB, p. 109) toute volée et a tire-d’aile et a flots / et
comme elle I’entend — Hélene Cixous
(FB, p. 109)
4° « Le livre de Perceval Brown et de « Itis a tale told by an idiot, full of
partie quelques autres — été 1936 » sound and fury — W. Shakespeare »
(FB, p. 137) (FB, p. 137)
5¢ « Olivia de la Haute Mer — sans «Ton coeur se brisera et tu
partie date » (FB, p. 197) deviendras écume sur la mer. — H.C.
Andersen » (FB, p. 197)
6° | « Derniere lettre de Stevens Brown a « J’ai seul la clef de cette parade
partie Michael Hotchkiss — automne sauvage — A. Rimbaud »
1982 » (FB, p. 227) (FB, p. 227)

37 Anne Hébert, Les fous de Bassan, p. 11. A partir de maintenant, FB dans le texte.
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En plus de nous donner le nom du personnage-focalisateur ainsi que 1’espace temporel a partir
duquel il prend la parole, ces pages introductrices nous révelent des éléments importants du récit
de chacun des narrateurs et des changements de ton qui s’opérent d’un récit a I’autre a travers les
citations qui s’y trouvent. Ainsi, la citation introduisant le livre du Révérend Jones nous révéle déja
qu’il s’agira d’un récit empreint de religion, tandis que celle qui introduit la premiére
correspondance de Stevens Brown nous annonce un récit tumultueux, ou le désir jouera un grand
role, et la citation introduisant le livre de Nora Atkins nous prévient que le récit a venir sera plus
Iéger, lumineux, que les deux précédents. La citation introductive du livre de Perceval Brown, elle,
nous permet de comprendre que son témoignage nous sera livré a travers un personnage atteint
d’un retard intellectuel, tandis que celle du livre de Olivia de la Haute Mer nous indique le sort de
la jeune fille, assassinée, qui parle a partir de son tombeau, la mer. Enfin, la citation introduisant la
derniére lettre de Stevens Brown, qui clot le récit, nous annonce d’entrée de jeu que le personnage

révélera tout du mysteére de I’ceuvre, soit le meurtre des cousines Atkins.
La voix

Les fous de Bassan est un roman composeé de plusieurs récits ou chaque narrateur a une voix
distincte. Ainsi, dans un article sur les visions du féminin dans Les fous de Bassan, Leslie Harlin
dit que « the speech of each of the novel's focalizers conforms to a different shape® », selon le

caractere du personnage et 1’état mental dans lequel il est au moment de la narration.

« Le livre du Révérend Jones » est relaté a travers la narration autodiégétique de Nicolas Jones.

Il s’agit d’une narration intercalée, ou le personnage raconte a la fois son quotidien morne de

3 | eslie Harlin. « Unreliable Views of the Feminine in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 133. Voir aussi a ce
sujet : Vlad Dima. « Les personnages dans Les fous de Bassan : la nature de leurs identités », p. 75.
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I’automne 1982 et, par le biais de souvenirs qui le submergent, I’été 1936, qui culmine en

I’assassinat des cousines Atkins.

Le premier livre de Stevens Brown est un récit épistolaire ou le lecteur a affaire a un narrateur
autodiégétique qui s’adresse directement a un autre personnage, Michael Hotchkiss, qui se révele
étre un ami que Stevens s’est fait alors qu’il voyageait en Floride. Le lecteur n’en sait pas beaucoup
plus sur ce personnage, mis a part qu’il ne connait rien de la vie de Griffin Creek ; cette ignorance
force Stevens a expliquer beaucoup d’éléments de cette vie dans ses lettres (relations entre les
personnages, histoire du village), ce qui éclaire le lecteur du méme coup. Les lettres relatent, dans
une narration intercalée, les événements qui se passent dans la vie de Stevens durant les quelques
jours qui les précédent, et comme elles sont datées, elles permettent de placer tous les événements

de I’été 1936 dans un ordre chronologique solide.

« Le livre de Nora Atkins » est composé d’une narration a nouveau autodiégétique, mais cette
fois-ci simultanée : le personnage de Nora raconte les événements au présent a mesure qu’ils se
produisent. La chronologie des événements est cependant un peu plus floue dans ce récit ; le livre
est en effet composé de fragments tous écrits au présent, mais certains racontent le quotidien de
Nora a 1’été 1936, et d’autres des moments de son passé. Il devient donc plus difficile pour le

lecteur de reconstruire la linéarité des événements racontés par Nora.

« Le livre de Perceval Brown et de quelques autres » présente une narration beaucoup plus
complexe que les livres précédents ; il comprend deux narrations dans le méme récit. L’une,
autodiégétique, est prise en charge par Perceval Brown et une autre, hétérodiégétique, vient
présenter des scénes avec d’autres personnages. Toutefois, il est assez aisé de détecter ces
changements de narration ; un saut de page les annonce, et la voix de Perceval Brown est trés

distincte, dans sa forme, de celle de la narration hétérodiégétique. Ainsi, le récit de Perceval est
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composé d’une narration simultanée qui passe par des phrases trés courtes, saccadées, ou les
pronoms sont souvent éliminés : « Souléve le rideau. La lune est la. Dans la fenétre. Moi. Enfermé
tous les soirs dans la maison. Obligé de dormir a huit heures [...] » (FB, p. 139). La narration
hétérodiégétique, elle, présente aussi une narration simultanée, mais dans une forme beaucoup plus
classique, avec des phrases completes : « Les habitants de Griffin Creek sont alertés, les uns apres
les autres, dans leur premier sommeil. Tout d’abord Alice Atkins, ses cheveux frisés, son menton
pointu, comme celui de sa fille Nora, s’éveille et s’inquicte, dit que les petites ne sont pas encore

rentrées. » (FB, p. 144)

« Le livre d’Olivia de la Haute Mer » ressemble beaucoup a celui de Nora Atkins sur le plan
de la narration. Il s’agit aussi d’un récit autodiégétique en fragments qui présente une narration
simultanée brouillant 1égérement la chronologie des événements. La temporalité de ces derniers
n’est jamais précisée, mais on comprend qu’elle se situe plusieurs années apres la mort d’Olivia.
Son récit est donc insufflé d une part de surnaturel qu’on ne trouve pas dans les autres livres. Olivia
relate a la fois des événements de son enfance, de son adolescence, de 1’ét¢ 1936 et de sa vie apres
la mort. Elle est aussi celle qui tente de mettre le plus a distance les événements de 1936. Cette
volonté transparait dans la facon dont elle les raconte ; ainsi, dans un article sur la distance et le
point de vue dans Les fous de Bassan, Neil B. Bishop remarque que «plus que tout autre
personnage du roman, Olivia parle d'elle-méme a la troisiéme personne®», ce qui laisse
comprendre au lecteur qu’elle est le personnage a avoir le plus souffert lors des crimes du 31 aofit

1936.

Enfin, la « Derniére lettre de Stevens Brown a Michael Hotchkiss » est semblable a ’autre

livre qui présente cette correspondance, puisque le lecteur se retrouve encore une fois devant un

% Neil B. Bishop. « Distance, point de vue, voix et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 117.
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narrateur autodiégétique qui présente une narration intercalée des événements en s’adressant a un
destinataire nommeé. Cependant, cette fois-ci, il s’agit d’une seule longue lettre de Stevens qui relate
des événements survenus a différentes époques, et pas seulement dans les quelques jours précédant
la lettre. Dans cette missive plus introspective, il raconte des éléments de sa vie aprés 1936,
quelques détails sur son présent et, surtout, le meurtre d’Olivia et de Nora Atkins qu’il a commis

le 31 ao(t 1936.

Le regard

Nicolas Jones occupe la position la plus dominante de tous les narrateurs du roman. Réverend
du village extrémement religieux de Griffin Creek, c’est lui le gardien de la foi et des ames, et il
est tres respecté. Il y a une distance assez grande entre sa narration et les évenements de 1936. En
effet, il les raconte en 1982, soit 46 ans plus tard, et il est alors un trés vieil homme ; le lecteur ne
sait donc pas a quel point ses souvenirs sont exacts. De plus, il aborde seulement les événements
de 1936 auxquels il a pris part directement (le suicide de sa femme Iréne, sa relation incestueuse
avec Nora, etc.) et il ne donne pas beaucoup d’information sur le meurtre des cousines Atkins. Son
regard sur les événements est aussi teinté de pessimisme et de négativité : maintenant vieux, le
Révérend Jones est un homme déchu (« Nos maisons se délabrent sur pied et moi, Nicolas Jones,
pasteur sans troupeau, je m’étiole dans ce presbytére aux colonnes grises vermoulues. » [FB, p.14])
qui, sans enfants, est le dernier représentant de sa lignée. La description qu’il fait de lui-méme
représente bien le pessimisme oppressant qui impregne tout son récit :

Massif sur des jambes courtes, j’ai la machoire carrée, la téte grosse, autrefois rousse, maintenant

envahie par des poils blancs. Sur 1’occiput une plaque plus claire de neige jaune. Les traits ravagés.
Cet homme foudroyé, il y a déja longtemps, continue de vivre comme si de rien n’était. (FB, p. 15)
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Cette description laisse aussi comprendre que des événements terribles ont changé cet homme et
sa vie pour le pire, et qu’il s’agit maintenant d’un individu hanté. Ainsi, ses souvenirs de 1’été 1936
remontent, malgré toutes ses tentatives de les fuir : « Il n’est pas facile de chasser I’homme ancien,
le voici qui persiste, s’incruste en moi comme une tique, entre chair et cuir. J’aimerais me
raccrocher au présent, sentir entre mes doigts gourds le fourneau brdlant de ma pipe. [...] La nuit
est sans pitié, propice aux apparitions. » (FB, p. 39-40) La narration de Jones se fait en fragments
composés de parcelles du présent d’ou surgissent des éclats du passé. 11 s’agit aussi d’un homme
misogyne, qui incarne bien des le début de I’ccuvre le patriarcat oppressant de Griffin Creek et la
domination des hommes sur les femmes qui y vivent. Il agit de facon controlante, presque cruelle,
sur les deux femmes avec qui il partage sa vie en 1982, les jumelles Pat et Pam Brown, qui
travaillent pour lui comme domestiques : « Je leur ai appris a vivre de facon frugale, dans la crainte
de me déplaire. J’aime les voir trembler quand je les réprimande, dans la cuisine, pleine de buée et
de I’odeur persistante du linge bouilli. » (FB, p. 17) Cette volonté de dominer les femmes témoigne
également de I’importance que ce personnage se donne, de son sentiment de supériorité¢ qui
provient de sa vocation religieuse : « La volonté de Dieu sur moi. Le désir de Dieu. La marque de
I’agneau sur mon front. Le caractére ineffagable. Je n’ai pas eu a choisir. J’ai été choisi. Désigne,

appelé, entre tous ceux de Griffin Creek, pour accomplir I’ceuvre du Seigneur. » (FB, p. 24)

Le regard de Stevens Brown dans le premier livre qui est consacré a sa correspondance est
différent de celui de Jones. La narration de Stevens se fait directement en 1936, et il raconte a son
ami Michael Hotchkiss les evénements auxquels il prend part directement ; il y a donc une moins
grande distance entre le narrateur et son récit. De plus, Stevens présente un regard extérieur sur
Griffin Creek et ses habitants : en effet, parti adolescent de Griffin Creek aprés une dispute avec

ses parents, « a la suite d’une rage plus grande que les autres » (FB, p. 70), il revient en 1936 en
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tant qu’homme : « Apres cinq ans d’absence me voici de retour au bercail » (FB, p. 60). Son regard

sur I’endroit a donc changgé :

Tout d’abord en revenant a Griffin Creek j’ai cru que la terre et 1’eau s’étaient éteintes. La couleur
sourde ne rayonnait guére, méme au grand soleil. La mer me semblait terne, & peine verte par beau
temps, respirait pareille & une béte, étendue sur le dos, follement vivante, agitée par le flux et le
reflux de son sang énorme. Tu comprends j’avais trop en mémoire la couleur et 1’éclat du paysage
de Gulf View Boulevard, sa platitude fortement colorée, la substance méme de 1’eau qui est couleur
soutenue, égale en éclat au soleil largement répandu, pour godter la vie de par ici qui est secreéte et
retenue, ne commence de vibrer que lorsqu’on a I’ceil net de tout corps étranger. Il me fallait revenir
au regard neuf de I’enfance, pas encore habité d’images brillantes, pour saisir la sauvage beauté de
ma terre originelle. (FB, p. 60)

Le lecteur a accés, avec Stevens, a un regard « neuf », extérieur au village de Griffin Creek, ce

qu’il ne trouvera pas chez les autres narrateurs. Ce regard partage toutefois certaines

caractéristiques avec celui de Jones. Stevens est lui aussi tres misogyne :

Ce que je déteste le monde feutré des femmes, leurs revendications chuchotées entre elles, a
longueur de journée, 1’été surtout, lorsque la plupart des hommes sont en mer, ou dans les champs.
Il n’y a que mon oncle Nicolas pour les calmer et leur faire entendre raison. Au nom de Dieu et de
la loi de ’Eglise qui sait remettre les femmes & leur place. (FB, p. 88)

Comme son « oncle Nicolas », il va lui aussi jusqu’a étre cruel envers les femmes, a vouloir les

dominer complétement. Alors qu’il s’installe en arrivant au village avec sa cousine Maureen, veuve

depuis plusieurs années, et qu’il développe une relation romantique avec elle, il parle d’elle ainsi :

je la renverse, de temps en temps, au cours de la journée, entre deux jobs [...], j’en ai de moins en
moins envie, 3 mesure qu’elle se réveille sous moi, pareille a une chatte en chaleur. La nuit, malgré
ses protestations je dors dans la grange [...]. Que ma cousine Maureen découvre & loisir, couchée
dans son grand lit conjugal, sa nouvelle solitude, plus grande que la premiére. (FB, p. 69)

Son désir de domination va au-dela des femmes qui I’entourent : en toute situation, il est primordial

pour Stevens de s’afficher comme dominant. Ainsi, il refuse obstinément d’enlever son chapeau
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devant ses parents, ce qui représente, pour les habitants de Griffin Creek, un manque de respect
outrancier (FB, p. 92). L’intention de focalisation de Stevens influence aussi la fagon dont il relate
les événements. En effet, la relation épistolaire qu’il entretient avec Michael Hotchkiss en est une
ou il veut clairement impressionner son ami. Il raconte souvent les événements afin qu’ils
I’avantagent, quitte a changer la fagon dont il les décrit d’une lettre a I’autre. Par exemple, il écrit
a propos de Maureen : « Cette femme-la m’attendait. Puisque je te dis, mon vieux Mic, qu’elle
m’attendait. C’est sans doute pour ¢a que j’ai été attiré par sa maison, entre toutes les maisons. »
(FB, p. 65) La veille, pourtant, il avait explique son arrét chez Maureen bien différemment : « Si
je me décide pour Maureen Macdonald, née Brown, ¢’est que la veuve de mon cousin Jack posséde
une toute petite demeure, cachée sous les arbres, tout en bas, et que ¢’est la premiére maison & main
droite, en descendant la cbte de sable » (FB, p. 64). Stevens est aussi le narrateur autodiégétique
de I’ceuvre qui prend en charge le plus fréquemment les pensées et les émotions des autres, comme
s’il y avait réellement acces ; il se justifie d’ailleurs en disant a Hotchkiss : « Tu sais bien que j’ai

un pouvoir pour sentir les autres, vivre et me mettre a leur place. » (FB, p. 80)

Nora Atkins apporte a I’ceuvre un regard completement différent. Elle a tout d’abord, en
tant que jeune fille de 15 ans, un rapport de force dans la société de Griffin Creek a I’opposé de
ceux de son oncle et de son cousin, méme si elle ne se sent pas du tout oppressée. Elle se construit
plutdt un pouvoir a travers les descriptions qu’elle fait d’elle-méme : « Et le Verbe s est fait chair
et Il a habité parmi nous. Et moi aussi, Nora Atkins, je me suis fait chair et j’habite parmi eux, mes
freres et mes cousins de Griffin Creek. » (FB, p. 118) Son jeune age lui confére aussi une certaine
liberté : a 15 ans, elle n’a encore aucune responsabilité sérieuse, et elle est libre de faire ce qu’elle

veut. C’est aussi un personnage qui, contrairement a son oncle et a son cousin, n’est pas hanté ou
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tourmenté par la colére et la violence: au contraire, son récit est trés lumineux. C’est

particuliérement visible dans les premiéres phrases de son livre :

J’ai eu quinze ans hier, le 14 juillet. Je suis une fille de I’été, pleine de lueurs vives, de la téte aux
pieds. Mon visage, mes bras, mes jambes, mon ventre avec sa petite fourrure rousse, mes aisselles
rousses, mon odeur rousse, mes cheveux auburn, le cceur de mes os, la voix de mon silence, j habite
le soleil comme une seconde peau. (FB, p. 111)

Cette narratrice présente aussi une distance presque nulle entre elle et les événements qu’elle décrit,
puisque, comme il a déja ét¢ mentionné, elle relate les événements au présent, & mesure qu’ils
arrivent. Elle a cependant des relations avec d’autres personnages qui peuvent teinter sa vision.
Notamment, elle est tres attirée par Stevens, ce qui lui fait développer de la jalousie envers Olivia,
de qui elle était jusque-la trés proche :

Stevens debout [...] vient de faire son apparition dans I’encadrement de la porte. [...] Sur le méme

banc d’église, cote a cote, son épaule contre mon épaule, Olivia et moi [...]. Sceurs siamoises

depuis notre enfance, jamais séparées [...]. Il a suffi d’un seul regard posé sur nous deux ensemble,
comme sur une seule personne, du fond de 1’église, par un gargon insolent, pour que rien ne soit
plus jamais comme avant entre nous. [...] « C’est moi qu’il regarde! — Non, ¢’est moi! » Mieux
qu’aucune parole de rupture ces petits mots ordinaires nous opposent et nous séparent & jamais.

(FB, p. 121-122)

« Le livre de Perceval Brown et de quelques autres » est un peu plus complexe au niveau de la
narration compte tenu des deux narrateurs que 1’on y trouve. C’est aussi le premier livre ou 1’on
parle des événements apres le meurtre de Nora et Olivia Atkins, et non des événements qui y ont
mené. Le livre est composé de scenes se déroulant depuis ce meurtre jusqu’a I’arrestation du
présumé coupable. Un peu comme Nora, Perceval est un narrateur autodiégétique qui relate les
événements dont il est témoin a mesure qu’ils arrivent, établissant une distance tres petite entre le

récit et lui. Toutefois, le personnage, atteint d’un trouble intellectuel et s’exprimant par cris

lorsqu’il doit parler a voix haute, présente un monologue intérieur marqué par I’irrationnalité : dans
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son article « Pratique des signes et fascination de 1’informe dans les romans d’Anne Hébert »,
Daniel Marcheix explique cette différence par le fait que « le cri et I'impossible mise en mots
signifiante qu'il implique révélent un sujet désancré de la sphére de la pensée rationnelle®°. » Cette
irrationnalité vient compliquer la lecture de son récit ; on ne sait jamais, par exemple, si le narrateur
relate un événement qui s’est vraiment produit ou s’il raconte quelque chose qui se passe

seulement dans son imagination :

La respiration de 1’air devient visible, vibre doucement. J’ai vu ¢a. Moi, Perceval, fils de John et

de Bea Brown. Vu de mes yeux vu. Le jour respirer. La premiere fois je n’étais pas encore au

monde. Vu par le nombril de ma mére comme par une petite fenétre. La seconde fois c¢’était hier

sur la gréve. (FB, p. 178)
On comprend que ce n’est que dans son imagination que Perceval pense avoir vu le monde par le
nombril de sa mére, mais le lecteur est en droit de se demander s’il peut faire confiance aux
informations données par rapport a ce qu’il a vu « hier sur la greve ». Le lecteur se trouve donc
confronté, dans ce livre, a une lecture beaucoup plus difficile en ce qui a trait a la crédibilité du
narrateur. La vision de Perceval est aussi fortement teintée par son affection pour Stevens : « Réver
a mon frére Stevens qui est bon pour moi. Lui dire en réve que je ’aime. » (FB, p. 142) Cet amour

fera en sorte qu’il ne voudra pas dire explicitement ce qu’il a vu sur la greve, de peur d’incriminer

son frere. Il en résulte une narration assez floue.

Le second narrateur du livre est un narrateur hétérodiégétique qui prend en charge les émotions
et les pensées des « quelques autres » qui ont des réles importants a jouer dans les évenements qui
suivent le meurtre des cousines Atkins. Cette omniscience pousse le lecteur a percevoir ce second

narrateur comme objectif, et donc plus crédible que tous les autres, ce qui crée un contraste

40 Daniel Marcheix. « Pratique des signes et fascination de I’informe dans les romans d’ Anne Hébert », p. 323.



41

important avec la narration de Perceval Brown. Ce narrateur donne au compte-goutte, par le biais
de fragments qui entrecoupent la narration de Perceval, des informations claires qui nous
rapprochent de plus en plus de la résolution du mystere du meurtre des cousines Atkins. Il le fait
dans un ordre chronologique, comme dans un récit policier classique. Sa focalisation se fait parfois
sur un personnage qu’il nomme explicitement, parfois sur un personnage anonyme qui semble
prendre part a la vie de Griffin Creek : « Quelques-uns de cap Sauvagine et de cap Sec se joignent
a nous dans nos recherches. » (FB, p. 148) Ce « nous », qui revient a quelques reprises, vient
brouiller un peu les pistes : le lecteur se retrouve confus, ne sachant plus par qui exactement passe

la narration.

Le livre d’Olivia de la Haute Mer est un autre cas complexe pour le lecteur des Fous de Bassan.
Il s’agit d’un personnage qui parle d’outre-tombe et qui amene une part de surnaturel a une ceuvre
qui en était auparavant dépourvue. L’incrédulité du lecteur face a ce récit est donc suspendue des

le départ. La narration d’Olivia est aussi assez floue et confond souvent les temporalités :

Un carillon solennel emplit la maison de bois de ma cousine Maureen. Sa seule richesse, cette

horloge, pense-t-elle, jusqu’a ce qu’il apparaisse, lui, mon cousin Stevens, dans 1’encadrement de

la porte. Non, non, ce n’est pas Maureen qu’il regarde a travers le grillage. C’est moi qu’il regarde

et ¢’est un autre jour, dans la maison de mon pere. Je repasse des chemises dans la buée chaude du

fer. (FB, p. 201)
Cette narratrice, comme Nicolas Jones, se rappelle malgré elle 1’été 1936, et tente de fuir, de
refouler ses souvenirs : « Pourquoi ne pas s’en tenir au mur de planches vert bouteille de la cuisine
de Maureen. Les nceuds de bois renflés sous la peinture brillante. Rien n’est encore arrivé et je suis
vivante. Me raccrocher au portrait de George V, cloué par quatre punaises dorées. » (FB, p. 201)

Sa narration est tout de méme un moment clé dans 1’ccuvre : comme elle est au cceur des

événements, c’est le seul personnage qui peut les raconter d’aussi pres, et sous la perspective de la
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victime plutét que du meurtrier. Son témoignage est donc tres utile au lecteur et apporte des

informations nouvelles qu’il ne peut négliger.

L’autre personnage qui témoigne du meurtre commis le 31 aott 1936 est aussi au cceur de
I’événement. 11 s’agit de Stevens, qui passe aux aveux dans la derniére lettre qu’il envoie a Michael

Hotchkiss :

Me suis échappé du Queen Mary pour ¢a. T’écrire une longue et derniére lettre. [...] Une sorte de
page blanche et que les mots viennent a mon appel pour dire la guerre et tout le reste. Je les attends,
un par un, pleins d’encre et de sang, qu’ils s’alignent sur le papier, dans I’ordre et dans le désordre,
mais que les mots se pointent et me délivrent de ma mémoire. (FB, p. 233)
Cependant, comme Olivia, il est un narrateur peu crédible pour plusieurs raisons. D’abord, il
raconte les événements de 1936 beaucoup plus tard, soit en 1982 ; il y a une trés grande distance
entre son récit et lui. Il est aussi un personnage maintenant atteint de maladie mentale, qui vient de
s’échapper de I’asile dans lequel il vit depuis la fin de la guerre du Vietnam, a laquelle il a participé :
« Je me suis échappé du Queen Mary apres avoir dévalisé la pharmacie de I’hopital. Des pilules

roses, des vertes, des jaunes, surtout des blanches, des gélules bicolores. J’ai de quoi vivre et de

quoi mourir. » (FB, p. 229) 1l se décrit d’ailleurs ainsi :

Intact, puisque je te dis que je suis intact. Pass¢ a travers la guerre comme a travers les mailles d’un
filet. Indemne de la téte aux pieds. Pas la moindre petite cicatrice. Détraqué seulement.
Complétement détraqué. Sujet aux crises de nerfs. Tremble et transpire sans raison. (FB, p. 231)
Il a également du mal a tisser un récit linéaire et se perd souvent dans ses idées : « Si parfois une
maille file, c’est que I’idée, I’idée seulement de Griffin Creek, pas méme son image confuse, ni

rien de visible et de reconnaissable, me passe dans la téte, pareille a une balle perdue. »

(FB, p. 231) Comme Nicolas Jones et Olivia Atkins, il a une certaine réticence a raconter ce qui
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s’est passé. Lorsqu’il finit par relater le meurtre qu’il a commis, sa perception des événements est

aussi toujours teintée d’une misogynie violente :

Je te mentirais, old brother, si je n’insistais pas sur le fait que longtemps aprés Griffin Creek je me

suis plu en cet agenouillement de Nora Atkins, ma cousine, devant moi, sur le sable. [...] cette fille

n’en finit pas de m’apparaitre et tombe a genoux devant moi, bascule sur le sable, avec son envie

de femme, son mépris de femme, matée et domptée. (FB, p. 245)

Comme les deux ceuvres précédentes, Les fous de Bassan présente donc des narrateurs variés
(classe sociale, age, personnalité, rapport a Stevens et a ses crimes) qui permettent d’offrir au
lecteur des points de vue trés différents sur Griffin Creek, ses habitants et les événements de 1’été
1936 qui les ont secoués. Toutefois, comme nous I’avons vu, aucun de ces narrateurs n’est tout a
fait crédible : Nicolas Jones par sa misogynie, son vieil age et sa culpabilité ; Stevens Brown par
sa misogynie, son désir de se montrer sous un jour dominant et puissant dans ses lettres et son réle
dans les événements ; Nora par son amour pour Stevens ; Perceval par son retard mental, sa grande
imagination et sa dévotion pour Stevens ; Olivia par la nature confuse de son récit, donné d’outre-
tombe. Leslie Harlin explique ainsi que « Hébert's focalizers are untrustworthy since they provide
a view of events which is untouched by outside perspective*. » En fait, seuls les « quelques
autres », pris en charge par un narrateur omniscient, semblent tout a fait crédibles, mais ils sont
trop loin du meurtre des cousines Atkins pour étre d’un grand intérét pour le lecteur. Ce dernier se
retrouve face a des témoignages qu’il sait subjectifs et, puisqu’il ne sait pas a qui il peut faire

confiance, son travail d’interprétation s’en trouve complexifié.

41 Leslie Harlin. « Unreliable Views of the Feminine in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 127.






Chapitre 2
Les informations données par les personnages focalisateurs

Afin de cerner les effets de la pluralité de points de vue sur le noyau du récit, il convient
d’effectuer un recensement des informations importantes données sur celui-Ci par les difféerents
focalisateurs. De cette fagcon, nous pourrons voir si certains personnages ont des fonctions
particuliéres et si les informations fournies par chacun sont contradictoires ou complémentaires. Il
s’agit dans ce chapitre de relever et d’observer les informations données ; ’analyse des effets sur

le récit se fera dans le troisieme chapitre.

Les derniers jours de Smokey Nelson

Bien que le roman tourne autour d’un meurtre ayant bouleversé une communauté, Les derniers
jours de Smokey Nelson est loin d’étre un roman policier classique ou le lecteur tente de résoudre
le mystére d’un meurtre au fur et a mesure de sa lecture. Les différentes informations données par
les personnages ne portent ainsi pas en majorité sur le meurtre en tant que tel (qui est d’ailleurs

expliqué rapidement), mais sur les conseéquences de celui-ci et sur le meurtrier, Smokey Nelson.

Le premier personnage focalisateur du roman, Sydney Blanchard, commence par donner au

lecteur un résumé du crime et du sort réservé a Smokey :

C’est Smokey Nelson! Le gars qui a tué deux adultes et deux enfants! [...] 1l s’est pas évadé, non?
Non, il vay passer dans cing jours! IIs vont I’exécuter! Putain! Toujours pas finie, cette sale affaire!
Ca, ce sont ses avocats... C’est quoi les noms qui sont écrits dans le bas de 1’écran? Bob et Hillary
McDonald... Trop blancs pour étre honnétes... Il va étre tué le 15 aott... [...] Il a fait de la bouillie
avec cette famille... (DJSN, p. 35.)

Sydney fait ainsi en sorte que le lecteur n’ait pas a se poser de questions sur le contexte du meurtre.

Toutefois, il exprime des opinions nuancées quant au sort réservé a Smokey :
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Tu es une drble d’ordure! Je devrais me réjouir de ta mort... Mais ¢ca me fait rien! Je trouve méme
¢a un peu triste qu’on t’exécute, vieux frére. J’aime pas ¢a, moi, la peine capitale... [...] On dit
que ¢’est méme pas str qu’il soit exécuté le 15, vendredi, le 15 aofit... Ce vendredi... On espére
la clémence du gouverneur... C’est ce que dit I’avocate... Moi, si j’étais lui, je préférerais crever
tout de suite... (DJSN, p. 36)

Méme les avocats de Smokey, qui se démeénent pour lui accorder un sursis, ne sont pas vus d’un
bon il par Sydney :

Les avocats du prisonnier, qu’est-ce qu’ils ont a dire, ces deux-1a??? lls veulent simplement se faire

de la pub... Ah oui, vous espérez que le gouverneur lui accorde sa grace!... Pour un temps... Le

temps de vous retourner... [...] Apres tout ce temps! Le type, il a tout avoué... [...] Je sais pas ce

que je lui souhaite, a ce type. La vie en sursis, dans la cellule d’un pénitencier pourri de la Géorgie
ou la mort.... (DJSN, p. 119-120)

Une annulation de la peine de mort ne serait donc pas nécessairement une bonne chose pour
Smokey ; il revient d’ailleurs plusieurs fois la-dessus. L’autre idée que Sydney exprime dans
I’extrait précédent, selon laquelle les gens qui se « démeénent » pour sauver ou condamner Smokey
ne le font pas simplement pour faire respecter leur idée de la justice, mais bien pour servir leurs
intéréts personnels, revient aussi souvent ; il parle, par exemple, des élections qui approchent et qui
font en sorte que le monde politique estime qu’il vaut mieux « se montrer dur avec les sales Noirs »
(DJSN, p. 122).

Mais méme cette prise de position contre la peine de mort est nuancée par Sydney, qui avoue
finalement ne pas étre certain du sort préférable pour les criminels : « Moi, je suis contre la peine
de mort... Enfin, je crois... L’Etat doit pas tuer les gens. C’est tout... Mais mijoter toute sa vie en

prison, je me demande si ¢’est mieux... » (DJSN, p. 122).

Pearl Watanabe a une position semblable a celle de Sydney Blanchard par rapport & Smokey
Nelson ; elle présente elle aussi une opinion nuancée et influencée par son empathie sur le sort qui

lui est réservé. C’est pourtant elle qui a vu de plus prés la scéne sanglante, et elle a trouve « terrible
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de découvrir les cadavres éventrés des deux parents et de leurs enfants. Les images du carnage dans
la chambre ensanglantée la hantaient souvent. » (DJSN, p. 67). Malgré le crime horrible que
Smokey a commis, Pearl n’arrive pas a voir I’homme comme un monstre assoiffé de sang, ce qui

est d’ailleurs appuyé par la décision du meurtrier de ne pas la tuer alors qu’il en avait I’occasion :

Dans son témoignage, Smokey avait avoué qu’il aurait pu tuer cette dame qu’il avait rencontrée
dans le parking, et avec laquelle il avait échangé assez longuement. Il avait explicitement dit qu’il
ne savait toujours pas pourquoi il ne 1’avait pas forcée a entrer dans la chambre des autres victimes
et ne ’avait par égorgée rapidement... (DJSN, p. 69)

Cette clémence inexpliquée de Smokey et le moment ou lui et Pearl ont partagé une cigarette
empéchent la femme de le réduire au seul meurtre qu’il a commis :
Depuis qu’elle s’était séparée de son mari, Pearl n’avait pas beaucoup fréquenté d’hommes et il lui
arrivait rarement de rencontrer quelqu’un qui lui plaisait. Or ce gars noir dont elle avait remarqué
immédiatement la silhouette alors méme qu’elle garait sa voiture, lui avait rappelé trés furtivement

que sa vie de femme n’était peut-étre pas finie. Pearl avait quarante ans et des poussieres et ce
garcon, bien qu’un peu plus jeune qu’elle, lui semblait fort séduisant. (DJSN, p. 153)

Ainsi, pour Pearl, Smokey reste un étre humain avant d’étre un meurtrier :

Elle n’avait jamais pu dire combien il avait été impossible, malgré la ressemblance indéniable entre
les traits du jeune homme et ceux de Smokey Nelson, de mettre ensemble 1’image de ce meurtrier
sanguinaire et celle du gars sympa avec lequel elle avait passé un tres bon moment avant de
commencer une journée de travail qui changerait totalement sa vie. [...] Mais cela n’annulait en

rien qu’elle avait vu en ce jeune homme ce matin-la un étre de lumieére, plein d’avenir, qui semblait
droit et tout a fait charmant. (DJSN, p. 156)

D’autres opinions different cependant de celle de Pearl ; alors qu’elle visite sa fille Tamara, le
voisin de cette derniére lui parle de Smokey Nelson en le traitant de « malpropre » et en disant qu’il
a une « sale gueule » (DJSN, p. 144).

Tamara elle-méme voit le meurtrier comme un monstre qu’il faut exécuter au plus vite, se

rappelant « horrifiée ce que ’homme avait fait a [une] famille innocente. » (DJSN, p. 64). Tamara
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a pourtant, en général, une opinion défavorable de la peine de mort, et est consciente que beaucoup
plus de personnes racisées que de personnes blanches se font exécuter en Géorgie. Mais son rapport
personnel aux crimes de Smokey Nelson, qu’elle tient pour responsables de la cassure du lien entre

elle et sa meére, I’empéche d’éprouver de la compassion pour ’homme :

Bien sr, Tamara était contre la peine de mort et savait combien les Noirs étaient facilement
exécutés en Géorgie, mais cela ne I’empéchait pas cette fois-ci d’étre heureuse que ce type
disparaisse de la surface de la Terre, et de penser qu’il ne gacherait plus la vie de sa mere ou de sa
famille. Et puis, il avait tout de méme tué sauvagement ces quatre-1a, la fille Ryan, son mari et les
enfants tout petits [...]. (DJSN, p. 139-140).
Tamara pense d’ailleurs que 1’exécution de Smokey Nelson lors de la visite de sa mere renforcera
la distance entre elles : « Avec I’exécution de Smokey Nelson qui aurait lieu dans quelques jours,
s’installerait en Pearl la conviction d’un impossible retour dans le Sud. Elle imaginerait que le
continent n’était vraiment pas pour elle. Elle en verrait la preuve dans ce hasard idiot. »
(DJSN, p. 62) Tamara prend donc la décision de cacher a sa mére I’exécution imminente de
Smokey. Cette tentative permet de montrer au lecteur a quel point les médias parlent sans arrét de
cette affaire, puisque Tamara se voit obligée de fermer la télévision et la radio en tout temps et de
cacher les journaux de la région (DJSN, p. 138).

Le témoignage de Tamara permet également d’avoir acces a I’opinion de son mari sur le sujet,
qui se révele étre plus nuancée que la sienne, probablement parce qu’il n’est pas au courant du lien
entre Smokey Nelson et la famille de Tamara :

Je n’aime pas la Géorgie, tu le sais. Ils vont exécuter un type la-bas a la fin de la semaine prochaine.

Tu dors Mara? J’ai entendu cela a la radio en rentrant. Le troisiéme, cette année! En Géorgie, ils

sont forts sur les exécutions... Encore un Noir, Mara... IIs exécutent les Noirs en priorité, on dirait.

[...] Le gars n’était pas un enfant de choeur, méme s’il a commis son crime alors qu’il n’avait pas

vingt ans. J’ai pas envie de le plaindre. ¢’est sirement un salopard. I a tué un couple et ses enfants,

si j’ai bien compris... [...] De la @ mourir comme cela, presque vingt ans plus tard, c’est tres
moche! (DJSN, p. 58)
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Tamara est aussi la premiére a parler des victimes de Smokey en détails, bien qu’elle avoue se

rappeler beaucoup plus du meurtrier que d’eux :

Elle ne se rappelait pas bien les visages des victimes qui étaient reproduites pleine page. Ces gens
formaient a 1I’époque une famille heureuse. Cela se voyait. Quelle tragédie! [...] Samantha Ryan
O’Connor était une tres jolie fille, intelligente, posée. Son mari, Mike, un gars solide au regard vif,
et les enfants avaient 1’air tout simplement adorables. Mais des petits, Tamara ne se souvenait
presque plus. Ils auraient plus de vingt ans s’ils avaient vécu... (DJSN, p. 139)

Cette description des victimes de Smokey le rend encore plus monstrueux, puisque le lecteur réalise

qu’il a tué une famille innocente et inoffensive, sans aucun motif donné.

Le personnage de Ray Ryan, pére de Samantha Ryan O’Connor, voit Smokey comme un
monstre sanguinaire qu’il aurait fallu abattre il y a longtemps. Il déshumanise ’homme, 1’appelant
rarement par son prénom ou par un qualificatif humain, mais plutdt par des qualificatifs négatifs
(scélérat, criminel, vermine, etc.). Ray Ryan voit aussi I’exécution de Smokey Nelson comme une
réparation de ses crimes, un baume sur la douleur qu’il vit depuis la mort de sa fille et de sa famille,
une facon de « cautérise[r] » (DJSN, p. 89) sa souffrance. Pour lui, I’exécution de Smokey est
donc une chose positive, la seule qui puisse mettre fin a son deuil douloureux : « [...] quand
I’ignoble pécheur, Smokey Nelson, sera exécuté, tu oublieras ta peine. Le ciel s’ouvrira enfin a toi.
Tu apercevras ta fille Sam dans un coin de la salle. Elle te sourira, ses deux petits dans les
bras. » (DJSN, p. 89)

Ray justifie aussi la peine de mort en considérant qu’elle découle de la volonté de Dieu, et non
des hommes ; il ne s’agit ainsi pas d’un assassinat (« [...] ¢’est mon visage que tu contempleras
demain dans les yeux effrayés du scélérat qui sera enfin assassiné. Par moi, ton Dieu. »
[DJSN, p. 96]). Ray, enfin, est le seul personnage qui décrit en détails la scéne de 1’exécution de

Smokey :
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Malgré tout ce que I’on t’avait laissé entendre, les autorités ont hésité a tuer le monstre infdme qui
a pris la vie de ta fille, de ton gendre et de tes petits-enfants. Celui qui t’a ravi la chair de ta chair
sans méme penser a la valeur de la vie a vécu deux heures supplémentaires... [...] Le rideau a été
ouvert. C’était comme un spectacle. Celui que t’offrait Dieu. Le meurtrier était sur un lit-chariot.
Il parlait un peu aux hommes qui se tenaient a coté de lui. Tu ne pouvais pas entendre de quoi ils
discutaient, mais que Smokey puisse bavarder avec des hommes t’a semblé obscéne. Il n’avait pas
beaucoup changé depuis le proceés. [...] Il a demandé au scélérat s’il tenait a faire une déclaration.
Smokey a a peine esquissé un oui. Mais aprés un court moment de pause ou d’hésitation, il a crié :
« Non! Finalement non! Je suis prét! » (DJSN, p. 259-262)
Ray raconte ensuite un épisode, juste apreés la mort de Smokey Nelson, ou il aurait vu sa fille Sam
et ses enfants apparaitre dans la salle d’exécution en lui souriant, ce qui confirmerait que la mort

de Smokey était nécessaire pour que ses victimes soient en paix, comme Ray le revendiquait depuis

le début de son témoignage (DJSN, p. 262-263).

Cette description de Ray permet aussi de ne laisser aucun doute au lecteur quant au destin de
Smokey, ce qui est un choix intéressant étant donné que le meurtrier prend ensuite la parole,
remontant un peu le temps pour retourner a sa derniére nuit en prison. De cette facon, le lecteur
sait dés le début de son témoignage que ’homme finira par étre exécuté. La prise de parole de
Smokey Nelson est ainsi dépourvue de tout suspens : le lecteur connait déja les détails de ses crimes
(dont Smokey ne parle d’ailleurs jamais) et le destin du personnage. Cette partie de I’ceuvre sert
donc seulement a offrir le point de vue de Smokey : il parle de son enfance, de son amour pour sa
sceur, ses neveux et ses nieces, ce qui permet au lecteur de voir 1’homme ordinaire, tout a fait banal
derriere le monstre qui a commis des crimes horribles. Cette humanisation empéche toutefois du
méme coup le lecteur de le voir comme une victime. En effet, on se rend compte qu’il a vécu une
vie normale et que rien ne justifie ses gestes, que méme sa propre sceur, Martha, ne s’explique
pas : « Smokey n’avait pas été élevé dans le crime ou méme dans la grande pauvreté. [...] Qu’était-

il arrivé a Smokey? Se demandait toujours Martha. Elle ne s’expliquait pas le parcours de son frére.
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Le meurtre était étranger a Martha. Et Smokey lui-méme avait toujours refusé de donner a sa sceur
une quelconque interprétation de son geste. » (DJSN, p. 292)

Smokey parle aussi des conditions de la prison ou il vit, qui sont loin d’étre idéales, voire méme
éthiques. Il parle du manque de climatisation, de la nourriture assez dégodtante et du climat dans

lequel une exécution imminente met toute la prison :

Dans une prison, la veille de I’exécution d’un frére d’infortune, les hommes ne sont guere faciles

et les gedliers se tiennent sur leurs gardes. [...] M&me aprés une exécution, la prison met toujours

guelques jours a retrouver son train-train normal. La grogne continue a se faire entendre alors que

I’exécuté hante toujours les lieux. Un homme est mis a mort et ¢’est la cadence idiote des jours qui

se suivent et se ressemblent qui, tout a coup, refait surface et envahit les cellules et les espaces

communs. L’inhumanité des choses devient subitement insupportable. (DJSN, p. 278)

Ce climat est toutefois facile a calmer ; la prison de Smokey décide d’offrir du poulet frit et des
frites aux prisonniers, ce qui les rend tout a fait dociles (DJSN, p. 279). Les médias venus couvrir
I’exécution, pour la plupart contre la peine de mort, sont tout aussi faciles a apaiser: « On avait
méme invité les gens des médias a venir se rafraichir dans une salle aménagée pour la
circonstance... Les journalistes avaient apprécié ce geste bienveillant et I’ambiance était redevenue
peu a peu bon enfant. » (DJSN, p. 279)

Le témoignage de Smokey permet ainsi de montrer a quel point le processus de la peine de
mort est déshumanisant et absurde, jusque dans la comptabilité utilisée pour régenter la vie des
prisonniers :

Smokey ignorait quel était le budget alloué pour le dernier repas du condamné. Mais il savait bien

gue tout en prison s’inscrit dans une comptabilité scrupuleuse, dans un ordre mesquin, et que méme

les jours qui s’étaient écoulés dans le couloir des condamnés a mort avaient été 1’objet d’un calcul

précis, d’une économie parcimonieuse que certains gardiens n’avaient pas oublié de lui rappeler
sans cesse et avec hargne. (DJSN, p. 280)



54

Dans tout le ttmoignage de Smokey, il y a donc un va-et-vient entre des passages déshumanisants
parlant des conditions des condamnés & mort et des prisonniers en général et des réflexions plus
personnelles qui ’humanisent. Ce contraste souligne le caractére absurde du processus de la

condamnation a mort. Smokey parle d’ailleurs aussi de cette absurdité :

Ce n’était certainement pas la justice inique des hommes en laquelle il ne croyait pas qui
I’assassinerait. Si on ’avait exécuté au début de sa peine, Smokey aurait volontiers cru en cette
version du pouvoir de la loi. Mais maintenant, tout lui semblait différent. Aprés tant d’années, sa
mort semblait 8 Smokey impensable, irrationnelle, décidée par une autorité mystérieuse, inconnue,
qu’il ne cherchait pas a identifier. Il n’éprouvait d’ailleurs pas la moindre frayeur a son
égard. (DJSN, p. 290)

Méme I’obtention d’un pardon complet, le sauvant de 1’exécution mais le condamnant a vivre le
reste de sa vie en prison, ne serait plus bénéfique a ce stade : « Il pensait beaucoup a deux gars
qu’il avait connus a Charlestown et que 1’on avait graciés a la derniére minute. Ces types ne s’en
étaient jamais remis. On ne peut pas approcher sa mort de si prés, sans étre dégu de voir qu’elle n’a

pas voulu de nous. » (DJSN, p. 294.)

Smokey parle aussi d’un aspect de I’exécution que Ray n’avait pas abordé¢, soit les détails de

la mise a mort du point de vue de I’humain qui la subit :

Il découvrit qu’on enverrait d’abord dans son corps une premiere dose de produits, du thipental
sodique, qui devrait I’endormir doucement. Puis, une substance paralysante, dont Smokey oubliait
le nom, entrerait en lui et paralyserait ses muscles avant de stopper rapidement sa respiration. Enfin
le chlorure de potassium se chargerait d’arréter de faire battre le cceur. La mort résulterait
vraisemblablement d’une overdose d’anesthésiants et d’un arrét respiratoire et cardiaque. Smokey
avait lu qu’aucun médecin ne serait a ses cOtés pour suivre le processus de mort. On laisserait faire
le boulot par des techniciens inexpérimentés qui parfois ne distinguent pas bien un muscle d’une
veine. [...] Bien sir, si Smokey n’avait pas de chance, on ne lui donnerait pas suffisamment de
calmants. Il serait alors assez conscient pour ressentir une douleur extréme sans pouvoir 1’exprimer
a cause de la substance paralysante [...]. Cela pourrait étre franchement terrible. Mais tout cela
irait tres vite. » (DJSN, p. 294-297)
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Le caractére horrible du processus et le peu de considération pour le prisonnier qu’on met & mort
sont bien représentés dans 1’extrait. Smokey explique ensuite que la mise & mort ne peut pas étre
exécutée par une personne travaillant dans le domaine médical, parce que « I’exécution capitale
pour un médecin ou un esprit rationnel reste un meurtre. » (DJSN, p. 296) ; I’ironie du processus

de condamnation & mort est ainsi soulignée.

La pluralité des points de vue dans Les derniers jours de Smokey Nelson permet donc, a travers
des personnages aux opinions différentes et plus ou moins arrétées, de montrer toute la complexité
du personnage de Smokey Nelson, sans le victimiser complétement ou faire de lui un monstre
sanguinaire. Cette complexification humanise Smokey Nelson et, doublée des diverses opinions
exprimées par les personnages sur I’enjeu de la condamnation a mort, permet de montrer plusieurs
facettes de cet enjeu polarisant : d’un co6té, des personnages touchés par les crimes de Smokey
comme Tamara et Ray Ryan se sentent soulagés de la mise a mort, et cette derniére représente un
baume sur leur douleur. D’un autre c6té, la description de I’expérience de condamné a mort que
fait Smokey Nelson montre le caractéere horrible et absurde du processus. La pluralité des points de
vue empéche donc une vision en noir et blanc de la condamnation & mort de Smokey Nelson, et

permet plutot d’accéder aux nuances de gris de ’histoire et des enjeux qu’elle souleve.

Les sangs

Féléor Barthélémy Rii est d’abord vu par le lecteur a travers les yeux de Mercredi. Celle-ci le
décrit comme un étre dominant, élégant, en pleine possession de ses moyens. Ces qualités sont
exposees des les premiéres pages du journal de la jeune femme, ou elle décrit la scene du repas
citée dans le chapitre précédent, lors de laquelle Féléor est servi en premier méme s’il n’est pas
I’ainé et mange mieux que ses freres (S, p. 12). La facon dont elle parle du garcon le donne

également a voir comme un prédateur : en plus de sa domination et de son élégance, il mange de
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la viande crue (S, p. 12) et est tres doué pour les sports de combat (S, p. 20). La description
physique qu’elle fait de lui une fois qu’ils ont commencé a avoir des relations sexuelles renforce

cette impression d’¢élégance, de contrdle et de domination :

C’est un beau garcon. Sa peau est tres blanche et ses cheveux sont trés noirs. Il a des cernes foncés

sous les yeux et des prunelles grises qui lui donnent I’air ténébreux d’un poéte de la Cité. Méme

s’il a le teint péle et le regard fatigué, la force concentrée dans ses muscles I’empéche d’avoir un

air maladif. La précision de ses gestes me fascine : méme si je suis la premiére femme qu’il prend,

il le fait avec une adresse étonnante. (S, p. 20-21)
Dans son journal, Mercredi parle de jeux sexuels qui relévent du sado-masochisme qu’elle initie
avec Féléor, durant lesquels elle lui demande de I’attacher et de la frapper (S, p. 21). Ces jeux
atteignent leur apogée lorsque, condamnée par son pére a aller vivre dans un couvent, Mercredi
demande a Féléor de 1’étrangler afin qu’elle meure de sa main, pendant leurs ébats (S, p. 23) : il
s’agirait ainsi du premier meurtre que Féléor commettrait, mais qui découlerait directement du

désir de Mercredi. Toutefois, le lecteur apprend, lors de la lecture du « A propos de Mercredi »

rédigé par Féléor, que la majorité des histoires relatées dans son journal sont en fait inventées :

Je n’étais encore qu’un enfant, assez peu dégourdi, mais a travers ses mots, j’apparaissais adroit et
supérieur : j’eus envie d’étre cet homme qu’elle avait imaginé. Elle posait sur moi un regard de
femme comme aucune ne le faisait encore, j’adorais sa fagon de me raconter en ogre raffiné

[...] (S, p.28)
Féléor dit méme de Mercredi que « son assurance libertine [l]’intimidait [...] » (S, p. 28). Féléor
est donc loin d’étre le garcon sir de lui et dominateur que Mercredi avait décrit. Cependant,
certaines caractéristiques de «1’ogre raffiné » que Mercredi invente sont déja présentes chez
Féléor. Cet aspect du personnage est particulieérement visible dans I’extrait qui raconte la mort
sanglante et douloureuse de Mercredi, victime d’un accident ou elle se fait renverser par une

voiture :
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Je m’agenouillai prés de son visage écharpé, silencieux, captivé par sa bouche a moitié déchiquetée
ou I’on voyait les chairs, puis, sans penser a plus, je posai mes lévres contre ce qui restait des
siennes et I’embrassai longuement. Je gotitai son sang, je sentis la chaleur fiévreuse de son souffle

[...] (S, p.27)
Le réflexe de Féléor d’embrasser la bouche déchiquetée et ensanglantée de Mercredi, de gotiter son
sang, témoigne déja d’une certaine fascination pour la violence. Toutefois, Féléor est loin d’étre

un garcgon cruel, et il est troublé par 1’idée de la mort :

Elle mit trois semaines a mourir et pendant trois semaines je restai enfermé dans ma chambre parce
qu’elle hurlait de douleur et que je ne supportais pas ses cris. Je remplis mes oreilles de coton et
me plongeai dans la lecture en boucle de son journal, tentant par tous les moyens d’oublier qu’une
véritable personne se mourait quelque part dans la maison. (S, p. 28-29)
Féléor, s’il présente déja quelques caractéristiques de I’homme violent qu’il deviendra, est loin de
I’image que Mercredi en fait. Toutefois, il exprime un désir « d’étre cet homme qu’elle avait
imaginé » ; il commence ainsi a s’entrainer d’arrache-pied a I’escrime, a prendre ses repas devant

un miroir afin de s’exercer & manger ¢élégamment et a lire le Marquis de Sade, dont Mercredi

raffolait (S, p. 29).

Il est ainsi possible d’émettre ’hypothese que c’est pour ressembler au gar¢con imaginé par
Mercredi que Féléor devient cet homme violent meurtrier de ses épouses, et que ses pulsions
violentes et ses fantasmes sexuels découlent de ceux de la jeune fille. La mort tragique de cette
derniere lui tire d’ailleurs une réflexion troublante, soit que « la vraie Mercredi aurait cent fois
préféré la mort de la Mercredi de papier a sa véritable agonie » (S, p. 29), et que si Féléor avait
réellement étranglé Mercredi jusqu’a ce qu’elle meure lors d’une relation sexuelle, cela aurait été
préférable a la mort accidentelle qu’elle a vécue. Cette expérience lui fait donc voir une mort

violente désirée comme une mort souhaitable.
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Le journal de Constance invalide les fantasmes de Mercredi sur Féléor et le montre sous un
jour plus réaliste. Constance épouse en effet Féléor alors qu’il est un tout jeune homme, au début

de la vingtaine, et elle le décrit comme un individu maladroit, timide et peu dominant :

Il semble que Féléor soit encore trop jeune pour prendre une femme convenablement. Quand un
de ses gestes m’émeut, c’est tellement inattendu que j’en reste sans voix, ou alors je le félicite a
n’en plus finir. [...] Avec Féléor, je dois tout expliquer, autrement il fait les gestes de travers ou,
pire, il ne fait rien du tout. (S, p. 34-35)

Malgré son désir avoué de ressembler a I’homme que Mercredi décrivait, Féléor est encore loin de

son but. Toutefois, avec le temps, il prend de I’assurance et commence a montrer un godt pour la

domination. Des années plus tard, Constance écrit :

J’ai de la chance, Féléor est un bon mari, il comprend mon addiction. En fait, je crois qu’il y trouve
son compte. Lorsque je suis sous I’influence de I’une ou I’autre de mes drogues, je suis plus
vulnérable, plus sensible a ses attaques. C’est un état qui I’excite et ne me laisse pas indifférente
non plus. Je suis fiere, j’ai réussi a bien éduquer ce garcon. Il est devenu homme, dans toute la
force du mot, et se plait a improviser quelques expériences de son cru. Il aime dominer [...] (S,
p. 38-39).

On voit aussi ici le peu de souci que Féléor se fait pour la santé de sa femme : si elle désire

poursuivre sa dépendance aux drogues, il n’ira pas a I’encontre de sa volonté afin de la sauver. Il

en tirera méme du plaisir.

Cependant, le « A propos de Constance » de Féléor dément encore une fois une partie de son
témoignage : on apprend en effet qu’il a menti a Constance et qu’il a exagéré ses progres sexuels,
profitant de son absence mentale pendant leurs relations pour inventer des orgasmes et des succes
qui n’ont jamais eu lieu (S, p. 46-48). C’est tout de méme avec Constance que Féléor développe
un godt pour un plaisir sexuel totalement égoiste et non partage, puisque Constance est toujours

plus ou moins inconsciente lors de leurs relations (S, p. 49).
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Abigaélle est la premiere femme de Féléor a faire preuve d’un masochisme avoué et assumé
dans la réalité, et non seulement dans ses fantasmes. Ce masochisme est présent bien avant I’arrivée

de Féléor dans sa vie, dées son adolescence :

[...] je jouis surtout de savoir que c’est dans la souffrance de tous mes membres que je suis
vraiment désirable, quand les muscles sont tendus et le corps dessiné par I’effort. Je jouis
d’imaginer que ’homme qui regarde et prend plaisir de moi pendant le temps ou j’ai mal, il ne
souffre pas. (S, p. 58)

Malgré son penchant pour le masochisme, lorsqu’elle commence a fréquenter Féléor, leurs
relations sexuelles sont dépourvues de violence ; cependant, elles font en sorte qu’Abigaélle
n’arrive plus a danser aussi bien (« A cause du sexe des nuits, mon corps se détend et je me libére
du mal de mes muscles. Le chorégraphe le voit : je ne sais plus danser. » [S, p. 60]). C’est donc

suite a la volonté d’Abigaélle de continuer a danser que leurs relations changent et qu’ils

développent des jeux ou Féléor domine complétement son amante :

Ses gestes sont d’une brutalité étouffée qui m’excite a mourir. [...] Je répete le méme geste depuis
six heures quand il arréte. Alors, je tombe, avec mon corps en morceaux et des douleurs dans
chaque membre. [...] Le lendemain, a I’entracte, le chorégraphe pleure, et le public et moi
aussi. [...] J’ai dansé quatre premiers roles pendant cette année que Féléor m’a entrainée. Il
poussait mon corps plus loin que toutes les violences que je lui avais fait connaitre avant. Le soir,
je choisissais un mouvement de ballet que je dansais, je le répétais jusqu’a ce qu’il rentre. [...]
Féléor rentrait quand il voulait, parfois il se jetait sur moi, m’embrassait, me léchait, me mordait,
ou alors il défaisait sa ceinture et me frappait avec en s’assurant de ne toucher que la peau cachée
par le justaucorps. [...] Souvent, pour m’arracher a ma position, il mettait ses doigts autour de ma
gorge et serrait jusqu’a ce que je manquer d’air et que je tombe par terre. [...] A mon réveil, on
faisait I’amour dans la violence de mon désir a moi. (S, p. 61-63)

L’importance du désir d’Abigaélle dans les relations qu’elle a avec Féléor est indéniable. Son
consentement est nécessaire pour que Feléor tire du plaisir de leurs ébats (« Il a aimé prendre son
corps comme il prend le mien, des corps qui lui appartiennent vraiment parce que nous sommes

d’accord pour qu’il les traite comme il le fait. » [S, p. 66]). Toutefois, la relation amoureuse de
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Féléor et Abigaélle prend un tournant plus sombre lorsque cette derniere décide de lui faire don de
sa vie. Les passages cités dans le chapitre précédent montrent que ce don semble fait de son plein
gré. Toutefois, un autre extrait de son journal peut laisser penser que Féléor a en fait poussé

Abigaélle a prendre cette décision :

Apres, trés doucement, il me dit qu’il a aimé la voir mourir, sa premiere femme, Constance. 1l y
pense souvent, tout le temps, méme quand il est avec moi ou dans moi. Il dit que mon désir lui
plait, mais que sa mort a elle est un plaisir plus fort, plus vif, méme si elle ne I’a pas aimé. Je
comprends alors que tant que je serai vivante, cette femme-la vaudra plus que moi. [...] C’est
comme ¢a que me vient I’idée de le laisser me tuer. (S, p. 66-67)

I1 est clair, dans cet extrait, que ¢’est pour lui plaire et parce qu’elle est désespérée d’étre aimée par

lui qu’ Abigaélle propose a Féléor de I’assassiner. Il y a donc une ambiguité quant au role que Féléor

joue dans la facon dont Abigaélle a obtenu cette idée de lui faire cadeau de sa vie.

Le « A propos d’Abigaélle » montre aussi Féléor comme un homme violent et peu empathique.
Ainsi, s’1l est affecté par 1a mort de Constance, sa premiere femme (« La mort de Constance m’avait
plongé dans un état de morosité qui me faisait boire beaucoup. » [S, p. 69]), il ne vit pas non plus
un deuil tres difficile et recommence a sortir et a voir des gens rapidement. Il a aussi souvent des
pensées violentes, cruelles, dans des contextes surprenants (par exemple, voir les chaussons de
danseuses de ballet le plonge « dans un songe ou j’écorchais des volées d’oiseaux blancs. »
[S, p. 70]). Son gotit du sang, de la chair, qui était déja visible dans le baiser ensanglanté qu’il a
partagé avec Mercredi, est encore plus prononcé, comme en témoigne 1’extrait qui relate sa
rencontre avec Abigaélle, alors qu’il voit ses pieds meurtris pour la premiére fois en entrant dans

sa loge, aprées un spectacle :

J empoignai son membre et y collai mon visage. Je le frottai sur ma joue et ne pus réprimer une
grande inspiration, comme pour m’imprégner de 1’odeur de cette chair blessée et I’imprimer dans
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ma mémoire olfactive. Je caressai des dents la plante du pied et pressai ma langue sur I’orteil
estropié, une premiere fois rapidement, car un tressaillement de la cheville me fit craindre
I’effarouchement de la jeune femme, une seconde fois plus longuement, en insistant sur les
pourtours de la plaie pour en sentir les bourrelets [...]. Je me mis & croquer toutes les cloques de

son pied, éprouvant une joie féroce chaque fois qu’'un frémissement de douleur animait le
membre. (S, p. 72)

Dans son journal, Frida-Oum, quant a elle, décrit I’homme cruel, manipulateur et dépourvu
d’empathie que laissait présager le journal d’Abigaélle. Elle dit de lui qu’il choisit ses moments
pour la visiter, la voyant seulement quand elle est de bonne humeur et la laissant ensuite seule avec
son désespoir (S, p. 78). Elle émet méme I’hypothése qu’il I’a choisie par cruauté, afin de la faire
souffrir : « Peut-&tre que tu as pressenti ma fragilité ; peut-étre que tu m’as aimée seulement pour
ne plus m’aimer ensuite, afin de me plonger dans ce désespoir indolent qui me laisse a ta merci. »
(S, p. 79) Elle décrit aussi des scenes sexuelles ou Féléor est cruel et ne se soucie pas du tout de

son consentement, ce qui est différent d’avec ses autres femmes :

J’ai tellement pleuré, hurlé et geint pendant que tu me prenais, qu’a bout de nerfs, sitdt apres avoir
joui, tu es parti, m’abandonnant 1a, seule avec ma carcasse de grosse vache décuplée mille fois
autour de moi. J’ai beuglé pendant des heures, jusqu’a ce qu’une bonne, au petit jour, se demandant
guel animal blessé avait trouvé refuge dans la chambre de feue madame R (la deuxiéme), entre et
me libére. Je me suis effondrée dans ses bras, et je crois que c’est & ce moment que ’apathie qui
me tue s’est sournoisement installée en moi. (S, p. 83)

On voit par cet extrait que Féléor ne se soucie pas du tout du bien-étre de sa femme, qu’il ne la

prend que pour son plaisir égoiste — et souvent cruel.

Dans son « A propos de Frida-Oum », Féléor va d’ailleurs révéler qu’il la tue lors d’une
relation sexuelle, en I’étouffant avec son corset, lors d’un meurtre qui semble prémédité (Féléor
fait commander un corset extrémement petit et résistant a 1’avance, et organise une soirée ou Frida-

Oum se gave jusqu’a la limite de I’inconscience avant de passer a 1’acte [S, p. 91-92]). Or, jamais
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le texte ne fait mention d’un désir explicite de Frida-Oum d’étre tuée. Il s’agit donc d’un geste
ambigu qui montre que Féléor n’a plus besoin du consentement de ses femmes pour assouvir ses

désirs de plus en plus sadiques.

Le journal de Phélie réhabilite toutefois en partie Féléor, nous le fait voir sous un jour plus
favorable. Elle montre d’abord que, contrairement a ce qui transparaissait de sa relation avec Frida-
Oum, il n’est pas dépourvu de sens moral et d’empathie : « Il préférerait que le monde ne soit pas
ce qu’il est. C’est un meurtrier idéaliste, il voudrait étre le seul. » (S, p. 98). Phélie considére aussi
que le consentement des femmes est nécessaire pour que Féléor passe a 1’acte, le peignant moins
comme un bourreau : « C’est moi qui choisit le moment de sa jouissance absolue, et lui peut juste
me prendre dans 1’espérance que ce moment arrive rapidement. Parce qu’il ne me tuera pas sans
que je le lui aie demandé. » (S, p. 99) Phélie, en réfléchissant aux crimes de Féléor, en vient méme

a cette conclusion :

En méme temps, je comprends les meurtres de Féléor, et pour moi ils ne sont pas de vrais meurtres,
mais des illusions de meurtres. Du théatre. Méme si les femmes sont vraiment mortes. [...] Ca
reste du théatre parce que c’est jouer a la mort violente, sans que ¢a en soit une. C’est une mort
choisie et mise en scéne. [...] (S, p. 100)
Elle explique aussi la fascination de Féléor pour les mots et sa demande faite a chacune de ses
femmes de tenir un journal comme une autre preuve qu’il n’est pas réellement un meurtrier :
« [...] les mots font partie du mécanisme de Féléor. [...] Avant de tuer, il a besoin de se voir comme
un personnage de livre, il a besoin de savoir qu’il existe dans les mots de quelqu’un d’autre. »
(S, p. 101) La facon dont Féléor tue Phélie, toutefois, montre encore une fois un homme

extrémement violent et cruel qui a un godt trés prononcé pour les scenes sanglantes. Phélie

demande ainsi a Féléor de la tuer lors d’une chasse a travers la ville. Féléor prend sur lui de
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transformer cette chasse en véritable chasse a courre et se sert de chiens pour trouver et tuer Phélie,

faisant d’elle une proie :

Phélie gardait les yeux grands ouverts, les crocs du matin arrachaient sa peau et d’épaisses coulées
rouges tombaient de la gueule de I’animal [...], je mordis Phélie & mon tour et la sentis trembler,
son essoufflement amplifiait ma volupté et je me mis a la frapper férocement quand, dans un dernier
¢lan, elle tenta de se débattre. Maintenant que j’y repense, il me semble qu’elle le fit sans
conviction, comme un geste posé, feint. J’appelai le reste de la meute en renfort, les chiens la
saisirent a pleine gueule et I’immobiliserent, leurs machoires implacables comme des étaux ; je
plantai ma verge en elle et la martelai violemment, puis je repris ma dague et, d’un geste ample,
j’allais I’abattre sur la gorge de Phélie quand elle soupira tristement : « Ca reste du théatre. »
(S, p. 109)

Si le lecteur peut avoir ’impression, a la lecture de la scéne, que Féléor est un monstre de cruauté,

cette derniere réplique de Phélie montre que tout reste une mise en scene désirée par elle.

Le journal de Lottd montre Féléor comme ’homme que Mercredi avait imaginé des dizaines
d’années plus tot ; pour la jeune fille, il s’agit en effet d’un étre élégant, charismatique et dominant.
Elle dit de lui : « [...] il m’attire, méme s’il est vieux, qu’il a I’dge de mon pére ; il a une prestance,
une grandeur qui le rendent plus vrai que nature. [...] cet homme est un conte a lui tout seul et je
les veux, lui et sa puissance, partout dans mes réves et dans ma vie. » (S, p. 122) Féléor serait donc
réellement devenu cet «ogre raffiné » que Mercredi imaginait. Toutefois, méme si Lotta
mythologise Féléor, parlant de lui comme d’un «conte » et ’appelant a plusieurs reprises
son « Ogre », il reste aussi un homme réconfortant pour elle : «[...] sitét que je le touche, je
m’apaise, je respire a nouveau, sa peau me suffit comme abri, contre lui je me sens protégée
[...]. » (S, p. 124) Féléor n'est pas ici une figure effrayante ; dans les yeux de Lottd, il n’est méme
pas un homme cruel ou dangereux. Toutefois, le plaisir qu’il prend avec elle reste égoiste. Lotta,
en effet, est sujette a des fiévres répétitives qui la mettent dans un état de folie ; ces fiévres ont tué

sa mere alors qu’elle était toute jeune. Féléor les adore pourtant, puisqu’elles lui procurent un
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plaisir inégalé au lit : «[...] les montées de fiévre sont devenues plus nombreuses. Léo les aime, il
aime s’enfoncer en moi quand je suis brilante, il dit qu’il sent ma chaleur et se nourrit d’elle. »
(S, p. 126) Féléor confirme cette information dans son « A propos de Lottd » : « Elle s’emballa,
emportée dans un monologue a propos de la beauté et de la mort ; je m’étonnai de la voir si loquace,
elle qui parlait habituellement trés peu. La surprise passa et je me réjouis : son laius était confus,
alambiqué; je songeai que c’était bon signe, que la fievre enflammerait la fin de notre soirée. »
(S, p. 135) Cependant, malgré son désir égoiste qui se déploie au détriment de la santé de la jeune
femme, Féléor aime Lottd, plus qu’il n’a aimé aucune de ses autres femmes. Il refuse ainsi de la
tuer lorsqu’elle le lui demande et, lorsqu’elle saute en bas d’un pont pour se suicider, il fait tout
pour tenter de la sauver (S, p. 137). Les raisons de cet amour et de son désir de garder Lotta aupres
de lui ne sont toutefois peut-étre pas louables. En effet, une fois que le cadavre de la jeune femme
est retrouvé et apporté chez lui, Féléor tente d’avoir une derniere relation sexuelle avec Lottd et ne
cesse que lorsqu’il se rend compte que la chaleur des fievres qu’il aimait tant est complétement
disparue (S, p. 138-139). Ce passage montre d’abord la non-nécessité pour Féléor d’avoir un
partenaire actif ou consentant a ce stade ; elle permet aussi de penser que la seule raison de I’amour
de Féléor pour Lottd était ces fievres qui la rendaient plus chaude qu’aucune autre femme qu’il

n’avait connue.

Le dernier personnage focalisateur de I’ceuvre, Marie, livre un récit qui permet de casser le
mythe forgé par Lottd et de montrer Féléor sous un jour plus ordinaire, vulnérable (par exemple :
« Dans la Cité, les gens 1’appellent 1’Ogre. Je leur dis : il n’est pas si grand que ¢a. » [S, p. 149]).
Elle parle, d’abord, de la difficulté qu’a Féléor a faire son deuil de Lottd : « Il est assis sur le
fauteuil, devant la fenétre. 1l ne regarde pas dehors, il regarde le lit vide. Toute la journée, rien que

ca. Sans arrét. [...] Dans les plis, on voit la trace du corps noyé de Lottad R, morte depuis des
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mois. » (S, p. 143) Elle explique également que c’est Féléor qui rédige 1’ouvrage, mettant des
heures a retranscrire les textes de ses femmes (S, p. 146). Ce souci de la parole des femmes, ce désir
de les immortaliser montre une certaine empathie de Féléor pour elle, une humanisation qui n’était
pas claire dans le reste du récit. Cet aspect plus sentimental, compatissant de 1’homme et
I’importance qu’il donne a ses épouses est appuyé par les objets qu’il choisit pour décorer sa
chambre : « Il est assis dos a la piéce, le bureau est appuyé contre un mur. Accrochées au-dessus,
il y a les photographies des six femmes mortes. [...] Des fois, il 1éve la téte vers le mur et il regarde
les portraits. » (S, p. 146)

Le texte de Marie montre aussi que c’est a travers 1’incarnation qu’elle fait des femmes
défuntes que Féléor arrive a sortir de son deuil ; alors qu’elle réussit enfin a bien les imiter, qu’elle
met leurs vétements pour les incarner completement, Féléor sort peu a peu de sa torpeur et redevient
actif (« Du jour au lendemain, il n’est plus assis sur le fauteuil, mais a son bureau. Il est rasé, il est
propre, ses cheveux sentent le shampoing d’homme. Les autres bonnes disent que c’est un
miracle. » [S, p. 145]). Cette renaissance due aux personnalisations de Lott4 peut laisser penser que
Féléor a réellement besoin des femmes et de leur désir pour vivre, qu’il doit pouvoir se voir en elle,
étre ce qu’elles veulent qu’il soit. Toutefois, Féléor finit par tuer Marie, malgré son désir explicite
de ne pas mourir. Il commet le meurtre alors qu’elle incarne Lottd, en se dépéchant avant qu’elle

ne redevienne Marie :

Le bonbon devait avoir I’épaisseur d’une feuille de papier. Je ’embrassai et j’entendis le sucre
craquer sous ses dents. Je t’aime. Je fermai solidement mes doigts autour de son cou. Tandis qu’elle
se débattait, le chapeau tomba sur le sol et Marie apparut devant moi, son visage déformé, sa peau
bouffie, rougie par le manque d’air. En suffoquant, elle murmura « non » et s’effondra sur le lit.
Elles étaient mortes. Lottd et Marie. Les deux en méme temps. (S, p. 154)

Si cet acte montre le peu de considération que Féléor a pour Marie, il est toutefois possible de

penser que Féléor le commet afin de respecter la volonté de Lottd, de lui donner la mort qu’elle
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aurait préférée, comme celle qu’il n’a pas pu donner a Mercredi et dont il a exprimé le regret. Il va
aussi, par la suite, donner a Marie les mémes considérations qu’a ses autres femmes : apres avoir
veillé « Lotté », il décide de la déshabiller afin qu’elle redevienne Marie pour veiller aussi cette
derniére (S, p. 155), et lorsque, ce faisant, il trouve les morceaux de papier sur lesquels la jeune

fille écrivait son journal, il décide de les retranscrire aussi (S, p. 156).

Les personnages des Sangs et la disposition de leurs témoignages en ordre chronologique
permettent donc de montrer la complexité et I’évolution du personnage de Féléor. A travers les
témoignages des femmes et de ’homme lui-méme, le lecteur peut voir comment le golt de la
violence arrive et se développe chez ce personnage. Les divergences d’opinion sur Féléor qui sont
visibles dans les témoignages des femmes permettent aussi de montrer les différentes facettes du
personnage, sans arriver a porter de conclusion formelle sur sa moralité. La parole des femmes
montre également au lecteur que les meurtres commis par Féléor ne sont ni blancs ni noirs,
notamment en laissant voir la vie intérieure des personnages féminins qui révéle leurs personnalités
et désirs complexes. La pluralité des points de vue permet de montrer les nuances d’une situation
qui, a premiere vue, peut sembler simple d’un point de vue moral, soit les meurtres en série d’un
homme sur ses femmes, et de faire en sorte qu’aucun personnage de I’ceuvre, Féléor y compris, ne

finisse par étre facilement catégorisable comme victime ou bourreau.

Les fous de Bassan

Le premier personnage des Fous de Bassan a prendre la parole afin de parler de ce qui s’est
passé en 1936 est Nicolas Jones. Or, comme il a été souligné, ce personnage n’est pas exactement
au cceur du meurtre des jeunes filles Atkins, mais il occupe une position dans la société qui le met
en contact avec tous les personnages. Il peut ainsi dessiner a gros traits les événements s’étant

déroulés le 31 ao(t 1936. Il ne parle pas immédiatement du meurtre des cousines Atkins ; il
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commence plut6t par faire référence a quelque chose de tragique survenu dans un passé non défini.
Il parle entre autres de lui-méme comme d’un homme « hanté » (FB, p. 15), de I’importance de
faire le ménage a chaque jour « comme s’il s’agissait d’effacer une tache sans cesse renaissante »
(FB, p. 17). Rapidement, toutefois, il parle plus explicitement d’un événement particulier, mais
toujours sans précision, par exemple lorsqu’il décrit la murale que les jumelles Pat et Pam ont
peinte a sa demande :
Prennent un malin plaisir, malgré ma défense, a faire surgir sur le mur, a plusieurs reprises, les
petites Atkins et Iréne, ma femme. [...] Nora, Olivia, Ireéne, en lettres moulées, brillantes, se
répétent, dansent devant mes yeux, a mesure que j’avance dans la piéce. Pour ce qui est de la
guirlande d’un noir de charbon, patiemment travaillée et déroulée, tout le long de la plinthe, il suffit
de se  baisser et d’étre attentif pour reconnaitre des chiffres [...] :
1936193619361936193619361936. Plus bas, en caractéres plus petits, une seconde ligne [...] :
étéétéctéétéétedtébtébtébtéctéctéétéétééteétébtébtéété. » (FB, p. 16-17)
Le lecteur peut tirer de ce passage que quelque chose de grave concernant Nora Atkins, Olivia
Atkins et Iréne Jones est arrivé durant 1’été¢ 1936. Le pasteur donne ensuite des informations sur
d’autres personnages de Griffin Creek qui joueront un rdle important dans 1’histoire. D’abord,
Perceval :
Leurs bonsoirs, susurrés sur des dents extrémement petites et pointues, me rappellent la bouche
baveuse de leur frére Perceval, interné & Baie Saint-Paul. A pourtant mené grand chahut sur la

gréve de Griffin Creek durant tout un été. Savait tout. Ne pouvait que gueuler. [...] Un peu aprés
le 31 aont les parents 1’ont fait enfermer. (FB, p. 20-21)

Puis, Stevens :

Perdu dans la fumée comme une seiche dans son encre, j’interroge mon ame et cherche la faute
originelle de Griffin Creek. Non, ce n’est pas Stevens qui a manqué le premier, quoiqu’il soit le
pire de nous tous, le dépositaire de toute la malfaisance secréte de Griffin Creek, amassée au cceur
des hommes et des femmes depuis deux siécles. (FB, p. 27)
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Ce passage permet aussi de révéler que Stevens a commis un geste grave, plus grave que tout le
reste de la communauté, et laisse déja planer le soupgon quant a sa culpabilité par rapport a ce qui
est arrivé a Nora, Olivia et Iréne lors de I’été¢ 1936. L’impression qu’il jouera un role important
dans ces événements est renforcée par le fait que Nicolas Jones revient souvent sur ce personnage
et sur un geste terrible qu’il aurait commis dans son récit (par exemple, « Stevens est avec nous
pour I’éternité et non plus seulement de passage pour un seul été, réduit au geste terrible d’un seul

été, entre tous les étés de soleil et de lune de Griffin Creek. » [FB, p. 48])

Le pasteur précise ensuite I’événement tragique en donnant la date, le lieu et les conséquences

de celui-ci :

11 a suffi de I’espace d’un seul été, d’un de ces courts étés de par ici, rognés aux deux bouts par le
gel, deux a peine, pour que Nora et Olivia Atkins sortent de I’enfance, se chargent de leur 4ge 1éger
et disparaissent sur la gréve de Griffin Creek, le soir du 31 ao(t 1936. Leur signalement sera donné
par toutes les radios canadiennes et américaines. (FB, p. 38)

Il explicite aussi D’autre tragédie de 1’ét¢ 1936, celle concernant Iréne, en disant : « La
discrétion d’Iréne a toujours été remarquable. [...] Sans un mot d’explication posé sur la table de
la cuisine, elle est allée se pendre dans la grange. » (FB, p. 49) Il ne donne toutefois pas la raison

de ce suicide ; des détails devront encore étre précisés par d’autres personnages.

Enfin, malgré sa description de Stevens comme 1’auteur d’un geste terrible, Nicolas Jones
désigne d’autres suspects potentiels quant a 1’incident ayant mené a la disparition des jeunes

Atkins. Il parle d’abord d’un épisode avec un étranger qui observe Nora :

L’homme, a I’arriére du magasin, fume, sans retirer la cigarette de sa bouche, comme pour cacher
son visage dans la fumée. Il n’en finit pas d’observer Nora derriére son écran de fumée. Le magasin
général sent I’huile de charbon et le goudron... Je n’ai que juste le temps de mettre Nora en garde,
de lui dire de se méfier des étrangers... » (FB, p. 41)
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Puis, il se place lui-méme comme suspect potentiel, d’abord en se désignant comme « complice de
la mort » (FB, p. 46), puis en rapportant les propos de Perceval le plagant sur la scéne du crime le
soir ou les cousines Atkins ont disparu : « La voix de Perceval siffle a mes oreilles. Cet enfant est
fou. [...] Le voici qui affirme que son oncle Nicolas était Ia, sur la gréve, pres de la cabane a

bateaux, le soir du 31 aodt [...] » (FB, p. 50)

Le deuxiéme narrateur, Stevens, ne mentionne pas du tout la tragédie du 31 aolt 1936.
Toutefois, il parle de sa relation avec les jeunes Atkins, de son désir pour elles, et continue de
laisser planer le doute quant a sa culpabilité par rapport aux événements. Il parle ainsi souvent de
pensées violentes qui le prennent. Par exemple, alors qu’il parle avec Olivia : « C’est moi qui
détourne la téte le premier. Cette fille est trop belle, il faudrait lui tordre le cou tout de suite, avant
que... » (FB, p. 79) Il mentionne aussi un destin violent auquel il tente d’échapper, comme s’il
savait déja qu’il était capable de poser des gestes terribles : « Ne pas laisser la suite de mon histoire
a Griffin Creek se dérouler jusqu’au bout, fuir avant que... Une telle excitation dans tout mon
corps, une rage inexplicable. » (FB, p. 80) La violence et la cruauté de ce personnage envers les
femmes, qui ont déja ét¢ démontrées dans le chapitre précédent, appuient I’hypothese qu’il est le
responsable de la disparition des jeunes Atkins. D’un autre c6té, ce narrateur brouille aussi les
pistes de plusieurs fagons afin de laisser planer un doute sur sa culpabilité. D’abord, il dit souvent
des choses qui laissent comprendre qu’il n’a aucunement I’intention de commettre un crime
quelconque a Griffin Creek. Il parle ainsi du futur de Nora et Olivia, sans mentionner qu’il a
I’intention de le leur dérober (« Je pense a Nora et & Olivia qui sont vierges. Bient6t on les mariera
et on les engrossera. » [FB, p. 88]). Le jour méme du 31 ao(t 1936, il parle aussi de son projet de
partir de Griffin Creek pour poursuivre sa vie, confirmant qu’il n’a pas du tout I’intention de

devenir un criminel :
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[...] 1l fallait bien que vienne le dernier jour de 1’été. Demain, je serai loin, séparé tout a fait de ce
pays, des gens, des bétes et des choses de ce pays, rendu @ mon état d’homme libre, filant sur les
routes, [...] une sorte de vagabond, en route vers la Floride, avec dans la téte une boussole précise

et bien aimantée, pointée en direction des plages et des marécages de ta presqu’ile natale, old Mic.
(FB, p. 100)

Il place aussi plusieurs suspects sur les lieux du crime, vraisemblablement juste avant que celui-ci

ne se produise :

Mon frére Perceval est 1a qui se promene en agitant les bras. La lune I’excite, c’est certain. Je crains
qu’il ne se mette a pleurer. Quant & mon oncle Nicolas, sa démarche sur le sable est celle d’un
crabe qui ne sait ou aller. Depuis la mort de sa femme il erre souvent sur la gréve, de jour comme
de nuit. (FB, p. 106-107)

Le récit de Nora, quant a lui, permet de mieux décrire les relations entre les personnages et,
surtout, de donner au lecteur plusieurs coupables potentiels. Elle parle d’abord d’un épisode avec
Perceval qui laisse deviner une violence chez I’adolescent que le lecteur ne pouvait pas soupgonner

auparavant :

Ce matin lorsque je sortais de 1’eau, en criant de froid, il m’a attrapée par les chevilles et jetée par
terre, sur le sable. Le poids de son corps sur le mien, son souffle raugue, sa langue rapeuse sur mes
joues pleines de sel. Je me débats comme un poisson hors de I’eau. Perceval léche mon nez, mon
cou, mes épaules nues. (FB, p. 117)

Elle parle ensuite de la rencontre avec 1’Américain, cet étranger duquel Nicolas Jones parlait déja

dans son récit, confirmant qu’il pourrait étre un suspect :

Ainsi I’ Américain, 1’autre matin, au magasin général. Tout d’abord le silence. Nos yeux seuls. Puis
tous nos sens alertés, la pulsation du sang perceptible a dix pas. [...] Je I’appelle « vieux salaud »,
mais je ris trop pour qu’il me prenne au sérieux. Mon oncle Nicolas me gifle a toute volée et me
délivre de I’Américain. Mon oncle Nicolas est une brute. (FB, p. 119)

On voit aussi dans cet extrait un geste violent de Nicolas Jones pour Nora qui confirme qu’il

pourrait étre le coupable de I’événement de I’été 1936. Cette hypothése est fortement soutenue par
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un autre incident raconté par Nora, ou le pasteur entreprend une relation incestueuse avec sa jeune
niece :
Il se met a genoux dans la poussiére, le sable, les brins d’herbe séchée et les bouts de bois. Je me
laisse faire par lui, ses mains moites fouillant dans mon corsage, la pointe de mes seins devenant
dure sous ses doigts. [...] C’est a ce moment que Perceval montre sa face écrasée sur la vitre de la
petite fenétre. [...] Mon oncle Nicolas s’est relevé d’un bon. Son corps lourd craque aux jointures.

11 dit que je suis mauvaise. Il serre les poings. Il a I’air de vouloir me battre. Il dit que c’est par moi
que le péché est entré a Griffin Creek. (FB, p. 129)

Nora introduit enfin un dernier suspect, qui n’avait jusque-la par été mentionné : Bob Allen, un

garcon qui vient d’un village prés de Griffin Creek :

Bob Allen qui vient de cap Sauvagine m’a embrassée 1’autre soir, a la brunante, sur le chemin
désert, comme je revenais de chez ma cousine Maureen. Il m’a embrassée sur la bouche, comme
un homme embrasse une femme. Cela m’a donné des idées de fun de par tout le corps comme Si
j’avais la chair de poule. (FB, p. 119)

Enfin, Nora place plusieurs de ces personnages sur la plage le soir du 31 ao(t 1936 :

Lorsque nous sortirons de chez Maureen, Olivia et moi, la lune sera sans doute haute, toute blanche,
métallique [...]. Stevens aura certainement eu le temps de vider sa chaloupe. L’avons rencontré en
allant chez Maureen. [...] Perceval s’est contenté de nous faire des grimaces en passant sur la
route. Bob Allen nous a dit qu’il fallait qu’il rentre a cap Sauvagine. (FB, p. 135)

Perceval Brown est le premier narrateur qui parle des événements s’étant produits apres le 31
ao(t 1936. 1l donne au lecteur des informations sur la facon dont les recherches pour les jeunes
Atkins se déroulent, et sur le comportement des personnages qui 1’entourent, particuliérement celui
de son frere: « Non, non, ce n’est pas Stevens. Je ne le reconnais plus. Ce n’est pas lui. Il n’a plus
son chapeau sur la téte. Ses yeux déteints, comme une chemise bleue déteinte, bougent tout le
temps, comme s’ils voulaient regarder partout a la fois, sans jamais se poser nulle part. »

(FB, p. 150) Il montre aussi la fagon dont ses parents protegent Stevens : « Mon pére, plus vo(té
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que jamais, les bras trop longs, les cheveux hérissés sur la téte. Ma mére plus glacée que d’habitude.
[...] Mes deux parents, évitant de se regarder, déclarent que Stevens est rentré vers neuf heures. »
(FB, p. 159) Il apparait en fait clairement, dés le début de son récit, qu’il sait quelque chose qu’il

ne veut pas dire, de peur d’incriminer son frére :

Je ne dirai rien. [...] Ni le gros et le petit bateau. Ni 1’auto étrangére. Ni le chapeau perdu de
Stevens. L’homme continue de me regarder comme s’il cherchait a voir dans ma téte, le petit
couteau, 1’auto, le gros et le petit bateau, le chapeau de Stevens, tout ¢a que je cache dans ma téte
et qui me géne pour dormir. (FB, p. 158)

Toutefois, le lecteur ne peut savoir si Stevens est vraiment le coupable, ou s’il a simplement été
témoin de quelque chose ou fait partie des événements. Le récit de Perceval donne en effet a voir
d’autres suspects que lui, comme par exemple 1’étranger américain : « Quelqu’un dit qu’il a vu

passer une voiture étrangere, sur la route, entre neuf heures et dix heures. » (FB, p. 154)

Le récit des « quelques autres », qui entrecoupe celui de Perceval, laisse aussi penser qu’il y a
plusieurs autres suspects possibles dans cette affaire. Il relate par exemple I’interrogatoire de Bob
Allen, qui n’arrive pas a répondre aux questions des policiers et agit bizarrement (« Pour ce qui est
de I’heure de son retour Bob Allen ne s’en souvient plus trés bien. Il baisse la téte. Ses joues et ses
oreilles deviennent rouges et bralantes. » [FB, p. 168]). Il décrit aussi le comportement étrange de
Maureen, qui est « la derniére qui a vu les petites, le soir du 31 aolt » (FB, p. 157) et qui refuse de

répondre aux questions des policiers :

Ils se sont mis a deux pour questionner Maureen qui a toujours refusé de les recevoir, alléguant
qu’elle était malade. [...] « Tu es vieille, trop vieille pour moi », lui a dit Stevens, le soir du 31
ao(t. Le 31 ao(t, le 31 aodt, répéte-t-elle, le temps s’étant arrété dans sa téte, a cette date précise.
[...] La jeunesse de Nora et d’Olivia, intacte et radieuse, se pose un instant en face de Maureen
pour la narguer, avant de... (FB, p. 175)
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Le récit donne ainsi a voir un motif plausible pour que Maureen ait pu vouloir la mort des petites
Atkins, soit la jalousie de leur jeunesse et de 1’attention que Stevens leur porte. Elle pourrait aussi
toutefois simplement refuser de parler aux policiers parce qu’elle a peur d’incriminer quelqu’un ;
elle pretend ainsi, lors de son interrogatoire, avoir vu un homme remonter de la greve le soir de la
disparition des petites Atkins, mais soutient ne pas I’avoir reconnu, malgré le « magnifique clair
de lune » (FB, p. 176). Cette hypothése que Maureen sait quelque chose et qu’elle essaie de
protéger quelqu’un est confirmée par la suite du récit de Perceval, ou il devient clair que les
soupcons pesent de plus en plus fort sur Stevens. C’est aussi Perceval qui donne la résolution du
destin de Nora Atkins. En effet, alors que le lecteur n’avait jusque-la aucune confirmation de sa
mort, Perceval raconte la découverte de plusieurs objets lui ayant appartenu sur la plage, d’abord
un bracelet (FB, p. 178-179), puis une ceinture (FB, p. 179-180). Il relate aussi comment son pére
brile toutes les preuves, appuyant I’hypothése que Stevens est du moins en partie responsable de
la disparition des cousines Atkins. Il finit enfin par décrire la découverte du cadavre de Nora, dans

la mer :

Des rayons percent la surface de 1’eau. Font des points lumineux dans cette pauvre carcasse, sans
bras ni jambes, étendue 1a a nos pieds, dans trois pieds d’eau. Une chose qui n’a pas de nom. Ne
peut pas en avoir. Innommable. Méme si mon oncle Ben prétend que c’est sa fille Nora. [...] Sa
robe rose déchirée. Inutile de 1’appeler Nora. [...] Ca vient de la mer, du fond le plus creux de la
mer et les poissons 1’ont & moitié dévoré. (FB, p. 187-188)
Suite & cette découverte, les soupgons vont se préciser sur Stevens et Bob Allen (FB, p. 189).
Rapidement, toutefois, 1’étau se resserre autour de Stevens, et c’est lui qui finit par €tre amené par
la police et désigné comme coupable (FB, p. 193).

Si le destin de Nora Atkins est alors résolu, puisque le lecteur sait maintenant qu’elle est bel

et bien morte, celui d’Olivia n’est pas encore scellé, puisque son corps n’a pas été retrouvé
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(FB, p. 194). Le récit de Perceval et des « quelques autres » laisse ainsi plusieurs questions en

suspens.

Le mystere quant au sort d’Olivia est toutefois élucidé des les premicres lignes du récit de cette
derniere : « Il y a certainement quelqu’un qui m’a tuée. Puis s’en est allé. Sur la pointe des pieds. »
(FB, p. 199) ; « 1l y certainement quelqu’un qui... M’a jetée toute vive dans I’épaisseur calme,
lunaire de la baie profonde, entre cap Sec et cap Sauvagine. » (FB, p. 207) Une fois son meurtre

confirmé, Olivia donne quelques détails sur les événements y ayant mené :

[...] le soir du 31 aodt, je vois distinctement deux filles qui marchent sur la route dans la nuit
blanche de lune. Un garcon les attend au bord de la route, posté comme une sentinelle. Bient6t
filles et gargons ne seront plus qu’une seule ombre compacte, noire, sur le sol clair. [...] (FB, p.
224)

Elle ne donne toutefois pas de précisions sur le crime en tant que tel, mais elle raconte un incident
de son passé concernant Stevens en laissant présager ce qui se passe le soir du 31 aodt :
Un matin il m’a prise dans ses bras comme je sortais de 1’eau, toute ruisselante, un instant
seulement, avant que n’arrive mon frére Patrick. [...] Un jour, mon amour, nous nous battrons tous
les deux sur la greve, dans la lumiére de la lune qui enchante et rend fou. Sans grace ni merci.
Jusqu’a ce que I’un de nous touche le sable des deux épaules, le temps de compter une minute.
(FB, p. 202)
Le lecteur peut donc penser qu’il y a eu une dispute menant a un combat qui se termine par la mort
des jeunes filles. Toutefois, il devra attendre le récit de Stevens pour en avoir une confirmation.
Olivia explique aussi comment le corps de Nora s’est retrouvé pres de la gréve et pourquoi le sien
n’a pas été retrouvé :
Etant désormais hors du temps vais-je franchir d’un bond 1’été 1936 et retrouver ’autre tempéte,
celle du 28 octobre? [...] Nora, ma cousine, ma sceur, flotte entre deux eaux, rejoint la gréve de

Griffin Creek, les gens de Griffin Creek la reconnaissent [...]. Tandis que le courant me traine par
les cheveux vers le large.
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Le lecteur apprend aussi ici qu’il s’est écoulé presque deux mois entre la disparition d’Olivia et de

Nora et la découverte du corps de cette derniére.

La derniere lettre de Stevens livre au lecteur les détails du meurtre des jeunes Atkins par
fragments, dans une narration ou il est clair que I’homme est hanté par ses crimes : « Si je persiste
a voir les petites Atkins, foudroyées a mes pieds sur le sable et moi debout, au-dessus d’elles, tout
béte et creux, vide jusqu’a la moelle de mes os, c’est que je n’en finis pas de réver. » (FB, p. 241)

Il va méme fantasmer sur une vengeance des petites Atkins :

11 fallait s’y attendre, les petites Atkins sont 1a, délestées des cordes et des pierres qui les retenaient
au fond. Mues par une incroyable énergie elles m’accusent, trainant avec elles une nuée de petits
personnages remuants, a 1’allure décodée, qui grandissent a vue d’ceil. Hommes et femmes de
Griffin Creek, mes pére et mére en téte, se levent pour me maudire. (FB, p. 240)

Dans la plus grande partie de sa lettre, il évoque ainsi seulement son crime, montre qu’il est hanté

par lui. Toutefois, a la toute fin, il passe finalement aux aveux et décrit le meurtre en détails :

La bouche vociférante de Nora a portée de ma bouche. Répéte que je ne suis pas un homme. Dit a
Olivia de se méfier de moi. Renverse la téte. Son rire de gorge en cascade. Désir fruste. Mes deux
mains sur son cou pour une caresse apaisante. Son rire hystérique sous mes doigts. Cette fille est
folle. La boule dure du rire, dans sa gorge, sous mes doigts. Simple pression des doigts. Elle
s’écroule sur les genoux comme un beeuf que 1’on assomme. Son regard incrédule se révulse. |...]
Voila qu’Olivia, un instant agenouillée auprés de Nora, penchée sur la face violette de sa cousine,
se redresse d’un bond en arriére. Va m’échapper, remonter le sentier, ameuter tout le monde. La
saisir aux chevilles, la faire tomber sur le sable, me coucher sur elle. Son souffle précipité. [...] Je
roule avec ma cousine Olivia sur le sable de Griffin Creek, enfermés tous deux dans un typhon qui
se déchaine, tandis qu’autour de nous la nuit claire respire sa douce respiration nocturne. Je jure
que c’est le vent qui souléve ses jupes et les rabat sur ses jambes. Quelque part dans la tempéte une
sorte de gémissement intolérable. Ses jupes claquent, arrondies comme un cerceau, et moi je me
fourre l1a-dedans comme un bourdon au cceur d’une pivoine. Elle se met bient6t a crier. Et le vent
couvre son cri. Je réponds assez de la violence du vent pour crier a mon tour. Me fiant a la fureur
du vent pour crier nos cris. [...] Le fracas de mon sang s’apaise peu a peu, autour de nous la rumeur
du monde se fait confuse, se retire sur la mer, tandis que monte le cri pergant d’Olivia. Le cri sous
mes doigts, dans sa gorge. Vrai c’est trop facile. Déja une fois tout a I’heure. Nora. La source du
cri s’amenuise en un petit filet. Tres vite Olivia rejoint Nora a mes pieds, sur le sable de Griffin
Creek, la ou les filles punies ne sont plus que de grandes pierres couchées. (FB, p. 244-248)
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Le lecteur n’a ainsi plus aucun doute sur ce qui s’est passé ; le mystére est complétement résolu, la

scene de meurtre reconstituée du tout au tout.

Les personnages focalisateurs des Fous de Bassan sont donc placés dans un ordre habile qui
permet de donner une vision de plus en plus rapprochée du meurtre commis le 31 ao(t 1936.
Nicolas Jones est ainsi un narrateur introducteur intéressant : sa position dans la société et les
événements de 1’ét¢ 1936 lui permettent en effet de tracer a gros traits les événements s’étant
produits, tout en laissant assez de questions sans réponses pour qu’un suspense s’installe. Stevens
Jones, lui, présente un récit qui décrit les relations qu’il entretient avec les autres personnages de
Griffin Creek lors de 1’été qui précede 1’événement tragique qui meéne a la disparition des cousines
Atkins. Il brouille aussi les pistes quant a sa culpabilité¢ dans 1’affaire, puisque certains aspects de
son texte semblent le désigner comme coupable, alors que d’autres tendent a le montrer innocent.
Le récit de Nora Atkins permet de brouiller encore plus les pistes, donnant a voir de nombreux
suspects potentiels, et informe davantage le lecteur sur les relations qu’elle entretient avec d’autres
personnages. « Le livre de Perceval Brown et de quelques autres », lui, fait un saut dans le temps
afin de relater ’enquéte qui se déroule apres la disparition de Nora et Olivia, de fagon a ce qu’on
voie les soupgons peser sur plusieurs citoyens avant de tomber sur Stevens. Le livre d’Olivia permet
de donner plus de précisions sur le destin de la jeune fille et sur ses relations avec d’autres
personnages, particulierement Stevens. Enfin, la derniére lettre de Stevens décrit précisément ses
crimes, ne laissant plus de place a aucun mystere, et montre aussi qu’ils hantent I’homme et lui
procurent une grande souffrance. Cette culpabilité claire dont il n’arrive pas a se débarrasser, méme
apres toute ces années, et le procédé de la pluralité des points de vue qui permet d’entrer dans la
vie intérieure de chacun des personnages humanise Stevens et empéche le lecteur de le voir

seulement comme un monstre, malgreé les crimes horribles qu’il a commis.






Chapitre 3
Les effets sur le récit et le travail d’interprétation du lecteur

Nous pouvons maintenant analyser comment la pluralité des points de vue affecte le récit et le
travail d’interprétation du lecteur. Cette analyse se fera selon trois grands axes : la construction des
récits, le travail d’interprétation qui en découle et la représentation de 1’hétérogénéité de

I’expérience.

La construction des récits et le travail d’interprétation

Comme nous avons pu le voir, la pluralité des points de vue affecte d’abord la construction
des ceuvres. Chaque roman du corpus étudié présente une structure qui complexifie le récit tout en

le simplifiant. Comme Jaap Lintvelt le dit a propos des Fous de Bassan :

La perspective narrative variable de plusieurs personnages focaux et la focalisation multiple /
polyscopique d’un méme événement, présenté dans 1’optique de personnages différents,
remplissent effectivement un role essentiel dans la fascination exercée par ce roman. Cette
technique narrative incite le lecteur a pratiquer une lecture active, en comparant les parties
successives du roman, qui présentent toujours des versions subjectives des événements*.
La pluralité des points de vue participe donc au jeu de la lecture en mettant le lecteur dans un réle
actif plutdt que passif. Dans Les fous de Bassan, les parties successives du roman permettent de
lever le voile treés graduellement sur ce qui s’est passé le 31 aolt, gardant le suspense intact pendant

une bonne partie du livre, mais laissant toujours voir des suspects possibles. Sylvie Briand parle en

ce sens d’une entreprise de « déchiffrement » :

La tache revient donc aux personnages, mais aussi au lecteur, de lever le voile sur ces événements,
de percer le silence et les mensonges qui entourent cet été-la. Les personnages, en particulier

42 Jaap Lintvelt, Aspects de la narration, p. 175.
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Stevens, et le lecteur sont confrontés a une entreprise de déchiffrement : la ou tout est dit a moitie,

1 ou tout est vu en songe, on se doit d’interpréter les « signes »*3
Cette entreprise est toutefois compliquée par 1I’impossibilité, pour le lecteur, de recevoir les
informations données comme des informations objectives ; le livre donne plutdt a voir que chaque
narrateur n’est pas fiable, en exposant ses failles et ses préjugés, et le lecteur doit alors analyser les
informations et les comparer entre elles afin de déterminer si elles sont valables. Neil Bishop

explique comment cette :
pluralité des points de vue contribue a I'effet de suspense, car elle peut avoir quelque chose du
roman policier (cf. les techniques de l'interrogatoire et de l'interrogatoire contradictoire qu'utilisent
les policiers en tentant de découvrir I'assassin de Nora et d'Olivia). La pluralité des points de vue
met a I'épreuve la vérité des divers personnages en aménageant la possibilité de confronter leurs
récits différents, leurs visions des événements et des étres et des rapports entre eux. [...] Ce qui
frappe, outre la multiplicité des points de vue, c'est une pluralité « intra-narrateur ». Par 13, nous
entendons que chaque personnage-narrateur, s'exprimant le plus souvent comme narrateur
autodiégétique, décrit ou analyse parfois un autre personnage en focalisation interne, s'exprimant
alors comme s'il était un narrateur hétérodiégétique®.

Les personnages ne s’expriment pas seulement sur le noyau du récit, mais aussi sur ce qu’ils

pensent les uns des autres ; ils viennent ainsi invalider ou confirmer les informations données au

fil des pages.

Les autres ceuvres du corpus sont construites selon un schéma similaire aux effets semblables.
Dans Les sangs, le lecteur a aussi affaire a une succession de narrateurs, I’un d’eux revenant entre
chaque récit, soit Féléor, le noyau méme de I’ceuvre. Chaque narratrice ayant une vision tres
différente de lui, et ces visions étant parfois diamétralement opposées les unes par rapport aux

autres, sans compter Feéléor qui vient lui-méme contredire certains témoignages, le lecteur a du mal

43 Sylvie Briand, « Les fous de Bassan d’Anne Hébert ou I’apocalypse du Griffon », p. 151
4 Neil Bishop, « Distance, point de vue et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 121.
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a déterminer en qui il peut avoir confiance. Ces contradictions ne s’appliquent pas tellement aux
événements qui se sont produits, puisqu’ils sont €énoncés assez clairement, mais plutot a la
motivation derriére eux. Si la construction chronologique de I’ceuvre simplifie le travail du lecteur,
puisqu’il n’a pas a se questionner sur I’ordre des événements, le fait que Féléor, le noyau du récit,
se transforme en vieillissant complique le travail d’interprétation ; il est en effet possible que toutes

les narratrices voient juste, mais qu’elles aient connu des versions différentes de Féléor.

Les derniers jours de Smokey Nelson offre un autre cas de figure de cette complication.
Dans un ordre chronologique qui les rapproche de plus en plus de I’exécution de Smokey Nelson,
les narrateurs se succédent, chacun prenant la parole a de multiples reprises, sauf Smokey lui-
méme, qui ne parle qu’une seule fois, la veille de son exécution. Cette construction crée une tension
dans le récit, puisque chaque narrateur a une vision trés différente de Smokey, et que chacun occupe
une position qui le rend extrémement subjectif par rapport au meurtrier. Comme le témoignage de
Smokey lui-méme n’arrive qu’a la fin du roman, la complexité du travail du lecteur consiste,
comme dans Les sangs, a comparer entre eux ceux des autres narrateurs afin d’essayer de
déterminer quel type de personnage est le meurtrier. Or, une fois qu’il arrive finalement a la partie
focalisée sur le principal intéressé, il ne trouve pas de réponse a ses questions : I’homme est

présenté suivant une narration omnisciente qui ne donne pas beaucoup d’acces a son intériorité, et

son récit se concentre surtout sur ses conditions en prison et son état a la veille de son exécution.

Parallélement, I’effet simplificateur de la pluralité des points de vue est assez flagrant : dans
chacune des ceuvres étudiées, il permet de voir les éléments de 1’intrigue sous plusieurs angles, ce
qui ne laisse aucun mystére planer sur ce qui la constitue. La position de chaque personnage par
rapport au noyau du texte est aussi clairement exprimée. Qui plus est, les autres parameétres de base

du récit (qui, quoi, guand, comment, ou) sont aussi tous réveélés trés précisément. Mais, dans chacun
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des cas étudiés, la pluralité des points de vue rend possible un travail d’interprétation ; en méme
temps qu’elle participe a la résolution de I’intrigue, elle brouille aussi les détails entourant
I’événement — les motivations du ou des meurtriers, leur degré de culpabilité par rapport aux autres
personnages du roman, le sort que le coupable mériterait, le nombre de personnes responsables de
la situation, etc. En montrant comment chaque personnage en est venu a considérer le noyau du
récit comme il le fait, le récit vient a la fois expliquer leurs pensées, mais aussi faire éclater la

notion de vérité en montrant 1’hétérogénéité des versions possibles.

Dans Les fous de Bassan, la diversité des interprétations porte d’abord sur le degré de
culpabilité de Stevens. Bien qu’on sache qu’il est coupable du meurtre des cousines Atkins, il est
possible que ses actions soient le résultat des conditions dans lesquelles il a vécu, comme le suggére
Sylvie Vignes :

Or, enun sens, il a raison : il n’est qu’un des maillons les plus voyants d’une violence qui le précéde
et le dépasse infiniment. Il présente bien tous les signes cliniques de la perversité (incapacité
d’aimer « compensée » par le plaisir d’« atteindre [...] par ruse ou par violence », de terrifier, de
faire souffrir, de soumettre, d’imposer humiliations et frustrations) et il est bien coupable d’un
double meurtre le 31 aolt 1936. Mais, pour reprendre une notion de René Girard, Stevens apparait
aussi d’avance comme la « victime émissaire » de la violence collective.*,
Le pére de Stevens le bat en effet régulierement. Il est possible de penser que Stevens était moins
en controle de ses actions qu’il ne le laisse croire, influencé par la violence qu’il a subie toute sa
vie. Il évoque d’ailleurs lui-méme, lors des événements du 31 aodt, le vent qui lui aurait fait perdre
la maitrise de ses actions, et que lui seul percoit, ce qui peut évoquer un épisode de folie passagere :
Mais 1a ou je ne suis pas d’accord avec tous les témoins de Griffin Creek, du plus grand au plus
petit, ¢’est au sujet du temps qu’il faisait ce soir-la. Tous vont insister sur le calme de la nuit,

I’absence de vent. Et moi j’affirme avoir éprouvé la rage de la tempéte dans tout mon corps secoué
et disloqué, tandis qu’Olivia se débattait, partageant avec moi le méme ressac forcené. Dans toute

% Sylvie Vignes, « La violence du rivage dans Les fous de Bassan d’ Anne Hébert », p. 57.
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cette histoire, je I’ai déja dit, il faut tenir compte du vent. Du commencement & la fin. [...] Je roule
avec ma cousine Olivia sur le sable de Griffin Creek, enfermés tous deux dans un typhon qui se
déchaine, tandis qu’autour de nous la nuit claire respire sa douche respiration nocturne. Je jure que
c’est le vent qui souléve ses jupes et les rabat sur ses jambes. Quelque part dans la tempéte une
sorte de gémissement intolérable. Ses jupes claquent, arrondies comme un cerceau, et moi je me
fourre 1a-dedans comme un bourdon au cceur d’une pivoine. Elle se met bient6t a crier. Et le vent
couvre son cri. (FB, p. 247-248)

Méme les aveux de Stevens, au terme des différents témoignages présentés dans le roman, peuvent
sembler étranges ; en effet, selon Sylvie Briand, il est possible que « dans la confusion des voix et

des identités, un doute s’installe*®. » Marilyn Randall parle de ce doute dans lequel la fin trop bien

ficelée du roman peut plonger le lecteur :

La diversité des lectures suscitées par les Fous de Bassan d'’Anne Hébert n'arrive pas a expliquer
la fascination qu'exerce ce roman énigmatique, le sentiment de ne pas avoir sondé a fond le mystére
de Griffin Creek. Roman policier par excellence, il se termine sur une confession du criminel qui
laisse pourtant perplexe: c'est comme si I'accumulation d'indices menant a la résolution du meurtre
et a la culpabilité finale de Stevens Brown s'accompagnait, a I'insu du lecteur, d'un ensemble de
contre-indices travaillant sournoisement a miner sa certitude. Et I'incertitude se concrétise jusqu'a
s'inscrire dans la phrase finale du texte, ou Stevens admet que ses aveux ont été rejetés par la cour
et considérés comme extorqués et non conformes a la loi.*’

Le sort des personnages peut aussi étre vu de différentes fagons ; Stevens en est encore une fois
I’exemple par excellence. Bien qu’il n’ait jamais été arrété pour ses crimes, la cause ayant été
rejetée en cour, sa dernicre lettre indique qu’il est hanté par ses actes, prisonnier des souvenirs des
atrocités qu’il a commises et des fantdmes de Nora et Olivia. Cette punition est donc peut-étre pire
que ce qu’il aurait vécu s’il avait été envoyé en prison, selon Karen Gould : « In the end, although

Stevens Brown adds a final realistic note telling Old Mic about his acquittal of all criminal charges

46 Sylvie Briand, « Les fous de Bassan d’Anne Hébert ou I’apocalypse du Griffon », p. 161-162.
47 Marilyn Randall, « Les énigmes des Fous de Bassan ; féminisme, narration et cloture », p. 66.
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on technical grounds, this judicial outcome is ironically insignificant when compared to the poetic

power invested in the textual resurrection of feminine desire®. »

Le destin des femmes du roman est aussi ouvert a I’interprétation. Il est possible de voir le
passage d’Olivia-de-la-haute-Mer comme une possibilité pour Olivia de trouver une certaine
liberté, ce qui est le cas selon Karen Gould, qui montre comment la prise de parole d’Olivia par-
dela la mort peut étre vue comme une forme de libération de son esprit, qui ne peut plus étre soumis
a I’oppression exercée par les hommes sur le corps des femmes*®. Mais il est aussi possible de voir

tout le contraire dans le récit post-mortem d’Olivia, comme 1’explique Leslie Harlin :

No one wins in Les Fous de Bassan. | see no triumphant matriarchy. The only female character
who keeps her voice into infinity is doomed to forever roam the scene of her murder and will
forever exist within her bad faith. The tides, currents, and winds pull Olivia this way and that—she
is powerless to escape frequently reliving her past. Nora, who attempted a new, feminine voice, is
killed and never again reappears. The matriarch, Felicity, proves to be incapable of aiding her
granddaughters and is no longer an active force in any narrative after the Atkins cousins
disappear®.

Le travail d’interprétation des Fous de Bassan se trouve donc complexifié par la pluralité des points

de vue, qui oblige le lecteur a un travail actif et ambigu.

Les derniers jours de Smokey Nelson pousse aussi le lecteur a une interprétation ambigie
du sort réservé aux différents personnages. Ainsi, bien que Smokey Nelson soit a la fois le meurtrier
et la victime de 1’ceuvre, attendant la punition de ses crimes dans le couloir de la mort, Manon
Plante montre qu’il est possible de le voir comme le personnage le plus libre du roman :

L’écrivaine prend bien soin de tenir le condamné en dehors de tout processus de victimisation, tel

qu’il est décrit dans I’essai Condamner a mort: «La reconnaissance de sa propre part
d’humiliation est le prix & payer pour toute réhabilitation sociale et 1’on voit beaucoup de criminels

4 Karen Gould, « Absence and meaning in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 930.
% |pid., p. 929.
% | eslie Harlin, « Unreliable view of the feminine », p. 134.
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se donner en spectacle comme victimes du systéme ou tourmentés par les réminiscences d’une
enfance malheureuse. » En préservant son personnage de cet apitoiement, en laissant ses crimes
intacts, vierges de toute cause ou intention, I’auteure, paradoxalement, lui accorde la dignité.
Nelson refuse donc d’insérer ses meurtres au récit causal de sa vie, refuse de les rationaliser et
devient, par le fait méme, le meilleur argument du roman contre la peine de mort. Alors que tous
les autres personnages acceptent d’enfermer leur vie dans les balises préétablies d’un destin, d’une
mission, d’un sens a accomplir, Smokey Nelson est, malgré la prison, malgré la condamnation,
I’homme qui exerce le plus sa liberté et sa responsabilité®?.
Rachel Killick abonde dans le méme sens, affirmant que la condamnation a mort de Smokey Nelson
peut étre vue comme une métaphore pour I’existence générale, et que Smokey n’est au final pas
plus enfermé que les autres personnages :
The condemnation to a life sentence or to death row provides an excellent metaphor for the true
reality of existence. Mortality puts us all, in the most profound sense, under life sentence, makes
of us all denizens of death row, with no prospect of remission for good behavior and no last-minute
reprieve. [...] All the protagonists are thus profoundly affected and connected by their experiences
of mortality in a variety of direct and indirect forms. More than this, Smokey Nelson is not the only
person to die in the novel®?.
En effet, presque tous les autres personnages du roman meurent peu avant ou peu aprés Smokey ;
Sydney se fait abattre lors d’une altercation avec un individu a la sortie d’un établissement de
restauration rapide, Pearl se suicide en mélangeant comprimés et alcool, et Ray meurt d’une crise
cardiaque dans son sommeil. Les derniers jours de Smokey Nelson ne questionne donc pas

seulement la peine de mort, mais aussi les conditions générales d’existence des différents

personnages du roman.

Dans Les sangs, Kiev Renaud remarque que « la question de la fiabilité des différents

narrateurs est centrale dans la reconstitution de ’intrigue [...], puisqu’elle suggere une multitude

51 Manon Plante, « Une question de temps / Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis », p. 83.
52 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les
derniers jours de Smokey Nelson » p. 38-39.
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d’interprétations possibles®. » Ce sont les portraits faits de Féléor et la culpabilité de 1’homme
qu’ils révelent qui sont ouverts a interprétation. En effet, s’il n’y a aucun doute quant au fait que
Féléor commet les meurtres de ses épouses, ¢’est la question de la responsabilité des femmes elles-

mémes qui est plus ambigue. Audrée Wilhelmy explique de son propre roman :

Les Sangs cherche essentiellement & neutraliser le facteur « innocence » des héroines (les femmes
de FBR [Féléor Barthélémy R]) afin de rendre inopérant le facteur « mal » de I'agresseur (FBR
lui-méme), cela dans le but de créer un récit ou la question de la moralité demeure ambigué. 1l ne
s'agit pas d'une ceuvre littéraire immorale, mais bien d'un texte soumis a une amoralité interne
cohérente qui, a travers l'absence de dénonciation du crime et la violence du désir féminin, entre
en conflit avec les mceurs du lecteur. Ainsi, si I'on se référe a la morphologie de Propp et aux
fonctions que sont censés remplir les personnages dans cette approche structuraliste, I'intrigue de
Les Sangs déconstruit les codes du conte merveilleux classique : FBR ne tue ses femmes que
lorsque celles-ci le lui demandent, aussi n'occupe-t-il plus le réle catégorique du« méchant», son
personnage devient ambigu, complexe, et par conséquent plus romanesque; il en va de méme pour
ses épouses, qui gagnent en substance ce qu'elles perdent en naiveté>.

Il est possible que les victimes des meurtres en soient elles-mémes responsables, qu’elles aient
voulu connaitre ce sort, et que Féléor ne soit pas un monstre. Plus encore, comme nous I’avons vu,
le roman réveéle la grande influence que les femmes de Féléor ont sur lui, et il est donc possible

qu’elles soient en partie responsables de leur fin funeste :

Elles ne sont pas innocentes, elles ont appelé la violence de celui que, dans la Cité, on surnomme
I'Ogre. Leurs fantasmes et leurs pulsions destructrices ont modelé FBR, I'ont transformé, faisant
de lui non seulement un assassin, mais aussi une légende. Leurs écrits s'accumulent et révelent le
portrait d'un homme fragile, sensible et influencable. En donnant a lire les plaisirs illicites qui les
ont menées a la mort, les amantes proposent une vision singuliere de lI'amour et relatent des
meurtres ambigus, en laissant au lecteur le soin de décider s'il s'agit de crimes condamnables ou
non®,

53 Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire ».
54 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, p. 158-159.
%5 Ibid., p. 156-157.
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Dans les romans étudiés, la pluralité des points de vue fait donc éclater la notion de vérité
quant aux questions de culpabilité et de destin des personnages, laissant ces questions ouvertes a
I’interprétation. Cet éclatement de la notion de vérité permet aussi aux ceuvres de récréer
I’hétérogénéité de I’expérience, en montrant comment une méme chose peut étre vécue

différemment selon 1’age, le sexe, le statut social, 1’origine ethnique et le passé du sujet percevant.

L’hétérogénéité de I’expérience

Il importe de souligner ici la fonction itérative, propre aux récits a pluralité de points de vue
tournant autour d’un noyau commun. Gréce a elle, le lecteur a accés a une profondeur de perception
importante, comme 1’exprime Sylvie Vignes en parlant des Fous de Bassan : « Les six textes, trés
souvent focalisés sur les mémes journées, les mémes scenes, allant parfois jusqu’a illustrer la notion
de “récit répétitif” telle que la définit Gérard Genette, entretiennent entre eux de multiples échos

qui, simultanément, affinent la signification et enrichissent la poésie de I’ensemble®®. »

Alain Rabatel explique plus en détail comment cette fonctionne itérative arrive a déployer une

profondeur de perspective tres large :

La profondeur de perspective de scénes apparemment semblables varie selon la fréquence. Ainsi,
les visions « compactées » du personnage-focalisateur avec I’itératif paraissent favorables a
I’expression d’une plus grande profondeur de perspective que lorsque les focalisés sont exprimés
dans des seconds plans sous la domination fonctionnelle d’un premier plan singulatif. Autrement
dit, les visions du personnage expriment une profondeur de perspective qui n’est plus
nécessairement limitée par le cadre spatial et temporel [...], mais au contraire quasi illimitée®’.

Rabatel compare toutefois cette perspective découlant de 1’itération a une perspective illimitée, en

précisant que cette derniére permet dans la plupart des cas une vision plus profonde, puisque « le

% Sylvie Vignes, « La violence du rivage dans Les fous de Bassan d’ Anne Hébert », p. 47-48.
5 Alain Rabatel, « De ’influence de la présence itérative sur I’accroissement de la profondeur de perspective. Un
retour critique sur I’omniscience narratoriale et sur la restriction de champ du personnage », p. 94.
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parti pris d’un point de vue du personnage ou celui d’une profondeur de perspective limitée pour
le point de vue du narrateur impliquent dans les deux cas une sélection des informations, et donc
des contraintes, qui peuvent peser lourdement sur la conduite du récit®. » Mais les écrivaines
étudiées ici se servent plutét de la perspective limitée comme outil pour approfondir et complexifier
le monde auquel a accés le lecteur : en multipliant les perspectives limitées, les narrateurs peuvent
transmettre les informations au compte-goutte, et méme en donner des contradictoires, ce qui
contribue, d’une part, a entretenir cette tension dont nous avons déja parlé, et, d’autre part, a donner

une vision plurielle, par le biais de différents angles et de plusieurs aspects du récit.

Les narrateurs des Fous de Bassan donnent ainsi, a travers leurs témoignages respectifs, des
visions parfois complémentaires, mais parfois contradictoires de Griffin Creek, le village ou ils
habitent. Ainsi, Nicolas Jones ouvre le roman avec une description de Griffin Creek en 1982, une

fois que le village est déserté par ses fondateurs et peuplé en majorité par des nouveaux habitants :

La barre étale de la mer, blanche, a perte de vue, sur le ciel gris, la masse noire des arbres, en ligne
paralléle derriére nous. Au loin rumeur de féte, du c6té du nouveau village. En étirant le cou on
pourrait voir leurs bicoques peinturlurées en rouge, vert, jaune, bleu, comme si ¢’était un plaisir de
barbouiller des maisons et d’afficher des couleurs voyantes. (FB, p. 13)

Il donne ici une vision colorée du « nouveau » Griffin Creek, vision qui visiblement lui répugne,
lui qui semble préférer la sobriété de la nature. Pourtant, Olivia, lorsqu’elle livre son témoignage

posthume, parle d’un Griffin Creek dénué de cette vie que méprise le pasteur :

Les haies d’églantines n’ont plus de parfum. Le jardin de Maureen est envahi par les mauvaises
herbes, des roses blanches persistent contre la cl6ture, dégénérées et sans odeur. Les pommiers
noirs et tordus sont tout a fait morts maintenant. Le jardin du pasteur sent 1’ail et le poireau. La
forét se rapproche de plus en plus des maisons de bois, éparpillées, au milieu des champs en friche
ou foisonnent les épilobes. [...] Je hante a loisir le village, quasi désert, aux fenétres fermées. [...]
Dans des rafales de vent, des embruns légers, je passe entre les planches mal jointes des murs, les

58 |hid., p. 102.
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interstices des fenétres vermoulues, je traverse I’air immobile des chambres comme un vent
contraire et provoque des tourbillons imperceptibles dans les piéces fermées, les corridors glacés,
les escaliers branlants, les galeries a moitié pourries, les jardins dévastés. (FB, p. 199)

La vision de Stevens de Griffin Creek est aussi trés intéressante, lorsqu’il voit le village apres

plusieurs années d’absence :

Tout d’abord en arrivant a Griffin Creek j’ai cru que la terre et 1’eau s’étaient éteintes. La couleur
sourde ne rayonnait guére, méme au grand soleil. La mer me semblait terne, & peine verte par beau
temps, respirait pareille & une béte, étendue sur le dos, follement vivante, agitée par le flux et le
reflux de son sang énorme. Tu comprends j’avais trop en mémoire la couleur et 1’éclat du paysage
de Gulf View Boulevard [...] pour golter la vie de par ici qui est secréte et retenue, ne commence
de vibrer que lorsqu’on a I’ceil net de tout corps étranger. Il me fallait revenir au regard neuf de
I’enfance, pas encore habité d’images brillantes, pour saisir la sauvage beauté de ma terre
originelle. (FB, p. 60)

La « sauvage beauté » de ce village plongé dans la nature est vue différemment par les narrateurs

; Nicolas Jones en fait quelque chose de menacant, de meurtrier :

Le fusil en bandouliére, hirsutes et mauvais, les hommes de ce pays ont toujours I’air de vouloir
tuer quelque créature vivante. Leurs maisons sont pleines de trophées de chasse. Chevreuil et
orignaux ont I’air de passer leur téte stupéfaite a travers les murs, dans les chambres de bois. Les
pieges et les trappes, aux crocs puissants, bien huilés, encombrent les hangars. Les maisons
regorgent de fusils et de couteaux, soigneusement fourbis, durant les longues soir¢es d’hiver. [...]
Moi, Nicolas Jones, pasteur de Griffin Creek, je puis témoigner d’un saumon agonisant deux heures
durant, au bout de ma ligne. La mer est rouge de sang. (FB, p. 40)

Perceval, lui aussi, lie Griffin Creek a quelque chose de sombre, de désagréable :

Je cours sur la gréve. Mes souliers pleins de sable. [...] Vois I’écume monter. Eclater. Gerbes
blanches. Fracassées. Fumées blanches sur le ciel. Les oiseaux sortent de la mer blanche d’écume.
Prennent leur vol sur le ciel gris. [...] Plumes blanches d’écume. Plumes grises. Barres jaunes des
fous de Bassan. [...] Oiseaux fous crevant leur coquille d’eau. Pour naitre a nouveau. Emplissant
le ciel de clameurs déchirantes. Tournent autour de ma téte. Me cassent les oreilles. [...] La mer
haute a I’horizon. Son ventre profond d’eau et de sable. Ses secrets bien gardés. Poissons vivants,
bétes mortes a la dérive, carcasses de bateaux, algues noires, jaunes, pourpres, vertes, ses paysages
marins, ses routes et ses sentiers d’eau verte, ses lits de sable et de cailloux, ses tables de
pierre. (FB, p. 166)
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Nora Jones, elle, en parle plutdt comme de quelque chose de lumineux, de joyeux : « J’aime les
dimanches d’été lorsque la porte de I’église est ouverte a deux battants sur la campagne. Le chant
des oiseaux, la rumeur des insectes se mélent au chant des hymnes, au son de I’harmonium. De
grandes bouffées d’odeur pénétrent partout, comme des paquets de mer. » Ainsi, pour elle, Griffin

Creek est un refuge, un endroit rassurant entouré de cette nature sauvage et indomptable :

La marée ne nous attaque pas de front, mais insidieusement, par en dessous, tout d’abord
souterraine elle monte bient6t a la surface, clapote contre les roues de la charrette et les sabots du
cheval. [...] Mon oncle John est un sorcier. Il n’a qu’a brandir son fouet en direction de la terre et
la terre se rapprocher aussitot. Griffin Creek tout entier surgit a la pointe du fouet de mon oncle
John avec ses maisons blanches, posées de travers sur le coté. La maison de mes parents est la plus
réconfortante de toutes, reconnaissable a sa galerie de bois ouvragé. (FB p. 114)

Pour elle, c’est la mer, et non Griffin Creek, qui doit étre crainte, qui recele des dangers méme

quand elle a une apparence calme :
Vue d’ici, en contrebas, la mer semble immobile, a peine ridée en surface, alors qu’on sait bien,
pour ’avoir regardée de pres si souvent, quels creux profonds, quels pics neigeux naissent et
meurent a chaque instant sur son dos énorme, au gré du vent et du remuement profond de I’abime.
[...] La mer, telle qu’on peut ’apercevoir au loin, a peine frisée sur le dessus, compacte et calme
par en dessous, pourrait-on croire, nul n’ignore, pour I’avoir fréquentée depuis I’enfance, le
roulement profond de son cceur, également perceptible a notre poignet, dans son battement
vivace. (FB, p. 120-121)
Dans Les fous de Bassan, Griffin Creek est donc un lieu multiple qui inspire des émotions et des
impressions différentes chez chaque narrateur. Cette multiplicité des parameétres de base du récit
comme I’espace ou se déroule 1’action du roman permet aussi, comme Janet M. Paterson I’explique

dans son article « L’envolée de 1’écriture : les fous de Bassan d’Anne Hébert », de donner

I’impression au lecteur qu’ils sont « progressivement fragmentés et mis en dérive®®. »

%9 Janet M. Paterson, « « L’envolée de I’écriture : les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 143.
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Dans Les sangs, le lieu qui est vu par tous les personnages est le manoir de Féléor. 11 est d’abord
décrit par Mercredi, qui parle surtout de 1’opulence du chateau, avec les repas-banquets que font
les fréres, les appartements luxueux de madame R, le grand domaine qui comprend une forét ou

elle va dans ses fantasmes avoir des relations sexuelles avec Féléor.

Abigaélle, elle, renvoie une image féerique du chateau, qui est la plus belle chose qu’elle ait
jamais vue apres une vie passée dans la pauvreté. Elle le compare a la premicre fois qu’elle a vu la
gare de la grande ville, immense et pleine de gens, alors qu’elle avait cinq ans : « Entrer dans le
manoir de Féléor aprés n’avoir connu que des greniers et des lits sales, ¢’¢était pareil que d’avoir
cette gare-la rien qu’a moi, avec ses trains, ses fleurs et sa grosse lumiére. Quelque chose

d’impossible qui est trop beau pour étre vrai. » (S, p. 57)

Frida-Oum est la seule a donner une image vraiment négative de la maison. Cette vision
pessimiste semble découler de ses propres insécurités, comme si sa pauvre estime de soi était
exacerbée par la magnificence du manoir : « et moi je ne bouge pas, vieille peau écachée sur les
planchers impeccables de la maison. » (S, p. 78) Il y a aussi I’épisode de la piéce aux quatre miroirs,
ou Abigaélle et Féléor se sont adonnés a des jeux sexuels, qui plonge Frida-Oum dans une crise
d’angoisse de plusieurs heures en lui renvoyant I’image de son corps vieilli (S, p. 83). Pour elle, la

beauté et le luxe dans lesquels elle vit avec Féléor ne sont pas positifs.

Marie, enfin, est la seule a faire une description détaillée d’une des pieces du manoir au lieu
de s’arréter au luxe général de celui-ci. Elle parle surtout de la chambre de Féléor, ou il passe tout
son temps. Elle décrit le lit défait ou il y a toujours la trace du corps de Lotta dans les plis des
couvertures, que Féléor refuse qu’on touche ; le fauteuil ou il est toujours assis ; le bureau ou il

s’installe pour travailler sur les journaux que ses femmes lui ont laissés, avec les photographies de
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chacune des femmes sur le mur ou le bureau est appuyé. Elle renvoie ainsi une image plus sobre

du chateau, ne mentionnant pas son opulence.

Les narratrices des Sangs renvoient donc tour a tour a des images du manoir de Féléor qui

donnent I’impression d’un endroit luxueux, ou étouffant, ou banal.

Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, on a plut6t affaire a de multiples perspectives
sur la Géorgie, 1’Etat oi Smokey Nelson a commis son meurtre, ou il a été enfermé et ou il sera
exécuté. Plusieurs descriptions négatives en sont faites par les personnages. Le mari de Tamara,
d’abord, craint cet endroit, le voit comme un Etat raciste et violent, comme il a déja été montré au
chapitre 1 :

Demain, tu pars tot pour Atlanta. Tu feras attention sur la route... Je n’aime pas la Géorgie, tu le
sais. lls vont exécuter un type la-bas a la fin de la semaine prochaine. [...] En Géorgie, ils sont
forts sur les exécutions... Encore un Noir, Mara... Ils exécutent les Noirs en priorité, on dirait.
[...] Il vaut mieux ne pas trainer en Géorgie. (DJSN, p. 58)
Pearl aussi considere la Géorgie d’un mauvais ceil, mais c’est surtout en raison des souvenirs qui y
sont liés. Elle parle, par exemple, de la « mention assassine d’Atlanta » (DJSN, p. 69) sur son billet
d’avion. C’est aussi un lieu ou il fait toujours trop chaud, en été, ce qui lui cause un malaise ; elle
parle de la « fournaise » qu’est Atlanta (DJSN, p. 135). Méme la simple activité de jardiner en
Géorgie la raméne a de mauvais souvenirs :
En tournant la terre dans le jardin de sa fille, Pearl eut un frisson. Ce terreau du sud des Etats-Unis
n’avait rien en lui de la terre, parfois rouge sang, oxydée, de I’archipel d’Hawaii [...]. La
sédimentation pres des Appalaches est importante et la terre semble dure quand on la compare a
celle, bien moelleuse, humide, de 1’1le d’Oahu. [...] Alors qu’elle était en train de plonger ses
mains dans la terre du Tennessee pour mieux enfouir les graines qu’elle ne verrait pas pousser,
Pearl se retrouvait en Géorgie [...]. C’était la méme terre forte, compacte et si peu vaporeuse, qui
était la entre ses mains et qui faisait surgir dans sa mémoire la derniére année vécue a Atlanta.

Mara, encore enfant, jouait a c6té d’elle sur une balangoire alors qu’elle-méme s’occupait de ses
plans d’ail. C’est vrai que Pearl avait connu des moments heureux en Geéorgie et les souvenirs
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restaient la pour en témoigner! Mais tout avait été en quelque sorte souillé par ce qui était arrivé
dans le motel. (DJSN, p. 134)
On voit ici une opinion plus nuancée de la Géorgie : Pearl admet en effet qu’elle y a connu de
beaux moments, et que ce sont les meurtres de Smokey Nelson qui I’empéchent de voir aujourd’hui

cet Etat d’un bon ceil.

Smokey a lui aussi une vision mitigée de I’endroit ; d’un c6té, il trouve, comme Pearl, que la

chaleur y est accablante :
Il semblait presque impossible de rester dehors sans attraper un coup de chaleur et les déplacements
s’effectuaient trés lentement, comme pour ne pas mettre en colére 1’air vibrant, épais, intensément
strié. La Géorgie est un Etat magnifique, celui des péches, ces fruits juteux, ronds, joufflus, a la
chair obscéne et innocente, gorgée d’un soleil qui semble ne jamais se départir de la bonté qu’il
sait prodiguer a la terre. La Géorgie est un lieu béni sur lequel Dieu et le gouverneur d’Etat veillent,
chacun a sa maniére, avec fermeté et indulgence. (DJSN, p. 277)
On sent ’ironie dans les qualités qu’il accorde a la Géorgie, particulierement lorsqu’il en parle
comme d’un endroit ol « Dieu et le gouverneur d’Etat veillent [...] avec fermeté et indulgence »,
lui qui s’appréte a se faire exécuter par ce méme Etat. Toutefois, il parle, dans d’autres passages,
d’Atlanta comme d’un lieu mythique qu’il aurait aimé visiter, disant qu’enfant « il salivait des

qu’on lui mentionnait Peachtree Street, la rue ou tout semblait possible et d’ou certains gars

revenaient en riant, I’air hébété, perdus dans des souvenirs et des péchés. » (DJSN, p. 286).

Ray Ryan, enfin, offre une vision idyllique de la Géorgie, dénuée de tout négativisme :

Et demain, a I’aurore, au moment ou le soleil caressera la terre de ses rayons roses et embrasera la
G¢éorgie encore incandescente, fiévreuse du mois d’aoit, I’assassin arrivera nu, désarmé et devra
répondre devant moi et moi seul des horreurs qu’il a commises [...]. Dans ce petit coin de ta
Géorgie si douce, si paisible, mon fils, toi et ta famille, vous retrouverez enfin la paix.
(DJSN, p. 74)
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Il ne fait aucune mention des habitants de la Géorgie ou des villes, préférant se concentrer sur la

magnifique nature du territoire :

Le soleil commence a peine sa course éclatante en ce matin fougueux du mois d’aoit et déja, de
ton immense véranda, tu apprécies, comme tu le fais chaque matin, Ray, les richesses que tu
possédes. Les montagnes baillent encore en étirant les couleurs de 1’azur. Le silence matinal te
permet d’entendre crépiter I’eau de la riviere Toccoa dans laquelle les truites bleues bondissent
vers ’air ardoise. (DJSN, p. 77)

La Geéorgie devient donc, dans Les derniers jours de Smokey Nelson, un lieu multiple, paradisiaque

pour certains, et étouffant pour d’autres.

Ces diverses représentations, basées sur des points de vue limités plutdt que sur narration
omnisciente, permettent de construire dans les ceuvres des univers fictionnels complexes, comme

le souligne Michel Raimond a propos de L éducation sentimentale de Flaubert :

Le langage du romancier, quand il respecte ainsi la limitation d'un point de vue, renvoie a une
réalité qui est suggérée sans étre dite ; plus exactement, il indique qu'il y a quelque chose sans dire
ce qu'il y a. Ce faisant, il réussit a donner le sentiment d'un a c6té, d'une sorte de réalité marginale,
et I'on pressent parfois, dans L'Education, que les étres sont liés par des affaires ou des intrigues
auxquelles on n'a point part, parce que le héros n'est pas forcément situé au bon endroit pour étre
dans le secret®.

L’utilisation de la fonction itérative, jumelée a des perspectives limitées, permettrait d’élaborer un

univers tres complexe.

Ces focalisations internes multiples permettent aussi de montrer la complexité d’un autre
aspect de I’univers fictionnel, c’est-a-dire les différents systémes de croyance qui s’y trouvent.

Bakhtine explique ce fonctionnement dans La poétique de Dostoievski :

La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie authentique des
Voix & part entiere, constituent [...] un trait fondamental des romans de Dostoievski. Ce qui

80 Michel Raimond, « Le réalisme subjectif dans L Education sentimentale », p. 303.
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apparait dans ses ceuvres ce n’est pas la multiplicité de caractéres et de destins, a I’intérieur d’un
monde unique et objectif, éclairé par la seule conscience de 1’auteur, mais la pluralité¢ des
consciences « équipollentes » et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans 1’unité d’un
évenement donné. Les héros principaux de Dostoievski sont, en effet, dans la conception méme de
I’artiste, non seulement objets de discours de 1’auteur, mais sujets de leur propre discours
immédiatement signifiant. Le mot de ces héros n’est pas épuisé par ses fonctions habituelles :
caractérologiques, « anecdotiques », pragmatiques, mais il ne se réduit pas davantage a
I’expression de la position idéologique personnelle de I’auteur (comme chez Byron par exemple).
La conscience du héros est présentée comme une conscience autre, étrangére, mais en méme temps
elle n’est pas réifiée, ni fermée sur elle-méme, elle ne devient pas simple objet de la conscience de
’auteur®.

De la méme facon, les « consciences » des personnages des romans étudiés dans ce mémoire sont
toutes représentées sur un méme pied d’égalité : aucune des visions ou des idéologies qu’elles
véhiculent n’est donnée comme plus importante ou plus valable. Il en revient au lecteur

d’interpréter ce qui lui est offert :

[Le récit] est construit non pas comme 1’unité d’une seule conscience qui aurait absorbé, tels des
objets, d’autres consciences, mais comme |'unité d’interactions de consciences multiples dont
aucune n’est devenue complétement objet pour ’autre. [...] Non seulement le roman dostoievskien
n’accepte, en dehors de la distribution dialogique, aucune troisieme conscience englobant
monologiquement tout I’ensemble, mais il est, au contraire, entiérement structuré¢ de fagon a laisser
1’opposition dialogique sans solution. Aucun élément de I’ceuvre n’est congu dans 1’optique d’une
« tierce personne » neutre®,

De plus, dans les romans étudiés, il n’y a pas de mise en commun finale des points de vue, les

perspectives des personnages restant tout au long des récits distinctes les unes des autres :

Chez Dostoievski, on ne trouve pas le devenir dialectique d’un esprit unique ; d’une fagon générale,
il n’y a pas chez lui de devenir, pas de croissance, de méme que ces facteurs n’existent pas dans la
tragédie [...]. Chaque roman peint la confrontation entre plusieurs consciences, sans annulation
dialectique, sans fusion dans I’unité d’un seul esprit en devenir, de méme que ne se fondent pas les
esprits et les Ames dans I’univers formellement polyphonique de Dante®.

61 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievksi, p. 32-33.
62 |bid., p. 48.
6 Ibid., p. 58.
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Qui plus est, comme dans les romans de Dostoievski, chaque personnage, dans le corpus étudié,
«est doté d’une perception différente du monde et c’est en fonction de cela que s’élabore son

image®*. »

Cette diversité des visions du récit et du monde fictionnel entraine aussi une représentation de
plusieurs systéemes de croyance dans les romans, systemes véhiculés par les personnages et
influencant la fagon dont ils percoivent leur univers. Chacun des romans présente des systemes de
croyance tournant autour d’un ou de plusieurs thémes communs. Dans Les fous de Bassan, ce
theme est la perception des femmes : les différents personnages expriment tous leurs opinions sur
les femmes et leur place dans la société. Jaap Lintvelt va jusqu’a parler d’idéologies, en expliquant
que « la polyphonie idéologique est favorisée par la structure narrative du récit a cadre, a cause de
la multiplication des narrateurs et des narrataires. Il arrive ainsi que le narrateur externe nuance
I’idéologie misogyne de narrateurs masculins internes, qui se sentent pris au piege par la
femme®®. » Ainsi, comme nous I’avons vu, certains hommes du récit veulent controler les femmes
a différents degrés ; Nicolas Jones et Stevens Atkins, notamment, voient les femmes comme des
étres inférieurs qu’il faut confiner a des roles de soumission, et deviennent violents quand ils n’y
parviennent pas. Mais d’autres personnages véhiculent des croyances différentes face aux femmes.
Perceval, par exemple, ne les voit pas comme des étres inférieurs aux hommes. Il n’entretient
aucune notion de supériorité ou d’infériorité liée au sexe des personnes qui I’entourent. Felicity (la
meére de Nicolas et grand-mére de Nora, Olivia et Perceval) et Olivia Atkins ne présentent pas non
plus d’opinion contre la liberté des femmes, mais elles acceptent tout de méme sans rechigner le

role qui leur est confié ; la grand-mére accepte les relations extraconjugales de son mari sans faire

5 |bid., p. 55.
8 Jaap Lintvelt, Aspects de la narration, p. 12.
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d’éclat, et se contente des miettes de liberté qu’elle réussit a glaner durant sa baignade quotidienne
alamer, al’aube, avant que le reste de sa maisonnée ne se réveille, et Olivia accepte, suite au déces
de sa mére, de quitter 1’école et de se retrouver maitresse de maison, soumise a son pere et a ses
fréres a I’dge de 17 ans. Nora, enfin, présente une vision de 1a féminité libre et décomplexée, qui
entre en contradiction avec celle qu’en ont Stevens Atkins et Nicolas Jones, comme 1’explique
Karen Gould ; « Nora Atkins, who invents her own feminine mythology of origins and imagines
her birth resulting from the union of sand and water rather than from God's handiwork with Adam's

rib, contradicts Stevens's discourse of male supremacy®®. » De plus, comme Dima Vlad I’explique,

L'épigraphe choisie par Anne Hébert de I'ceuvre de I'écrivaine féministe Héléne Cixous, « rit a
torrent et ventre a terre et a toute volée et a tire-d'aile et a flots et comme elle I'entend » (109),
annonce l'importance différente de Nora dans ce roman. Le rire est en contradiction totale avec
I'ambiance sombre du roman ; de méme, Nora se trouve en opposition avec la longue tradition de
la femme québécoise soumise®’.
Les systemes de croyance entourant les femmes et leur place dans la société dans Les fous de
Bassan mettent donc en relief plusieurs visions de celles-ci ; une misogynie violente, véhiculée par
certains hommes, qui vise la domination entiére du féminin, d’autres visions dénuées de tout

préjugé négatif, mais sans opposition claire a I’ordre des choses et a la soumission féminine, et

enfin une vision lumineuse, forte, libre et positive des femmes, véhiculée par Nora.

Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, les différents systemes de croyance tournent plutot

autour de la peine de mort, comme I’explique Rachel Killick :

Mavrikakis’s choice of capital punishment as the narrative focus of Les Derniers jours de Smokey
Nelson raises issues of law, imprisonment, and death in their most extreme form, locking into a
debate that still rumbles on in the popular mindset, even fifty years after the abolition of the death
penalty in most western democracies. In her 2005 essay, Condamner a mort. Les meurtres et la loi

8 Karen Gould, « Absence and meaning in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 928.
67 Vlad Dima, « Les personnages dans Les fous de Bassan : La nature de leurs identités », p. 84.
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a I’écran, she had already attacked the retention of the death penalty in certain US states, reflecting

on the modern mediatization of murder that makes witnesses and accomplices of us all, and on the

particular impacts of this mediatization on the judiciary, on family and friends of the victims, and

on the convicted murderers themselves. [...] The novel itself, however, gives the floor to a range

of voices and judgments that display and contextualize the varying moral, social, and personal

aspects of the continuing debate®®.
Ainsi, certains personnages sont complétement contre la peine de mort (Pearl Watanabe, le mari
de Tamara Watanabe) tandis que d’autres sont mitigés par rapport a cet enjeu (Tamara Watanabe,
Sydney Blanchard, Smokey Nelson) ou complétement en accord avec cette méthode punitive (Ray
Ryan et sa famille). Des systémes de croyance concernant le racisme sont également représentés,
avec des personnages exprimant un racisme violent contre les afro-américains (Ray Ryan) ou un
racisme plus modéré contre les immigrants asiatiques (Sydney Blanchard), des personnages ayant

été victimes de racisme (Pearl Watanabe, Sydney Blanchard, Smokey Nelson) et des personnages

dénoncant le racisme (Pearl Watanabe, Sydney Blanchard).

Dans Les sangs, enfin, les systemes de croyance véhiculés par les personnages tournent autour
des rapports de force et de soumission entre les hommes et les femmes. Audrée Wilhelmy y
subvertit le conte, un genre littéraire présentant traditionnellement des personnages féminins
faibles et victimisés qui doivent recourir aux personnages masculins forts pour étre sauvés®, pour
en faire un récit ou la parole des femmes prend la majorité de 1’espace, et ou ces femmes, si elles
subissent toujours de la violence, ne peuvent pas nécessairement étre considérées comme victimes.
C’est d’ailleurs ce qu’explique Audrée Wilhelmy quand elle parle de sa démarche d’écriture pour

ce roman :

8 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les
derniers jours de Smokey Nelson » p. 33-34.

8 Pour plus d’informations a ce sujet, voir Mélanie Dulong. Corps de femmes et contes de fées : Une étude de « La
femme de I’Ogre » de Pierrette Fleutiaux, et Peau d’Ane de Christine Angot ou Marcia R. Lieberman, « “Some Day
My Prince Will Come”: Female Acculturation through the Fairy Tale », p. 383-395.
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En raison du désintérét marqué des narrateurs pour les questions morales, le lecteur est confronté
a lI'ambiguité des actions posées dans le texte : si les gestes érotiques et criminels de FBR et de ses
femmes avaient été décriés a l'intérieur méme du récit, le lecteur aurait eu tendance a adopter le
parti-pris moral des personnages, sans remettre en question sa propre éthique; or le projet du roman
était de relater des gestes graves, mais moralement ambigus (FBR est-il un tueur en série ou un
amoureux excessif partageant les pulsions violentes de ses conjointes? Ses femmes sont-elles
suicidaires, amantes épanouies ou épouses dominées?) qui incitent le lecteur a s'interroger sur ses
propres valeurs et sur les zones grises d'une morale héritée de la tradition judéo-chrétienne [...].
Seul, cet objectif d'amoralité ne présente pas autant de problemes que lorsqu'il est considéré dans
le cadre d'un récit plurivocal. Comme Les Sangs met en scéne une multiplicité de « je » narratifs,
dont sept femmes ayant des désirs et fantasmes relativement similaires, le véritable défi du texte
consistait a créer des voix a la fois amorales et distinctes les unes des autres, afin que I'ceuvre finale
ne valorise ni ne dénonce les crimes commis, mais présente un intérét littéraire soutenu.
Les femmes violentées et tuées par Féléor n’ont donc pas un statut de victime clair dans le récit :
« Ainsi, bien que ce soit lui qui, physiquement, domine ses épouses, ce sont elles qui conservent
véritablement le contrdle : sans un accord tacite permettant les violences érotiques a venir, le héros
masculin demeure impuissant’®. » La position des femmes du récit est donc ambigiie, puisqu’elles
peuvent étre vues comme des victimes (Frida-Oum, qui se considére comme sous le joug du charme
de Féléor et qui le déteste sans trouver la force de le quitter, et Marie, qui veut simplement
I’attention de Fél¢or et qui se retrouve assassinée par lui sans 1I’avoir demandé¢), tandis que d’autres
se voient en position dominante par rapport & Féléor (Lotta et Phélie, qui choisissent toutes les deux
Féléor pour sa réputation de meurtrier et qui demandent toutes les deux clairement a étre tuées) et
que d’autres, enfin, présentent des positions plus nuancées (Constance, qui se fait encourager dans

sa dépendance aux drogues par Féléor jusqu’a ce qu’elle en meure, et Abigaélle, qui peut sembler

offrir sa vie a Féléor plus par désespoir amoureux pour lui que par réel désir d’étre assassinée).

En montrant des perspectives divergentes qui, d’une part, font éclater les référents d’un univers

(les personnages, les lieux et les événements) et qui, d’autre part, représentent des systeémes de

0 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, p. 159-160.
" 1bid., p. 162-163.
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croyance différents, le tout a partir de personnages qui évoluent dans le méme univers et qui se
retrouvent a faire face aux mémes enjeux, la pluralité des points de vue dans le récit permet donc

de représenter I’hétérogénéité de 1I’expérience telle que définie par Marie-Pascale Huglo.






Conclusion

L’analyse de la pluralit¢ des points de vue sous un angle narratologique permet donc
d’expliciter la facon dont ce procédé simplifie et complexifie les ceuvres sur le plan de la
construction des romans ainsi que du travail d’interprétation auquel doit se soumettre le lecteur.
Toutefois, il serait possible d’étudier ce procédé sous d’autres angles afin de mettre en lumiére des
aspects des ceuvres qui n’ont pas été abordés dans ce mémoire, aspects directement liés eux aussi
a la représentation de 1I’hétérogénéité de 1’expérience rendue possible par la pluralité des points de
vue. Par exemple, on pourrait étudier les points de vue sous un angle sociologique, en s’intéressant
aux caractéristiques des personnages. Cette approche permettrait de déterminer si certains types de
points de vue sont associés a certains types de personnages ; il serait ainsi possible d’observer si
leur classe sociale, leur sexe, leur origine ethnique ou leur age influence la fagon dont ils percoivent
les enjeux des ceuvres. Cette étude serait d’autant plus pertinente que, comme il a déja été dit, les

romans étudiés présentent tous une tres grande diversité de personnages.

Ainsi, dans Les fous de Bassan, les personnages se différencient surtout par leur classe sociale
et par leur sexe. Il y a d’abord Nicolas Jones, le pasteur du village, qui se trouve, du fait de son
occupation, dans une position privilégiée par rapport a la société. Il voit les femmes de sa vie
comme des objets servant ses besoins : avoir des enfants (Iréne, sa femme) et assouvir ses pulsions
sexuelles (Olivia et Nora Atkins). Or, Nicolas Jones ne parvient pas a obtenir ce qu’il veut des
femmes dans sa vie : cette frustration exacerbe son desir de domination des femmes et son mépris
envers elles, jusqu’a le rendre tout a fait cruel envers les jumelles Brown, qui sont a son service.
Stevens Brown est aussi un homme, mais il se trouve dans une position moins privilégiee que

Nicolas Jones, n’ayant pas d’emploi a Griffin Creek qui lui permette de se placer en position de
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domination par rapport au reste des citoyens. Toutefois, comme Nicolas Jones, il voit les femmes
comme des objets lui permettant d’assouvir ses désirs. Perceval Brown est le seul homme présenté
dans Les fous de Bassan qui ne soit pas dans une position privilégiée dans la société. En effet, a
cause de son retard mental, il est relégué au bas de 1’échelle sociale. C’est aussi le seul personnage
masculin qui considere les femmes comme des égales ; il préfere jouer avec elles plutét que de se
méler aux autres garcons. Nora Atkins est une jeune fille qui a une position relativement privilégiée
dans la société ; en effet, son pere n’est pas violent, et il lui laisse beaucoup plus de liberté que
I’autre narratrice du roman, Olivia, n’en a. La jeune fille ne se voit pas du tout soumise aux
hommes, méme quand elle est dans un rapport de séduction. Tel que montré au chapitre 1, Nora
fait également d’elle-méme des descriptions tres positives, par quoi elle s’investit de puissance et
d’indépendance. Enfin, Olivia Atkins est dans une situation beaucoup moins privilégiée que Nora.
Son peére est violent, comme en témoigne la découverte de bleus sur le corps de sa mére (FB, p.
209), dont le décés force la jeune fille a tenir maison et a s’occuper de ses fréres, qui sont tres
contrdlants avec elle (FB, p. 210). Sans porter de regard négatif sur les femmes, elle accepte tout

de méme le r6le de soumission que les hommes de sa vie lui imposent sans le questionner.

Dans Les fous de Bassan, la position dans la société et le sexe des narrateurs semblent donc
influencer la fagon dont ils voient la place des femmes dans la société. Les hommes en position
privilégiée sont ceux qui veulent le plus leur soumission, tandis que le degré de privilege qu’ont

les narratrices semble influencer leur degré de revendication de liberté et d’émancipation.

Les derniers jours de Smokey Nelson présente aussi une variété de personnages intéressante,
cette fois-ci sur le plan de la diversité ethnique. Sydney Blanchard, d’abord, est un afro-américain
issu de la classe populaire. Comme nous I’avons vu, il présente un racisme modéré envers d’autres

origines ethniques que la sienne, les asiatiques notamment, tout en restant tres conscient du racisme
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dont il est lui-méme victime. Ce personnage présente aussi un discours trés cynique ; il ne fait pas
confiance aux autorités en place, que ce soit les policiers ou le gouvernement. Méme 1’arrivée
imminente de Barack Obama, dont la campagne électorale va alors bon train et qui semble en bonne
position pour devenir le premier président noir, ne lui donne pas vraiment d’espoir, puisque, selon
lui, une victoire permettrait surtout « d’armer les racistes et I’extréme droite jusqu’a la fin des
temps » (DJSN, p. 118). Le discours de Sydney Blanchard est donc toujours teinté d’amertume et
de cynisme. Pearl Watanabe est une femme asiatique issue de la classe moyenne, qui a elle aussi
été victime de racisme a cause des circonstances politiques et géographiques de sa naissance.
Toutefois, son discours se distingue de celui de Sydney ; contrairement a lui, elle ne présente aucun
racisme, et ses propos ne sont jamais aussi belliqueux que ceux de I’homme. Elle a au contraire
une opinion tres nuancée sur tout et ne veut jamais recourir a une quelconque forme de violence.
Sa fille Tamara n’a quant a elle pas du tout été victime de racisme, étant née a une époque plus
clémente que Pearl. Elle a des opinions beaucoup moins nuancées que sa mere, y compris sur
Smokey Nelson, bien qu’elle ne présente pas de racisme en général. Ses opinions arrétées sont
davantage le résultat des effets que les événements ont sur sa vie que de préconceptions racistes.
La différence entre le discours de Tamara et celui de Pearl est bien représentée dans un épisode ou
cette derniére doit avoir affaire avec le voisin de Tamara, un homme tres conservateur qui affiche
un racisme tres arrété : « Tamara et Howard, eux, détestaient ce voisin que Pearl considérait avec
placidité et lassitude. » (DJSN, p. 141) Ray Ryan, un homme blanc issu de la classe moyenne, a
une existence plutdt privilégiée ; en effet, il peut vivre de ses terres et de son magasin, entouré de
sa famille, et il ne manque de rien. C’est aussi lui qui présente les propos les plus arrétés, racistes
et sexistes. Il justifie toutes ses opinions grace a la religion, disant que ¢’est Dieu qui a voulu que
les choses soient ainsi. Smokey Nelson, enfin, ressemble a Sydney Blanchard sur plusieurs aspects,

étant aussi un afro-américain issu de la classe populaire qui a connu énormément de racisme, et
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son discours ressemble aussi sur certains points a celui de Sydney ; comme ce dernier, il est
empreint de cynisme et d’une absence totale d’espoir. Il explique par exemple comment
I’indignation des gens face a son exécution peut étre calmée avec aussi peu de choses que de 1’air

climatisé et un repas de poulet frit (DJSN, p. 278-279).

Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, I’origine ethnique et la classe sociale des
personnages influence en grande partie la teneur de leur discours ; il est par exemple intéressant de
noter que le personnage le plus privilégié du roman est celui qui présente le plus de préjugés et de

propos haineux.

Finalement, dans Les sangs, la classe sociale des femmes de Féléor semble étre ce qui influence
le plus leur discours et leur motivation a entreprendre une relation amoureuse avec I’homme.
D’abord, Mercredi Fugere, servante de la famille de Féléor, est surtout préoccupée par le fait de
vivre dans la richesse. En plus de réver d’étre I’amante de Féléor, elle fantasme d’étre la servante
préférée de Madame Rii et d’acquérir des priviléges grace a cette position. Constance Bloom, elle,
provient d’une classe supérieure, se marie a Féléor plus par devoir d’honorer ses origines que par
plaisir, et n’est pas du tout impressionnée par lui. Issue de la classe populaire comme Mercredi,
Abigaélle Fay est, contrairement a la servante, partagée sur le fait de vivre dans la richesse grace a
Féléor ; elle est a la fois émerveillée et mal a 1’aise devant tant de luxe. Frida-Oum Malinovski,
issue de la classe moyenne, a été sauvée par Féléor du travail immense qu’elle devait accomplir
pour gérer sa maisonnée. Maintenant dans un luxe infini, elle ne s’y plait pourtant pas ; au contraire,
ce luxe I’avachit, la rend paresseuse. La richesse de Féléor est donc ce qui I’a attirée vers lui au
départ et ce qui ’empéche de partir maintenant qu’elle n’est plus satisfaite de leur relation. Phélie
Léanore, issue d’une classe non précisée, mais qui semble se situer entre la classe moyenne et la

classe supérieure, veut Féléor parce qu’elle est fascinée par le mythe de ’homme ; elle n’est pas
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du tout préoccupée par sa richesse. Ainsi, tel que cité plus tdt dans ce mémoire, son intérét pour
Féléor nait lorsqu’elle apprend qu’il a assassiné ses autres femmes. Lotté Istvan, issue de la classe
populaire, ne se cache pas de désirer Féléor seulement pour sa puissance et sa richesse : il n’y a
aucune ambiguité dans son cas, elle veut Féléor pour ce qu’il représente et ce qu’il peut lui offrir,
méme avant de réellement le connaitre. Marie des Cendres, enfin, issue elle aussi de la classe
populaire, n’est, contrairement aux autres personnages féminins issues de cette méme classe, pas
du tout préoccupée par la richesse de Féléor ; elle ne la mentionne jamais. Elle se trouve aussi dans
une position ou Féléor est son supérieur, puisqu’elle est sa servante, mais il n’est pas précisé si
c’est pour cette raison qu’elle veut lui plaire. En effet, en prenant le role des autres femmes de
Féléor, il semble qu’elle veuille lui faire plaisir et qu’elle cherche son approbation, mais elle refuse
de se faire tuer par lui comme ses autres femmes, bien qu’elle sache que c’est effectivement ce
qu’il désire en général de ses amantes. Dans son discours, elle parle aussi toujours de Féléor comme
d’un homme banal ; lorsque les gens Iui demandent s’il est vrai qu’il a tué ses femmes, elle répond
« Laquelle? Apres, je dis : il était trés amoureux » (S, p. 147), et quand les gens 1’appellent I’Ogre,

elle dit « il n’est pas si grand que ¢a » (S, p. 149).

Ainsi, dans Les sangs, la classe sociale des femmes de Féléor et I’impact que cette classe a eu
sur leur vie semblent influencer les raisons de leur attachement a lui. Les personnages issus d’une
classe plus populaire montrent en général un intérét plus marqué pour la richesse de I’homme,
tandis que les personnages issus de classes supérieures s’y intéressent moins. L’exception a la régle
est Marie des Cendres, qui ne parle jamais de la richesse de Féléor et dont les motivations sont

assez floues.

Comme il a deja été dit, la pluralite des points de vue est un procédé tres utilisé en littérature

contemporaine québécoise. Les ceuvres nommeées en introduction en sont un bon exemple ; dans
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Le jeu de la musique de Stéfanie Clermont, on a affaire a un groupe d’amis qui prennent la parole
a tour de role afin de relater des épisodes de leur vie, jusqu’au moment tragique ot un membre du
groupe se suicide. Autour d’elle de Sophie Bienvenue met plutdt en scene des personnages qui
prennent en charge 1’un aprés 1’autre la narration afin de décrire la vie des deux personnages
centraux, Florence Gaudreault et son fils, dans un procédé qui ressemble un peu a celui utilisé dans
Les sangs d’ Audrée Wilhelmy, puisqu’on a ici aussi affaire & plusieurs visions externes différentes
sur un noyau changeant, soit des personnages. Panneton tisse quant a elle dans Petite laine un récit
qui montre les points de vue de quatre amies colocataires qui se réunissent autour d’une passion
commune pour le tricot-graffiti et qui finissent par rompre leur relation au terme de plusieurs
conflits. Les tricoteuses de Marie Saur, enfin, utilise la pluralité des points de vue un peu comme
dans Les fous de Bassan, c’est-a-dire en faisant passer la focalisation du récit par plusieurs
personnages d’une communauté ou un meurtre a eu lieu afin de lever lentement le voile sur le

crime.

La pluralité des points de vue est donc un procédé utilisé freqguemment et de diverses fagons
en littérature contemporaine québécoise ; seulement depuis le début de la rédaction de ce mémoire,
soit au courant de I’année 2018, bon nombre d’ceuvres en témoignant a différents degrés ont été
publiées. Par exemple, il y a entre autres eu Néons et sakuras d’Alice Michaud-Lapointe et de
Ginette Michaud, Gens du milieu : légendes vivantes de Charles-Philippe Laperriére, La
disparition de Kat Vandale de Christian Giguére, Mykonos d’Olga Duhamel-Noyer, La route du
lilas d’Eric Dupont, Le rosier de la Pointe d’Alice Zorn, Reine de miel de Simon Paradis, Un lien
familial de Nadine Bismuth, Saint-Jambe d’Alice Guéricolas-Gagné, Le démariage de Louise
Auger, Le tiers exclu de Catherine Bellemare, Chambre 1002 de Chrystine Brouillet, La costa des

seuls de Michel Duchesne et Querelle de Roberval de Kevin Lambert. La prévalence et la variété
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de I'utilisation de la pluralité des points de vue en littérature contemporaine québécoise en fait donc

un objet d’analyse pertinent qui ouvre de nombreux horizons d’étude.
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