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Résumé 

La pluralité de points de vue est une technique narrative utilisée très fréquemment en littérature 

contemporaine québécoise afin de permettre la représentation d’une intrigue, d’un événement ou 

d’un personnage à partir de sensibilités et d’expériences diverses. Dans ce mémoire, 

nous analysons cette pluralité de points de vue lorsqu’elle tourne autour d’un même « noyau », 

c’est-à-dire d’un élément commun à tous les personnages focalisateurs. Pour ce faire, nous 

nous penchons sur trois œuvres qui recourent à ce procédé : Les fous de Bassan d’Anne Hébert 

(dont le noyau est un événement: le meurtre des cousines Atkins), Les derniers jours de Smokey 

Nelson de Catherine Mavrikakis (dont le noyau est aussi un événement: le meurtre qu’a commis 

Smokey Nelson et son exécution imminente) et Les sangs d’Audrée Wilhelmy (dont le noyau est 

un personnage: Féléor Barthélémy Rü). Cette analyse permet de montrer le rôle de la pluralité des 

points de vue dans la construction du récit, le travail d’interprétation du lecteur et la représentation 

de l’hétérogénéité de l’expérience. Elle montre aussi comment la pluralité des points de vue 

parvient à la fois à simplifier et à complexifier le récit ; le simplifier en désignant le noyau du récit 

sans équivoque et en donnant toutes les informations nécessaires à la résolution de l’intrigue, et le 

complexifier en donnant au lecteur une multitude d’informations parfois contradictoires sur les 

différents éléments du récit, dont le noyau, ce qui le contraint à un travail d’interprétation actif et 

complexe. 

 

Abstract  

The plurality of points of view is a narrative technique used very frequently in contemporary 

quebecois literature. It allows for a plot, an event or a character to be represented from diverse 

sensibilities and experiences. In this thesis, we study the plurality of points of view when it revolves 

around one same “core”, meaning a common element that all focal characters share. In order to do 

this, we examine three novels that employ this process : Les fous de Bassan, written by Anne Hébert 

(of which the core is an event : the murder of the Atkins cousins), Les derniers jours de Smokey 

Nelson, written by Catherine Mavrikakis (of which the core is also an event : the murder committed 

by Smokey Nelson and his impending execution) and Les sangs, written by Audrée Wilhelmy (of 

which the core is a character : Féléor Barthélémy Rü). This analysis allows us to show the role of 

the plurality of points of view in the construction of the story, the reader’s interpretation and the 

representation of the heterogeneity of experience. It also shows how the plurality of points of view 

manages to simplify and complexify the story at the same time ; it simplifies it by designating the 

core of the story unambiguously and by giving the reader all the necessary information to resolve 

the intrigue, and it complexifies it by giving the reader a plethora of information about different 

elements of the story, including the core, that sometimes contradict each other, which forces the 

reader into an active and complex interpretative work.   
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Introduction 

       On observe souvent, en littérature contemporaine québécoise, un souci de représenter une 

intrigue depuis diverses sensibilités et expériences. Cette préoccupation apparaît dans des œuvres 

comme Le jeu de la musique de Stéfanie Clermont, Petite laine d’Amélie Panneton, Autour d’elle 

de Sophie Bienvenu ou Les tricoteuses de Marie Saur. À l’instar d’Une saison dans la vie 

d’Emmanuel de Marie-Claire Blais et de Les grandes marées de Jacques Poulin, qui en 

développaient déjà le principe, ces œuvres tentent ainsi de représenter l’« hétérogénéité de 

l’expérience » telle que définie par Marie-Pascale Huglo :  

si le récit contemporain, manifestement, n'est pas mort, il semble s'être démultiplié, disséminé, au 

point de faire de l'hétérogénéité l'une de ses marques constitutives. S'intéresser à la voix, dans ce 

contexte, c'est s'interroger sur la « prise » narrative des discours dans notre esthétique littéraire. 

C'est prendre acte d'une fragmentation de l'expérience et d'une difficulté à la ressaisir 

narrativement, à faire de la voix un espace « singulier-pluriel » de résonance1. 

La représentation de cette hétérogénéité de l’expérience représente donc un enjeu de taille pour les 

récits contemporains, en particulier sur le plan de la narration : 

L'insistance des analyses sur la difficulté à « contenir » narrativement un matériau hétérogène 

souligne les tentatives (souvent les échecs) de la voix narrative pour « jointoyer » toutes les voix 

qui la composent et montre l'importance de cette médiation en quête d'elle-même. Comment passer 

d'un « je » à un « nous » ? Comment raconter et circonscrire une expérience dispersée, résiduelle, 

excentrique et cependant « égalisée »2?  

Marie-Pascale Huglo remarque qu’une stratégie employée par les œuvres contemporaines pour y 

arriver se trouve dans l’utilisation de la voix : 

La voix est un espace de circulation capable d'absorber l'hétérogénéité de l'expérience qu'elle 

s'efforce de conjoindre narrativement : si, dans les sociétés traditionnelles, sa prise était de l'ordre 

                                                           
1 Marie-Pascale Huglo, Sarah Rocheville, Raconter? Les enjeux de la voix narrative dans le récit contemporain,      

p. 11. 
2 Ibid., p. 15. 
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de la fusion (celle de la transe, ou du chamanisme capable de faire entendre la voix des morts ou 

des dieux dans celle des vivants) ou de la transmission mémorielle (le récit comme legs), elle serait 

plutôt, aujourd'hui, de l'ordre de la résonance : c'est du retentissement de l'altérité même qu'elle 

tirerait sa force commune, son « accord discordant », sa « jointure » passagère3. 

Cette hétérogénéité de l’expérience se traduit par le recours à de multiples voix subjectives qui 

construisent le récit en résonnant les unes avec les autres ou en discordant les unes des autres. La 

pluralité des voix participe aussi à la forte présence de l’intime en littérature contemporaine, 

comme l’expliquent Frances Fortier et Andrée Mercier dans leur article « Savoir retenu et savoir 

manquant. Quelques enjeux de la narration omnisciente dans le récit contemporain » :  

Au nombre des caractéristiques de la production narrative contemporaine (plus exactement celle 

des deux dernières décennies), le recours marqué aux formes de l’intime et, plus largement, la prise 

en charge du récit par une parole subjective, celle d’un ou de multiples « je », sont fréquemment 

signalés par la critique. Par ses hésitations mêmes, par ses glissements et manifestations 

polyphoniques, la voix narrative se fait ainsi envahissante4. 

La pluralité des voix permet donc de mettre en forme plusieurs subjectivités, plusieurs intimités, 

plusieurs points de vue, ce qui contribue à représenter l’hétérogénéité de l’expérience à l’intérieur 

d’une seule œuvre.   

La pluralité de points de vue a été analysée par plusieurs théoriciens comme Gérard Genette, 

André Rabatel et Jaap Lintvel. Ce dernier définit la notion de « point de vue » comme « la 

perception du monde romanesque […] orientée par la perspective narrative d’un des acteurs5 » 

(« acteur » étant entendu ici comme « personnage »). La pluralité de points de vue, quant à elle, est 

appelée et définie de façons différentes dans de nombreuses études narratologiques. Genette 

appelle ce procédé la « focalisation variable », qu’il définit comme « les variations de “point de 

                                                           
3 Ibid., p. 14. 
4 Frances Fortier et Andrée Mercier, « Savoir retenu et savoir manquant. Quelques enjeux de la narration omnisciente 

dans le récit contemporain. » p. 445. 
5 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : Le « point de vue », p. 69. 
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vue” qui se produisent au cours d’un récit6 ». Lintvelt parle plutôt d’un « type narratif 

hétérodiégétique actoriel à centre d’orientation variable polyscopique7 », qu’il définit de la façon 

suivante : « Selon qu’il y a un seul acteur-percepteur […], la perspective sera fixe ou variable. […] 

La perspective variable sera polyscopique, si les différents acteurs […] ont chacun, simultanément, 

une perception subjective d’un même événement8. » 

Pour notre part, nous définirons la notion de pluralité de points de vue ainsi : la présence, 

dans une même œuvre, de plusieurs points de vue, provenant de différents personnages et appliqués 

à un même élément narratif. Ces points de vue peuvent être pris en charge de multiples façons par 

des narrateurs autant hétérodiégétiques qu’autodiégétiques. Nous analyserons cette pluralité telle 

qu’elle porte sur ce que nous avons décidé d’appeler, par souci de clarté, le « noyau » du récit, que 

nous définissons comme l’élément narratif central de l’œuvre autour duquel gravitent tous les 

personnages (et donc tous les points de vue). Ce noyau peut être un lieu, une action, un événement 

ou un personnage. Il est éclaté mais aussi éclairé par la pluralité de points de vue, qui, en le montrant 

sous plusieurs angles, à la fois le brouille et l’explicite. 

Il est à noter que nous utiliserons le terme de point de vue plutôt que ceux de « focalisation » 

ou de « centre d’orientation » parce que ce terme nous semble mieux englober ce que nous voulons 

observer dans notre analyse (le ou les narrateurs, les personnages par lesquels est traitée 

l’information donnée, leur voix et leur regard). C’est aussi le terme utilisé par Alain Rabatel dans 

La construction textuelle du point de vue, essai qui analyse en profondeur cette notion et auquel 

nous recourrons principalement dans ce mémoire. 

                                                           
6 Gérard Genette, Figures III, p. 211. 
7 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : Le « point de vue », p. 127. 
8 Ibid., p. 69. 



4 
 

Nous analyserons la présence de la pluralité des points de vue dans la littérature 

contemporaine québécoise en nous attardant à trois romans qui sont construits autour de ce 

procédé : Les fous de Bassan d’Anne Hébert, Les sangs d’Audrée Wilhelmy et Les derniers jours 

de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis. Dans Les fous de Bassan, la narration relate un été 

passé dans la petite communauté très fermée et religieuse de Griffin Creek, qui culmine en la 

disparition des jeunes cousines Olivia et Nora Atkins, disparition qui se révèlera plus tard être un 

meurtre. La pluralité des points de vue se déploie dans l’œuvre à travers plusieurs narrateurs 

autodiégétiques. Chacun d’eux présente sa vision des événements liés au meurtre, les déployant et 

les dépliant de multiples façons. Dans Les sangs d’Audrée Wilhelmy, on a plutôt affaire à un récit 

composé des journaux intimes des sept femmes qui se sont succédé comme épouses de Féléor 

Barthélémy Ru, homme sadique qui a un comportement de plus en plus violent avec les femmes, 

finissant par les assassiner. Les journaux nous racontent le temps qu’elles ont passé avec lui avant 

de mourir. Enfin, dans Les dernier jours de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis, qui raconte 

l’histoire d’un homme américain sur le point de se faire exécuter en Géorgie dans les années 2000 

à cause d’un meurtre qu’il a commis ainsi que celle de quatre personnages dont il a grandement 

influencé la vie, le procédé se déploie encore d’une autre façon, puisqu’il s’agit d’une succession 

de narrations, parfois autodiégétiques, parfois hétérodiégétiques, mais qui prennent toutes en 

charge les discours et les pensées d’un personnage à la fois.  

Nous analyserons la pluralité de points de vue dans ces œuvres dans l’optique d’en faire 

ressortir les effets sur le récit. Notre hypothèse est que, en faisant éclater le noyau du récit, ce 

procédé vient à la fois simplifier et complexifier ce dernier. D’un côté, l’éclatement permet de 

combler les « blancs du texte » (définis par Iser comme « les éléments d’indétermination du 
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texte9  » qui « signalent l’omission d’une relation, […] permettent au lecteur de se la représenter 

librement et “disparaissent” aussitôt qu’elle est établie10») en donnant sur le noyau une grande 

variété d’informations que le lecteur est libre d’associer à sa guise. Il simplifie également 

l’identification de ce noyau : en revenant toujours sur lui à travers de multiples personnages, la 

pluralité de points de vue vient le désigner sans équivoque. D’un autre côté, et dans une forme de 

contrepartie, ce procédé rend aussi le récit plus complexe en donnant au lecteur une multitude 

d’informations différentes et parfois contradictoires sur ce même noyau. La complexification 

découle également de la crédibilité du narrateur, qui dépend entre autres de la distance et du temps 

du récit. La distance que le narrateur entretient par rapport aux événements relatés ainsi que le 

temps écoulé entre l’action et le moment de la narration sont des éléments déterminants quant à la 

fiabilité du narrateur et la clarté ou l’ambiguïté du noyau. Ce double mouvement de simplification 

et de complexification engendre du même coup une certaine tension au sein de l’œuvre, puisque 

toutes les informations ne sont pas données en même temps et que certaines finissent par entrer en 

contradiction avec d’autres. C’est cette tension que nous nous proposons d’étudier après avoir 

relevé la façon dont la pluralité de points de vue est construite dans chaque œuvre.  

Pour mener à bien cette étude, il faudra repérer les marqueurs de distinction des focalisateurs 

dans le paratexte et dans le corps même du texte. Les œuvres qui nous intéressent facilitent toutefois 

grandement cette tâche. En effet, peut-être justement à cause de l’importance de la pluralité de 

points de vue, les changements de focalisateurs sont toujours annoncés par le biais du paratexte 

grâce au « premier embrayeur du point de vue du personnage […] : la mention du nom propre du 

focalisateur11 ». Mais d’autres éléments permettent de distinguer les points de vue les uns des 

                                                           
9 Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, p. 318. 
10 Ibid., p. 319. 
11 Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 62. 
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autres. Ces éléments nous en disent beaucoup sur le personnage focalisateur et sur sa perception de 

l’univers fictionnel : 

Le PDV [point de vue] exerce un effet d’autant plus important qu’il est inconscient et sous-

estimé. Ann Banfield a montré que le PDV est assimilable à des pensées non verbalisées. De ce 

fait, l’interprétation du lecteur est guidée non seulement par le discours des personnages ou les 

commentaires du narrateur, mais encore par le biais de ces phrases sans parole qui nous font voir 

(et juger) les personnages, les circonstants et les événements à travers le filtre perceptif des 

focalisateurs, phrases sans paroles auxquelles nous accordons un crédit d’autant plus solide 

qu’elles nous semblent « objectives » 12.    

Rabatel parle ici de « phrases sans parole », c’est-à-dire qui « renvoient à la subjectivité d’un 

focalisateur déterminé13 », car « il n’existe pratiquement pas […] de perception qui se limite à la 

saisie des objets sans rien nous dire du sujet percevant, au niveau de l’expression linguistique14. »  

Pour comprendre cette subjectivité, il faut donc s’intéresser, selon Pierre Ouellette, au regard 

des sujets percevant :  

Toute description, en effet, suppose un sujet observateur qui ancre l’énonciation dans la perception, 

soit un « regard descripteur » qui parcourt un espace que la structure morphosémantique de 

l’énoncé descriptif « donne à voir » et qui, dès lors, devient le corrélat d’un double acte de vision 

et de motion imaginaires, dont la morphodynamique est isomorphe à celle de la sensorimotricité 

immédiate. La vue que nous avons de notre « champ de vision » mental et, a fortiori, des espaces 

sémantiques engendrés par la perception discursive (des formes d’expression et des formes de 

contenu de nos énoncés en langue naturelle), ne repose pas sur la simple reconnaissance des formes 

ou de Gestalten aux contours fixes, stables, appréhendées globalement comme individus ou 

entités15.  

L’étude du point de vue ne dépend pas seulement de l’analyse de la restriction de champ des 

personnages, mais aussi de la façon dont leur subjectivité vient teinter les informations qu’ils 

donnent au lecteur. Dans un récit avec une pluralité de points de vue, le lecteur ne reçoit pas des 

                                                           
12 Benzakour, cité par Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 20. 
13 Ibid., p. 15. 
14 Ibid., p. 14. 
15 Pierre Ouellette, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, p. 201-202. 
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informations données comme objectives ; il traite plutôt une multitude d’informations, parfois 

contradictoires, qui passent par une perception suggestive. Cette perception complique sa lecture, 

car il doit alors déterminer si elle entache la validité de l’information. Or, la crédibilité du narrateur 

est très importante, puisque, comme l’écrit W.C. Booth, « si l’on découvre qu’il n’est pas digne de 

confiance, tout l’impact de l’œuvre qu’il nous relate est modifié16. » Il est à noter que nous 

utiliserons dans ce mémoire le terme « crédibilité » pour référer aux éléments qui font qu’un 

témoignage peut être considéré fiable ou non par les autres personnages du roman, un peu comme 

on considérerait le discours d’un témoin lors d’un procès. La crédibilité du narrateur et des 

informations qu’il révèle par rapport au noyau du récit doit donc être analysée, ce qui est possible 

grâce à l’élaboration de plusieurs paramètres. Les premiers critères qui déterminent l’importance 

accordée à l’information donnée par un personnage focalisateur sont liés à la distance de ce dernier 

par rapport au récit qu’il relate et que Gérard Genette désigne comme « l’éloignement dans le temps 

et l’espace17 ». En effet, « tel personnage-narrateur a vu et vécu tel événement de plus près qu'un 

autre personnage: celui-là donnera donc, sur l'événement, plus d'informations, et en “gros plan” par 

rapport à la vision qu'en donnera celui-ci. C'est dire que la problématique du point de vue implique 

celle de la distance18. »  

Le premier chapitre visera donc à déterminer à quel type de narrateur on a affaire. Ceux définis 

par Genette nous seront utiles : le narrateur hétérodiégétique est « absent de l’histoire qu’il 

raconte19 »; le narrateur homodiégétique est « présent comme personnage dans l’histoire qu’il 

raconte20 »; le narrateur autodiégétique « est le héros de son récit21 ». Il faudra ensuite déterminer 

                                                           
16 W. C. Booth, « Distance et point de vue » dans Poétique du récit, p. 105. 
17 Ibid., p. 101. 
18 Neil Bishop. « Distance, point de vue et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 119. 
19 Gérard Genette, Figures III, p. 252. 
20 Ibid., p. 252. 
21 Ibid., p. 253. 
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le temps de la narration, car, écrit Genette, « cette distance temporelle, et ce qui la remplit, et ce 

qui l’anime, sont ici un élément capital de la signification du récit22. ». Ainsi, une information 

donnée par un narrateur qui relate les événements des dizaines d’années après qu’ils se soient 

produits semblera moins crédible que si elle est donnée par un narrateur qui les décrit au moment 

où ils se déroulent. Pour cet aspect de l’analyse, nous utiliserons encore une fois la théorie élaborée 

par Genette, qui relève quatre temps narratifs : 1) La narration ultérieure, « qui préside à l’immense 

majorité des récits produits à ce jour. L’emploi d’un temps au passé suffit à la désigner comme 

telle, sans pour autant indiquer la distance temporelle qui sépare le moment de la narration de celui 

de l’histoire23». 2) La narration antérieure, assez rare, et qui décrit les récit « prédictifs24 ». 3) La 

narration simultanée, qui se caractérise par « la coïncidence rigoureuse de l’histoire et de la 

narration25 ». 4) La narration intercalée, un peu plus complexe, que le critique décrit comme une : 

narration à plusieurs instances, […] l’histoire et la narration peuvent s’y enchevêtrer de telle sorte 

que la seconde réagisse sur la première. […] Ici, le narrateur est tout à la fois encore le héros et 

déjà quelqu’un d’autre : les événements de la journée sont déjà du passé, et le « point de vue » peut 

s’être modifié depuis; les sentiments du soir ou du lendemain sont pleinement du présent, et ici la 

focalisation sur le narrateur est en même temps focalisation sur le héros26. 

La valeur accordée aux informations données par un narrateur dépend également de la 

« profondeur de la perspective », concept défini par Alain Rabatel comme le degré d’accès à la 

« vision interne » (soit la « possibilité d’accéder aux pensées des personnages27 »), ainsi qu’à la 

« vision externe » (qui comprend des « domaines très variés28 » et qu’on pourrait résumer par les 

descriptions des éléments du monde extérieur (personnages, lieux, objets)29. Un narrateur 

                                                           
22 Ibid., p. 228. 
23 Ibid., p. 233. 
24 Ibid., p. 233. 
25 Ibid., p. 230. 
26 Ibid., p. 229-230. 
27 Alain Rabatel. La construction textuelle du point de vue, p. 140. 
28 Ibid., p. 141. 
29 Ibid., p. 141. 
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omniscient, qui relate les pensées et les émotions de plusieurs personnages, a en général une 

profondeur de perspective plus grande qu’un narrateur autodiégétique. Cependant, cette restriction 

du narrateur autodiégétique ne veut pas dire que ce dernier ne puisse pas donner d’informations sur 

la vie intérieure des autres personnages :  

dans la vie de tous les jours, nous […] accédons aux pensées d’autrui […] de manière conjecturale, 

à partir de l’interprétation de certains signes. Ainsi font les personnages de roman, c’est pourquoi 

ils ne peuvent pas accéder de manière certaine à la pensée des autres personnages. Mais cela 

n’empêche précisément pas le personnage d’accéder de manière conjecturale à la pensée des 

autres30.    

 

Les narrateurs autodiégétiques ont donc des profondeurs de perspectives variables selon leur 

perspicacité et leur volonté d’interpréter les gestes et les pensées d’autrui. Cet aspect est 

particulièrement intéressant dans le cas de notre étude, puisque les œuvres abordées comportent en 

grande majorité des narrateurs autodiégétiques. 

Enfin, il sera important d’analyser les éléments qui définissent la fonction testimoniale du     

narrateur. Cette fonction, définie par Genette,  

rend compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend à l’histoire qu’il raconte, du rapport 

qu’il entretient avec elle : rapport affectif, certes, mais aussi bien moral ou intellectuel, qui peut 

prendre la forme d’un simple témoignage, comme lorsque le narrateur indique la source d’où il 

tient son information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille 

en lui tel épisode31.   

 

Ainsi, tout ce qui peut teinter la vision du personnage focalisateur par rapport au noyau du récit 

doit être pris en compte, puisque ces paramètres viennent influencer la crédibilité des informations 

données : préjugés, relation aux autres personnages, position dans la société, etc.  

                                                           
30 Ibid., p. 149. 
31 Gérard Genette, Figures III, p. 262. 
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       Une fois établie une typologie des différents points de vue présents dans chacune des œuvres 

selon les paramètres précédemment nommés, le deuxième chapitre aura pour but de montrer 

comment le noyau de chaque œuvre est éclaté par la pluralité des points de vue. Il s’agira de 

procéder ici au recensement des informations données sur les noyaux des trois œuvres (en gardant 

en tête les caractéristiques du regard du narrateur relatant les événements, puisque ce regard rend 

les informations données plus ou moins objectives) afin de voir comment, en se complétant ou se 

contredisant, elles obligent le lecteur à réactualiser sans cesse l’idée qu’il se fait du noyau. 

       Le troisième chapitre portera sur les effets de la pluralité de points de vue et de l’éclatement 

du noyau sur le récit. Il s’agira d’étudier comment chacune des œuvres recourt aux modalités de 

focalisation afin de construire une intrigue (en donnant des informations complémentaires, 

contradictoires ou répétitives sur le noyau, selon le point de vue qui les livre). Il faudra ensuite voir 

de quelle façon, dans chacun des trois cas et suivant notre hypothèse, cette disposition simplifie le 

récit (en répétant l’intrigue, en la réduisant à quelques éléments) et le complexifie (en rompant 

l’ordre chronologique, en suspendant l’information, en la soumettant à caution, en donnant des 

informations contradictoires, en véhiculant plusieurs idéologies à la fois).



 
 



 
 

Chapitre 1 

La typologie des points de vue présents dans les œuvres 

 

Les critères à observer 

 

Afin de dresser une typologie des points de vue relayés dans les œuvres étudiées, nous les 

analyserons selon des paramètres qui nous permettront de voir comment le lecteur arrive à les 

distinguer et à les évaluer. Les théories de Gérard Genette et d’Alain Rabatel citées dans 

l’introduction nous seront alors utiles : nous commencerons par l’identification d’éléments du 

paratexte qui indiquent un changement de focalisation de façon explicite (division du livre en 

plusieurs parties, sous-titres, citations introduisant un nouveau chapitre). Nous analyserons ensuite 

la voix (type de narrateur, temps de la narration, spécificités du vocabulaire et de la syntaxe utilisés, 

s’il y a lieu) et le regard (distance entre le narrateur et les événements, caractéristiques du 

personnage influençant la façon dont il perçoit la réalité fictionnelle [âge, sexe, facultés mentales, 

position dans la société], préjugés exprimés, intention de focalisation). 

Les derniers jours de Smokey Nelson 

Les éléments du paratexte 

Les derniers jours de Smokey Nelson comprend des éléments qui permettent au lecteur de 

distinguer clairement les focalisateurs les uns des autres : le livre est divisé en chapitres qui sont 

tous introduits par une page de garde où est indiqué le nom du personnage qui témoigne. Trois 

personnages occupent à tour de rôle la position de focalisateur : Sydney Blanchard, Pearl Watanabe 

et Ray Ryan. Un dernier donne sa perspective une seule fois, à la toute fin : Smokey Nelson, celui 

qui a commis le meurtre qui hante les autres.  

La voix  
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Sydney Blanchard livre un récit autodiégétique qui s’apparente au monologue intérieur. Il 

décrit ainsi, dans une narration intercalée, les événements au présent, à mesure qu’ils se déroulent, 

et se remémore des événements passés. Il s’adresse souvent à sa chienne, Betsy, qui l’accompagne 

partout. Son récit est très expressif et truffé de points de suspension qui donnent l’impression d’une 

pensée qui se laisse traîner avant de céder la place à une autre :  

Mais vas-tu avancer putain de Chinois!!! Tu vois pas que tu vas me faire rater mon entrée dans le 

cimetière, pauvre type… Enfin, qu’est-ce que tu fous??? Va te garer, soleil levant! Dégage de ma 

route… J’ai jamais connu un connard comme ça! T’as vu ça, Betsy? Ils t’ont réveillée, ces 

salauds32…   

 

Cet extrait montre aussi la grande émotivité et la subjectivité du personnage, dont le discours est 

rempli de préjugés, d’injures et d’envolées colériques. Cette subjectivité très forte entache sa 

crédibilité de narrateur.  

          Le narrateur des parties portant sur Pearl Watanabe est un narrateur hétérodiégétique, qui se 

distingue ainsi déjà de manière flagrante du narrateur précédent. Le récit est relaté par un narrateur 

omniscient qui prend en charge les pensées et les émotions des personnages dans une narration 

ultérieure ; toutefois, il s’agit d’un narrateur qui se focalise essentiellement sur Pearl et, dans une 

moindre mesure, sur sa fille, Tara. Il n’y a que quelques instances où la vie intérieure d’autres 

personnages est relayée, et ce, pour quelques lignes seulement chaque fois. Le texte indique aussi 

toujours clairement sur quel personnage la focalisation est faite, ce qui ne laisse place à aucune 

ambiguïté pour le lecteur.  

          Ray Ryan présente un récit qui diffère sur plusieurs plans des autres. Il s’agit d’une narration 

au « tu », le récit étant composé comme si Dieu s’adressait directement à Ray, dans un texte où la 

                                                           
32 Catherine Mavrikakis, Les Derniers Jours de Smokey Nelson, p. 13. À partir de maintenant, DJSN dans le texte. 
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religion occupe une place majeure. Cette narration relate la vie de Ray ainsi que ses pensées au 

présent et au futur, dans une narration parfois simultanée, parfois antérieure : 

Le soleil se lève aujourd’hui, Ray. Et cette aube, mon fils, célèbre le dernier jour pour les impunis. 

Demain matin, à cette heure-ci, tu le sais, l’impie sera mort. Le royaume des vivants sera expurgé 

du mal qu’il abrite depuis si longtemps. J’en ai décidé ainsi…   (DJSN, p. 73)  

 

La narration du récit de Smokey Nelson ressemble beaucoup à celle de Pearl Watanabe. Il 

s’agit d’une narration hétérodiégétique dont la perspective se limite en grande partie à Smokey, 

mais qui prend en charge à quelques occasions la vie intérieure d’autres personnages. Comme pour 

le récit de Pearl, le personnage focalisateur est toujours clairement indiqué dans le texte. Il s’agit 

d’une narration ultérieure, qui est aussi très pragmatique, ce qui surprend étant donné qu’elle relate 

les dernières heures de Smokey Nelson et qu’on pourrait s’attendre, dans ces circonstances, à un 

récit émotif :  

Le matin de son exécution, Smokey Nelson avait un peu froid. C’était pour lui un sentiment 

étrange. Il n’avait connu que la chaleur, celle brute, musquée, presque animale, de la Nouvelle-

Orléans, sa ville natale […] Non, Smokey n’avait jamais senti dans son corps le froid. Et il fallait 

décidément, pensait-il en souriant, découvrir cette sensation à l’aube de sa propre mort, pour qu’il 

puisse regretter encore davantage tout ce qu’il n’avait pas vécu. (DJSN, p. 275-276)  

  

Cette absence d’émotion vient donner plus de crédibilité à son récit, donnant au lecteur 

l’impression qu’il se trouve face à un narrateur qui relate des faits sans le filtre déformateur des 

émotions. 

Le regard 

Sydney Blanchard pose sur Smokey Nelson et ses crimes un regard qui est d’abord teinté par 

une animosité envers l’homme, du fait que celui-ci a eu une influence négative sur sa vie. Alors 
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que le meurtre venait d’être commis, Sydney s’est fait arrêter par erreur et a dû passer plusieurs 

mois en prison, n’arrivant pas à convaincre les enquêteurs de son innocence :  

Moi, je me suis fait mettre au cachot à dix-neuf ans… […] J’ai passé quelques mois dans une 

prison de merde de l’État de la Georgie… On croyait que j’avais tué une famille… Les parents et 

deux enfants, dans un motel des environs d’Atlanta… Rien que ça! Ils voyaient en moi un grand 

criminel! […] Le coupable était un autre négro de mon âge… Mais ça, les policiers ont mis du 

temps à le savoir… (DJSN, p. 28)  

 

C’est d’ailleurs grâce à Pearl Wanatabe qu’il a été relâché : « Y avait la gérante de l’hôtel qui jurait 

que c’était pas moi […]. Une chic bonne femme celle-là, même si elle venait sûrement des pays 

jaunes… » (DJSN, p. 35) Sans avoir été sur les lieux du crime et sans avoir connu personnellement 

les victimes, il a un rapport très émotif, quoique extérieur, à l’événement. Son ressentiment envers 

Smokey Nelson traverse tout le texte (« C’est Smokey Nelson! Le gars qui a tué deux adultes et 

deux enfants! Et dire qu’on m’a pris pour lui… J’ai fait de la taule à cause de toi, sale négro, sale 

meurtrier! » [DJSN, p. 35] ), mais étant lui aussi un homme noir ayant fait l’expérience du racisme, 

il a une certaine compassion pour lui : « […] Smokey, le type qui a mal tourné et qui finira ce soir 

sur la chaise électrique, grillé comme un steak qu’on oublie sur le barbecue, comme c’est le cas de 

tant de gars noirs de ma génération… » (DJSN, p. 194). Il est contre la peine de mort, malgré les 

actes horribles commis par Smokey : « Je trouve même ça un peu triste qu’on t’exécute, vieux 

frère! J’aime pas ça, moi, la peine capitale… J’aurais pu être assassiné là-bas, par l’État de 

Géorgie! » (DJSN, p. 36).  Cette dernière phrase montre également que Sydney trouve une certaine 

ressemblance entre Smokey et lui, ce qui n’est pas sans fondement, comme le montre Rachel 

Killick dans son article  « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine 

Mavrikakis’s Les derniers jours de Smokey Nelson » : 

Sydney Blanchard […], aged 38, is black, as is Smokey Nelson. With a youthful record of 

disturbance and petty crime, he was readily – but mistakenly – arrested for the murders. Nineteen 
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years on, catching a CNN news flash on Smokey’s imminent execution, he experiences a mixed 

set of feelings, where revulsion for the crime is tempered by a sense of identity with Smokey as 

“un pauvre gars” (36) very like himself, a feeling intensified by the reflection that he, despite being 

an innocent party, could easily have ended up on death row in Smokey’s place33.   

 

Son rapport à Smokey Nelson, au crime qu’il a commis et à la peine qui en a résulté est donc 

complexe, puisqu’il est teinté d’une part d’une animosité face à cet homme qui l’a fait souffrir, et 

d’autre part d’une compassion pour cet individu qui lui ressemble tant. De plus, malgré son 

expérience comme victime de racisme, Sydney Blanchard véhicule aussi des préjugés très arrêtés 

sur plusieurs sujets : les femmes, les blancs, les asiatiques, etc. Nous avons pu voir un exemple des 

préjugés qu’il entretient sur les asiatiques dans certains extraits précédemment cités, où il injure 

des Chinois (DJSN, p. 13-15) et décrit Pearl comme une bonne personne « même si elle venait 

sûrement des pays jaunes » (DJSN, p. 35). Sa crédibilité comme narrateur est donc également 

entachée par ses idées arrêtées. 

       Pearl Watanabe pose sur les événements un regard très différent de celui de Sydney Blanchard.       

Femme d’âge mûr, elle semble beaucoup plus calme, douce et compatissante que lui, et ne veut   

rien d’autre qu’une vie tranquille : 

L’avion venait à peine de décoller et Pearl regrettait déjà le voyage qu’elle allait entreprendre. À 

Honolulu, elle avait fini par retrouver une vie tranquille et douce dans un monde protégé. […] 

Vieillir à Hawaii et s’éteindre tranquillement devant le Pacifique… C’est tout ce que Pearl 

demandait. Elle ne voulait rien d’autre […] La routine était devenue depuis longtemps une 

amie. (DJSN, p. 41)  

 

Asiatique née à Honolulu peu après les événements de Pearl Harbor (d’où elle tient son nom 

[DJSN, p. 51]), son regard est teinté par l’expérience qu’elle a elle-même faite du racisme : « Pearl 

                                                           
33 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les derniers 

jours de Smokey Nelson », p. 35. 
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se rappelait très clairement comment, petite, presque dix ans après la guerre, on la traitait encore 

de “sale Jap” et combien on se méfiait d’elle à l’école quand l’institutrice enseignait l’histoire 

américaine. » (DJSN, p. 51). Elle a donc une conscience très vive des injustices que vivent les afro-

américains aux États-Unis (« La haine des Noirs… Pearl en avait été témoin à Atlanta durant les 

cinq ans qu’elle y avait passé à la fin des années quatre-vingt… » [DJSN, p. 52]) et elle éprouve 

beaucoup de compassion pour les victimes d’intolérance. 

       Pearl a aussi un rapport de proximité avec le crime de Smokey Nelson : elle était la gérante du 

motel où le meurtre s’est produit, et a non seulement découvert la scène sanglante, mais a aussi 

parlé quelques minutes avant cette découverte à Smokey Nelson lui-même, lors d’une conversation 

très agréable autour d’une cigarette (DJSN, p. 69). Elle a donc une vision complexe de cet 

événement : d’un côté, elle est restée grandement traumatisée par le crime (s’enfonçant d’abord 

dans un mutisme de plusieurs mois [DJSN, p. 63], puis refusant pendant plusieurs années de 

retourner dans le Sud des États-Unis même si c’est là que sa fille habite [DJSN, p. 42]). D’un autre 

côté, elle n’arrive pas à complètement déshumaniser Smokey Nelson et à le haïr : Rachel Killick 

explique que « unlike the other protagonists, she is unable to reconcile Smokey, the killer, with the 

young man whom she met and liked, was even attracted to, on a sunny autumn morning in the 

motel parking lot34 ». Elle se sent même en partie responsable de son malheur, se voyant comme 

son « bourreau » (DJSN, p. 67), puisque c’est elle qui l’a identifié sur les lieux du crime, 

contribuant à sa condamnation. Elle ne parvient jamais à se détacher du crime et à passer à autre 

chose. Elle garde des blessures de cet événement qu’elle n’arrive pas à guérir : « Sa souffrance 

durait depuis tellement d’années. Elle traînait son chagrin comme un boulet. Elle n’arrivait même 

                                                           
34 Ibid., p. 35. 
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plus à se mentir totalement. Ses habitudes, ses manies, ses exercices et ses emplois du temps 

l’occupaient certes, mais rien ne calmait sa souffrance. » (DJSN, p. 246)  

       La fille de Pearl, Tamara, qui est aussi un personnage focalisateur du récit sur Pearl, traîne 

également une souffrance par rapport au meurtre commis par Smokey Nelson. Alors qu’elle était 

auparavant très proche de sa mère, elle considère que cet événement les a séparées pour toujours : 

« En 1989, Mara avait en quelque sorte perdu sa mère chérie et les retrouvailles à Hawaii n’avaient 

jamais pu avoir lieu. Quelque chose s’était pour toujours cassé entre la mère et la fille. […] La 

mère de Tamara était morte en 1989! » (DJSN, p. 147). Bien qu’elle n’ait pas été témoin de la 

scène du meurtre comme sa mère, et qu’elle ait une plus grande distance par rapport à l’événement, 

elle est troublée par toute mention de Smokey Nelson. Sa perception de ce dernier, influencée par 

cette souffrance, est beaucoup moins complexe que celle de sa mère, et elle ressent beaucoup de 

ressentiment à son égard : « Tamara se moquait de ce type et espérait qu’il soit exécuté rapidement! 

Il avait gâché la vie de tant de gens, après tout! Il avait brisé sa mère et puis avait éventré sa vie à 

elle. » (DJSN, p. 64) Son regard très arrêté entache sa crédibilité. 

Ray Ryan entretient lui aussi un rapport haineux avec Smokey Nelson, ce qui est explicable 

par sa relation à l’événement et au monde en général. D’abord, il est le père de la femme assassinée 

par Smokey Nelson : ce crime lui a fait perdre sa fille, son gendre et deux petits-enfants. Toutefois, 

d’autres motifs le poussent à haïr Smokey ;  

The desire for retribution in Ray’s case, if not in theirs, could be seen as perfectly understandable. 

However, his vehement all-out support for capital punishment is contextualized and critiqued as 

an integral part of a knee-jerk, red-neck, Bible-Belt fundamentalism, that also encompasses the 

most extreme forms of racism, male chauvinism, xenophobia, and homophobia, as well as a 

rejection of an open modern society, represented in his eyes by the Great Satan of the Internet35.

  

                                                           
35 Ibid., p. 36. 
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Vieil homme blanc extrêmement religieux, Ray Ryan véhicule ainsi des discours violents dans son 

récit : 

Sur la terre, à travers le monde, les hommes de couleur apportent le stupre, la paresse, le malheur 

et la fornication. Souvent, je les mets à l’épreuve, pour essayer d’en sauver quelques-uns du mal 

qui les habite, mais jamais ils ne parviennent à accomplir mes volontés, à respecter mes désirs… 

En eux coule un sang mauvais, en eux réside l’esprit maléfique, rebelle, blasphémateur. (DJSN,   

p. 84)  

 

Ray prend ainsi la voix de Dieu pour se parler à lui-même et pour valider toutes ses actions. Il s’en 

sert aussi comme d’un réconfort pour justifier les actes tragiques qui ont parsemé sa vie :  

Tu es élu de Dieu, Ray! C’est moi qui en ai décidé ainsi! Oui, je t’ai choisi, mon fils, parce que je 

savais que toi, toi seul, avais la force de subir les plus grandes épreuves et de ne jamais perdre la 

foi. […] Dieu ne met à l’épreuve que ceux qu’il aime. […] C’est ainsi que Dieu bénit la vie de cet 

homme qui n’a pas perdu la foi, malgré ses douleurs. Ray, mon fils, jamais tu n’as failli et je sais 

combien je t’ai éprouvé. (DJSN, p. 77)  

 

Ray Ryan est convaincu d’avoir raison sur tout ; il ne remet jamais en question ses principes et ses 

idées préconçues. Il en découle un regard peu complexe sur les événements et sur l’exécution de 

Smokey Nelson, qui pour lui incarne le mal et doit donc être supprimé le plus vite possible. Son 

regard est ainsi très biaisé et arrêté, encore plus que celui des autres personnages, ce qui lui fait 

perdre de la crédibilité.  

Le dernier narrateur est Smokey Nelson, un homme noir provenant d’une famille très pauvre 

et vivant en prison depuis l’âge de 19 ans. Seul personnage focalisateur ayant pris une part active 

aux événements, c’est lui qui présente le moins de distance avec eux. Pourtant, dans son récit, il 

n’en parle pratiquement pas : « Ses crimes maintenant lui semblaient bien lointains. Ils 

n’encombraient que rarement ses pensées. En prison, les souvenirs trop personnels ne servent pas 

à grand-chose. » (DJSN, p. 284) Il nous renseigne toutefois sur les conditions de vie en prison, 
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particulièrement celles d’un condamné à mort. Cependant, ce regard est assez pragmatique, 

dépourvu d’émotion, parfois même plein d’humour :  

Cela faisait rire intérieurement Smokey de s’imaginer, la veille de son exécution, en bon père de 

famille relativement aisé qui coupe son steak tout en réprimandant les enfants qui font trop de bruit 

devant la télé. Smokey avait donc avalé chaque bouchée recouverte de sauce AI avec joie et il 

s’était laissé aller à des fantasmes de vie normale et de bonheur simple, ennuyeux. (DJSN, p. 281)

  

Smokey Nelson est aussi personnage très honnête, presque brutal dans sa franchise : « Oui, certes, 

il était un meurtrier, mais il n’avait jamais été un menteur. Pas même au moment de sauver sa 

peau. » (DJSN, p. 302) Avec la distance presque nulle qui le sépare des événements et sa vision 

très pragmatique des choses, cette franchise lui confère une crédibilité importante. 

       Les derniers jours de Smokey Nelson présente donc une pluralité de narrateurs très différents 

les uns des autres, qui permettent au lecteur d’avoir accès à des points de vue variés. Il s’agit ainsi 

de personnages qui se distinguent les uns des autres autant sur le plan de leurs croyances, 

appartenance ethnique, position dans la société et âge que sur le plan de leur rapport avec les 

meurtres commis par Smokey Nelson et sa condamnation à mort subséquente. Certains de ces 

narrateurs portent un regard complexe et nuancé sur la situation (Sydney Blanchard, partagé entre 

les torts que Smokey Nelson lui a causés et sa compassion naturelle pour lui et pour les condamnés 

à mort en général ; Pearl Watanabe, partagée entre l’horreur des crimes qu’elle a expérimentés de 

première main et son affection pour l’homme qu’elle a connu le temps d’une cigarette dans le 

parking du motel ; et Smokey Nelson, qui a fait la paix avec son passé, ne pense plus à ses crimes 

et attend la mort avec un mélange d’appréhension et d’analyse rationnelle de ses propres émotions), 

mais d’autres présentent un regard très arrêté (Ray Ryan, avec son racisme, sa conviction d’être 

supérieur et son rapport douloureux aux crimes ; Tamara, qui a vu sa relation avec sa mère brisée 

en raison des gestes de Smokey Nelson). Toutefois, aucun de ces personnages focalisateurs n’est 
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complètement crédible, puisqu’ils ont tous un rapport avec les crimes commis qui influence leur 

témoignage. Leurs visions des choses souvent à l’opposé les unes des autres demandent au lecteur 

un travail d’interprétation complexe. 

Les sangs 

Les éléments du paratexte 

       Comme Les derniers jours de Smokey Nelson, Les sangs utilise des signes paratextuels clairs 

afin d’indiquer ses changements de personnage focalisateur. Le livre est divisé en sept parties qui 

correspondent aux sept journaux intimes que les femmes de Féléor Barthélémy Rü tiennent durant 

leur mariage avec celui-ci. Avant chaque nouveau journal, une page indique le nom de la femme 

qui le tiendra et donne une courte description de son apparence physique. Ces descriptions sont les 

seules parties du livre à être ambigües en ce qui a trait au narrateur, puisqu’on ne sait pas qui les 

rédige. Cependant, à la fin du livre, le lecteur apprend qu’elles ont été composées par Féléor. Ce 

dernier rédige aussi, après le journal de chacune des femmes, quelques pages portant le titre À 

propos de [nom de la femme]. 

La voix  

       La première femme à prendre la parole est Mercredi Fugère. Elle le fait sous la forme d’un 

journal intime qui nous permet de suivre le fil chronologique des événements qu’elle raconte. Elle 

utilise la narration simultanée, racontant tout au présent, comme si elle décrivait les événements à 

mesure qu’ils se produisent.  

       Constance Bloom construit plutôt un récit épistolaire, composé de lettres non datées qu’elle 

adresse à son ex-mari (après la mort de qui elle a épousé Féléor). Bien que le récit soit 

chronologique, le lecteur ne sait pas toujours combien de temps s’écoule entre les événements 
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racontés. Le personnage utilise la narration intercalée, tantôt décrivant son présent à son ex-mari, 

tantôt se remémorant des souvenirs de son temps avec lui. Entre les lettres se trouvent aussi des 

dessins des plantes qu’elle étudie. 

       Abigaëlle Fay utilise, comme Mercredi Fugère, la forme du journal intime pour prendre la 

parole. Elle utilise également une narration intercalée, racontant non seulement son présent, mais 

aussi son passé, à commencer par son entrée à l’Académie de ballet, alors qu’elle avait seulement 

cinq ans, pour remonter jusqu’à sa première rencontre avec Féléor. 

       Frida-Oum Malinovski utilise une forme moins classique dans son journal : il s’agit d’un long 

texte en fragments non datés dans lequel elle s’adresse directement à Féléor (« Souvent, j’espère 

que tu me rendes visite et que tu me trouves comme ça […]36 »). Ce dernier en parlera d’ailleurs 

comme d’une « lettre » (S, p. 93). Frida utilise la narration intercalée pour décrire à la fois le présent 

et le passé, et remonte elle aussi jusqu’à sa vie avant sa rencontre avec Féléor. 

       Phélie Léanore écrit également un long texte non daté qui s’adresse directement à Féléor. 

Toutefois, il est beaucoup plus linéaire et moins fragmenté que celui de Frida. Elle utilise à son 

tour la narration intercalée afin de raconter à la fois son présent et son passé, mais elle ne remonte 

pas beaucoup plus loin que sa première rencontre avec Féléor. 

       Lottä Itsvan, elle, utilise la forme classique du journal intime. Elle écrit un texte de plusieurs 

pages très introspectif, chaque année, à l’approche de son anniversaire. Le premier texte remonte 

à ses 15 ans, et le dernier texte est celui de ses 22 ans. Ce journal est écrit en narration intercalée 

par laquelle, à travers une écriture fragmentée, Lottä raconte les souvenirs de son enfance ainsi que 

les événements qui se sont produits durant l’année courante.   

                                                           
36 Audrée Wilhelmy, Les sangs, p. 77. À partir de maintenant, S dans le texte. 
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       Marie des Cendres, la dernière femme de Féléor, écrit aussi son récit en fragments, mais ceux-

ci ne sont pas datés. Bien que ce récit soit autodiégétique, elle prend souvent la parole comme si 

elle était une des femmes défuntes de Féléor, puisqu’elle joue ces femmes, les incarne pour le 

plaisir de l’homme (par exemple : « Je suis Phélie Léanore, pensionnaire dans un couvent de 

bonnes sœurs où je m’ennuie à mourir » [S, p. 144]). Le récit est écrit dans une narration simultanée 

qui laisse croire que les événements se déroulent à mesure qu’ils sont décrits. 

       Comme il prend lui aussi la parole, il est important d’analyser la narration de Féléor 

Barthélémy Rü lui-même, qui écrit deux types de textes : les courtes descriptions physiques de ses 

femmes, placées avant leurs journaux respectifs, assez impersonnelles et rédigées au présent, ainsi 

que des textes plus longs à propos de chacune d’elles (après leurs journaux respectifs) où il parle 

de façon beaucoup plus personnelle du temps passé avec elles et de la façon dont elles sont mortes. 

Il utilise alors la narration ultérieure.  

Le regard  

Mercredi Fugère porte un regard sur les choses qui se distingue d’abord par la différence de 

son statut social par rapport à celui de Féléor. Jeune servante, elle occupe en effet une position très 

basse dans la société : 

Elle me demande à quoi ressemble notre vie, depuis que Mère est morte, depuis que Père a été 

renvoyé du Muséum ; je lui dis que sa demeure est la septième que nous habitons en trois ans. Elle 

me parle de la faillite de Père […], elle m’explique qu’il n’y a guère d’avenir pour moi depuis que 

Mère est morte. Elle dit que c’est elle qui avait l’argent, que je suis maintenant plus indigente 

qu’une femme de chambre, mais elle ajoute que la célébrité de Père me sauvera peut-être d’un 

mauvais mariage. Je n’ai rien à répondre : c’est vrai que je suis pauvre. (S, p. 14)  
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Ce statut de servante lui fait porter un regard envieux sur Féléor. Il lui permet aussi d’observer les 

personnages du château où Féléor vit, ainsi que leurs habitudes. Elle prend ainsi un long moment 

pour décrire leurs rituels à table : 

Le repas des enfants Rü est la première chose que j’observe à la Pourvoirie. Cachée derrière une 

tapisserie aux motifs numides de grues, je regarde Féléor Barthélémy qui mange […]. Il est assis 

face à ses frères. Ils sont trois d’un côté, lui occupe seul l’autre moitié de la table. Devant lui comme 

devant les autres sont posés une serviette de lin, une coupe et un gobelet de cristal, la petite assiette, 

pour le pain, et un bol plat contenant de l’huile tiède et des herbes aromatiques. Ses couverts ne 

sont pas les mêmes que ceux des autres membres de sa fratrie. Le couteau est un couperet, la 

fourchette a deux dents. […] Les garçons mangent en silence, mais ils mangent très vite, en 

crachant les os qu’ils n’avalent pas. Féléor, lui, consomme sa viande poliment. […] Quand ils 

mâchent leur salade, ses frères ressemblent à trois vaches d’élevage, mais lui mange avec 

élégance chacune de ses bouchées. (S, p. 11-12)  

 

Comme elle est au cœur de la vie du château et des événements qu’elle raconte (son aventure avec 

Féléor, sa relation avec la mère de celui-ci), le lecteur est d’abord porté à croire que son témoignage 

est crédible, puisqu’il présente une très petite distance spatiale et temporelle avec les événements 

rapportés. Cependant, on apprend, dans le texte que Féléor rédige à la suite de ce journal, que 

Mercredi a en fait tout inventé :  

Je ne connaissais pas Mercredi. Je ne connaissais que son journal, que je lisais « en cachette » - 

c’est-à-dire qu’elle l’écrivait pour moi en prétendant le contraire, et je le lisais en feignant d’ignorer 

qu’il m’était destiné. […] Les pages de ce carnet étaient bourrées de mensonges – elle était la fille 

de notre précepteur, certes, mais certainement pas la dame de compagnie de ma mère […], mais je 

pensai que l’âme derrière le texte était vraie. (S, p. 28)  

 

Féléor admet aussi que Mercredi a fait de lui une description trop flatteuse : « j’adorais sa façon de 

me raconter en ogre raffiné : je mangeais de la viande crue, c’est vrai, mais pas mieux que mes 

frères ne mangeaient leur caille, et je n’avais pas cette prestance ténébreuse qu’elle m’avait 

inventée. » (S, p. 28) Le lecteur doit donc remettre tous ses propos en question, en particulier les 

passages décrivant les comportements de Féléor. 
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Constance Bloom a un regard très différent de celui de Mercredi. Elle est beaucoup plus vieille, 

ayant douze ans de plus que Féléor, et elle a un statut social bien supérieur, étant la veuve d’un 

Général de l’armée. Elle est aussi une scientifique et pose un regard plus rationnel sur les choses : 

alors que Mercredi élevait Féléor au statut de fantasme, Constance le voit sous un jour moins 

flatteur, c’est-à-dire comme un jeune homme inexpérimenté et plutôt banal. Sa narration présente 

aussi, au premier abord, une distance assez réduite avec les événements relatés, puisque ces 

derniers se sont pour la plupart produits quelques jours avant l’écriture de la lettre. La majorité 

d’entre eux concerne d’ailleurs les expériences sexuelles qu’elle a avec Féléor. Elle utilise elle-

même ce terme d’ « expériences » puisqu’elle fait intervenir dans ses rapports avec lui des plantes 

aux effets multiples :  

Faute de mieux, je poursuis avec lui les expérimentations phytologiques que nous avions 

entreprises vous et moi. J’apprête les mixtures à partir des plantes que nous avions récoltées 

autrefois, je note en détail les effets de leur consommation, j’observe les réactions de mon corps et 

la fluctuation de mes désirs, puis je rassemble le tout dans le traité de botanique érotique que nous 

avions commencé ensemble. […] Afin d’obtenir des résultats rigoureusement scientifiques, je 

rédige chaque fois pour Féléor une liste de gestes à poser lorsque je suis droguée. (S, p. 35)  

 

Son témoignage se trouve ainsi sérieusement affecté, puisqu’on comprend qu’elle n’est pas dans 

un état rationnel au moment où elle vit les événements qu’elle raconte ensuite. Féléor, dans son À 

propos d’elle, confirme d’ailleurs qu’elle n’a aucune idée de ce qui se produit réellement durant 

leurs relations sexuelles, et que ce qu’elle écrit est le contraire de la réalité :  

Elle tomba en syncope après quelques minutes et, sitôt que je pus confirmer son absence par 

quelques attouchements, j’inventai un orgasme spectaculaire, avec spasmes corporels et cris 

animaux, que je détaillai longuement. Le mensonge était si grossier que je pensai avoir poussé ma 

chance trop loin et me préparai à une scène de ménage, mais nullement. (S, p. 48)  
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Constance devient de plus en plus dépendante aux drogues à mesure que son récit avance, et son 

témoignage perd de plus en plus en crédibilité. 

Abigaëlle Fay, quant à elle, est devenue danseuse de ballet afin d’échapper à la pauvreté. Même 

après avoir épousé Féléor, elle se sent différente, voire inférieure aux gens qu’elle côtoie grâce à 

lui. Elle développe des « jeux du corps » très violents, qu’elle accepte de faire en partie parce 

qu’elle sait qu’ils lui permettent de créer un lien avec Féléor : « […] je m’y suis installée, et j’ai 

appris à être riche. Mais dans ce monde-là, les femmes ne sont pas les mêmes que moi, et la seule 

chose qui a sauvé notre union, ce sont les jeux du corps qu’il n’oserait pas avec des maîtresses 

bourgeoises, mais seulement avec moi qui les lui ai appris. » (S, p. 64) Elle voue à Féléor un amour 

sans limite. L’épouser signifie pour elle se libérer d’une vie pauvre et extrêmement difficile. Ce 

dévouement total la pousse d’ailleurs à lui offrir, en cadeau, l’occasion de la tuer :  

Il faut avoir […] en tête […] le très doux sentiment d’être minuscule pour comprendre que j’ai 

offert à Féléor le cadeau de ma vie à prendre quand il voudra. Il faut voir plus loin que le fait de 

mourir ou de tuer quelqu’un. Je veux qu’une fois, au moins une, il rentre dans mon ventre comme 

je suis entrée dans sa richesse. Qu’il soit émerveillé. […] Ce sera la dernière fois, mais il sentira 

quand même qu’aucune femme, jamais, ne l’a aimé ou ne l’aimera comme je l’aime, c’est-à-dire à 

en mourir pour lui. (S, p. 57)  

 

Le lecteur voit, par ce don de soi hors du commun, qu’Abigaëlle pose un regard extrêmement 

subjectif sur Féléor, et son témoignage perd de la crédibilité. La distance temporelle entre les 

événements qu’elle relate et son récit varie aussi : elle raconte parfois des événements récents, 

parfois des événements qui remontent à plusieurs années. 

Frida-Oum Malinovski provient également de circonstances difficiles desquelles Féléor la 

sauve. Veuve à un très jeune âge, elle doit s’occuper seule de ses trois enfants et de sa maison, 

jusqu’à ce que Féléor arrive : « Tu n’imagines pas comment ton arrivée a changé mon existence. 
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Tu as fait le ménage des avoirs, placé les garçons, trouvé un époux à ma fille : du jour au lendemain, 

il n’y a plus eu que moi. Une bénédiction. » (S, p. 80) Ce sauvetage ne résulte cependant pas en un 

dévouement infini de Frida pour Féléor comme c’était le cas pour Abigaëlle ; Frida éprouve plutôt 

du ressentiment à son égard : « J’étais belle avant […]. J’ai cru l’être à nouveau plus tard, dans tes 

yeux et grâce à toi. Je te déteste à mort de m’avoir redonné le sentiment de ma féminité pour me 

l’arracher ensuite en m’entourant de ces nymphettes avec lesquelles tu couches pour te 

désennuyer. » (S, p. 80) Il est possible d’émettre l’hypothèse que ce ressentiment provient de son 

manque flagrant d’estime d’elle-même, qui la pousse au désespoir et à la honte : « Je passe des 

heures entières affalée par terre, on dirait une chienne qui n’attend plus que de crever, ma débilité 

me dégoute, je hais tout le monde, par-dessus tout les bonnes qui circulent dans mes appartements, 

elles sont jeunes, pimpantes […] » (S, p. 77). Frida porte en fait un regard très pessimiste sur tout. 

Féléor dit d’ailleurs d’elle :  

Notre union en avait surpris plusieurs, à commencer par le personnel de ma maison, qui ne comprit 

pas que je choisisse une femme à ce point imposante et émotive, alors qu’Abigaëlle avait été 

stoïque et délicate. Les délires hystériques de Frida dérangeaient les bonnes et, bien que je la 

défendisse un temps – ses inquiétudes irrationnelles me paraissaient faire partie de son charme –, 

je finis moi-même par me lasser de son tempérament. Elle était perpétuellement en proie à des 

élans de désespoir qui l’attachaient à moi de manière pathétique. (S, p. 90-91)   

 

Phélie Léanore livre un témoignage qui contraste énormément avec celui de Frida. Une 

scientifique à l’esprit cartésien, elle pose sur tout un regard rationnel à l’extrême, dépourvu d’une 

quelconque émotion. Cette absence d’émotion est particulièrement flagrante lorsqu’elle parle de la 

mort :  

Féléor dit qu’il faudrait que j’explique le sentiment d’indifférence que j’ai à l’idée de quelqu’un 

qui enlève la vie de quelqu’un d’autre. Mais il n’y a pas de mots qui réussissent à expliquer 

vraiment ce que j’en pense. La mort et la violence sont des choses qu’on doit absolument voir 

comme mal, mais moi elles ne me gênent pas. […] Je crois que la violence fait partie de l’harmonie 
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de la vie. (S, p. 99)  

 

L’absence de sentimentalité apparente de ce témoignage lui donne davantage de crédibilité. Cette 

indifférence que Phélie montre face à sa propre mort la pousse d’ailleurs, un peu comme Abigaëlle 

avant elle, à offrir sa vie à Féléor. Toutefois, elle ne le fait pas, comme la danseuse de ballet, par 

dévouement ou par amour fou, mais pour avoir du pouvoir sur lui :  

Plus tard, je l’ai épousé, précisément parce qu’un jour je pourrai lui demander de me tuer, et que 

ce jour-là, il acceptera. Je trouve ça séduisant, chez un homme, le désir contenu jusqu’à ce que la 

femme accepte de l’assouvir. La tension qui monte me divertit. C’est une chose sans rouages, le 

désir. Ça ne répond à aucune logique. J’aime savoir que je contrôle le sien. Je pourrais le faire 

attendre comme ça pendant six jours ou pendant dix ans. […] Pour lui, c’est pire d’attendre sans 

rien faire. À moi, ça me donne un pouvoir très grand. Au lit, il me tient à la gorge et c’est quand 

même moi qui le domine. (S, p. 98-99)   

 

Phélie est donc une narratrice qui, par sa logique et son absence d’émotion, semble très crédible. 

Cependant, elle s’enlève elle-même de la crédibilité en parlant de l’acte d’écrire : « Et voilà la 

preuve de ce que je dis sur l’écriture. Je ne sais pas écrire. Je me relis, et ce que j’écris ici est vrai, 

en même temps que ça ne l’est pas. Dans l’espace d’une pensée, toutes les nuances sont évidentes. 

En mots, elles ne le sont pas. » (S, p. 100) Cette incertitude face à sa pratique d’écriture remet en 

question les descriptions qu’elle fait de Féléor et ses impressions sur lui, qui ne sont peut-être pas 

aussi justes qu’elle le voudrait. 

       Lottä Itsvan offre une narration à l’opposé de celle de Phélie Léanore : il s’agit d’une jeune 

fille dominée par ses émotions et par une folie qui grandit année après année jusqu’à la submerger 

complètement. Son témoignage est d’abord guidé par l’obsession qu’elle a de sa beauté et de la 

perception qu’en ont les hommes : « Chaque soir, […] je me couche tôt et je pense au monde qui 

se désole de me savoir belle et jeune et confinée » (S, p. 118) ; « je sais que ma beauté me permet 

tout, je sais que ma vie, écrite depuis l’aube des jours dans le grand livre de la Destinée, sera remplie 
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de merveilles et de gloire, les voix de mes rêves le chantent, le tarot le promet, il ne peut pas en 

être autrement. » (S, p. 124) La deuxième force qui guide son récit est la folie, héritée de sa mère, 

qui en est morte : « aujourd’hui, je suis prise des mêmes fièvres qu’elle […] je mourrai comme 

elle, l’esprit incendié d’avoir trop inventé, trop voulu. » (S, p. 129) Elle souhaite ainsi que Féléor 

la tue avant que la folie ne l’ait complètement ravagée (« folle, mais belle encore » [S,  p. 129], dit-

elle). Lottä livre donc un récit très romancé, où la folie a de plus en plus d’emprise, qui confond le 

lecteur et rend plus difficile pour lui de savoir quelle crédibilité lui attribuer.  

       Le dernier témoignage de l’œuvre est celui de Marie des Cendres. Comme celui de Mercredi, 

il est donné par une jeune servante de Féléor, qui se distrait en s’imaginant être quelqu’un d’autre. 

Toutefois, au lieu de s’inventer amante de Féléor comme Mercredi le faisait, Marie joue à incarner 

les femmes défuntes de Féléor, à raison d’une femme par jour de la semaine, ce qui lui laisse une 

journée pour être elle-même. Ce faisant, elle emprunte non seulement les vêtements, mais aussi la 

perception des autres femmes, et écrit des fragments où elle parle en leur nom. Ce jeu sert à sortir 

Féléor du désespoir dans lequel il est plongé depuis la mort de Lottä et témoigne d’un certain amour 

de Marie pour Féléor, d’ailleurs en partie réciproque. Ainsi, alors que Marie pose des questions à 

sa patronne, celle-ci lui dit : « Vous avez de la chance d’être la préférée de Monsieur, parce que je 

vous mettrais à la porte, vous et vos questions idiotes. » (S, p. 144) Pourtant, cet amour ne domine 

pas complètement Marie et elle refuse, contrairement aux autres femmes, de se faire tuer par lui. 

Elle commence son récit en disant : « Nulle part je ne vais écrire que je veux être tuée. »                    

(S, p. 143). Ce désir de vivre est confirmé quand Féléor décrit le moment où il l’assassine : « En 

suffoquant, elle murmura ‘‘Non’’ et s’effondra sur le lit » (S, p. 154). C’est la seule femme qui soit 

victime hors de tout doute des pulsions meurtrières de Féléor. 
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       Le dernier narrateur est le sujet même du récit des sept narratrices : Féléor Barthélémy Rü. Sa 

crédibilité comme narrateur est favorisée par sa proximité avec chacune de ces femmes ainsi que 

par l’absence d’émotions apparente dans le récit qu’il tisse. En contrepartie, cette même crédibilité 

est entachée par sa possible volonté de se faire voir sous un meilleur jour en discréditant les 

témoignages les moins flatteurs. Il y a également une grande distance temporelle entre lui et les 

faits racontés, puisqu’il les relate jusqu’à plusieurs années après qu’ils se soient produits. 

       Comme Les derniers jours de Smokey Nelson, Les sangs présente donc des personnages 

focalisateurs qui, malgré leur rôle commun comme femme de Féléor, sont très différents les uns 

des autres, autant sur le plan de leur classe sociale, âge et personnalité que sur celui de leur rapport 

à Féléor. Ce dernier est aussi complexifié par le fait que l’homme, en vieillissant, change ; le lecteur 

ne sait pas si les informations parfois contradictoires données sur lui par les personnages sont le 

résultat de leur subjectivité ou d’un réel changement chez Féléor. Cette complexification découle 

également du fait que tous les narrateurs présentent une crédibilité discutable : Mercredi et ses 

mensonges, Constance et ses drogues, Abigaëlle et sa dévotion infinie, Frida et son désespoir 

incontrôlable, Phélie et son incapacité à mettre en mots la réalité, Lottä et sa folie grandissante, 

Marie des Cendres et ses incarnations de personnalités autres que la sienne, Féléor Barthélémy Rü 

et sa trop grande proximité avec les événements. 

Les fous de Bassan 

Les éléments du paratexte 

     Le roman Les fous de Bassan est divisé en parties qui correspondent à des personnages 

focalisateurs       différents. Leur nom ainsi que le moment à partir duquel ils nous livrent leur texte 
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sont clairement identifiés sur une page introductrice avant chaque partie. Sur cette page se trouve 

aussi une citation qui permet de déjà révéler quelque chose du personnage : 

 Indications Citation 

1ère 

partie  

« Le livre du révérend Nicolas Jones 

– automne 198237 » 

« Vous êtes le sel de la terre. Si le sel 

s’affadit, avec quoi le salera-t-on? - Saint 

Paul » (FB, p. 11) 

2e 

partie 

« Lettres de Stevens Brown à 

Michael Hotchkiss – été 1936 »  

(FB, p. 55) 

« Fais-nous trembler de ton désir, océan 

fruste – P.J. Jouve » (FB, p. 55) 

3e 

partie 

« Le livre de Nora Atkins – été 

1936 » (FB, p. 109) 

« rit à torrent et ventre à terre / et à 

toute volée et à tire-d’aile et à flots / et 

comme elle l’entend – Hélène Cixous 

(FB, p. 109)  

4e 

partie 

« Le livre de Perceval Brown et de 

quelques autres – été 1936 »  

(FB, p. 137) 

« It is a tale told by an idiot, full of 

sound and fury – W. Shakespeare » 

(FB, p. 137) 

5e 

partie 

« Olivia de la Haute Mer – sans 

date » (FB, p. 197) 

« Ton cœur se brisera et tu 

deviendras écume sur la mer. – H.C. 

Andersen » (FB, p. 197) 

6e 

partie 

« Dernière lettre de Stevens Brown à 

Michael Hotchkiss – automne 

1982 » (FB, p. 227) 

« J’ai seul la clef de cette parade 

sauvage – A. Rimbaud » 

(FB, p. 227) 

                                                           
37 Anne Hébert, Les fous de Bassan, p. 11. À partir de maintenant, FB dans le texte. 
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       En plus de nous donner le nom du personnage-focalisateur ainsi que l’espace temporel à partir 

duquel il prend la parole, ces pages introductrices nous révèlent des éléments importants du récit 

de chacun des narrateurs et des changements de ton qui s’opèrent d’un récit à l’autre à travers les 

citations qui s’y trouvent. Ainsi, la citation introduisant le livre du Révérend Jones nous révèle déjà 

qu’il s’agira d’un récit empreint de religion, tandis que celle qui introduit la première 

correspondance de Stevens Brown nous annonce un récit tumultueux, où le désir jouera un grand 

rôle, et la citation introduisant le livre de Nora Atkins nous prévient que le récit à venir sera plus 

léger, lumineux, que les deux précédents. La citation introductive du livre de Perceval Brown, elle, 

nous permet de comprendre que son témoignage nous sera livré à travers un personnage atteint 

d’un retard intellectuel, tandis que celle du livre de Olivia de la Haute Mer nous indique le sort de 

la jeune fille, assassinée, qui parle à partir de son tombeau, la mer. Enfin, la citation introduisant la 

dernière lettre de Stevens Brown, qui clôt le récit, nous annonce d’entrée de jeu que le personnage 

révélera tout du mystère de l’œuvre, soit le meurtre des cousines Atkins.  

La voix 

       Les fous de Bassan est un roman composé de plusieurs récits où chaque narrateur a une voix 

distincte. Ainsi, dans un article sur les visions du féminin dans Les fous de Bassan, Leslie Harlin 

dit que « the speech of each of the novel's focalizers conforms to a different shape38 », selon le 

caractère du personnage et l’état mental dans lequel il est au moment de la narration.  

       « Le livre du Révérend Jones » est relaté à travers la narration autodiégétique de Nicolas Jones. 

Il s’agit d’une narration intercalée, où le personnage raconte à la fois son quotidien morne de 

                                                           
38 Leslie Harlin. « Unreliable Views of the Feminine in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 133. Voir aussi à ce 

sujet : Vlad Dima. « Les personnages dans Les fous de Bassan : la nature de leurs identités », p. 75.  
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l’automne 1982 et, par le biais de souvenirs qui le submergent, l’été 1936, qui culmine en 

l’assassinat des cousines Atkins.  

       Le premier livre de Stevens Brown est un récit épistolaire où le lecteur a affaire à un narrateur 

autodiégétique qui s’adresse directement à un autre personnage, Michael Hotchkiss, qui se révèle 

être un ami que Stevens s’est fait alors qu’il voyageait en Floride. Le lecteur n’en sait pas beaucoup 

plus sur ce personnage, mis à part qu’il ne connaît rien de la vie de Griffin Creek ; cette ignorance 

force Stevens à expliquer beaucoup d’éléments de cette vie dans ses lettres (relations entre les 

personnages, histoire du village), ce qui éclaire le lecteur du même coup. Les lettres relatent, dans 

une narration intercalée, les événements qui se passent dans la vie de Stevens durant les quelques 

jours qui les précèdent, et comme elles sont datées, elles permettent de placer tous les événements 

de l’été 1936 dans un ordre chronologique solide. 

       « Le livre de Nora Atkins » est composé d’une narration à nouveau autodiégétique, mais cette 

fois-ci simultanée : le personnage de Nora raconte les événements au présent à mesure qu’ils se 

produisent. La chronologie des événements est cependant un peu plus floue dans ce récit ; le livre 

est en effet composé de fragments tous écrits au présent, mais certains racontent le quotidien de 

Nora à l’été 1936, et d’autres des moments de son passé. Il devient donc plus difficile pour le 

lecteur de reconstruire la linéarité des événements racontés par Nora.  

       « Le livre de Perceval Brown et de quelques autres » présente une narration beaucoup plus 

complexe que les livres précédents ; il comprend deux narrations dans le même récit. L’une, 

autodiégétique, est prise en charge par Perceval Brown et une autre, hétérodiégétique, vient 

présenter des scènes avec d’autres personnages. Toutefois, il est assez aisé de détecter ces 

changements de narration ; un saut de page les annonce, et la voix de Perceval Brown est très 

distincte, dans sa forme, de celle de la narration hétérodiégétique. Ainsi, le récit de Perceval est 
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composé d’une narration simultanée qui passe par des phrases très courtes, saccadées, où les 

pronoms sont souvent éliminés : « Soulève le rideau. La lune est là. Dans la fenêtre. Moi. Enfermé 

tous les soirs dans la maison. Obligé de dormir à huit heures […] » (FB, p. 139). La narration 

hétérodiégétique, elle, présente aussi une narration simultanée, mais dans une forme beaucoup plus 

classique, avec des phrases complètes : « Les habitants de Griffin Creek sont alertés, les uns après 

les autres, dans leur premier sommeil. Tout d’abord Alice Atkins, ses cheveux frisés, son menton 

pointu, comme celui de sa fille Nora, s’éveille et s’inquiète, dit que les petites ne sont pas encore 

rentrées. » (FB, p. 144) 

       « Le livre d’Olivia de la Haute Mer » ressemble beaucoup à celui de Nora Atkins sur le plan 

de la narration. Il s’agit aussi d’un récit autodiégétique en fragments qui présente une narration 

simultanée brouillant légèrement la chronologie des événements. La temporalité de ces derniers 

n’est jamais précisée, mais on comprend qu’elle se situe plusieurs années après la mort d’Olivia. 

Son récit est donc insufflé d’une part de surnaturel qu’on ne trouve pas dans les autres livres. Olivia 

relate à la fois des événements de son enfance, de son adolescence, de l’été 1936 et de sa vie après 

la mort. Elle est aussi celle qui tente de mettre le plus à distance les événements de 1936. Cette 

volonté transparaît dans la façon dont elle les raconte ; ainsi, dans un article sur la distance et le 

point de vue dans Les fous de Bassan, Neil B. Bishop remarque que « plus que tout autre 

personnage du roman, Olivia parle d'elle-même à la troisième personne39», ce qui laisse 

comprendre au lecteur qu’elle est le personnage à avoir le plus souffert lors des crimes du 31 août 

1936. 

       Enfin, la « Dernière lettre de Stevens Brown à Michael Hotchkiss » est semblable à l’autre 

livre qui présente cette correspondance, puisque le lecteur se retrouve encore une fois devant un 

                                                           
39 Neil B. Bishop. « Distance, point de vue, voix et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 117. 
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narrateur autodiégétique qui présente une narration intercalée des événements en s’adressant à un 

destinataire nommé. Cependant, cette fois-ci, il s’agit d’une seule longue lettre de Stevens qui relate 

des événements survenus à différentes époques, et pas seulement dans les quelques jours précédant 

la lettre. Dans cette missive plus introspective, il raconte des éléments de sa vie après 1936, 

quelques détails sur son présent et, surtout, le meurtre d’Olivia et de Nora Atkins qu’il a commis 

le 31 août 1936. 

Le regard 

Nicolas Jones occupe la position la plus dominante de tous les narrateurs du roman. Révérend 

du village extrêmement religieux de Griffin Creek, c’est lui le gardien de la foi et des âmes, et il 

est très respecté. Il y a une distance assez grande entre sa narration et les événements de 1936. En 

effet, il les raconte en 1982, soit 46 ans plus tard, et il est alors un très vieil homme ; le lecteur ne 

sait donc pas à quel point ses souvenirs sont exacts. De plus, il aborde seulement les événements 

de 1936 auxquels il a pris part directement (le suicide de sa femme Irène, sa relation incestueuse 

avec Nora, etc.) et il ne donne pas beaucoup d’information sur le meurtre des cousines Atkins. Son 

regard sur les événements est aussi teinté de pessimisme et de négativité : maintenant vieux, le 

Révérend Jones est un homme déchu (« Nos maisons se délabrent sur pied et moi, Nicolas Jones, 

pasteur sans troupeau, je m’étiole dans ce presbytère aux colonnes grises vermoulues. » [FB, p.14]) 

qui, sans enfants, est le dernier représentant de sa lignée. La description qu’il fait de lui-même 

représente bien le pessimisme oppressant qui imprègne tout son récit : 

Massif sur des jambes courtes, j’ai la mâchoire carrée, la tête grosse, autrefois rousse, maintenant 

envahie par des poils blancs. Sur l’occiput une plaque plus claire de neige jaune. Les traits ravagés. 

Cet homme foudroyé, il y a déjà longtemps, continue de vivre comme si de rien n’était. (FB, p. 15) 
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Cette description laisse aussi comprendre que des événements terribles ont changé cet homme et 

sa vie pour le pire, et qu’il s’agit maintenant d’un individu hanté. Ainsi, ses souvenirs de l’été 1936 

remontent, malgré toutes ses tentatives de les fuir : « Il n’est pas facile de chasser l’homme ancien, 

le voici qui persiste, s’incruste en moi comme une tique, entre chair et cuir. J’aimerais me 

raccrocher au présent, sentir entre mes doigts gourds le fourneau brûlant de ma pipe. […] La nuit 

est sans pitié, propice aux apparitions. » (FB, p. 39-40) La narration de Jones se fait en fragments 

composés de parcelles du présent d’où surgissent des éclats du passé. Il s’agit aussi d’un homme 

misogyne, qui incarne bien dès le début de l’œuvre le patriarcat oppressant de Griffin Creek et la 

domination des hommes sur les femmes qui y vivent. Il agit de façon contrôlante, presque cruelle, 

sur les deux femmes avec qui il partage sa vie en 1982, les jumelles Pat et Pam Brown, qui 

travaillent pour lui comme domestiques : « Je leur ai appris à vivre de façon frugale, dans la crainte 

de me déplaire. J’aime les voir trembler quand je les réprimande, dans la cuisine, pleine de buée et 

de l’odeur persistante du linge bouilli. » (FB, p. 17) Cette volonté de dominer les femmes témoigne 

également de l’importance que ce personnage se donne, de son sentiment de supériorité qui 

provient de sa vocation religieuse : « La volonté de Dieu sur moi. Le désir de Dieu. La marque de 

l’agneau sur mon front. Le caractère ineffaçable. Je n’ai pas eu à choisir. J’ai été choisi. Désigné, 

appelé, entre tous ceux de Griffin Creek, pour accomplir l’œuvre du Seigneur. » (FB, p. 24) 

Le regard de Stevens Brown dans le premier livre qui est consacré à sa correspondance est 

différent de celui de Jones. La narration de Stevens se fait directement en 1936, et il raconte à son 

ami Michael Hotchkiss les événements auxquels il prend part directement ; il y a donc une moins 

grande distance entre le narrateur et son récit. De plus, Stevens présente un regard extérieur sur 

Griffin Creek et ses habitants : en effet, parti adolescent de Griffin Creek après une dispute avec 

ses parents, « à la suite d’une rage plus grande que les autres » (FB, p. 70), il revient en 1936 en 
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tant qu’homme : « Après cinq ans d’absence me voici de retour au bercail » (FB, p. 60). Son regard 

sur l’endroit a donc changé : 

Tout d’abord en revenant à Griffin Creek j’ai cru que la terre et l’eau s’étaient éteintes. La couleur 

sourde ne rayonnait guère, même au grand soleil. La mer me semblait terne, à peine verte par beau 

temps, respirait pareille à une bête, étendue sur le dos, follement vivante, agitée par le flux et le 

reflux de son sang énorme. Tu comprends j’avais trop en mémoire la couleur et l’éclat du paysage 

de Gulf View Boulevard, sa platitude fortement colorée, la substance même de l’eau qui est couleur 

soutenue, égale en éclat au soleil largement répandu, pour goûter la vie de par ici qui est secrète et 

retenue, ne commence de vibrer que lorsqu’on a l’œil net de tout corps étranger. Il me fallait revenir 

au regard neuf de l’enfance, pas encore habité d’images brillantes, pour saisir la sauvage beauté de 

ma terre originelle. (FB, p. 60)   

 

Le lecteur a accès, avec Stevens, à un regard « neuf », extérieur au village de Griffin Creek, ce 

qu’il ne trouvera pas chez les autres narrateurs. Ce regard partage toutefois certaines 

caractéristiques avec celui de Jones. Stevens est lui aussi très misogyne :  

Ce que je déteste le monde feutré des femmes, leurs revendications chuchotées entre elles, à 

longueur de journée, l’été surtout, lorsque la plupart des hommes sont en mer, ou dans les champs. 

Il n’y a que mon oncle Nicolas pour les calmer et leur faire entendre raison. Au nom de Dieu et de 

la loi de l’Église qui sait remettre les femmes à leur place. (FB, p. 88)  

 

Comme son « oncle Nicolas », il va lui aussi jusqu’à être cruel envers les femmes, à vouloir les 

dominer complètement. Alors qu’il s’installe en arrivant au village avec sa cousine Maureen, veuve 

depuis plusieurs années, et qu’il développe une relation romantique avec elle, il parle d’elle ainsi : 

je la renverse, de temps en temps, au cours de la journée, entre deux jobs […], j’en ai de moins en 

moins envie, à mesure qu’elle se réveille sous moi, pareille à une chatte en chaleur. La nuit, malgré 

ses protestations je dors dans la grange […]. Que ma cousine Maureen découvre à loisir, couchée 

dans son grand lit conjugal, sa nouvelle solitude, plus grande que la première. (FB, p. 69)  

 

Son désir de domination va au-delà des femmes qui l’entourent : en toute situation, il est primordial 

pour Stevens de s’afficher comme dominant. Ainsi, il refuse obstinément d’enlever son chapeau 
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devant ses parents, ce qui représente, pour les habitants de Griffin Creek, un manque de respect 

outrancier (FB, p. 92). L’intention de focalisation de Stevens influence aussi la façon dont il relate 

les événements. En effet, la relation épistolaire qu’il entretient avec Michael Hotchkiss en est une 

où il veut clairement impressionner son ami. Il raconte souvent les événements afin qu’ils 

l’avantagent, quitte à changer la façon dont il les décrit d’une lettre à l’autre. Par exemple, il écrit 

à propos de Maureen : « Cette femme-là m’attendait. Puisque je te dis, mon vieux Mic, qu’elle 

m’attendait. C’est sans doute pour ça que j’ai été attiré par sa maison, entre toutes les maisons. » 

(FB, p. 65) La veille, pourtant, il avait expliqué son arrêt chez Maureen bien différemment : « Si 

je me décide pour Maureen Macdonald, née Brown, c’est que la veuve de mon cousin Jack possède 

une toute petite demeure, cachée sous les arbres, tout en bas, et que c’est la première maison à main 

droite, en descendant la côte de sable » (FB, p. 64). Stevens est aussi le narrateur autodiégétique 

de l’œuvre qui prend en charge le plus fréquemment les pensées et les émotions des autres, comme 

s’il y avait réellement accès ; il se justifie d’ailleurs en disant à Hotchkiss : « Tu sais bien que j’ai 

un pouvoir pour sentir les autres, vivre et me mettre à leur place. » (FB, p. 80)   

Nora Atkins apporte à l’œuvre un regard complètement différent. Elle a tout d’abord, en 

tant que jeune fille de 15 ans, un rapport de force dans la société de Griffin Creek à l’opposé de 

ceux de son oncle et de son cousin, même si elle ne se sent pas du tout oppressée. Elle se construit 

plutôt un pouvoir à travers les descriptions qu’elle fait d’elle-même : « Et le Verbe s’est fait chair 

et Il a habité parmi nous. Et moi aussi, Nora Atkins, je me suis fait chair et j’habite parmi eux, mes 

frères et mes cousins de Griffin Creek. » (FB, p. 118) Son jeune âge lui confère aussi une certaine 

liberté : à 15 ans, elle n’a encore aucune responsabilité sérieuse, et elle est libre de faire ce qu’elle 

veut. C’est aussi un personnage qui, contrairement à son oncle et à son cousin, n’est pas hanté ou 
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tourmenté par la colère et la violence : au contraire, son récit est très lumineux. C’est 

particulièrement visible dans les premières phrases de son livre : 

J’ai eu quinze ans hier, le 14 juillet. Je suis une fille de l’été, pleine de lueurs vives, de la tête aux 

pieds. Mon visage, mes bras, mes jambes, mon ventre avec sa petite fourrure rousse, mes aisselles 

rousses, mon odeur rousse, mes cheveux auburn, le cœur de mes os, la voix de mon silence, j’habite 

le soleil comme une seconde peau. (FB, p. 111)   

 

Cette narratrice présente aussi une distance presque nulle entre elle et les événements qu’elle décrit, 

puisque, comme il a déjà été mentionné, elle relate les événements au présent, à mesure qu’ils 

arrivent. Elle a cependant des relations avec d’autres personnages qui peuvent teinter sa vision. 

Notamment, elle est très attirée par Stevens, ce qui lui fait développer de la jalousie envers Olivia, 

de qui elle était jusque-là très proche : 

Stevens debout […] vient de faire son apparition dans l’encadrement de la porte. […] Sur le même 

banc d’église, côte à côte, son épaule contre mon épaule, Olivia et moi […]. Sœurs siamoises 

depuis notre enfance, jamais séparées […]. Il a suffi d’un seul regard posé sur nous deux ensemble, 

comme sur une seule personne, du fond de l’église, par un garçon insolent, pour que rien ne soit 

plus jamais comme avant entre nous. […] « C’est moi qu’il regarde! – Non, c’est moi! » Mieux 

qu’aucune parole de rupture ces petits mots ordinaires nous opposent et nous séparent à jamais. 

(FB, p. 121-122)  

 

« Le livre de Perceval Brown et de quelques autres » est un peu plus complexe au niveau de la 

narration compte tenu des deux narrateurs que l’on y trouve. C’est aussi le premier livre où l’on 

parle des événements après le meurtre de Nora et Olivia Atkins, et non des événements qui y ont        

mené. Le livre est composé de scènes se déroulant depuis ce meurtre jusqu’à l’arrestation du 

présumé coupable. Un peu comme Nora, Perceval est un narrateur autodiégétique qui relate les 

événements dont il est témoin à mesure qu’ils arrivent, établissant une distance très petite entre le 

récit et lui. Toutefois, le personnage, atteint d’un trouble intellectuel et s’exprimant par cris 

lorsqu’il doit parler à voix haute, présente un monologue intérieur marqué par l’irrationnalité : dans 
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son article « Pratique des signes et fascination de l’informe dans les romans d’Anne Hébert », 

Daniel Marcheix explique cette différence par le fait que « le cri et l'impossible mise en mots 

signifiante qu'il implique révèlent un sujet désancré de la sphère de la pensée rationnelle40. » Cette 

irrationnalité vient compliquer la lecture de son récit ; on ne sait jamais, par exemple, si le narrateur 

relate un événement  qui s’est vraiment produit ou s’il raconte quelque chose qui se passe 

seulement dans son imagination : 

La respiration de l’air devient visible, vibre doucement. J’ai vu ça. Moi, Perceval, fils de John et 

de Bea Brown. Vu de mes yeux vu. Le jour respirer. La première fois je n’étais pas encore au 

monde. Vu par le nombril de ma mère comme par une petite fenêtre. La seconde fois c’était hier 

sur la grève. (FB, p. 178)  

 

On comprend que ce n’est que dans son imagination que Perceval pense avoir vu le monde par le 

nombril de sa mère, mais le lecteur est en droit de se demander s’il peut faire confiance aux 

informations données par rapport à ce qu’il a vu « hier sur la grève ». Le lecteur se trouve donc 

confronté, dans ce livre, à une lecture beaucoup plus difficile en ce qui a trait à la crédibilité du 

narrateur. La vision de Perceval est aussi fortement teintée par son affection pour Stevens : « Rêver 

à mon frère Stevens qui est bon pour moi. Lui dire en rêve que je l’aime. » (FB, p. 142) Cet amour 

fera en sorte qu’il ne voudra pas dire explicitement ce qu’il a vu sur la grève, de peur d’incriminer 

son frère. Il en résulte une narration assez floue. 

       Le second narrateur du livre est un narrateur hétérodiégétique qui prend en charge les émotions 

et les pensées des « quelques autres » qui ont des rôles importants à jouer dans les événements qui 

suivent le meurtre des cousines Atkins. Cette omniscience pousse le lecteur à percevoir ce second 

narrateur comme objectif, et donc plus crédible que tous les autres, ce qui crée un contraste 

                                                           
40 Daniel Marcheix. « Pratique des signes et fascination de l’informe dans les romans d’Anne Hébert », p. 323. 
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important avec la narration de Perceval Brown. Ce narrateur donne au compte-goutte, par le biais 

de fragments qui entrecoupent la narration de Perceval, des informations claires qui nous 

rapprochent de plus en plus de la résolution du mystère du meurtre des cousines Atkins. Il le fait 

dans un ordre chronologique, comme dans un récit policier classique. Sa focalisation se fait parfois 

sur un personnage qu’il nomme explicitement, parfois sur un personnage anonyme qui semble 

prendre part à la vie de Griffin Creek : « Quelques-uns de cap Sauvagine et de cap Sec se joignent 

à nous dans nos recherches. » (FB, p. 148) Ce « nous », qui revient à quelques reprises, vient 

brouiller un peu les pistes : le lecteur se retrouve confus, ne sachant plus par qui exactement passe 

la narration. 

       Le livre d’Olivia de la Haute Mer est un autre cas complexe pour le lecteur des Fous de Bassan. 

Il s’agit d’un personnage qui parle d’outre-tombe et qui amène une part de surnaturel à une œuvre 

qui en était auparavant dépourvue. L’incrédulité du lecteur face à ce récit est donc suspendue dès 

le départ. La narration d’Olivia est aussi assez floue et confond souvent les temporalités : 

Un carillon solennel emplit la maison de bois de ma cousine Maureen. Sa seule richesse, cette 

horloge, pense-t-elle, jusqu’à ce qu’il apparaisse, lui, mon cousin Stevens, dans l’encadrement de 

la porte. Non, non, ce n’est pas Maureen qu’il regarde à travers le grillage. C’est moi qu’il regarde 

et c’est un autre jour, dans la maison de mon père. Je repasse des chemises dans la buée chaude du 

fer. (FB, p. 201)   

 

Cette narratrice, comme Nicolas Jones, se rappelle malgré elle l’été 1936, et tente de fuir, de 

refouler ses souvenirs : « Pourquoi ne pas s’en tenir au mur de planches vert bouteille de la cuisine 

de Maureen. Les nœuds de bois renflés sous la peinture brillante. Rien n’est encore arrivé et je suis 

vivante. Me raccrocher au portrait de George V, cloué par quatre punaises dorées. » (FB, p. 201) 

Sa narration est tout de même un moment clé dans l’œuvre : comme elle est au cœur des 

événements, c’est le seul personnage qui peut les raconter d’aussi près, et sous la perspective de la 
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victime plutôt que du meurtrier. Son témoignage est donc très utile au lecteur et apporte des 

informations nouvelles qu’il ne peut négliger.  

         L’autre personnage qui témoigne du meurtre commis le 31 août 1936 est aussi au cœur de 

l’événement. Il s’agit de Stevens, qui passe aux aveux dans la dernière lettre qu’il envoie à Michael 

Hotchkiss : 

Me suis échappé du Queen Mary pour ça. T’écrire une longue et dernière lettre. […] Une sorte de 

page blanche et que les mots viennent à mon appel pour dire la guerre et tout le reste. Je les attends, 

un par un, pleins d’encre et de sang, qu’ils s’alignent sur le papier, dans l’ordre et dans le désordre, 

mais que les mots se pointent et me délivrent de ma mémoire.  (FB, p. 233)  

 

Cependant, comme Olivia, il est un narrateur peu crédible pour plusieurs raisons. D’abord, il 

raconte les événements de 1936 beaucoup plus tard, soit en 1982 ; il y a une très grande distance 

entre son récit et lui. Il est aussi un personnage maintenant atteint de maladie mentale, qui vient de 

s’échapper de l’asile dans lequel il vit depuis la fin de la guerre du Vietnam, à laquelle il a participé : 

« Je me suis échappé du Queen Mary après avoir dévalisé la pharmacie de l’hôpital. Des pilules 

roses, des vertes, des jaunes, surtout des blanches, des gélules bicolores. J’ai de quoi vivre et de 

quoi mourir. » (FB, p. 229) Il se décrit d’ailleurs ainsi :  

Intact, puisque je te dis que je suis intact. Passé à travers la guerre comme à travers les mailles d’un 

filet. Indemne de la tête aux pieds. Pas la moindre petite cicatrice. Détraqué seulement. 

Complètement détraqué. Sujet aux crises de nerfs. Tremble et transpire sans raison. (FB, p. 231)

   

Il a également du mal à tisser un récit linéaire et se perd souvent dans ses idées : « Si parfois une 

maille file, c’est que l’idée, l’idée seulement de Griffin Creek, pas même son image confuse, ni 

rien de visible et de reconnaissable, me passe dans la tête, pareille à une balle perdue. »                   

(FB, p. 231) Comme Nicolas Jones et Olivia Atkins, il a une certaine réticence à raconter ce qui 
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s’est passé. Lorsqu’il finit par relater le meurtre qu’il a commis, sa perception des événements est 

aussi toujours teintée d’une misogynie violente :  

Je te mentirais, old brother, si je n’insistais pas sur le fait que longtemps après Griffin Creek je me 

suis plu en cet agenouillement de Nora Atkins, ma cousine, devant moi, sur le sable. […] cette fille 

n’en finit pas de m’apparaître et tombe à genoux devant moi, bascule sur le sable, avec son envie 

de femme, son mépris de femme, matée et domptée. (FB, p. 245)   

 

       Comme les deux œuvres précédentes, Les fous de Bassan présente donc des narrateurs variés 

(classe sociale, âge, personnalité, rapport à Stevens et à ses crimes) qui permettent d’offrir au 

lecteur des points de vue très différents sur Griffin Creek, ses habitants et les événements de l’été 

1936 qui les ont secoués. Toutefois, comme nous l’avons vu, aucun de ces narrateurs n’est tout à 

fait crédible : Nicolas Jones par sa misogynie, son vieil âge et sa culpabilité ; Stevens Brown par 

sa misogynie, son désir de se montrer sous un jour dominant et puissant dans ses lettres et son rôle 

dans les événements ; Nora par son amour pour Stevens ; Perceval par son retard mental, sa grande 

imagination et sa dévotion pour Stevens ; Olivia par la nature confuse de son récit, donné d’outre-

tombe. Leslie Harlin explique ainsi que « Hébert's focalizers are untrustworthy since they provide 

a view of events which is untouched by outside perspective41. » En fait, seuls les « quelques 

autres », pris en charge par un narrateur omniscient, semblent tout à fait crédibles, mais ils sont 

trop loin du meurtre des cousines Atkins pour être d’un grand intérêt pour le lecteur. Ce dernier se 

retrouve face à des témoignages qu’il sait subjectifs et, puisqu’il ne sait pas à qui il peut faire 

confiance, son travail d’interprétation s’en trouve complexifié.  

                                                           
41 Leslie Harlin. « Unreliable Views of the Feminine in Anne Hébert’s Les fous de Bassan  », p. 127. 



 
 



 
 

Chapitre 2 

Les informations données par les personnages focalisateurs 

 

       Afin de cerner les effets de la pluralité de points de vue sur le noyau du récit, il convient 

d’effectuer un recensement des informations importantes données sur celui-ci par les différents 

focalisateurs. De cette façon, nous pourrons voir si certains personnages ont des fonctions 

particulières et si les informations fournies par chacun sont contradictoires ou complémentaires. Il 

s’agit dans ce chapitre de relever et d’observer les informations données ; l’analyse des effets sur 

le récit se fera dans le troisième chapitre. 

Les derniers jours de Smokey Nelson 

       Bien que le roman tourne autour d’un meurtre ayant bouleversé une communauté, Les derniers 

jours de Smokey Nelson est loin d’être un roman policier classique où le lecteur tente de résoudre 

le mystère d’un meurtre au fur et à mesure de sa lecture. Les différentes informations données par 

les personnages ne portent ainsi pas en majorité sur le meurtre en tant que tel (qui est d’ailleurs 

expliqué rapidement), mais sur les conséquences de celui-ci et sur le meurtrier, Smokey Nelson. 

       Le premier personnage focalisateur du roman, Sydney Blanchard, commence par donner au 

lecteur un résumé du crime et du sort réservé à Smokey : 

C’est Smokey Nelson! Le gars qui a tué deux adultes et deux enfants! […]  Il s’est pas évadé, non? 

Non, il va y passer dans cinq jours! Ils vont l’exécuter! Putain! Toujours pas finie, cette sale affaire! 

Ça, ce sont ses avocats… C’est quoi les noms qui sont écrits dans le bas de l’écran? Bob et Hillary 

McDonald… Trop blancs pour être honnêtes… Il va être tué le 15 août… […] Il a fait de la bouillie 

avec cette famille… (DJSN, p. 35.) 

Sydney fait ainsi en sorte que le lecteur n’ait pas à se poser de questions sur le contexte du meurtre. 

Toutefois, il exprime des opinions nuancées quant au sort réservé à Smokey :  
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Tu es une drôle d’ordure! Je devrais me réjouir de ta mort… Mais ça me fait rien! Je trouve même 

ça un peu triste qu’on t’exécute, vieux frère. J’aime pas ça, moi, la peine capitale… […] On dit 

que c’est même pas sûr qu’il soit exécuté le 15, vendredi, le 15 août… Ce vendredi… On espère 

la clémence du gouverneur… C’est ce que dit l’avocate… Moi, si j’étais lui, je préférerais crever 

tout de suite… (DJSN, p. 36) 

Même les avocats de Smokey, qui se démènent pour lui accorder un sursis, ne sont pas vus d’un 

bon œil par Sydney : 

Les avocats du prisonnier, qu’est-ce qu’ils ont à dire, ces deux-là??? Ils veulent simplement se faire 

de la pub… Ah oui, vous espérez que le gouverneur lui accorde sa grâce!... Pour un temps… Le 

temps de vous retourner… […] Après tout ce temps! Le type, il a tout avoué… […] Je sais pas ce 

que je lui souhaite, à ce type. La vie en sursis, dans la cellule d’un pénitencier pourri de la Géorgie 

ou la mort…. (DJSN, p. 119-120) 

Une annulation de la peine de mort ne serait donc pas nécessairement une bonne chose pour 

Smokey ; il revient d’ailleurs plusieurs fois là-dessus. L’autre idée que Sydney exprime dans 

l’extrait précédent, selon laquelle les gens qui se « démènent » pour sauver ou condamner Smokey 

ne le font pas simplement pour faire respecter leur idée de la justice, mais bien pour servir leurs 

intérêts personnels, revient aussi souvent ; il parle, par exemple, des élections qui approchent et qui 

font en sorte que le monde politique estime qu’il vaut mieux « se montrer dur avec les sales Noirs » 

(DJSN, p. 122). 

       Mais même cette prise de position contre la peine de mort est nuancée par Sydney, qui avoue 

finalement ne pas être certain du sort préférable pour les criminels : « Moi, je suis contre la peine 

de mort… Enfin, je crois… L’État doit pas tuer les gens. C’est tout… Mais mijoter toute sa vie en 

prison, je me demande si c’est mieux… » (DJSN, p. 122).  

       Pearl Watanabe a une position semblable à celle de Sydney Blanchard par rapport à Smokey 

Nelson ; elle présente elle aussi une opinion nuancée et influencée par son empathie sur le sort qui 

lui est réservé. C’est pourtant elle qui a vu de plus près la scène sanglante, et elle a trouvé « terrible 
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de découvrir les cadavres éventrés des deux parents et de leurs enfants. Les images du carnage dans 

la chambre ensanglantée la hantaient souvent. » (DJSN, p. 67). Malgré le crime horrible que 

Smokey a commis, Pearl n’arrive pas à voir l’homme comme un monstre assoiffé de sang, ce qui 

est d’ailleurs appuyé par la décision du meurtrier de ne pas la tuer alors qu’il en avait l’occasion :  

Dans son témoignage, Smokey avait avoué qu’il aurait pu tuer cette dame qu’il avait rencontrée 

dans le parking, et avec laquelle il avait échangé assez longuement. Il avait explicitement dit qu’il 

ne savait toujours pas pourquoi il ne l’avait pas forcée à entrer dans la chambre des autres victimes 

et ne l’avait par égorgée rapidement… (DJSN, p. 69) 

Cette clémence inexpliquée de Smokey et le moment où lui et Pearl ont partagé une cigarette 

empêchent la femme de le réduire au seul meurtre qu’il a commis : 

Depuis qu’elle s’était séparée de son mari, Pearl n’avait pas beaucoup fréquenté d’hommes et il lui 

arrivait rarement de rencontrer quelqu’un qui lui plaisait. Or ce gars noir dont elle avait remarqué 

immédiatement la silhouette alors même qu’elle garait sa voiture, lui avait rappelé très furtivement 

que sa vie de femme n’était peut-être pas finie. Pearl avait quarante ans et des poussières et ce 

garçon, bien qu’un peu plus jeune qu’elle, lui semblait fort séduisant. (DJSN, p. 153) 

Ainsi, pour Pearl, Smokey reste un être humain avant d’être un meurtrier : 

Elle n’avait jamais pu dire combien il avait été impossible, malgré la ressemblance indéniable entre 

les traits du jeune homme et ceux de Smokey Nelson, de mettre ensemble l’image de ce meurtrier 

sanguinaire et celle du gars sympa avec lequel elle avait passé un très bon moment avant de 

commencer une journée de travail qui changerait totalement sa vie. […] Mais cela n’annulait en 

rien qu’elle avait vu en ce jeune homme ce matin-là un être de lumière, plein d’avenir, qui semblait 

droit et tout à fait charmant. (DJSN, p. 156) 

D’autres opinions diffèrent cependant de celle de Pearl ; alors qu’elle visite sa fille Tamara, le 

voisin de cette dernière lui parle de Smokey Nelson en le traitant de « malpropre » et en disant qu’il 

a une « sale gueule » (DJSN, p. 144). 

       Tamara elle-même voit le meurtrier comme un monstre qu’il faut exécuter au plus vite, se 

rappelant « horrifiée ce que l’homme avait fait à [une] famille innocente. » (DJSN, p. 64). Tamara 
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a pourtant, en général, une opinion défavorable de la peine de mort, et est consciente que beaucoup 

plus de personnes racisées que de personnes blanches se font exécuter en Géorgie. Mais son rapport 

personnel aux crimes de Smokey Nelson, qu’elle tient pour responsables de la cassure du lien entre 

elle et sa mère, l’empêche d’éprouver de la compassion pour l’homme : 

Bien sûr, Tamara était contre la peine de mort et savait combien les Noirs étaient facilement 

exécutés en Géorgie, mais cela ne l’empêchait pas cette fois-ci d’être heureuse que ce type 

disparaisse de la surface de la Terre, et de penser qu’il ne gâcherait plus la vie de sa mère ou de sa 

famille. Et puis, il avait tout de même tué sauvagement ces quatre-là, la fille Ryan, son mari et les 

enfants tout petits […]. (DJSN, p. 139-140). 

Tamara pense d’ailleurs que l’exécution de Smokey Nelson lors de la visite de sa mère renforcera 

la distance entre elles : « Avec l’exécution de Smokey Nelson qui aurait lieu dans quelques jours, 

s’installerait en Pearl la conviction d’un impossible retour dans le Sud. Elle imaginerait que le 

continent n’était vraiment pas pour elle. Elle en verrait la preuve dans ce hasard idiot. »            

(DJSN, p. 62) Tamara prend donc la décision de cacher à sa mère l’exécution imminente de 

Smokey. Cette tentative permet de montrer au lecteur à quel point les médias parlent sans arrêt de 

cette affaire, puisque Tamara se voit obligée de fermer la télévision et la radio en tout temps et de 

cacher les journaux de la région (DJSN, p. 138). 

       Le témoignage de Tamara permet également d’avoir accès à l’opinion de son mari sur le sujet, 

qui se révèle être plus nuancée que la sienne, probablement parce qu’il n’est pas au courant du lien 

entre Smokey Nelson et la famille de Tamara : 

Je n’aime pas la Géorgie, tu le sais. Ils vont exécuter un type là-bas à la fin de la semaine prochaine. 

Tu dors Mara? J’ai entendu cela à la radio en rentrant. Le troisième, cette année! En Géorgie, ils 

sont forts sur les exécutions… Encore un Noir, Mara… Ils exécutent les Noirs en priorité, on dirait. 

[…] Le gars n’était pas un enfant de chœur, même s’il a commis son crime alors qu’il n’avait pas 

vingt ans. J’ai pas envie de le plaindre. c’est sûrement un salopard. Il a tué un couple et ses enfants, 

si j’ai bien compris… […] De là à mourir comme cela, presque vingt ans plus tard, c’est très 

moche! (DJSN, p. 58) 
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Tamara est aussi la première à parler des victimes de Smokey en détails, bien qu’elle avoue se 

rappeler beaucoup plus du meurtrier que d’eux : 

Elle ne se rappelait pas bien les visages des victimes qui étaient reproduites pleine page. Ces gens 

formaient à l’époque une famille heureuse. Cela se voyait. Quelle tragédie! […] Samantha Ryan 

O’Connor était une très jolie fille, intelligente, posée. Son mari, Mike, un gars solide au regard vif, 

et les enfants avaient l’air tout simplement adorables. Mais des petits, Tamara ne se souvenait 

presque plus. Ils auraient plus de vingt ans s’ils avaient vécu… (DJSN, p. 139) 

Cette description des victimes de Smokey le rend encore plus monstrueux, puisque le lecteur réalise 

qu’il a tué une famille innocente et inoffensive, sans aucun motif donné.  

       Le personnage de Ray Ryan, père de Samantha Ryan O’Connor, voit Smokey comme un 

monstre sanguinaire qu’il aurait fallu abattre il y a longtemps. Il déshumanise l’homme, l’appelant 

rarement par son prénom ou par un qualificatif humain, mais plutôt par des qualificatifs négatifs 

(scélérat, criminel, vermine, etc.). Ray Ryan voit aussi l’exécution de Smokey Nelson comme une 

réparation de ses crimes, un baume sur la douleur qu’il vit depuis la mort de sa fille et de sa famille, 

une façon de « cautérise[r] » (DJSN, p. 89) sa souffrance. Pour lui, l’exécution de Smokey est 

donc une chose positive, la seule qui puisse mettre fin à son deuil douloureux : « […]  quand 

l’ignoble pécheur, Smokey Nelson, sera exécuté, tu oublieras ta peine. Le ciel s’ouvrira enfin à toi. 

Tu apercevras ta fille Sam dans un coin de la salle. Elle te sourira, ses deux petits dans les              

bras. » (DJSN, p. 89) 

Ray justifie aussi la peine de mort en considérant qu’elle découle de la volonté de Dieu, et non 

des hommes ; il ne s’agit ainsi pas d’un assassinat (« […] c’est mon visage que tu contempleras 

demain dans les yeux effrayés du scélérat qui sera enfin assassiné. Par moi, ton Dieu. »             

[DJSN, p. 96]). Ray, enfin, est le seul personnage qui décrit en détails la scène de l’exécution de 

Smokey : 
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Malgré tout ce que l’on t’avait laissé entendre, les autorités ont hésité à tuer le monstre infâme qui 

a pris la vie de ta fille, de ton gendre et de tes petits-enfants. Celui qui t’a ravi la chair de ta chair 

sans même penser à la valeur de la vie a vécu deux heures supplémentaires… […] Le rideau a été 

ouvert. C’était comme un spectacle. Celui que t’offrait Dieu. Le meurtrier était sur un lit-chariot. 

Il parlait un peu aux hommes qui se tenaient à côté de lui. Tu ne pouvais pas entendre de quoi ils 

discutaient, mais que Smokey puisse bavarder avec des hommes t’a semblé obscène. Il n’avait pas 

beaucoup changé depuis le procès. […] Il a demandé au scélérat s’il tenait à faire une déclaration. 

Smokey a à peine esquissé un oui. Mais après un court moment de pause ou d’hésitation, il a crié : 

« Non! Finalement non! Je suis prêt! » (DJSN, p. 259-262) 

Ray raconte ensuite un épisode, juste après la mort de Smokey Nelson, où il aurait vu sa fille Sam 

et ses enfants apparaître dans la salle d’exécution en lui souriant, ce qui confirmerait que la mort 

de Smokey était nécessaire pour que ses victimes soient en paix, comme Ray le revendiquait depuis 

le début de son témoignage (DJSN, p. 262-263).  

       Cette description de Ray permet aussi de ne laisser aucun doute au lecteur quant au destin de 

Smokey, ce qui est un choix intéressant étant donné que le meurtrier prend ensuite la parole, 

remontant un peu le temps pour retourner à sa dernière nuit en prison. De cette façon, le lecteur 

sait dès le début de son témoignage que l’homme finira par être exécuté. La prise de parole de 

Smokey Nelson est ainsi dépourvue de tout suspens : le lecteur connaît déjà les détails de ses crimes 

(dont Smokey ne parle d’ailleurs jamais) et le destin du personnage. Cette partie de l’œuvre sert 

donc seulement à offrir le point de vue de Smokey : il parle de son enfance, de son amour pour sa 

sœur, ses neveux et ses nièces, ce qui permet au lecteur de voir l’homme ordinaire, tout à fait banal 

derrière le monstre qui a commis des crimes horribles. Cette humanisation empêche toutefois du 

même coup le lecteur de le voir comme une victime. En effet, on se rend compte qu’il a vécu une 

vie normale et que rien ne justifie ses gestes, que même sa propre sœur, Martha, ne s’explique 

pas : « Smokey n’avait pas été élevé dans le crime ou même dans la grande pauvreté. […] Qu’était-

il arrivé à Smokey? Se demandait toujours Martha. Elle ne s’expliquait pas le parcours de son frère. 
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Le meurtre était étranger à Martha. Et Smokey lui-même avait toujours refusé de donner à sa sœur 

une quelconque interprétation de son geste. » (DJSN, p. 292) 

Smokey parle aussi des conditions de la prison où il vit, qui sont loin d’être idéales, voire même 

éthiques. Il parle du manque de climatisation, de la nourriture assez dégoûtante et du climat dans 

lequel une exécution imminente met toute la prison : 

Dans une prison, la veille de l’exécution d’un frère d’infortune, les hommes ne sont guère faciles 

et les geôliers se tiennent sur leurs gardes. […] Même après une exécution, la prison met toujours 

quelques jours à retrouver son train-train normal. La grogne continue à se faire entendre alors que 

l’exécuté hante toujours les lieux. Un homme est mis à mort et c’est la cadence idiote des jours qui 

se suivent et se ressemblent qui, tout à coup, refait surface et envahit les cellules et les espaces 

communs. L’inhumanité des choses devient subitement insupportable. (DJSN, p. 278) 

Ce climat est toutefois facile à calmer ; la prison de Smokey décide d’offrir du poulet frit et des 

frites aux prisonniers, ce qui les rend tout à fait dociles (DJSN, p. 279). Les médias venus couvrir 

l’exécution, pour la plupart contre la peine de mort, sont tout aussi faciles à apaiser: « On avait 

même invité les gens des médias à venir se rafraîchir dans une salle aménagée pour la 

circonstance… Les journalistes avaient apprécié ce geste bienveillant et l’ambiance était redevenue 

peu à peu bon enfant. » (DJSN, p. 279) 

Le témoignage de Smokey permet ainsi de montrer à quel point le processus de la peine de 

mort est déshumanisant et absurde, jusque dans la comptabilité utilisée pour régenter la vie des 

prisonniers : 

Smokey ignorait quel était le budget alloué pour le dernier repas du condamné. Mais il savait bien 

que tout en prison s’inscrit dans une comptabilité scrupuleuse, dans un ordre mesquin, et que même 

les jours qui s’étaient écoulés dans le couloir des condamnés à mort avaient été l’objet d’un calcul 

précis, d’une économie parcimonieuse que certains gardiens n’avaient pas oublié de lui rappeler 

sans cesse et avec hargne. (DJSN, p. 280) 
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Dans tout le témoignage de Smokey, il y a donc un va-et-vient entre des passages déshumanisants 

parlant des conditions des condamnés à mort et des prisonniers en général et des réflexions plus 

personnelles qui l’humanisent. Ce contraste souligne le caractère absurde du processus de la 

condamnation à mort. Smokey parle d’ailleurs aussi de cette absurdité : 

Ce n’était certainement pas la justice inique des hommes en laquelle il ne croyait pas qui 

l’assassinerait. Si on l’avait exécuté au début de sa peine, Smokey aurait volontiers cru en cette 

version du pouvoir de la loi. Mais maintenant, tout lui semblait différent. Après tant d’années, sa 

mort semblait à Smokey impensable, irrationnelle, décidée par une autorité mystérieuse, inconnue, 

qu’il ne cherchait pas à identifier. Il n’éprouvait d’ailleurs pas la moindre frayeur à son 

égard. (DJSN, p. 290) 

Même l’obtention d’un pardon complet, le sauvant de l’exécution mais le condamnant à vivre le 

reste de sa vie en prison, ne serait plus bénéfique à ce stade : « Il pensait beaucoup à deux gars 

qu’il avait connus à Charlestown et que l’on avait graciés à la dernière minute. Ces types ne s’en 

étaient jamais remis. On ne peut pas approcher sa mort de si près, sans être déçu de voir qu’elle n’a 

pas voulu de nous. » (DJSN, p. 294.) 

       Smokey parle aussi d’un aspect de l’exécution que Ray n’avait pas abordé, soit les détails de 

la mise à mort du point de vue de l’humain qui la subit : 

Il découvrit qu’on enverrait d’abord dans son corps une première dose de produits, du thipental 

sodique, qui devrait l’endormir doucement. Puis, une substance paralysante, dont Smokey oubliait 

le nom, entrerait en lui et paralyserait ses muscles avant de stopper rapidement sa respiration. Enfin 

le chlorure de potassium se chargerait d’arrêter de faire battre le cœur. La mort résulterait 

vraisemblablement d’une overdose d’anesthésiants et d’un arrêt respiratoire et cardiaque. Smokey 

avait lu qu’aucun médecin ne serait à ses côtés pour suivre le processus de mort. On laisserait faire 

le boulot par des techniciens inexpérimentés qui parfois ne distinguent pas bien un muscle d’une 

veine. […] Bien sûr, si Smokey n’avait pas de chance, on ne lui donnerait pas suffisamment de 

calmants. Il serait alors assez conscient pour ressentir une douleur extrême sans pouvoir l’exprimer 

à cause de la substance paralysante […]. Cela pourrait être franchement terrible. Mais tout cela 

irait très vite. » (DJSN, p. 294-297) 
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Le caractère horrible du processus et le peu de considération pour le prisonnier qu’on met à mort 

sont bien représentés dans l’extrait. Smokey explique ensuite que la mise à mort ne peut pas être 

exécutée par une personne travaillant dans le domaine médical, parce que « l’exécution capitale 

pour un médecin ou un esprit rationnel reste un meurtre. » (DJSN, p. 296) ; l’ironie du processus 

de condamnation à mort est ainsi soulignée.   

       La pluralité des points de vue dans Les derniers jours de Smokey Nelson permet donc, à travers 

des personnages aux opinions différentes et plus ou moins arrêtées, de montrer toute la complexité 

du personnage de Smokey Nelson, sans le victimiser complètement ou faire de lui un monstre 

sanguinaire. Cette complexification humanise Smokey Nelson et, doublée des diverses opinions 

exprimées par les personnages sur l’enjeu de la condamnation à mort, permet de montrer plusieurs 

facettes de cet enjeu polarisant : d’un côté, des personnages touchés par les crimes de Smokey 

comme Tamara et Ray Ryan se sentent soulagés de la mise à mort, et cette dernière représente un 

baume sur leur douleur. D’un autre côté, la description de l’expérience de condamné à mort que 

fait Smokey Nelson montre le caractère horrible et absurde du processus. La pluralité des points de 

vue empêche donc une vision en noir et blanc de la condamnation à mort de Smokey Nelson, et 

permet plutôt d’accéder aux nuances de gris de l’histoire et des enjeux qu’elle soulève. 

Les sangs 

       Féléor Barthélémy Rü est d’abord vu par le lecteur à travers les yeux de Mercredi. Celle-ci le 

décrit comme un être dominant, élégant, en pleine possession de ses moyens. Ces qualités sont 

exposées dès les premières pages du journal de la jeune femme, où elle décrit la scène du repas 

citée dans le chapitre précédent, lors de laquelle Féléor est servi en premier même s’il n’est pas 

l’aîné et mange mieux que ses frères (S, p. 12). La façon dont elle parle du garçon le donne 

également à voir comme un prédateur : en plus de sa domination et de son élégance, il mange de 
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la viande crue (S, p. 12) et est très doué pour les sports de combat (S, p. 20).  La description 

physique qu’elle fait de lui une fois qu’ils ont commencé à avoir des relations sexuelles renforce 

cette impression d’élégance, de contrôle et de domination : 

C’est un beau garçon. Sa peau est très blanche et ses cheveux sont très noirs. Il a des cernes foncés 

sous les yeux et des prunelles grises qui lui donnent l’air ténébreux d’un poète de la Cité. Même 

s’il a le teint pâle et le regard fatigué, la force concentrée dans ses muscles l’empêche d’avoir un 

air maladif. La précision de ses gestes me fascine : même si je suis la première femme qu’il prend, 

il le fait avec une adresse étonnante. (S, p. 20-21) 

Dans son journal, Mercredi parle de jeux sexuels qui relèvent du sado-masochisme qu’elle initie 

avec Féléor, durant lesquels elle lui demande de l’attacher et de la frapper (S, p. 21). Ces jeux 

atteignent leur apogée lorsque, condamnée par son père à aller vivre dans un couvent, Mercredi 

demande à Féléor de l’étrangler afin qu’elle meure de sa main, pendant leurs ébats (S, p. 23) : il 

s’agirait ainsi du premier meurtre que Féléor commettrait, mais qui découlerait directement du 

désir de Mercredi. Toutefois, le lecteur apprend, lors de la lecture du « À propos de Mercredi » 

rédigé par Féléor, que la majorité des histoires relatées dans son journal sont en fait inventées : 

Je n’étais encore qu’un enfant, assez peu dégourdi, mais à travers ses mots, j’apparaissais adroit et 

supérieur : j’eus envie d’être cet homme qu’elle avait imaginé. Elle posait sur moi un regard de 

femme comme aucune ne le faisait encore, j’adorais sa façon de me raconter en ogre raffiné 

[…]  (S, p. 28) 

Féléor dit même de Mercredi que « son assurance libertine [l]’intimidait […] » (S, p. 28). Féléor 

est donc loin d’être le garçon sûr de lui et dominateur que Mercredi avait décrit. Cependant, 

certaines caractéristiques de « l’ogre raffiné » que Mercredi invente sont déjà présentes chez 

Féléor. Cet aspect du personnage est particulièrement visible dans l’extrait qui raconte la mort 

sanglante et douloureuse de Mercredi, victime d’un accident où elle se fait renverser par une 

voiture : 
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Je m’agenouillai près de son visage écharpé, silencieux, captivé par sa bouche à moitié déchiquetée 

où l’on voyait les chairs, puis, sans penser à plus, je posai mes lèvres contre ce qui restait des 

siennes et l’embrassai longuement. Je goûtai son sang, je sentis la chaleur fiévreuse de son souffle 

[…]  (S, p. 27) 

Le réflexe de Féléor d’embrasser la bouche déchiquetée et ensanglantée de Mercredi, de goûter son 

sang, témoigne déjà d’une certaine fascination pour la violence. Toutefois, Féléor est loin d’être 

un garçon cruel, et il est troublé par l’idée de la mort : 

Elle mit trois semaines à mourir et pendant trois semaines je restai enfermé dans ma chambre parce 

qu’elle hurlait de douleur et que je ne supportais pas ses cris. Je remplis mes oreilles de coton et 

me plongeai dans la lecture en boucle de son journal, tentant par tous les moyens d’oublier qu’une 

véritable personne se mourait quelque part dans la maison. (S, p. 28-29) 

Féléor, s’il présente déjà quelques caractéristiques de l’homme violent qu’il deviendra, est loin de 

l’image que Mercredi en fait. Toutefois, il exprime un désir « d’être cet homme qu’elle avait 

imaginé » ; il commence ainsi à s’entraîner d’arrache-pied à l’escrime, à prendre ses repas devant 

un miroir afin de s’exercer à manger élégamment et à lire le Marquis de Sade, dont Mercredi 

raffolait (S, p. 29). 

Il est ainsi possible d’émettre l’hypothèse que c’est pour ressembler au garçon imaginé par 

Mercredi que Féléor devient cet homme violent meurtrier de ses épouses, et que ses pulsions 

violentes et ses fantasmes sexuels découlent de ceux de la jeune fille. La mort tragique de cette 

dernière lui tire d’ailleurs une réflexion troublante, soit que « la vraie Mercredi aurait cent fois 

préféré la mort de la Mercredi de papier à sa véritable agonie » (S, p. 29), et que si Féléor avait 

réellement étranglé Mercredi jusqu’à ce qu’elle meure lors d’une relation sexuelle, cela aurait été 

préférable à la mort accidentelle qu’elle a vécue. Cette expérience lui fait donc voir une mort 

violente désirée comme une mort souhaitable. 
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       Le journal de Constance invalide les fantasmes de Mercredi sur Féléor et le montre sous un 

jour plus réaliste. Constance épouse en effet Féléor alors qu’il est un tout jeune homme, au début 

de la vingtaine, et elle le décrit comme un individu maladroit, timide et peu dominant : 

Il semble que Féléor soit encore trop jeune pour prendre une femme convenablement. Quand un 

de ses gestes m’émeut, c’est tellement inattendu que j’en reste sans voix, ou alors je le félicite à 

n’en plus finir. […] Avec Féléor, je dois tout expliquer, autrement il fait les gestes de travers ou, 

pire, il ne fait rien du tout. (S, p. 34-35) 

Malgré son désir avoué de ressembler à l’homme que Mercredi décrivait, Féléor est encore loin de 

son but. Toutefois, avec le temps, il prend de l’assurance et commence à montrer un goût pour la 

domination. Des années plus tard, Constance écrit : 

J’ai de la chance, Féléor est un bon mari, il comprend mon addiction. En fait, je crois qu’il y trouve 

son compte. Lorsque je suis sous l’influence de l’une ou l’autre de mes drogues, je suis plus 

vulnérable, plus sensible à ses attaques. C’est un état qui l’excite et ne me laisse pas indifférente 

non plus. Je suis fière, j’ai réussi à bien éduquer ce garçon. Il est devenu homme, dans toute la 

force du mot, et se plaît à improviser quelques expériences de son cru. Il aime dominer […]  (S,  

p. 38-39). 

On voit aussi ici le peu de souci que Féléor se fait pour la santé de sa femme : si elle désire 

poursuivre sa dépendance aux drogues, il n’ira pas à l’encontre de sa volonté afin de la sauver. Il 

en tirera même du plaisir. 

       Cependant, le « À propos de Constance » de Féléor dément encore une fois une partie de son 

témoignage : on apprend en effet qu’il a menti à Constance et qu’il a exagéré ses progrès sexuels, 

profitant de son absence mentale pendant leurs relations pour inventer des orgasmes et des succès 

qui n’ont jamais eu lieu (S, p. 46-48). C’est tout de même avec Constance que Féléor développe 

un goût pour un plaisir sexuel totalement égoïste et non partagé, puisque Constance est toujours 

plus ou moins inconsciente lors de leurs relations (S, p. 49). 
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       Abigaëlle est la première femme de Féléor à faire preuve d’un masochisme avoué et assumé 

dans la réalité, et non seulement dans ses fantasmes. Ce masochisme est présent bien avant l’arrivée 

de Féléor dans sa vie, dès son adolescence : 

[…] je jouis surtout de savoir que c’est dans la souffrance de tous mes membres que je suis 

vraiment désirable, quand les muscles sont tendus et le corps dessiné par l’effort. Je jouis 

d’imaginer que l’homme qui regarde et prend plaisir de moi pendant le temps où j’ai mal, il ne 

souffre pas. (S, p. 58) 

Malgré son penchant pour le masochisme, lorsqu’elle commence à fréquenter Féléor, leurs 

relations sexuelles sont dépourvues de violence ; cependant, elles font en sorte qu’Abigaëlle 

n’arrive plus à danser aussi bien (« À cause du sexe des nuits, mon corps se détend et je me libère 

du mal de mes muscles. Le chorégraphe le voit : je ne sais plus danser. » [S, p. 60]). C’est donc 

suite à la volonté d’Abigaëlle de continuer à danser que leurs relations changent et qu’ils 

développent des jeux où Féléor domine complètement son amante : 

Ses gestes sont d’une brutalité étouffée qui m’excite à mourir. […] Je répète le même geste depuis 

six heures quand il arrête. Alors, je tombe, avec mon corps en morceaux et des douleurs dans 

chaque membre. […] Le lendemain, à l’entracte, le chorégraphe pleure, et le public et moi 

aussi.  […] J’ai dansé quatre premiers rôles pendant cette année que Féléor m’a entraînée. Il 

poussait mon corps plus loin que toutes les violences que je lui avais fait connaître avant. Le soir, 

je choisissais un mouvement de ballet que je dansais, je le répétais jusqu’à ce qu’il rentre. […] 

Féléor rentrait quand il voulait, parfois il se jetait sur moi, m’embrassait, me léchait, me mordait, 

ou alors il défaisait sa ceinture et me frappait avec en s’assurant de ne toucher que la peau cachée 

par le justaucorps. […] Souvent, pour m’arracher à ma position, il mettait ses doigts autour de ma 

gorge et serrait jusqu’à ce que je manquer d’air et que je tombe par terre. […] À mon réveil, on 

faisait l’amour dans la violence de mon désir à moi. (S, p. 61-63) 

L’importance du désir d’Abigaëlle dans les relations qu’elle a avec Féléor est indéniable. Son 

consentement est nécessaire pour que Féléor tire du plaisir de leurs ébats (« Il a aimé prendre son 

corps comme il prend le mien, des corps qui lui appartiennent vraiment parce que nous sommes 

d’accord pour qu’il les traite comme il le fait. » [S, p. 66]). Toutefois, la relation amoureuse de 
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Féléor et Abigaëlle prend un tournant plus sombre lorsque cette dernière décide de lui faire don de 

sa vie. Les passages cités dans le chapitre précédent montrent que ce don semble fait de son plein 

gré. Toutefois, un autre extrait de son journal peut laisser penser que Féléor a en fait poussé 

Abigaëlle à prendre cette décision : 

Après, très doucement, il me dit qu’il a aimé la voir mourir, sa première femme, Constance. Il y 

pense souvent, tout le temps, même quand il est avec moi ou dans moi. Il dit que mon désir lui 

plaît, mais que sa mort à elle est un plaisir plus fort, plus vif, même si elle ne l’a pas aimé. Je 

comprends alors que tant que je serai vivante, cette femme-là vaudra plus que moi. […] C’est 

comme ça que me vient l’idée de le laisser me tuer. (S, p. 66-67) 

Il est clair, dans cet extrait, que c’est pour lui plaire et parce qu’elle est désespérée d’être aimée par 

lui qu’Abigaëlle propose à Féléor de l’assassiner. Il y a donc une ambiguïté quant au rôle que Féléor 

joue dans la façon dont Abigaëlle a obtenu cette idée de lui faire cadeau de sa vie. 

       Le « À propos d’Abigaëlle » montre aussi Féléor comme un homme violent et peu empathique. 

Ainsi, s’il est affecté par la mort de Constance, sa première femme (« La mort de Constance m’avait 

plongé dans un état de morosité qui me faisait boire beaucoup. » [S, p. 69]), il ne vit pas non plus 

un deuil très difficile et recommence à sortir et à voir des gens rapidement. Il a aussi souvent des 

pensées violentes, cruelles, dans des contextes surprenants (par exemple, voir les chaussons de 

danseuses de ballet le plonge « dans un songe où j’écorchais des volées d’oiseaux blancs. »             

[S, p. 70]). Son goût du sang, de la chair, qui était déjà visible dans le baiser ensanglanté qu’il a 

partagé avec Mercredi, est encore plus prononcé, comme en témoigne l’extrait qui relate sa 

rencontre avec Abigaëlle, alors qu’il voit ses pieds meurtris pour la première fois en entrant dans 

sa loge, après un spectacle : 

J’empoignai son membre et y collai mon visage. Je le frottai sur ma joue et ne pus réprimer une 

grande inspiration, comme pour m’imprégner de l’odeur de cette chair blessée et l’imprimer dans 
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ma mémoire olfactive. Je caressai des dents la plante du pied et pressai ma langue sur l’orteil 

estropié, une première fois rapidement, car un tressaillement de la cheville me fit craindre 

l’effarouchement de la jeune femme, une seconde fois plus longuement, en insistant sur les 

pourtours de la plaie pour en sentir les bourrelets […]. Je me mis à croquer toutes les cloques de 

son pied, éprouvant une joie féroce chaque fois qu’un frémissement de douleur animait le 

membre. (S, p. 72) 

 

       Dans son journal, Frida-Oum, quant à elle, décrit l’homme cruel, manipulateur et dépourvu 

d’empathie que laissait présager le journal d’Abigaëlle. Elle dit de lui qu’il choisit ses moments 

pour la visiter, la voyant seulement quand elle est de bonne humeur et la laissant ensuite seule avec 

son désespoir (S, p. 78). Elle émet même l’hypothèse qu’il l’a choisie par cruauté, afin de la faire 

souffrir : « Peut-être que tu as pressenti ma fragilité ; peut-être que tu m’as aimée seulement pour 

ne plus m’aimer ensuite, afin de me plonger dans ce désespoir indolent qui me laisse à ta merci. » 

(S, p. 79) Elle décrit aussi des scènes sexuelles où Féléor est cruel et ne se soucie pas du tout de 

son consentement, ce qui est différent d’avec ses autres femmes : 

J’ai tellement pleuré, hurlé et geint pendant que tu me prenais, qu’à bout de nerfs, sitôt après avoir 

joui, tu es parti, m’abandonnant là, seule avec ma carcasse de grosse vache décuplée mille fois 

autour de moi. J’ai beuglé pendant des heures, jusqu’à ce qu’une bonne, au petit jour, se demandant 

quel animal blessé avait trouvé refuge dans la chambre de feue madame Rü (la deuxième), entre et 

me libère. Je me suis effondrée dans ses bras, et je crois que c’est à ce moment que l’apathie qui 

me tue s’est sournoisement installée en moi. (S, p. 83) 

On voit par cet extrait que Féléor ne se soucie pas du tout du bien-être de sa femme, qu’il ne la 

prend que pour son plaisir égoïste – et souvent cruel.  

       Dans son « À propos de Frida-Oum », Féléor va d’ailleurs révéler qu’il la tue lors d’une 

relation sexuelle, en l’étouffant avec son corset, lors d’un meurtre qui semble prémédité (Féléor 

fait commander un corset extrêmement petit et résistant à l’avance, et organise une soirée où Frida-

Oum se gave jusqu’à la limite de l’inconscience avant de passer à l’acte [S, p. 91-92]). Or, jamais 
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le texte ne fait mention d’un désir explicite de Frida-Oum d’être tuée. Il s’agit donc d’un geste 

ambigu qui montre que Féléor n’a plus besoin du consentement de ses femmes pour assouvir ses 

désirs de plus en plus sadiques. 

       Le journal de Phélie réhabilite toutefois en partie Féléor, nous le fait voir sous un jour plus 

favorable. Elle montre d’abord que, contrairement à ce qui transparaissait de sa relation avec Frida-

Oum, il n’est pas dépourvu de sens moral et d’empathie : « Il préférerait que le monde ne soit pas 

ce qu’il est. C’est un meurtrier idéaliste, il voudrait être le seul. » (S, p. 98). Phélie considère aussi 

que le consentement des femmes est nécessaire pour que Féléor passe à l’acte, le peignant moins 

comme un bourreau : « C’est moi qui choisit le moment de sa jouissance absolue, et lui peut juste 

me prendre dans l’espérance que ce moment arrive rapidement. Parce qu’il ne me tuera pas sans 

que je le lui aie demandé. » (S, p. 99) Phélie, en réfléchissant aux crimes de Féléor, en vient même 

à cette conclusion : 

En même temps, je comprends les meurtres de Féléor, et pour moi ils ne sont pas de vrais meurtres, 

mais des illusions de meurtres. Du théâtre. Même si les femmes sont vraiment mortes. […] Ça 

reste du théâtre parce que c’est jouer à la mort violente, sans que ça en soit une. C’est une mort 

choisie et mise en scène. […] (S, p. 100) 

Elle explique aussi la fascination de Féléor pour les mots et sa demande faite à chacune de ses 

femmes de tenir un journal comme une autre preuve qu’il n’est pas réellement un meurtrier :    

« […] les mots font partie du mécanisme de Féléor. […] Avant de tuer, il a besoin de se voir comme 

un personnage de livre, il a besoin de savoir qu’il existe dans les mots de quelqu’un d’autre. »               

(S, p. 101) La façon dont Féléor tue Phélie, toutefois, montre encore une fois un homme 

extrêmement violent et cruel qui a un goût très prononcé pour les scènes sanglantes. Phélie 

demande ainsi à Féléor de la tuer lors d’une chasse à travers la ville. Féléor prend sur lui de 
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transformer cette chasse en véritable chasse à courre et se sert de chiens pour trouver et tuer Phélie, 

faisant d’elle une proie : 

Phélie gardait les yeux grands ouverts, les crocs du mâtin arrachaient sa peau et d’épaisses coulées 

rouges tombaient de la gueule de l’animal […], je mordis Phélie à mon tour et la sentis trembler, 

son essoufflement amplifiait ma volupté et je me mis à la frapper férocement quand, dans un dernier 

élan, elle tenta de se débattre. Maintenant que j’y repense, il me semble qu’elle le fit sans 

conviction, comme un geste posé, feint. J’appelai le reste de la meute en renfort, les chiens la 

saisirent à pleine gueule et l’immobilisèrent, leurs mâchoires implacables comme des étaux ; je 

plantai ma verge en elle et la martelai violemment, puis je repris ma dague et, d’un geste ample, 

j’allais l’abattre sur la gorge de Phélie quand elle soupira tristement : « Ça reste du théâtre. »          

(S, p. 109) 

Si le lecteur peut avoir l’impression, à la lecture de la scène, que Féléor est un monstre de cruauté, 

cette dernière réplique de Phélie montre que tout reste une mise en scène désirée par elle. 

       Le journal de Lottä montre Féléor comme l’homme que Mercredi avait imaginé des dizaines 

d’années plus tôt ; pour la jeune fille, il s’agit en effet d’un être élégant, charismatique et dominant. 

Elle dit de lui : « […] il m’attire, même s’il est vieux, qu’il a l’âge de mon père ; il a une prestance, 

une grandeur qui le rendent plus vrai que nature. […] cet homme est un conte à lui tout seul et je 

les veux, lui et sa puissance, partout dans mes rêves et dans ma vie. » (S, p. 122) Féléor serait donc 

réellement devenu cet « ogre raffiné » que Mercredi imaginait. Toutefois, même si Lottä 

mythologise Féléor, parlant de lui comme d’un « conte » et l’appelant à plusieurs reprises 

son « Ogre », il reste aussi un homme réconfortant pour elle : « […] sitôt que je le touche, je 

m’apaise, je respire à nouveau, sa peau me suffit comme abri, contre lui je me sens protégée          

[…]. » (S, p. 124) Féléor n'est pas ici une figure effrayante ; dans les yeux de Lottä, il n’est même 

pas un homme cruel ou dangereux. Toutefois, le plaisir qu’il prend avec elle reste égoïste. Lottä, 

en effet, est sujette à des fièvres répétitives qui la mettent dans un état de folie ; ces fièvres ont tué 

sa mère alors qu’elle était toute jeune. Féléor les adore pourtant, puisqu’elles lui procurent un 
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plaisir inégalé au lit : « […] les montées de fièvre sont devenues plus nombreuses. Léo les aime, il 

aime s’enfoncer en moi quand je suis brûlante, il dit qu’il sent ma chaleur et se nourrit d’elle. »     

(S, p. 126) Féléor confirme cette information dans son « À propos de Lottä » : « Elle s’emballa, 

emportée dans un monologue à propos de la beauté et de la mort ; je m’étonnai de la voir si loquace, 

elle qui parlait habituellement très peu. La surprise passa et je me réjouis : son laïus était confus, 

alambiqué; je songeai que c’était bon signe, que la fièvre enflammerait la fin de notre soirée. »     

(S, p. 135) Cependant, malgré son désir égoïste qui se déploie au détriment de la santé de la jeune 

femme, Féléor aime Lottä, plus qu’il n’a aimé aucune de ses autres femmes. Il refuse ainsi de la 

tuer lorsqu’elle le lui demande et, lorsqu’elle saute en bas d’un pont pour se suicider, il fait tout 

pour tenter de la sauver (S, p. 137). Les raisons de cet amour et de son désir de garder Lottä auprès 

de lui ne sont toutefois peut-être pas louables. En effet, une fois que le cadavre de la jeune femme 

est retrouvé et apporté chez lui, Féléor tente d’avoir une dernière relation sexuelle avec Lottä et ne 

cesse que lorsqu’il se rend compte que la chaleur des fièvres qu’il aimait tant est complètement 

disparue (S, p. 138-139). Ce passage montre d’abord la non-nécessité pour Féléor d’avoir un 

partenaire actif ou consentant à ce stade ; elle permet aussi de penser que la seule raison de l’amour 

de Féléor pour Lottä était ces fièvres qui la rendaient plus chaude qu’aucune autre femme qu’il 

n’avait connue.  

 

       Le dernier personnage focalisateur de l’œuvre, Marie, livre un récit qui permet de casser le 

mythe forgé par Lottä et de montrer Féléor sous un jour plus ordinaire, vulnérable (par exemple : 

« Dans la Cité, les gens l’appellent l’Ogre. Je leur dis : il n’est pas si grand que ça. » [S, p. 149]). 

Elle parle, d’abord, de la difficulté qu’a Féléor à faire son deuil de Lottä : « Il est assis sur le 

fauteuil, devant la fenêtre. Il ne regarde pas dehors, il regarde le lit vide. Toute la journée, rien que 

ça. Sans arrêt. […] Dans les plis, on voit la trace du corps noyé de Lottä Rü, morte depuis des 
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mois. » (S, p. 143) Elle explique également que c’est Féléor qui rédige l’ouvrage, mettant des 

heures à retranscrire les textes de ses femmes (S, p. 146). Ce souci de la parole des femmes, ce désir 

de les immortaliser montre une certaine empathie de Féléor pour elle, une humanisation qui n’était 

pas claire dans le reste du récit. Cet aspect plus sentimental, compatissant de l’homme et 

l’importance qu’il donne à ses épouses est appuyé par les objets qu’il choisit pour décorer sa 

chambre : « Il est assis dos à la pièce, le bureau est appuyé contre un mur. Accrochées au-dessus, 

il y a les photographies des six femmes mortes. […] Des fois, il lève la tête vers le mur et il regarde 

les portraits. » (S, p. 146) 

       Le texte de Marie montre aussi que c’est à travers l’incarnation qu’elle fait des femmes 

défuntes que Féléor arrive à sortir de son deuil ; alors qu’elle réussit enfin à bien les imiter, qu’elle 

met leurs vêtements pour les incarner complètement, Féléor sort peu à peu de sa torpeur et redevient 

actif (« Du jour au lendemain, il n’est plus assis sur le fauteuil, mais à son bureau. Il est rasé, il est 

propre, ses cheveux sentent le shampoing d’homme. Les autres bonnes disent que c’est un 

miracle. » [S, p. 145]). Cette renaissance due aux personnalisations de Lottä peut laisser penser que 

Féléor a réellement besoin des femmes et de leur désir pour vivre, qu’il doit pouvoir se voir en elle, 

être ce qu’elles veulent qu’il soit. Toutefois, Féléor finit par tuer Marie, malgré son désir explicite 

de ne pas mourir. Il commet le meurtre alors qu’elle incarne Lottä, en se dépêchant avant qu’elle 

ne redevienne Marie : 

Le bonbon devait avoir l’épaisseur d’une feuille de papier. Je l’embrassai et j’entendis le sucre 

craquer sous ses dents. Je t’aime. Je fermai solidement mes doigts autour de son cou. Tandis qu’elle 

se débattait, le chapeau tomba sur le sol et Marie apparut devant moi, son visage déformé, sa peau 

bouffie, rougie par le manque d’air. En suffoquant, elle murmura « non » et s’effondra sur le lit. 

Elles étaient mortes. Lottä et Marie. Les deux en même temps. (S, p. 154) 

Si cet acte montre le peu de considération que Féléor a pour Marie, il est toutefois possible de 

penser que Féléor le commet afin de respecter la volonté de Lottä, de lui donner la mort qu’elle 
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aurait préférée, comme celle qu’il n’a pas pu donner à Mercredi et dont il a exprimé le regret. Il va 

aussi, par la suite, donner à Marie les mêmes considérations qu’à ses autres femmes : après avoir 

veillé « Lottä », il décide de la déshabiller afin qu’elle redevienne Marie pour veiller aussi cette 

dernière (S, p. 155), et lorsque, ce faisant, il trouve les morceaux de papier sur lesquels la jeune 

fille écrivait son journal, il décide de les retranscrire aussi (S, p. 156). 

       Les personnages des Sangs et la disposition de leurs témoignages en ordre chronologique 

permettent donc de montrer la complexité et l’évolution du personnage de Féléor. À travers les 

témoignages des femmes et de l’homme lui-même, le lecteur peut voir comment le goût de la 

violence arrive et se développe chez ce personnage. Les divergences d’opinion sur Féléor qui sont 

visibles dans les témoignages des femmes permettent aussi de montrer les différentes facettes du 

personnage, sans arriver à porter de conclusion formelle sur sa moralité. La parole des femmes 

montre également au lecteur que les meurtres commis par Féléor ne sont ni blancs ni noirs, 

notamment en laissant voir la vie intérieure des personnages féminins qui révèle leurs personnalités 

et désirs complexes. La pluralité des points de vue permet de montrer les nuances d’une situation 

qui, à première vue, peut sembler simple d’un point de vue moral, soit les meurtres en série d’un 

homme sur ses femmes, et de faire en sorte qu’aucun personnage de l’œuvre, Féléor y compris, ne 

finisse par être facilement catégorisable comme victime ou bourreau.  

Les fous de Bassan 

       Le premier personnage des Fous de Bassan à prendre la parole afin de parler de ce qui s’est 

passé en 1936 est Nicolas Jones. Or, comme il a été souligné, ce personnage n’est pas exactement 

au cœur du meurtre des jeunes filles Atkins, mais il occupe une position dans la société qui le met 

en contact avec tous les personnages. Il peut ainsi dessiner à gros traits les événements s’étant 

déroulés le 31 août 1936. Il ne parle pas immédiatement du meurtre des cousines Atkins ; il 
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commence plutôt par faire référence à quelque chose de tragique survenu dans un passé non défini. 

Il parle entre autres de lui-même comme d’un homme « hanté » (FB, p. 15), de l’importance de 

faire le ménage à chaque jour « comme s’il s’agissait d’effacer une tache sans cesse renaissante » 

(FB, p. 17). Rapidement, toutefois, il parle plus explicitement d’un événement particulier, mais 

toujours sans précision, par exemple lorsqu’il décrit la murale que les jumelles Pat et Pam ont 

peinte à sa demande : 

Prennent un malin plaisir, malgré ma défense, à faire surgir sur le mur, à plusieurs reprises, les 

petites Atkins et Irène, ma femme. […] Nora, Olivia, Irène, en lettres moulées, brillantes, se 

répètent, dansent devant mes yeux, à mesure que j’avance dans la pièce. Pour ce qui est de la 

guirlande d’un noir de charbon, patiemment travaillée et déroulée, tout le long de la plinthe, il suffit 

de se baisser et d’être attentif pour reconnaître des chiffres […]  : 

1936193619361936193619361936. Plus bas, en caractères plus petits, une seconde ligne […] : 

étéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéétéété. » (FB, p. 16-17) 

Le lecteur peut tirer de ce passage que quelque chose de grave concernant Nora Atkins, Olivia 

Atkins et Irène Jones est arrivé durant l’été 1936. Le pasteur donne ensuite des informations sur 

d’autres personnages de Griffin Creek qui joueront un rôle important dans l’histoire. D’abord, 

Perceval : 

Leurs bonsoirs, susurrés sur des dents extrêmement petites et pointues, me rappellent la bouche 

baveuse de leur frère Perceval, interné à Baie Saint-Paul. A pourtant mené grand chahut sur la 

grève de Griffin Creek durant tout un été. Savait tout. Ne pouvait que gueuler. […] Un peu après 

le 31 août les parents l’ont fait enfermer. (FB, p. 20-21) 

Puis, Stevens : 

Perdu dans la fumée comme une seiche dans son encre, j’interroge mon âme et cherche la faute 

originelle de Griffin Creek. Non, ce n’est pas Stevens qui a manqué le premier, quoiqu’il soit le 

pire de nous tous, le dépositaire de toute la malfaisance secrète de Griffin Creek, amassée au cœur 

des hommes et des femmes depuis deux siècles. (FB, p. 27) 
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Ce passage permet aussi de révéler que Stevens a commis un geste grave, plus grave que tout le 

reste de la communauté, et laisse déjà planer le soupçon quant à sa culpabilité par rapport à ce qui 

est arrivé à Nora, Olivia et Irène lors de l’été 1936. L’impression qu’il jouera un rôle important 

dans ces événements est renforcée par le fait que Nicolas Jones revient souvent sur ce personnage 

et sur un geste terrible qu’il aurait commis dans son récit (par exemple, « Stevens est avec nous 

pour l’éternité et non plus seulement de passage pour un seul été, réduit au geste terrible d’un seul 

été, entre tous les étés de soleil et de lune de Griffin Creek. » [FB, p. 48]) 

       Le pasteur précise ensuite l’événement tragique en donnant la date, le lieu et les conséquences 

de celui-ci : 

Il a suffi de l’espace d’un seul été, d’un de ces courts étés de par ici, rognés aux deux bouts par le 

gel, deux à peine, pour que Nora et Olivia Atkins sortent de l’enfance, se chargent de leur âge léger 

et disparaissent sur la grève de Griffin Creek, le soir du 31 août 1936. Leur signalement sera donné 

par toutes les radios canadiennes et américaines. (FB, p. 38) 

       Il explicite aussi l’autre tragédie de l’été 1936, celle concernant Irène, en disant : « La 

discrétion d’Irène a toujours été remarquable. […] Sans un mot d’explication posé sur la table de 

la cuisine, elle est allée se pendre dans la grange. » (FB, p. 49) Il ne donne toutefois pas la raison 

de ce suicide ; des détails devront encore être précisés par d’autres personnages. 

       Enfin, malgré sa description de Stevens comme l’auteur d’un geste terrible, Nicolas Jones 

désigne d’autres suspects potentiels quant à l’incident ayant mené à la disparition des jeunes 

Atkins. Il parle d’abord d’un épisode avec un étranger qui observe Nora : 

L’homme, à l’arrière du magasin, fume, sans retirer la cigarette de sa bouche, comme pour cacher 

son visage dans la fumée. Il n’en finit pas d’observer Nora derrière son écran de fumée. Le magasin 

général sent l’huile de charbon et le goudron… Je n’ai que juste le temps de mettre Nora en garde, 

de lui dire de se méfier des étrangers… » (FB, p. 41)  
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Puis, il se place lui-même comme suspect potentiel, d’abord en se désignant comme « complice de 

la mort » (FB, p. 46), puis en rapportant les propos de Perceval le plaçant sur la scène du crime le 

soir où les cousines Atkins ont disparu : « La voix de Perceval siffle à mes oreilles. Cet enfant est 

fou. […] Le voici qui affirme que son oncle Nicolas était là, sur la grève, près de la cabane à 

bateaux, le soir du 31 août […] » (FB, p. 50) 

       Le deuxième narrateur, Stevens, ne mentionne pas du tout la tragédie du 31 août 1936. 

Toutefois, il parle de sa relation avec les jeunes Atkins, de son désir pour elles, et continue de 

laisser planer le doute quant à sa culpabilité par rapport aux événements. Il parle ainsi souvent de 

pensées violentes qui le prennent. Par exemple, alors qu’il parle avec Olivia : « C’est moi qui 

détourne la tête le premier. Cette fille est trop belle, il faudrait lui tordre le cou tout de suite, avant 

que… » (FB, p. 79) Il mentionne aussi un destin violent auquel il tente d’échapper, comme s’il 

savait déjà qu’il était capable de poser des gestes terribles : « Ne pas laisser la suite de mon histoire 

à Griffin Creek se dérouler jusqu’au bout, fuir avant que… Une telle excitation dans tout mon 

corps, une rage inexplicable. » (FB, p. 80) La violence et la cruauté de ce personnage envers les 

femmes, qui ont déjà été démontrées dans le chapitre précédent, appuient l’hypothèse qu’il est le 

responsable de la disparition des jeunes Atkins. D’un autre côté, ce narrateur brouille aussi les 

pistes de plusieurs façons afin de laisser planer un doute sur sa culpabilité. D’abord, il dit souvent 

des choses qui laissent comprendre qu’il n’a aucunement l’intention de commettre un crime 

quelconque à Griffin Creek. Il parle ainsi du futur de Nora et Olivia, sans mentionner qu’il a 

l’intention de le leur dérober (« Je pense à Nora et à Olivia qui sont vierges. Bientôt on les mariera 

et on les engrossera. » [FB, p. 88]). Le jour même du 31 août 1936, il parle aussi de son projet de 

partir de Griffin Creek pour poursuivre sa vie, confirmant qu’il n’a pas du tout l’intention de 

devenir un criminel : 
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[…] il fallait bien que vienne le dernier jour de l’été. Demain, je serai loin, séparé tout à fait de ce 

pays, des gens, des bêtes et des choses de ce pays, rendu à mon état d’homme libre, filant sur les 

routes, […] une sorte de vagabond, en route vers la Floride, avec dans la tête une boussole précise 

et bien aimantée, pointée en direction des plages et des marécages de ta presqu’île natale, old Mic. 

(FB, p. 100) 

Il place aussi plusieurs suspects sur les lieux du crime, vraisemblablement juste avant que celui-ci 

ne se produise : 

Mon frère Perceval est là qui se promène en agitant les bras. La lune l’excite, c’est certain. Je crains 

qu’il ne se mette à pleurer. Quant à mon oncle Nicolas, sa démarche sur le sable est celle d’un 

crabe qui ne sait où aller. Depuis la mort de sa femme il erre souvent sur la grève, de jour comme 

de nuit. (FB, p. 106-107) 

 

       Le récit de Nora, quant à lui, permet de mieux décrire les relations entre les personnages et, 

surtout, de donner au lecteur plusieurs coupables potentiels. Elle parle d’abord d’un épisode avec 

Perceval qui laisse deviner une violence chez l’adolescent que le lecteur ne pouvait pas soupçonner 

auparavant  : 

Ce matin lorsque je sortais de l’eau, en criant de froid, il m’a attrapée par les chevilles et jetée par 

terre, sur le sable. Le poids de son corps sur le mien, son souffle rauque, sa langue râpeuse sur mes 

joues pleines de sel. Je me débats comme un poisson hors de l’eau. Perceval lèche mon nez, mon 

cou, mes épaules nues. (FB, p. 117) 

Elle parle ensuite de la rencontre avec l’Américain, cet étranger duquel Nicolas Jones parlait déjà 

dans son récit, confirmant qu’il pourrait être un suspect : 

Ainsi l’Américain, l’autre matin, au magasin général. Tout d’abord le silence. Nos yeux seuls. Puis 

tous nos sens alertés, la pulsation du sang perceptible à dix pas. […] Je l’appelle « vieux salaud », 

mais je ris trop pour qu’il me prenne au sérieux. Mon oncle Nicolas me gifle à toute volée et me 

délivre de l’Américain. Mon oncle Nicolas est une brute. (FB, p. 119) 

On voit aussi dans cet extrait un geste violent de Nicolas Jones pour Nora qui confirme qu’il 

pourrait être le coupable de l’événement de l’été 1936. Cette hypothèse est fortement soutenue par 
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un autre incident raconté par Nora, où le pasteur entreprend une relation incestueuse avec sa jeune      

nièce : 

Il se met à genoux dans la poussière, le sable, les brins d’herbe séchée et les bouts de bois. Je me 

laisse faire par lui, ses mains moites fouillant dans mon corsage, la pointe de mes seins devenant 

dure sous ses doigts. […] C’est à ce moment que Perceval montre sa face écrasée sur la vitre de la 

petite fenêtre. […] Mon oncle Nicolas s’est relevé d’un bon. Son corps lourd craque aux jointures. 

Il dit que je suis mauvaise. Il serre les poings. Il a l’air de vouloir me battre. Il dit que c’est par moi 

que le péché est entré à Griffin Creek. (FB, p. 129) 

Nora introduit enfin un dernier suspect, qui n’avait jusque-là par été mentionné : Bob Allen, un 

garçon qui vient d’un village près de Griffin Creek : 

Bob Allen qui vient de cap Sauvagine m’a embrassée l’autre soir, à la brunante, sur le chemin 

désert, comme je revenais de chez ma cousine Maureen. Il m’a embrassée sur la bouche, comme 

un homme embrasse une femme. Cela m’a donné des idées de fun de par tout le corps comme si 

j’avais la chair de poule. (FB, p. 119) 

Enfin, Nora place plusieurs de ces personnages sur la plage le soir du 31 août 1936 : 

Lorsque nous sortirons de chez Maureen, Olivia et moi, la lune sera sans doute haute, toute blanche, 

métallique […]. Stevens aura certainement eu le temps de vider sa chaloupe. L’avons rencontré en 

allant chez Maureen. […] Perceval s’est contenté de nous faire des grimaces en passant sur la 

route. Bob Allen nous a dit qu’il fallait qu’il rentre à cap Sauvagine. (FB, p. 135) 

 

       Perceval Brown est le premier narrateur qui parle des événements s’étant produits après le 31 

août 1936. Il donne au lecteur des informations sur la façon dont les recherches pour les jeunes 

Atkins se déroulent, et sur le comportement des personnages qui l’entourent, particulièrement celui 

de son frère: « Non, non, ce n’est pas Stevens. Je ne le reconnais plus. Ce n’est pas lui. Il n’a plus 

son chapeau sur la tête. Ses yeux déteints, comme une chemise bleue déteinte, bougent tout le 

temps, comme s’ils voulaient regarder partout à la fois, sans jamais se poser nulle part. »                

(FB, p. 150) Il montre aussi la façon dont ses parents protègent Stevens : « Mon père, plus voûté 
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que jamais, les bras trop longs, les cheveux hérissés sur la tête. Ma mère plus glacée que d’habitude. 

[…] Mes deux parents, évitant de se regarder, déclarent que Stevens est rentré vers neuf heures. » 

(FB, p. 159) Il apparaît en fait clairement, dès le début de son récit, qu’il sait quelque chose qu’il 

ne veut pas dire, de peur d’incriminer son frère : 

Je ne dirai rien. […] Ni le gros et le petit bateau. Ni l’auto étrangère. Ni le chapeau perdu de 

Stevens. L’homme continue de me regarder comme s’il cherchait à voir dans ma tête, le petit 

couteau, l’auto, le gros et le petit bateau, le chapeau de Stevens, tout ça que je cache dans ma tête 

et qui me gêne pour dormir. (FB, p. 158) 

Toutefois, le lecteur ne peut savoir si Stevens est vraiment le coupable, ou s’il a simplement été 

témoin de quelque chose ou fait partie des événements. Le récit de Perceval donne en effet à voir 

d’autres suspects que lui, comme par exemple l’étranger américain : « Quelqu’un dit qu’il a vu 

passer une voiture étrangère, sur la route, entre neuf heures et dix heures. » (FB, p. 154) 

       Le récit des « quelques autres », qui entrecoupe celui de Perceval, laisse aussi penser qu’il y a 

plusieurs autres suspects possibles dans cette affaire. Il relate par exemple l’interrogatoire de Bob 

Allen, qui n’arrive pas à répondre aux questions des policiers et agit bizarrement (« Pour ce qui est 

de l’heure de son retour Bob Allen ne s’en souvient plus très bien. Il baisse la tête. Ses joues et ses 

oreilles deviennent rouges et brûlantes. » [FB, p. 168]). Il décrit aussi le comportement étrange de 

Maureen, qui est « la dernière qui a vu les petites, le soir du 31 août » (FB, p. 157) et qui refuse de 

répondre aux questions des policiers : 

Ils se sont mis à deux pour questionner Maureen qui a toujours refusé de les recevoir, alléguant 

qu’elle était malade. […] « Tu es vieille, trop vieille pour moi », lui a dit Stevens, le soir du 31 

août. Le 31 août, le 31 août, répète-t-elle, le temps s’étant arrêté dans sa tête, à cette date précise. 

[…] La jeunesse de Nora et d’Olivia, intacte et radieuse, se pose un instant en face de Maureen 

pour la narguer, avant de… (FB, p. 175) 
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Le récit donne ainsi à voir un motif plausible pour que Maureen ait pu vouloir la mort des petites 

Atkins, soit la jalousie de leur jeunesse et de l’attention que Stevens leur porte. Elle pourrait aussi 

toutefois simplement refuser de parler aux policiers parce qu’elle a peur d’incriminer quelqu’un ; 

elle prétend ainsi, lors de son interrogatoire, avoir vu un homme remonter de la grève le soir de la 

disparition des petites Atkins, mais soutient ne pas l’avoir reconnu, malgré le « magnifique clair 

de lune » (FB, p. 176). Cette hypothèse que Maureen sait quelque chose et qu’elle essaie de 

protéger quelqu’un est confirmée par la suite du récit de Perceval, où il devient clair que les 

soupçons pèsent de plus en plus fort sur Stevens. C’est aussi Perceval qui donne la résolution du 

destin de Nora Atkins. En effet, alors que le lecteur n’avait jusque-là aucune confirmation de sa 

mort, Perceval raconte la découverte de plusieurs objets lui ayant appartenu sur la plage, d’abord 

un bracelet (FB, p. 178-179), puis une ceinture (FB, p. 179-180). Il relate aussi comment son père 

brûle toutes les preuves, appuyant l’hypothèse que Stevens est du moins en partie responsable de 

la disparition des cousines Atkins. Il finit enfin par décrire la découverte du cadavre de Nora, dans 

la mer :  

Des rayons percent la surface de l’eau. Font des points lumineux dans cette pauvre carcasse, sans 

bras ni jambes, étendue là à nos pieds, dans trois pieds d’eau. Une chose qui n’a pas de nom. Ne 

peut pas en avoir. Innommable. Même si mon oncle Ben prétend que c’est sa fille Nora. […] Sa 

robe rose déchirée. Inutile de l’appeler Nora. […] Ça vient de la mer, du fond le plus creux de la 

mer et les poissons l’ont à moitié dévoré. (FB, p. 187-188) 

Suite à cette découverte, les soupçons vont se préciser sur Stevens et Bob Allen (FB, p. 189). 

Rapidement, toutefois, l’étau se resserre autour de Stevens, et c’est lui qui finit par être amené par 

la police et désigné comme coupable (FB, p. 193). 

        Si le destin de Nora Atkins est alors résolu, puisque le lecteur sait maintenant qu’elle est bel 

et bien morte, celui d’Olivia n’est pas encore scellé, puisque son corps n’a pas été retrouvé           
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(FB, p. 194). Le récit de Perceval et des « quelques autres » laisse ainsi plusieurs questions en 

suspens. 

       Le mystère quant au sort d’Olivia est toutefois élucidé dès les premières lignes du récit de cette 

dernière : « Il y a certainement quelqu’un qui m’a tuée. Puis s’en est allé. Sur la pointe des pieds. » 

(FB, p. 199) ; « Il y certainement quelqu’un qui… M’a jetée toute vive dans l’épaisseur calme, 

lunaire de la baie profonde, entre cap Sec et cap Sauvagine. » (FB, p. 207) Une fois son meurtre 

confirmé, Olivia donne quelques détails sur les événements y ayant mené :  

[…] le soir du 31 août, je vois distinctement deux filles qui marchent sur la route dans la nuit 

blanche de lune. Un garçon les attend au bord de la route, posté comme une sentinelle. Bientôt 

filles et garçons ne seront plus qu’une seule ombre compacte, noire, sur le sol clair. […] (FB, p. 

224) 

Elle ne donne toutefois pas de précisions sur le crime en tant que tel, mais elle raconte un incident 

de son passé concernant Stevens en laissant présager ce qui se passe le soir du 31 août : 

Un matin il m’a prise dans ses bras comme je sortais de l’eau, toute ruisselante, un instant 

seulement, avant que n’arrive mon frère Patrick. […] Un jour, mon amour, nous nous battrons tous 

les deux sur la grève, dans la lumière de la lune qui enchante et rend fou. Sans grâce ni merci. 

Jusqu’à ce que l’un de nous touche le sable des deux épaules, le temps de compter une minute. 

(FB, p. 202) 

Le lecteur peut donc penser qu’il y a eu une dispute menant à un combat qui se termine par la mort 

des jeunes filles. Toutefois, il devra attendre le récit de Stevens pour en avoir une confirmation. 

Olivia explique aussi comment le corps de Nora s’est retrouvé près de la grève et pourquoi le sien 

n’a pas été retrouvé :  

Étant désormais hors du temps vais-je franchir d’un bond l’été 1936 et retrouver l’autre tempête, 

celle du 28 octobre? […] Nora, ma cousine, ma sœur, flotte entre deux eaux, rejoint la grève de 

Griffin Creek, les gens de Griffin Creek la reconnaissent […]. Tandis que le courant me traîne par 

les cheveux vers le large.  
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Le lecteur apprend aussi ici qu’il s’est écoulé presque deux mois entre la disparition d’Olivia et de 

Nora et la découverte du corps de cette dernière.  

       La dernière lettre de Stevens livre au lecteur les détails du meurtre des jeunes Atkins par 

fragments, dans une narration où il est clair que l’homme est hanté par ses crimes : « Si je persiste 

à voir les petites Atkins, foudroyées à mes pieds sur le sable et moi debout, au-dessus d’elles, tout 

bête et creux, vide jusqu’à la moelle de mes os, c’est que je n’en finis pas de rêver. » (FB, p. 241) 

Il va même fantasmer sur une vengeance des petites Atkins : 

Il fallait s’y attendre, les petites Atkins sont là, délestées des cordes et des pierres qui les retenaient 

au fond. Mues par une incroyable énergie elles m’accusent, traînant avec elles une nuée de petits 

personnages remuants, à l’allure décodée, qui grandissent à vue d’œil. Hommes et femmes de 

Griffin Creek, mes père et mère en tête, se lèvent pour me maudire. (FB, p. 240) 

Dans la plus grande partie de sa lettre, il évoque ainsi seulement son crime, montre qu’il est hanté 

par lui. Toutefois, à la toute fin, il passe finalement aux aveux et décrit le meurtre en détails : 

La bouche vociférante de Nora à portée de ma bouche. Répète que je ne suis pas un homme. Dit à 

Olivia de se méfier de moi. Renverse la tête. Son rire de gorge en cascade. Désir fruste. Mes deux 

mains sur son cou pour une caresse apaisante. Son rire hystérique sous mes doigts. Cette fille est 

folle. La boule dure du rire, dans sa gorge, sous mes doigts. Simple pression des doigts. Elle 

s’écroule sur les genoux comme un bœuf que l’on assomme. Son regard incrédule se révulse. […] 

Voilà qu’Olivia, un instant agenouillée auprès de Nora, penchée sur la face violette de sa cousine, 

se redresse d’un bond en arrière. Va m’échapper, remonter le sentier, ameuter tout le monde. La 

saisir aux chevilles, la faire tomber sur le sable, me coucher sur elle. Son souffle précipité. […] Je 

roule avec ma cousine Olivia sur le sable de Griffin Creek, enfermés tous deux dans un typhon qui 

se déchaîne, tandis qu’autour de nous la nuit claire respire sa douce respiration nocturne. Je jure 

que c’est le vent qui soulève ses jupes et les rabat sur ses jambes. Quelque part dans la tempête une 

sorte de gémissement intolérable. Ses jupes claquent, arrondies comme un cerceau, et moi je me 

fourre là-dedans comme un bourdon au cœur d’une pivoine. Elle se met bientôt à crier. Et le vent 

couvre son cri. Je réponds assez de la violence du vent pour crier à mon tour. Me fiant à la fureur 

du vent pour crier nos cris. […] Le fracas de mon sang s’apaise peu à peu, autour de nous la rumeur 

du monde se fait confuse, se retire sur la mer, tandis que monte le cri perçant d’Olivia. Le cri sous 

mes doigts, dans sa gorge. Vrai c’est trop facile. Déjà une fois tout à l’heure. Nora. La source du 

cri s’amenuise en un petit filet. Très vite Olivia rejoint Nora à mes pieds, sur le sable de Griffin 

Creek, là où les filles punies ne sont plus que de grandes pierres couchées.  (FB, p. 244-248) 
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Le lecteur n’a ainsi plus aucun doute sur ce qui s’est passé ; le mystère est complètement résolu, la 

scène de meurtre reconstituée du tout au tout.   

       Les personnages focalisateurs des Fous de Bassan sont donc placés dans un ordre habile qui 

permet de donner une vision de plus en plus rapprochée du meurtre commis le 31 août 1936. 

Nicolas Jones est ainsi un narrateur introducteur intéressant : sa position dans la société et les 

événements de l’été 1936 lui permettent en effet de tracer à gros traits les événements s’étant 

produits, tout en laissant assez de questions sans réponses pour qu’un suspense s’installe. Stevens 

Jones, lui, présente un récit qui décrit les relations qu’il entretient avec les autres personnages de 

Griffin Creek lors de l’été qui précède l’événement tragique qui mène à la disparition des cousines 

Atkins. Il brouille aussi les pistes quant à sa culpabilité dans l’affaire, puisque certains aspects de 

son texte semblent le désigner comme coupable, alors que d’autres tendent à le montrer innocent. 

Le récit de Nora Atkins permet de brouiller encore plus les pistes, donnant à voir de nombreux 

suspects potentiels, et informe davantage le lecteur sur les relations qu’elle entretient avec d’autres 

personnages. « Le livre de Perceval Brown et de quelques autres », lui, fait un saut dans le temps 

afin de relater l’enquête qui se déroule après la disparition de Nora et Olivia, de façon à ce qu’on 

voie les soupçons peser sur plusieurs citoyens avant de tomber sur Stevens. Le livre d’Olivia permet 

de donner plus de précisions sur le destin de la jeune fille et sur ses relations avec d’autres 

personnages, particulièrement Stevens. Enfin, la dernière lettre de Stevens décrit précisément ses 

crimes, ne laissant plus de place à aucun mystère, et montre aussi qu’ils hantent l’homme et lui 

procurent une grande souffrance. Cette culpabilité claire dont il n’arrive pas à se débarrasser, même 

après toute ces années, et le procédé de la pluralité des points de vue qui permet d’entrer dans la 

vie intérieure de chacun des personnages humanise Stevens et empêche le lecteur de le voir 

seulement comme un monstre, malgré les crimes horribles qu’il a commis.



 
 



 
 

Chapitre 3 
Les effets sur le récit et le travail d’interprétation du lecteur 

 

       Nous pouvons maintenant analyser comment la pluralité des points de vue affecte le récit et le 

travail d’interprétation du lecteur. Cette analyse se fera selon trois grands axes : la construction des 

récits, le travail d’interprétation qui en découle et la représentation de l’hétérogénéité de 

l’expérience. 

La construction des récits et le travail d’interprétation 

       Comme nous avons pu le voir, la pluralité des points de vue affecte d’abord la construction 

des œuvres. Chaque roman du corpus étudié présente une structure qui complexifie le récit tout en 

le simplifiant. Comme Jaap Lintvelt le dit à propos des Fous de Bassan : 

La perspective narrative variable de plusieurs personnages focaux et la focalisation multiple / 

polyscopique d’un même événement, présenté dans l’optique de personnages différents, 

remplissent effectivement un rôle essentiel dans la fascination exercée par ce roman. Cette 

technique narrative incite le lecteur à pratiquer une lecture active, en comparant les parties 

successives du roman, qui présentent toujours des versions subjectives des événements42. 

La pluralité des points de vue participe donc au jeu de la lecture en mettant le lecteur dans un rôle 

actif plutôt que passif. Dans Les fous de Bassan, les parties successives du roman permettent de 

lever le voile très graduellement sur ce qui s’est passé le 31 août, gardant le suspense intact pendant 

une bonne partie du livre, mais laissant toujours voir des suspects possibles. Sylvie Briand parle en 

ce sens d’une entreprise de « déchiffrement » : 

La tâche revient donc aux personnages, mais aussi au lecteur, de lever le voile sur ces événements, 

de percer le silence et les mensonges qui entourent cet été-là. Les personnages, en particulier 

                                                           
42 Jaap Lintvelt, Aspects de la narration, p. 175. 
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Stevens, et le lecteur sont confrontés à une entreprise de déchiffrement : là où tout est dit à moitié, 

là où tout est vu en songe, on se doit d’interpréter les « signes »43 

Cette entreprise est toutefois compliquée par l’impossibilité, pour le lecteur, de recevoir les 

informations données comme des informations objectives ; le livre donne plutôt à voir que chaque 

narrateur n’est pas fiable, en exposant ses failles et ses préjugés, et le lecteur doit alors analyser les 

informations et les comparer entre elles afin de déterminer si elles sont valables. Neil Bishop 

explique comment cette : 

pluralité des points de vue contribue à l'effet de suspense, car elle peut avoir quelque chose du 

roman policier (cf. les techniques de l'interrogatoire et de l'interrogatoire contradictoire qu'utilisent 

les policiers en tentant de découvrir l'assassin de Nora et d'Olivia). La pluralité des points de vue 

met à l'épreuve la vérité des divers personnages en aménageant la possibilité de confronter leurs 

récits différents, leurs visions des événements et des êtres et des rapports entre eux. […] Ce qui 

frappe, outre la multiplicité des points de vue, c'est une pluralité « intra-narrateur ». Par là, nous 

entendons que chaque personnage-narrateur, s'exprimant le plus souvent comme narrateur 

autodiégétique, décrit ou analyse parfois un autre personnage en focalisation interne, s'exprimant 

alors comme s'il était un narrateur hétérodiégétique44. 

Les personnages ne s’expriment pas seulement sur le noyau du récit, mais aussi sur ce qu’ils 

pensent les uns des autres ; ils viennent ainsi invalider ou confirmer les informations données au 

fil des pages. 

       Les autres œuvres du corpus sont construites selon un schéma similaire aux effets semblables. 

Dans Les sangs, le lecteur a aussi affaire à une succession de narrateurs, l’un d’eux revenant entre 

chaque récit, soit Féléor, le noyau même de l’œuvre. Chaque narratrice ayant une vision très 

différente de lui, et ces visions étant parfois diamétralement opposées les unes par rapport aux 

autres, sans compter Féléor qui vient lui-même contredire certains témoignages, le lecteur a du mal 

                                                           
43 Sylvie Briand, « Les fous de Bassan d’Anne Hébert ou l’apocalypse du Griffon », p. 151 
44 Neil Bishop, « Distance, point de vue et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 121. 
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à déterminer en qui il peut avoir confiance. Ces contradictions ne s’appliquent pas tellement aux 

événements qui se sont produits, puisqu’ils sont énoncés assez clairement, mais plutôt à la 

motivation derrière eux. Si la construction chronologique de l’œuvre simplifie le travail du lecteur, 

puisqu’il n’a pas à se questionner sur l’ordre des événements, le fait que Féléor, le noyau du récit, 

se transforme en vieillissant complique le travail d’interprétation ; il est en effet possible que toutes 

les narratrices voient juste, mais qu’elles aient connu des versions différentes de Féléor. 

            Les derniers jours de Smokey Nelson offre un autre cas de figure de cette complication. 

Dans un ordre chronologique qui les rapproche de plus en plus de l’exécution de Smokey Nelson, 

les narrateurs se succèdent, chacun prenant la parole à de multiples reprises, sauf Smokey lui-

même, qui ne parle qu’une seule fois, la veille de son exécution. Cette construction crée une tension 

dans le récit, puisque chaque narrateur a une vision très différente de Smokey, et que chacun occupe 

une position qui le rend extrêmement subjectif par rapport au meurtrier. Comme le témoignage de 

Smokey lui-même n’arrive qu’à la fin du roman, la complexité du travail du lecteur consiste, 

comme dans Les sangs, à comparer entre eux ceux des autres narrateurs afin d’essayer de 

déterminer quel type de personnage est le meurtrier. Or, une fois qu’il arrive finalement à la partie 

focalisée sur le principal intéressé, il ne trouve pas de réponse à ses questions : l’homme est 

présenté suivant une narration omnisciente qui ne donne pas beaucoup d’accès à son intériorité, et 

son récit se concentre surtout sur ses conditions en prison et son état à la veille de son exécution.  

            Parallèlement, l’effet simplificateur de la pluralité des points de vue est assez flagrant : dans 

chacune des œuvres étudiées, il permet de voir les éléments de l’intrigue sous plusieurs angles, ce 

qui ne laisse aucun mystère planer sur ce qui la constitue. La position de chaque personnage par 

rapport au noyau du texte est aussi clairement exprimée. Qui plus est, les autres paramètres de base 

du récit (qui, quoi, quand, comment, où) sont aussi tous révélés très précisément. Mais, dans chacun 
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des cas étudiés, la pluralité des points de vue rend possible un travail d’interprétation ; en même 

temps qu’elle participe à la résolution de l’intrigue, elle brouille aussi les détails entourant 

l’événement – les motivations du ou des meurtriers, leur degré de culpabilité par rapport aux autres 

personnages du roman, le sort que le coupable mériterait, le nombre de personnes responsables de 

la situation, etc. En montrant comment chaque personnage en est venu à considérer le noyau du 

récit comme il le fait, le récit vient à la fois expliquer leurs pensées, mais aussi faire éclater la 

notion de vérité en montrant l’hétérogénéité des versions possibles.  

            Dans Les fous de Bassan, la diversité des interprétations porte d’abord sur le degré de 

culpabilité de Stevens. Bien qu’on sache qu’il est coupable du meurtre des cousines Atkins, il est 

possible que ses actions soient le résultat des conditions dans lesquelles il a vécu, comme le suggère 

Sylvie Vignes :  

Or, en un sens, il a raison : il n’est qu’un des maillons les plus voyants d’une violence qui le précède 

et le dépasse infiniment. Il présente bien tous les signes cliniques de la perversité (incapacité 

d’aimer « compensée » par le plaisir d’« atteindre […] par ruse ou par violence », de terrifier, de 

faire souffrir, de soumettre, d’imposer humiliations et frustrations) et il est bien coupable d’un 

double meurtre le 31 août 1936. Mais, pour reprendre une notion de René Girard, Stevens apparaît 

aussi d’avance comme la « victime émissaire » de la violence collective.45. 

Le père de Stevens le bat en effet régulièrement. Il est possible de penser que Stevens était moins 

en contrôle de ses actions qu’il ne le laisse croire, influencé par la violence qu’il a subie toute sa 

vie. Il évoque d’ailleurs lui-même, lors des événements du 31 août, le vent qui lui aurait fait perdre 

la maîtrise de ses actions, et que lui seul perçoit, ce qui peut évoquer un épisode de folie passagère : 

Mais là où je ne suis pas d’accord avec tous les témoins de Griffin Creek, du plus grand au plus 

petit, c’est au sujet du temps qu’il faisait ce soir-là. Tous vont insister sur le calme de la nuit, 

l’absence de vent. Et moi j’affirme avoir éprouvé la rage de la tempête dans tout mon corps secoué 

et disloqué, tandis qu’Olivia se débattait, partageant avec moi le même ressac forcené. Dans toute 

                                                           
45 Sylvie Vignes, « La violence du rivage dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 57. 
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cette histoire, je l’ai déjà dit, il faut tenir compte du vent. Du commencement à la fin. […] Je roule 

avec ma cousine Olivia sur le sable de Griffin Creek, enfermés tous deux dans un typhon qui se 

déchaîne, tandis qu’autour de nous la nuit claire respire sa douche respiration nocturne. Je jure que 

c’est le vent qui soulève ses jupes et les rabat sur ses jambes. Quelque part dans la tempête une 

sorte de gémissement intolérable. Ses jupes claquent, arrondies comme un cerceau, et moi je me 

fourre là-dedans comme un bourdon au cœur d’une pivoine. Elle se met bientôt à crier. Et le vent 

couvre son cri. (FB, p. 247-248) 

Même les aveux de Stevens, au terme des différents témoignages présentés dans le roman, peuvent 

sembler étranges ; en effet, selon Sylvie Briand, il est possible que « dans la confusion des voix et 

des identités, un doute s’installe46. » Marilyn Randall parle de ce doute dans lequel la fin trop bien 

ficelée du roman peut plonger le lecteur : 

La diversité des lectures suscitées par les Fous de Bassan d'Anne Hébert n'arrive pas à expliquer 

la fascination qu'exerce ce roman énigmatique, le sentiment de ne pas avoir sondé à fond le mystère 

de Griffin Creek. Roman policier par excellence, il se termine sur une confession du criminel qui 

laisse pourtant perplexe: c'est comme si l'accumulation d'indices menant à la résolution du meurtre 

et à la culpabilité finale de Stevens Brown s'accompagnait, à l'insu du lecteur, d'un ensemble de 

contre-indices travaillant sournoisement à miner sa certitude. Et l'incertitude se concrétise jusqu'à 

s'inscrire dans la phrase finale du texte, où Stevens admet que ses aveux ont été rejetés par la cour 

et considérés comme extorqués et non conformes à la loi.47 

Le sort des personnages peut aussi être vu de différentes façons ; Stevens en est encore une fois 

l’exemple par excellence. Bien qu’il n’ait jamais été arrêté pour ses crimes, la cause ayant été 

rejetée en cour, sa dernière lettre indique qu’il est hanté par ses actes, prisonnier des souvenirs des 

atrocités qu’il a commises et des fantômes de Nora et Olivia. Cette punition est donc peut-être pire 

que ce qu’il aurait vécu s’il avait été envoyé en prison, selon Karen Gould : « In the end, although 

Stevens Brown adds a final realistic note telling Old Mic about his acquittal of all criminal charges 

                                                           
46 Sylvie Briand, « Les fous de Bassan d’Anne Hébert ou l’apocalypse du Griffon », p. 161-162. 
47 Marilyn Randall, « Les énigmes des Fous de Bassan ; féminisme, narration et clôture », p. 66. 
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on technical grounds, this judicial outcome is ironically insignificant when compared to the poetic 

power invested in the textual resurrection of feminine desire48. »  

       Le destin des femmes du roman est aussi ouvert à l’interprétation. Il est possible de voir le 

passage d’Olivia-de-la-haute-Mer comme une possibilité pour Olivia de trouver une certaine 

liberté, ce qui est le cas selon Karen Gould, qui montre comment la prise de parole d’Olivia par-

delà la mort peut être vue comme une forme de libération de son esprit, qui ne peut plus être soumis 

à l’oppression exercée par les hommes sur le corps des femmes49. Mais il est aussi possible de voir 

tout le contraire dans le récit post-mortem d’Olivia, comme l’explique Leslie Harlin : 

No one wins in Les Fous de Bassan. I see no triumphant matriarchy. The only female character 

who keeps her voice into infinity is doomed to forever roam the scene of her murder and will 

forever exist within her bad faith. The tides, currents, and winds pull Olivia this way and that—she 

is powerless to escape frequently reliving her past. Nora, who attempted a new, feminine voice, is 

killed and never again reappears. The matriarch, Felicity, proves to be incapable of aiding her 

granddaughters and is no longer an active force in any narrative after the Atkins cousins 

disappear50.  

Le travail d’interprétation des Fous de Bassan se trouve donc complexifié par la pluralité des points 

de vue, qui oblige le lecteur à un travail actif et ambigu. 

            Les derniers jours de Smokey Nelson pousse aussi le lecteur à une interprétation ambigüe 

du sort réservé aux différents personnages. Ainsi, bien que Smokey Nelson soit à la fois le meurtrier 

et la victime de l’œuvre, attendant la punition de ses crimes dans le couloir de la mort, Manon 

Plante montre qu’il est possible de le voir comme le personnage le plus libre du roman :   

L’écrivaine prend bien soin de tenir le condamné en dehors de tout processus de victimisation, tel 

qu’il est décrit dans l’essai Condamner à mort : « La reconnaissance de sa propre part 

d’humiliation est le prix à payer pour toute réhabilitation sociale et l’on voit beaucoup de criminels 

                                                           
48 Karen Gould, « Absence and meaning in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 930. 
49 Ibid., p. 929. 
50 Leslie Harlin, « Unreliable view of the feminine », p. 134.  
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se donner en spectacle comme victimes du système ou tourmentés par les réminiscences d’une 

enfance malheureuse. » En préservant son personnage de cet apitoiement, en laissant ses crimes 

intacts, vierges de toute cause ou intention, l’auteure, paradoxalement, lui accorde la dignité. 

Nelson refuse donc d’insérer ses meurtres au récit causal de sa vie, refuse de les rationaliser et 

devient, par le fait même, le meilleur argument du roman contre la peine de mort. Alors que tous 

les autres personnages acceptent d’enfermer leur vie dans les balises préétablies d’un destin, d’une 

mission, d’un sens à accomplir, Smokey Nelson est, malgré la prison, malgré la condamnation, 

l’homme qui exerce le plus sa liberté et sa responsabilité51. 

Rachel Killick abonde dans le même sens, affirmant que la condamnation à mort de Smokey Nelson 

peut être vue comme une métaphore pour l’existence générale, et que Smokey n’est au final pas 

plus enfermé que les autres personnages : 

The condemnation to a life sentence or to death row provides an excellent metaphor for the true 

reality of existence. Mortality puts us all, in the most profound sense, under life sentence, makes 

of us all denizens of death row, with no prospect of remission for good behavior and no last-minute 

reprieve. […] All the protagonists are thus profoundly affected and connected by their experiences 

of mortality in a variety of direct and indirect forms. More than this, Smokey Nelson is not the only 

person to die in the novel52. 

En effet, presque tous les autres personnages du roman meurent peu avant ou peu après Smokey ; 

Sydney se fait abattre lors d’une altercation avec un individu à la sortie d’un établissement de 

restauration rapide, Pearl se suicide en mélangeant comprimés et alcool, et Ray meurt d’une crise 

cardiaque dans son sommeil. Les derniers jours de Smokey Nelson ne questionne donc pas 

seulement la peine de mort, mais aussi les conditions générales d’existence des différents 

personnages du roman.  

            Dans Les sangs, Kiev Renaud remarque que « la question de la fiabilité des différents 

narrateurs est centrale dans la reconstitution de l’intrigue […], puisqu’elle suggère une multitude 

                                                           
51 Manon Plante, « Une question de temps / Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine Mavrikakis », p. 83. 
52 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les 

derniers jours de Smokey Nelson » p. 38-39. 
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d’interprétations possibles53. » Ce sont les portraits faits de Féléor et la culpabilité de l’homme 

qu’ils révèlent qui sont ouverts à interprétation. En effet, s’il n’y a aucun doute quant au fait que 

Féléor commet les meurtres de ses épouses, c’est la question de la responsabilité des femmes elles-

mêmes qui est plus ambigüe. Audrée Wilhelmy explique de son propre roman : 

Les Sangs cherche essentiellement à neutraliser le facteur « innocence » des héroïnes (les femmes 

de FBR [Féléor Barthélémy Rü]) afin de rendre inopérant le facteur « mal » de l'agresseur (FBR 

lui-même), cela dans le but de créer un récit où la question de la moralité demeure ambiguë. Il ne 

s'agit pas d'une œuvre littéraire immorale, mais bien d'un texte soumis à une amoralité interne 

cohérente qui, à travers l'absence de dénonciation du crime et la violence du désir féminin, entre 

en conflit avec les mœurs du lecteur. Ainsi, si l'on se réfère à la morphologie de Propp et aux 

fonctions que sont censés remplir les personnages dans cette approche structuraliste, l'intrigue de 

Les Sangs déconstruit les codes du conte merveilleux classique : FBR ne tue ses femmes que 

lorsque celles-ci le lui demandent, aussi n'occupe-t-il plus le rôle catégorique du« méchant», son 

personnage devient ambigu, complexe, et par conséquent plus romanesque; il en va de même pour 

ses épouses, qui gagnent en substance ce qu'elles perdent en naïveté54. 

Il est possible que les victimes des meurtres en soient elles-mêmes responsables, qu’elles aient 

voulu connaître ce sort, et que Féléor ne soit pas un monstre. Plus encore, comme nous l’avons vu, 

le roman révèle la grande influence que les femmes de Féléor ont sur lui, et il est donc possible 

qu’elles soient en partie responsables de leur fin funeste : 

Elles ne sont pas innocentes, elles ont appelé la violence de celui que, dans la Cité, on surnomme 

l'Ogre. Leurs fantasmes et leurs pulsions destructrices ont modelé FBR, l'ont transformé, faisant 

de lui non seulement un assassin, mais aussi une légende. Leurs écrits s'accumulent et révèlent le 

portrait d'un homme fragile, sensible et influençable. En donnant à lire les plaisirs illicites qui les 

ont menées à la mort, les amantes proposent une vision singulière de l'amour et relatent des 

meurtres ambigus, en laissant au lecteur le soin de décider s'il s'agit de crimes condamnables ou 

non55.  

                                                           
53 Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire ». 
54 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, p. 158-159. 
55 Ibid., p. 156-157. 
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       Dans les romans étudiés, la pluralité des points de vue fait donc éclater la notion de vérité 

quant aux questions de culpabilité et de destin des personnages, laissant ces questions ouvertes à 

l’interprétation. Cet éclatement de la notion de vérité permet aussi aux œuvres de récréer 

l’hétérogénéité de l’expérience, en montrant comment une même chose peut être vécue 

différemment selon l’âge, le sexe, le statut social, l’origine ethnique et le passé du sujet percevant. 

L’hétérogénéité de l’expérience 

       Il importe de souligner ici la fonction itérative, propre aux récits à pluralité de points de vue 

tournant autour d’un noyau commun. Grâce à elle, le lecteur a accès à une profondeur de perception 

importante, comme l’exprime Sylvie Vignes en parlant des Fous de Bassan : « Les six textes, très 

souvent focalisés sur les mêmes journées, les mêmes scènes, allant parfois jusqu’à illustrer la notion 

de “récit répétitif” telle que la définit Gérard Genette, entretiennent entre eux de multiples échos 

qui, simultanément, affinent la signification et enrichissent la poésie de l’ensemble56. »  

       Alain Rabatel explique plus en détail comment cette fonctionne itérative arrive à déployer une 

profondeur de perspective très large : 

La profondeur de perspective de scènes apparemment semblables varie selon la fréquence. Ainsi, 

les visions « compactées » du personnage-focalisateur avec l’itératif paraissent favorables à 

l’expression d’une plus grande profondeur de perspective que lorsque les focalisés sont exprimés 

dans des seconds plans sous la domination fonctionnelle d’un premier plan singulatif. Autrement 

dit, les visions du personnage expriment une profondeur de perspective qui n’est plus 

nécessairement limitée par le cadre spatial et temporel […], mais au contraire quasi illimitée57.  

Rabatel compare toutefois cette perspective découlant de l’itération à une perspective illimitée, en 

précisant que cette dernière permet dans la plupart des cas une vision plus profonde, puisque « le 

                                                           
56 Sylvie Vignes, « La violence du rivage dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 47-48. 
57 Alain Rabatel, « De l’influence de la présence itérative sur l’accroissement de la profondeur de perspective. Un 

retour critique sur l’omniscience narratoriale et sur la restriction de champ du personnage », p. 94. 



87 
 

parti pris d’un point de vue du personnage ou celui d’une profondeur de perspective limitée pour 

le point de vue du narrateur impliquent dans les deux cas une sélection des informations, et donc 

des contraintes, qui peuvent peser lourdement sur la conduite du récit58. » Mais les écrivaines 

étudiées ici se servent plutôt de la perspective limitée comme outil pour approfondir et complexifier 

le monde auquel a accès le lecteur : en multipliant les perspectives limitées, les narrateurs peuvent 

transmettre les informations au compte-goutte, et même en donner des contradictoires, ce qui 

contribue, d’une part, à entretenir cette tension dont nous avons déjà parlé, et, d’autre part, à donner 

une vision plurielle, par le biais de différents angles et de plusieurs aspects du récit.  

       Les narrateurs des Fous de Bassan donnent ainsi, à travers leurs témoignages respectifs, des 

visions parfois complémentaires, mais parfois contradictoires de Griffin Creek, le village où ils 

habitent. Ainsi, Nicolas Jones ouvre le roman avec une description de Griffin Creek en 1982, une 

fois que le village est déserté par ses fondateurs et peuplé en majorité par des nouveaux habitants :  

La barre étale de la mer, blanche, à perte de vue, sur le ciel gris, la masse noire des arbres, en ligne 

parallèle derrière nous. Au loin rumeur de fête, du côté du nouveau village. En étirant le cou on 

pourrait voir leurs bicoques peinturlurées en rouge, vert, jaune, bleu, comme si c’était un plaisir de 

barbouiller des maisons et d’afficher des couleurs voyantes. (FB, p. 13) 

Il donne ici une vision colorée du « nouveau » Griffin Creek, vision qui visiblement lui répugne, 

lui qui semble préférer la sobriété de la nature. Pourtant, Olivia, lorsqu’elle livre son témoignage 

posthume, parle d’un Griffin Creek dénué de cette vie que méprise le pasteur : 

Les haies d’églantines n’ont plus de parfum. Le jardin de Maureen est envahi par les mauvaises 

herbes, des roses blanches persistent contre la clôture, dégénérées et sans odeur. Les pommiers 

noirs et tordus sont tout à fait morts maintenant. Le jardin du pasteur sent l’ail et le poireau. La 

forêt se rapproche de plus en plus des maisons de bois, éparpillées, au milieu des champs en friche 

où foisonnent les épilobes. […] Je hante à loisir le village, quasi désert, aux fenêtres fermées. […] 

Dans des rafales de vent, des embruns légers, je passe entre les planches mal jointes des murs, les 

                                                           
58 Ibid., p. 102. 
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interstices des fenêtres vermoulues, je traverse l’air immobile des chambres comme un vent 

contraire et provoque des tourbillons imperceptibles dans les pièces fermées, les corridors glacés, 

les escaliers branlants, les galeries à moitié pourries, les jardins dévastés. (FB, p. 199) 

La vision de Stevens de Griffin Creek est aussi très intéressante, lorsqu’il voit le village après 

plusieurs années d’absence : 

Tout d’abord en arrivant à Griffin Creek j’ai cru que la terre et l’eau s’étaient éteintes. La couleur 

sourde ne rayonnait guère, même au grand soleil. La mer me semblait terne, à peine verte par beau 

temps, respirait pareille à une bête, étendue sur le dos, follement vivante, agitée par le flux et le 

reflux de son sang énorme. Tu comprends j’avais trop en mémoire la couleur et l’éclat du paysage 

de Gulf View Boulevard […] pour goûter la vie de par ici qui est secrète et retenue, ne commence 

de vibrer que lorsqu’on a l’œil net de tout corps étranger. Il me fallait revenir au regard neuf de 

l’enfance, pas encore habité d’images brillantes, pour saisir la sauvage beauté de ma terre 

originelle. (FB, p. 60) 

La « sauvage beauté » de ce village plongé dans la nature est vue différemment par les   narrateurs 

; Nicolas Jones en fait quelque chose de menaçant, de meurtrier : 

Le fusil en bandoulière, hirsutes et mauvais, les hommes de ce pays ont toujours l’air de vouloir 

tuer quelque créature vivante. Leurs maisons sont pleines de trophées de chasse. Chevreuil et 

orignaux ont l’air de passer leur tête stupéfaite à travers les murs, dans les chambres de bois. Les 

pièges et les trappes, aux crocs puissants, bien huilés, encombrent les hangars. Les maisons 

regorgent de fusils et de couteaux, soigneusement fourbis, durant les longues soirées d’hiver. […] 

Moi, Nicolas Jones, pasteur de Griffin Creek, je puis témoigner d’un saumon agonisant deux heures 

durant, au bout de ma ligne. La mer est rouge de sang. (FB, p. 40) 

Perceval, lui aussi, lie Griffin Creek à quelque chose de sombre, de désagréable : 

Je cours sur la grève. Mes souliers pleins de sable. […] Vois l’écume monter. Éclater. Gerbes 

blanches. Fracassées. Fumées blanches sur le ciel. Les oiseaux sortent de la mer blanche d’écume. 

Prennent leur vol sur le ciel gris. […] Plumes blanches d’écume. Plumes grises. Barres jaunes des 

fous de Bassan. […] Oiseaux fous crevant leur coquille d’eau. Pour naître à nouveau. Emplissant 

le ciel de clameurs déchirantes. Tournent autour de ma tête. Me cassent les oreilles. […] La mer 

haute à l’horizon. Son ventre profond d’eau et de sable. Ses secrets bien gardés. Poissons vivants, 

bêtes mortes à la dérive, carcasses de bateaux, algues noires, jaunes, pourpres, vertes, ses paysages 

marins, ses routes et ses sentiers d’eau verte, ses lits de sable et de cailloux, ses tables de 

pierre. (FB, p. 166) 
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Nora Jones, elle, en parle plutôt comme de quelque chose de lumineux, de joyeux : « J’aime les 

dimanches d’été lorsque la porte de l’église est ouverte à deux battants sur la campagne. Le chant 

des oiseaux, la rumeur des insectes se mêlent au chant des hymnes, au son de l’harmonium. De 

grandes bouffées d’odeur pénètrent partout, comme des paquets de mer. » Ainsi, pour elle, Griffin 

Creek est un refuge, un endroit rassurant entouré de cette nature sauvage et indomptable : 

La marée ne nous attaque pas de front, mais insidieusement, par en dessous, tout d’abord 

souterraine elle monte bientôt à la surface, clapote contre les roues de la charrette et les sabots du 

cheval. […] Mon oncle John est un sorcier. Il n’a qu’à brandir son fouet en direction de la terre et 

la terre se rapprocher aussitôt. Griffin Creek tout entier surgit à la pointe du fouet de mon oncle 

John avec ses maisons blanches, posées de travers sur le côté. La maison de mes parents est la plus 

réconfortante de toutes, reconnaissable à sa galerie de bois ouvragé. (FB p. 114) 

Pour elle, c’est la mer, et non Griffin Creek, qui doit être crainte, qui recèle des dangers même 

quand elle a une apparence calme : 

Vue d’ici, en contrebas, la mer semble immobile, à peine ridée en surface, alors qu’on sait bien, 

pour l’avoir regardée de près si souvent, quels creux profonds, quels pics neigeux naissent et 

meurent à chaque instant sur son dos énorme, au gré du vent et du remuement profond de l’abîme. 

[…] La mer, telle qu’on peut l’apercevoir au loin, à peine frisée sur le dessus, compacte et calme 

par en dessous, pourrait-on croire, nul n’ignore, pour l’avoir fréquentée depuis l’enfance, le 

roulement profond de son cœur, également perceptible à notre poignet, dans son battement 

vivace. (FB, p. 120-121) 

Dans Les fous de Bassan, Griffin Creek est donc un lieu multiple qui inspire des émotions et des 

impressions différentes chez chaque narrateur. Cette multiplicité des paramètres de base du récit 

comme l’espace où se déroule l’action du roman permet aussi, comme Janet M. Paterson l’explique 

dans son article « L’envolée de l’écriture : les fous de Bassan d’Anne Hébert », de donner 

l’impression au lecteur qu’ils sont « progressivement fragmentés et mis en dérive59. » 

                                                           
59 Janet M. Paterson, « « L’envolée de l’écriture : les fous de Bassan d’Anne Hébert », p. 143. 
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       Dans Les sangs, le lieu qui est vu par tous les personnages est le manoir de Féléor. Il est d’abord 

décrit par Mercredi, qui parle surtout de l’opulence du château, avec les repas-banquets que font 

les frères, les appartements luxueux de madame Rü, le grand domaine qui comprend une forêt où 

elle va dans ses fantasmes avoir des relations sexuelles avec Féléor. 

       Abigaëlle, elle, renvoie une image féerique du château, qui est la plus belle chose qu’elle ait 

jamais vue après une vie passée dans la pauvreté. Elle le compare à la première fois qu’elle a vu la 

gare de la grande ville, immense et pleine de gens, alors qu’elle avait cinq ans : « Entrer dans le 

manoir de Féléor après n’avoir connu que des greniers et des lits sales, c’était pareil que d’avoir 

cette gare-là rien qu’à moi, avec ses trains, ses fleurs et sa grosse lumière. Quelque chose 

d’impossible qui est trop beau pour être vrai. » (S, p. 57)  

       Frida-Oum est la seule à donner une image vraiment négative de la maison. Cette vision 

pessimiste semble découler de ses propres insécurités, comme si sa pauvre estime de soi était 

exacerbée par la magnificence du manoir : « et moi je ne bouge pas, vieille peau écachée sur les 

planchers impeccables de la maison. » (S, p. 78) Il y a aussi l’épisode de la pièce aux quatre miroirs, 

où Abigaëlle et Féléor se sont adonnés à des jeux sexuels, qui plonge Frida-Oum dans une crise 

d’angoisse de plusieurs heures en lui renvoyant l’image de son corps vieilli (S, p. 83). Pour elle, la 

beauté et le luxe dans lesquels elle vit avec Féléor ne sont pas positifs. 

       Marie, enfin, est la seule à faire une description détaillée d’une des pièces du manoir au lieu 

de s’arrêter au luxe général de celui-ci. Elle parle surtout de la chambre de Féléor, où il passe tout 

son temps. Elle décrit le lit défait où il y a toujours la trace du corps de Lottä dans les plis des 

couvertures, que Féléor refuse qu’on touche ; le fauteuil où il est toujours assis ; le bureau où il 

s’installe pour travailler sur les journaux que ses femmes lui ont laissés, avec les photographies de 
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chacune des femmes sur le mur où le bureau est appuyé. Elle renvoie ainsi une image plus sobre 

du château, ne mentionnant pas son opulence. 

       Les narratrices des Sangs renvoient donc tour à tour à des images du manoir de Féléor qui 

donnent l’impression d’un endroit luxueux, ou étouffant, ou banal. 

            Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, on a plutôt affaire à de multiples perspectives 

sur la Géorgie, l’État où Smokey Nelson a commis son meurtre, où il a été enfermé et où il sera 

exécuté. Plusieurs descriptions négatives en sont faites par les personnages. Le mari de Tamara, 

d’abord, craint cet endroit, le voit comme un État raciste et violent, comme il a déjà été montré au 

chapitre 1 : 

Demain, tu pars tôt pour Atlanta. Tu feras attention sur la route… Je n’aime pas la Géorgie, tu le 

sais. Ils vont exécuter un type là-bas à la fin de la semaine prochaine. […] En Géorgie, ils sont 

forts sur les exécutions… Encore un Noir, Mara… Ils exécutent les Noirs en priorité, on dirait. 

[…] Il vaut mieux ne pas traîner en Géorgie. (DJSN, p. 58) 

Pearl aussi considère la Géorgie d’un mauvais œil, mais c’est surtout en raison des souvenirs qui y 

sont liés. Elle parle, par exemple, de la « mention assassine d’Atlanta » (DJSN, p. 69) sur son billet 

d’avion. C’est aussi un lieu où il fait toujours trop chaud, en été, ce qui lui cause un malaise ; elle 

parle de la « fournaise » qu’est Atlanta (DJSN, p. 135). Même la simple activité de jardiner en 

Géorgie la ramène à de mauvais souvenirs : 

En tournant la terre dans le jardin de sa fille, Pearl eut un frisson. Ce terreau du sud des États-Unis 

n’avait rien en lui de la terre, parfois rouge sang, oxydée, de l’archipel d’Hawaii […]. La 

sédimentation près des Appalaches est importante et la terre semble dure quand on la compare à 

celle, bien moelleuse, humide, de l’île d’Oahu. […] Alors qu’elle était en train de plonger ses 

mains dans la terre du Tennessee pour mieux enfouir les graines qu’elle ne verrait pas pousser, 

Pearl se retrouvait en Géorgie […]. C’était la même terre forte, compacte et si peu vaporeuse, qui 

était là entre ses mains et qui faisait surgir dans sa mémoire la dernière année vécue à Atlanta. 

Mara, encore enfant, jouait à côté d’elle sur une balançoire alors qu’elle-même s’occupait de ses 

plans d’ail. C’est vrai que Pearl avait connu des moments heureux en Géorgie et les souvenirs 
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restaient là pour en témoigner! Mais tout avait été en quelque sorte souillé par ce qui était arrivé 

dans le motel. (DJSN, p. 134) 

On voit ici une opinion plus nuancée de la Géorgie : Pearl admet en effet qu’elle y a connu de 

beaux moments, et que ce sont les meurtres de Smokey Nelson qui l’empêchent de voir aujourd’hui 

cet État d’un bon œil. 

       Smokey a lui aussi une vision mitigée de l’endroit ; d’un côté, il trouve, comme Pearl, que la 

chaleur y est accablante : 

Il semblait presque impossible de rester dehors sans attraper un coup de chaleur et les déplacements 

s’effectuaient très lentement, comme pour ne pas mettre en colère l’air vibrant, épais, intensément 

strié. La Géorgie est un État magnifique, celui des pêches, ces fruits juteux, ronds, joufflus, à la 

chair obscène et innocente, gorgée d’un soleil qui semble ne jamais se départir de la bonté qu’il 

sait prodiguer à la terre. La Géorgie est un lieu béni sur lequel Dieu et le gouverneur d’État veillent, 

chacun à sa manière, avec fermeté et indulgence. (DJSN, p. 277) 

On sent l’ironie dans les qualités qu’il accorde à la Géorgie, particulièrement lorsqu’il en parle 

comme d’un endroit où « Dieu et le gouverneur d’État veillent […] avec fermeté et indulgence », 

lui qui s’apprête à se faire exécuter par ce même État. Toutefois, il parle, dans d’autres passages, 

d’Atlanta comme d’un lieu mythique qu’il aurait aimé visiter, disant qu’enfant « il salivait dès 

qu’on lui mentionnait Peachtree Street, la rue où tout semblait possible et d’où certains gars 

revenaient en riant, l’air hébété, perdus dans des souvenirs et des péchés. » (DJSN, p. 286). 

      Ray Ryan, enfin, offre une vision idyllique de la Géorgie, dénuée de tout négativisme : 

Et demain, à l’aurore, au moment où le soleil caressera la terre de ses rayons roses et embrasera la 

Géorgie encore incandescente, fiévreuse du mois d’août, l’assassin arrivera nu, désarmé et devra 

répondre devant moi et moi seul des horreurs qu’il a commises […]. Dans ce petit coin de ta 

Géorgie si douce, si paisible, mon fils, toi et ta famille, vous retrouverez enfin la paix.               

(DJSN, p. 74) 
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Il ne fait aucune mention des habitants de la Géorgie ou des villes, préférant se concentrer sur la 

magnifique nature du territoire : 

Le soleil commence à peine sa course éclatante en ce matin fougueux du mois d’août et déjà, de 

ton immense véranda, tu apprécies, comme tu le fais chaque matin, Ray, les richesses que tu 

possèdes. Les montagnes bâillent encore en étirant les couleurs de l’azur. Le silence matinal te 

permet d’entendre crépiter l’eau de la rivière Toccoa dans laquelle les truites bleues bondissent 

vers l’air ardoise. (DJSN, p. 77) 

La Géorgie devient donc, dans Les derniers jours de Smokey Nelson, un lieu multiple, paradisiaque 

pour certains, et étouffant pour d’autres. 

       Ces diverses représentations, basées sur des points de vue limités plutôt que sur narration 

omnisciente, permettent de construire dans les œuvres des univers fictionnels complexes, comme 

le souligne Michel Raimond à propos de L’éducation sentimentale de Flaubert : 

Le langage du romancier, quand il respecte ainsi la limitation d'un point de vue, renvoie à une 

réalité qui est suggérée sans être dite ; plus exactement, il indique qu'il y a quelque chose sans dire 

ce qu'il y a. Ce faisant, il réussit à donner le sentiment d'un à côté, d'une sorte de réalité marginale, 

et l'on pressent parfois, dans L'Éducation, que les êtres sont liés par des affaires ou des intrigues 

auxquelles on n'a point part, parce que le héros n'est pas forcément situé au bon endroit pour être 

dans le secret60.  

L’utilisation de la fonction itérative, jumelée à des perspectives limitées, permettrait d’élaborer un 

univers très complexe.  

       Ces focalisations internes multiples permettent aussi de montrer la complexité d’un autre 

aspect de l’univers fictionnel, c’est-à-dire les différents systèmes de croyance qui s’y trouvent. 

Bakhtine explique ce fonctionnement dans La poétique de Dostoïevski : 

 La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie authentique des 

voix à part entière, constituent […] un trait fondamental des romans de Dostoïevski. Ce qui 

                                                           
60 Michel Raimond, « Le réalisme subjectif dans L’Éducation sentimentale », p. 303. 
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apparaît dans ses œuvres ce n’est pas la multiplicité de caractères et de destins, à l’intérieur d’un 

monde unique et objectif, éclairé par la seule conscience de l’auteur, mais la pluralité des 

consciences « équipollentes » et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans l’unité d’un 

événement donné. Les héros principaux de Dostoïevski sont, en effet, dans la conception même de 

l’artiste, non seulement objets de discours de l’auteur, mais sujets de leur propre discours 

immédiatement signifiant. Le mot de ces héros n’est pas épuisé par ses fonctions habituelles : 

caractérologiques, « anecdotiques », pragmatiques, mais il ne se réduit pas davantage à 

l’expression de la position idéologique personnelle de l’auteur (comme chez Byron par exemple). 

La conscience du héros est présentée comme une conscience autre, étrangère, mais en même temps 

elle n’est pas réifiée, ni fermée sur elle-même, elle ne devient pas simple objet de la conscience de 

l’auteur61. 

De la même façon, les « consciences » des personnages des romans étudiés dans ce mémoire sont 

toutes représentées sur un même pied d’égalité : aucune des visions ou des idéologies qu’elles 

véhiculent n’est donnée comme plus importante ou plus valable. Il en revient au lecteur 

d’interpréter ce qui lui est offert : 

[Le récit] est construit non pas comme l’unité d’une seule conscience qui aurait absorbé, tels des 

objets, d’autres consciences, mais comme l’unité d’interactions de consciences multiples dont 

aucune n’est devenue complètement objet pour l’autre. […] Non seulement le roman dostoïevskien 

n’accepte, en dehors de la distribution dialogique, aucune troisième conscience englobant 

monologiquement tout l’ensemble, mais il est, au contraire, entièrement structuré de façon à laisser 

l’opposition dialogique sans solution. Aucun élément de l’œuvre n’est conçu dans l’optique d’une 

« tierce personne » neutre62.  

De plus, dans les romans étudiés, il n’y a pas de mise en commun finale des points de vue, les 

perspectives des personnages restant tout au long des récits distinctes les unes des autres : 

Chez Dostoïevski, on ne trouve pas le devenir dialectique d’un esprit unique ; d’une façon générale, 

il n’y a pas chez lui de devenir, pas de croissance, de même que ces facteurs n’existent pas dans la 

tragédie […]. Chaque roman peint la confrontation entre plusieurs consciences, sans annulation 

dialectique, sans fusion dans l’unité d’un seul esprit en devenir, de même que ne se fondent pas les 

esprits et les âmes dans l’univers formellement polyphonique de Dante63. 

                                                           
61 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievksi, p. 32-33. 
62 Ibid., p. 48. 
63 Ibid., p. 58. 
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Qui plus est, comme dans les romans de Dostoïevski, chaque personnage, dans le corpus étudié, 

« est doté d’une perception différente du monde et c’est en fonction de cela que s’élabore son 

image64. »  

       Cette diversité des visions du récit et du monde fictionnel entraîne aussi une représentation de 

plusieurs systèmes de croyance dans les romans, systèmes véhiculés par les personnages et 

influençant la façon dont ils perçoivent leur univers. Chacun des romans présente des systèmes de 

croyance tournant autour d’un ou de plusieurs thèmes communs. Dans Les fous de Bassan, ce 

thème est la perception des femmes : les différents personnages expriment tous leurs opinions sur 

les femmes et leur place dans la société. Jaap Lintvelt va jusqu’à parler d’idéologies, en expliquant 

que « la polyphonie idéologique est favorisée par la structure narrative du récit à cadre, à cause de 

la multiplication des narrateurs et des narrataires. Il arrive ainsi que le narrateur externe nuance 

l’idéologie misogyne de narrateurs masculins internes, qui se sentent pris au piège par la 

femme65. » Ainsi, comme nous l’avons vu, certains hommes du récit veulent contrôler les femmes 

à différents degrés ; Nicolas Jones et Stevens Atkins, notamment, voient les femmes comme des 

êtres inférieurs qu’il faut confiner à des rôles de soumission, et deviennent violents quand ils n’y 

parviennent pas. Mais d’autres personnages véhiculent des croyances différentes face aux femmes. 

Perceval, par exemple, ne les voit pas comme des êtres inférieurs aux hommes. Il n’entretient 

aucune notion de supériorité ou d’infériorité liée au sexe des personnes qui l’entourent. Felicity (la 

mère de Nicolas et grand-mère de Nora, Olivia et Perceval) et Olivia Atkins ne présentent pas non 

plus d’opinion contre la liberté des femmes, mais elles acceptent tout de même sans rechigner le 

rôle qui leur est confié ; la grand-mère accepte les relations extraconjugales de son mari sans faire 

                                                           
64 Ibid., p. 55. 
65 Jaap Lintvelt, Aspects de la narration, p. 12. 
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d’éclat, et se contente des miettes de liberté qu’elle réussit à glaner durant sa baignade quotidienne 

à la mer, à l’aube, avant que le reste de sa maisonnée ne se réveille, et Olivia accepte, suite au décès 

de sa mère, de quitter l’école et de se retrouver maîtresse de maison, soumise à son père et à ses 

frères à l’âge de 17 ans. Nora, enfin, présente une vision de la féminité libre et décomplexée, qui 

entre en contradiction avec celle qu’en ont Stevens Atkins et Nicolas Jones, comme l’explique 

Karen Gould ; « Nora Atkins, who invents her own feminine mythology of origins and imagines 

her birth resulting from the union of sand and water rather than from God's handiwork with Adam's 

rib, contradicts Stevens's discourse of male supremacy66. » De plus, comme Dima Vlad l’explique,  

L'épigraphe choisie par Anne Hébert de l'œuvre de l'écrivaine féministe Hélène Cixous, « rit à 

torrent et ventre à terre et à toute volée et à tire-d'aile et à flots et comme elle l'entend » (109), 

annonce l'importance différente de Nora dans ce roman. Le rire est en contradiction totale avec 

l'ambiance sombre du roman ; de même, Nora se trouve en opposition avec la longue tradition de 

la femme québécoise soumise67.  

Les systèmes de croyance entourant les femmes et leur place dans la société dans Les fous de 

Bassan mettent donc en relief plusieurs visions de celles-ci ; une misogynie violente, véhiculée par 

certains hommes, qui vise la domination entière du féminin, d’autres visions dénuées de tout 

préjugé négatif, mais sans opposition claire à l’ordre des choses et à la soumission féminine, et 

enfin une vision lumineuse, forte, libre et positive des femmes, véhiculée par Nora. 

       Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, les différents systèmes de croyance tournent plutôt 

autour de la peine de mort, comme l’explique Rachel Killick : 

Mavrikakis’s choice of capital punishment as the narrative focus of Les Derniers jours de Smokey 

Nelson raises issues of law, imprisonment, and death in their most extreme form, locking into a 

debate that still rumbles on in the popular mindset, even fifty years after the abolition of the death 

penalty in most western democracies. In her 2005 essay, Condamner à mort. Les meurtres et la loi 

                                                           
66 Karen Gould, « Absence and meaning in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », p. 928. 
67 Vlad Dima, « Les personnages dans Les fous de Bassan : La nature de leurs identités », p. 84. 
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à l’écran, she had already attacked the retention of the death penalty in certain US states, reflecting 

on the modern mediatization of murder that makes witnesses and accomplices of us all, and on the 

particular impacts of this mediatization on the judiciary, on family and friends of the victims, and 

on the convicted murderers themselves. […] The novel itself, however, gives the floor to a range 

of voices and judgments that display and contextualize the varying moral, social, and personal 

aspects of the continuing debate68.  

Ainsi, certains personnages sont complètement contre la peine de mort (Pearl Watanabe, le mari 

de Tamara Watanabe) tandis que d’autres sont mitigés par rapport à cet enjeu (Tamara Watanabe, 

Sydney Blanchard, Smokey Nelson) ou complètement en accord avec cette méthode punitive (Ray 

Ryan et sa famille). Des systèmes de croyance concernant le racisme sont également représentés, 

avec des personnages exprimant un racisme violent contre les afro-américains (Ray Ryan) ou un 

racisme plus modéré contre les immigrants asiatiques (Sydney Blanchard), des personnages ayant 

été victimes de racisme (Pearl Watanabe, Sydney Blanchard, Smokey Nelson) et des personnages 

dénonçant le racisme (Pearl Watanabe, Sydney Blanchard).  

       Dans Les sangs, enfin, les systèmes de croyance véhiculés par les personnages tournent autour 

des rapports de force et de soumission entre les hommes et les femmes. Audrée Wilhelmy y 

subvertit le conte, un genre littéraire présentant traditionnellement des personnages féminins 

faibles et victimisés qui doivent recourir aux personnages masculins forts pour être sauvés69, pour 

en faire un récit où la parole des femmes prend la majorité de l’espace, et où ces femmes, si elles 

subissent toujours de la violence, ne peuvent pas nécessairement être considérées comme victimes. 

C’est d’ailleurs ce qu’explique Audrée Wilhelmy quand elle parle de sa démarche d’écriture pour 

ce roman : 

                                                           
68 Rachel Killick, « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine Mavrikakis’s Les 

derniers jours de Smokey Nelson » p. 33-34. 
69 Pour plus d’informations à ce sujet, voir Mélanie Dulong. Corps de femmes et contes de fées : Une étude de « La 

femme de l’Ogre » de Pierrette Fleutiaux, et Peau d’Âne de Christine Angot ou Marcia R. Lieberman, « “Some Day 

My Prince Will Come”: Female Acculturation through the Fairy Tale », p. 383-395. 
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En raison du désintérêt marqué des narrateurs pour les questions morales, le lecteur est confronté 

à l'ambiguïté des actions posées dans le texte : si les gestes érotiques et criminels de FBR et de ses 

femmes avaient été décriés à l'intérieur même du récit, le lecteur aurait eu tendance à adopter le 

parti-pris moral des personnages, sans remettre en question sa propre éthique; or le projet du roman 

était de relater des gestes graves, mais moralement ambigus (FBR est-il un tueur en série ou un 

amoureux excessif partageant les pulsions violentes de ses conjointes? Ses femmes sont-elles 

suicidaires, amantes épanouies ou épouses dominées?) qui incitent le lecteur à s'interroger sur ses 

propres valeurs et sur les zones grises d'une morale héritée de la tradition judéo-chrétienne […]. 

Seul, cet objectif d'amoralité ne présente pas autant de problèmes que lorsqu'il est considéré dans 

le cadre d'un récit plurivocal. Comme Les Sangs met en scène une multiplicité de « je » narratifs, 

dont sept femmes ayant des désirs et fantasmes relativement similaires, le véritable défi du texte 

consistait à créer des voix à la fois amorales et distinctes les unes des autres, afin que l'œuvre finale 

ne valorise ni ne dénonce les crimes commis, mais présente un intérêt littéraire soutenu70. 

Les femmes violentées et tuées par Féléor n’ont donc pas un statut de victime clair dans le récit : 

« Ainsi, bien que ce soit lui qui, physiquement, domine ses épouses, ce sont elles qui conservent 

véritablement le contrôle : sans un accord tacite permettant les violences érotiques à venir, le héros 

masculin demeure impuissant71. » La position des femmes du récit est donc ambigüe, puisqu’elles 

peuvent être vues comme des victimes (Frida-Oum, qui se considère comme sous le joug du charme 

de Féléor et qui le déteste sans trouver la force de le quitter, et Marie, qui veut simplement 

l’attention de Féléor et qui se retrouve assassinée par lui sans l’avoir demandé), tandis que d’autres 

se voient en position dominante par rapport à Féléor (Lottä et Phélie, qui choisissent toutes les deux 

Féléor pour sa réputation de meurtrier et qui demandent toutes les deux clairement à être tuées) et 

que d’autres, enfin, présentent des positions plus nuancées (Constance, qui se fait encourager dans 

sa dépendance aux drogues par Féléor jusqu’à ce qu’elle en meure, et Abigaëlle, qui peut sembler 

offrir sa vie à Féléor plus par désespoir amoureux pour lui que par réel désir d’être assassinée). 

       En montrant des perspectives divergentes qui, d’une part, font éclater les référents d’un univers 

(les personnages, les lieux et les événements) et qui, d’autre part, représentent des systèmes de 

                                                           
70 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, p. 159-160. 
71 Ibid., p. 162-163. 
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croyance différents, le tout à partir de personnages qui évoluent dans le même univers et qui se 

retrouvent à faire face aux mêmes enjeux, la pluralité des points de vue dans le récit permet donc 

de représenter l’hétérogénéité de l’expérience telle que définie par Marie-Pascale Huglo.



 
 



 
 

 

Conclusion 

       L’analyse de la pluralité des points de vue sous un angle narratologique permet donc 

d’expliciter la façon dont ce procédé simplifie et complexifie les œuvres sur le plan de la 

construction des romans ainsi que du travail d’interprétation auquel doit se soumettre le lecteur. 

Toutefois, il serait possible d’étudier ce procédé sous d’autres angles afin de mettre en lumière des 

aspects des œuvres qui n’ont pas été abordés dans ce mémoire, aspects directement liés eux aussi 

à la représentation de l’hétérogénéité de l’expérience rendue possible par la pluralité des points de 

vue. Par exemple, on pourrait étudier les points de vue sous un angle sociologique, en s’intéressant 

aux caractéristiques des personnages. Cette approche permettrait de déterminer si certains types de 

points de vue sont associés à certains types de personnages ; il serait ainsi possible d’observer si 

leur classe sociale, leur sexe, leur origine ethnique ou leur âge influence la façon dont ils perçoivent 

les enjeux des œuvres. Cette étude serait d’autant plus pertinente que, comme il a déjà été dit, les 

romans étudiés présentent tous une très grande diversité de personnages.   

     Ainsi, dans Les fous de Bassan, les personnages se différencient surtout par leur classe sociale 

et par leur sexe. Il y a d’abord Nicolas Jones, le pasteur du village, qui se trouve, du fait de son 

occupation, dans une position privilégiée par rapport à la société. Il voit les femmes de sa vie 

comme des objets servant ses besoins : avoir des enfants (Irène, sa femme) et assouvir ses pulsions 

sexuelles (Olivia et Nora Atkins). Or, Nicolas Jones ne parvient pas à obtenir ce qu’il veut des 

femmes dans sa vie : cette frustration exacerbe son désir de domination des femmes et son mépris 

envers elles, jusqu’à le rendre tout à fait cruel envers les jumelles Brown, qui sont à son service.  

Stevens Brown est aussi un homme, mais il se trouve dans une position moins privilégiée que 

Nicolas Jones, n’ayant pas d’emploi à Griffin Creek qui lui permette de se placer en position de 
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domination par rapport au reste des citoyens. Toutefois, comme Nicolas Jones, il voit les femmes 

comme des objets lui permettant d’assouvir ses désirs. Perceval Brown est le seul homme présenté 

dans Les fous de Bassan qui ne soit pas dans une position privilégiée dans la société. En effet, à 

cause de son retard mental, il est relégué au bas de l’échelle sociale. C’est aussi le seul personnage 

masculin qui considère les femmes comme des égales ; il préfère jouer avec elles plutôt que de se 

mêler aux autres garçons. Nora Atkins est une jeune fille qui a une position relativement privilégiée 

dans la société ; en effet, son père n’est pas violent, et il lui laisse beaucoup plus de liberté que 

l’autre narratrice du roman, Olivia, n’en a. La jeune fille ne se voit pas du tout soumise aux 

hommes, même quand elle est dans un rapport de séduction. Tel que montré au chapitre 1, Nora 

fait également d’elle-même des descriptions très positives, par quoi elle s’investit de puissance et 

d’indépendance. Enfin, Olivia Atkins est dans une situation beaucoup moins privilégiée que Nora. 

Son père est violent, comme en témoigne la découverte de bleus sur le corps de sa mère (FB, p. 

209), dont le décès force la jeune fille à tenir maison et à s’occuper de ses frères, qui sont très 

contrôlants avec elle (FB, p. 210). Sans porter de regard négatif sur les femmes, elle accepte tout 

de même le rôle de soumission que les hommes de sa vie lui imposent sans le questionner. 

       Dans Les fous de Bassan, la position dans la société et le sexe des narrateurs semblent donc 

influencer la façon dont ils voient la place des femmes dans la société. Les hommes en position 

privilégiée sont ceux qui veulent le plus leur soumission, tandis que le degré de privilège qu’ont 

les narratrices semble influencer leur degré de revendication de liberté et d’émancipation.  

       Les derniers jours de Smokey Nelson présente aussi une variété de personnages intéressante, 

cette fois-ci sur le plan de la diversité ethnique. Sydney Blanchard, d’abord, est un afro-américain 

issu de la classe populaire. Comme nous l’avons vu, il présente un racisme modéré envers d’autres 

origines ethniques que la sienne, les asiatiques notamment, tout en restant très conscient du racisme 
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dont il est lui-même victime. Ce personnage présente aussi un discours très cynique ; il ne fait pas 

confiance aux autorités en place, que ce soit les policiers ou le gouvernement. Même l’arrivée 

imminente de Barack Obama, dont la campagne électorale va alors bon train et qui semble en bonne 

position pour devenir le premier président noir, ne lui donne pas vraiment d’espoir, puisque, selon 

lui, une victoire permettrait surtout « d’armer les racistes et l’extrême droite jusqu’à la fin des 

temps » (DJSN, p. 118). Le discours de Sydney Blanchard est donc toujours teinté d’amertume et 

de cynisme.  Pearl Watanabe est une femme asiatique issue de la classe moyenne, qui a elle aussi 

été victime de racisme à cause des circonstances politiques et géographiques de sa naissance. 

Toutefois, son discours se distingue de celui de Sydney ; contrairement à lui, elle ne présente aucun 

racisme, et ses propos ne sont jamais aussi belliqueux que ceux de l’homme. Elle a au contraire 

une opinion très nuancée sur tout et ne veut jamais recourir à une quelconque forme de violence. 

Sa fille Tamara n’a quant à elle pas du tout été victime de racisme, étant née à une époque plus 

clémente que Pearl. Elle a des opinions beaucoup moins nuancées que sa mère, y compris sur 

Smokey Nelson, bien qu’elle ne présente pas de racisme en général. Ses opinions arrêtées sont 

davantage le résultat des effets que les événements ont sur sa vie que de préconceptions racistes. 

La différence entre le discours de Tamara et celui de Pearl est bien représentée dans un épisode où 

cette dernière doit avoir affaire avec le voisin de Tamara, un homme très conservateur qui affiche 

un racisme très arrêté : « Tamara et Howard, eux, détestaient ce voisin que Pearl considérait avec 

placidité et lassitude. » (DJSN, p. 141) Ray Ryan, un homme blanc issu de la classe moyenne, a 

une existence plutôt privilégiée ; en effet, il peut vivre de ses terres et de son magasin, entouré de 

sa famille, et il ne manque de rien. C’est aussi lui qui présente les propos les plus arrêtés, racistes 

et sexistes. Il justifie toutes ses opinions grâce à la religion, disant que c’est Dieu qui a voulu que 

les choses soient ainsi.  Smokey Nelson, enfin, ressemble à Sydney Blanchard sur plusieurs aspects, 

étant aussi un afro-américain issu de la classe populaire qui a connu énormément de racisme, et 
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son discours ressemble aussi sur certains points à celui de Sydney ; comme ce dernier, il est 

empreint de cynisme et d’une absence totale d’espoir. Il explique par exemple comment 

l’indignation des gens face à son exécution peut être calmée avec aussi peu de choses que de l’air 

climatisé et un repas de poulet frit (DJSN, p. 278-279).  

       Dans Les derniers jours de Smokey Nelson, l’origine ethnique et la classe sociale des 

personnages influence en grande partie la teneur de leur discours ; il est par exemple intéressant de 

noter que le personnage le plus privilégié du roman est celui qui présente le plus de préjugés et de 

propos haineux.  

       Finalement, dans Les sangs, la classe sociale des femmes de Féléor semble être ce qui influence 

le plus leur discours et leur motivation à entreprendre une relation amoureuse avec l’homme. 

D’abord, Mercredi Fugère, servante de la famille de Féléor, est surtout préoccupée par le fait de 

vivre dans la richesse. En plus de rêver d’être l’amante de Féléor, elle fantasme d’être la servante 

préférée de Madame Rü et d’acquérir des privilèges grâce à cette position. Constance Bloom, elle, 

provient d’une classe supérieure, se marie à Féléor plus par devoir d’honorer ses origines que par 

plaisir, et n’est pas du tout impressionnée par lui. Issue de la classe populaire comme Mercredi, 

Abigaëlle Fay est, contrairement à la servante, partagée sur le fait de vivre dans la richesse grâce à 

Féléor ; elle est à la fois émerveillée et mal à l’aise devant tant de luxe. Frida-Oum Malinovski, 

issue de la classe moyenne, a été sauvée par Féléor du travail immense qu’elle devait accomplir 

pour gérer sa maisonnée. Maintenant dans un luxe infini, elle ne s’y plaît pourtant pas ; au contraire, 

ce luxe l’avachit, la rend paresseuse. La richesse de Féléor est donc ce qui l’a attirée vers lui au 

départ et ce qui l’empêche de partir maintenant qu’elle n’est plus satisfaite de leur relation. Phélie 

Léanore, issue d’une classe non précisée, mais qui semble se situer entre la classe moyenne et la 

classe supérieure, veut Féléor parce qu’elle est fascinée par le mythe de l’homme ; elle n’est pas 
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du tout préoccupée par sa richesse. Ainsi, tel que cité plus tôt dans ce mémoire, son intérêt pour 

Féléor naît lorsqu’elle apprend qu’il a assassiné ses autres femmes. Lottä Istvan, issue de la classe 

populaire, ne se cache pas de désirer Féléor seulement pour sa puissance et sa richesse : il n’y a 

aucune ambiguïté dans son cas, elle veut Féléor pour ce qu’il représente et ce qu’il peut lui offrir, 

même avant de réellement le connaître. Marie des Cendres, enfin, issue elle aussi de la classe 

populaire, n’est, contrairement aux autres personnages féminins issues de cette même classe, pas 

du tout préoccupée par la richesse de Féléor ; elle ne la mentionne jamais. Elle se trouve aussi dans 

une position où Féléor est son supérieur, puisqu’elle est sa servante, mais il n’est pas précisé si 

c’est pour cette raison qu’elle veut lui plaire. En effet, en prenant le rôle des autres femmes de 

Féléor, il semble qu’elle veuille lui faire plaisir et qu’elle cherche son approbation, mais elle refuse 

de se faire tuer par lui comme ses autres femmes, bien qu’elle sache que c’est effectivement ce 

qu’il désire en général de ses amantes. Dans son discours, elle parle aussi toujours de Féléor comme 

d’un homme banal ; lorsque les gens lui demandent s’il est vrai qu’il a tué ses femmes, elle répond 

« Laquelle? Après, je dis : il était très amoureux » (S, p. 147), et quand les gens l’appellent l’Ogre, 

elle dit « il n’est pas si grand que ça » (S, p. 149).  

       Ainsi, dans Les sangs, la classe sociale des femmes de Féléor et l’impact que cette classe a eu 

sur leur vie semblent influencer les raisons de leur attachement à lui. Les personnages issus d’une 

classe plus populaire montrent en général un intérêt plus marqué pour la richesse de l’homme, 

tandis que les personnages issus de classes supérieures s’y intéressent moins. L’exception à la règle 

est Marie des Cendres, qui ne parle jamais de la richesse de Féléor et dont les motivations sont 

assez floues.  

       Comme il a déjà été dit, la pluralité des points de vue est un procédé très utilisé en littérature 

contemporaine québécoise. Les œuvres nommées en introduction en sont un bon exemple ; dans 
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Le jeu de la musique de Stéfanie Clermont, on a affaire à un groupe d’amis qui prennent la parole 

à tour de rôle afin de relater des épisodes de leur vie, jusqu’au moment tragique où un membre du 

groupe se suicide. Autour d’elle de Sophie Bienvenue met plutôt en scène des personnages qui 

prennent en charge l’un après l’autre la narration afin de décrire la vie des deux personnages 

centraux, Florence Gaudreault et son fils, dans un procédé qui ressemble un peu à celui utilisé dans 

Les sangs d’Audrée Wilhelmy, puisqu’on a ici aussi affaire à plusieurs visions externes différentes 

sur un noyau changeant, soit des personnages. Panneton tisse quant à elle dans Petite laine un récit 

qui montre les points de vue de quatre amies colocataires qui se réunissent autour d’une passion 

commune pour le tricot-graffiti et qui finissent par rompre leur relation au terme de plusieurs 

conflits. Les tricoteuses de Marie Saur, enfin, utilise la pluralité des points de vue un peu comme 

dans Les fous de Bassan, c’est-à-dire en faisant passer la focalisation du récit par plusieurs 

personnages d’une communauté où un meurtre a eu lieu afin de lever lentement le voile sur le 

crime. 

       La pluralité des points de vue est donc un procédé utilisé fréquemment et de diverses façons 

en littérature contemporaine québécoise ; seulement depuis le début de la rédaction de ce mémoire, 

soit au courant de l’année 2018, bon nombre d’œuvres en témoignant à différents degrés ont été 

publiées. Par exemple, il y a entre autres eu Néons et sakuras d’Alice Michaud-Lapointe et de 

Ginette Michaud, Gens du milieu : légendes vivantes de Charles-Philippe Laperrière, La 

disparition de Kat Vandale de Christian Giguère, Mykonos d’Olga Duhamel-Noyer, La route du 

lilas d’Éric Dupont, Le rosier de la Pointe d’Alice Zorn, Reine de miel de Simon Paradis, Un lien 

familial de Nadine Bismuth, Saint-Jambe d’Alice Guéricolas-Gagné, Le démariage de Louise 

Auger, Le tiers exclu de Catherine Bellemare, Chambre 1002 de Chrystine Brouillet, La costa des 

seuls de Michel Duchesne et Querelle de Roberval de Kevin Lambert. La prévalence et la variété 
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de l’utilisation de la pluralité des points de vue en littérature contemporaine québécoise en fait donc 

un objet d’analyse pertinent qui ouvre de nombreux horizons d’étude. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 



 
 

 

Bibliographie 

Corpus étudié  

 

HÉBERT, Anne. Les fous de Bassan, Paris, Éditions du Seuil, 1998, 249 p.  

MAVRIKAKIS, Catherine. Les derniers jours de Smokey Nelson, Montréal, Héliotrope, 2011,   

304 p.  

WILHELMY, Audrée. Les sangs, Montréal, Leméac, 2013, 160 p. 

 

Corpus critique  

Les fous de Bassan 

BISHOP, Neil B. « Distance, point de vue, voix et idéologie dans Les fous de Bassan d’Anne 

Hébert », Voix et Images, vol. 9, no 2, 1984, p. 113-129. 

BRIAND, Sylvie. « Les fous de Bassan d’Anne Hébert ou l’apocalypse du griffon », Études 

françaises, vol. 36, no 2, 2000, p. 149-162. 

CHEVILLOT, Frédérique. « Tradition et modernité : histoire, narration et récit dans Les fous de 

Bassan d’Anne Hébert », Quebec Studies, vol. 9, no 2, 1989, p.121-130. 

DIMA, Vlad. « Les personnages dans Les fous de Bassan : la nature de leurs identités », Dalhousie 

French Studies, vol. 84, 2008, p. 75-87. 

GOULD, Karen. « Absence and Meaning in Anne Hébert’s Les fous de Bassan », The French 

Review, vol. 59, no 6, Mai 1986, p. 921-930. 

HARLIN, Leslie. « Unreliable Views of the Feminine in Anne Hébert’s Les fous de   Bassan », 

Quebec Studies, vol. 21-22, 1996, p. 127-136. 

MARCHEIX, Daniel. « Pratique des signes et fascination de l’informe dans les romans d’Anne 

Hébert », Voix et Images, vol. 27, no 2, 2002, p. 317-334. 

PATERSON, Janet M. « L’envolée de l’écriture : les fous de Bassan d’Anne Hébert », Voix et 

Images, vol. 9, no 13, 1984, p. 143-151. 

PATERSON, Janet M., et al. Lectures d’Anne Hébert : aliénation et contestation, Montréal, Fides, 

1999, 121 p. 

RANDALL, Marilyn. « Les énigmes des Fous de Bassan : féminisme, narration et clôture », Voix 

et Images, vol. 15, no 1, 1989, p. 66-82. 



110 
 

VANDERVOORT, Edith. « When They Were Young : Adolescent Representations in Les fous de 

Bassan », Quebec Studies, vol. 36, 2003, p. 69-81. 

VIGNES, Sylvie. « Violence du rivage dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert », L’esprit 

créateur, vol. 51, no 2, été 2011, p. 47-60.  

 

Les derniers jours de Smokey Nelson  

PLANTE, Manon. « Une question de temps / Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine 

Mavrikakis », Spirale, no 241, 2012, p. 82-83.  

KILLICK, Rachel. « Sentenced! Writing it Differently : “Life” and Death Row in Catherine 

Mavrikakis’s Les derniers jours de Smokey Nelson », Quebec Studies, vol. 59, 2015, p. 31-50. 

 

Les sangs 

RENAUD, Kiev. « Concert de voix singulières ou récit totalitaire », dans Le salon double, 

salondouble.contemporain.info, page consultée le 13 mars 2018. 

WILHELMY, Audrée. L’image en amont du texte littéraire, thèse de doctorat, Montréal, 

Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2015, 246 p. 

 

 

Corpus théorique  

 

BAKHTINE, Mikhaïl. La poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, 1970, 366 p. 

BAL, Mieke. Narratologie, Utrecht, HES Publishers, 1984, 199 p. 

BOOTH, W.C. « Distance et point de vue », dans BARTHES, Roland (dir.). Poétiques du récit, 

Paris, Éditions du Seuil, 1977, 180 p. 

DULONG, Mélanie. Corps de femmes et contes de fées : Une étude de « La femme de l’Ogre » de 

Pierrette Fleutiaux, et Peau d’Âne de Christine Angot, mémoire de maîtrise, Département d’études 

littéraires, Université du Québec à Montréal, 2011, 95 p. 

FORTIER, Frances et MERCIER, Andrée. « Savoir retenu et savoir manquant. Quelques enjeux 

de la narration omnisciente dans le récit contemporain », Cahiers de Narratologie, vol. 1, no 1, 

2001, p. 445-460. 

GENETTE, Gérard. Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 285 p. 

GENETTE, Gérard. Nouveau discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983, 118 p. 

HUGLO, Marie-Pascale et ROCHEVILLE, Sarah. Raconter? : les enjeux de la voix narrative dans 

le récit contemporain, Paris, L’Harmattan, 2004, 183 p. 



111 
 

ISER, Wolfgang. L’acte de lecture : théorie de l’effet esthéthique, Bruxelles, P. Mardaga, coll. 

« Philosophie et langage », 1985, 405 p. 

LIEBERMAN, Marcia R. « “Some Day My Prince Will Come”: Female Acculturation through the 

Fairy Tale », College English, vol. 34, no 3, 1972, p. 383-395. 

LINTVELT, Japp. Aspects de la narration. Thématique, idéologie et identité : Guy de Maupassant, 

Julien Green, Anne Hébert, Jacques Poulin, Québec, Nota Bene, 2000, 306 p. 

LINTVELT, Japp. Essai de typologie narrative : Le « point de vue » : théorie et analyse, Paris, J. Corti, 

1989, 315 p. 

OUELLET, Pierre. Poétique du regard : littérature, perception, identité, Limoges, Presses 

universitaires de Limoges, 2000, 408 p. 

MAVRIKAKIS, Catherine. Condamner à mort : le meurtre et la loi à l’écran, Montréal, Les 

Presses de l’Université de Montréal, 2005, 161 p. 

RABATEL, Alain. La construction textuelle du point de vue, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 

1998, 202 p. 

RABATEL, Alain. « De l’influence de la présence itérative sur l’accroissement de la profondeur 

de perspective. Un retour critique sur l’omniscience narratoriale et sur la restriction de champ du 

personnage », Protée, vol. 28, no 2, p. 93-104. 

RAIMOND, Michel. « Le réalisme subjectif dans L’Éducation sentimentale », Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises, vol. 23, no 1, 1971, p. 299-310. 

 

 

 

 

 

 


