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INTRODUCTION

LtAlsace-Lorraine, dans ce que l'on pourrait hardiment
nommer leur destin 1égal, ne connurent que 1l'insécurité. Ce
sont des terres prédestinées aux combats, désignées pour étre
tour & tour l'otage abandonné par le vaineu, le bastion néces-
saire au vainqueur. Le peuple de 1l'Alsace-Lorraine fut enra-
ciné & un sol dont la richesse fit tout ensemble sa prospérité
et son infortune. Id ol les léglons romaines élévérent jadis
leurs camps et leurs remparts, les guerriers de 1'Occident ne
cessérent de porter leurs armes que pour de courtes tréves.

Les prétendus "camps romains" qu'on montre encore ca et
14 en Lorraine remontent en réalité aux temps préhistoriques.
La période historique y débuta avec la présence des Belges, un
peuple apparenté aux Celtes. Ils furent peut-&tre parml ceux
qui sollicitérent imprudemment l'intervention de César en Gaule;
en tout cas, 1ls ne participérent point & la résistance patri-
otique de beaucoup dfautres tribus.

Comme leurs voilsins d'Alsace 1ls subirent rapidement
1tinfluence de cette conquéte romaine. 8Sans violence apparente,
par le seul prestige de sa pulssance et par le bienfait de son
régime elle latinisa en quelques générations les usages et 1le
langage méme des vaincus.

Plus tard, quand le flot du nord déborda,

"sont-ce les Francs ou les Alamans, les Ripuaires ou les
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Cattes qui se fixérent dans la vallée de la Moselle et sur
les pentes des Vosges? . . . Il est difficile de fixer ce
point avec quelque précision, de méme qu'il est peu prés
impossible de déméler, dans cette succession, et souvent
dans cette convulsion d'alluvions, de quelle origine dé-
rivent les qualités et les défauts qui caractérisent au-
jourdthui le caractere lorrain. Ce caractére est d'un part
amour de l'ordre et du travail, économie, réflexion, pru-
dence, attachements aux traditlions, respect de ltautorité,
bravoure; de 1l'autre, avarice, routine, inertie, défiance,
prosaIsme."l

A 1'égard de l1l'Alsacien,
i1 aime le travail, 11 est gai, poli, et bon vivant. Il
est réservé et franc, discret, lent & se livrer et sur dans
1'amitié. Il est religlieux mals sans mysticisme; il de-
mande de sa religion une régle de la vie."?

Bien que ces caractéristiques solent 1'accroissement a
travers les dges au caractére lorrain et alsacien, & 1'époque
des Mérovingiens ce peuple fut presque palen avec un mince ver-
nis de Christianisme acquéri sous l'influence des invahisseurs
du sud.

Alors, sous l'empire carolingien, 1l'Alsace et la Lor-

raine cessérent (et la période fut unique dans leur histoire)

1, .
La Lorraine a travers les dges," le Corres
1925. pp. 421-438. 898 orrespondent,

2
Le Roman de 1l'Alsace par R. Rostal, p. 110.
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d18tre une réglon frontiére, perpétuellement sur le qui-vive,
pour devenir des provinces pacifiques ou Charlemagne aimait a
chasser dans la vellée de la Moselle. Mais le morcellement de
1tempire carolingien ouvrit une ére d'inquiétude et pendant
toute la période du haut Moyen Age, 1tinfluence allemande fut
prédominante tout en staméliorant lentement.

A la fin du XV° sidcle, la Lorraine et le Barrois
furent définitivement unis, le suzerain stintitulant désormais

duc de Lorraine et de Bar et, par une de ces complexités dé-
concertantes de la politique du régime féodal, le duc de Lor-
raine fut tout & la fois vassal du roi de France et membre de
1'Empire. Les traités de Westphalie assurérent & la France la
pleine souveraineté des Trois-Evéchés, en méme temps qu'ils lul
donnérent 1'Alsace. Ils se trouvérent de plus en plus dominés
par la riche voisine, et trois ans plus tard ltencerclement de-
vint presque totale du & la cession de la Franche-Comté d la
Monarchie bourbonnienne.

En 1781 la ville de Strasbourg célébra le centenaire
de sa réunion & la France par de grandes solennités ou le Ma-
gistrat exprima "la reconnalssance et l'attachement de tous les
ordres et citoyens de la ville qul joulssalent depuils cent ans

d'une tranquillité et d'un bonheur inconnus & leurs ancétres.“;

"Quelques années aprés, l'influence des principes de

1liberté et d'égalité propagés par les philosophes francais

1
L'annexion de 1'Alsace et la Désannexion, p. 13.

1917, Paris:
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du dix-huitiéme sidcle, les Montesquieu, les Voltaire, les
Jean-Jacques Rousseaun, provoquérent en France la Révolution,
qui fonda le droit des individus et des peuples en Europe;
la Lorraine et 1'Alsace furent des premiéres & prendre part
& cette agitation patriotique; et leur £idélité ne se dé-
mentit pas un instant au cours des terribles commotions que
firent naftre les troubles intérieurs et la coalition de
1'Europe contre la France. ILa République nouvelle n'eut
jamals 4 combattre de menées séparatistes du cété de l'Est."1
Fustel de Coulanges, alors eut raison d'écrire en 1870:
Savez-vous ce quli a rendu 1'Alsace francaise? Ce n'est
pas Louis XIV, c'est notre Révolution de 1789. Depuls ce
moment, 1'Alsace a sulvi toutes nos destinées; elle a regu
de notre vie. Tout ce que nous pensions, elle le pensalt;
tout ce que nous sentions, elle le sentait. Elle a partage
nos victoires et nos revers, notre gloire et nos fautes,
toutes nos joies et toutes nos douleurs.

La derniére partie du XVIII® siécle toutes les deux pro-
vinces donnérent quelques importants hommes & la France et & la
fin du XVIII® siécle, sans se placer encore au premier rang, les
Lorrains commencgalent & se faire remarquer dans les lettres
frangaises avec Saint-Lambert, Palissot, et Gilbert. Elle donna

aux armées dix maréchaux dont sept étalent volontaires de 1791

1l

L'annexion de l'Alsace et la Désannexion, p. 14. Paris:

1917.

2L1alsace francaise de 1789 & 1870, p. 134.
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4 1792. La Restauration emprunta & la Lorraine son meilleur
ministre d'affaires, le baron Louis. La Monarchie de Julllet
alla chercher en Lorreine son plus habile diplomate, Bresson,
et dtautres ministres, en dehors de Louis, comme liamiral Rigny,
le maréchal Gérard, et le général Jacqueminot. Parmi les me-
neurs de la troisiéme République on doit faire mention de
Buffet, Jules Ferry et M. M. Jules Meline et Raymond Poincaré.
L'efflorescence fut surtout merveillesuse dans l'histolire et
dans 1'érudition ou se trouva Gebhardt, d'Arbois, de Jubanville,
les fréres Darmstetter, le P. Scheil, le cardinal Mathieu.
Parmi les poétes qui se firent remarqués, furent Verlaine et
Charles Guérin; parmil les écrivains, Edmond About et les freéres
Goncourt, Maurice Barrés, M. M. Louis Bertrand et Francois de
Curel. Ces quelques noms suffisent de prouver lt'eminence de la
Lorraine dans la pensée et dans la littérature de la France con-
temporaine.

LtAlsace n'est pas moins éminente parce qu'elle eut son
Reubell parmli les membres du gouvernement sous le directoire,
parmi les chefs de l'armée son Kléber, et 1'abbé Bautain, éléve
de Victor Cousin, fut le Lammenals de 1'Alsace. Parmi les sci-
entistes i1 y eut Charles Gerhardt, camarade de Wurtz; parmi
les industriels, Jean et Engel-Dollfus, Hartman, Risler, et
Scheurer-Kestner qui mit sa capacité de chémiste au service de
l'usine de Thann. Deux hommes surtout qui firent de grandes

choses pour l'Alsace furent l'artiste Spindler qui fonda la Re-

vue alsacienne illustrée, et le docteur Pierre Bucher qui, en
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1901, prit la direction. Cette méme année M. René Bazin publia

les Oberlé qui attira de nouveau ltattention sur 1'Alsace, car

depuis les écrivains trés connus, Erckmenn-Chatrisn, on ne van-
ta beaucoup les mérites et les vertus de cette race fidéle.

M. Pierre Bucher aida M. Bazin & se documenter pour son
livre et bientdt aprés 11 fournissa & M. Maurice Barrés le pro-

tagoniste de son livre Au Service de 1l'Allemagne. Ces deux

écrivains s'opposent 1l'un & l'autre dans leur traitement de la
£1dé11té de 1'Alsace-Lorraine. Mais tous les deux dépeignirent
un peuple fonciérement francais, fidéle & sa patrie, toujours
1'idéalisant et espérant une remise trés proche du joug alle-
mand qu'il subit de 1871 2 1914.

C'est notre but de faire une étude des différents
traitements de la tragédie alsacienne-lorraine que l'on trouve

dans le roman frangals entre la guerre franco-prussienne et 1la

Grande Guerre.



Alsace-Iorraine dans le roman francgals

entre les deux guerres

Un amas de problémes se présentérent aux écrivains qui
écrivirent au sujet de lt'Alsace-Lorraine pendant qutelle subit
le joug allemend de 1871 jusqu'd la Grande Guerre. Parmi les
problémes i1 y eut ceux de la langue, des relations sociales et
du service militaire.

Une des plus fameuses oeuvres inspirées de 1'Alsace

d'aprés la guerre franco-prussienne fut la Derniére Classe de

Daudet oud se trouva tout le remords, toute la tragédie d'un
pays arraché & sa patrie, défendu de parler sa propre langue et
forcé d'apprendre une langue étrangeére.

Le petit Franz qui faillit menquer la classe pour par-
courir les champs, le jour méme de cette derniére classe de
frencais, le maftre d'école, M. Hamel, quil, des fols, donna
congé aux étudiants pour qu'il plt pécher, et les vieux du vil-
lage qui n'apprirent jamais a4 écrire le frangais,--tous mainte-
nant découvrirent avec quel amour 11 s'étaient attachés & la
langue de leur patrie. Forcé d'apprendre l'allemand & 1'école,
le petit Franz est défendu de parler, d'écrire ou de chanter le
frangais. C'est 1'i1dée qui mit légers et aimables la grammaire,

1'histoire et dtautres livres que le petit Franz avait tout 2
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1'heure trouvés lourds et ennuyeux. De ne jamals étre libre de
parler haut en public le francgais, d'étre forcé de le parler
seulement en famille, clest 11idée qui pesa sur les vieux assis
au fond de la salle. Ils se présentérent & cette derniére
classe pour exprimer leur remercilement au maftre de 1l'école
pour ses bons services pendant quarante ans.
" To maftre se mit & leur parler de la langue francalss,

disant que c'était la plus belle au monde, la plus claire,

la plus solide: qu'il fallait la garder entre nous et ne

jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave,

tant qu'il tient bien la langue, c'est comme il se tenait la

clef de sa prison)‘l

Le francais interdit, c'était bilen grave. Mals ils
voulurent le garder et ils le gardérent fidélement en parlant
autant qu'ils pouvaient en famille; et quelques uns des vieux
refusérent méme & apprendre l'allemand, se servant du dialecte
alsacien qui était semblable & l'allemand mais incompréhensible
aux allemands. Bien entendu, cette nouvelle instruction porta
un coup dur sur la jeunesse mals a4 la plupart des étudiants,
1tallemand ne restait qu'une langue étrangére apprise & 1'é-
cole. En famille ils parlaient le dialecte alsacien et du fran-
cais. C'était alors comment quelques Francals observeérent une
fois, "ces Alsaciens se servent d'un dialecte allemand," et on
leur répondit, "ils se batteront en frangais."

Par ltattitude des Alsaclens dans ce conte de Daudet on

1Contes de lundi, p. 10.
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peut voir que sous l'instruction allemande les vaincus vou-
laient garder leur amour pour la France, l'approfondissant au
passage du temps, mettant une affirmation de 1'honneur, de la
noblesse d'une £idélité & 1l'Alsace francaise était le point sur

lequel de longues amitiés furent rompues & jamais.



II

M. Daudet vit une Alsace unie dans son vif désir de
rester frangaise, une Alsace qui dut changer la langue mais qui
ne changeralt jamais le coeur. M. René Bazin vit une Alsace
depuis trente années sous la domination allemande, un pays rem-
pli d'immigrés et divisé contre lui-méme. Cette division fut
le résultat du rencontre de deux civilisations opposées--la ci-
vilisation frangaise et la civilisation allemande. Dans les
Oberlé M. Bazin traita le probléme des relations sociales com-
pliquées par la haine entre les deux peuples, par les nouvelles
relations commerciales avec 1l'Allemagne et compliquées surtout
par le service militaire dans l'armée allemande. Ce service
militaire fut insupportaeble aux Alsaciens fonciérement francais.

M. Bazin staper¢ut qu'une partie des Alsaciens accep-
térent la conquéte allemande, soit qu'ils se félicitérent des
avantages que leur donna la puissance économique du pays qui
les gouverna, soit qu'ils se résignérent seulement au fait ac-
compli. A c8té de ces germanisés 11 y eut une seconde catégo-
rie d'Alsaciens qui, bien que ignorant la France, ne peut
cependant s'accommoder & l'Allemagne. Ceux-ci refusérent le
régime du gouvernement direct de Berlin, n'admettant par les
fonctionnaires et réclament leur autonomie dans 1l'empire. Il y

eut enfin les Alsaciens qui restérent fidéles & la France et
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espérérent la rejoindre un jour. Alors les Allemands abandon-
nérent l'espoir de germaniser d'un seul coup la province. M.
de Bersaucourt nous donna des chiffres quil prouvent combien la
germanisation géna les Alsaclens et les difficultés du probléme
qui confronta le gouvernement & Berlin:
*Sur un million d'habitants trois cent mille ont émigré
dans les premiéres années qul suivirent la conquéte, et
chaque année, deux & trois mille jeunes hommes passent la
frontiére pour ne pas servir dans l'armée allemande. Au-
tant notre victoire avait été facile lorsque nos troupes
occupérent 1tAlsace en 1633, autant nous fidmes volontiers
acceuillis lorsgue Louis XIV et la reine firent leur entrée
& Strasbourg le 23 octobre 1681, autant les Allemands éprou-
vent de difficultés & se faire tolérés. Ils doivent chaque
Jour renouveler leurs tentatives et mettre en oeuvre la
force et les prévenances. Entre ceux qui cédent au vain-
queur et ceux qui lui résistent, la haine nait inévitable-
ment. Et quels douloureux conflits! Mais s'il se rencon-
tre des partisans et des ennemis de 1'Allemagne dans une
méme famille, si leurs sentiments opposés, leurs intéréts
contraires insurgent les uns contre les autres, ces étres
qui vivaient tout a l'heure dans 1l'amour, la paix, et 1'har-
monie, le probléme ne sera-t-il pas plus angoissant encore

et ne comprendrons-nous pas mieux l'atrocité de la brutale
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intrusion allemande dans notre province?"l

M. Bazin nous montre la famille des Oberlé divisée de
cette fagon. Leurs ambltions, leurs sentiments, leurs réves
sont complétement différents. En restant eux-mémes 1ls se
heurtent et se blessent réciproquement. M. Joseph Oberlé et
Lucienne sollicitent ouvertement les Allemands, tandis que les
autres se rappellent leur devolr de rester Francgais, ainsi la
famille se trouve divisée quand le fils, Jean, revient de 1'é-
cole de Berlin.

Dés le premier solr & Alsheim Jean et son oncle, Ulrich
Biehler, qui resta Frangals, s'entendent parfaltement. M. et
Mme Oberlé et Lucienne allérent & un grand dfner chez M. le
conseiller von Boscher. Jean ne fit guére mention de cette ré-
ception que

_.les deux hommes sentaient entre eux, toute proche, s 'impo-
sant aprés trois minutes d'entretien, la question maitresse,
irritante et fatale, celle qu'on n'évite pas, celle qui
unit et divise, qui est au fond de toutes les relations so-
ciales, des honneurs, des vexations comme des institutions,
celle qui tient depuis trente ans, 1'Europe en armes? 2

Quand l'oncle Ulrich apprit que Jean eut l'intention
d'habiter Alsheim et d'entrer l'usine de son pére et de devenir
coupeur de bois comme son grand-pére, il pleurait de joie et

interrogea Jean:

1A1bert de Bersaucourt, "René Bazin," Les Célébrités

d'aujourd'hui, p. 31. Paris: E. Sansat et Cie.
2René Bazin, Les Oberlé, p. 18. 1901.
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“ Pourquoi ne ressembles-tu pas & ton pére, & Lucienne,
qui sont si ouvertement . . . ralliés? Tu viens de séjour-
ner quatre. années en Allemagne, sans parler des années de
collége. Comment n'es-tu pas devenu Allemand?

-~ Je le suis moins que vous.

-- Ce n'est guére.

-- Moins que vous parce que je les connais mieux. Je les
ai jugés par comparaison.

-- Eh bien?

-- Ils nous sont inférieurs.

Sapristi! tu me fais plaisir! . . .

-- Ne vous méprenez pas, oncle Ulrich; je ne déteste pas
les Allemands, et en cela je différe de vous. Je les ad-
mire méme car ils ont des cdtés admirables. J'al parmi eux
des camarades pour lesquels j'ai beaucoup d'estime. J'en
aural d'autres. Je suls d'une génération quil n'a pas vu ce
que vous avez vu, et qui a vécu autrement. Je n'al pas été
vaincu, moi! . . .

-- Heureux, va!l

-- Seulement, plus je les al connus, plus je me suis senti
autre, d'une sutre race, d'une catégorie d'idéal ou ils
n'entraient pas, et que je trouve supérieure, et que, sans
trop savoir pourquoi, j'appelle la France.

-- Bravo, mon Jean! Bravo!

-- Ce que j'appelle la France, mon oncle, ce que j'al dans

le coeur comme un réve, c'est un pays ou il ¥ & une plus
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grende facilité de penser . . . de dire . . . de rire . . .
ou les &mes ont des nuances infinies, un pays qui a le
charme d'une femme quton aime, quelque chose comme une Al-
sace plus belle! . . . C'est pour cela que je ne peux pas
vivre la-bas, au deld du Rhin et que je vivrai fe1."1

L'oncle Ulrich encore causant avec Jean, précisa la si-

tuation avec cette observation:

"I1 (le grand-pére, M. Philippe Oberlé) est de la trés
vieille Alsace, lui, de celle qui vous paraft, 4 vous, fa-
buleuse, et 4 laquelle je me rattache, bien que je sois
plus jeune que M. Oberlé. Elle était toute frangaise,
celle-1ld, et pas un homme de ce temps-la n'a varié. Volis
ton grand-pére, vois le vieux Bastian. Nous sommes la gé-
nération qui a souffert. Nous sommes la douleur, nous au-
tres. Ton pére est la résignation.

-~ Et moi?

-- Toi, tu es la 1égende!"2
Le grand-pére Oberlé était vraiment de la vieille Alsace. Il
fonda la sciere mécanique 4 Alsheim, et fut ancien député a la
Diéte de 1'Empire qui protesta contre 1'annexion de 1l'Alsace.
Maintenant 1'dge étint la flamme dont naguére s'illuminait son
regard dés qu'on parlait des souvenirs de 1tannée terrible. Sa

voix affaiblie ne peut plus exprimer ses sentiments de la

lres Oberid, pp. 22-23.

21pid., p. 27.
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£13811té qui sont le ressort de sa vie, mais il n'oublia rien.
I1 luttaeit toujours contre la germanisatlion de 1l'Alsace. Toutes
les images de 1l'invasion sont dans sa vue. Tant qu'il vivra i1
songera 4 l'incendie de Strasbourg, au deuil des Alsaciens, &

la brutalité des Allemands. Bien qu'il halsse tellement les
Allemands il encouragea son fils & rester & Alsheim quand ar-
riva le moment pour opter. Le grand-pére Oberlé dit:

wJe déteste le Prussien, mais je prends le seul moyen

que j'ai de continuer utilement ma vie: j'étals un Fran-
gals, je deviens un Alsacien. Fais de méme. Je pense que
ce ne sera pas pour longtempsf

Beaucoup de gens pensaient que ce ne serait pas pour
longtemps, mais les années s'écoulérent et les liens commerci-
aux avec la France s'!affaiblirent au méme temps que la liaison
industrielle avec 1'Allemagne s'établit. Le fils, Joseph
Oberlé, étalt parmi ceux qui acceuillaient l'entente commerci-
ale avec le valngueur.

Joseph Oberlé fit ses études au lycée Louis-le-Grand et
alors il sollicite et obtint une place dans la hiérarchie offi-
cielle. On allait lui offrir une sous-préfecture lorsque tous
ses projets furent dérangés par la déclaration de guerre le 19
juillet 1870. Aprés la guerre, rentré chez son pére, il se dé-
cida 4 opter pour 1'Allemagne et rejoignit son pére dans 1l'usine

& Alsheim. Pourtant, s'il n'avait consulté que ses préférences

lres Ober1d, p. 46.
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personnelles, il serait demeuré Frangals et efit continué &
suivre la carriére administrative. Mais il se résigna et aprés
une longue lutte il établit sa fortune et sa réputation en face
de la meuvaise volonté qu'il rencontrait dans l'administration
allemande. Quand M. Philippe Oberlé se retira, le fils s'étailt
rallié malgré 1'opposition de sa femme, Monique Biehler, qui
stattachait & la tradition frangaise. Son ralliement éleva de
la scandale & Alsheim et des contre-maftres de 1l'usine, anciens
soldats de la France, blémérent M. Oberlé. Plus tard ils sont
remplacés par des Allemends. Un tiers de personnel de la sci-
erie avalt été renouvelé de cette maniére. Une petite colonie
allemande s'était établie au nord du village dans des maisons
construites par M. Joseph Oberlé. Cela se passalt en 1882.
“ Quelgques années encore et on apprenalt que M. Oberlé
éloignait de 1'Alsace, pour le faire @lever en Bavieére, son
fils Jean. Il écartait de méme facon sa fille Iucienne, et
la confiait & la directrice de 1'institution la plus alle-
mande de Baden-Baden, la pension Miindner. L'opinion s'émut
de cette derniére mesure plus que de toutes les autres.
Elle s'indigna contre ce désaveu de 1l'éducation et de 1'in-
fluence alsaciennes. Elle plaignit Madame Oberlé séparée
de son fils et surtout privée, comme si elle en fit indigne,
du droit d'élever la fille. A tous ceux qui le blémaient le
pére répondit! 'C'est pour leur bilen. J'ail perdu ma vie; je

ne veux pas qu'ils perdent la leur. Ils choisiront leur
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route, plus tard, quand ils auront comparé.’

M. Joseph Oberlé fit se préparer Jean pour 1tadminis-
tration allemande mais aprés beaucoup d'effort de sa part le
pére s'associat avec des fonctionnalres allemands qul le re-
cherchaient et le flattaient. Il se vantailt alors de débuter
dans la magistrature allemande. Ce changement plut & M. Oberlé
et i1 accepta que Jean ne continua plus ses efforts de gagner
une poste dans 1tadministration qu'il ne désirailt plus. Aussi-
t6t que Jean aurait fini son volontariat dans 1tarmée alle-
mande il prendrait sa place auprés de son pére dans le bureau
de la scierie 4 Alsheim.

Avec Jean & Alsheim tout le printemps 1l y avait une
gaieté superficielle, une tréve ou l'on stobservait, on notait
dans chaque camp des mots et des actes qul pourralent un jour
devenir des arguments, des sujets de reproche et de discussions:
11 y avait une sorte d'armistice mais au fond rien n'était
changé. Jean trouvalt la méme géne, le méme mépris de la part
des Alsaciens que son pére trouvait chez les Allemands. En
faisant visite chez les Bastians pour rétablir son amitié avec
O0dile Bastian, Jean sublit 1l'injure d'un silence complet de la
part de Mme Bastian. Le pére l'excusalt:

“Tu ne comprends pas, mon petit, parce que tu n'a vraiment
jamais vécu parmi nous. Cela n'a pas changé. Ce que tu
vois date d'il y a trente ans . . . Autrefois notre Alsace

n'était qu'une famille. . . . J'al &té, je suis de ce

l1es Oberlé, p. 50.
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temps-14. Il n'y avait point, dans le monde, un pays ou i1
y edit moins de morgue et plus de bonhomie. . . . Mals ce
qui est fait est fait: nous avons été arrachés, malgré
nous, & la France, et traités brutalement parce que nous ne
disions pas oui. Nous ne pouvons pas chasser les maftres
qui ne compremment rien 4 notre vie et & nos coeurs. . . .
Alors, nous ne les recevons pas dans notre intimité, ni eux,
ni ceux d'entre nous qui ont pris le parti du plus fort. . .
Tu es bien en colére contre ma femme, a4 cause de l'accuell
qutelle t'a fait. . . . Mais ce n'est pas tol qui en est
la cause, ni elle. . . . Jusqu'd ce que le doute qui pése
sur toi soit levé, tu es celui qui a été élevé par 1l'Alle-
magne, et la ferme que tu viens de volr, c'est le pays. . .
Réfléchis. . . . Il ne faut pas lui en vouloir. . . .

Nous n'avons pas tous été fidéles & 1'Alsace, nous les
hommes, et les meilleurs d'entre nous, & la fin, font des
compromis, et, plus ou moins, reconnaissent le maitre nou-
veau. Pas nos femmes. . . . Ah! Jean Oberlé, je ne me sens
pas le courage de les désavouer, méme quand 11 s'agit de

tol que j'aime bien: elles ne font point une injure comme
une autre, nos Alsaciennes, qui ne vous reg¢oivent pas:

elles défendent leur pays. Elles continuent la guerre. .

]l

® [ ]

Entre lui-méme et chaque famille de ce vieux pays, Jean

sentait qu'il allait trouver son pére. Il souffrait d'étre né

lres Oberlé, p. 126.
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dans la maison ou il vivait. Il songea que sa soeur, Lucienne,
qui 8tait sur cété du pére, partirait un jour et rien ne serait
changé; le grand-pére pourrait mourir et la division ne statté-
nuerait point. Le mal n'était dans sa famille, il était dans
toute l'Alsace.
«Lors méme que personne autre de son nom ne vivrait plus
4 Alsheim, Jean Oberlé rencontrerait & sa porte, dans son
village, parmi les ouvriers, ses clients, ses amis, la méme
géne & certains moments, la méme question toujours. Sa vo-
lonté, ni aucune volonté semblable & la sienne, ne pouvalt
délivrer sa race, ni & présent, ni plus tard. 1
Mais en parlant & Odile Bastian, Jean se sentait encou-
ragé 4 conquérir la situation.
* Nous vaincrons les obstacles multiples nés de la méme ques-

tion terrible: 1l n'y a qu'elle entre nous. . . .

-- Sans doute: 11 n'y a qutelle dans ce coin du monde.

Elle empolisonne tout!

Dites qu'elle agrandit tout! Nos querelles, ici, ne
sont pas des querelles de village. Nous sommes pour ou
contre une patrie. Nous sommes obligés d'avoir du courage
tous les jours, de nous faire des emnemls tous les jours,
de rompre tous les jours avec d'ancilens amis qul nous se-
raient volontiers fidéles, mais qui ne le sont plus & 1'Al-
sace. Nous n'avons presque pas d'acte ordinalire de la vie

qul soit indifférent, qul ne soit une affirmation. Je vous

lies Oberid, p. 162.
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assure qu'il y a 14 une noblesse, Jean.

-~ Ctest vral, 0dile, répondit Jean.

Alors Jean, bien qu'il fiit élevé en Allemagne selon la
volonté de son pére, il avait été toujours mécontent dans ce
pays étranger parce qu'il se sentait Frangais dans sa fagon de
penser, d'agir, et dans ses sentiments intimes, une fois ren-
tré 3 Alsheim s'est blentdt 118 avec ceux qui étaient restés
fidéles 4 1'Alsace. Ayant des amis parmi les Allemands 1l pou-
vait comprendre en partie les sentiments de son pére et de sa
soeur, mais il ne pouvalit pas consentir au mariage de Luclenne
avec le lieutenant von Farnow ou donner son approbation & 1'am-
bition de son pére d'entrer 1l'administration allemande. De
plus en plus Jean trouvait contentement dans la compagnie de
son oncle Ulrich en visitant avec lui les coupes de forét. Ils
ne cessalent jamals de parler de la France, et la plainte de
1'Alsace campagnarde, l'Alsace encore complétement en dueil,
montait pour la premiére fois aux oreilles de Jean. Ils cau-
salent librement avec les petits gens. Beaucoup des jeunes
gens ne connaissalent pas la France et n'auraient pu dire st'ils
1taimaient. Cependant, ces jeunes gens méme avalent tous la
France dans les veines, et un geste, un regard montraient le
dédain secret de ces paysans pour l'Allemand.

“Lt'idée de joug étalt partout, et partout une antipathie

contre le maftre qui ne savait pas d'autres moyens de

lLes Oberlé, p. 185.
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gouvernement que la crainte. D'autres jeunes hommes, nés
dans des familles plus traditionnelles, instruits du passé
par les parents fidéles sans espoir précis, se plaignaient
des dénis de justice et des vexations dont étailent l'objet
les pauvres et la montagne ou de la plaine soupgonnés du
crime de regret de la France. Ils racontaient les bons
tours joués, en revanche, aux douaniers, aux gendarmes, aux
gardes forestiers flers de leur costume vert, et de leur
chapeau tyrolien; les histoires de contrebande et de la

Marseillaise chantée au cabaret, toutes portes closes; de

fétes sur le territoire francgals; de perquisitions et de
poursuites, le duel enfin, tragique ou comique, inutile et
exaspérant, de la force d'un grand pays contre 1l'esprit
d'un tout petit. Chez ces dernlers, quand ils souffraient,
la pensée, par habitude et par tendresse héritée des aieux,
franchissaient la montagne. Il y availt aussi les anciens,
et c'était la joie de M. Ulrich de les faire parler. lLors-
que, dans les chemins, dans les villages, i1 apercevait un
homme de cinquante ans ou plus, et qu'il reconnaissait pour
Alsacien, il était rare qu'il ne fdt pas reconnu lui-méme,
et qu'un sourire mystérieux ne préparét la question du maf-
tre de Heldenbruch: 'Allons, c'est encore un ami, celui-
14, un enfant de chez nous?' Si M. Ulrich, 4 l'expression
du visage, au mouvement des paupieéres, & un peu de crainte
quelquefols, sentait que le jugement était juste, 11 ajou-

tait 4 demi-voix: 'Toi, tu as la figure d'un soldat
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francais!' Alors, i1 y avait des sourires ou des larmes,
des chocs subits au coeur quil changeaient 1l'expression du
visage, des péleurs, des rougeurs, des pipes 8tées du coin
des lévres, et souvent, bien souvent, une main qul se le-
vailt, se retournait la paume en dehors, touchant le bord du
feutre, et qui falsalt le salut militaire, tant que les
deux voyageurs étaient en vue.

Jean prenait & ces évocations de 1l'ancienne Alsace un
intérét si passioné, il entrait si naturellement dans les an-
tipathies et dans les révoltes du présent, que son oncle, qui
sten étalt réjoul d'abord, comme un signe de bonne race, finit
par s'en inquiéter. Mals ces expériences ne servalent qu'a
préciser les sentiments qu'avalt Jean déjd sur la question de
1'Alsace sous la domination allemande. C'était & un diner donné
par le conseiller Brausig & Strasbourg ou Jean s'exprima pas-
sionnément sur ce sujet.

Ce diner chez le conselller Brausig ressemblait & tous
ce qu'il donna autrefois: 1l n'avait aucune homogénéité. ILe
haut fonctionnaire appelait cela “concilier les éléments divers
du pays" et i1 parlait du “terrain neutre" de sa maison et de
la “tribune ouverte " que chaque opinion y rencontrait. Mais
beaucoup d'Alsaciens se méfiaient de ce "terrain neutre” parce
que c¢'était possible que tout ce qu'on y disait devint connu
plus tard dans les sphéres plus élevées.

Pendant la discussion générale on &levalt le sujet de

11es Oberid, pp. 137-138.
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la germanisation de 1'Alsace par les mariages des Allemands
avec des Alsaciennes:
v Ces sortes d'unions sont rares, on peut méme dire ra-
rissimes, et je le regrette, car elles aideront pulssamment
4 la germanisation de ce pays entété. . . . Les enfants
seront de bons Allemands:‘l
Le baron von Fincken donna son approbation et ajouta:
“Tous les moyens (de germenisation) sont bons, parce
gue le but est excellentf=2
Jean était, des trois Alsaciens présents le mieux qua-
11fié pour répondre et le baron le regardait en attendant un
riposte.
Jean répondit:
“Je pense, tout au contraire, que la germanisation de
1'Alsace est une action mauvelise et maladroite.’

-- Pourquoi mauvaise, s'il vous plaft? Est-ce que vous
considérez comme fécheuse la conquéte dont elle est la
suite?

-- Qui. . . Elle est jollie, la France. Elle est unie!
Elle est pulssante! Elle est morale! . . . La preuve est
votre acharnement contre elle. Vous l'avez valncue, mais
vous n'avez pas cessé de l'envier! . . .

-- Lisez-vous les statlistiques commerciales, jeune homme?

-- Je vous prie, ne discutez pas en vous servant

11es Oberié, p. 218.

2Loc. cit.
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d'arguments qul ne concluent pas et qui ne touchent pas au
fond de la question. Il n'est pas permls a un esprit
éclairé de juger les pays simplement sur leur commerce leur
marine ou leur armée.

-- Sur quoi donc les juger, monsleur?

-- Sur leur &me, monsieur! La France a la sienne que je
connais par lthistoire et par je ne sais quel instinct fi-
1isl que je sens en moli. Et je crois fermement qu'il y a
beaucoup de vertus supérieures ou de qualités éminentes, la
générosité, la désintéressement, ltamour de la justice, le
goit, la délicatesse et une certaine fleur d'hérolsme, qui
se rencontrent, plus abondamment qu'ailleurs dans le passé
et aussi dans le présent de cette nation-lda. Je pourrais
en citer bien des preuves. Lors méme qu'elle serait aussi
faible que vous l1l'assurez, elle renferme des trésors qui
font 1thonneur du monde, qu'll faudralt lul ravir avant
qutelle méritdt de mourir, et prés desquels tout le reste
est peu de choses. Votre germanisation, monsieur, n'est
que la destruction ou la diminution de ces vertus ou de ces
qualités francaises dans l'dme alsacienne. Et c'est pour-
quoi je prétends qu'elle est mauvaise:'l

-- Allons donc, cria Fincken. L'Alsace appartenait na-
turellement & 1'Allemagne; elle lui a fait retour; nous as-

surons la reprise de possession. Qui est-ce qui n'en

lies Oberid, p. 252.




feralt pas autant?

-- La France! riposta Oberlé, et c'est pour cela que
nous 1'aimons. Elle avait pu prendre le territolre; elle
ntavailt pas violenté les &mes. Nous lui appartenons par
droit dtamour! . . . Je trouve donc mauvaise en soi votre
tentative, parce qu'elle est une oppression des consciences;
mais je trouve aussi qu'elle est maladroite, méme au point
de vue allemsnd. . . . Vous asuriez tout intérét 4 conser-
ver ce qui peut nous rester dtoriginalité et dtindépendance
d'esprit. Ce serait d'un example en Allemagne.

-~ Merci!

-- Et de plus en plus utile. J'al 8té élevé en Allemagne,
je suis sir de ce que j'avance. Ce qul m'a le plus freppe,
et choqué, c'est 1l'impersonnalité des Allemands, leur oubli
grandissant de 1la liberté, leur effacement devant le pou-
voir de la Prusse qui dévore les consciences et ne permet de
vivre qu'a trois types d'hommes qu'elle a modelés dés l'en-
fance: des contribuables, des fonctionnalres, et des sol-
dats.

-- Quel systéme avez-vous donc, monsieur, pour secouer le
joug de 1'Allemagne?

-- Je n'en al pas.

Alors, que demandez-vous?

-- Rien, monsieur, je souffre:'l

l1es Oberid, p. 252.
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Un des convives, un jeune artiste alsacien, continuait la dis-
cussion, donnant son avis qui était différent de celui de Jean.
« Je ne suis pas comme M. Oberlé, qui ne demande rien.
I1 arrive seulement dans le pays, aprés une longue absence.
Stil 1thabitait depuis quelque temps, il conclurait autre-
ment. Nous autres, Alsaciens de la génération nouvelle,
nous avons constaté, au contact de trois mille Allemands,
la différence de notre culture frangaise avec 1l'autre.
Nous préférons la nétre, c'est bien permis? En échange de
la loyauté que nous avons témoignée & 1'Allemagne, de 1'im-
po6t que nous payons, du service militaire que nous faisons,
notre prétention est de rester Alsaciens. Et c'est ce que
vous vous obstinez & ne pas comprendre. Nous demandons 4 .
ne pas étre soumis & des lois d'exception, a cette sorte
d'état de siége, qui dure depuls trente ans; nous demandons
a4 ne pas étre traités et administrés comme 'pays d'empire,!
d la maniére du Cameroun, du Togoland, de la Nouvelle-Gui-
née, de l'archipel Bismarck ou des fles de la Providence,
mais comme une province européene de 1'Empire allemeand.
Nous ne serons satisfaits que le jour ol nous serons chez
nous, ici, Alsacliens en Alsace, comme les Bavarois sont
Bavarois en Baviére, tandis que nous sommes encore des vain-

cus sous le bon plaisir du maftre. Voila ma demande!nl

Ces deux jeunes hommes donnaient deux avis des Alsaciens

lies Oberié, p. 256.




intelligents et bien instruits qui connaissalent leur pays et
les sentiments des gens de la ville et de la campagne. Leurs
mots excitaient les esprits des Allemands qui les opposalent et
pensaient comme Lucienne qui dit & son frére: '"Vous avez été
absurde.’ Pourtant, Mme Oberlé le croyailt imprudent peut-8tre
mais qu'il défendit bien 1'Alsace. Le lieutenant von Fafﬁow,
qui voulait épouser Lucienne Oberlé, entendait dans cette dis-
cussion que Jean allailt s'opposer au mariage. Alors von Farnow
allait trouver Jean pour discuter la question. Jean téachait
inutilement de dissuader von Farnow de ses intentions.

-- Vous étes un homme de coeur, Farnow. Songez donc & ce
que sera notre maison & Alsheim gquand cette cause de divi-
sion aura été ajoutée aux autres?

-~ Je m'éloignerai, fit 1'officier, je puis obtenir mon
changement et quitter Strasbourg.

-- Les souvenirs restent, chez nous. Mais ce n'est pas
tout. . . . Et, dés & présent, il y a ma mére qui n'accep-
tera pas. . . i1 y a mon grand-pére, celui que 1l'Alsace
avait élu pour protes%er, et qui ne peut pas aujourd'hui
renier tout son passé.

-- Je ne dois rien & M. Philippe Oberlé.

-- Ma soeur vous a plu parce qu'elle est jolie . . . in-
telligente. . . mais aussi parce qu'elle est Alsacienne!
Votre orguell a vu en elle une victoire a& remporter. Vous
n'ignoriez pas que les femmes d'Alsace ont coutume de refu-

ser les Allemands. Ce sont des reines difficilement
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accessibles & vos ambitions amoureuses, depuis les filles
de campagne, qui, dans les assemblées, refusent de danser
avec les immigrés, jusqu's nos soeurs, qu'on ne voit pas
souvent dans vos salons ou & votre bras. Vous vous vante-
rez d'avoir obtenu Lucienne Oberlé, dans les régiments ou
vous passerez. Ce sera méme une bonne note en haut liemn,
n'est-ce past'l
Le lieutenant von Farnow s'obstinait dans ses intentions et
Jean voyait disparaitre toutes les possibilités de son propre
mariage avec Odile Bastian dont les parents étaient aussi té-
naces dans leur f£i1délité 4 1a viellle Alsace que 1l'était M.
Philippe Oberlé. Pourtant 1l'oncle Ulrich s'approcha de M.

Bastian 4 1'égard du mariage de Jean et d'0Odile, mais M. Bastian

dit *non, jamals' et pour raison il donna le mariage de
Lucienne.

-- C'est qu'aujourdthui, dans cette maison-ld, le préfet
de Strasbourg va venir faire visite! . . . Que fait Jean
pour s'opposer au mariage de sa soeur? Il est iei. Il ap-
prouve par son sllence. . . . Tous ces petits jeunes ac-
ceptent trop de choses, mon ami. . . . Moi, je ne fais pas
de politique. Je me tais. Je remue le sol de mon Alsace.
Je suis en suspicion déjd parmi les paysans, gqui m'aiment

sans doute, mais qui commencent & me trouver compromettant;

je suis détesté par les Allemands de tout poil

l1es Oberié, pp. 261-262.




et de tout rang. Mais que Dieu m'entende, tout cela ne
fait que m'enraciner, et je ne change pas. Je mourral avec
les haines d'autrefois intactes, comprends-tu? intactes...

-- Tu n'es pour rien de ta génération, Xavier. Mais il
ne faut pas étre injuste. Ce petit que tu refuses, pour ne
pas nous ressembler n'en est pas moins un vaillant coeur...
I1 est Alsacien & la nouvelle maniére. Ils sont obligés de
vivre au milieu des Allemands, ils font leur éducation
dans des gymnases allemands, et leur maniére d'aimer la
France suppose plus d'honneur et plus d'éme qu'il n'en fal-
lait de notre temps. Songe donc qu'il y a trente ans!

-- Ecoute, mon ami, je n'ai qu'une parole: cela ne sera
pas, parce que je ne veux pas de ce mariage-14; parce que
tous ceux de ma génération, les morts et les vivants, me le
reprocheralent. . . . Et puls, lors méme que je céderais,
Ulrich, 11 y a une volonté prés de moi, plus forte que la
mienne, qui ne dira jamals oul, vois-tu, jamais."l

Le grand-pére Oberlé était de cette race méme qui stat-
tachalt & jamals aux anciens temps et cette visite au préfet
l'enragea tellement qu'il trouva assez de force pour descendre
et présenter au préfet son ardoise avec cette phrase y inscrit:
"Je suis 1ci chez mol, monsieur® et il se redressa presque en-
tiérement et dévisagea le préfet. Lorsque Lucienne, le préfet

et M. Joseph Oberlé sortirent, le grand-pére trouva de la volx

lres Oberié, p. 285.
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pour crier & Jean "Va-t-en, va-t-en, puis il chancela et s'a-
battit sur le parquet.
La mére Oberlé avalt espéré de retenir Jean prés d'elle

d Alsheim mais cette commande de la part de son grand-pére et
avec tout espoir perdu d'un mariage avec Odile, Jean se décida
a aller en France. Lorsque l'oncle Ulrich 1ltaidait gagner la
frontiére le lieutenant von Farnow le chercha & Alsheim et, ne
1ty trouvant pas, savalt qu'il ne pouvait pas 8tre le beau-

frére d'un déserteur, luil officier, et il quitta Lucienne.



I1T

Les derniéres pages de les Oberlé furent une déception

pour ceux qui voyaient la résistance alsacienne dans une autre
direction; ils regrettaient qu'on continudt de célébrer 1'aban-
don du sol d'Alsace par un Alsaclen comme une victoire fran-
caise. M. Barrés était de ceux qui n'approuvérent pas la

terminaison du roman de M. Bazin et 1l proposa une doctrine

1

sous ce titre: I] ne fallait pas émigrer.” (C'était un ar-

ticle od i1 loua comme elles le méritent toutes les qualités
du romen de M. Bazin; il indique seulement qu'il ] 'aurait ter-
miné autrement. Il écrivit

"Les Oberlé vaut littérairement par le pathétique. Il vaut

socialement par la vérité des types. J'aime moins son in-
trigue, faut-il le dire? Certaines rencontres, certain
diner ne sont point possible entre Alsaciens et Allemands;
et puis, pourquol compliquer par une désertion 1l'émigration
de Jean Oberlé? . . . M. Bazin n'est point saturé et sur-
sature d'Alsace, cela se sent. Mais la tragédie est forte-
ment posée et je ne saurais assez dire avec quelle jus-

tesse d'accent dans 1l'émotion, avec quelle vérité, quelle

1L'article est reprodult sous ce titre dans les Scénes
et Doctrines du Nationalisme, puls en appendice dans Au Ser-

e~

vice de 1'Allemagne, OQuand il apparut dans le Figaro 11 etait
Intitule "Les Annexes."
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loyauté dans les portraits. . . . Chez tous les Alsaciens,
chez tous les Lorrains, il y a des puissances de drame.
Dans chaque famille, et comprenez bien ceci; dans chaque
conscience il y a de la discorde. Dans chaque conscience?
Oul, c'est le plus grave. L'opération politique qui con-
siste a détacher par force une province d'une nation et
d'une civilisation, pour la transporter dans un autre
groupe social, compromet 1'unité morale de chacune des &mes
annexées. L'annexion imposée obscurcit le devoir. Elle
force & recourir aux casulstes. Vous faut-il des exemples?
Quelle est la régle qui s'impose avec évidence & un Alsa-
clen-Lorrain soldat allemand, en cas de guerre franco-alle-
mande? Manquera-t-il & son honneur de soldat allemand et
désertera-t-1il? tirera-t-1il sur ses fréres francais? ti-
rera-t-il sur ses camarades de chambrée allemands?

" Bazin nous a décrit une des tragédies de 1'annexion.
La vie, avec ce qu'elle a de varié, de peu analogue, de
spontané dans mille sens divers, crée en Alsace-Lorraine
mille tragédies qui toutes naissent de ceci, que nos sol-
dats furent vaincus en 1870." !

M. Barrés termina avec ses lignes qul énoncérent sa
doctrine avec une grande force:
" Jean Oberlé, généreux garcon que je salue avec re-
spect, voulez-vous &tre un héros? Ne quittez point

1tAlsace! -- Eh! dit-1il, qu'y puis-je faire d'utile,

1iu Service de l'Allemagne, les Annexés, p. 251.
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humble suspect en face d'un empire colossal? -- Je ne vous
demande point d'agir, mais seulement de vivre, je ne vous
demende méme point de protester, mais naturellement, cha-
cune de vos respirations sera une respiration rhythmée par
deux siécles d'accord avec le coeur frangais. Demeurez un
caillou de France sous la botte de l'envahisseur. Subissez
1'inévitable et maintenez ce qul ne meurt pas.‘l
Cette conception de la consclence alsaclenne a peu
d'analogue avec celle de M. Bazin. M. Barrés dit que les Al-
saciens développérent une unité morale par suite de leur passé
et qu'elle durera tant que les Alsaciens jugeront qu'de renier
leur nationalité ils se diminueraient.
»Cette volontéd de vivre, le petit pays 1l'eut & travers les
siécles mais depuls trente-trois ans, chaque jour elle va
parlant haut et plus clair. . . . Dans leurs &mes leur na-
tionalité est sl vivante que la pire injure, c'est s'ils
disent &4 1'un d'eux Tu n'es plus un véritable Alsacien.
e » « o On voudrait marquer, alder cette conscilence col-
lective de 1'Alsace; on voudrait donner leur plein sens &

deux institutions récentes: 1la Revue alsaclenne 1llustrée

et le Musée alsacien, qul sont & la fois témoignages et des

moyens de cette perslistance nat:lonaLle."2

Le cercle des Etudiants de Strasbourg regut M. Barrés

1Au Service de 1'Allemagne, les Annexés, p. 254.
2Ibid., p. 259. II.
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le 24 novembre 1920 et & cette occasion le président du Cercle
pronon¢a une adresse a4 laquelle M. Barrés répondit disant qu'il
fut lui-méme un témoin des Alsaciens-Lorrains demeurés en Al-
sace-Lorralne.

“Eux aussi, méme quand ils avaient la douleur d'étre "au
service de 1'Allemagne,” maintenaient un principe de fidé-
1lité francaise qui, sans eux, aurait été dépourvu d'effica-
cité réelle. . . . Mes camarades d'enfance, nombreux parmi
les Alsaciens et les Lorrains étaient tout passés en France.
Un jour de 1'été 1899, par hasard, dans une visite au champ
de bataillle de Froeschwiller, Je rencontral le jeune doc-
teur Bucher, et dés ce moment, dans une longue amitié nous
nous fimes utiles 1'un & ltautre pour 1'élaboration d'!'ima-
ges propres & faire comprendre ce que la France d'alors
comprenait mal, le rdle supérieur des Alsaciens et des Lor-
rains demeurés en Alsace-Lorraine.

~ Bucher m'a fait connaftre Georges Haehl, Langel, le
docteur Dollinger, tous ces patriotes qui sont nos grands
amis. . . . Si je fus jamais de quelque utilité, c'est
pour avoir connu sur place des Alsaclens exemplaires:'l
Cette amitié avec le docteur Bucher étalt bien fructu-
euse pour M. Barrés. Dans son discours sur le tombeau de Bu-

cher il déclara lui-méme

“Je diral un jour, comment de nos entretiens acharnés,

1

Au Service de 1'Allemagne, Nouvelles Annexés, (1923)
p. 276.
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pleins d'une foi profonde, sortirent mes livres alsaclens

et lorrains et ses oeuvres alsaciennes, son musée et sa

revue.” T
Il1s développérent ensemble la doctrine "il ne fallait pas émi-
grer." Le docteur Bucher donna tout le reste de sa vie au dé-
veloppement et & la popularisation de cette doctrine.2 Un
grand écrivain luil donna un tour saisissant; il ne la conceva
pas sans M. Barrés. Bucher ne fit depuis que la développer
dans le domaine de la réalité. En attendant il fournissait

bientdt aprés & M. Barrés le héros et le personnage principal

de son livre. Au Service de 1'Allemagne ou l'écrivain repre-

nait la doctrine,
“1taffirmait de nouveau & sa maniére qui était ici singu-
liérement persuasive et remarquablement originale sous 1la
forme vivante qui exposait la thése en la gravant dans
ltesprit des lecteurs. Le volontaire Ehrmann, qui sert et
reste & la caserne allemande, en refusant de déserter
1tAlsace, par devolr alsacien, c'est le docteur Bucher;
ctest, transposée par l'art, 1l'impression que M. Barrés a

gardée de leur rencontre et de leurs entretiens.”5

lAu Service de 1'Allemagne, Discours de M. Barrés sur
la tombe de Pierre Bucher, p. 2%%. (1921)

2En 1901 le docteur Plerre Bucher prit la direction de
la Revue Alsacienne illustrée, fondée deux ans plus tét par
ltartiste alsacien, Spindler. C'est le point de départ véri-
table de son action parce qu'autrefois il n'était pas connu.
La méme année (1901) Bazin publia les Oberlé.

3Tem.oignage de Plerre de Quirielle, p. 288, Correspon-
dant du 10 mars 1921.
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Dans le préface d'Au Service de 1'Allemagne, le premier

1ivre de la série des Bastions de 1'Est, M. Barrés déclara au

docteur Bucher autant qu'il dut son interprétation de 1l'Alsace.

I1 écrivit:
“pgujourd'hui la victoire et la mort lailssent nommer en
toute 1ibertd celui qui m'avait servi de modéle. Chacun
désigne le docteur Bucher. Non que je 1'al décrit exacte-
ment; son oeuvre dépasse de cent couddes la bonne volonté
d'Ehrmenn; mais tandis que jtécrivais, 11 fut constamment
sous mes yeux- et, pour renseignements, a8 ma disposition.
. . . Jtétais alldé le long de la Moselle, de Metz a Co-
blence chercher des souvenirs et des espérances. Je n'a-
vais recueilli que des souvenirs. Enfin, jJe vis le Jeune
Bucher, plein d'ardeurs qui n'avalent pas encore trouve

leur voie. Et j'écrivis Au Service de 1l'Allemagne pour Jui

dire, & lul et & ses amis, l'admiration, 1'espérance dont
118 nous remplissaient. Une nouvelle Alsace-Lorraine ve-
nait de m'apparaftre, & 1l'heure ou, tous, nous sentions que
la protestation dans sa forme originaire, du fait de 1'dge
ot de 1la mort, stépuisait. T

Avant qu'il racontera son histoire du jeure Alsacien &

la caserne allemande, Barrés voulalt graver sur les esprits de

gses lecteurs le fait que Au Service de 1l'Allemagne ne repreé-

sentait qu'un moment dans la vie éternelle des bastions de 1l'est

lpu Service de 1'Allemagne, préface, p. viii.
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et que cette aventure du jeune Alsacien n'était qu'une scéne
dans la longue tragédie qui se jouait sur le Rhin entre le Ro-
manisme et la Germanie. Il termine l'avant-propos du livre de
cette fagon:
*Jtéecrivals 11 y a quelques années: Ce sera l'honneur de
ma carriére d'écrivain si je puis, un jour, apporter plus
de lumiére sur les magnifiques luttes rhénanes, lutte entre
les intelligences et dans chaque 1ntelligencef'l
M. Barrés trouva dans ce jeune homme qui se sentailt son
devoir & 1'Alsace de porter le casque & pointe au lieu de dé-
serter et de vivre en France, l'homme qui avait étudié de prés
les Alsaciens et les Allemands et la lutte entre eux, et qui
avalt fait des comparalsons entre 1'Allemand et le Francais.
Marchant avec l'écrivain le jeune Ehrmann raconta ses
impressions de la France et de l'Alsace:
nJtal voyagé plusleurs fois en France. Tout m'y semble
doux et civilisateur. J'y sens ure constante supériorité.
Jtadmire et je suis 4 1'école. Mais beaucoup de ces belles
legons ne peuvent pas me profiter. Icl, dans les prome-
nades que je fais pour la centiéme fols, je suis assailli
par des discours qul sortent de la terre, & 1'adresse du
jeune Paul Ehrmann. Tout m'importe en Alsace, les cultures,
les usines, méme les auberges. . . . Et de falt, nos visi-

teurs qui volent 1la glolire de 1'Alsace, en cong¢oivent

1Au Service de 1'Allemagne, l'avant-propos, p. xiv.
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quelque estime pour chacun de nous. Mals si je vais a
Paris, ou méme & Nahcy on raillera mon accent, et 1'on m'en
voudra peut-étre parce qu'il a fallu caser ceux qul op-
taient pour la France. Ici, je suis & ma place. J'al déjd
bien parcouru 1l'Alsace et je sais parler aux gens de toutes
les classes. En Alsace, mais en Alsace seulement, je puis,
au hasard de ma route, aborder les petites gens; je suils
sir d'8tre les leurs; je prendrai méme sur eux une certaine
autorité. Mon pére est beaucoup estimé dans le Haut-Rhin;
jtai des parents, un peu partout, on connait notre nom.
Moi-méme j'ali déjd commencé 4 rendre des services. Mon
pays est un champs d'activité & ma taille. T
Un autre jour M. Ehrmenn raconta ce que c'était la
France, pour un petit gargon de la bourgeoisie alsacienne et
comment, bien jeune, il sentalt qu'il avait souffert pour la
France.
»Je suis né, disait-il, au Logelbauch, prés de Colmar.
Mon pére est directeur de l'usine. Avec les quinze mille
francs qu'il gagne, nous avons toujours mené une vie large.
Les besoins sont si peu compliqués dans la bourgeoisie tra-
vailleuse d'Alsace! Mals, & sa mort, nous trouverons des:
tiroirs vides.
" La nécessité de garder 1l'emploil qui le fait vivre ex-

pliquerait déjd que mon pére soit demeuré en Alsace apreés

lau Service de 1'Allemagne, p. 115.
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la guerre. Pourtant, il s'y décida sur une raison dtordre
moral. L'émigration, prétend-il, est encore plus funeste
& 1'Alsace que la bataille de Froeschwiller. Il prévoit
avec chagrin qu'un jour nos usines tomberont aux mains des
Allemands, qui auront tét falt de germaniser l'esprit des
ouvriers. Voyez Mulhouse: dés maintenant, les fils dt'in-
dustriels étant passés en France, plusieurs industries sont
devenues allemandes. Depuis que je suis au monde, j'en-
tends dire et redire: I1 faut rester au pays; ne soyons
pas, comme en 70, des soldats pleins de coeur avec une mau-
vaise 1dée directrice. Ce n'est pas une conception juste
d'aller en France, nous n'avons rien 4 y faire d'indispen-
sable. Notre devolr d'Alsacien est en Alsace. Mon pére a
toujours voulu que mon frére cadet lul succéddt et que,
moi, je m'établisse médecin & Colmar. TUn médecin et un di-
recteur d'usine, dans l'ancienne Alsace, plus encore gqu'tau-
jourdthui, c'étailent des notables: mon pére veut engager
ses deux flls dans sa digue contre les Allemands. . . .
"En famille, nous nous servions de la langue francaise,
et comme dtautres classent les gens sur la fortune, les dé-
corations ou les titres, nous juglons nos compatriotes d'ta-
prés la langue qu'ils parlaient. C'est une idée commune &
tous les Alsaclens que la connalssance du frangais est une

aristocratie. J'ai appris & lire dans une Histoire de

France par Bordier et Charton. . . . Nous vivions avec des

péres, des méres, des soeurs, des cousins d'officiers
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frangais. Parfois, au 14 juillet, ils allaient & Belfort
serrer la main de leur parent. Je causais des campagnes de
70, du Mexique, d'Italie, et de Crimée, avec un tas de
vieux soldats, nos ouvriers. Si loin que je recule dans
mes souvenirs, j'entends mon pére me raconter 1'!épouvante
que ce fut dans Colmar quand on sonna le toesin pour la dé-
faite de Woerth. Tout petit, j'avais l'impression d'avoir
souffert pour la France.

"A cing ans, j'allai chez une persomne qui, sous pré-
texte de " garder' les enfants, leur enseigne 1l'orthographie
francaise. Elle n'en avait pas le droit. Elle fut dénon-
cée et je vois encore comme elle pleurait de ne plus pou-
voir gagner son pain.. La loi nous oblige, dés notre six-
iéme année, & fréquenter une école de 1'Etat. Je suivis
les classes du gymmase de Colmer. Mals, avec cing de mes
camarades, je prenals des legons chez un ancien maitre du
lycée frangais. Un jour, on frappe & la porte. Le pauvre
mefitre, avant de tirer les verrous, nous presse de cacher
nos cahiers et nos plumes. Mals comment justifier autour
de cette table, cing petits écoliers, les doigts tachés
dtencre! Comme l'institutrice, le professeur pleura. . . .

"Une autre fois, avec des gargons un peu plus vieux que
moi, j'allal en France jusqu'a Gérardmer. Nous achetémes
des rubens et des cocades tricolores. Au retour, dans les
bois alsaciens, nous les portions & nos chapeaux et nous

chantions la Marseillaise, quand nous fimes croisés par des
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Allemands de Colmar. ILe lendemain, le directeur du gymmase
nous accabla d'injures et de punitions, et il nous fallailt
croiser dans les rues de la ville nos dénoncisteurs, qui
étaient des gens considéreés.

"Ces images de mon enfance me font mal. Nous autres,
jeunes bourgeols alsaclens, nous avons grandil dans une at-
mosphére de conspiration, de peur et de haine et dans la
certitude de notre supériorité de race. Voild qui explique
notre amour de la France. C'est un amour avec obstacles:
un perpétuel ressort et notre beasu secret. . . .

"Jrai été privé de 1l'atmosphére éducatrice de Paris,
mais la culture d'outre-Rhin a glissé sur mon esprit et les
étudiants allemands m'ont déplu jusqu'd m'irriter. Nous
nous sommes instinctivement rejetés.

"l.a grande, la terrible preuve, ce fut de me soumettre
& la loi militaire allemande.

"Ta volonté de mon pére m'avalt convaincu sans discus-
sion de demeurer au pays sous le toit familial; j'avails
formé mon sentiment intérieur, mais je n'avais pas eu 1l'oc-
casion de m'affirmer, de me renier ou de trouver une con-
ciliation entre mon féime francgaise et le fait allemand. Ma
vie jusque-14 n'avait été qu'un prologue: en octobre 1902
le drame comm,enqa."1

Raconter ces expériences & la caserne allemande M.

légﬁService de 1'Allemagne, pp. 125-131.
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Ehrmann trouvailt tout 4 failt difficile et son compagnon vit
avec étonnement ses scruples. En présence d'un Francais son
service allemand le ravagealt comme un cas de consclence. Il
craignait qu'on ne trouvdt qu'il ntavait pas assez souffert.
Aprés de longues hésitations il commenca son récit de sa vie &
la caserne:

-~ Car vous savez, le volontariat des Allemends est beau~
coup plus doux que le service des dispensés en France.
Comme étudiant en médecine, aprés six mois de service je
devais étre 1libéré, pourvu que je n'encourusse pas le pri-
son. Durant ce semestre, jtallais habiter en ville, dans
mon appartement; je viendrais & la caserne pour y falre mon
instruction militaire, 4 peu prés comme l'étudiant se rend
4 son cours, et je serais considéré comme un futur offi-
cier. . . . Officier allemand! Au fond de mon coeur, je
refusals ce privilége; un volontaire alsacien n'accepte du
service que l'inévitable. Il porte en sol une protestation
perpétuelle, et c'est ce refus intérieur qui fait, d'un
service matériellement supportable, une contrainte humili-
ante et, parfols, presque dégradante; du moins, nous le
croyons, car le rude orguell alsacien accepte mal les hon-
nétes hypocrisies nécessaires: pour une &me ardemment
frangaise, quel tourment s'il faut qu'elle s'associe, par
tous ses gestes extérieurs, 4 la préparation contre “l'en-

nemi héréditaire. !

lAu Service de 1'Allemagne, p. 133.
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M. Ehrmann décrivit le petit lieutenant qui jouilssait
de leur montrer sa supréme élégance militaire, et 1'énorme ma-
réchal qui, pour se donner de ltautorité, bombait sa poitrine.
Ce dernier était irrité contre les jeunes volontaires, qui de-
viendraient si rapidement officiers, ou il avait mis cing ans
4 gagner son grade; et en méme temps 11 &tait intimidé par le
petit lieutenant qui le surveillait en se pavanant; de 14, un
zéle maladroit et de la dureté.

Prés de la fin des premiers exercices de marche et
dtaccomplissement, Paul Ehrmann souffrait d'un orage dans son
coeur et de minute en minute il entendait la voix du petit
lieutenant qui disait: "Volontaire Ehrmann, vous n'étes plus,
ici, dans la vie civile; tédchez de faire attention."

Rentré dans sa chambre, Ehrmann arracha son uniforme
pour s'habiller en civil. Il se rendait compte qu'il avait mé-
connu oi était la vraie virilité et il résolut de partir pour
1a France. Il s'assit pour écrire a son pére et une véritable
fiévre dictait ses phrases mais en tédchant de donner de 1l'ordre
4 sa pensée 11 trouvait que c'était impossible d'écrire, "Je
vais passer six mois abominables."

"Mon pére, dit-il, dans la vie n'admet pas la caprice, s'il
me plaignait d'étre soldat allemand jamais 11 n'accepterait
que j'eusse, d'un coup de téte, abandonné 1'Alsace et ruiné
son projet de m'établir médecin & Colmar.

"Jtai vu des familles s'acheminer en groupes, & de cer-

tains jours, vers Belfort, Bfile, ou Nancy. "Ou allez-vous®"
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leur disait-on. “Nous allons voir le fils qui a passé la
frontiére." Deux années, trois années, cingq années on reste
fidéle 4 ce pélerinage; puis la vie efface les traits; on
devient des étrangers.

"Nul moyen de nier ce fait: & minuit vingt, sitét
monté dans 1'Express-orient je sortals pour toujours de
1tAlsace et de ma famille." En outre, "la loi francaise
m'oblige & refaire en France toutes mes &tudes médiceles,
échelon par échelon, et méme il faut que je passe les bac-
calauréats. . . . Sur un inconvénient personnel, j'allais
ruiner une édification sociale, une famille. "t

C'était une phrase d'une lettre arrivée pendant la
journée qui sauva Ehrmenn de son désespoir et le guérit. Cette
phrase écrite par une Parisienne était "Je sais que c'est le
jour ou vous entrez au régiment, je tiens a vous assurer de no-
tre sympathie dans cette épreuve d'od vous sortirez certaine-
ment avec succés." Ce mot de sympathie et de confiance retint
Ehrmann 4 la caserne et s'approfondit dans son Ame pour y ébran-
ler sa fierteé.

Cette premiére semaine fut affreuse parce que le petit
lieutenant ne lalssa pas passer la moindre incorrection sans le
faire répéter le mouvement & 1'infini. I1 semble obéir le dou-
ble sentiment de voulolr mater 1'Alsacien et de marquer les

aventages de son grade de lieutenant. Mais au bout de 1la

lAu Service de l'Allemagne, pp. 143-144.
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semaine Ehrmann fit le tour de ses ennuis.
"Je ntattendais plus d'inconnu. Ma vie demeurait affreuse;
elle avait du moins perdu ses ténébres. Je préfére un bru-
tal corps 4 corps aux mouvements vagues d'un ennemi, le
soir dens le taillis. Je voyals nettement mon but, je de-
vals empécher qu'une caserne gllemande se rit d'un Alsa-
cien-Francais.

"Ctest sur cette considération que je résolus de res-
ter. Je sentis que sl je partais, toute ma vie, dans le
secret de mon coeur, je me mépriserais, et que cette déci-
sion demeurait un point de mon passé ou j'éviterais, tou-
jours, de porter mon regard. . . . Ltattitude du lieute-
nant et la risée des soldats confirmérent ma disposition.
Je me vis engagé dans un duel avec la caserne allemande.

Au début, je pouvals, comme tant d'autres, le décliner,
mais, une fois le contact pris, passer en France, c'était
une dérobade.

", . . Puilsque ce lieutenant a sur ma personne tous

les droits, parmi lesquels le drolt de m'humilier, il n'y a
qu'un moyen, c'est que je sois un excellent soldat et que
je conquiére son estime de militaire. Je suils seul de mon
pays parmi tous ces Allemands: 1l sera tenté de me dire:
“ Prenez exemple sur vos camerades.’ Mon ambition doit &tre
de renverser les rdles et qu'il reconnaisse les qualités

militaires de 1'Alsace.

"Tout cela étailt chétif, monsieur, je le sais. Je
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préférerais, comme fit mon grend-pére, le soldat de la
Grande-Armée, entrer dans Berlin victorieusement, mais tout
ce que l'on peut exiger d'un horme, c'est qu'il se batte
pour le mieux sur le terrain ol le pose sa destinée.

"Pendant huit jours, je me suis vu, senti, accepté

comme un agneau de douleur. Puis j'ai reconnu que ce rdle
de résigné était le moins convenable et que je devais 8tre
d'abord un militaire exact.

"Cette ligne de conduite, d'aprés mon récit, vous pour-

riez croire que je 1l'ai inventée, un coude sur la table,

en réfléchissant, dans ma chambre; c'est plutdét un sentier

ou je me suis apercu que je cheminais pour éviter les em-

barras au jour le jour. Les circonstances m'ont dirigé.

Du dedans et du dehors, j'avals mes empéchements: ce qui

m'a soutenu, c'est une constante exaltation de 1'6.me.“1
Cette exaltation le servit bien plusieures fois quand les ac-
tions de ses camarades le répugnérent.

Un soir Ehrmann était allé 4 la brasserie des officiers
avec ses camarades. Il s'était appliqué & &tre un vrai soldat,
mais 11 s'était défendu de paraltre courtisan; pourtant ses ca-
marades le pressérent si fort qu'a la fin il ne pouvait plus,
sans impolitesse, &luder leur invitation. Il méprisait la ser-
vilité avec les superieurs et 1l'arrogance avec les inférieurs

qui se montrérent partout mais c'était une discussion qui

1l
Au Service de l1l'Allemagne, pp. 158-160.




-47-

stélevait ce soir & la brasserie qui lui donne de la peinse.

Le juriste prussien leur raconta qu'on avait eu la
preuve d'un infanticide dans son quartier. La police recher-
chait la coupable. Le juriste trouva que c'était une bonne de
sa maison et il ne tint pas compte de ses supplications mais
avertit la police aussitdét que possible.

Ehrmann prétendit que la jeune fille eut assez souffert
dans son angolsse de se trahir et qu'elle n'elit pas recommencé.
I1 proposa son idée et ajouta,

"1.a peine sera terrible si les juges n'admettent pas de
circonstances atténuantes.

-- Les circonstances atténuantes? Ah! que voild bien une
invention francaise, et gque ce terme m'est odieux! Corme
s'il pouvailt y avolr des circonstances atténuantes! Mais
ct'est absolument contralre au sens de notre droit. Un
crime est un erime et la loi veille pour le punir."l

Les autres Allemands quil y assistérent ne le contre-
dirent pas mals Ehrmann fut révolté. Il continua

"I1 y a chez les Allemands un manque de nuances. Et si les
circonstances, comme c'est le cas en Allemagne, donnent la
supériorité de fait 4 de tels hommes, c'est une intolérable
humiliation. Je ne pouvals pas m'en expliquer & fond de-
vant mes “camarades.” Les irritations d'un vaincu les

eussent étonnés ou peut-8tre réjouls, sans les dominer.

1pu service de 1'Allemagne, p. 185.




"Je les quittal avec le plus vif mécontentement de mol-
méme, qui avais inutilement laissé percer ma réprobation.
Je me blémeis qu'layant mis & jour nos générosités et nos
délicatesses francalses, je n'eusse pas su faire éclater,
devant eux, notre supériorité. Je me reprochais d'avoir
découvert la France vainement.

"Je dormis trés mal. Un & un je reprenails les inci-
dents de la soirée. Je méprisais, & me crever le coeur,
ces Allemands, mais je jugeai nécessaire de purifier et de
gonfler en moi-méme la source frangalse, pour ne la laisser
jaillir qu'aux heures favorables. Je me promls de ne pas
mettre “"mes camarades” en opposition avec nos maniéres de
sentir et de juger, qu'autant qu'elles leur permettraient
de soulever le lourd poids prussien et de respirer plus
largement. --J'imaginais que le Saxon et le Bavarols
pourraient garder, d'une minute de large respiration, une
tendance &4 la fuite hors de la Germanie. "

Ehrmann raconta un événement du jour suivant cette soi-
rée 4 la brasserie, ou 11 espéra que la gentillesse d'un Fran-
¢cais efit pénédtré un peu ces Allemands.

"Je lendemain, au réveil, en arrivant & 1l'écurie, je

trouval, sur la paille, un vaste et sale grouillement fait
de deux énormes Allemandes st de trols sous-officlers ivres.

L'un d'eux &talt celui-ld qui avalt imité ma signature,2 et

1Au Service de 1'Allemagne, pp. 185-187.

2Ibid., p. 170.
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de qui la rancune m'avait valu mon séjour & 1'hdépital. Si
jtavais appliqué les principes du juriste prussien, je
ntaurals rien fait que ntattendissent ces brutes. Cepen-
dant, je les réveillail pour les avertir que je venais de
croiser 1ltofficier de ronde dans la cour.

"Mon procédé me gagna leur confiance, au point qu'étant
devenus malades des suites de leur débauche, et comme ils
ne voulalent pas entrer & 1'hdpital, qui leur asurait valu
une mauvaise note, c'est a ma‘science qu'ils recoururent.
Je les soignai, malgré le réglement.

"Ils demeurérent stupides de la magnanimité de“1'Alsa-
cien", et je puis dire que leurs grossiéres &mes, dans la
mesure oud elles possédaient la faculté de généraliser, fu-
rent conquises par la " gentillesse" franqaise."l

Cet épisode fut suivi de l'occasion ou un sous-officier

arrocha l'oreille d'un simple soldat, et le médecin-major dit
aux soldats présents avec l'expression la plus séveére:

-- Que l'un de vous ait le malheur de raconter guol que
ce solt, dans la caserne ou bien en ville, il est siir de
son affaire. . . . Vous surtout, volontaire Ehrmann, je

vous rends responsable sl rien s'ébruite dans 1la presse."2
Ces événements proposérent des difficultés & un

Alsacien. Ehrmann résolut de ne point saisir de ces occasions

1Au Service de 1l'Allemagne, p. 188.

2Loc. cit.
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de jeter du discrédit sur son régiment mais,

"si 1'on était en guerre, je tirerais avec allégresse de-

puis les rangs frangais sur la batterie allemande ou j'al

servi, parce que je courrais & ciel ouvert un risque, mais

dans 1'état de choses, je n'accepterais pas de commniguer
a4 ltétat-major francgais ce que j'ai pu voir et savolr grice
4 ma qualité de volontaire alsacien.

“"En vérité, ce n'est pas par golit que j'examine des
problémes aussi subtils. Nous autres, Alsaclens, nous ne
sommes pas faits pour couper les cheveux en quatre. Ni la
maison de mon pére, ni mes études médicales ne m'ont pré-
paré & la casuistique. Si le sort m'avait permis de mener
1texistence facile d'un étudiant & Nancy ou du Quartier
Latin, je n'aurais pas, soyez-en sir, de dialectique inté-
rieure. Mais c'est une conséquence de la déchéance poli-
tique et militaire, que des gens simples négligent leur
honneur, ou bien, pour le sauver, doivent raisonner et dis-
tinguer. -- Cette obligation, voild le véritable tourment
d'un vaineu."™

Ehrmann dit qu'un Parisien sous 1l'influence du thédtre

se figurera que sa pire souffrance était quand sa batterie en-

tonnait le chant: La garde sur le Rhin; mais Ehrmann lui-méme

trouva une autre chose qul fit plus affreuse sa vie: ce fut

lt'obligation de porter partout l'uniforme de son régiment ou

1w Service de 1'Allemagne, p. 196.
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courir de grands risques d'8tre vu par un officler et d'étre
puni.

Un jour le petit lieutenant aborde Ehrmann et le repro-
cha sévérement parce qut'il était sorti souvent en civil. Le
lieutenant finit son reproche en disant "Vous n'étes donc pas
fier de porter cet uniforme?"

Ehrmann ne riposta pas meis il savalt bien en sol qu'il
nten étalt pas fier.

"Au sortir de la caserne je ne vivals pas que je nteusse
repris mes vétements civils. L'uniforme m'aurait privé de
toutes mes relations. Il n'y & point une digne famille al-
sacienne qui descende & recevoir un individu habillé en
soldat allemand. C'est d'une haute moralité. On désire
que les jeunes gens demeurent au pays, et, par suite, qutils
se soumettent & la loil militaire, mais on les prie de ca-
cher cette nécessité honteuse. Moi-méme je me préoccupais
que personne ne me vit en tenue; je voulais que, mon temps
passé, nul honnéte homme ne garddt du docteur Ehrmann une
image prussienne. Qu'il s'agit d'une réception entre &tudi-
ants, d'une soirée & la brasserie alsacienne, voire d'une
emplette chez un fournisseur, mes pieds eussent refusé de
me porter avant que je fusse dévétu. Je m'habillais en ci-
vil, méme pour rester tout seul dans ma chambre.

"Sur ce point, quelles que fussent les menaces de 1l'of-

ficier, je ne pouvals pas céder. Je vis tout de suite que

je touchais & la principale difficulté de mon
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volontariat."l
Un jour le commandant vint voir les soldats du régiment
faire la voltige. Le lieutenant 1lui dit qu'ils la commengaient
mails ils n'avalent fait aucune voltige. D'autres soldats fi-
rent des sauts ridicules et Ehrmann, sentant la nécessité de
montrer son pouvoir, sauta jusque sur l'encolure. Le lieute-
nant rougit de plaisir quand il entendit dire le commandant:
"Sacrédie! ceci a &té un saut!"
Le lieutenant avait vu Ehrmann le soir en civil, mais
11 s'approcha le soldat et lui dit: "En civil il sait sortir,
mais sauter il sait aussi."2
Ainsi les rapports entre Ehrmann et le lieutenant se
prirent peu d peu l'apparence d'une sorte de collaboration,
mails ils furent artificiels et le dernier jour du jeune Alsa-
cien &4 la caserne, ces deux hommes se retrouvérent encore deux
ennemis héréditaires.
Ehrmenn crolsa le lieutenant dans la cour et s'arréta
a4 trois pas et dit:
-- Monsieur le lieutenant, le volontaire Ehrmann vous an-
nonce la fin de son servlce.
Le lieutenant lui fit signe de quitter sa position ré-
glementaire, et, pour la premiére fois, lui tendit la main.

-- Clest vrail, volld votre service terminé. . . . Sans

1pu service de 1'Allemagne, p. 195.

?Iv1d., p. 206.
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doute, aprés votre semestre, vous ferez six semaines de
service pour acquérir le grade de sous-aide major? . . .
Vous ne répondez pas? . . .

-~ Je compte renoncer aux services supplémentaires et, par
suite, aux grades qu'ils me permettraient d'acquérir: toute
perte de temps a son importance dans la carriére d'un mé-
decin.

"Il stétait un peu reculé. A son attitude abandonnée
avait succédé la raideur et la morgue des officiers alle-
mands. Il me regardait fixement. Je rectifiaimon attitude.

-- Vous avez tort, volontaire Ehrmann. Chez nous (il sou-
ligna le mot), il faut toujours técher d'obtenir un grade
élevé dans 1'armée; le grade apporte la consideration et 1le
prestige.

"Sans doute, l'expression de ma figure le mécontenta,
car 11 rougit un peu et continua presque durement:

-~ Mais dites donc une fois toute la vérité: Messieurs
les Alsaciens ne tiennent pas & devenir officiers. allemands.

"La question, si directe, me semblait difficile & élu-
der, mais, pour rien dire au monde, sur un tel sujet, je
n'aurais renié mon sentiment. Et puis je pensais: demain,
je serail parti; demaln, cet homme n'aura plus de pouvoir
sur ma personne.

-- Monsieur le lieutenant, lul dis-je, pulsque vous me
sollicitez de vous répondre en toute sincérite, je dois

vous obéir; je dois reconnaltre qu'en effet, notre
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tradition et notre attachement & la France nous rendent
trop pénible le service dans l'armée allemande pour que
nous ne cherchions pas 4 1l'écourter le plus possible.

-- Vous ltavouez donc: vous ne voulez pas étre officier
allemand! Ainsl on vous fait 1'honneur de vous ltoffrir,
et vous avez l'audace de le refuser. Par attachement pour
la France! Vous osez me dire cela en face? Mais elle se
fiche de vous, la France! Et il faut étre fou, triplement
fou, comme vous 1l'étes tous dans ce dammé pays, pour ne pas
comprendre que c'est votre bonheur que nous vous ayons re-
pris. Vous nous devez l'ordre, la santé physique et mo-
rale.

"Ah nos rapports peu & peu menés jusqu'a une sorte de
collaboration, comme ils nous apparaissent maintenant arti-
ficiels! Brusquement, nous revenions & notre solide vé-
rité, nous nous retrouvions deux ennemis héréditaires!
Fixé dans 1l'attitude réglementaire, du moins jtavais mes
yeux libres, et mes yeux dans ses yeux lul parlailent, je
pense. . . . Exaspéré par mon regard, il accumula, en vo-
ciferant, tous les lieux communs allemands sur la désagré-
gation de la France qui bafoue son armée, sa religion et
toute autorité, et que 1'Allemagne achévera d'enfouir pour
quelle cesée dtinfecter le monde. . . . Mais soudain, ma
figure pédle et le tremblement de tout mon corps, l'averti-
rent qu'il devenalt un agent provocateur. Alors, s'inter-

rompant net, il partit.
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"Des personnes croirent que j'aurais a4 le frapper.

Ce n'est point mon avis. Il ne convenait pas que je cé-
dasse a4 une excitation du hasard. Pas un instant, son dis-
cours ne m'a mortifié, mais blen plutét je me sentais ex-
alté, héroisé par un grand afflux de force.

"Au terme de mon volontariat, comme au début quand je
mtinterdis & moi-méme de déserter, j'al su mettre ma spon-
tanéité au-dessous de ma raison; j'ai maintenu devant mon
regard les motifs qui me décident & rester en Alsace, et je
me suis gardé pour ma tdche. Je n'étais pas 4 la disposi-
tion de cet orgeuilleux Prussien pour modifier ma ligne de
conduite sur ses incartades. En me réprimant moi-méme, je
lul al fait voir un vaincu qui stassure dans la conscilence
de sa supériorité et quil demeure non conquis. Cet Allemand
voulait mthumilier, il m'a enorgueilli.

"Je m'éloignal avec une prodigieuse connaissance de ma
plénitude et de ma domination sur moi-méme. Depuis trente-
trois ans, pas une goutte de sang de mes péres n'avait &té
germanisé. Sous cet assaut bestial je me connus, plus sir-
ement que dans aucune minute de ma vie, fils de 1'Alsace et
de la France.

"Mes talons résonnaient & réveiller tout un régiment,
quand je montai les deux étages pour gagner 1'appartement
que le glgantesque maréchal des logis chef occupailt aveec sa
ferme. Je les trouval en pleurs; 11 me dit que leur unidue

enfant, une petite fille de trois ans, venait de mourir.
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Le pauvre géant ne pensait plus & prendre ltattitude mili-
taire. Je luil serral la main, et, en gagnant 1'hétel de
la " Ville de Bfle", je fis un détour pour commander une
couronne.

"Mes camarades avaient commencé leur déjeuner. Je dis
la cause de mon retard. Ils n'en revenaient pas.

-- Une couronne? Mais pourquoi falire? Vous quittez le
service aujourd'hui.

"Le lendemain le maréchal a failt irruption & ma cham-
bre. Il m'a pris les deux mains et 11 sanglotalt. Je
crols qu'il aurait voulu m'embrasser.

-- Vous étes vraiment un grand coeur, Monsieur Ehrmann.
Au moment od je ne peux plus vous servir de rien! Monsieur,
on doit le dire, les Frangais ont plus d'humanité que les
autres.

"T]1 m'a traité de Frangais! C'est le dernier mot que
j'al entendu de cette caserne et l'un de ceux quil, de ma
vie, m'aura le plus donné de plaisir."l

Ainsi M. Barrés finit 1'histoire du jeune Ehrmann & la

caserne allemande. Alors, dans la conclusion du livre il posa
la question "Sur quoil étayer la France en Alsace-Lorraine?" Et
11 lui répond lui-méme: "C'est un probléme que M. Ehrmann ré-
sout en agissant. . . ." Il ne place pas la qualité frangaise

de 1'Alsace dans le fait qu'un préfet francais administre

J
l1pu Service de 1'Allemsgne, pp. 116-122.
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1'Alsace, ni dans le fait qu'un régiment francais occupe la ca-
serne de la plesce d'Austerlitz, ni dans le fait que les manu-
factures de Mulhouse écoulent leurs produits sur Paris. Ce
sont 14 des faits politiques, militaires, économiques, gque
ltaccldent de 1870 a pu modifier, mais cet effroyable accident
n'empéche pas M. Ehrmann de sentir en lui-méme une délicatesse
fiére qui est l'honneur & la francalse, une politesse de moeurs
qul est la moralité proprement francaise, et tout cela si fort
mélé au sang que, s'il se penche sur son coeur, il entend tout
au fond: ' Mieux vaut ne pas vivre que de vivre une vie ol

. w1
solient contrariées les tendances de mon ame .

"On posait & faux la question, quand on demandait s'il
convient qu'un Alsacien-Lorrain quitte ou non sa petite
patrie. Une partie demeurait, une autre s'exilait; mails il
était & redouter que, faute d'une juste vue du probléme,
ces deux résolutions demeurassent également infécondes. M.
Ehrmann nous engage & nous tenlr & notre véritable nature.
I1 nous préche d'exemple qu'il faut retourner & notre vé-
rité d'Alsaciens, formés héréditairement sous les mémes in-
fluences et du méme mouvement que la France . . . .

"préférer la France et servir 1'Allemegne, cela sem-
blait malsain, dissolvant, une vrale ruine intérieure, un

profond avilissement. Les plus sages pensalent que cette

contradiction engendrerait le machinisme, 1l'hypocrisie et

1Au Service de 1'Allemagne, p. 226.
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tous les défauts de l'esclavage; mais M. Ehrmann se place
d'une telle maniére gqu'une nouvelle vertu alsacienne appa-
raft sous notre regard. . . "1

"La besogne, modestement eccompli par M. Ehrmenn & la
vieille caserne d'artillerie de la place d'Austerlitz, c'est
celle des légionnaires de Rome sur le Rhin et d'0Odile & la
Hohenburg. Il est une garde avancée, on disait autrefois
une garde folle, de la latinité, un défenseur de nos bas-
tions de 1'Est. Au service de l'Allemagne, cormme 1l eiit
été, jadis, au service de la France, il est le tradition-
nel héros alsacien.

"Un héros! non point ce qu'on nomme ainsi dans une
médiocre littérature, mais un homme plein de sa terre et de
sa race, qul par sa libre volonté, au prix de joyeux sacri-
fices, se range dans sa prédestination."2

Telle est la thése de M. Barrés qu'il developpa dés le

mois de décembre 1889 quand il faisait a Paris une conférence

ou il exposait ce qu'il appelait les Scénes et Doctrines du

Nationalisme "une nouvelle position du probléme alsacien-lor-

rain".5 I1 trouve une solution du probéme contraire & celle

de M. Bazin exposée dans les Oberlé, et M. Barrés raconta la

vie du jeune Ehrmenn & la caserne allemande comme défense de sa

1

2Ibid., p. 229.

Au Service de 1'Allemagne, p. 227.

ZTémoignage de Pierre de Quirielle, Nouvelles Annexés,
p. 285.
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doctrine: il ne fallait pas émigrer.

Dans Colette Baudoche M. Barrés proposa le cas d'une

jeune fille confrontée par les problémes d'une vaincue. Dans

Au Service de l'Allemagne il dépeint la vie affreuse d'un Alsa-

clen dans le service militaire allemand, et dans le second

livre du série les Bastions de 1'Est il traita les relations

sociales entre les valncus et les Allemands.



Iv

Colette Baudoche fut la soeur de 1l'Alsacien Ehrmann
dans leur pays captif. Ehrmann, jeune homme, subit le service
militaire par amour de 1'Alsace: Colette, jeune Messine subit
1l'épreuve de sa £idélité par les relations rigoureuses entre
les vaincus et les immigrés & Metz.

M. Barrés lui-méme écrivit de ce livre:

"jtai voulu décrire les sentiments des récentes générations
dt'Alsace, de Lorraine et de Metz & 1'égard des vainqueurs.
J'admire en elles ce que me paraft le signe d'une humanité
supérieure: 1la volonté de ne pas subir, la volonté de n'ac-
cepter que ce qui s'accorde avec leur sentiment intéerieur.
Ces captifs et ces captives continuent dtajouter au capital
cornélien de la France. J'al tenté d'incorporer 4 notre
littérature les grands exemples de constance et de fierté
gqu'ils fournissent chaque jour, ld-bas, afin que leur vertu
continue de s'exercer au milieu de nous."1

Madame Baudoche et sa petite~fille, Colette, furent
parmi les vaincues qui virent une société allemande superposée
a4 la vie profonde du pays mais ces deux sociétés n'avalent en-

semble que les contacts indispensables ou inévitables; aprds un

lco1ette Baudoche, Dédicace, p. vi.

~860=-
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demi-siécle d'annexion elles ne se confondaient pas.

Madame Baudoche et Colette vivaient d'une rente de
douze cents francs que leur falsait une famille messine, émi-
grée & Paris. A cette pension, les dames Baudoche joignaient
le mince prodult de quelques travaux de couture et pour tirer
partl de leur appartement, qu'elles ne se décidaient pas a
quitter, elles venaient de meubler et de mettre en location les
deux mellleures chambres. Mais depuis six mois, personne ne
s'était présenté. Alors, M. Frédéric Asmus, professeur au col-
lége & Metz se présenta et Madame Baudoche le prit comme loca-
taire bien qu'elle souffre un peu d'humiliation de céder une
partie de l'appartement & un Prussien. Cependant, elle fit des
calculs: 1le Prussien donnerait six cents marks qui payeraient
tout le loyer et laisseraient encore une bénéfice de cent marks
pour la dot de Colette. La vieille femme ne se lassalt pas de
reprendre un réve, toujours le méme, au bout duquel il y avait
un mariage pour sa petite-fille avec quelque honnéte Messin, et
le jeune ménage occupant auprés d'elle les fameuses chambres
du quai.

Bien qu'elles solent heureuses d'avoir les six cents
marks du professeur, Madame Baudoche et Colette s'accordaient
qutil était un animal de la grosse espéce. Tandis qu'elles
prenalient des précautions pour ne pas géner son travall, lui,
entre 4 onze heures et 4 minuit, il rentrait sans savoir qu'il
falsalt claquer les trols portes de la rue, de l'appartement,

et de sa chambre. Les services qu'il désiralt 11 avait énumérés
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comme les articles d'un réglement. A midi, il mangeait au res-
taurant avec ses collégues; le soir ces dames lui procuraient
de la charchuterie, du thé, ou de la biére; chaque matin, &
sept heures, Madame Baudoche devait lui apporter son café au
lait dans sa chambre. Le troisiéme jour il lui dit:

-- Madame Baudoche, je vous ferai observer que vous étes
en retard de quatre minutes.

Quand M. Asmus croisa quelques paysans dans les rues
et les entendit causer en frangais, il fut bien étonné. Ses
collégues lui dirent:

-- Ces gens-la! Ils apprennent 1'Allemand & 1'école, puis
ils vont au régiment; eh bien! rentrés chez eux, ils se
mettent 4 parler leur patois francgais. 1

Ils ajoutérent & cette explication des propos violents
contre les indigénes, et 1l'on voyait que le traité de Francfort
ne put pas mettre fin & la guerre dans le pays messin.

Ces professeurs étaient tous venus en Lorraine avec
1'idée d'y trouver un peuple satisfait de la conquéte et 1ils
ressentalent une sourde irritaetion de se voir évités par les
vaincus.

M. Asmus ne demandait qu'a s'enorgueillir avec ses com-
pagnons de la victoire de leurs péres, meis 11 se préoccupait
surtout d'en tirer parti, et quand un pangermaniste cherchait

le meilleur moyen d'empécher les Lorrains de parler leur langue,

lColette Baudoche, p. 49.
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il aurait trouvé plus intéressant qu'on luil dit de quelle mani-
ére il pourrait les fréquenter et perfectionner son frangais.

M. Asmus trouvait pittoresque, amusant, d!'étre enve-

loppé d'images frangaises, comme d'avoir les oreilles battues
des mots frangais. Il attendait un grend profit de cette at-
mosphére si nouvelle. Il écouteit sans impatience, & travers
la cloison, le bruit régulier de la machine & coudre des dames
Baudoche, et multiplialt les occasions de frapper & leur porte,
de leur demander un objet, un petit service.

"Qu'il est indiscret! pensait la vieille dame.

"Mals elle mettait son amour-propre de ménagére & ce
qu'il ne manquét de rien, cependant que la jeune Colette
disait avec bonne gridce les bonjours et les bonsoirs clas-
siques.

"Cette urbanité trompait M. Asmus qui n'était pas né
pour comprendre les nuances. Avec sa bonne nature un peu
épaisse, mal dégrossie, 11 appartenait & cette espéce de
fdcheux qui croient que la franchise et la cordialité ont
tous les droits. Peut-8tre aussi jugeat-il gqu'un profes-
seur honore une loueuse de garnl, s'il veut créer avec elle

une honndte familiaritd."l
A la fin du mois, en réglant son premier terme, M. As-

mus demanda & Madame Baudoche s'il ne pouvait pas, de temps &

autre, aprés le souper, venir faire un bout de causerie. ILa

lColette Baudoche, pp. 64,65.
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logeuse craignit que si elle repoussait ce désir, 1'Allemand
n'émigrit dans les quartiers neufs, et le seize octobre vers
huit heures du soir M. Asmus, au lieu d'aller & la brasserie
passa dans la salle & manger de ces dames, quil avaient terminé
leur repas et mis en ordre leur ménage.

La conversation fut d'abord difficile mails aprés quel-
ques tétonnements, Metz leur fut un théme inépuisable de cau-
series. Le professeur admirait les quartiers neufs, tout au-
tour de la gare.

Colette 1lui demandait pourquoi on mit les tuiles vertes
sur la gare et Madame Baudoche disait que c'était malheureux
dtavoir dépensé tant dtargent pour gédter 1'Esplanade.

"Des fontaines ou l'on voit les grenouilles, debout sur
leur pattes de derriére, qui dansent en buvant des chopes!
Passe encore dans une brasserie mais sur un monument pub-
lic! Cela manque de dignité. Et 1l'écusson de Metz! Vous
le faites tenlr par les crapauds! La belle 1nnovation!”1

Ces dames répétaient des plaisanteries qutelles avaient
lues dans leur journal mais sous ces arguments empruntés il y
avait tout leur sensibilité. Espacées de cinquante ans sur une
méme tradition la grand'mére et la petite-fille resonnaient des
mémes chocs. Ce qu'elles sentalent trés bien et ne savalent
pas dire, M. Barrés a dit que c'était & peu prés ceci:

"Vous anéantissez des aspects qui sont 1iés & toutes

1Colette Baudoche, p. 73.
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nos vénerations. Vous coupez les arbres et comblez les
puits de notre Lorraine morale. Et les formes que vous
construisez, nous n'y avons pas de place."l
Ainsi Frédéric Asmus commencait & sentir de 1'amour
pour la vieille cité de Metz et quand les dames Baudoche lui
parlaient n'étaient plus seulement des legons de grammaire et
d'accent qu'il recevait mais des principes de civilisation.
Par une riposte instinctive et pour donner une haute
idée de ces compatriotes M. Asmus, & certains soirs, tirait de
sa poche une lettre de sa fiancée, dont 11 1isait les plus
beaux passages, généralement philosophiques.
-~ Comme elle est instruite! disailt Colette.z

M. Asmus offrit & la jeune fille de lui préter des

livres.
-- Je ne sais guére ltallemand, disait-elle.”
Puis 11 proposa d'emprunter des livres frangais a son
collége, ol 1l'on avait tous les grands classiques.
Mais Madame Baudoche, pleine de pitié pour cet Allemand

qui voulalt apprendre quelque chose de francais aux Messines,

alla chercher dans une armoire & glace plusieurs années de

1tAustrasie, une ancienne revue qui, pendant prés d'un siécle,

groupa 1l'élite de la province.

1Colette Baudoche, p. 74.

2Ibid., p. 85.

ZIbid., p. 86.
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-- On peut apprendre 12 dedans, dit-elle, tout ce qu'il y
a de beau dans les pays.
M. Asmus prit 1'thabitude de lire & haute voix les ar-

ticles de 1'Austrasie. Les deux dames continuaient & coudre

et le reprenalent, s'il avait trop mal prononcé.

Un jour 1ls tombérent sur un passage ou l'on racontait
qu'd 1'époque d'Henri 1'0iseleur, Metz avait subi une attrac-
tion & 1'Allemagne.

-- Vous voyez, mademoiselle, que vous avez été Allemande
une fols, fit le professeur avec une malice bonhomme.

"I1 déclara ne pouvolr comprendre que des gens raison-
nables perdissent leurs temps 4 s'obstiner contre le fait
accompli. Pourquol bouder une nation od ils avaient oc-
cupé une belle place? Ou était le déshonneur de penser au-
jourd'hui comme leurs aleux avaient pensé?

"Colette, toute rouge, répondit:

-- Je ne sais pas ce qu'ont pensé, il y a mille ans, les
gens de Metz, mals je sals bien que je ne peux pas &tre une
Allemande.

"Un geste de sa grand'mére essaya vainement de 1'ar-
réter. La jeune fille poursuivit:

~-- Nous ne consultions que notre coeur. Et vous, Monsieur
Asmus, quand vous avez choisi votre fiancée, avez-vous con-

sulté vos livres d'histoire?

lColette Baudoche, p. 86.
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"Le professeur examine, pése cet argument. Sitdt qu'il
réfléchit, il staffale, arrondit son dos, en méme temps que
son regard, devenu extrémement froid, exprime une formi-
dable ténacité intérieure. Colette, qui craint de 1l'avoir
blessé, accorde une concession:

-- Ah! si tous vos compatriotes étaient justes comme
vous. . o+

"M. Asrmus est séduit, dérouté par cette gentillesse
d'déme. Eh quoi! une culture qui ne doit rien aux livres!
M. le professeur n'avait jamails rencontré que des citernes,
et maintenant il voit jaillir une source."1

I1 devint tellement pénétré de leur culture que guand
arrive 1l'ordonnance du Président de la Lorraine de suprimer
1tenseignement du frangais dans les écoles de quatre villages,
M. Asmus soutint que détruire la langue frangaise en Lorraine
était bel et bien--"détruire des intelligences."

Sa fiancée, bonne Allemande qu'elle fut, lul reprouvait
ses expansions lorreines. "Rappelle-toi, Fritz, lui écrit-elle,
comme ton pére et le mien parlalent des Frangals, et toujours
se trouvaient dtaccord pour volr en eux les ennemis hérédi-
talres de notre race. "2

Meis le jeune homme était soutenu par le sentiment que,

depuis quelques mois, 11 se haussalt & un degré supérieur de

civilisation et qu'd ce perfectionnement il ne pourrait pas y

loo1ette Baudoche, pp. 91, 92.

ZIbid., p. 160.




-68-

faire obstacle. Cette vue de converti entretenait dans son
coeur un attendrissement et méme une émotion de reconnalssance
qu'il reportait sur les petits Messins du collége. Sa concl-
liation aux vues des Lorrains dans sa classe le firent appeléd
chez le directeur du collége qul lui rappela que son réle d'un
bon Allemand en Lorraine était de faire son métier et dfamener
au germanisme les jeunes cervelles lorraines.

Cependant, M. Asmis persista dans son sentiment pour
les Lorrains et avant de prendre congé des dames Baudoche pour
aller en vacances, 11 demanda la main de Colette.

I1 partit laissant la jeune fille un mois pour réflé-
cher et se décider; Colette durant ce mois d'solit ne cessa pas
de résonner aux paroles de l'absent. La grand'mére éprouvait
avec chagrin son impuissance de se faire utile & sa petite
fille. Elle épulsa, dés le premier moment, tout ce qu'elle sa-
vait luil dire pour ou contre ce mariage, et ne sortait plus
guére d'un " c'est bien dommage qu'il soit Allemand!"

Pendant ce mois, chaque année, les dames de Metz deman-
daient aux jeunes filles de composer les guirlandes pour déco-
rer la cathédrale & l'occasion de la messe commémorative des
soldats morts pendant le siége. Colette receva des papiers,
dtargent, des fleurs, des perles, de la gaze et elle se mit &
l1a tlche avec zéle. Mais durant son travall, souvent son coeur
fut prét 4 crever parce qu'elle fut commandée par la nature la
plus saine & épouser M. Asmus; mais au méme temps elle fut si

désireuse d'agir au mieux de 1l'honneur selon sa conscience
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messine.

M. Barrés décrivit nettement sa pensée et ses émotions
pendant ces jours d'indécision.

"Elle se rend compte que, dés qu'elle a vu M. Asmus, elle
1'a nommé dans son coeur un gar¢on bon et loyal et qufelle
n'avalt ajourné d'en convenir que pour des causes étran-
géres & son instinet. L'appartement qui avait pris du pro-
fesseur gquelque chose de sonore et de plein, parait aujour-
d'hul plus humble, en pénitence et veuf. Elle songe comme
avec passion, & la clarté de la lampe, le soir le jeune
homme 1l'a, une seconde, tenue dans ses bras, et comme, le
matin, avec loyauté, 11 lui a dit son désir qu'elle devint
pour la vie sa femme. Mais 14, quelque chose 1l'embarrasse,
un obstacle sensible & sa raison.

"Elle voit son roman dominé, tout comme un amour de
tragédie, par la politique. Et au lieu de se demander bon-
nement, simplement: " Serai-je heureuse avec Frédéric?” il
faut que cette petite logeuse du quai Félix-Maréchal, tout
en découpant la gaze et le papier, recherche ou se trouve
sa place et s'il est plus honnéte pour une Messine, de con-
quérir un Prussien aux idées francaises ou de le rejeter
aux Gretchen.

"Colette Baudoche est une petite Frangaise de la lignée
cornélienne qui, pour aimer, se décide sur le jugement de
1tesprit. Elle délibére, elle s'émeut 4 1'idée que son ma-

riage pourrait la détourner de son véritable honneur.
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"Lthonneur elle le sent plus qu'elle ne le connaft,
mals elle en a un signe certain, l'estime des dames de
Metz.

"Les Dames de Metz sont une dizaine de personnes, la
plupart assez vieilles pour avoir vu le siége. Elles ont
soigné nos soldats et construit pour nos morts le monument
funébre de Chambiéres. Elles l'entretiennent et, chaque
année, au début de septembre, un matin y vont suspendre des
courommes. « . o Elles remplissent une fonction publique,
exercent une autorité morale et maintiennent 1'ordre de
sentiments sur lequel veut se régler toute véritable Mes-
sine.

"A la veille de livrer ses guirlandes, la pauvre Co-
lette se sent le coeur gros de songer que les Dames de Metz
pourraient ne pas saluer Madame Frédéric Asmus."t

M. Asmus allait revenir, et la jeune fille toujours ir-

résolue, attendait un appui de la messe des soldats du siége.

Cette cérémonie, qui, jusqu'd cette heure, n'avait rien perdu

de son prestige, assombrit et ennoblit chaque année 1‘approche

de l'automme & Metz.

Les dames Baudoche mettalent leurs vétements de deuil

quand M. Asmus se présenta, vingt-quatre heures plus t6t qu'il

n'était attendu. Cela voulait dire qu'il n'entendait géner au-

cun des souvenirs de ces dames, et que, si Colette devenait sa

1Colette Baudoche, pp. 233-235.
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ferme, toute la Lorraine s'incorporerait a leur vie de famille.

Sa présence géna les deux femmes, autant que son inten-
tion les toucha. Cependant elles ne firent paraftre que leur
gratitude; et tous les trois, ils gagnérent 1l'escalier de la
Cathédrale.

Les deux femmes, suivies d'Asmus, allérent s'asseoir
au bas de 1l'immense nef toute tendue de noir. Quinze cents
personnes répondirent & 1l'appel: des hommes de toutes les con-
ditions et méme quelques juifs menés par le sentiment le plus
respectable; des femmes en deull; beaucoup d'enfants, pauvres
ou riches: tout lt'excellent, tout 1'dme de Metz préte a se
laisser soulever.

"Ces Messins crolent assister & la Messe de leur civi-
lisation. Ils forment une communauté, liée par ses souve-
nirs et par ses plaintes, et chacun d'eux sent qu'il s'aug-
mente de 1l'agrandissement de tous. . . . Avec quelle vé-
nération tous s'inclinent devant les Dames de Metz, qui
sollicitent et tendent une bourse au large ruban noir pour
1tentretien des tombes! ILa cathédrale est pleine des émo-
tions les plus vrales, sans rien de théﬁtral."l

Dans cette atmosphére plein d'émotion la jeune Colette
vit sa voie. Pendant un mois elle s'était demandée: " Aprés
trente-cing ans, est-il excusable d'épouser un Allemand?" Mais

ce jour-l1la elle vit bien que le temps écoulé n'avait pas fait

lcolette Baudoche, pp. 250-251.
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une excuse, et que les trente-cing ans ntétaient qu'un trop
long délal pour les héros qul attendaient une réparation. Ose-
ra-t-elle les décevoir, leur faire injure, les renier? Elle
aperg¢oit qu'entre elle et M. Asmus ce n'est pas une question
personnelle, mais une question francaise. Elle se sent char-
gée d'une grande dignité, soulevée vers quelque chose de plus
vaste, de plus haut et de plus constant que sa modeste personne.
"Elle quitte 1'église avec légéreté, entrainant sa
grand'mére et le professeur et hors du seuil, au milieu de
1l'assemblée qui s'écoule, toute impatiente de se déclarer,
elle se tourne vers le jeune Allemand:

-~ M. le docteur, je ne peux pas vous épouser. Je vous
estime, je vous garderai une grande amitié, je vous remer-
cie pour le bien gque vous pensez de nous. Ne m'en veuilllez
pas."1

Cette histoire de la jeune Lorraine montre nettement
1tattitude de M. Barrés sur les relations sociales entre les
vaincus et les Allemands. Il proposa que les gens de 1l'Alsace-
Lorraine tous devaient suivre j'action du jeune Alsacien Ehr-
menn et de la jeune Messine, Colette Baudoche, soit les prob-
1émes du service militairesoil les problémes de la société qui
stélevérent pour éprouver leur fidélité & la France pendant la

germanisation du pays.

lColette Baudoche, p. 255.




Un autre livre traitant les relations sociales, les
Exilées, de Paul Acker déerit les expériences d'un jeune Alsa-
cien, Claud Héring, 4 Paris. Il ne sut plus rien de 1l'Alsace
et se décida & passer ses grandes vacances en Aisace. La, ce
jeune homme rencontra un vieux Alsacien qui lui expliqua 1'at-
titude des vieux du pays sur 1l'état du peuple.

--"Les vieux Alsaciens, qui ont connu 1'Alsace francaise,
ne supportent pas de la revoir allemande. Quand j'en suls
parti, en 71, j'espérais qu'avant peu d'années les Francals
la reconquerraient. . . et alors, toute de suite, j'y se-
rals retourné--et avec quel bonheur! Toute ma vie s'est
écoulée dans cette attente. . . . Je suls vieux mainte-
nant, et j'ai fini d'espérer. . . . Si douce que soit la
France, si fort que je la chérisse, je me compare toujours
a un exilé. . . . Nous autres, en effet, dont la petite
patrie subit le joug de 1l'étranger, nous somﬁes, loin
d'elle, des ox116s."t

Cette 1dée de 1l'isolement de 1'Alsacien, est constatée
dans les paroles d'un jeune Alsaclen, Georges Reusch qul dit:

-- L'Alsacien ou qu'il soit, est toujours, depuis 1la

1

Paul Acker, les Exilés, p. 26. Paris: 1911.
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guerre, un exilé. 8'il vit en France, il y est en exile de
sa petite patrie: s'il vit en Alsace, il y est en exile de
la grande patrie; nous sommes toujours des exilés."1
Leur nouvelle amitié bien établie, Georges et Claude,
qui habitaient si longtemps la France, discutaient souvent la
question alsacienne. Un jour Georges Reusch raconta des expéri-
ences de sa jeunesse ou s'élevérent les difficultés de la vie
d'un Alsacien dont le pere rallia. Georges ne bléma pas son
pére mais il explique nettement les difficultés qui se posaient
dans sa vole comme le résultat de la menifestation de son pére:
-- I1 y avait les justes raisons qui dictent la conduite
de mon pére; il avait vu plus loin que la minute présente.
Mais, quoi qu'il en soit, j'ai, dés l'annexion, pour tout
Colmar, été marqué d'une sorte d'infamie. Quand on parle
de moi, on ne m'appelait pas Georges Reusch, mals seulement
le fils du renégat. Encore aujourd'hui, de vieux Alsaciens
m'envolent des lettres et des cartes postales anonymes qui
m'injurient ainsi. Enfant, dans ma ville natale, je n'é-
tais plus odieux que l'ennemi; j'étais moi-méme un traftre,
parce qu'une accusation de trahison déshonorait mon pére.
Jtai vécu une jeunesse solitaire, presque sans amis, sans
camarades, et pourtant, plus je grandissais, plus je me
sentais Francais.

"Que pouvais-je faire? Les Alsaciens ne me

1l .
Les Exlles, p. 102.
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repoussaient, méme pas, ils m'ignoraient. Je me suis re-
jeté éperdument vers les Allemands. Puls que ceux-1&
uniquement m'ouvraient leur bras, eh bilen! j'abandonnerais
1t'Alsace et les Alsaciens, je serais un Allemand, un bon
Allemand, un vrai Allemand. Je suis allé & Leipzig suivre
les cours de droit.

-- Et alors?

-- C'est 14 que j'ai le plus souffert. Parmi les Allemands
qui étaient mes camarades, il y avait, certes de trés
braves gargons, mais avec les meilleurs, avec les plus in-
telligents, je ne pouvais pas m'accorder. Plus je les fré-
quentais, plus j'éprouvais notre différence irréductible
dans la maniére de sentir, de comprendre, de juger. Tenez,
par exemple, 1ls s'attachent & une conception du devoir que
nous autres nous ne pouvons pas admettre: la révolte d'un
fonctionnaire qul refuse d'accomplir une besogne vile, alors
qu'elle luil est commendée, excéde leur entendement: 1ils
ignorent absolument ce qu'est un cas de conscience. Ils
nt'établissent pas eucune distinction entre une fille-mére
qui tue pour voler; les circonstances atténuantes sont,
dtaprés eux, une plaisante invention de la sensiblerie la-
tine."l

Plus qu'il habitait 1'Allemagne, plus CGeorges Reusch

se sentait Frangais. Aprés une délibération sérieuse 11 quitta

lLes Exilés, pp. 106-109.
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1'Allemagne pour aller en France.

-- Alors, un jour je me suis enfui, je n'en pouvais plus;
i1 fallait que je voie la France. Et j'ai franchil la fron-
tiére; 4 1l'instant tout m'a été familier; j'étais le jeune
provincial qui vient terminer ses études dans la capitale
et qué tout éblouit sans 1'étonner; j'étais chez moi."

En France méme, M. Reusch ne fut pas content de lui-
méme. Il avait toujours le sentiment au fond de son coeur,
qu’il avait abandonné 1'Alsace et qu'elle lul eut besoin.
Alors, retourné a 1l'Alsace et devenu avocat 11 se trouvait dans
son propre milieu et deans le service d'une bonne cause. Il ¥y
fit de son mieux pour continuer la guerre contre la germanisa-
tion du pays et pour encourager les Alsaciens & rester maltre
chez eux.

-~ Du jour od j'al saisi que pour durer en tant qu'un
peuple nous devions rester uniquement Alsaciens, et que
pour rester Alsaciens nous devions conserver intact notre
patrimonie intellectuel, moral et artistique, conserver par
conséquent jalousement téut 1théritage de la France et sa
langue, j'étais sauvé. . . .

" ., . Il ne fallait pas émigrer, il ne fallsit pas
non plus se confiner dans une protestation passive, mails
demeurer, garder le sol, garder les fonctions politiques,

garder les places, étre, en un mot, quoique sous 1lz

l1es Exilés, pp. 106-109.
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domination étrangére, les maitres chez nous."

M. Reusch se senta le représentatif de l'attitude al-
sacienne parce que d'autres personnes, comme lui, sans compter
un séjour en Allemagne, reconnaissalent la supériorité de la
France parce que "le bourgeois, petit ou grand, chérit en
France une civilisation supérieure, toujours présente & ses
yeux, mémes dans les rues, par les monuments qu'elle a lais-
sés."2

Les hommes, tel que fut Georges Reusch, qui restérent
en Alsace et luttérent contre la germanisation du petit pays
furent forcés de subir les mémes expériences que Georges subit
pendant sa jeunesse. Ils se donnérent du courage 4 continuer
la guerre en se souvenant la supériorité de la civilisation

francaise et leur devoir de rester fidéles a cette patrie de

leur choix.

lres Ex11és, p. 111.

21bid., p. 118.



VI

Au lieu de soutenir une doctrine d'émigration ou de
résistance contre la germanisation, M. Louils Bertrand dépeint,
dans Mlle de Jessincourt, la tristesse des gens humbles d'Al-
sace.

Mlle de Jessincourt menait, avec sa mére, une vie re-
tirée a4 Amermont, petite ville alsacienne. Aprés la mort de
sa mére, Mlle Louise s'occupalt d'amasser de l'argent pour sa
niéce, Isabelle. Elle s'associait moins de jour en jour avec
les gens d'Amermont. Alors, elle se décida & faire le troisi-
éme grand voyage de sa vie. Le premier fut au chdteau d'Han-
nonville, le deuxiéme fut & Paris, pour 1l'Exposition, et le
troisiéme, celui qu'elle entreprennait, était pour s'age-
nouiller aux tombes des soldats morts dans la guerre franco-
prussienne.

Les trois premiers jours elle visita une quarantalne de
personnes dans les villages et les “chidtesux’ des environs.
Elle dfinait chez les uns, se couchait chez les autres, essuyait
bien des yeux en larmes. Le quatriéme jour, au soir, elle ar-
riva chez sa cousine Madeleine qui habitait la Huard, & qua-
rante kilométres d'Amermont.

D'abord, en pénétrant dans cette région qu'elle ne con-

naissait pas, elle ressentalt une impression d'allégrement et

-78-
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presque de gaieté. Ce canton était moins désolé que cela de
la Moselle; il fut relativement épargné par 1l'envahisseur. On
ne stapercevait de la guerre récente qu'sa la plus grande quen-
tité de corbeaux qui se posaient dans les branches des peupli-
ers, tout le long de la route. Au claquement du fouet, les
lugubres olseaux s'envolaient par bandes compactes, en poussant
leurs rauques croassements. Et ce fut, tout & coup, comme une
clameur de déroute, un appel & la curée, dans cette immense
plaine qui semble prédestinée & n'étre jamais qu'un champs de
bataille.
Mlle de Jessincourt et sa cousine Madeleine, suivant
le désir exprimé par Mlle Louise, se rendirent au cimetiére,
--"un cimetiére de 1l'ancien temps qui formait une étroite
terrasse autour de 1l'église. Elles s'agenouillérent au
bord de la sépulture de famille. Et puls, comme il n'y eut
rien dtautre & voir dans le pays, elles firent le tour du
cimitiére. Les tombes disparalssaient sous un foisonnement
invraisemblable d'orties, & croire qu'on les entretenait &
dessein, pour protéger les défunts contre les curiosités
profanes des vivants. Tandisque Madeleine signalalt les
épitaphes, & demi rongées par la mousse, de la famille,
Louise écartait les orties de ses mains gantées.
Tout d'un coup elle reprima un petit cri dtleffroi.
Des crénes et des tibias luisaient sur des planches, au
fond d'un réduit obscur creusé entre deux piliers, deans un

renforcement de 1l'abside.
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"C'est le charnier" dit tranquillement Madeleine.

"Le cimetidre, trop reserré fut gorgé de squelettes.
Partout, la terre croquait sous la poussées des morts.
Mlle Louise stapergut seulement qu'elle foulait, & chague
pas, des détritus mortualres. A mesure qu'on les déterrait
pour faire de la place aux nouveaux cadavres, on entassait
les ossements anciens sur les clavures terreuses du char-
nier. Transpercé de clous énormes, un crucifié saignant
dominait 1'ossuaire.

Des dindons piaulalient parmi les orties. Dans la
charpente du clocher on entendait battre le tic toc de
l'horloge. Le grand soleil de midi tombait en nappes de
clarté sur les plerres blanches des tombes.

Mlle de Jessincourt était ivre de tristesse.

Les deux dames revinrent, silencieuses, & la maison.
Et pourtant elles avaient tant de choses & se dire! ILouise
en somme n'était venue que pour cela pour se soulager sa
tristesse, en la partageant avec Madeleine. Mails elles ne
savaient pas exprimer le secret de leurs dmes--tout ce qui
se contractalit en elles de douloureux et de frémissant sous
les causes apparentes de leurs deuils et de leurs cha-
grins."l

Le lendemain, Mlle Louise se retourna & Amermont, dé-

cue de ce voyage, sans le réconfort qu'elle en espéra. En

1Mlle de Jessincourt, p. 164.
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retraversant les champs de la Meuse elle songeait & Madeleine,
8 ses amls, & elle-méme, & toutes les édmes seules, qui se cher-
chaient & travers la tristesse opprimante, qui tentaient de se
rechauffer 1l'une et l'autre et qui, resignées & leur destin,
accompliraient vaillamment leur humble téche jusqu'au bout,
sans que personne n'ait rien deviné de la profondeur de leur
tristesse.

Dans ce livre M. Bertrand n'exposa aucune doctrine sur
la germenisation de 1'Alsace-Lorraine. Il dépeint plutdt, la
tristesse de cette dame humble et de ses amles quil virent 1l'in-

vasion. La profondeur de leurs sentiments fut 1t'assurance de

leur fidélité éternelle & leur patrie.



VII

Dans le livre par M. Benjamin Vallaton, On Changera

plutdt le coeur de place nous trouvons de nouveau la forte

haine des Alsaciens contre la germanisation de leur petit pays.

Un jeune Suisse-francais, Raymond, vint & 1'Alsace pour
donner des leg¢ons aux flls Babhler. Les soirs au restaurant, il
parlait aux camarades; 11 persistait & chercher autour de 1luil
1'Alsace des romans, 1l'Alsace qui crie toujours "Vive la
France!" Il cherchait 1'Alsace des péres maudissant en termes
véhéments les filles qui levérent les yeux sur un bel officier.

Ltattitude des conscrits, leurs guirlandes de papier,
leurs rubans, leurs chants, la clameur du départ affectérent
péniblement Raymond. Car enfin ces petit-fils des vaincus s'en
allaient coiffer le casque & pointe, jurer fidélité & 1'empe-
reur, offrir leur jeunesse & 1'Empire.

I1 en parla 4 ses camarades de restaurant, le soir
aprés le départ des fonctionnaires.

--"I1 est facile de se ficher des gens, fit un des Alsa-
ciens avec une sourde colére. Moi, aussi, j'al servi 1'Al-
lemagne. Et je suls sergent. 11 n'y a que trois solutions:
partir et livrer le pays, casser son fusil et pourrir en

prison, se soumettre et coiffer le casque. . . . Je dis se

soumettre. . . . ¢a ne signifie pas accepter.

-82-
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-~ Je crois gu'en Sulsse nous aurions mieux tenu, assura
Raymond avec une nalve fierté.

-- On vera ¢a quand vous y passerez! riposta un des
jeunes gens qui parlait avec le plus dl'accent. Vous ne
connaissez pas 1l'Alsacien! Il déteste les gestes et 1les
discours. Il garde. Il cache. Il ne montre pas ses ra-
cines & tout le monde. Il est Alsacien, quoi! Ils ont tué
mon grand-pére a Sédan. Et moi, je sers 1l'Allemagne. Cela
n'empéche pas qu'ils ont tué mon grand-pére. Seulement il
est inutile que je l'écrive & la craie sur les portes. Je
le sais. @¢a suffit. ¢a se pale dans les grandes occa-
sions."

Cette conversation au restaurant, le lendemain du dé-
part des conscrits, précisa pour Raymond les sentiments des
jeunes Alsaciens. Ensuite il interrogea le pére Weiss sur le
méme sujet pour apprendre l'avis d'un vieux. Le pére Weiss ré-
pondit:

"Ne pensez surtout pas que je suls assez béte pour man-

ger de 1'Allemand par principe. Je sais leurs qualités.
Les Allemands? travailleurs, disciplinés, ténaces. Si 1la
force est le dernier mot de tout, ils sont méme un treés
grand peuple. Seulement, & nous Alsaciens, l'impartialite
est défendue, oul défendue! Nous ne devons savoir gqu'une
chose: 1ils nous ont pris notre pays, 1ls le piétinent, ils

s'imposent par la force du poing. Nalfs cormme tous ceux

lon Changera plutdét le coeur de place, p. 48.
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que gonflent 1l'orgueil, ils s'imaginent qu'ils nous meéneront
en laisse de la fraternité & la féodalité. Si nous consen-
tions, nous serions des lédches, les plus méprisables de

tous les liches; nous reconnaftrions tacitement qu'un peu-
ple est un troupeau que le maftre, & coup de fouet, conduit
ou il veut. . . .

Ah, on nous construit des gares, des postes, des
écoles, et on crie & 1t'ingratitude parce que notre féme
ntest pas 4 vendre! Et on fronce le sourcil, et on brandit
1a cravache! Mener 1'Alsacien a la cravache! Alsacien,
vous entendez, 1'Alsacien! . . . Nous, les fils des villes
libres, nous qui étions du pays qui a fait 1la Révolution,
nous qui avons vécu, sabre en main, 1tépopée de Napoléon,
nous qui fimes & Sébastopal, 4 Solferins. . . 1la cra-
vache!"1

Alors, pour complétér sa connalssance des sentiments
des Alsaciens sur la question de l'avenir de leur pays, Raymond
interrogea Suzanne Weiss:

-- Vous ne pensez pas quitter 1l'Alsace?

-- Moi . . . Certes, pas. Je suils préte 4 faire une car-
riére de vieille fille & Fridensbach. Je seral un peu la
tante d'une masse de braves gens. Comme Pénélope, je dé-
truirai chaque soir, fil & fil, la toile ourdie pendant le

jour par les Kummel de l'avenir. C'est précieux une vieille

1on Changera plutét le coeur de place, p. 73.
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fille qui sait ce qu'telle veut! On la regarde passer avec
son cabas brodé. On ne s'en méfie pas. Et elle en pro-
fitet™
Ces conversations dans le livre de M. Vallaton montrent
le désir de la part des Alsaciens d'arréter court les efforts
des Allemends & germeniser 1'Alsace. Méme dans les petites

concessions forcées par les autorités ils ne pavolssérent ja-

mals en coeur.

1 a
On Changera plutot le coeur de place, p. 138.




VIII

M. Emile Hinzelin suivit la méme idée que celle de M.

Valloton quand i1 écrivit L'Alsace sous le joug. Il donna des

chiffres démontrant la vaste expatriation de 1871 & 1875. Il
dit qu'il y eut 81,000 jeunes hommes qui s'expatriérent pendant
cette période pour ne pas 8tre soldats allemands.l

Puis, entre 1900 et 1910, plus de vingt deux mille Al-
saciens-Lorrains acquiescérent volontairement & la qualité de
Frangals. Ce fut un moyen annuel de 1,700.

M. Hinzelin continua, avec une note de triomphe, qu'en
parcourant 1l'Alsace-Lorraine on pouvailt constater que la tradi-
tion francaise non seulement s'y conservait mais s'y accentu-
ait. On traita les Allemands comme on les traita le jour ou
ils entrérent 4 1l'accompagnement de leurs fifres. On ne pou-
vait changer la nationalité d'un peuple qu'en lui proposant un
1déal supérieur.

"Ltidéal frangals, c'est la liberté, la solidarité, 1'6-
quité, le progrés sous toutes ses formes. Quel est 1'idéal
allemand? En politique, le respect de la force; en art,

une pédantesque restauration du moyen &ge. N'est-ce pas le

1L'Alsace sous le joug, p. 73.
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contraire d'un 1déal?"

M. Hinzelin conclut en constatant que l'Alsace-Lorraine
demeurait profondément francais parce que tout ce que la France
eut de mieux s'en racina & jamais dans leur dme. L'Allemagne
ne pourrait psas réussir & germaniser un pays tellement rempli
de fidélité & la patrie.

Cette méme note de triomphe domina les sentiments de

M. Delabays en écrivant Qu'elle vive! L'Alsace francaise. La

i1 expliqua les trois périodes que 1'éme alsaclenne connut de-
puis 1l'an 1870. La premiére fut celle du désarroi od 1l'on pro-
testa; puis celle de 1'hésitation od 1l'on s'abandonna. La troi-
siéme fut celle du calme od l'on se ressaisit. Or, en se re-
ssaissant la jeune génération se trouve aussi frangaise que les
générations précédentes. Cette jeune génération alsacienne fit
son service militaire en Allemagne. Elle porta le casque &
pointe. Sa front en garde une ride, presque un cicratrice.
Mais, dit M. Delabays, elle réfléchit, elle compara, elle jugea
et elle dit:
"En Alsace-Lorraine, on parle frangais plus couramment
qu'avant la guerre. On parle frangals, on pense frangais.
En un mot, on est Frangais d'esprit, de coeur."g
Pour encourager un sentiment réciproque de fidélité de

la part des jeunes Frangals, M. J. J, Waltz, sous le nom de

lL'Alsace sous le joug, p. 173.

2Qu'elle vive! I'Alsace francaise, p. 71.
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Hansi, écrivit des livres sur la vie alsacienne. Le plus connu

est Mon Village, od il décrit la vie des jeunes gens de 1'Al-

sace, leur enthousiasme pour les choses francaises et leur jole
en allant & Nancy pour participer & la féte du quatorze juillet.
Méme od les coutumes souffrirent de l'influence allemande, les
coeurs restérent frangais:

"Si le costume traditionnel ne s'est pas conservé par-
tout, nulle part 1'dme n'a changé. Dans tout 1'Alsace vous
trouverez des enfants heureux de jouer au soldat frangais,
de fiers 1l'échine et de vieux braves tout glorieux d'avoir
servi la France."1

Hansi prouva la difficulté d'apprendre le francais en

racontant le destin du pére Vetter qui avant la guerre ensei-
gnait le francais aux mamans et aux papas des petits Alsaciens
dont il décrivait la vie. Aprés la guerre quand un enfant re-
fusa de subir le joug allemand et désira & s'en aller en France,
le pére Vetter lul apprit les mots les plus utiles et & 1'aide
d'une vieills grammaire essaya de lui faire comprendre toute
la beauté de la langue francgaise. Mais le gouvernement alle-
mand luil servit le méme destin qu'il servit aux autres profes-
seurs frangais. Les autorités le trouvérent trop vieux et
envoyérent un jeune Allemand pour l'aider et enfin pour le rem-
placer.

Hansi expligua la forte fidélité des Alsaciens que les

1Mon Village, p. 1.
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Allemands ne purent pas rompre.

"Les gens de mon village aiment le silence, et 1l'on
dirait que les voix de jadis, les voix de douleur et de
colére se sont tués. Oui, c'est entendu, il n'y a plus de
protestaires en Alsace; les journaux allemands nous le ré-
pétent assez. Et 1l'on salt bien que si, par aventure, un
des nétres n'est pas content, 1l'agent du fisc, le procureur
et le gendarme sont 14 pour lui fermer la bouche. Oui,
notre pays se tait; mais les derniéres paroles qu'il a
dites quand sa voix était libre encore, il ne les a jamais
reniées. Dans la rue tranquille de mon village, au rhythme
du pas resté fler des trois vétérans, il me semble que j'en-
tends 1'écho méler au son des vieilles cloches les mots du
serment de nos péres: nous jurons, tant pour nous que pour
nos enfants et leurs descendants, de revendiquer éternelle-
ment le droit des Alsaciens et des Lorrains de rester mem-
bres de la nation frangaise . . ."l

En décrivant les fétes de 1'Alsace, Hansl décrivit aussi

la féte du quatorze juillet parce que beaucoup d'Alsaciens al-
laient & Nancy y voir la revue. Ce voyage fut le réve de cha-
que petit gargon et un beau souvenir de bien des gens. Ceux
quil avaient cette occasion partirent au petit jour et leurs

rires sonnérent dans 1l'air du matin. Ils rentrérent quand 1le

gendarme fut déja couché et la voiture qu'ils prirent 4 la gare

lMon Village, p. 12.
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fut toute pavoisée. Pendant longtemps ils n'en finissaient pas
de raconter l'acceuil, que 1'on leur donna & Nanecy, l'entrain
des petits soldats de la division de fer; les nombreux Alle-
mands rencontrés ld-bas semblaient en avoir la jaunisse et 1l'on
pouffait de rire. Ce fut une grosse dépense et une grand fa-
tigue, ce pélerinage 4 Nancy, mais pendant des semaines et des
mois on put reconnaftre les pélerins sans peine: leurs yeux
rayonnérent d'une jole intime et magnifique.

Telle est 1'image de la vie alsacienne dépeint par
Hansi pour les enfants de la France. Il leur montra des en-
fants et des vieux fidéles &4 leur patrie et toujours espérant
du relief--le deuil et 1'espérance, ce fut 1'Alsace de cette

époque-1d.

Dans Rouge et Blanc nous trouvons de nouveau un écri-

vain qui soutient une doctrine. M. Betz étudia le cas d'un
jeune homme, Jacques Brion, fils d'un médecin Alsacien, qui
soumit 1'influence d'yn jeune Allemand nommé Lanzberg. Lanz-
berg fut un "nouveau" au lycée de Colmar ou Jacques suivait des
cours. Au lycée, les Allemands et les Alsaciens pouvaient
jouer ou s'entretenir ensemble, échanger des cahiers ou des
livres, bref avoir entre eux toutes les relations de classe
normales et nécessaires. Mais que ceux-ci ou ceux-1l8 se re-
trouvassent dans leurs familles, aussitdt 1ls étaient redevenus
si dissemblables qu'ils n'eussent pu sans heurts se rencontrer
les uns chez les autres. Malgré donc une apparence d'entente

ou de camaraderie dans l'enceinte du lycée, deux camps



subsistaient au sein de la classe de Jacques, et affirmaient
ltexistence de 1'inévitabilité de la question alsaclenne. Du
camp qui comprenait les Alsaciens, Fritz Spinner fut le capi-
taine. Jacques s'y rattachailt moins par parti pris que par
inertie. Lt'autre camp eut pour noyau le trio Stefan-Schiéler-
Buck. ILa description de ces trols jeunes Allemands et leurs
caractéristiques comprit une sommation de la race allemande vue
par le vieil Alsacien.

"Ces trois Allemands, différents de tallle et de physi-
onomie, mais métés 4 coup de canne par la méme sévérité pa-
ternelle, avaient encore en commun la méme haine morgue
hautaine & 1'égard de leurs inférieurs, le méme respect des
hiérarchies et, sur leurs crédnes rasés, la méme casquette

plate aux couleurs de la classe, qui les faisait ressembler

aux trols collégiens de la vignette du Gute Kamerad. Quant

au reste de leurs golits, de leurs défauts et de leurs ver-
tus, ils se conformaient 4 une division de travail qui sem-
blait spécialement agencée pour faire des trois réunis un
mécanisme complet et comme une &me de bon &léve répandue
dans plusieurs corps, alors chacun séparément n'était qu'un
8tre désemparé et mediocre: si celui-ci était fort en
langues, celul-1d 1'était en histoire et le troilsiéme en
mathématiques. L'un révait de la gloire et des conquétes,
1tautre des voyages lointains et de la Marine impériale, le
troisiéme plus modestement des Kommers et de Schmisse.

Fils d'un conseiller & la cour saxone, d'un colonel prussien
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et d'un Kreisdirektor bavarois, ils représentalent dans la

classe de Jacques la trinité de la puissance allemande éta-
blie en Alsace. Spinner d'un part, le trio Stefan d'autre
part incarnaient des idées extrémes; mais entre ces tétes
de partis on aurait pu relever toutes les dégradations des
deux esprits."1

Au théétre, pendant une comédie de Lessing, des Alsa-
ciens interrompirent la représentation par une roulade stridente
a laquelle répliguérent comme un écho les coups de sifflets
d'une vingteine de gamins. Lanzberg vit Spinner et ses cama-
rades, et quand on découvrit les coupables, tout le monde ac-
cusérent Lanzberg. Des étudlants cherchaient des accusations
perfides dans le dos du nouveau et une atmosphére de sourde
hostilité se formait autour de lui. ILe surlendemain, pendant
la legon de gymnastiques, quelques uns des étudiants décidérent
a se venger, mais Jacques avertit Lanzberg et ils devinrent
bons camarades.

Aprés quelques semaines, Jacques fut tellement sous
1tinfluence de 1lt'habile Lanzberg que, pour la premiére fois, il
congut un doute sur l'exactitude de son pére quand le docteur
stenragea contre les Allemands.

Une conversation avec un Juif, Simon, commenca & dimi-
nuer ltaffection de Jacques pour son ami allemand. Le Juif se

plaignait de n'étre jamals respecté: tout le monde le méprise.

1Rouge et Blane, p. 51.
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I1 voulait que Jacques lui donndt des legons de francgais parce
qu'il eut envie d'aller en France:

"Ah, si nous étions Francais peut-&tre serait-ce différent.

En France ce n'est pas la race, c'est le talent qui compte.

Je sens que tout m'attire vers cette liberté. Lé-bas peut-

étre je serais fort: je me moquerais de ces souffrances.

Je prouverais & tous ceux qui me dédaignent et me détestent

que moi aussi, je puis réaliser de grandes choses."1

Comme 1l'année s'écoulait l'amitié entre Jacques et Lanz-

berg se refroida et se remplacga par une amitié pour 1l'Alsacien
Fritz Spinner. Une ressemblance profonde jumelait leurs exis-
tences: 1l'enfance et les traditions de famille communes, 1l'o-
rigine et la situation sociale semblable; tout cela rapprochailt
Jacques de Spinner et le séparait de Lanzberg.

| Le jour de l'anniversaire de 1'Empereur, 1l y avait une
féte au lycée: un buste de 1'Empereur dominait la scéne au bas
de lagquelle les professeurs étaient assis. ILa féte se dérou-
l1ait lentement au milieu d'un amas de rhétorique lugubre, et
se termina par trois Hoch dédiés & sa Majesté. Une indignation
sourde grondait en Jacques; 11 se sentait seul, dans cette as-
semblée énervée, mais plein d'un mépris insolent et fort, mal-
gré sa solitude. Lorsque le directeur Nelse exhala le dernier

de ses Hochs, Jacques, les poings crispés au fond de ses

poches, opposa le défi glacial de son silence & 1l'enthousiasme

1Rouge et Blanc, p. 141l.
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de 1la foule des Allemands qul acclamaient, dressés et fiéve-
reux, le directeur et son Empereur de plétre.

Le lendemain, Jacques parla avec son pére de son ave-
nir. Il se décida & suivre la voie de son pére, devenir méde-
cin et se battre toujours contre la germanisation du pays.
Jacques commenca & acceuillir péle-méle ce qui luil apportait
une odeur de France. Les livres, naturellement, étaient sa
source la moins tarissable.

"Un jour il rencontra dans un livre récent un person-
nage alsacien. Mais 1'héroisme refoulé d'Ehrmann, malgré
l'emouvante musique de sa leg¢on de Sainte 0dile ne parve-
nait pas & lui plaire. Devinait-il que les raisonnements
d!'Ehrmenn étalent ceux d'une époque déjd presque révolue,
que l'avenir allait commander & sa génération un langage
bien différent? Une année plus tard pourtant il devait se
reconcilier avec Ehrmenn lorsqu'il eut eppris qu'il fallait
reconnaftre en lul 1l'admirable homme d'action que fut 1l'or-
ganisateur de Réchésy. . . ut

En avril, une troupe d'amateurs devait représenter une
piéce d'un auteur régional. Dans cette comédie revenaient plu-
sieurs fois les mots "Vive la France!" Mals la préfecture in-
tervint et fit interdire la représentation. On n'obtint fina-
lement 1'autorisation de jouer la piéce qu'a la condition que

le mot France serait remplacé par le mot Gloire.

1Rouge et Blanc, pp. 203-204.
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France, Gloire, ces deux mots se confondaient dans le

souvenir de Jacques. "Vive la Gloire" murmursit-il parfols
pour lui seul, et i1l souriait ainsi qu's la pensée d'un secret.

Un autre incident montra l'enthousissme de Jacques dans
son nouvel amour. Son pére lui racontalt la revue des troupes
frangaises qu'il availt vue le quatorze juillet 11 y a longtemps,
et i1l promit & Jacques de 1l'emmener & Belfort au jour de la
revue. Un émoi nouveau secouait Jacques. Il sentait que ses
visions des cavalcades, qul approchaient, existalent depuils
toujours dans son sang. Son pére avait 1'habitude de critiquer
les imprudences ou les excés de certains Alsaciens disant "Ils
voient tricolore." Mais & son tour, sous l'influence des ré-
centes événements, Jacques voyait tricolore.

Au début de la Grande Guerre, Jacques était encore trop
jeune pour s'engager; mais quand 11 devait faire son service
militaire, i1 sentit la mort dans le coeur. Il pensa que son
pére, le docteur Brion, pourrait, par un certificat, masquer
un refus de faire cette préparation militaire. Pourtant, en
juillet Jacques fut parmi ceux qu'on réquisitionna du lycée
pour des travaux agricoles. Cette fois-ei le docteur intervint,
et réussit a faire envoyer Jacques dans l'ancienne ferme des
Brion dont un parent continuait d'exploiter.

A son retour, en automne, 1l trouva que Mme Brion rap-
portait de la ville un drapeau noir-blanc-rouge. Mais en le
voyant le docteur se fécha, et dans un mouvement de colére

1'avalt jeté par terre.
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--"Clest bien assez, dit-il, de hisser comme d‘'habltude
le drapeau rouge et blanc.

-- Mais tu sais bien que le drapeasu rouge et blanc est de
plus en plus mal considéré par les autorités. C'est au su
de tous, l'embléme des tieédes, de ceux qui cachent des ar-
riére-pensées et veulent compromettre avec les deux partis.
Nous allons mettre & la fenétre de la salle & manger le
grand drapeau rouge et blanc, et & celle de la mansarde le
petit drapeau noir-blanc-rouge. Alnsi aux yeux des auto-
rités et de nos relations allemandes nous aurons l'air
d'avoir fait un effort en pavoisant aux couleurs allemands.
Mais 11 paraftra tout naturel que nous n'ayons pas laissé
inutilisé notre vieux drapeau rouge et blanc qui, joint a
1tautre, ntaure rien de subversif. Au contraire, tous les
Alsaciens comprendront fort bien que le drapeau allemend
est la petite concession que nous sommes tous contraints
de faire aux puissants du jour, alors que notre vieux dra-
peau alsacien continuera de leur représenter les sentiments
profonds, dont nous n'avons rien sacrifié. . . ."1

La semaine suivante, Jacques reg¢ut des nouvelles de
Fritz Spinner. Il venalt de passer en France et de s'engager
le jour méme de ses dix-huit ans. Rien d'autre fut nécessaire

pour préciser 1'idée déjd surgissant dans le cerveau de Jacques.

Quelques jours plus tard, il s'échappa la frontiére

1Rouge et Blanc, p. 236.
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et se jolgnit aux forces francaises.

M. Betz présente un héros plus jeune que Jean Oberléd
ou Ehrmenn, mais un jeune Alsacien de souche frangaise con-
fronté de la méme question: ou réside la vraie fidélité & la

France, passer la frontiére ou rester en Alsace pour garder

le sol?



CONCLUSION

Les écrivains qui traitérent la question alsacienne-
lorraine, ne sont pas nombreux, et de ceux-ci il n'y a que tré
peu qui en trouvérent une solution. La plupart de ces gens-1la
se contentérent de dépeindre la tristesse, le deuil et la fi-
délité de 1l'Alsace-Lorraine, et les livres de M. M. Bertrand,
Hansi et Delabays se servent comme exemples. M. Bazin soutint
1'idée d'émigration et M. Betz évidemment la soutint aussi.

Au contraire, M. Barrés soutint le doctrine "il ne fallait pas
émigrer." Ainsi on ne peut pas dire ou est la vraie solution
du probléme.

On peut donner deux causes pour la rareté des romans
sur ce sujet, et pour le petit nombre d'écrivains qui osérent
en offrir une solution: premiérement, la question fut telle-
ment délicate que personne ne put en écrire qui n'était pas
bien instruit au sujet. On risqua & blesser 1'dme alsacienne-
lorraine, ou l'éme francaise, ou se combler d'accusations alle
mandes. Deuxiémement, le sentiment joua un grand réle dans
toute décision soit pour soit contre 1l'émigration, et ainsi il

n'y a pas d'accord dans les solutions du probléme.

-08-
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