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INTRODUCTION 

L'Alsace-Lorraine, dans ce que 1 1onpourrait hardiment 

nommer leur destin leg~l, ne eonnurent que 1 1insecurite. Ce 

sont des terres pred~l:ltinee_s au.x combats, des1gnees pour etre 

tour a tour 1 •otage abandonne __ par le vaincu, le bastion ne.ce.s

saire au vainqueur. Le peuple de l'Alsace-Lorraine rut enra

cine- a un sol. dont la richasse f'it tout ensemble sa prosper.ite 

et son ini'ortune. La QU.1es legions romaines_ elf3vex-ent jadis 

leurs camps et 1eurs ramparts, 1es guerriers de. l'Occident ne 

cesserent de porter leura armes que. pour de courtes treves. 

Lea pretendus "camps romains" qu'on montre encore qa et 

la en Lorraine remontent en realite aux.temps prehistoriques. 

La periode historique y debuta avec la presence des Be1ges, un 

peuple apparente au,x Celtes. Ils f'u.rent peut-etre parmi ceux 

qui solliciterent 1mp:rudemment 1 11ntervent1on __ de Cesar en Gaule; 

en tout cas, ils ne part1e1perent point a la resistance patri

otique de beaueoup d•autres tribus. 

Comme leurs vo1s1ns d 1Alsace ils subirent rapidement 

1 11nfluence de cette conquete romaine. Sans violence apparente, 

par le seu1 prestige de sa puissance et par le bienfait de son 

regime elle latinisa en quelques ge~erations les usages et le 

langage meme des vaincus. 

Plus tard, quand le flot du nord deborda, 

"sont-ce les Francs ou les Alamans, l_es Ripuaires ou lea 
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Cattes qui se fixerent dans_ la vallee de la Moselle et sur 

les pentes des Vosges? • • • Il est dif'fieile de fixer oe 

point avec quelque _pr~cision, de meme qu 1 il. est peu pres 

impossible de demiler, dans cette succession, et souvent 

dans cette convulsion d'alluvions, de quelle origine de

rivent 1es qualites et les def'auts qui caracterisent au

jourd 'hui le carac.tere lorrain. Ce caractere est d 'un part 

amour de 1 'ordre et du travail,_. economi.a, . reflexion, pru

dence, attachements aux traditions_, respect de_ 1 'autor.ite, 

bravoure ;. de .. 1 'autre, avarice, routine, ine.rtie, def'i.ance, 
1 prosa!sme." 

A 1 t egard de 1 'Al.sacien, 

nil aime le travail, 11 est gai, poll, et bon vivant. Il 

est reserve et franc, discret, lent a se livrer et sur dans 

1 'ami tie. I1 est rel.igieux mai.s sans mysticisme; il de

mande de sa rel.igion une regl.e. de la vie. n2 

Bien que ces caracteristiques soient l'accroissement a 
travers les ages au caractere lorrain et a1sac1en, a l'epoque 

des Me:rovingiens ce peuple rut presque pa.Ien.avec un mince ver

nis de Cbristianisme acqueri sous 1' influence de.s invahisseurs 

du sud. 

Alors, sous l'empire carolingien, l'Alsace et la Lor

raine cesserent (et la periode rut.unique dans leur hi.stoire) 

1925. 

1
"La Lorraine a travers les iges," le Corre.s.pondent, 

PP• 421-438. 
2 

Le Roman de 1 'Al.sace par R. Rostal, p. 110. 
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d•3tre une region trontiere~ perpetuellement sur le qui-vive, 

pour devenir des provinces pacifiques ou Charlemagne aimait a 
chasser dans la vallee de la Moselle. Mais le moreellement de 

l'empire carolingien ouvrit une_ ere d 11nquietude et pendant 

toute la periode du haut Moyen Age,_ 1' inf_luence allemande f'ut 

predominante tout en_ s t ameliorant lentement • 

A la fin du xve siecle~ 1a Lorraine et le Barrois 

turent detinitivement unis, le suzerain s'intitu1ant desormais 

due de Lorraine et de Bar et, par une de cas complaxites de
concertantes de la politique du regime feodal, le due de Lor

ra1ne fut tout a la f'ois vassal du roi de France et membra de 

l'Empire. Les traites de Westphalie assurerent a la France la 

pleine souverainete des Trois-Eveches, en meme temps qu'ils lui 

donnerent l'Alsace. Ils se trouverent de plus en plus domines 

par la riche voisine~ et trois ans plus tard l'encerclement de

vint presque totale du a la cession de la Franche-Comte a la 

Monarchie bourbonnienne. 

En 1781 la villa de Strasbourg celebra le centenaire 

de sa reunion a la France par de grandes solennites ou le Ma

gistrat exprima ''la reconnaissance et 1 •attachement de tous les 

ordres et citoyens de la ville qui jouissaient depuis cent ans 

d'une tranquillite et d'un bonheur inconnus a leurs ancetres. 111 

"Quelques annees apres, l'influence des principes de 

liberte et d'egalite propages par les philosophes f'ran~a1s 

1917. 
1 

L'annexion de l'Alsace et la Desannexion, p. 13. Paris: 
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du dix-huitieme siecle, les Montesquieu, les Voltaire, les 

Jean-Jacques Rousseau, provoquerent en France la Revolution, 

qui fonda le droit des individus et des peuples en Europe; 

la Lorraine et l'A1sace turent des pr~mieres a prendre part 

a cette agitation patriotique; et leur fidelite ne se de

mentit pas un instant au cours des terribles commotions que 

tirent nattre les troubles interieurs et la coalition de 

l'Europe contre la France. La Republique nouvelle n'eut 

jamais a combattre de menees separatistes du cote de l'Est."
1 

Fustel de Coulanges, alors eut raison d 1ecrire en 1870: 

Savez-vous ce qui a rendu 1 1Alsace fran~aise? Ce n 1est 

pas Louis XIV, c 1est notre Revolution de 1789. Depuis ce 

moment, l'Alsace a suivi toutes nos destinees; elle a requ 

de notre vie. Tout ce que nous pensions, elle le pensait; 

tout ce que nous sentions, elle le sentait. Elle a partage 

nos v1cto1res et nos revers, notre gloire et nos rautes, 
2 

toutes nos joies et toutes nos douleurs. 

' e ' La derniere partie du XVIII siecle toutes les deux pro-

vinces donnerent quelques importants hommes a la France et a la 

fin du XVIIIe siecle, sans se placer encore au premier rang, les 

Lorraine commenqaient a se faire remarquer dans les lettres 

tranQaises avec Saint-Lambert, Palissot, et Gilbert. Elle donna 

aux armees dix marechaux dont sept etaient volontaires de 1791 

1L1annex1on de l'Alsace et la Desannexion, p. 14. Paris: 
1917. 

2 L'Alsace franQaise de 1789 a 1870, p. 134. 
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a 1?92. La Restauration emprunta a la Lorraine son meilleur 

ministre d'affaires, le baron Louis. La Monarchie de Juillet 

alla chercher en Lorraine son plus habile diplomate, Bresson, 

et d'autres ministres, en dehors de Louis, comme l!amiral Rigny, 

le marechal Gerard, et le general Jacqueminot. Pa~ les me

neurs de la troisieme Republique on doit faire mention de 

Buffet, Jules Ferry et M. M. Jules Meline et Raymond Poincare. 

L'eftlorescenee rut surtout merveilleuse dans l'histoire et 

dans !'erudition ou se trouva Gebbardt, d'Arbois, de Jubanville, 

les treres Dar.mstetter, le P. Sche11, le cardinal Mathieu. 

Par.mi les poetes qui se firent remarques, furent Verlaine et 

Charles Guerin; parmi les ecrivains, Edmond About et les freres 

Goncourt, Mauriee Barres, M. M. Louis Bertrand et Franqois de 

Curel. Ces quelques noms su£fisent de prouver l'eminence de la 

Lorraine dans la pensee et dans la litterature de la France con

temporaine. 

L1Alsace n 1 est pas moins eminente parce qu'elle eut son 

Reubell parmi les membres du gouvernement sous le directoire, 

par.mi les chefs de l'armee son Kleber, et l'abbe Bautain, eleve 

de Victor Cousin, tut le Lammenais de l'Alsace. Parmi les sci

entistes 11 y eut Charles Gerhardt, camarade de Wurtz; parmi 

les industrials, Jean et Engel-Dollfus, Hartman, Risler, et 

Scheurer-Kestner qui mit sa capacite de chemiste au service de 

l'usine de Thann. Deux hommes surtout qui firent de grandes 

choses pour l'Alsace turent l'artiste Spindler qui fonda la Re

vue alsacienne illustree, et le docteur Pierre Bucher qui, en 
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1901, prit la direction. Cette meme annee M. Rene Bazin publia 

les Oberle qui attira de nouveau 1 1attention sur l'Alsace, ear 

depuis les ecrivains tres connus, Erckmann-Chatrian, on ne van

ta beaucoup les merites et les vertus de cette race fidele. 

M. Pierre Bucher aida M. Bazin a se documenter pour son 

livre et bientot apres 11 fournissa a M. Maurice Barres le pro

tagoniste de son livre Au Service de l'Allemagne. Ces deux 

ecrivains s'opposent l'un a 1 1autre dans leur traitement de la 

fidelite de l'Alsace-Lorraine. Mais tous les deux depeignirent 

un peuple foncierement franqais, fidele a sa patrie, toujours 

l'idealisant et e~perant une remise tree proche du joug alle

mand qu'il subit de 1871 a 1914. 

C'est notre but de faire une etude des differents 

traitements de la tragedie alsacienne-lorraine que l'on trouve 

dans le roman franQais entre la guerre rranco-prussienne et la 

Grande Guerre. 



Alsace-Lorraine dans le roman tranQais 

entre lea deux guerres 

I 

Un amas de problemes se presenterent aux ecrivains qui 

ecrivirent au sujet de l'Alsace-Lorraine pendant qu'elle sub!t 

le joug allemand de 1871 jusqu'a la Grande Guerre. Parmi les 

problemes 11 y eut eeux de la langue, des relations soc1ales et 

du service militaire. 

Une des plus fameuses oeuvres inspirees de l'Alsace 

d'apres la guerre franco-prussienne fut la Derniere Classe de 

Daudet ou se trouva tout le remords, toute la tragedie d'un 

pays arrache a sa patrie, defendu de parler sa propre langue et 

force d 1apprendre une langue etrangere. 

Le petit Franz qui faillit manquer la elasse pour par

courir les champs, le jour meme de cette derniere classe de 

franQais, le mattre d'ecole., M. Hamel, qui, des fois, donna 

conge aux etudiants pour qu'il put pecher, et les vieux du vil

lage qui n'apprirent jamais a ecrire le f'ranqais,--tous mainte

nant decouvrirent avec quel amour 11 s'etaient attaches a la 

langue de leur patrie. Force d'apprendre 1 1allemand a l'ecole, 

le petit Franz est detendu de parler, d'ecrire ou de chanter le 

franQais. c•est l'idee qui mit lagers et aimables la grammaire, 

l'histoire et d'autres livres que le petit Franz avait tout a 

-7-
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1 'heure trouves lourds et ennuyeux. De ne jamais etre libre de 

parler haut en public le rranqais, d'etre force de le parler 

seulement en tamille, c'est l'idee qui pesa sur lea vieux assis 

au fond de la salle. Ils se presenterent a cette derniere 

classe pour exprimer leur remerciement au ma!tre de l'ecole 

pour ses bons services pendant quarante ans. 

,, Le mattre se mit a leur parler de la langue franqaise, 

disant que c'etait la plus belle au monde, la plus claire, 

la plus solide: qu'il fallait la garder entre nous et ne 

jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, 

tant qu'il tient bien la langue, c'est comme 11 se tenait la 

clef de sa prison:' 1 

Le franqa1s interdit, c'etait bien grave. Mais ils 

voulurent le garder et ils le garderent fidelement en parlant 

autant qu'ils pouvaient en famille; et quelques uns des vieux 

retuserent meme a apprendre l'allemand, se servant du dialecte 

alsacien qui eta!t semblable a l'allemand mais incomprehensible 

aux allemands. Bien entendu, cette nouvelle instruction porta 

un coup dur sur la jeunesse mais a la plupart des etudiants, 

l'allemand ne restait qu'une langue etrangere apprise a l'e

cole. En famille ils parlaient le dialecte alsacien et du fran

Qais. C'etait alors comment quelques Franqais observerent une 

fois, "ces Alsaciens se servent d'un dialecte allemand," et on 

leur repondit, "ils se batteront en fran~ais." 

Par l'attitude des Alsaciens dans ce conte de Daudet on 

1 Contes de lundi, p. 10. 
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peut voir que sous !'instruction allemande les vaincus vou

laient garder leur amour pour la France, l'approfondissant au 

passage du temps, mettant une affirmation de 1 1honneur, de la 

noblesse d 1une fidelite a 1 1Alsace franqaise etait le point sur 

lequel de longues amities turent rompues a jamais. 



II 

M. Daudet vit une Alsace unie dans son vif desir de 

rester franQaise, une Alsace qui dut changer la langue mais qui 

ne changerait jamais le coeur. M. Rene Bazin vit une Alsace 

depuis trente annees sous la domination allemande, un pays rem

pli d'immigres et divise contre lui-meme. Cette division rut 

le resultat du rencontre de deux civilisations opposees--la ci

vilisation franQaise et la civilisation allemande. Dans les 

Oberle M. Bazin traita le probleme des relations sociales eom

pliquees par la haine entre les deux peuples, par les nouvelles 

relations commerciales avec l'Allemagne et compliquees surtout 

par le service ~litaire dans l'armee allemande. Ce service 

militaire tut insupportable aux Alsaciens foncierement franQais. 

M. Baz1n s'aperQut qu'une partie des Alsaciens accep

terent la conquete alle.mande, soit qu'ils se telieiterent des 

avantages que leur donna la puissance economique du pays qui 

lea gouverna, soit qu'ils se resignerent seulement au fait ac

compli. A cote de ces germanises il y eut une seconde catego

rie d'Alsaciens qui, bien que ignorant la France, ne peut 

cependant s•accommoder a 1 1Allemagne. Ceux-ci refuserent le 

regime du gouvernement direct de Berlin, n'admettant par les 

fonetionnaires et reclamant leur autonomie dans l'empire. Il y 

eut enfin les Alsaciens qui resterent t1deles a la France et 

-10-
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espererent la rejoindre un jour. Alors les Allemands abandon

nerent l'espoir de germaniser d 1un seul coup la province. M. 

de Bersaucourt nous donna des ehiffres qui prouvent combien la 

ger.manisation gena les Alsaciens et les difficultes du probleme 

qui coni'ronta le gouvernement a Berlin.: 

,, Sur un million d 'habitants trois cent mille ont emigre 

dans les premieres annees qui suivirent la conquete, et 

cbaque annee, deux a trois mille· jeunes hommes passent la 

frontiere pour ne pas servir dans 1 1 armee allemande. Au

tant notre victoire avait ate facile lorsque nos troupes 

occuperent l'Alsace en 1633, autant nous fUmes volontiers 

aceeuillis lorsque Louis XIV et la reine firent leur entree 

a Strasbourg le 23 octobre 1681, autant les Allemands eprou

vent de difficultes a se faire toleres. Ils doivent chaque 

jour renouveler leurs tentatives et mettre en oeuvre la 

force et les prevenances. Entre ceux qui cedent au vain

queur et ceux qui lui resistent, la haine natt inevitable

ment. Et quels douloureux conflits! Mais s'il se rencon

tre des partisans et des ennemis de l'Allemagne dans une 

meme famille, si leurs sentiments opposes, leurs interets 

contraires insurgent les uns contre les autres, ces etres 

qui vivaient tout a l'heure dans l'amour, la paix, et l'har

monie, le probleme ne sera-t-11 pas plus angoissant encore 

et ne comprendrons-nous pas mieux 1 1atrocite de la brutale 
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intrusion allemande dans notre province?''1 

M. Baz1n nous montre la famille des Oberle divisee de 

cette faQon. Leurs ambitions, leurs sentiments, leurs raves 

sont completement differents. En restant eux-memes ils se 

heurtent et se blessent reciproquement. M. Joseph Oberle et 

Lucienne sollicitent ouvertement les Allemands, tandis que les 

autres se rappellent leur devoir de rester Franqais, ainsi la 

i'amille se trouve divisee quand le fils, Jean, revient de l'e-

cole de Berlin. 

Des le premder soir a Alshe1m Jean et son oncle, Ulrich 

Biehler, qui resta Franqais, s'entendent parfaitement. M. et 

·Mme Oberle et Lucienne allerent a un grand d!ner chez M. le 

conseiller von Boscher. Jean ne fit guere mention de cette re

ception que 

·: _ les deux honnnes sentaient entre eux, toute proche, s 'impo

sant apres trois minutes d'entretien, la question mattresseJ 

irritante et fatale, celle qu'on n'evite pas, celle qui 

unit et divise, qui est au fond de toutes les relations so-

ciales, des honneurs, des vexations comme des institutions, 
,. 2 

celle qui tient depuis trente ans, l'Europe en ar.mes. 

Quand l'oncle Ulrich apprit que Jean eut l'intention 

d'habiter A1sheim et d'entrer l'usine de son pere et de devenir 

coupeur de bois comme son grand-pere, il p1eurait de joie et 

interrogea Jean: 

1Albert de Bersaucourt, nRene Bazin," Les Celebrites 
d'aujourd'hui, p. 31. Paris: E. Sansat et Cie. 

2Rene Bazin, Les Ober1e, p. 18. 1901. 
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' ' ' L 1 ~ Pourquoi ne ressembles-tu pas a ton pere, a uc enne, 

qui sont si ouvertement ••• rallies? Tu viens de sejour

ner quatre; annees en Allemagne, sans parler des annees de 

college. Comment n'es-tu pas devenu Allemand? 

Je le suis moins que vous. 

Ce n•est guere. 

Moins que vous parce que je les connais mieux. Je les 

ai juges par comparaison. 

Eh bien? 

Ils nous sont interieurs. 

Sapristi! tu me fais plaisir! • • • 

Ne vous meprenez pas, oncle Ulrich; je ne deteste pas 

les Allemands, et en cela je differe de vous. Je les ad

mire meme car ils ont des cotes admirables. J 1ai par.mi eux 

des camarades pour lesquels j 1 a1 beaucoup d'estime. J'en 

aurai d 1autres. Je suis d'une generation qui n'a pas vu ce 

que vous avez vu, et qui a vecu autrement. Je n'ai pas ete 
vaincu, moiJ ••• 

Heureux, va! 

Seulement, plus je les ai connus, plus je me suis sent! 

autre, d'une autre race, d'une categorie d'ideal ou ils 

n'entraient pas, et que je trouve superieure, et que, sans 

trop savoir pourquoi, j 1appelle la France. 

Bravo, mon Jean! Bravo! 

Ce que j'appelle 1~ France, mon oncle, ce que j'ai dans 

le coeur comme un rave, c'est un pays ou 11 y a une plus 
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grande facilite de penser • • • de dire • • • de rire • • • 

ou les ames ont des nuances infinies, un pays qui a le 

eharme d •une femme qu' on aime, quelque chose connne une Al

sace plus belleJ • • • C'est pour eela que je ne peux pas 

vivre la-bas, au dela du Rhin et que je vivrai 1c1 ... 1 

L'oncle Ulrich encore causant avec Jean, precisa la si-

tuation avec cette observation: 

''Il (le grand-pare, M. Philippe Oberle) est de la tres 

vieille Alsace, lui, de celle qui vous paratt, a vous, ra
bu1euse, et a laquelle je me rattache, bien que je sois 

plus jeune que M. Oberle. Elle etait toute franqaise, 

celle-la, et pas un homme de ce temps-la n'a varie. Vois 

ton grand-pare, vois le vieux Bastian. 
, 

Nous sommes la ge-

neration qui a souffert. Nous sommes la douleur, nous au

tres. Ton pare est la resignation. 

Et moi? 
, .. 2 

Toi, tu ea la legendeJ 

Le grand-pare Oberle etait vraiment de la vieille Alsace. Il 

fonda la sciere mecanique a Alsheim, et fut ancien depute a la 

Diete de l'Empire qui protesta contra l'annexion de l'Alsace. 

Maintenant l'age etint la flamme dont naguere s'illuminait son 

regard des qu 1 on parlait des souvenirs de l'annee terrible. Sa 

voix affaiblie ne peut plus exprimer sea sentiments de la 

1Les Oberle, pp. 22-23. 
2 Ibid., p. 27. 



-15-

fide11te qui sont le ressort de sa vie, mais 11 n'oublia rien. 

Il luttait toujours contra la germanisation de 1 1Alsaoe. Toutes 

les images de l'invasion sont dans sa vue. Tant qu 111 vivra 11 

songera a l'incendie de Strasbourg, au deuil des Alsaciens, a 
la brutalite des Allemands. Bien qu 1il haisse tellement les 

Allemands 11 encouragea son fils a rester a Alsheim quand ar

riva le moment pour opter. Le grand-pare Oberle dit: 

•'Je deteste le Prussian, mais je prends le seu1 moyen 

que j'ai de eontinuer utilement ma vie: j 1eta1s un Fran

qais, je deviens un Alsacien. Fais de meme. Je pense que 
,, 1 

ce ne sera pas pour longtemps. 

Beaucoup de gena pensaient que ce ne serait pas pour 

longtemps, mais l·es annees s 'ecoulerent et les liens commerci

aux avec la France s'affaiblirent au meme temps que la liaison 

industrielle avec l'Allemagne s'etablit. Le fils, Joseph 

Oberle, etait parmi ceux qui acceuillaient 1 1entente commerci

ale avec le vainqueur. 

Joseph Oberle fit ses etudes au lycee Louis-le-Grand et 

alors 11 sollicita et obtint une place dans la hierarchie offi

cielle. On allait lui offrir une sous-prefecture lorsque tous 

ses projets furent deranges par la declaration de guerre le 19 

juillet 1870. Apres la guerre, rentre chez son pere, 11 se de
cida a opter pour l'Allemagne et rejoignit son pere dans l'usine 

a Alsheim. Pourtant, s'il n'avait consulte que ses preferences 

1Les Oberle, p. 46. 
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personnelles, 11 serait demeure Franqais et eut continue a 
suivre la carriere administrative. Mais il se resigna et apres 

une longue lutte 11 etablit sa fortune et sa reputation en race 

de la mauvaise volonte qu'il rencontrait dans l'administration 

allemande. Quand M. Philippe Oberle se retira, le fils s'etait 

rallie malgre l'opposition de sa femme, Monique Biehler,· qui 

s'attaehait a la tradition tranqaise. Son ralliement eleva de 

la scandala a Alsheim et des contre-maltres de l'usine, anciens 

soldats de la France, blimerent M. Oberle. Plus tard ils sont 

remplaces par des Allemands. Un tiers de personnel de la sci

erie avait ete renouvele de cette maniere. Une petite colonie 

allemande s'etait etablie au nord du village dans des maisons 

construites par M. Joseph Oberle. Cela se passait en 1882. 

"Quelques annees encore et on apprenait que M. Oberle 

eloignait de l'Alsace, pour le taire elever en Baviere, son 

fila Jean. Il ecartait de meme faqon sa tille Lucienne, et 

la confiait a la directrice de 1'1nst1tution la plus alle

mande de Baden-Baden, la pension Mtindner. L'opinion s'emut 

de cette derniere mesure plus que de toutes les autres. 

Elle s'indigna contre ce desaveu de 1 1educat1on et de l'in

fluence alsaeiennes. Elle plaignit Madame Oberle separee 

de son tils et surtout privee, comme si elle en rut indigne, 

du droit d'elever la tille. A tous ceux qui le blimaient le 

pere reponditJ 1C1est pour leur bien. J'ai perdu ma vie; je 

ne veux pas qu'ils perdent la leur. Ils choisiront leur 
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, " 1 
route, plus tard, quand ils auront compare. 

M. Joseph Oberle fit se preparer Jean pour l'adminis

tration allemande mais apres beaucoup d'etfort de sa part le 

pere s•associat avec des tonctionnaires allemands qui le re

cherchaient et le flattaient. Il se vantait alors de debuter 

dans la magistrature allemande. Ce changement plut a M. Oberle 

et 11 aceepta que Jean ne continua plus ses efforts de gagner 

une poste dans l'administration qu'il ne desirait plus. Aussi

tot que Jean aurait fini son volontariat dans l'armee alle

mande 11 prendrait sa place aupres de son pare dans le bureau 

de la scierie a Alshe~. 
Avec Jean a Alsheim tout le printemps 11 y avait une 

gaiete superticielle, une treve ou 1 1on s'observait, on notait 

dans chaque camp des mots et des actes qui pourraient un jour 

devenir des arguments, des sujets de reproche et de discussions: 

11 y avait une sorte d 1ar.mistice mais au fond rien n'etait 

change. Jean trouvait la meme gene, le meme mepris de la part 

des Alsaciens que son pare trouvait chez les Allemands. En 

faisant visite chez les Bastians pour retablir son amitie avec 

Odile Bastian, Jean subit l'injure d'un silence complet de la 

part de Mme Bastian. Le pare l'excusait: 

"Tu ne comprends pas, mon petit, parce que tu n'a vraiment 

jamais vecu par.mi nous. Cela n'a pas change. Ce que tu 

vois date d'il y a trente ans • • • Autrefois notre Alsace 

n·•etait qu'une famille •• • • J'ai ete, je suis de ce 

1Les Oberle, p. so. 
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temps-la. Il n'y avait point, dans le monde, un pays ou 11 

y eut moins de morgue et plus de bonhomie. • • • Mais ce 

qui est fait est fait: nous avons ate ~raches, malgre 

nous, a la France, et traites brutalement parce que nous ne 

disions pas oui. Nous ne pouvons pas ehasser les ma!tres 

qui ne comprennent rien a riotre vie et a nos eoeurs. • • • 

Alors, nous ne les recevons pas dans notre intimite, ni eux, 

ni eeux d'entre nous qui ont pris le parti du plus tort ••• 

Tu es bien en colere contra ma femme, a cause de l'aecueil 

qu'elle t'a fait. • • • Mais ce n'est pas toi qui en est 

la cause, ni elle. • • • Jusqu'a ce que le doute qui pese 

sur toi soit leve, tu es celui qui a eta eleve par l'Alle

magne, et la femme que tu viens de voir, e'est le pays. • • 

Retlechis •• • • Il ne taut pas lui en vouloir. • • • 

Nous n'avons pas tous ete fideles a l'Alsace, nous les 

hommes, et les meilleurs d'entre nous, a la fin, font des 

compromis, et, plus ou moins, reconnaissent le ma!tre nou

veau. Pas nos femmes. • • • Ah! Jean Oberle, je ne me sans 

pas le courage de les desavouer, m&.me quand 11 s'agit de 

toi que j 1aime bien: elles ne font point une injure comme 

une autre, nos Alsaciennes, qui ne vous reqoivent pas: 

elles defendant leur pays. Elles continuant la guerre •• 
.. 1 

• • 

Entre lui-meme et chaque famille de ce vieux pays, Jean 

sentait qu'il allait trouver son pere. Il souffrait d'etre ne 

lLe " s Oberle, p. 126. 
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dans la maison ou 11 vivait. Il songea que sa soeur, Lucienne, 

qui etait sur cote du pare, partirait un jour et rien ne serait 

change; le grand-pare pourrait mour1r et la division ne s'atte

nuerait point. Le mal n'etait dans sa famille, 11 etait dans 

toute l'Alsace. 

"Lors meme que personne autre de son nom ne vivrait plus 

a Alsheim, Jean Oberle rencontrerait a sa porte, dans son 

village, pa~ les ouvriers, ses clients, ses amis, la meme 

gene a eertains moments, la meme question toujours. Sa vo

lonte, ni aucune volonte semblable a la sienna, ne pouvait 

d'li 1 ' ' t 1 plus tard." 1 
e vrer sa race_, n a presen , n 

Mais en parlant a Odile Bastian, Jean se sentait encou

rage a conquerir la situation. 

''Nous vaincrons les obstacles multiples nes de la meme ques-

tion terrible: 11 n'y a qu'elle entre nous •• • • 

Sans doute: 11 n'y a qu'elle dans ce coin du monde. 

Elle empoisonne tout! 

Dites qu'elle agrandit tout! Nos querelles, iei, ne 

sont pas des querelles de village. Nous sommes pour ou 

contra une patrie. Nous sommes obliges d'avoir du courage 

tous les jours, de nous faire des ennemis tous les jours, 

de rompre tous les jours avec d'anciens amis qui nous se

raient volontiers fideles, mais qui ne le sont plus a l'Al

sace. Nous n'avons presque pas d 1acte ordinaire de la vie 

qui soit indifferent, qui ne soit une affirmation. Je vous 

1Les Oberle, p. 162. 
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1 
assure qu'il y a la une noblesse, Jean: 

- C'est vrai, Odile, repondit Jean. 

Alors Jean, bien qu 111 flit eleve en Allemagne selon la 

volonte de son pare, 11 avait ate toujours mecontent dans ce 

pays etranger parce qu'il se sentait FranQais dans sa faqon de 

penser, d'agir, et dans ses sentiments intimas, une fois ren

tre a Alsheim s 'est bientot lie avec c·eux qui etaient restes 

fideles a l'Alsace. Ayant des amis parmi lea Allemands 11 pou

vait comprendre en partie les sentiments de son pare et de sa 

soeur, mais 11 ne pouvait pas consentir au mariage de Luc1enne 

avec le lieutenant von Farnow ou donner son approbation a l'am

bition de son pare d'entrer l'adminlstration allemande. De 

plus en plus Jean trouvait contentement dans la compagnie de 

son oncle Ulrich en visitant avec lui les coupes de foret. Ils 

ne cessaient jamais de parler de la France, et la plalnte de 

l'Alsace campagnarde, l'Alsace encore completement en dueil, 

montait pour la premiere fols aux orellles de Jean. Ils cau

saient librement avec les petits gens. Beaucoup des jeunes 

gens ne connaissaient pas la France et n'auraient pu dire s'ils 

l'aimaient. Cependant, ces jeunes gena meme avaient tous la 

France dans les veines, et un geste, un regard montraient le 

dedaln secret de ces paysans pour l'Allemand. 

''L'idee de joug etait partout, et partout une antipathie 

contre le ma!tre qui ne savait pas d'autres moyens de 

1 , 
Les Oberle, p. 185. 
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# 

gouvernement que la crainte. D1autres jeunes hommes, nes 

dans des familles plus traditionnelles, instruits du passe 

par les parents fideles sans espoir precis, se plaignaient 

des denis de justice et des vexations dont etaient l'objet 

les pauvres et la montagne ou de la plaine soupqonnes du 

crime de regret de la France. Ils racontaient les bons 

tours joues, en revanche, aux douaniers, aux gendarmes, aux 

gardes forestiers tiers de leur costume vert, et de leur 

chapeau tyrolien; les histoires de contrebande et de la 

Marseillaise chantee au cabaret, toutes portes closes; de 

fetes sur le territoire franqais; de perquisitions et de 

poursuites, le duel enfin, tragique ou comique, inutile et 

exasperant, de la force d 1un grand pays contre 1 1esprit 

d'un tout petit. Chez ces derniers, quand ils souffraient, 

la pensee, par habitude et par tendresse heritee des areux, 

franchissaient la montagne. Il y avait aussi les anciens, 

et c'etait la joie de M. Ulrich de les faire parler. Lore

que, dans les chemins, dans les villages, il apercevait un 

homme de cinquante ans ou plus, et qu'il reconnaissait pour 

Alsacien, 11 etait rare qu'il ne rut pas reconnu lui-meme, 

et qu'un sourire mysterieux ne preparat la question du mat

tre de Heidenbruch: 'Allons, c'est encore un ami, celui

la, un enfant de chez nous?' Si M. Ulrich, a l'expression 

du visage, au mouvement des paupieres, a un peu de crainte 

quelquefois, sentait que le jugement etait juste, 11 ajou

tait a demi-voix: 'Toi, tu as la figure d'un soldat 
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franQais!' Alors, 11 y avait des sourires ou_ des lar.mes, 

des choes subits au coeur qui changeaient l'expression du 

visage, des paleurs, des rougeurs, des pipes otees du coin 

des levres, et souvent, bien souvent, une main qui se le

vait, se retournait la paume en dehors, touchant le bord du 

feutre, et qui faisait le salut mdlitaire, tant que lea 
.. 1 

deux voyageurs etaient en vue. 

Jean prenait a ces evocations de l'ancienne Alsace un 

interet si passione, 11 entrait si nature1lement dans les an

tipathies et dans les revoltes du present, que son oncle, qui 

s'en etait rejoui d'abord, comme un signe de bonne race, finit 

par s'en inquieter. Mais ces experiences ne servaient qu'a 

preciser lea sentiments qu'avait Jean deja sur la question de 

l'Alsace sous la domination allemande. C'etait a un diner donne 

par le conseiller Brausig a Strasbourg ou Jean s'exprima pas

sionnement sur ce sujet. 

Ce d!ner ehez le conseiller Brausig ressemblait a tous 

ce qu'il donna autrefois: 11 n'avait aucune homogeneite. Le 

haut fonctionnaire appelait cela nconcilier les elements divers 

du pays" et il parlai t du ''terrain neutre .. de sa maison et de 

la ~tribune ouverte ''que chaque opinion y rencontrait. Mais 

beaucoup d'Alsaciens se mefiaient de ce "terrain neutre" parce 

que c •etait possible que tout ce qu'on y disait devint e·onnu 

plus tard dans les spheres plus elevees. 

Pendant la discussion generale on elevait le sujet de 

1Les Oberle, pp. 137-138. 
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la ger.manisation de l'Alsace par les mariages des Allemands 

avec des Alsaciennes: 

•· Ces sortes d'unions sont rares, on peut meme dire ra-

rissimes, et je le regrette, car elles aideront puissamment 

a la ger.manisation de ce pays entete. • • • Les enfants 
•• 1 

seront de bons Allemands. 

Le baron von Fincken donna son approbation et ajouta: 

•'Tous les moyens (de germanisation) sont bons, parce 
.; 2 

que le but est excellent. 

Jean etait, des trois Alsaciens presents le mieux qua

litie pour repondre et le baron le regardait en attendant un 

riposte. 

Jean repondit: 

••Je pense, tout au contraire, que la germanisation de 

l'Alsace est une action mauvaise et maladroite:' 

-- Pourquoi mauvaise, s'il vous pla!t? Est-ce que vous 

considerez comma facheuse la conquete dont elle est la 

suite? 

Oui. • • Elle est jolie, la France. Elle est unie! 

Elle est puissante! Elle est moralel • • • La preuve est 

votre acharnement contre elle. Vous l'avez vaincue, mais 

vous n'avez pas cesse de l'envierJ • • • 

Lisez-vous les statistiques eommerciales, jeune homme? 

Je vous prie, ne discutez pas en vous servant 

1Les Oberle, p. 218. 
2 

Loc. cit. 
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·d'arguments qui ne concluent pas et qui ne touehent pas au 

fond de la question. Il n'est pas permis a un esprit 

eclaire de juger les pays simplement sur leur commerce leur 

marine ou leur armee. 

Sur quoi done les juger, monsieur? 

Sur leur ame, monsieur! La France a la sienna que je 

connais par l'histoire et par je ne sais quel instinct fi

lial que je sens en moi. Et je crois rermement qu'il y a 

beaucoup de vertus superieures ou de qualites eminentes, la 

generosite, la desinteressement, l'amour de la justice, le 

gout, la delicatesse et une certaine fleur d'hero!sme, qui 

se rencontrent, plus abondamment qu'ailleurs dans le passe 

et aussi dans le present de cette nation-la. Je pourrais 

en citer bien des preuves. Lors meme qu'elle serait aussi 

faible que vous l'assurez, elle renfer.me des tresors qui 

font l'honneur du monde, qu'il faudrait lui ravir avant 

qu'elle meritat de mourir, et pres desquels tout le reste 

est peu de choses. Votre germanisation, monsieur, n'est 

que la destruction ou la diminution de ces vertus ou de ces 

qualites franqaises dans l'ame alsacienne. Et c'est pour-
, "1 quoi je pretends qu 1elle est mauvaise. 

Allons done, cria Fine ken,. L 'Alsace appartenai t na

turellement a l'Allemagne; elle lui a fait retour; nous as-

surons la reprise de possession. Qui est-ce qui n'en 

1Les Oberle, p. 252. 
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ferait pas autant? 

La France! riposta Oberle, et c 1est pour eela que 

nous l'a~ons. Elle avait pu prendre le territoire; elle 

n'avait pas violente les ames. Nous lui appartenons par 

droit d 'amour! • • • Je trouve done mauvaise en soi votre 

tentative, parce qu'elle est une oppression des consciences; 

mais je trouve aussi qu'elle est maladroite, meme au point 

de vue allemand. • • • Vous auriez tout interet a conser

ver ce qui peut nous rester d'originalite et d'independance 

d'esprit. Ce serait d'un example en Allemagne. 

l1erc1! 

Et de plus en plus utile. J'ai ete eleve en Allemagne, 

je suis sUr de ce que j'avance. Ce qui m'a le plus frappe, 

et choque, c'est 1 1 impersonnalite des Allemands, leur oubli 

grandissant de la liberte, leur effacement devant le pou

voir de la Prusse qui devore les consciences et ne per.met de 

vivre qu'a trois types d'hommes qu'elle a modeles des l'en

fance: des contribuables, des fonctionnaires, et des sol

data. 

Quel systeme avez-vous done, monsieur, pour secouer le 

joug de l'Allemagne? 

Je n'en ai pas. 

Alors, que demandez-vous? 

Rien, monsieur, je souf'fre.'' 1 

1Les Oberle, p. 252. 
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Un des convives, un jeune artiste alsacien, continuait la dis

cussion, donnant son avis qui etait different de celui de Jean. 

,, Je ne suis pas comme M. Oberle, qui ne demande rien. 

Il arrive seulement dans le pays, apres une longue absence. 

8'11 l'habitait depuis quelque temps, 11 conclurait autre

ment. Nous autres, Alsaciens de la generation nouvelle, 

nous avons constate, au contact de trois mille Allemands, 

la difference de notre culture franqaise avec 1 1autre. 

Nous preferons la notre, c'est bien per.mis? En echange de 

la loyaute que nous avons temoignee a 1 1Allemagne, de l'im

pot que nous payons, du service militaire que nous faisons, 

notre pretention est de rester Alsaciens. Et c'est ce que 

vous vous obstinez a ne pas comprendre. Nous demandons a . 
ne pas etre soumis a des lois d 1except1on, a cette sorte 

d 1etat de siege, qui dure depuis trente ans; nous demandons 

a ne pas etre traites et administres comme 'pays d'empire,' 

a la maniere du Cameroun, du Togoland, de la Nouvelle-Gui

nee, de l'archipel Bismarck ou des !lea de la Providence, 

mais comma une province europeene de l'Empire allemand • 

. Nous ne serons satisfaits que le jour ou nous serons chez 

nous, ici, Alsaeiens en Alsace, comma les Bavarois sont 

Bavarois en Baviere, tandis que nous sommes encore des vain-

cus sous le bon plaisir du ma!tre. ' ., 1 
Voila ma demande! 

Ces deux jeunes hommes donnaient deux avis des Alsaciens 

1Les Oberle, p. 256. 
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intelligents et bien instruits qui connaissaient leur pays et 

les sentiments des gens de la villa et de la campagne. ·Leurs 

mots excitaient les esprits des Allemands qui les opposaient et 

pensaient comme Lucienne qui dit a son frere: "Vous avez ete 
absurde.p Pourtant, Mme Oberle le croyait imprudent peut~etre 

mais qu'il defendit bien l'Alsace. Le lieutenant von Farnow, 

_qui voulait epouser Lucienne Oberle, entendait dans cette dis-

cussion que Jean allait s'opposer au mariage. Alors von Farnow 

allait trouver Jean pour discuter la question. Jean tachait 

inutilement de dissuader von Farnow de ses intentions. 

Vous etes un homme de coeur, Farnow. ' Songez done a ce 

que sera notre maison a Alsheim quand cette cause de divi

sion aura ete ajoutee aux autres? 

-- Je m'eloignerai, fit 1 1officier, je puis obtenir mon 

changement et quitter Strasbourg. 

-- Lea souvenirs restent, chez nous. Mais ce n'est pas 

tout. • • • Et, des a present, 11 y a ma mere qui n'accep

tera pas ••• 11 y a mon grand-pare, celui que l'Alsace 
~ 

avait elu pour protester, et qui ne peut pas aujourd'hui 

renier tout son passe. 

Je ne dois rien a M. Philippe Oberle. 

Ma soeur vous a plu parce qu'elle est jolie ••• in

telligente ••• mais aussi parce qu 1elle est Alsaciennel 

Votre orgueil a vu en elle une victoire a remporter. Vous 

n'ignoriez pas que les femmes d'Alsace ont coutume de refu-

ser les Allemands. Ce sont des reines difficilement 
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accessibles a vos ambitions amoureuses, depuis les filles 

de campagne, qui, dans les assemblees, retusent de danser 

avec les immigres, jusqu'a nos soeurs, qu'on ne volt pas 

souvent dans vos salons ou a votre bras. Vous vous vante

rez d 1avoir obtenu Lucienne Oberle, dans les regiments ou 
vous passerez. Ce sera meme une bonne note en haut lieu, 

n'est-ee pas?~l 

Le lieutenant von Farnow s 1obstinait dans ses intentions et 

Jean voyait disparattre toutes les possibilites de son propre 

mariage avec Odile Bastian dont les parents etaient aussi te

naces dans leur fidelite a la vieille Alsace que l'etait M. 

Philipp~ Oberle. Pourtant 1 1oncle Ulrich s'approcha de M. 

Bastian a 1 1egard du mariage de Jean et d'Odile, mais M. Bastian 

dit ~non, jamais•• et pour raison il donna le mariage de 

Lucienne. 

-- C'est qu'aujourd'hui, dans cette maison-la, le prefet 

de Strasbourg va venir faire visitel • • • Que fait Jean 

pour s'opposer au mariage de sa soeur? Il est ici. Il ap-

prouve par son silence .• • • Tous ces petits jeunes ac-

ceptent trop de choses, mon ami. • • • Moi, je ne fais pas 

de politique. Je me tais. Je remue le sol de mon Alsace. 

Je suis en suspicion deja par.mi les paysans, qui m'a~ent 

sans doute, mais qui commencent a me trouver eompromettant; 

je suis deteste par les Allemands de tout poil 

1Les Oberle, pp. 261-262. 
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et de tout rang. Mais que Dieu m'entende, tout cela ne 

fait que m'enraciner, et je ne change pas. Je mourrai avec 

les haines d'autrefois intaetes, eomprends-tu? intaetes ••• 

Tu n'es pour rien de ta generation, Xavier. Mais il 

ne faut pas etre injuste. Ce petit que tu refuses, pour ne 

pas nous ressembler n 1 en est pas moins un vaillant coeur ••• 

Il est Alsacien a la nouvelle maniere. Ils sont obliges de 

vivre au milieu des Allemands, ils font leur education 

dans des gymnases allemands, et leur maniere d'aimer la 

France suppose plus d'honneur et plus d 1ame qu'il n'en fal-

lait de notre temps. Songe done qu'il y a trente ans! 

-- Ecoute, mon ami, je n'ai qu'une parole: cela ne sera 

pas, parce que je ne veux pas de ce mariage-la; parce que 

tous ceux de ma generation, les morts et les vivants, me le 

reprocheraient. . . .. Et puis, lors meme que je cederais, 

Ulrich, 11 y a une volonte ' de moi, plus forte que la pres 

mienne, qui ne dira jamais oui, vois-tu, jamais. nl 

Le grand-pare Oberle etait de cette "' race meme qui stat-

tachait ' jamais aux anciens temps et cette visite au prefet a 

l'enragea tellement qu'il trouva assez de force pour descendre 

et presenter au prefet son ardoise avec cette phrase y inscrit: 

"Je suis ici chez moi, monsieur'~ et 11 se redressa presque en

tierement et devisagea le prefet. Lorsque Lucienne, le prefet 

et M. Joseph Oberle sortirent, le grand-pere trouva de la voix 

1Les Oberle, p. 285. 
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pour crier a Jean 11Va-t-en, va-t-en~· puis 11 chancels et s'a

battit sur le parquet. 

La mere Oberle avait espere de retenir Jean pres d'elle 

a Alsheim mais eette commande de la part de son grand-pare et 

avee tout espoir perdu d'un mariage avec Odile, Jean se decida 

a aller en France. Lorsque l'oncle Ulrich l'aidait gagner la 

frontiere le lieutenant von Farnow le chercha a Alsheim et, ne 

l'y trouvant pas, savait qu'il ne pouvait pas etre le beau

frere d'un deserteur, lui officier, et 11 quitta Lucienne. 



III 

Les dernieres pages de les Oberle furent une deception 

pour ceux qui voyaient la resistance alsacienne dans une autre 

direction; ils regrettaient qu'on continuat de celebrer l'aban-

don du sol d'Alsace par un Alsacien comme une victoire fran

Qaise. M. Barres etait de ceux qui n 1approuverent pas la 

terminaison du roman de M. Bazin et 11 proposa une doctrine 

sous ce titre: Il ne fallait pas emigrer.1 C1etait un ar

ticle ou il loua comma elles le meritent toutes les qualites 

du roman de M. Bazin; il indique seulement qu'il l'aurait tar

mine autrement. Il ecrivit 

"Les Oberle vaut litterairement par le pathetique. Il vaut 

socialement par la verite des types. J 1aime moins son in

trigue, faut-11 le dire? Certaines rencontres, certain 

d1ner ne sont point possible entre Alsaciens et Allemands; 

et puis, pourquoi compliquer par une desertion l'emigration 

de Jean Oberle? • . . M. Bazin n'est point sature et sur-

sature d'Alsace, cela se sent. Mais la tragedie est torte

ment posee et je ne saurais assez dire avec quelle jus

tease d'acoent dans l'emotion, avec quelle verite, quelle 

1L•article est reproduit sous ce titre dans les Scenes 
et Doctrines du Nationalisme, puis en appendice dans Au Ser
vice de l'Allemagne. Quand 11 apparut dans le Figaro il etait 
lntitule "Les Annexes." 

-31-
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loyaute dans les portraits .• • • Chez tous les Alsaciens, 

ehez tous les Lorraine, 11 y a des puissances de drama. 

Dans ehaque famille, et comprenez bien ceci; dans chaque 

conscience 11 y a de la discorde. Dans chaque conscience? 

Oui, c'est le plus grave. L'operation politique qui con

siste a detaeher par force une province d'une nation et 

d'une civilisation, pour la transporter dans un autre 

groupe social, compromet l'unite morale de chacune des imes 

annexees. L'annexion imposee obscurcit le devoir. Elle 

force a recourir aux casuistes. Vous faut-11 des examples? 

Quelle est la regle qui s'~pose avec evidence a un Alsa

cien-Lorrain soldat allemand, en cas de guerre franco-alle

mande? Manquera-t-il a son honneur de soldat allemand et 

desertera-t-11? tirera-t-il sur sea rreres franqais? ti

rera-t-il sur ses camarades de chambree allemands? 

"Bazin nous a decrit une des tragedies de l'annexion. 

La vie, avec ce qu'elle a de varie, de peu analogue, de 

spontane dans mille sens divers, cree en Alsace-Lorraine 

mille tragedies qui toutes naissent de ceci, que nos sol-
·•1 dats furent vaincus en 1870. 

M. Barres termina avec ses lignes qui enoncerent sa 

doctrine avec une grande force: 

''Jean Ob~rle, genereux garQon que je salue avec re

spect, voulez-vous etre un heros? Ne quittez point 
I 

l'Alsace! -- Eh! dit-il, qu'y puis-je faire d'utile, 

1 . , Au Service de l'Allemagne, les Annexes, p. 251. 
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humble suspect en face d'un empire colossal? -- Je ne vous 

demande point d'agir, mais seulement de vivre, je ne vous 

demande meme point de protester, mais naturellement, cha

cune de vos respirations sera une respiration rhythmee par 

deux siecles d'accord avec le coeur fran~ais. Demeurez un 

caillou de France sous la botte de l'envahisseur. Subissez 

l'inevitable et maintenez ce qui ne meurt pas: 1 

Cette conception de la conscience alsacienne a peu 

d'analogue avec celle de M. Baztn. M. Barres dit que lea Al

saciens developperent una unite morale par suite de leur passe 

et qu'elle durera tant que les Alsaciens jugeront qu'a renier 

leur nationalite ils se diminueraient. 

~cette volonte de vivre, le petit pays l'eut a travers les 

siecles mais depuis trente-trois ans, chaque jour elle va 

parlant haut et plus clair. • . • Dans leurs imes leur na

tionalite est si vivante que la pire injure, c'est s'ils 

disent a l'un d'eux Tu n'es plus un veritable Alsacien. 

. . . . On voudrait marquer, aider cette conscience col-

lective de l'Alsace; on voudralt donner leur plain sens a 
deux institutions recentes: la Revue alsacienne illustree 

et le Musee alsacien, qui sont a la fois temoignages et des 

moyens de cette persistance nationale.'· 2 

Le cercle des Etudiants de Strasbourg requt M. Barres 

1 
Au Service de 1 1Allemagne-, les Annexes, p. 254. 

2Ibid., p. 259. II. 
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le 24 novembre 1920 et a cette occasion le president du Cercle 

prononqa une adresse a laquelle M. Barres repondit disant qu'il 

fut lui-meme un temoin des Alsaciens-Lorrains demeures en Al-

saee-Lorraine. 

~Eux aussi, meme quand ils avaient la douleur d'etre •!au 

service de 1 'Allemagne,l' maintenaient un prineipe de fide

lite franQaise qui, sans eux, aurait ete depourvu d'effica-

cite reelle •• . . Mes camarades d'enfance, nombreux pa:rmi 

les Alsaciens et les Lorraine etaient tout passes en France. 

Un jour de l'ete 1899, par hasard, dans une visite au champ 

de bataille de Froeschwiller, je rencontrai le jeune doc

teur Bucher, et des ce moment, dans une longue amitie nous 

nous fUmes utiles l'un a !•autre pour !'elaboration d'ima

ges propres a faire comprendre ce que la France d'alors 

comprenait mal, le role superieur des Alsaciens et des Lor

rains demeures en Alsace-Lorraine. 

··Bucher m'a fait conna!tre Georges Haehl, Langel, le 

docteur Dollinger, tous ces patriotes qui sont nos grands 

amis. • • • Si je fus jamais de quelque utilite, c'est 

pour avoir connu sur place des Alsaciens exemplaires:' 1 

Cette amitie avec le docteur Bucher etait bien fructu

euse pour M. Barres. Dans son discours sur le tombeau de Bu

cher 11 declara lui-meme 

''Je dirai un jour, connnent de nos entretiens acharnes, 

1Au Service de l'Allemagne, Nouvelles Annexes, (1923) 
p. 276. 
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plains d'une foi profonde, sortirent mes livres alsaciens 

et lorrains et ses oeuvres a1saciennes, son musee et sa 
.. 1 revue. 

Ils developperent ensemble la doctrine nil ne fal1ait pas emi

grer." Le docteur Bucher donna tout le reste de sa vie au de-
2 

veloppement et a la popularisation de cette doctrine. Un 

grand ecrivain 1ui donna un tour saisissant; 11 ne la conceva 

pas sans M. Barres. Bucher ne fit depuis que la deve1opper 

dans le domaine de la rea1ite. En attendant 11 fournissait 

bientot apres a M. Barres le heros et le personnage principal 

de son livre. Au Service de l'Allemagne ou l'ecrivain repre

nait la doctrine, 

··l•affir.mait de nouveau a sa maniere qui etait ici singu

lierement persuasive et remarquablement originale sous la 

forme vivante qui exposait la these en la gravant dans 

l'esprit des lecteurs. Le volontaire Ehrmann, qui sert et 

reste a la caserne a1lemande, en refusant de deserter 

l'Alsace, par devoir alsacien, c'est le docteur Bucher; 

c'est, transposee par l'art, l'impression que M. Barres a 
, .. 3 

gardee de 1eur rencontre et de leurs entretiens. 

1
Au Service de l'Allema~e, Discours de M. Barr8s sur 

la tombe de Pierre Bucher, p. 2 • (1921) 
2
En 1901 le docteur Pierre Bucher prit la direction de 

la Revue Alsacienne illustree, rondee deux ans plus tot par 
1iart1ste alsacien, Spindler. C'est le point de depart veri
table de son action parce qu 1autrefois 11 n'etait pas connu. 
La meme annee (1901) Bazin pub1ia les Oberle. 

3Temo1gnage de Pierre de Quirielle, p. 288, Correspon
dant du 10 mars 1921~ 
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Dans le preface d'Au Service de l'Allemagne, le premier 

livre de la serie des Bastions de l'Est, M. Barres declara au 

docteur Bucher autant qu'il dut son interpretation de l'Alsace. 

Il ecrivit: 

••Aujourd'hui la victoire et la mort la~ssent nommer en 

toute liberte celui qui m'avait servi de modele. Chacun 

designe le docteur Bucher. Non que je l'ai decrit exacte

ment; son oeuvre depasse de cent coudees la bonne volonte 

d'Ehrmann; mais tandis que j'ecrivais, il rut eonstamment 

sous mes yeux·- et, pour renseignements, a ma disposition. 

• • • J 1etais alle le long de la Moselle, de Metz a Co-

blenee chercher des souvenirs et des esperances. Je n'a-

vais recueil~i que des souvenirs. Enfin, je vis le jeune 

Bucher, plein d 1ardeurs qui n'avaient pas encore trouve 

leur vole. Et j'ecrivis Au Service de l'Allemagne pour lui 

dire, a lui et a ses amis, 1 1admirat1on, l'esperance dont 

ils nous remplissaient. Une nouvelle Alsace-Lorraine ve

nait de m'apparattre, a 1 1heure ou, tous, nous sentions que 

la protestation dans sa forme originaire, du fait de l'age 
•. 1 

et de la mort, s'epuisait. 

Avant qu 111 racontera son histoire du jeureAlsacien a 

la easerne allemande, Barres voulait graver sur les esprits de 

ses lecteurs le fait que Au Service de l'Allemagne ne repre

sentait qu'un moment dans la vie eternelle des bastions de l'est 

1 
Au Service de l'Allemagne, preface, p. viii. 
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et que cette aventure du jeune Alsacien n'etait qu'une scene 

dans la longue tragedie qui se jouait sur le Rhin entre le Ro

manisme et la Ger.manie. Il ter.mine l'avant-propos du livre de 

cette faqon: 

'' J' ecr1 vais 11 y a quelques annees: Ce sera 1 'honneur de 

ma carriere d'ecrivain si je puis, un jour, apporter plus 

de lumiere sur les magn:Ltiques luttes rhenanes, lutte entre 
., 1 

les intelligences et dans chaque intelligence. 

M. Barres trouva dans ce jeune homme qui se _sentait son 

devoir a l'Alsace de porter le casque a pointe au lieu de de
serter et de vivre en France, l'homme qui avait etudie de pres 

les Alsaciens et les Allemands et la lutte entre eux, et qui 

avait fait des eomparaisons entre l'Allemand et le FranQais. 

Marchant avec l'eerivain le jeune Ehrmann raeonta ses 

impressions de la France et de l'Alsace: 

"J'ai voyage plusieurs fois en France. Tout m'y semble 

doux et civilisateur. J'y sens uneconstante superiorite. 

J'admire et je suis a l'ecole. Mais beaucoup de ces belles 

leq~ns ne peuvent pas me profiter. Ici, dans les prome

nades que je fais pour la centieme fois, je suis assailli 

par des discours qui sortent de la terre, a l'adresse du 

jeune Paul Ehrmann. Tout m'importe en Alsace, les cultures, 

les usines, meme les auberges. • • • Et de fait, nos visi

teurs qui volent la gloire de 1 1Alsace, en conqoivent 

1 Au Service de l'Allemagne, l'avant-propos, p. xiv. 
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quelque estime pour chaeun de nous. Mais si je vais a 
Paris, ou meme a Nancy on raillera mon accent, et l'on m'en 

voudra peut-etre parce qu'il a fallu caser ceux qui op

taient pour la France. Ici, je suis a ma place. J'ai deja 

bien parcouru l'Alsace et je sais parler aux gens de toutes 

les classes. En Alsace, mais en Alsace seulement, je puis, 

au hasard de ma route, aborder lea petites gens; je suis 

sir d'etre les leurs; je prendrai meme sur eux une certaine 

autorite. Mon pare est beaucoup estime dans le Haut-Rhin; 

j'ai des parents, un peu partout, on conna!t notre nom. 

Moi-meme j'ai deja commence a rendre des services. Mon 
, ' .. 1 pays est un champs d 1act1vite a ma taille. 

Un autre jour M. Ehrmann raconta ce que c 1 ~tait la 

France, pour un petit garqon de la bourgeoisie alsacienne et 

comment, bien jeune, il sentait qu'il avait souffert pour la 

France. 

•'Je suis ne, disait-il, au Logelbauch, pres de Colmar. 

Mon pere est directeur de 1 1usine. Avec les quinze mille 

francs qu'il gagne, nous avons toujours mene une vie large. 

Les besoins sont si peu compliques dans la bourgeoisie tra

vailleuse d'Alsacel Mais, a sa mort, nous trouverons dea 

tiroirs vides. 

•• La necessite de garder 1 1emploi qui le fait vivre ex

pliquerait deja que mon pare soit demeure en Alsace apres 

1 Au Service de l'Allemagne, p. 115. 
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la guerre. Pourtant, 11 s'y decida sur une raison d'ordre 

moral. L'emigration, pretend-il, est encore plus tuneste 

a l'Alsace que la bataille de Froeschwiller. Il prevoit 

avec chagrin qu'un jour nos usines tomberont aux mains des 

Allemands, qui auront tot fait de germaniser l'esprit des 

ouvriers. Voyez Mulhouse: des maintenant, les fils d'in

dustriels etant passes en France, plusieurs industries sont 

devenues allemandes. Depuis que je suis au monde, j'en

tends dire et redire: Il faut rester au pays; ne soyons 

pas, comme en 70, des soldats pleins de coeur avec une mau-. 

vaise idee directrice. Ce n 1est pas une conception juste 

d'aller en France, nous n'avons rien a y faire d 1 indispen

sable. Notre devoir d'Alsacien est en Alsace. Mon pere a 

toujours voulu que mon frere cadet lui succedat et que, 

moi, je m'etablisse medecin a Colmar. Un medecin et un di

recteur d'usine, dans l'ancienne Alsace, plus encore qu'au

jourd1hui, c'etaient des notables: mon pare veut engager 

ses deux fils dans sa digue contre les Allemands •••• 

"En famille, nous nous servions de la langue fran~aise, 

et comme d'autres classent les gens sur la fortune, les de

corations ou les titres, nous jugions nos compatriotes d'a

pres la langue qu'ils parlaient. C1est une idee commune a 
tous les Alsaciens que la connaissance du franqais est une 

aristocratie. J 1ai appris a lire dans une Histoire de 

France par Bordier et Charton. • • • Nous vivions avec des 

pares, des mares, des soeurs, des cousins d'officiers 
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franqais. Parfois, au 14 juillet, ils allaient a Belfort 

serrer la main de leur parent. Je causais des campagnes de 

70, du Mexique, d'~talie, et de Crimea, avec un tas de 

vieux soldats, nos ouvriers. Si loin que je recule dans 

' 1 1 ' t mes souvenirs, j'entends mon pere me raconter epouvan e 

que ce rut dans Colmar quand on sonna le tocsin pour la de

faite de Woerth. Tout petit, j'avais l'impression d'avoir 

soutfert pour la France. 

"A cinq ans, j'allai chez une personne qui, sous pre

texte de ''garder" les enfants, leur enseigne 1 1orthograph1e 

fran~aise. Elle n'en avait pas le droit. Elle fut denon

cee et je vois encore comme elle _pleurait de ne plus pou

voir gagner son pain. La loi nous oblige, des notre six

ieme annee, a frequenter une ecole de 1 1Etat. Je suivis 

lea classes du gymnase de Colmar. Mais, avec cinq de mes 

camarades, je prenais des le~ons chez un ancien ma!tre du 

lycee franqais. Un jour, on frappe a la porte. Le pauvre 

mattre, avant de tirer les verrous, nous presse de cacher 

nos cahiers et nos plumes. Mais comment justifier autour 

de cette table, cinq petits ecoliers, les doigts taches 

d 1encre! Comme l'institutrice, le professeur pleura •• • • 

"Une autre fois, avec des garqons un peu plus vieux que 

moi, j'allai en France jusqu'a Gerardmer. Nous achetimes 

des rubans et des cocades tricolores. Au retour, dans les 

bois alsaciens, nous les portions a nos chapeaux et nous 

chantions la Marseillaise, quand nous fttmes croises par des 
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Allemands de Colmar. Le lendemain, le directeur du gymnase 

nous accabla d'injures et de punitions, et 11 nous fallait 

croiser dans les rues de la ville nos denonciateurs, qui 

etaient des gens consideres. 

"Ces images de mon enfance me font mal. Nous autres, 

jeunes bourgeois alsaciens, nous avons grandi dans une at

mosphere de eonspiration, de peur et de haine et dans la 

certitude de notre superiorite de race. Voila qui explique 

notre amour de la France. C'est un amour avec obstacles: 

un perpetual ressort et notre beau secret •••• 

"J'ai ete prive de 1 1atmosphere educatrice de Paris, 

mais la culture d'outre-Rhin a glisse sur mon esprit et les 

etudiants allemands m1ont deplu jusqu'a m1 irr1ter. Nous 

nous sommes instinctivement rejetes. 

"La grande, la terrible preuve, ce fut de me soumettre 

a la loi militaire allemande. 

"La volonte de mon pare m'avait convaincu sans discus-

sion de demeurer au pays sous le toit familial; j 1avais 

forme mon sentiment interieur, mais je n'avais pas eu l'oc

casion de m1affirmer, de me renier ou de trouver une con-

ciliation entre mon ame franQaise et le fait allemand. Ma 

vie jusque-la n'avait eta qu'un prologue: en octobre 1902 
1 

le drame connnen~a." 

Raconter ces experiences a la caserne allemande M. 

1 4u Service de l'Allemagne, pp. 125-131. 
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Ehrmann trouvait tout a fait difricile et son compagnon vit 

avec etonnement ses scruples. En presence d'un Franqais son 

service allemand le ravageait comme un cas de conscience. Il 

eraignait qu'on ne trouvat qu 111 n'avait pas assez souffert. 

Apres de longues hesitations 11 commenqa son recit de sa vie a 
la caserne: 

Car vous savez, le volontariat des Allemands est beau

coup plus doux que le service des dispenses en France. 

Comme etudiant en medecine, apres six mois de service je 

devais etre libere, pourvu que je n'encourusse pas le pri

son. Durant ce semestre, j'allais habiter en ville, dans 

mon appartement; je viendrais ' la caserne pour y faire mon 

instruction militaire, a peu pres comme 1 1etudiant se rend 

a son cours, et je serais considere comme un futur offi-

cier. • • • Officier allemand! Au fond de mon eoeur, je 

refusals ce privilege; un volontaire alsacien n'accepte du 

service que 1 11nevitable. Il porte en soi une protestation 

perpetuelle, et c 1est ce refus 1nterieur qui fait, d'un 

service materiellement supportable, une eontrainte humdli

ante et, parfois, presque degradante; du moins~ nous le 

eroyons, ear le rude orgueil alsacien accepte mal les hon

netes hypocrisies necessaires: pour une ame ardemment 

franqaise, quel tourment s'il taut qu'elle s'associe, par 

tous ses gestes exterieurs, a la preparation eontre t'l ten-
, , ,.1 

nemi hereditaire. 

1 Au Service de 1 1Allemagne, p. 133. 
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M. Ehrmann decrivit le petit lieutenant qui jouissait 

de leur montrer sa supreme elegance militaire, et l'enorme ma

rechal qui, pour se donner de l'autorite, bombait sa poitrine. 

Ce dernier eta1t irrite contra les jeunes volontaires, qui de

v1endraient si rapidement off1eiers, ou 11 avait ~s cinq ans 

a gagner son grade; et en meme temps 11 etait intimdde par le 

petit lieutenant qui le surveillait en se pavanant; de la, un 

zele maladroit et de la durete. 

Pres de la fin des premders exercices de marche et 

d'aecomplissement, Paul Ehrmann souffrait d'un orage dans son 

coeur et de minute en ~ute il entendait la voix du petit 

lieutenant qui disait: "Volontaire Ehrmann, vous n'etes plus, 

ici, dans la vie civile; tachez de f'aire attention." 

Rentre dans sa chambre, Ehrmann arraeha son uniforme 

pour s 1hab1ller en civil. Il se rendait compte qu'il avait me
connu ou etait la vraie vir11ite et 11 resolut de partir pour 

la France. Il s 1assit pour ecr1re a son pare et une veritable 

fievre dictait ses phrases mais en tachar1t de donner de l'ordre 

a sa pensee il trouvait que c'etait impossible d'ecrire·, "Je 

vais passer six mois abominables." 

"Mon pere, dit-11, dans la vie n'admet pas la caprice, s'11 

me plaignait d'etre soldat allemand jamais 11 n'accepterait 

que j'eusse, d'un coup de tete, abandonne l'Alsace et ruine 

son projet de m1etablir medecin a Colmar. 

"J 1a1 vu des familles s•acheminer en groupes, a de cer-

tains jours, vers Belfort, Bale, ou Nancy. u ' ~ OU allez-vous? 
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leur disait-on. 
, 

·' Nous allons voir· le fils qui a passe la 

f i ' •• ront ere. Deux annees, trois annees, cinq annees on reste 

tidele a ce pelerinage; puis la vie efface les traits; on 

devient des etrangers. 

"Nul moyen de nier ce fait: a minuit vingt, sitot 

monte dans 1 1Express-orient je sortais pour toujours de 

l'Alsace et de ma famille." En outre, nla loi franqaise 

m1oblige a refaire en France toutes mes etudes medicales, 

echelon par echelon, et meme 11 taut que je passe les bac

calaureats. • • • Sur un inconvenient personnel, j'allais 

ruiner une edification sociale, une f'amille."1 

C'etait une phrase d'une lettre arrivee pendant la 

journee qui sauva Ehrmann de son desespoir et le guerit. Cette 

phrase ecrite par une Parisienne etait "Je sais que c'est le 

jour ou vous entrez au regiment, je tiens a vous assurer de no

tre sympathie dans cette epreuve d'ou vous sortirez certaine

ment avec sucees.n Ce mot de sympathie et de conf'iance retint 

Ehrmann a la caserne et s 1approfondit dans son ame pour y ebran

ler sa fierte. 

Cette premiere semaine fut affreuse parce que le petit 

lieutenant ne laissa pas passer la moindre incorrection sans le 

faire repeter le mouvement a l'infini. Il semble obeir le dou

ble sentiment de vouloir mater 1 1Alsacien et de marquer les 

avantages de son grade de lieutenant. Mais au bout de la 

1Au Service de l'Allemagne, pp. 143-144. 
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semaine Ehrmann fit le tour de ses ennuis. 

nJe n'attendais plus d'inconnu. Ma vle demeurait affreuse; 

elle avait du moins perdu ses tenebres. Je pretere un bru

tal corps a corps aux mouvements vagues d'un ennemi, le 

soir dans le taillis. Je voyais nettement mon but, je de

vais empecher qu 1une caserne allemande se r!t d'un Alsa-

cien-Franqais. 

"C'est sur cette consideration que je resolus de res-

ter. Je sentis que si je partais, toute ma vie, dans le 

secret de mon coeur, je me mepriserais, et que eette deci

sion demeurait un point demon passe ou j'eviterais, tou-

jours, de porter mon regard. • • • L'attitude du lieute

nant et la risee des soldats eonfirmerent ma disposition. 
, 

Je me vis engage dans un duel avec la caserne allemande. 

Au debut, je pouvais, comme tant d'autres, le decliner, 

mais, une fois le contact pris, passer en France, c'etait 

une derobade. 

" • • • Puisque ce lieutenant a sur ma personne tous 

les droits, parmd lesquels le droit de m'humilier, 11 n'y a 

qu'un moyen, c'est que je sois un excellent soldat et que 

je conquiere son estime de militaire. Je suis seul de mon 

pays parmi tous ces Allemands: 11 sera tente de me dire: 

'' Prenez example sur vos camarades .'' Mon ambition doit etl'e 

de renverser les roles et qu'il reconnaisse les qualites 

militaires de l'Alsace. 

"Tout cela etait chetif, monsieur, je le sais. Je 
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prefererais, comme fit mon grand-pare, le soldat de la 

Grande-Armee, entrer dans Berlin victorieusement, mais tout 

ce que l'on peut exiger d'un homme, c'est qu 1il se batte 

pour le mieux sur le terrain ou le pose sa destinee. 

"Pend-ant huit jours, je me suis vu, senti, accepte 

comma un agneau de douleur. Puis j 1a1 reconnu que ce role 

de resigne etait le moins convenable et que je devais etre 

d'abord un mdlitaire exact. 

"cette ligna de conduite, d'apres mon recit, vous pour

riez croire que je l'ai inventee, un coude sur la table, 

en reflechissant, dans ma chambre; c'est plutot un sentier 

ou je me suis aperqu que je cheminais pour eviter les em

barras au jour le jour. Les circonstances m'ont dirige. 

Du dedans et du dehors, j'avais mes empechements: ce qui 

m'a soutenu, c'est une constante exaltation de 1 1 ame."1 

Cette exaltation le servit bien plusieures fois quand les ac

tions de ses camarades le repugnerent. 

Un soir Ehrmann etait alle a la brasserie des officiers 

avec ses camarades. Il s'etait applique a etre un vrai soldat, 

mais 11 s 1etait defendu de paraitre courtisan; pourtant ses ca

marades le presserent si tort qu'a la fin 11 ne pouvait plus, 

sans impolitesse, eluder leur invitation. Il meprisait la ser

vilite avec les superieurs et l'arrogance avec les inferieurs 

qui se montrerent partout mais c'etait une discussion qui 

1 
Au Service de l'Allemagne, pp. 158-160. 



-47-

s'elevait ee soir a la brasserie qui lui donna de la peine. 

Le juriste prussien leur raconta qu'on avait eu la 

preuve d'un infanticide dans son quartier. La police reeher

chait la coupable. Le juriste trouva que c'etait une bonne de 

sa maison et 11 ne tint pas compte de ses supplications mais 

avertit la police aussitot que possible. 

Ehrmann pretendit que la jeune fille eut assez souffert 

dans son angoisse de se trahir et qu'elle n'eut pas recommence. 

Il proposa son idee et ajouta, 

"La peine sera terrible si les juges n'admettent pas de 

circonstances attenuantes. 

-- Les circonstances attenuantes? Ah! que voila bien une 

invention fran~aise, et que ce terme m1est odieux! Comme 

s'il pouvait y avo1r des circonstances attenuantes! Mais 

c'est absolument contraire au sens de notre droit. Un 

crime est un crime et la loi veille pour le punir."
1 

Les autres Allemands qui y assisterent ne le contre

dirent pas mais Ehrmann fut revolte. Il continua 

11 11 y a chez les Allemands un manque de nuances. Et si les 

eirconstances, comme c'est le cas en Allemagne, donnent la 

superiorite de fait a de tels hommes, e'est une intolerable 

humiliation. Je ne pouvais pas m'en expliquer a fond de

vant mes ''camarades.o Les irritations d'un vaincu les 
, I t At , eussent e·tonnes ou peu -e re rejouis, sans les domine:r. 

1Au Service de l'Allemagne, p. 185. 
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"Je les quittai avec le plus vif mecontentement de moi

meme, qui avais inutilement laisse percer ma reprobation. 

Je me blimais qu'ayant mis a jour nos generosites et nos 

delicatesses franqaises, je n 1eusse pas su faire eclater, 

devant eux, notre superiorite. 

decouvert la France vainement. 

Je me reprochais d 1avoir 

"Je dormis tres mal. Un a un je reprenais les inci-

dents de la soiree. Je meprisais, a me crever le coeur, 

ces Allemands, mais je jugeai necessaire de purifier et de 

gonfler en moi-meme la source franqaise, pour ne la laisser 

jaillir qu'aux heures favorables. Je me promis de ne pas 

mettre "mes camarades'' en opposition avec nos manieres de 

sentir et de juger, qu'autant qu'elles leur permettraient 

de soulever le lourd poids prussien et de respirer plus 

largement. --J'imaginais que le Saxon et le Bavarois 

pourraient garder, d'une minute de large respiration, une 

tendance a la fuite hors de la German1e."1 

Ehrmann raconta un evenement du jour suivant cette soi

ree a la brasserie, ou 11 espera que la gentillesse d'un Fran

qais eut penetre un peu ces Allemands. 

"Le lendemain, au reveil, en arrivant a l'ecurie, je 

trouvai, sur la paille, un vaste et sale grouil1ement fait 

de deux enormes Al1eman~at de trois sous-officiers ivres. 

L'un d'eux etait celui-la qui avait imite ma signature,2 et 

lAu Service de 1'Allemagne, pp. 185-187. 
2 Ib id . , p • 170 . 
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de qui la rancune m'avait valu mon sejour a l'hopital. Si 

j'avais applique les principes du juriste prussien, je 

n'aurais rien fait que n 1attendissent ces brutes. Cepen

dant, je les reveillai pour les avertir que je venais de 

croiser l'officier de ronde dans la cour. 

"Mon procede me gagna leur confiance, au point qu'etant 

devenus malades des suites de leur debauche, et comma ils 

ne voulaient pas entrer a 1 1hop1tal, qui leur aurait valu 

une mauvaise note, e'est a ma science qu'ils recoururent. 

Je les soignai, malgre le reglement. 

"Ils demeurerent stupides de la magnanimite de"l'Alsa

cien", et je puis dire que leurs grossieres ames, dans la 

mesure ou elles possedaient la faculte de generaliser, tu

rent eonquises par la'' gentillesse" franQaise."1 

Cet episode fut suivi de l'oecasion ou un sous-officier 

arrocha l'oreille d'un simple soldat, et le medecin-major dit 

aux soldats presents avec l'expression la plus severe: 

-- Que l'un de vous ait le malheur de raconter quoi que 

ce soit, dans la caserne ou bien en villa, 11 est sUr de 

son affairec. • • • Vous surtout, volontaire Ehrmann, je 
2 

vous rends responsable si rien s'ebruite dans la presse." 

Ces evenements proposerent des difficultes a un 

Alsacien. Ehrmann resolut de ne point saisir de cas occasions 

lAu Service de l'Allemagne, p. 188. 

2 Loc. cit. 
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de jeter du discredit sur son regiment mais, 

"si l'on etait en guerre, je tirerais avec allegresse de

puis lea rangs franqais sur la batterie allemande ou j'ai 

servi, parce que je oourrais a ciel ouvert un risque, mais 

dans l'etat de choses, je n'accepterais pas de communiquer 

a l'etat-major franqais ce que j'ai pu voir et savoir grace 

a ma qualite de volontaire alsacien. 

"En verite, ce n'est pas par gout que j'examine des 

problemes aussi subtils. Nous autres, Alsaciens, nous ne 

sommes pas faits pour couper lea chevaux en quatre. Ni la 

maison de mon pare, ni mes etudes medicales ne m'ont pre-

pare a la casuistique. Si le sort m'avait permis de mener 

l'existence facile d'un etudiant a Nancy ou du Quartier 

Latin, je n 1aurais pas, soyez-en sUr, de dialectique inte

rieure. Mais c 1est une consequence de la decheance poli

tique et militaire, que des gena simples negligent leur 

honneur, ou bien, pour le sauver, doivent raisonner et dis

tinguer. -- Cette obligation, voila le veritable tourment 

d 1un vaincu. 111 

Ehrmann dit qu'un Parisian sous l'influence du theatre 

se figurera que sa pire souffrance etait quand sa batterie en

tonnait le chant: La garde sur le Rhin; mais Ehrmann lui-meme 

trouva une autre chose qui fit plus affreuse sa vie: ce rut 
l'obligation de porter partout l'uniforme de son regiment ou 

1Au Service de l'Allemagne, p. 196. 
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courir de grands risques d'etre vu par un offieier et d'etre 

puni. 

Un jour le petit lieutenant aborda Ehrmann et le repro

cha severement parce qu'il etait sorti souvent en civil. Le 

lieutenant f'init son reproche en disant "Vous n'etes done pas 

.tier de porter cet uniforme?u 

Ehrmann ne riposta pas mais il savait bien en soi qu'il 

n'en etait pas fier. 

"Au sortir de la caserne je ne vivais pas que je n'eusse 

repris mes vetements civils. L1uniforme m1aurait prive de 

toutes mes relations. Il n'y a point une digne famille al

sacienne qui descende a recevoir un individu habille en 

soldat allemand. C'est d 1une haute moralite. On desire 

que les jeunes gens demeurent au pays, et, par suite, qu'ils 

se soumettent a la loi militaire, mais on les prie de ea

char cette necessite honteuse. Moi-meme je me preoccupais 

que personne ne me vit en tenue; je voulais que, mon temps 

passe, nul honnete homme ne gardat du docteur Ehrmann una 

image prussienne. Qu'il s'agit d'une reception entre etudi

ants, d 1une soiree a la brasserie alsacienne, voire d'une 

emplette chez un fournisseur, mes pieds eussent refuse de 

me porter avant que je fusse devetu. Je m1habilla1s en ci

vil, meme pour rester tout seul dans ma chambre. 

"Sur ce point, quelles que f'ussent les menaces de l'of

f'icier, je ne pouvais pas ceder. Je vis tout de suite que 

je touchais a la principale difficulte de mon 
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Un jour le commandant vint voir les soldats du regiment 

faire la voltige. Le lieutenant lui dit qu'ils la oommenqaient 

mais ils n'avaient fait aucune voltige. D1autres soldats fi

rent des sauts ridicules et Ehrmann, sentant la necessite de 

montrer son pouvoir, sauta jusque sur 1 1encolure. Le lieute-

nant rougit de plaisir quand il entendit dire le commandant: 

nsacredie! ceci a ate un saut!" 

Le lieutenant avait vu Ehrmann le soir en civil, mais 

11 s'approcha le soldat et lui dit: "En civil 11 sait sortir, 

mais sauter 11 sait aussi."
2 

A1nsi lea rapports entre Ehrmann et le lieutenant se 

prirent peu a peu l'apparence d 1une sorte de collaboration, 

mais ils furent artifieiels et le dernier jour du jeune Alsa-

o1en a la caserne, ces deux hommes se retrouverent encore deux 

ennemis hereditaires. 

Ehrmann croisa le lieutenant dans la cour et s'arreta 

a trois pas et d1t: 

-- Monsieur le lieutenant, le volontaire Ehrmann vous an

nonce la fin de son service. 

Le lieutenant lui fit signe de quitter sa position re

glementaire, et, pour la premiere fois, lui tendit la main. 

-- C1est vrai, voila votre service termine. • • . Sans 

1Au Service de l'Allemagne, p. 195. 
2 
!bid., p. 206. 
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doute, apres votre semestre, vous ferez six semaines de 

service pour acquerir le grade de sous-aide major? • • • 

Vous ne repondez pas? • • • 

-- Je compte renoncer aux services supplementaires et, par 

suite, aux grades qu'ils me permettraient d'acquerir: toute 

1 ' , parte de temps a son importance dans la carr ere d'un me-

decin. 

"Il s 1etait un peu recule. A son attitude abandonnee 

avait succede la raideur et la morgue des officiers alle

mands. Il me regardait fixement. Je rectifi~mon attitude. 

-- Vous avez tort, volontaire Ehrmann. Chez nous (il sou

ligna le mot), il faut toujours tacher d'obtenir un grade 

eleve dans l'armee; le grade apporte la consideration et le 

prestige. 

"Sans doute, l'expression de ma figure le mecontenta, 

car 11 rougit un peu et continua presque durement: 

Mais dites done une fois toute la verite: Messieurs 

les, Alsaciens ne tiennent pas a devenir officiers.allemands. 

"La question, si directe, me semblait difficile a elu-

der, mais, pour rien dire au monde, sur un tel sujet, je 

n'aurais renie mon sentiment. Et puis je pensais: demain, 

je serai parti; demain, cat homme n'aura plus de ·pouvoir 

sur ma personne. 

Monsieur le lieutenant, lui dis-je, puisque vous me 

sollicitez de vous repondre en toute sincerite, je dois 

vous obeir; je dois reconnaitre qu'en arret, notre 
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tradition et notre attachement a la France nous rendent 

trop penible le service dans l'armee allemande pour que 

nous ne cherchions pas a l'ecourter le plus possible. 

-- Vous l'avouez done: vous ne voulez pas etre officier 

allemand! Ainsi on vous fait 1 1honneur de vous l'offrir, 

et vous avez l'audace de le refuser. Par attachement pour 

la France! Vous osez me dire cela en face? Mais elle se 

fiche de vous, la France! Et 11 faut etre fou, triplement 

rou, comma vous l'etes tous dans ce damna pays, pour ne pas 

eomprendre que c'est votre bonheur que nous vous ayons re

pris. Vous nous devez l'ordre, la sante physique et mo

rale. 

11Ah nos rapports peu a peu manes jusqu'a une sorte de 

collaboration, comme ils nous apparaissent maintenant arti

ficiels! Brusquement, nous revenions a notre solide ve
rite, nous nous retrouvions deux ennemis hereditaires! 

Fixe dans l'attitude reglementaire, du moins j'avais mes 

yeux libres, et mes yeux dans ses yeux lui parlaient, je 

pense. • • • Exaspere par mon regard, 11 accumula, en vo

ciferant, tous les lieux communs allemands sur la desagre

gation de la France qui bafoue son armee, sa religion et 

toute autorite,. et que l'Allemagne achevera d'enfouir pour 

ql1elle cesse d'infecter le monde. • • • Mais soudain, ma 

figure pale et le tremblement de tout mon corps, l'averti

rent qu'il devenait un agent provocateur. Alors, s'inter

rompant net, 11 partit. 
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"Des personnes croirent que j'aurais du le trapper. 

Ce n'est point mon avis. • I' Il ne convenait pas que Je ce-

dasse a une excitation du hasard. Pas un instant, son dis

cours ne m'a mortifie, mais bien plutot je me sentais ex

alte, heroise par un grand afflux de force. 

"Au terme de mon volontariat, comme au debut quand je 

m'interdis a moi-meme de deserter, j'ai su mettre ma spon

taneite au-dessous de ma raison; j'ai maintenu devant mon 

regard les motifs qui me decident a rester en Alsace, et je 

me suis garde pour ma tache. Je n'etais pas a la disposi

tion de cet orgeuilleux Prussian pour modifier ma ligna de 

conduite sur ses incartades. En me reprimant moi-meme, je 

lui ai fait voir un vaincu qui s'assure dans la conscience 

de sa superiorite et qui demeure non conquis. Cet Allemand 

voulait m'humilier, 11 m'a enorgueilli. 

11Je m'eloignai avec une prodigieuse connaissance de ma 

plenitude et de ma domination sur moi-meme. Depuis trente

trois ans, pas une goutte de sang de mes pares n'avait ete 

germanise. Sous cet assaut bestial je me connus, plus sUr

ement que dans aucune minute de ma vie, fils de l'Alsace et 

de la France. 

ttMes talons resonnaient a reveiller tout un regiment, 

quand je montai les deux etages pour gagner l'appartement 

que le gigantesque marechal des logis chef oceupait avec sa 

femme. Je lea trouvai en pleurs; 11 me dit que leur unique 

enfant, une petite fille de trois ans, venait de mourir. 
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Le pauvre geant ne pensait plus a prendre 1 1attitude mili

taire. Je lui serrai la main, et, en gagnant l'hotel de 

la'' Villa de Bale", je fis un detour pour commander une 

couronne. 

"Mes camarades avaient commenc-e leur dejeuner. Je dis 

la cause de mon retard. Ils n'en revenaient pas. 

-- Une couronne? Mais pourquoi faire? Vous quittez le 

service aujourd'hu1. 

"Le lendemain le marechal a fait irruption a ma cham

bre. Il m'a pris les deux mains et 11 sanglotait. Je 

crois qu'il aurait voulu m'embrasser. 

-- Vous etes vraiment un grand coeur, Monsieur Ehrmann. 

Au moment ou je ne peux plus vous servir de rien! Monsieur, 

on doit le dire, les Fransais ont plus d'humanite que les 

autres. 

"Il m'a traite de Fran~ais! C'est le dernier mot que 

j'ai entendu de cette caserne et l'un de ceux qui, de ma 
1 

vie, m'aura le plus donne de plaisir." 

Ainsi M. Barres finit l'histoire du jeune Ehrmann a la 

caserne allemande. Alors, dans la conclusion du livre 11 posa 

la question "Sur quoi etayer la France en Alsace-Lorraine?" Et 

11 lui repond lui-meme: "C'est un probleme que M. Ehrmann re-

sout en agissant •• fl Il ne place pas la qualite frangaise • • 

de l'Alsace dans le fait qu'un prefet frangais administre 

1Au Service de l'Allemagne, pp. 116-122. 
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l'Alsace, ni dans le fait qu'un regiment franqais occupe la ca

serne de la place d'Austerlitz, ni dans le fait que les manu

factures de Mulhouse ecoulent leurs produits sur Paris. Ce 

sont la des faits politiques, militaires, economiques, que 

l'accident de 1870 a pu modifier, mais cet effroyable accident 

n'empeche pas M. Ehrmann de sentir en lui-meme une delicatesse 

fiere qui est l'honneur a la frangaise, une politesse de moeurs 

qui est la moralite proprement franqaise, et tout cela si fort 

male au sang que, s'il se penche sur son coeur, il entend tout 

au fond: •• Mieux vaut ne pas vivre que de vivre une vie ou 
, ,... 11 1 soient eontrariees les tendances de mon ame • 

"On posait a faux la question, quand on demande.it s'il 

convient qu'un Alse.cien-Lorrain quitte ou non sa petite 

patrie. Una partie demeurait, une autre s'exilait; mais 11 

etait a redouter que, faute d'une juste vue du probleme, 

ces deux resolutions demeurassent egalement infecondes. M. 

' i ' , i Ehrmann nous engage a nous ten r a notre ver table nature. 

Il nous preche d 1 exemple qu'il faut retourner a notre ve
rite d'Alsaciens, formes hereditairement sous les memes in

fluences et du meme mouvement que la France • . . . 
"Preferer la France et servir l'Allemagne, cela sem

blait malsain, dissolvant, une vraie ruine interieure, un 

profond avilissement. Les plus sages pensaient que cette 

contradiction engendrerait le machinisme, l'hypocrisie et 

1 Au Service de l'Allemagne, p. 226. 
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tous les defauts de l'esclavage; mais M. Ehrmann se place 

d'une telle maniere qu'une nouvelle vertu alsacienne appa

''1 ratt sous notre regard. • • • 

"La besogne, modestement accompli par M. Ehrmann a la 

vieille caserne d 1artillerie de la place d 1Auster11tz, c'est 

eelle des legionnaires de Rome sur le Rhin et d 10dile a la 

Hohenburg. Il est une garde avaneee, on disait autrefois 

une garde folle, de la latinite, un defenseur de nos bas

tions de 1 1Est. Au service de l'Allemagne, comme 11 eut 

eta, jadis, au service de la France, 11 est le tradition

nel heros alsacien. 

"Un heros! non point ee qu'on nomme ainsi dans une 

mediocre litterature, mais un homme plein de sa terre et de 

sa race, qui par sa libre volonte, au prix de joyeux sacri

fices, se range dans sa predestination."
2 

Telle est la these de M. Barres qu 1il developpa des le 

mois de decembre 1889 quand il faisait a Paris une conference 

ou il exposait ce qu'il appelait les Scenes et Doctrines du 

Nationalisme 11 une nouvelle position du probleme alsacien-lor-
,. 3 ' ' rain • Il trouva une solution du probeme contraire a eelle 

de M. Bazin exposee dans les Oberle, et M. Barres raconta la 

vie du jeune Ehrmann a la caserne allemande comme defense de sa 

p. 285. 

1Au Service de l'Allemagne, p. 22?. 
2
Ibid., p. 229. 

3Temoignage de Pierre de Quirielle, Nouvelles Annexes, 
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doctrine: il ne fallait pas emigrer. 

Dans Colette Baudoche M. Barres proposa le cas d'une 

jeune fille confrontee par les problemes d'une vaincue. Dans 

Au Service de 1 1Allemagne 11 depeint la vie affreuse d'un Alsa

cien dans le service militaire allemand, et dans le second 

livre du ~erie les Bastions de l'Est 11 traita les relations 

sociales entre les vaincus et les Allemands. 



IV 

Colette Baudoche fut la soeur de l'Alsacien Ehrmann 

dans leur pays captif. Ehrmann, jeune homme, subit le service 

militaire par amour de l'Alsace: Colette, jeune Messine subit 

l'epreuve de sa fidelite par les relations rigoureuses entre 

les vaincus et lea immigres a Metz. 

M. Barres lui-meme ecrivit de ce livre: 

"j'ai voulu decrire les sentiments des recentes generations 

d'Alsace, de Lorraine et de Metz a 1 1egard des vainqueurs. 

J'admire en elles ee que me para!t le signe d'une humanite 

superieure: la volonte de ne pas subir, la volonte de n'ac

cepter que ce qui s'accorde avec leur sentiment interieur. 

Ces captifs et ces captives continuant d'ajouter au capital 

cornelien de la France. J'ai tente d'incorporer a notre 

litterature les grands examples de constance et de fierte 

qu'ils fournissent chaque jour, la-bas, afin que leur vertu 
1 

continue de s'exercer au milieu de nous." 

Madame Baudoohe et sa petite-fille, Colette, furent 

parmd les vaincues qui virent une societe allemande superposee 

a la vie profonde du pays mais cas deux soci~tes n'avaient en

semble que les contacts indispensables ou inevitables; apres un 

1 , Colette Baudoche, Dedicace, p. vi. 

-60-



-61-

demi-sieele d'annexion elles ne se confondaient pas. 

Madame Baudoche et Colette vivaient d'une rente de 

douze cents francs que leur faisait une famille messine, emi
gree a Paris. A cette pension, les dames Baudoche joignaient 

le mince produit de quelques travaux de couture et pour tirer 

parti de leur appartement, qu'elles ne se decidaient pas a 
quitter, elles venaient de meubler et de mettre en location les 

deux meilleures chambres. Mais depuis six mois, personne ne 
, 1 , , s'eta t presente. Alors, M. Frederic Asmus, professeur au col-

lege a Metz se presenta et Madame Baudoche le prit comme loca

taire bien qu' elle souffre un peu d 'humilia.tion de ceder une 

partie de 1 1appartement a un Prussian. Cependant, elle fit des 

calculs: le Prussien donnerait six cents marks qui payeraient 

tout le loyer et laisseraient encore une benefice de cent marks 

pour la dot de Colette. La vieille femme ne se lassait pas de 

reprendre un rave, toujours le meme, au bout duquel 11 y avait 

un mariage pour sa petite-fille avec quelque honnete Messin, et 

le jeune menage occupant aupres d'elle les f'ameuses chambres 

du quai. 

Bien qu'elles soient heureuses d'avoir les six cents 

marks du professeur, Madame Baudoche et Colette s'aceordaient 

qu'il etait un animal de la grosse espece. Tandis qu'elles 

prenaient des precautions pour ne pas gener son travail, lui, 

entre a onze heures et a minuit, 11 rentrait sans savoir qu'11 

taisait claquer les trois porte.s de la rue, de 1 'appartem.ent, 

et de sa chambre. Les services qu'il desirait 11 avait enumeres 
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comme les articles d'un reglement. A midi, 11 mangeait au res

taurant avec ses collegues; le soir ces dames lui procuraient 

de la charchuterie, du the, ou de la biere; chaque matin, a 
sept heures, Madame Baudoche devait lui apporter son cafe au 

lait dans sa chambre. Le troisieme jour 11 lui dit: 

-- Madame Baudoche, je vous ferai observer que vous etes 

en retard de quatre minutes. 

Quand M. Asmus croisa quelques paysans dans les rues 

et les entendit cause~ en fran~ais, 11 fut bien etonne. Ses 

collegues lui dirent: 

Ces gena-la! Ils apprennent l'Allemand a 1 1ecole, puis 

ils vont au regiment; eh bien! rentres chez eux, ils se 

mettent a parler leur patois rranqais. 
1 

Ils ajouterent a cette explication des propos violents 

contra les indigenes, et l'on voyait que le traite de Francfort 

ne put pas mettre fin a la guerre dans le pays messin. 

Ces professeurs etaient tous venus en Lorra.ine avec 

l'idee d'y trouver un peuple satisfait de la conquete et ils 

ressentaient une sourde irritation de se voir evites·par les 

vaincus. 

M. Asmus ne demandait qu'a s'enorgueillir avec ses com

pagnons de la victoire de leurs pares, mais 11 se preoccupait 

surtout d'en tirer part!, et quand un pangermaniste cherchait 

le meilleur moyen d'empecher les Lorrains de parler leur langue, 

1colette Baudoche, p. 49. 
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11 aurait trouve plus interessant qu'on lui dit de quelle mani

ere 11 pourrait les frequenter et perfectionner son fran~ais. 

M. Asmus trouvait pittoresque, amusant, d 1etre enve

loppe d' images f'ran~aises, comme d 1 avoir les oreilles battues-. 

des mots franqais. Il attendait un grand profit de cette at

mosphere si nouvelle. Il ecoutait sans Lmpatience, a travers 

la cloison, le bruit regulier de la machine a coudre des dames 

Baudoche, et multipliait les occasions de frapper a leur porte, 

de leur demander un objet, un petit service. 

"Qu'il est indis.cret! pensait la vieille dame. 

11 , ' ' Mais elle mettait son amour-propre de menagere a ce 

qu 1il ne manquat de rien, cependant que la jeune Colette 

disait avec bonne grace les bonjours et les bonsoirs clas

siques. 

11 Cette urbanite trompa_it M. Asmus qui n 1 etai~ pas ne 

pour comprendre les nuances. Avec sa bonne __ nature un peu 

epaisse, mal degrossie, 11 appartenait a cette espece de 

racheux qui croient que la franchise et la cordialite ont 

tous les droits. Peut-etre aussi jugeat-11 qu'un profes

seur honore une loueuse de garni, s 111 veut creer avec e11e 

une honnete familiarite."
1 

A la fin du mois, en reglant son premier terme, M. As

mus demanda a Madame Baudoche s'il ne pouvait pas, de temps a 
autre, apres le souper, venir faire un bout de causerie. La 

1 Colette Baudoche, pp. 64,65. 



-64-

logeuse eraignit que si elle repoussait ce desir, l'Allemand 

n'e~grat dans les quartiers neufs, et le seize octobre vers 

huit heures du soir M. Asmus, au lieu d'aller a la brasserie 

passa dans la salle a manger de ces dames, qui avaient termine 
,. 

leur repas et mis en ordre leur menage. 

' La conversation fut d 1abord difficile mais apres quel-

ques tatonnements, Metz leur rut un theme inepuisable de eau-

series. Le professeur admirait les quartiers neufs, tout au-

tour de la gare. 

Colette lui demandait pourquoi on mit les tuiles vertes 

sur la gare et Madame Baudoche disait que c'etait malheureux 

d'avoir depense tant d'argent pour gater 1 1Esplanade. 

"Des fontaines ou l'on voit les grenouilles, debout sur 

leur pattes de derriere, qui dansent en buvant des chopes! 

Passe encore dans une brasserie mais sur un monument pub

lic! Cela manque de digt:J,ite. Et 1 1ecu.sson de Metzl Vous 

le faites tenir par les crapauds! La belle 1nnovation!"1 

Ces dames repetaient des plaisanteries qu 1elles avaient 

lues dans leur journal mais sous ces arguments empruntes 11 y 

avait tout leur sensibilite. Espacees de cinquante ans sur une 

meme tradition la grand'mere et la petite-fille resonnaient des 

memes chocs. Ce qu'elles sentaient tres bien et ne savaient 

' " ~ ~ pas dire, M. Barres a dit que c'etait a peu pres eeci: 

"Vous aneantissez des aspects qui sont· lies a toutes 

1 Colette Baudoche, p. 73. 
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nos venerations. Vous coupez les arbres et comblez les 

puits de notre Lorraine morale. Et les formes que vous 
1 

construisez, nous n'y avons pas de place." 

Ainsi Frederic Asmus commenQait a sentir de l'amour 

pour la vieille cite qe Metz et quand les dames Baudoche lui 

parlaient n'etaient plus seulement des leqons de grammaire et 

d'accent qu'll recevait mais des principes de civilisation. 

Par una riposte instinctive et pour donner une haute 

idee de ces compatriotes M. Asmus, a certains soirs, tirait de 

sa poche une lettre de sa fiancee, dont 11 lisait les plus 

beaux passages, generalement philosophiques. 

livres. 

2 
Comme elle est instruitel disait Colette. 

M. Asmus offrit a la jeune fille de lui preter des 

Je ne sais guere l'allemand, disait-elle. 3 

' Puis 11 proposa d'emprunter des livres franQais a son 

college, ou l'on avait tous les grands classiques. 

Mais Madame Baudoche, pleine de pitie pour cet Allemand 

qui voulait apprendre quelque chose de fran~ais aux Messines, 

alla ehercher dans une armoire a glace plusieurs annees de 

l'Austrasie, une ancienne revue qui, pendant pres d'un siecle, 

groupa l'elite de la province. 

1colette Baudoche, p. 74. 
2 
Ibid., p. 85. 

3 Ibid., p. 86. 
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-- On peut apprendre la dedans, dit-elle, tout ce qu'il y 
1 a de beau dans les pays. 

M. Asmus prit l'habitude de lire a haute voix les ar

ticles de l'Austrasie. Les deux dames continuaient a coudre 

et le reprenaient, s'il avait trop mal prononce. 

Un jour ils tomberent sur un passage ou l'on racontait 

qu'a l'epoque d 1Henri l'Oiseleur, Metz avait subi une attrac

tion a l'Allemagne. 

Vous voyez, mademoiselle, que vous avez ate Allemande 

une fois, fit le professeur avec une malice bonhomme. 

"Il declara ne pouvoir comprendre que des gens raison

nables perdissent leurs temps a s 1obstiner contra le fait 

accompli. Pourquol bouder une nation ou ils avaient oc

cupe ttne belle place? oU etait le deshonneur de penser au

jourd'hui comme leurs aieux avaient pense? 

"Colette, toute rouge, repondit: 

Je ne sais pas ce qu 1ont pense, 11 y a mille ans, les 

gena de Metz, mais je sais bien que je ne peux pas etre une 

Allemande. 

"Un geste de sa grand'mere essaya vainement de l'ar-

reter. La jeune fille poursuivit: 

-- Nous ne eonsultions que notre coeur. Et vous, Monsieur 

Asmus, quand vous avez choisi votre fiancee, avez-vous con

suite vos livres d 1histo1re? 

1Colette Baudoche, p. 86. 
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"Le professeur examine, pese cet argument. Sitot qu'il 

reflechit, 11 s'affale, arrondit son dos, en meme temps que 

son regard, devenu extremement froid, exprime une formi

dable tenacite interieure. Colette, qui craint de l'avoir 

blesse, accorde une concession: 

-- Ahl si tous vos eompatriotes etaient justes comma 

vous •••• 

"M. Asmus est seduit, deroute par cette gentillesse 

d'ame. Eh quoiJ une culture qui ne dolt rien aux livres! 

M. le professeur n'avait jamais rencontre que des citernes, 
1 

et maintenant il volt jaillir une source. 11 

Il devint tellement penetre de leur culture que quand 

arriva l'ordonnance du President de la Lorraine de suprimer 

l'enseignement du franqais dans les ecoles de quatre villages, 

M. Asmus soutint que detruire la langue franQaise en Lorraine 

etait bel et bien-- 11detruire des intelligences." 

Sa fiancee, bonne Allemande qu'elle rut, lui reprouvait 

ses expansions lorraines. 11 Rappelle-to1, Fritz, lui ecrit-elle, 

comma ton pare et le mien parlaient des FranQais, et toujours 

se trouvaient d 1accord pour voir en eux les ennemis heredi

taires de notre race."2 

Mais le jeune homme etait soutenu par le sentiment que, 

depuis quelques mois, 11 se haussait a un degre superieur de 

civilisation et qu'a ce perfectionnement 11 ne pourrait pas y 

lcolette Baudoche, pp. 91, 92. 
2 Ibid., p. 160. 
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taire obstacle. Cette vue de converti entretenait dans son 

coeur un attendrissement et meme une emotion de reconnaissance 

qu'il reportait sur les petits Messins du college. Sa conci

liation aux vues des Lorrains dans sa classe le firent appele 

chez le directeur du college qui lui rappela que son role d'un 

bon Allemand en Lorraine etait de fa1re son metier et d'amener 

au germanis~e les jeunes cervelles lorraines. 

Cependant, M. Asmus persista dans son sentiment pour 

les Lorrains et avant de prendre conga des dames Baudoche pour 

aller en vacances, 11 demanda la main de Colette. 

Il partit laissant la jeune fille un mois pour refle

cher et se decider; Colette durant ce mois d'aout ne cessa pas 

de resonner aux paroles de l'absent. La grand'mere eprouvait 

avec chagrin son impuissance de se faire utile a sa petite 

fille. Elle epuisa, des le premier moment, tout ce qu'elle sa

vait lui dire pour ou contra ee mariage, et ne sortait plus 

guere d'un'' c'est bien dommage qu'il soit Allemandl ·· 

Pendant ce mois, chaque annee, les dames de Metz deman

daient aux jeunes filles de composer les guirlandes pour deeo

rer la cathedrale a 1 1occasion de la messe commemorative des 

soldats morts pendant le siege. Colette receva des papiers, 

d'argent, des fleurs, des perles, de la gaze et elle se mit a 
la tache avec zele. Mais durant son travail, souvent son coeur 

rut pret a crever parce qu'elle rut commandee par la nature la 

plus sa1ne a epouser M. Asmus; mais au meme temps elle fut si 

desireuse d'agir au mieux de l'honneur selon sa conscience 
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messine. 

M. Barres decrivit nettement sa pensee et ses emotions 

pendant ces jours d'indecision. 

"Elle se rend compte que, des qu'elle a vu M. Asmus, elle 

l'a nomme dans son coeur un garqon bon et loyal et qu'elle 

n'avait ajourne d'en convenir que pour des eauses etran-

' ' geres a son instinct. L'appartement qui avait pris du pro-

fesseur quelque chose de sonore et de plain, parait aujour

d1hui plus humble, en penitence et veur. Elle songe comme 

avee passion, a la clarte de la lampe, le soir le jeune 

homme 1 1a, une seconde, tenue dans ses bras, et comma, le 

matin, avec loyaute, 11 lui a dit son desir qu 1elle devint 

pour la vie sa femme. Mais la, quelque chose l'embarrasse, 

un obstacle sensible a sa raison. 

"Elle voit son roman domdne, tout comma un amour de 

tragedie, par la politique. Et au lieu de se demander bon

nement, simplement: •• Serai-je heureuse avec Frederic?'' 11 

taut que cette petite logeuse du quai Felix-Marechal, tout 

en decoupant la gaze et le papier, recherehe ou se trouve 

sa place et s'il est plus honnete pour une Messine, de con

querir un Prussian aux idees rranqaises ou de le rejeter 

aux Gretohen. 

"Colette Baudoehe est une petite Franqaise de la lignee 

eornelienne qui, pour aimer, se decide sur le jugement de 

l'esprit. Elle delibere, elle s'emeut a l'idee que son ma

riage pourrait la detourner de son veritable honneur. 
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"L'honneur elle le sent plus qu'elle ne le connatt, 

mais elle en a un signe certain, l'estime des dames de 

Metz. 

"Les Dames de Metz sont une dizaine de personnes, la 

plupart assez vieilles pour avoir vu le siege. Elles ont 

soigne nos soldats et construit pour nos morts le monument 

tunebre de Chambieres. Elles l'entretiennent et, chaque 

annee, au debut de septembre, un matin y vont suspendre des 

couronnes •• • • Elles remplissent une fonction publique, 

exercent une autorite morale et maintiennent l'ordre de 

sentiments sur lequel veut se regler toute veritable Mea

sine. 

"A la veille de livrer ses guirlandes, la pauvre Co

lette se sent le coeur gros de songer que les Dames de Metz 

pourraient ne pas saluer Madame Frederic Asmus.n1 

M. Asmus allait revenir, et la jeune fille toujours ir

resolue, attendait un appui de la messe des soldats du siege. 

Cette ceremonie, qui, jusqu'a cette heure, n'avait rien perdu 

de son prestige, assombrit et ennoblit ehaque annee l'approche 

de l'automne a Metz. 

Les dames Baudoche mettaient leurs vetements de deuil 

quand M. Asmus se presenta, vingt-quatre heures plus tot qu'il 

n'etait attendu. Cela voulait dire qu'il n'entendait gener au

cun des souvenirs de ees dames, et que, si Colette devenait sa 

1colette Baudoche, pp. 233-235. 
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femme, toute la Lorraine s 1 incorporerait a leur vie de famille. 

Sa presence gena les deux femmes, autant que son inten

tion les toucha. Cependant elles ne firent parattre que leur 

gratitude; et tous lea trois, ils gagnerent l'escalier de la 

Cathedrale. 

Les deux femmes, suivies d'Asmus, allerent s'asseoir 

au bas de l'immense nef toute tendue de noir. Quinze cents 

personnes repondirent a 1 1appel: des hommes de toutes les con

ditions et meme quelques juifs manes par le sentiment le plus 

respectable; des femmes en deuil; beaucoup d'enfants, pauvres 

ou riches: tout l'excellent, tout l'ame de Metz prate a se 

laisser soulever. 

11 Ces Messins croient assister a la Messe de leur civi-

lisation. Ils torment une communaute, liee par sea souve-

nirs et par sea plaintes, et ehacun d'eux sent qu'il s'aug

mente de l'agrandissement de ~ous •••• Avec quelle ve

neration tous s'inclinent devant les Dames de Metz, qui 

sollicitent et tendent une bourse au large ruban noir pour 

l'entretien des tombes! La cathedrale est pleine des emo

tions les plus vraies, sans rien de theatra1."
1 

Dans cette atmosphere plein d'emotion la jeune Colette 

vit sa voie. Pendant un mois elle s'etait demandee: •• Apres 

trente-cinq ans, est-11 excusable d'epouser un Allemand?'' Mais 

ce jour-la elle vit bien que le temps ecoule n'avait pas fait 

1colette Baudoche, pp. 250-251. 
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une excuse, et que les trente-cinq ans n'etaient qu'un trop 

long delai pour les heros qui attendaient une reparation. Ose

ra-t-elle les decevoir, leur faire injure, les renier? Elle 

aperqoit qu'entre elle et M. Asmus ce n'est pas une question 

personnelle, mais une question franqaise. Elle se sent char

gee d'une grande dignite, soulevee vers quelque chose de plus 

vaste, de plus haut et de plus constant que sa modeste personne. 

"Elle quitte l'eglise avec legerete, entratnant sa 

grand'mere et le professeur et hors du seuil, au milieu de 

l'assemblee qui s'ecoule, toute impatiente de se declarer, 

elle se tourne vers le jeune Allemand: 

-- M. le docteur, je ne peux pas vous epouser. Je vous 

estime, je vous garderai une grande amitie, je vous remer

cie pour le bien que vous pensez de nous. Ne m'en veuillez 
1 pas." 

Cette histoire de la jeune Lorraine montre nettement 

1 1attitude de M. Barres sur les relations sociales entre les 

vaincus et les Allemands. Il proposa que les gens de l'Alsace

Lorraine tous devaient suivre 1 1action du jeune Alsacien Ehr

mann et de la jeune Messine, Colette Baudoche, soit les prob

lemes du service militaireso~les problemes de la societe qui 

s'eleverent pour eprouver leur fidelite a la France pendant la 

germanisation du pays. 

1colette Baudoche, p. 255. 
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Un autre livre traitant les relations sociales, les 

Exiles, de Paul Acker decrit les experiences d'un jeune Alsa

cien, Claud Hering, a Paris. Il ne sut plus rien de l'Alsace 

et se decida a passer ses grandes vacances en Alsace. La, ce 

jeune homme rencontra un vieux Alsaeien qui lui expliqua l'at

titude des vieux du pays sur l'etat du peuple. 

--"Les vieux Alsaciens, qui ont connu l'Alsace franqaise, 

ne supportent pas de la revoir allemande. Quand j'en suis 

parti, en 71, j'esperais qu'avant peu d'annees les Franqais 

la reconquerraient. • • et alors, toute de suite, j'y se

rais retourne--et avec quel bonheur! Toute ma vie s'est 

ecoulee dans cette attente. • • • Je suis vieux mainte-

nant, et j'ai fini d'esperer. . . . Si douce que soit la 

France, si fort que je la cherisse, je me compare toujours 

' 1 , a un ex le •••• Nous autres, en effet, dont la petite 

patrie subit le joug de l'etranger, nous sommes, loin 

d'elle, des exiles.n1 

Cette idee de l'isolement de l'Alsacien, est constatee 

dans les paroles d'un jeune Alsacien, Georges Reusch qui dit: 

L'Alsacien ou qu'il soit, est toujours, depuis la 

1Paul Acker, les Exiles, p. 26. Paris: 1g11. 
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guerre, un exile. S'il vit en France, 11 y est en exile de 

sa petite patrie: s'il vit en Alsace, 11 y est en exile de 

la grande patrie; nous sonnnes toujours des exiles."
1 

Leur nouvelle amitie bien etablie, Georges et Claude, 

qui habitaient si longtemps la France, discutaient souvent la 

question alsacienne. Un jour Georges Reusch raconta des experi

ences de sa jeunesse ou s'eleverent les diffieultes de la vie 

d'un Alsacien dont le pare rallia. Georges ne blima pas son 

pare mais il explique nettement les difficultes qui se posaient 

dans sa voie comma le resultat de la manifestation de son pere: 

Il y avait les justes raisons qui dictent la conduite 

de mon pare; 11 avait vu plus loin que la minute presente. 

Mais, quoi qu'il en soit, j'ai, des l'annexion, pour tout 

Colmar, ete marque d'une sorte d'infamle. Quand on parle 

de moi, on ne m1appelait pas Georges Reusch, mais seulement 

le fils du renegat. Encore aujourd'hui, de vieux Alsaciens 

m'envoient des lettres et des cartes postales anonymas qui 

m'injurient ainsi. Enfant, dans ma ville natale, je n'e

tais plus odieux que l'ennemi; j'etais moi-meme un traitre, 

parce qu'une accusation de trahison deshonorait mon pare. 

J'ai vecu une jeunesse solitaire, presque sans amis, sans 

camarades, et pourtant, plus je grandissais, plus je me 

sentais Frangais. 

"Que pouvais-je faire? Les Alsaciens ne me 

1 
Les Exiles, p. 102. 



-75-

repoussaient, meme pas, ils m'ignoraient. Je me suis re

jete eperdument vera les Allemands. Puis que ceux-la 

uniquement m1ouvraient leur bras, eh bien! j 1abandonnerais 

1 1Alsace et les Alsaciens, je serais un Allemand, un bon 

Allemand, un vrai Allemand. Je suis alle a Leipzig suivre 

les cours de droit. 

Et alors? 

C1est la que j 1ai le plus souffert. Parmi les Allemands 

qui etaient mes camarades, il y avait, cartes de tres 

braves gar~ons, mais avec les meilleurs, avec les plus in

telligents, je ne pouvais pas m'accorder. Plus je les fre

quentais, plus j'eprouvais notre difference irreductible 

dans la maniere de sentir, de comprendre, de juger. Tenez, 

par exemple, ils s'attachent a une conception du devoir que 

nous autres nous ne pouvons pas admettre: la revolte d'un 

fonctionnaire qui refuse d'accomplir une besogne vile, alors 

qu'elle lui est commandee, excede leur entendement: ils 

ignorent absolument ce qu'est un cas de conscience. Ils 

n'etablissent pas aucune distinction entre une fille-mere 

qui tue pour voler; les circonstances attenuantes sont, 

d'apres eux, une plaisante invention de la sensiblerie la-
1 

tine." 

Plus qu'il habitait l'Allemagne, plus Georges Reusch 

se sentait Franqais. Apres une deliberation serieuse 11 quitta 

1 # Les Exiles, pp. 106-109. 
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l'Allemagne pour aller en France. 

-- Alors, un jour je me suis enfui, je n 1en pouvais plus; 

11 fallait que je voie la France. Et j 1ai franchi la fron

tiere; a l'instant tout m'a ete familiar; j'etais le jeune 

provincial qui vient terminer ses etudes dans la capitale 
1 

et que tout eblouit sans 1 1 etonner; j'etais chez moi." 

En France meme, M. Reusch ne fut pas content de lui

meme. Il avait toujours le sentiment au fond de son coeur, 

qu'il avait abaridonne l'Alsace et qu'elle lui aut besoin. 

Alors, retourne a 1 1Alsace et devenu avocat 11 se trouvait dans 

son propre milieu et dans le service d'une bonne cause. Il y 

fit de son mieux pour continuer la guerre contra la germanisa

tion du pays et pour encourager les Alsaciens a rester maitre 

chez eux. 

--Du jour ou j'ai saisi que pour durer en tant qu'un 

peuple nous devions rester uniquement Alsaciens, et que 

pour rester Alsaciens nous devions conserver intact notre 

patrimonie intellectual, moral et artistique, conserver par 

consequent jalousement tout l'heritage de la France et sa 

langue, j'etais sauve. • • • 

. . . Il ne fallait pas emigrer, 11 ne fallait pas " 
non plus se confiner dans une protestation passive, mais 

demeurer, garder le sol, garder les fonctions politiques, 

garder les places, etre, en un mot, quoique sous le 

1Les Exiles, pp. 106-109. 
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1 
domination etrangere, les maitres chez nous." 

M. Reusch se senta le representatif de l'attitude al-

sacienne parce que d'autres personnes, comme lui, sans compter 

un sejour en Allemagne, reconnaissaient la superiorite de la 

France parce que "le bourgeois, petit ou grand, cherit en 

France une civilisation superieure, toujours presente a sea 

yeux, memes dans les rues, par les monuments qu'elle a lais-
, 2 

ses." 

Les hommes, tel que rut Georges Reusch, qui resterent 

en Alsace et lutterent contre la germanisation du petit pays 

furent forces de subir les memes experiences que Georges subit 

pendant sa jeunesse. Ils se donnerent du courage a continuer 

la guerre en se souvenant la superiorite de la civilisation 

fran~aise et leur devoir de rester fideles a cette patrie de 

leur choix. 

lLes Exiles, p. 111. 

2 Ibid., p. 118. 
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Au lieu de soutenir une doctrine d'emigration ou de 

resistance contre la germanisation, M. Louis Bertrand depeint, 

dans Mlle de Jessincourt, la tristesse des gens humbles d'Al-

sace. 

Mlle de Jessincourt menait, avec sa mere, une vie re

tiree a Amermont, petite ville alsacienne. Apres la mort de 

sa mere, Mlle Louise s'oecupait d 1 amasser de 1 1 argent pour sa 

niece, Isabelle. Elle s'associait moins de jour en jour avec 

les gens d 1Amermont. Alors, elle se decida a faire le troisi

eme grand voyage de sa vie. Le premier fut au chateau d'Han

nonville, le deuxieme fut a Paris, pour l'Exposition, et le 

troisieme, celui qu'elle entreprennait, etait pour s 1age

nouiller aux tombes des soldats morts dans la guerre franco

prussienne. 

Les trois premiers jours elle visita une quarantaine de 

personnes dans les villages et les ''chateaux'' des environs. 

Elle dinait chez les uns, se couchait chez les autres, essuyait 

bien des yeux en larmes. Le quatrieme jour, au soir, elle ar

riva chez sa cousine Madeleine qui habitait la Huard, a qua

rante kilometres d'Amermont. 

D'abord, en penetrant dans cette region qu'elle ne con

naissait pas, elle ressentait une impression d'allegrement et 
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presque de gaiete. Ce canton etait moins desole que cela de 

la Moselle; 11 fut relativement epargne par 1 1envahisseur. On 

ne s'apereevait de la guerre recente qu 1a la plus grande quan-

tite, d b i 1 t 1 b h d 11 e cor eaux qu se posa en dans es ranc es es peup -

ers, tout le long de la route. Au claquement du fouet, les 

lugubres oiseaux s 1 envolaient par bandes compactes, en poussant 

leurs rauques croassements. Et ce tut, tout a coup, comme una 

clameur de deroute, un appel a la curee, dans cette immense 

plaine qui semble predestinee a n'etre jamais qu'un champs de 

bataille. 

Mlle de Jessincourt et sa cousine Madeleine, suivant 

le desir exprime par M1le Louise, se rendirent au cimetiere, 

--"un cimetiere de 1 1ancien temps qui rormait une etroite 

terrasse autour de l'eglise. Elles s'agenouillerent au 

bord de la sepulture de famille. Et puis, comme 11 n 1y eut 

rien d'autre a voir dans le pays, elles firent le tour du 
I 

cimitiere. Les tombes disparaissaient sous un foisonnement 

invraisemblable d'orties, a croire qu 1on les entretenait a 
dessein, pour proteger les defunts contre les curiosites 

profanes des vivants. Tandisque Madeleine signalait les 

epitaphes, a demi rongees par la mousse, de la famille, 

Louise ecartait les orties de ses mains gantees. 

Tout d'un coup elle reprima un petit cri d 1effro1. 

Des cranes et des tibias luisaient sur des planches, au 

fond d'un reduit obscur creuse entre deux piliers, dans un 

renforcement de l'abside. 
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"C'est le charnier" dit tranquillement Madeleine. 

"Le cimetiere, trop reserre fut gorge de squelettes. 

Partout, la terre croquait sous la poussees des morts. 

Mlle Louise s'aperqut seulement qu'elle foulait, a chaque 

pas, des detritus mortuaires. A mesure qu'on les deterrait 

pour faire de la place aux nouveaux cadavres, on entassait 

les ossements anciens sur les clavures terreuses du char-

nier. Transperce de clous enormes, un crucifie saignant 

do~nait 1 1ossua1re. 

Des dindons piaulaient parmi les ortiea. Dans la 

charpente:du clocher on entendait battre le tic toe de 

l'horloge. Le grand soleil de mddi tombait en nappes de 

clarte sur les pierres blanches des tombes. 

Mlle de Jessincourt etait ivre de tristesse. 

Les deux dames revinrent, silencieuses, a la maison. 

Et pourtant elles avaient tant de choses a se dire! Louise 

en somme n 1etait venue que pour cela pour se soulager sa 

tristesse, en la partageant avec Madeleine. Mais elles ne 

savaient pas exprimer le secret de leurs imes--tout ce qui 

se contractait en elles de douloureux et de tremissant sous 

les causes apparentes de leurs deuils et de leurs cha-
1 

gr1ns. 11 

Le lendemain, Mlle Louise se retourna a Amermont, de

~ue de ce voyage, sans le reconfort qu'elle en espera. En 

1 Mlle de Jessincourt, p. 164. 
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retraversant les champs de la Meuse elle songeait a Madeleine, 

' i ' ,.. ' ,.. 1 h a sea am s, a elle-meme, a toutes les ames seules, qu se c er-

chaient a travers la tristesse opprimante, qui tentaient de se 

rechauffer l'une et l'autre et qui, resignee~ a leur destin, 

accompliraient vaillamment leur humble tache jusqu'au bout, 

sans que personne n'ait rien devine de la profondeur de leur 

tristesse. 

Dans ce livre M. Bertrand n'exposa aucune doctrine sur 

la germanisation de l'Alsace-Lorraine. Il depeint plutot, la 

tristesse de cette dame humble et de ses amies qui virent !'in

vasion. La profondeur de leurs sentiments fut !'assurance de 

leur fidelite eternelle a leur patrie. 



VII 

Dans le livre par M. Benjamin Vallaton, On Changera 

plutot le coeur de place nous trouvons de nouveau la forte 

haine des Alsaciens contra la germanisation de leur petit pays. 

Un jeune Suisse-fran~ais, Raymond, vint a 1 1Alsace pour 

donner des leqons aux fils Bahler. Lea soirs au restaurant, 11 

parlait aux camarades; 11 persistait a chercher autour de lui 

1 1Alsace des romans, 1 1Alsace qui crie toujours "Vive la 

France!" Il cherchait 1 1Alsace des peres maudissant en termes 

vehements les filles qui leverent les yeux sur un bel officier. 

L 1attitude des conscrits, leurs guirlandes de papier, 

leurs rubans, leurs chants, la clameur du depart affecterent 

peniblement Raymond. Car enfin ces petit-fils des vaincus s'en 

allaient eoiffer le casque a pointe, jurer fidelite a l'empe-

' reur, offrir leur jeunesse a l'Empire. 

Il en parla a ses camarades de restaurant, le soir 

apres le depart des fonctionnaires. 

--"Il .est facile de se ficher des gens, fit un des Alsa

ciens avec une sourde colere. Moi, aussi, j'ai servi l'Al-

lemagne. Et je suis sergent. Il n'y a que trois solutions: 

partir et livrer le pays, casser son fusil ·et pourrir en 

prison, se soumettre et coiffer le casque. • • • Je dis se 

soumettre. . . . 9a ne signifie pas accepter. 
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-- Je crois qu'en Suisse nous aurions mieux tenu, assura 

Raymond avec une naive fierte. 

-- On vera qa quand vous y passerez! riposta un des 

jeunes gens qui parlait avec le plus d'accent. Vous ne 

connaissez pas l'Alsacien! Il deteste les gestes et les 

discours. Il garde. Il cache. Il ne montre pas ses ra

cines a tout le monde. Il est Alsacien, quoi! Ils ont tue 

mon grand-pare a Sedan. Et moi, je sers l'Allemagne. Cela 

n'empeche pas qu'ils ont tue mon grand-pere. Seulement 11 

est inutile que je l'ecrive a la craie sur les partes. Je 

le sais. 9a suffit. 9a se paie dans les grandes occa-
1 

sions." 

Cette conversation au restaurant, le lendemain du de

part des conscrits, precisa pour Raymond les sentiments des 

jeunes Alsaciens. Ensuite il interrogea le pere Weiss sur le 

meme sujet pour apprendre l'avis d'un vieux. Le pere Weiss re~ 

pondit: 

"Ne pensez surtout pas que je suis assez bate pour man

ger de l'Allemand par principe. Je sais leurs qualites. 

Les Allemands? travailleurs, disciplines, tenaces. Si la 

force est le dernier mot de tout, ils sont meme un tres 

grand peuple. Seulement, a nous Alsaciens, l'impartialite 

est defendue, oui defendueJ Nous ne devons savoir qu'une 

chose: ils nous ont pris notre pays, ils le pietinent, ils 

s'imposent par la force du poing. Nalfs comme tous ceux 

1on Changera plutot le ooeur de place, p. 48. 
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que gonflent l'orgueil, ils s'imaginent qu'ils nous meneront 

en laisse de la fraternite a la feodalite. Si nous consen-

tions, nous serions des laches, les plus meprisables de 

tous les laches; nous reconnattrions tacitement qu'un peu

ple est un troupeau que le maitre, a coup de fouet, conduit 

ou il veut. • • • 

Ah, on nous construit des gares, des postes, des 

ecoles, et on crie a !'ingratitude parce que notre ame 

n 1est pas a vendre! Et on fronce le sourcil, et on brandit 

la cravache! Mener l'Alsacien a la cravachel Alsacien, 

vous entendez, 1 1Alsacien! • • • Nous, les fils des villes 

libres, nous qui etions du pays qui a fait la Revolution, 

nous qui avons vecu, sabre en main, l'epopee de Napoleon, 

nous qui ffrmes a Sebastopal, a Solferins. • • la cra-

vache!" 
1 

Alors, pour completer sa connaissance des sentiments 

des Alsaciens sur la question de 1 1avenir de leur pays, Raymond 

interrogea Suzanne Weiss: 

Vous ne pensez pas quitter l'Alsace? 

Moi • • • Cartes, pas. Je suis prate a faire une car

riere de vieille fille a Fridensbach. Je serai un peu la 

tante d'une masse de braves gena. Comma Penelope, je de
truirai chaque soir, fil a fil, la toile ourdie pendant le 

jour par les Kummel de l'avenir. C'est precieux une vieille 

1on Changera plutot le coeur de place, p. 73. 
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fille qui sait ce qu'elle veutl On la regarde passer avec 

son cabas brode. On ne s'en mefie pas. Et elle en pro

fiteJ"l 

Ces conversations dans le livre de M. Vallaton montrent 

le desir de la part des Alsaciens d'arreter court les efforts 

des Allemands a germaniser 1 1Alsace. Meme dans lea petites 

concessions forcees par les autorites ils ne pavoisserent ja

mais en coeur. 

1 A On Changera plutot le coeur de place, p. 138. 



VIII 

M. Emile Hinzelin suivit la meme idee que cella de M. 

Valloton quand il ecrivit L 1Alsace sous le joug. Il donna des 

chiffres demontrant la vaste expatriation de 1871 a 1875. Il 

dit qu'il y eut 81,000 jeunes hommes qui s•expatrierent pendant 
1 

cette periode pour ne pas etre soldats allemands. 

Puis, entre 1900 et 1910, plus de vingt deux mille Al

saciens-Lorrains acquiescerent volontairement a la qualite de 

Franqais. Ce rut un moyen annual de 1,700. 

M. Hinzelin continua, avec une note de triomphe, qu'en 

parcourant 1 1Alsace-Lorraine on pouvait constater que la tradi

tion rranqaise non seulement s 1y conservait mais s 1y accentu

ait. On traita les Allemands comma on lea traita le jour ou 
ils entrerent a 1 1accompagnement de leurs fifres. On ne pou

vait changer la nationalite d'un peuple qu'en lui proposant un 

ideal superieur. 

"L'ideal franqais, c'est la liberte, la solidarite, l'e

quite, le progres sous toutes ses formes. Quel est l'ideal 

allemand? En politique, le respect de la force; en art, 

une pedantesque restauration du moyen age. N'est-ce pas le 

1L•Alsace sous le joug, p. 73. 
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contraire d'un ideal?"
1 

M. Hinzelin conclut en constatant que l'Alsace-Lorraine 

demeurait profondement franqais parce que tout ee que la France 

eut de mieux s'en racina a jamais dans leur ame. L'Allemagne 

, ' ne pourrait pas reussir a germaniser un pays tellement rempli 

de fidelite a la patrie. 

Cette meme note de triomphe domina les sentiments de 

M. Delabays en ecrivant Qu'elle vive! L1Alsace frangaise. La 

il expliqua les trois periodes que l'ame alsacienne connut de

puis l'an 1870. La premiere fut celle du desarroi ou l'on ~o

testa; puis cella de !'hesitation ou l'on s 1abandonna. La troi

sieme fut cella du calme ou 1 1on se ressaisit. Or, en se re

ssaissant la jeune generation se trouve aussi frangaise que les 

generations precedentes. Cette jeune generation alsacienne fit 

son service militaire en Allemagne. Elle porta le casque a 
pointe. Sa front en garde une ride, presque un cicratrice. 

Mais, dit M. Delabays, elle reflechit, elle compara, elle jugea 

et elle dit: 

"En Alsace-Lorraine, on parle franqais plus couramment 

qu'avant la guerre. On parle fran~ais, on pense franqais. 
2 En un mot, on est Fran~ais d'esprit, de coeur." 

Pour encourager un sentiment reciproque de fidelite de 

la part des jeunes Franqais, M. J. J. Waltz, sous le nom de 

1 L 1Alsace sous le joug, p. 173. 

2Qu'elle vive! L'Alsace franQaise, p. 71. 
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Hansi, ecrivit des livres sur la vie alsacienne. Le plus connu 

est Mon Village, ou 11 decrit la vie des jeunes gena de l'Al

sace, leur enthousiasme pour les choses tranqaises et leur joie 

en allant a Nancy pour participer a la fete du quatorze juillet. 

Meme ou les coutumes souffrirent de 1 11nfluence allemande, les 

coeurs resterent franQais: 

11 81 le costume traditionnel ne s 1est pas conserve par

tout, nulla part l'ame n'a change. Dans tout 1 1Alsace vous 

trouverez des enfants heureux de jouer au soldat franqais, 

de fiers l'echine et de vieux braves tout glorieux d'avoir 
1 servi la France." 

Hansi prouva la diffieulte d'apprendre le franQais en 

racontant le destin du pere Vetter qui avant la guerre ensei

gnait le franqais aux mamans et aux papas des petits Alsaeiens 

dont 11 decrivait la vie. Apres la guerre quand un enfant re

fusa de subir le joug allemand et desira a s 1en aller en France, 

le pare Vetter lui apprit les mots les plus utiles et a 1 1aide 

d'une vieille grammaire essaya de lui faire comprendre toute 

la beaute de la langue franqaise. Mais le gouvernement alle

mand lui servit le meme destin qu'il servit aux autres profes

seurs franQais. Les autorites le trouverent trop vieux et 

envoyerent un jeune Allemand pour l'aider et enfin pour le rem-

placer. 

Hansi expliqua la forte fidelite des Alsaciens que les 

1 Mon Village, p. 1. 
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Allemands ne purent pas rompre. 

"Les gens demon village aiment le silence, et l'on 

dirait que les voix d~ jadis, les voix de douleur et de 

eolere se sont tues. Oui, c'est entendu, 11 n'y a plus de 
, 

protestaires en Alsace; les journaux allemands nous le re-

patent assez. Et l'on sait bien que si, par aventure, un 

des notres n'est pas content, l'agent du fisc, le procureur 

et le gendarme sont la pour lui fermer la bouehe. Oui, 

notre pays se ta!t; mais les dernieres paroles qu 111 a 

dites quand sa voix etait libre encore, il ne les a jamais 

reniees. Dans la rue tranquille de mon village, au rhythme 

du pas reste fier des trois veterans, il me semble que j'en

tends l'echo meler au son des vieilles cloches les mots du 

' serment de nos pares: nous jurons, tant pour nous que pour 

nos enfants et leurs descendants, de revendiquer eternelle-

ment le droit des Alsaciens et des Lorraine de rester mem-
1 

" bres de la nation franqaise • • • 

En decrivant les fetes de l'Alsaee, Hansi deerivit aussi 

la fete du quatorze juillet parce que beaucoup d 1Alsac1ens al

laient a Nancy y voir la revue. Ce voyage fut le rave de cha

que petit gar~on et un beau souvenir de bien des gens. Ceux 

qui avaient cette occasion partirent au petit jour et leurs 

rtres sonnerent dans 1 1air du matin. Ils rentrerent quand le 

gendarme rut deja couche et la voiture qu'ils prirent a la gare 

1 
Mon Village, p. 12. 
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fut toute pavoisee. Pendant longtemps ils n'en finissaient pas 

de raconter 1 1acceuil, que l'on leur donna a Nancy, l'entrain 

des petits soldats de la division de fer; les nombreux Alle

mands rencontres la-bas semblaient en avoir la jaunisse et l'on 

pouffait de rire. Ce fut une grosse depense et une grand fa

tigue, ce pelerinage a Nancy, mais pendant des semaines et des 

mois on put reconnaitre les pelerins sans peine: leurs yeux 

rayonnerent d 1une joie intima et magnifique. 

Telle est 1 1 image de la vie alsacienne depeint par 

Hansi pour les enfants de la France. Il leur montra des en

fants et des vieux fideles a leur patrie et toujours esperant 

du relief--le deuil et 1 1esperance, ce rut l'Alsace de cette 

epoque-la. 

Dans Rouge et Blanc nous trouvons de nouveau un ecri

vain qui soutient une doctrine. M. Betz etudia le cas d'un 

jeune homme, Jacques Brion, fils d 1un medecin Alsacien, qui 

soumit 1 1 influence d 1un jeune Allemand nomme Lanzberg. Lanz

berg fut un "nouveau" au lycee de Colmar ou Jacques suivait des 

cours. Au lycee, les Allemands et les Alsaciens pouvaient 

jouer OU s 1entretenir ensemble, echanger des ·Cahiers OU des 

livres, bref avoir entre eux toutes les relations de classe 

normales et necessaires. Mais que ceux-ci ou ceux-la se re

trouvassent dans leurs familles, aussitot ils etaient redevenus 

si dissemblables qu'ils n'eussent pu sans heurts se rencontrer 

les uns chez les autres. Malgre done une apparence d'entente 

ou de camaraderie dans l'enceinte du lycee, deux camps 
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subsistaient au sein de la classe de Jacques, et affirmaient 

l'existence de l'inevitabilite de la question alsacienne. Du 

camp qui comprenait les Alsaciens, Fritz Spinner fut le capi

taine. Jacques s'y rattachait moins par parti pris que par 

inertia. L'autre camp eut pour noyau le trio Stefan-Schiler

Buck. La description de ces trois jeunes Allemands et leurs 

caracteristiques comprit une sommation de la race allemande vue 

par le vieil Alsacien. 

"Ces trois Allemands, differents de taille et de physi-

onomie, mais mates a coup de canne par la meme severite pa-

ternelle, avaient encore en commun la meme haine morgue 

hautaine a l'egard de leurs inferieurs, le meme respect des 

hierarchies et, sur leurs cranes rases, la meme casquette 

plate aux couleurs de la classe, qui les faisait ressembler 

aux trois collegians de la vignette du Gute Kamerad. Quant 

au reste de leurs gouts, de leurs defauts et de leurs ver-

' tus, ils se conformaient a une division de travail qui sem-

blait specialement agencee pour faire des trois reunis un 

mecanisme complet et comma une ime de bon eleve repandue 

dans plusieurs corps, alors chacun separement n'etait qu'un 

etre desempare et mediocre: si celui-ci etait fort en 

langues, celui-la l'etait en histoire et le troisieme en 

mathematiques. L'un revait de la gloire et des conquetes, 

l'autre des voyages lointains et de la Marine imperiale, le 

troisieme plus modestement des Kommers et de Schmdsse. 

Fila d'un conseiller a la cour saxone, d'un colonel prussien 
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et d'un .Kreisdirektor bavarois, ils representaient dans la 

classe de Jacques la trin~te de la puissance allemande eta

blie en Alsace. Spinner d'un part, le trio Stefan d'autre 

part incarnaient des idees extremes; mais entre ces tetes 

de partis on aurait pu relever toutes les degradations des 
1 

deux esprits." 

Au theatre, pendant une comedie de Leasing, des Alsa

ciens interrompirent la representation par une roulade stridente 

a laquelle repliquerent eomme un echo les coups de sifflets 

d 1une vingtaine de gamins. Lanzberg vit Spinner et ses cama

rades, et quand on decouvrit les eoupables, tout le monde ac

cuserent Lanzberg. Des etudiants cherchaient des accusations 

perfides dans le dos du nouveau et une atmosphere de sourde 

hostilite se formait autour de lui. Le surlendemain, pendant 

la le~on de gymnastiques, quelques uns des etudiants deciderent 

a se venger, mais Jacques avertit Lanzberg et ils devinrent 

bons camarades. 

Apres quelques semaines, Jacques fut tellement sous 

!'influence de l'habile Lanzberg que, pour la premiere fois, 11 

con~ut un doute sur 1 1exactitude de son pere quand le docteur 

s'enragea contra les Allemarids. 

Une conversation avec un Juif, Simon, commen~a a dimi

nuer l'affection de Jacques pour son ami allemand. Le Juif se 

plaignait de n'etre jamais respecte: tout le monde le meprise. 

1Rouge et Blanc, p. 51. 
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Il voulait que Jacques lui donnat des leqons de rranqais parce 

qu'il eut envie d'aller en France: 

uAh, si nous etions Franqais peut-etre serait-ce different. 

En France ce n'est pas la race, c•est le talent qui compte. 

Je sens que tout m'attire vers cette liberte. La-bas peut-

etre je serais fort: je me moquerais de ces souffrances. 

Je prouverais a tous ceux qui me dedaignent et me detestent 
1 que moi aussi, je puis realiser de grandes choses.tt 

Comme l'annee s'eeoulait l'amitie entre Jacques et Lanz

berg se refroida et se remplaga par une amitie pour l'Alsacien 

Fritz Spinner. Une ressemblance profonde jumelait leurs axis-

tences: 1 1 enfanee et les traditions de famille communes, l'o-

rigine et la situation sociale semblable; tout eela rapprochait 

Jacques de Spinner et le separait de Lanzberg. 

Le jour de 1 1anniversaire de l'Empereur, il y avait une 

fete au lycee: un buste de l'Empereur dominait l'a scene au bas 

de laquelle les professeurs etaient assis. La fete s~ derou

lait lentement au milieu d'un amas de rhetorique lugubre, et 

se termina par trois Hoch dedies a sa Majeste. Une indignation 

sourde grondait en Jacques; il se sentait seul, dans cette as

semblee enervee, mais plein d'un mepris insolent et fort, mal

gre sa solitude. Lorsque le directeur Neise eXhala le dernier 

de ses Hochs, Jacques, les poings crispes au fond de ses 

poches, opposa le defi glacial de son silence a 1 1enthousiasme 

1 Rouge et· Blanc, p. 141. 
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de la foule des Allemands qui acclamaient, dresses et fieve

reux, le directeur et son Empereur de platre. 

' Le lendemain, Jacques parla avec son pere de son ave-

nir. Il se decida a suivre la voie de son pere, devenir made-

cin et se battre toujours contre la germanisation du pays. 

Jacques commenQa a acceuillir pele-mele ce qui lui apportait 

une odeur de France. Les livres, naturellement, etaient sa 

source la moins tarissable. 

"Un jour il rencontra dans un livre recent un person

nage alsacien. Mais l'heroisme refoule d 1Ehrmann, malgre 

l'emouvante musique de sa leQon de Sainte Odile ne parve

nait pas a lui plaire. Devinait-il que les raisonnements 

d'Ehrmann etaient ceux d'une epoque deja presque revolue, 

que l'avenir allait commander a sa generation un langage 

bien different? Une annee plus tard pourtant il devait se 

reconcilier avec Ehrmann lorsqu'il eut appris qu'il fallait 

reconna!tre en lui 1 1adrndrable homme d 1action que fut l'or-

ganisateur de Rechesy •. 

En avril, une troupe d 1 amateurs devait representer une 

piece d'un auteur regional. Dans cette comedie revenaient plu

sieurs fois les mots "Vive la France!" Mais la prefecture in

tervint et fit interdire la representation. On n 1obtint fina

lement l'autorisation de jouer la piece qu'a la condition que 

le mot France serait remplace par le mot Gloire. 

lRouge et Blanc, pp. 203-204. 
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France, Gloire, ces deux mots se confondaient dans le 

souvenir de Jacques. "Vive la Gloire u murnrura.it-11 parfois 

pour lui seul, et 11 souriait ainsi qu'a la pensee d'un secret. 

Un autre incident montra 1 1enthousiasme de Jacques dans 

son nouvel amour. Son pere lui racontait la revue des troupes 

fran~aises qu'il avait vue le quatorze juillet 11 y a longtemps, 

et il promit a Jacques de 1 1emmener a Belfort au jour de la 

revue. Un emoi nouveau_ secouait Jacques. Il sentait que ses 

visions des cavalcades, qui approchaient, existaient depuis 

toujours dans son sang. Son pere avait l'habitude de critiquer 

les imprudences ou les exces de certains Alsaciens disant "Ils 

volent tricolore.n Mais a son tour, sous l'in:f'luence des re

centes evenements, Jacques voyait tricolore. 

Au debut de la Grande Guerre, Jacques etait encore trop 

jeune pour s'engager; mais quand 11 devait faire son service 

militaire, 11 sentit la mort dans le coeur. Il pensa que son 

pare, le docteur Brion, pourrait, par un certifieat, masquer 

un refus de faire cette preparation militaire. Pourtant, en 

juillet Jacques fut parm1 ceux qu'on requisitionna du lycee 

pour des travaux agricoles. Cette fois-ci le docteur intervint, 

et reussit a faire envoyer Jacques dans l'ancienne ferme des 

Brion dont un parent continuait d'exploiter. 

A son retour, en automne, 11 trouva que Mme Brion rap

portait de la ville un drapeau noir-blanc-rouge. Mais en le 

voyant le docteur se facha, et dans un mouvement de colere 

l'avait jete par terre. 
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--"C 1est bien assez, dit-11, de hisser comme d 1habitude 

le drapeau rouge et blanc. 

-- Mais tu sais bien que le drapeau rouge et blanc est de 

plus en plus mal considere par les autorites. C'est au su 

de tous, 1 1 embleme des tiedes, de ceux qui cachent des ar

riere-pensees et veulent compromettre avec les deux partis. 

Nous allons mettre a la fenetre de la salle a manger le 

grand drapeau rouge et blanc, et a cella de la mansarde le 

petit drapeau noir-blanc-rouge. Ainsi aux yeux des auto

rites et de nos relations allemandes nous aurons l'air 

d'avoir fait un effort en pavoisant aux couleurs allemands. 

Mais 11 parattra tout natural que nous n'ayons pas laisse 

inutilise notre vieux drapeau rouge et blanc qui, joint a 
l'autre, n'aura rien de subversif. Au contraire, tous les 

Alsaciens comprendront fort bien que le drapeau allemand 

est la petite concession que nous sommes tous contraints 

de faire aux puissants du jour, alors que notre vieux dra

peau alsacien continuera de leur representer les sentiments 

profonds, dont nous n 1avons rien sacrifie .• . . 
La semaine suivante, Jacques requt des nouvelles de 

Fritz Spinner. Il venait de passer en France et de s 1engager 

le jour meme de ses dix-huit ans. Rien d 1autre fut necessaire 

pour preciser l'idee deja surgissant dans le cerveau de Jacques. 

Quelques jours plus tard, il s'echappa la frontiere 

1Rouge et Blanc, p. 236. 
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et se joignit aux forces fran~aises. 

M. Betz presente un heros plus jeune que Jean Oberle 

ou Ehrmann, mais un jeune Alsacien de souche fran~aise con

fronte de la meme question: ou reside la vraie fidelite a la 

France, passer la frontiere ou rester en Alsace pour garder 

le sol? 



CONCLUSION 

Les ecrivains qui traiterent la question alsacienne

lorraine, ne sont pas nombreux, et de ceux-ci 11 n'y a que tre: 

peu qui en trouverent une solution. La plupart de ces gens-la 

se contenterent de depeindre la tristesse, le deuil et la fi

delite de l'Alsace-Lorraine, et les livres de M. M. Bertrand, 

Hansi et Delabays se servant comme examples. M. Bazin soutint 

1 1 idee d 1 emigrat1on et M. Betz evidemment la soutint aussi. 

Au contraire, M. Barres soutint la doctrine "11 ne fallait pas 

emigrer.n Ainsi on ne peut pas dire ou est la vraie solution 

du probleme. 

On peut donner deux causes pour la rarete des romans 

sur ce sujet, et pour le petit nombre d'ecrivains qui oserent 

en offrir une solution: premierement, la question rut telle

ment delicate que personne ne put en ecrire qui n'etait pas 

bien instruit au sujet. On risqua a blesser l'ame alsacienne

lorraine, ou 1 1 aroe fran~aise, ou se combler d'accusations alle 

mandes. Deuxiemement, le sentiment joua un grand role dans 

toute decision soit pour soit contre l'emigration, et ainsi 11 

n'y a pas d'accord dans les solutions du probleme. 
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