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il
Résumé

Le best-seller The Catcher in the Rye, écrit par Jerome David Salinger, provoque
une violente polémique aux Etats-Unis dés sa parution en 1951. Les objections les plus
vives se concentrent sur la langue crue, obscéne et blasphématoire du roman. Dans le
volet critique de ce mémoire, je propose d’abord une analyse détaillée des deux éléments
les plus critiqués du texte, le swearing et le slang, basée sur une lecture sociocritique du
roman. Je cherche ainsi a expliquer cette controverse. Je dégage ensuite des solutions de
traduction capables de reconduire la dimension subversive de I’original en comparant les
contextes sociolinguistiques des Etats-Unis et du Québec. J’explore plus particuliérement
le potentiel d’une réactualisation du vernaculaire québécois employé de fagon hétérogene
dans le texte cible. J’étudie notamment les équivalences entre les phénomeénes du
swearing et du sacre/juron, ainsi que du slang et de ce que j’appelle « la langue de
Brébeuf », caractérisée par I’emploi du franglais. Je précise par le fait méme la visée
esthétique et idéologique d’un projet de traduction que je mets en ceuvre dans le volet
traduction de ce mémoire. J’y propose la traduction de quatre nouvelles de J. D. Salinger,
liées thématiquement et linguistiquement a Catcher : « Last Day of the Last Furlough »,

« A Boy in France », « This Sandwich Has No Mayonnaise » et « The Stranger ».



il

Abstract

Jerome David Salinger’s best-seller The Catcher in the Rye provoked controversy
in the United States as soon as it was published in 1951. The loudest objections
concerned its raw, obscene and blasphemous use of language. In the first section of this
Master’s thesis, I bring forward a detailed analysis of the two most criticized elements of
the novel’s language, the use of swearing and slang, based on a sociocritical reading of
Catcher. Thus I attempt to explain the controversy. I then emphasize translation solutions
conveying the original text’s subversive dimension by comparing the sociolinguistical
contexts of the United States and Québec. I more specifically explore the potential of a
reactualisation of the Québécois vernacular used in a heterogenous manner in the
translation. 1 study the particular similarities between swearing and the use of
“sacres/jurons” as well as the use of slang and what I call “la langue de Brébeuf,”
characterized by the use of Frenglish. By doing so, I point out the ideological and esthetic
aim of a translation project that I deploy in the second and last section of this Master’s
thesis. In that section, I offer the translation of four short stories by J. D. Salinger,
linguistically and thematically linked to Catcher: “Last Day of the Last Furlough,” “A

Boy in France,” “This Sandwich Has No Mayonnaise” and “The Stranger.”
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Introduction

The Catcher in the Rye, écrit par Jerome David Salinger, est publié le 16 juillet
1951 par la maison d’édition Little, Brown and Company. Le roman est réimprimé cinq
fois dans les deux premiéres semaines de sa parution, trois fois dans le mois qui suit. Il
apparait sur les listes de best-sellers américains pendant trente semaines'. Prés de
1 500 000 exemplaires se vendent entre 1951 et 1961. Le nombre de ventes atteint
5000 000 en 1964, puis 9 000 000 en 1975%. En 1997, Catcher a été réimprimé plus de
soixante-dix fois et traduit dans une trentaine de langues®. L’américaniste Stephen J.
Whitfield souligne : « No American writer over the past half-century has entranced
serious young readers more than Salinger, whose novel [...] may lag only behind Of Mice
and Men on public-school required reading lists*. » En 2010, le roman est encore compté
parmi les best-sellers d’Amazon et le nombre de copies vendues est estimé a environ
60 000 000°. Force est de constater que la réception publique du roman est
exceptionnellement positive et durable.

Catcher est tout aussi bien regu par la critique journalistique. Des le 16 juillet
1951, un compte rendu est publié dans le New York Times®. Suivent une multitude de
comptes rendus, qui apparaissent dans les journaux quotidiens ainsi que dans les
émissions de radios et de télévision. L’évaluation de Catcher est relativement uniforme.
Certains 1’encensent. D’autres font preuve de plus de réserve, mais soulignent le génie de
son auteur. Les journalistes associent généralement le roman au genre de la satire ou de la
tragicomédie. Lorsqu’ils cherchent a positionner Salinger dans I’histoire littéraire, ils le
rapprochent de Twain, de Lardner ou d’Hemingway. Ils accordent une attention
particuliére aux caractéristiques formelles les plus frappantes de Catcher : 1’écriture sous

forme de courant de conscience ainsi que la syntaxe et ’idiome correspondant a la langue

! Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 567.

Le protocole de présentation que je suis pour les notes de bas de page et la bibliographie est celui du
Département des littératures de langue frangaise, de traduction et de création de 1'Universit¢ McGill,
disponible au https:/www.mcgill.ca/litterature/fr/ressources/presentation-des-travaux.

2 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15.

3 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568.

48.J, Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568.

5 Voir 1. Génin, « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cceurs », p. 2.

¢ Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 17.




parlée des adolescents de 1’époque’. Les spécialistes de littérature anglaise Carol et
Richard Ohmann soulignent qu’ils échouent cependant a lier le roman a son contexte
sociopolitique :

The main action of the world, the chief actions of its days were occurring within a
framework of struggle between two systems of life, two different ways of organizing
human beings socially, politically, economically. The opposition between East and
West, between socialist and capitalist [...]. The review of The Catcher in the Rye in
the back pages of the Times made no mention of any of this. [...] this separation
repeated itself in other reviews: typically [...] they did not try to relate Catcher to
that framework even to the extent of claiming that there was only a partial
relationship or complaining, however simplistically, that there was none®.

Dans les cinq années qui suivent la parution de Catcher, pendant que les comptes
rendus s’accumulent et que le lectorat grandit, seulement trois articles savants se
penchent sur le roman®. Il faut attendre la fin des années 1950 pour que le milieu
universitaire s’intéresse a Catcher'®. Entre 1956 et 1960, au moins soixante-dix études
sur le roman sont publiées'!. En 1963, le spécialiste de Salinger Warren French avance
que la critique savante a concentré plus d’attention sur Catcher que sur tout autre roman
contemporain. En 1965, I’américaniste James E. Miller Jr. affirme qu’aucun auteur n’a
suscité autant d’intérét depuis Fitzgerald et Hemingway!?. Les chercheurs se penchent
plus scrupuleusement que les journalistes sur le style de I’ceuvre. Ils cherchent a
interpréter les symboles de cette dernicre et ses allusions a d’autres ceuvres littéraires. Ils
analysent sa structure narrative dans toutes ses répétitions et ses variations. Ils étudient
consciencieusement la voix d’Holden Caulfield, son narrateur de dix-sept ans: son
vocabulaire, sa grammaire, sa conformité avec le vernaculaire adolescent des années
1950'3, Dans un article publié dans le magazine American Speech en 1959, Donald P.
Costello débute son analyse méticuleuse du langage de Catcher en affirmant : «[...] the
book will be a significant historical linguistic record of a type of speech rarely made

available in permanent form!4. » Pourtant, la critique savante néglige ou ignore elle aussi

7 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 19.
8 C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye, p. 17.

° Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568.

19 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15.
1 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568.

12 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15.
B3 Ibid., p. 23.

14D, P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 172.



le lien qui unit le roman et son contexte sociopolitique!®. En 1965, Miller contribue a une
série de livrets sur différents auteurs américains. Il a pour tache de résumer le consensus
critique qui s’est établi sur Catcher dans les milieux journalistique et universitaire. Le
résultat est le suivant :

Holden is on a threefold quest: for “the innocence of childhood,” for “an ideal but
un-human love,” and for “identity.” His is “the modern predicament.” He is up
against “the world as it is,” and “the fundamental physicality of the human
predicament,” which is “a phenomenon of all human relationships, all human
situations, by their very nature of being human.” Miller’s epitomizing language takes
the novel quite out of real history and makes it an eternal story of “death and
rebirth.” This critical transformation, evidently, was what it took in the Academic
American fifties and sixties to claim for a literary work the status of a classic'®.

La relation entre Catcher et son contexte sociopolitique est pourtant tangible.
Malgré une réception publique, journalistique et universitaire extrémement positive, la
parution du roman déclenche des campagnes de censure violentes et multiples. Les
mouvements de censure littéraire qui suivent la Deuxiéme Guerre mondiale sont
habituellement menés par des leaders religieux, des professeurs, des administrateurs
scolaires, des parents ou des citoyens impliqués dans leur vie communautaire. Ces
mouvements se concentrent généralement sur des ceuvres adressées a la jeune génération
et Catcher devient rapidement une de leurs cibles premiéres!’. 1l figure a la liste des
romans les plus fréquemment bannis des bibliothéques scolaires'®. Plusieurs professeurs
sont renvoyés ou se voient forcés de démissionner aprés 1’avoir inclus a leur plan de
cours!®. Dans les années 1980, le Educational Research Analysis est mis sur pied. Le
groupe passe en revue les livres et manuels avant qu’ils soient adoptés par les différents
¢tablissements scolaires du pays. Catcher est proscrit et placé dans la catégorie
« trash?® ». Comme le souligne I’américaniste Pamela Hunt Steinle : «[...] by 1981,
Catcher had the dubious distinction of being at once the most frequently censored book
across the nation and the second-most frequently taught novel in public high-schools?!. »

La réputation de I’ceuvre est telle que plusieurs censeurs admettent ne pas 1’avoir lu avant

15 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 23.

16 J. E. Miller cité dans C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 27.
17 Voir P. H. Steinle, In Cold Fear, p. 2.

18 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 574.

19 Ibid., p. 575.

20'S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 578.

2L p. H. Steinle, In Cold Fear, p. 2.



de le mettre a ’index??. L’ampleur de la controverse indique a quel point le premier
roman de Salinger est ancré dans son contexte sociopolitique. Steinle résume bien la
relation entre Catcher et la société américaine d’aprés-guerre :

I have found the debate surrounding The Catcher in the Rye to be indicative of a
deepening cultural crisis in post-World War II America: a conflict or at the very least
a lack of clarity as to what is believed about American adolescents—who they are,
how childhood should be portrayed, and what nature of “world” adolescents should
read about and study. The enculturation of children—the teaching [...] of values,
beliefs, and ideals, as well as explanations as to how to negotiate one’s world—is
perhaps the greatest charge and responsibility of any society. It is important that
what a child is taught “fits” with cultural behavior and expectations, yet this task has
become increasingly difficult in the latter half of the century®.

De toute évidence, plusieurs consideérent que Catcher ne correspond pas aux
normes sociales qu’il convient de transmettre a la jeune génération. Mais quels éléments
du roman en font un texte dangereux ? Dans I’ensemble, les censeurs le consideérent
comme une attaque envers le patriotisme, la vie familiale, la profession enseignante,
etc.?* En témoigne le commentaire enflammé d’un certain Robert O. Bowen dans le
premier numéro du magazine littéraire et politique Ramparts, en 1962. Bowen accuse
Salinger d’étre fortement anti-catholique, anti-armée, voire anti-américain®. Il invite au
passage « those [...] who are Christian and who love life [to] lay this book aside as the
weapon of an enemy?¢ ». C’est pourtant la langue du roman qui souléve les objections les
plus vives. Whitfield explique :

What happened to The Catcher in the Rye wasn’t nice and peaceful because it took a
linguistic turn [...] it does make sense to locate the publication of Salinger’s novel
on the cusp of change. The novel benefited from the loosening of tongues that the
Second World War sanctioned, yet the profanity in which Holden indulges still
looked conspicuous before the 1960s. Salinger thus helped to accelerate the trend
toward a greater freedom for writers but found himself the target of those offended

by the adolescent vernacular still rarely enough recorded in print*’.

Les critiques reconnaissent effectivement la justesse avec laquelle I’auteur représente le

vernaculaire des adolescents instruits du Nord-Est américain. Ils soulignent cependant

22 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 581.

23 P. H. Steinle, In Cold Fear, p. 3-4.

2 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 576.

25 Voir R. O. Bowen, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 579.
26 R. O. Bowen, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 580.

27°S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 597-598.



avec un certain malaise son caractére provocant, cru, obscéne, blasphématoire?®. Pour
citer Costello : « Holden’s informal, schoolboy vernacular is particularly typical in its
“vulgarity” and “obscenity.” No one familiar with prep-school speech could seriously
contend that Salinger overplayed his hand here?. » Pourtant, Salinger devient « the target
of those offended by the adolescent vernacular still rarely enough recorded in print>® ».
Les censeurs sont effectivement plus qu’indisposés par le langage du roman. Ils le
condamnent. Un parent inquiet souléve 237 occurrences du terme « goddamn », 58 du
terme « bastard » et 31 du terme « Chrissakes », « enough to ban it right there’! ».

Les campagnes de censure contre la langue de Catcher vont a 1’encontre de
I’affirmation de Whitfield, pour qui le roman est profondément apolitique :

[...] Holden remains confined to his era, unable to connect the dots from those [dirty
little goddam Pencey Prep’s] cliques to a larger society that might merit some
rearrangement. Nor does the novel expand the reader’s horizon’s beyond those of the
narrator; it does not get from pathos to indignation®?.

Dans une étude sociolinguistique, Robert L. Moore avance que lors de changements
sociopolitiques importants, certains mots slang deviennent intrinsequement liés a un
nouveau systéme de valeurs adopté par la jeune génération®3, qui s’oppose a celui de la
génération dominante*. Ces termes donnent alors au langage de cette jeune génération un
caractere rebelle, provocateur, subversif. Lorsque Whitfield situe Catcher a la pointe d’un
changement linguistique, il oublie de prendre en considération que ce changement inscrit
son narrateur dans le profond conflit qui oppose les générations de la période de 1’apres-
guerre®>, Ce n’est pas le cas des censeurs, qui lient tacitement la langue du roman a un
nouveau systéme de valeurs sociopolitiques. En 1978 le roman est retiré des écoles
secondaires de la ville d’Issiquah, dans I’Etat de Washington. Un citoyen engagé y reléve
785 grossicretés, puis déclare qu’inclure Catcher au programme ne peut étre que « part of

an overall Communist plot in which a lot of people are used and may not even be aware

28 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.
2 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175.

30°S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598.

3L R. Hughes, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 597.
32.S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 587-588.

3 Voir R. L. Moore « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63.

* Ipid., p. 82.

3 Ibid., p. 63.



of it ». Le pére d’une jeune étudiante menace de retirer sa fille de 1’Université du Texas
parce que Catcher figure a sa liste de lectures obligatoires. L’avocat de profession
menace méme de lire des passages du roman au Sénat s’il n’est pas retiré¢ du programme.
Selon lui, Salinger emploie une langue que « no sane person would use’’ » et accuse
I’établissement scolaire de corrompre « the moral fibers [...] of our youth® ». Il affirme
que le roman « is not a hard-core-Communist-type book, but it encourages a lessening of
spiritual values which in turn lead to communism® ».

Alors que le phénoméne Catcher se répand aux Etats-Unis, la traduction francaise
du roman passe inapercue. Cette dernicre, signée Jean-Baptiste Rossi, est publiée en 1953
aux Editions Robert Laffont sous le titre L’ Attrape-cceurs. Malgré la passion qui habite
I’éditeur, le premier roman de Salinger est a peine remarqué par la société réceptrice®.
Seulement 7 000 copies du roman se vendent entre 1953 et 1960 et L’ Attrape-coeurs n’est
publié en format de poche qu’en 1967*. Les quelques critiques publiées lors de la
parution du texte cible sont positives. Robert Kanters compare Salinger a Alain Fournier
et son Grand Meaulnes. Kléber Haedens affirme que « 'auteur vient de prouver que 1'on
pouvait toujours rendre neuf et surprenant le théme le plus usé de I'écriture*? ». Salinger
n’est pourtant remarqué en France qu’en 1961, apres la traduction de Nine Stories,
¢galement produite par Rossi. Catcher commence alors a faire de grosses ventes en
France®’. Les éditions Laffont font retraduire L’Attrape-ceeurs par Annie Saumont, une
auteure et traductrice déja connue en France, en 1986. Lorsque 1’édition de poche est
publiée en 1991, cette deuxiéme version domine le marché**. Les deux traductions restent
pourtant contestées, ce qui fait du roman de Salinger I’un des premiers livres lus
directement en anglais par les jeunes Frangais*®.

Peu de textes savants expliquent le manque de rayonnement des traductions de

Catcher en France. La traductologue Isabelle Génin attribue une grande partie du succes

36 Citoyen cité par C. Mydans, lui-méme cité dans S. J. Whitfield, « Cherised and Cursed », p. 575.
37 Parent cité par W. Morris, lui-méme cité dans S. J. Whifield, « Cherished and Cursed », p. 577.
8 Ibid., p. 577.

3 Ibid., p. 577.

40 Voir « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ».

4! Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L Attrape-cceurs », p. 2.

42 K. Haedens, cité dans « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ».

43 Voir « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ».

* Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L Attrape-cceurs », p. 2.

4 Voir M. Silber, « Le mystére Attrape-caeurs ».



du texte source a la cohérence de son projet d’écriture. Génin entend ici que la narration
offre une voix idiosyncrasique ou I’oralité fictionnelle s’encastre parfaitement dans la
voix de la jeune génération américaine des années 1950%. Elle s’inscrit ainsi dans la
méme lignée que les critiques évoqués plus haut*’. Or, selon elle, le texte cible de Rossi
donne a Holden une voix idiosyncrasique séparée de la réalité¢ linguistique francaise. Le
traducteur perd ainsi la dimension générationnelle de la narration*®. Dans la retraduction
de Saumont, I’auteure « survernacularise » le texte cible. Le caractére idiosyncrasique de
la voix du narrateur est alors diminué au profit de son caractére générationnel*. Dans les
deux cas, la cohérence du projet d’écriture est brisée et le lectorat frangais n’a pas acces a
ce qui fait de Catcher une ceuvre complexe, habile et subversive. Faute d’espace, il m’est
impossible d’analyser plus en détail le profond contraste entre les réceptions de Catcher
et les deux versions de L’Attrape-cceurs. La derniére affirmation reste cependant une
considération importante dans 1’élaboration du présent mémoire.

Ce mémoire se divise en deux volets. Le volet critique explore le potentiel d’une
réactualisation du vernaculaire dans un texte cible québécois, grace aux ressources d’une
langue idiomatique non pas tant identitaire, mais relativement subversive, employée de
facon hétérogene. J’appuie mon exploration critique sur la notion de « décentrement »
telle que définie par le groupe de recherche en traduction et interprétation (GRETI) de
McGill, soit une « politique [...] qui vise a respecter l'altérité et le prestige du texte
source grace a la déstabilisation de l'horizon d'attente des lecteurs et des multiples
institutions culturelles sur lesquelles cet horizon d'attente s'embraye® ». A I’instar des
auteures de Faulkner : une expérience de retraduction, je déplace «les impératifs
bermaniens d’étrangeté et d’altérité qui, au lieu de se référer aux seuls texte et culture de
départ, se rattachent aussi au texte et a la culture d’arrivée’! ». Je vois donc dans la

traduction de « I’étranger du dehors par celui du dedans®? » un moyen de rompre avec la

46 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L Attrape-cceurs », p. 2

47 Costello souligne notamment le caractére a la fois générationnel et individuel de la langue d’Holden.
Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 178.

* Voir I. Génin. « The Catcher in the Rye et L Attrape-cceurs », p. 7.

4 Ibid., p. 5.

50 G. Lane-Mercier. « Le travail sur la lettre : politique de décentrement ou tactique de réappropriation ? »,
p. 65.

31 Ibid., p. 80.

52 A. Berman, « La traduction comme épreuve de 1’étranger », p. 79. Berman entend ici la traduction du
vernaculaire source par le vernaculaire cible. Contrairement au GRETI, le traductologue avance que cet



tradition francaise ainsi qu’une solution efficace et rarement exploitée de décentrement.
Les solutions que j’avance ne donnent pas un acces direct a 1’étrangeté et a 1’altérité du
texte de Salinger, « mais a son statut marginalisé relativement aux institutions culturelles
dominantes de la société d’accueil® ».

Le volet critique du mémoire se divise en deux chapitres. Le premier présente une
analyse détaillée de la langue de Catcher, basée sur une lecture sociocritique du roman.
Cette analyse est mise en relation avec les contraintes sociolinguistiques américaines des
années 1950 afin d’expliquer avec le plus de précision possible pourquoi I’emploi massif
du swearing et du slang par la jeune génération américaine de I’époque était un
phénomene inquiétant, voire menagant pour les générations précédentes. I1 s’agit ainsi de
démontrer comment cet emploi dans un best-seller devenu classique littéraire peut
déclencher une aussi violente controverse. Le deuxiéme chapitre explore des solutions de
traduction appropriées au texte de Salinger. Suivant le postulat sociocritique selon lequel
I’ceuvre traduite est, comme 1’ceuvre de départ, tributaire du lieu et du moment de sa
réalisation®, je reprends I’analyse proposée dans le premier chapitre et souligne certaines
ressemblances entre les contextes sociolinguistiques américains et québécois. L’idée est
ici d’étudier les équivalences entre les phénomenes du swearing et du sacre/juron, ainsi
qu’entre le slang et ce que j’appelle « la langue de Brébeuf>® », caractérisée par 1’emploi
du franglais. J’en viens ainsi a expliquer en quoi une réactualisation du vernaculaire dans
le texte cible québécois est apte a reproduire, dans une certaine mesure, l’acte
sociopolitique posé par Salinger en employant le vernaculaire des adolescents américains
de I’époque. Je précise par le fait méme la visée esthétique et idéologique d’un projet de
traduction que je mets en ceuvre dans le deuxieme volet de ce mémoire.

Ce volet présente la traduction réactualisée®® de quatre nouvelles de Salinger qui

n’ont jamais été traduites, l’auteur s’étant opposé a leur republication. Ces quatre

exercice ridiculise 1’original, puisque seules « les langues “cultivées” peuvent s’entre-traduire » (ibid.,
p-79).

53 G. Lane-Mercier. « Le travail sur la lettre : politique de décentrement ou tactique de réappropriation ? »,
p- 80.

3 Voir A. Brisset. Pour une sociocritique de la traduction. Thédtre et altérité au Québec (1968-1988),
p- 23.

55 Je définirai et expliciterai cette notion plus loin, d’abord dans la section « Traduction du swearing », puis
dans la section « Traduction du slang » de ce mémoire.

5 Une réactualisation du vernaculaire dans les textes cibles implique certains anachronismes
sociolinguistiques. Je suis d’avis que la perturbation causée par ces anachronismes reproduit de maniére



nouvelles, placées dans un ordre logique sur le plan de la trame narrative, forment un
corpus primaire cohérent d’une quarantaine de pages. Elles s’inscrivent toutes dans le
contexte de la conscription américaine durant la Deuxi¢éme Guerre mondiale. « Last Day
of the Last Furlough », publi¢ en juillet 1944 dans le Saturday Evening Post, relate la
derniére journée de Babe Gladwaller avant d’étre envoyé outre-mer. Babe passe la
majorité de son temps avec sa petite sceur Mattie. Vincent Caulfield, son compagnon
d’armes lui aussi déployé¢ le lendemain, le rejoint et lui annonce la disparition au combat
de son frére Holden. Dans « A Boy in France », paru dans le Saturday Evening Post en
mars 1945, Babe se cache dans un trou de tirailleurs et lit une lettre dans laquelle Mattie
lui relate son quotidien. Dans « This Sandwich Has No Mayonnaise », publi¢ dans
Esquire en octobre 1945, Vincent doit choisir quel soldat de sa troupe ne pourra pas
assister a une danse organisée pour les militaires. Il a de la difficulté a prendre une
décision, hanté par la disparition d’Holden. Dans « The Stranger », paru en décembre
1945 dans Collier’s, Babe et Mattie rendent visite a 1’ancienne copine de Vincent afin de
lui annoncer la mort de ce dernier au combat.

J’appuie mon projet de traduction sur la notion de décentrement proposée par le
GRETI. Le volet traduction de ce mémoire met donc en ceuvre les solutions de traduction
proposées dans le volet critique. En ce sens, mon travail s’inscrit dans la visée
traductologique décrite par Berman comme « la réflexion de la traduction sur elle-méme
a partir de sa nature d’expérience®’ ». Je propose un volet critique qui cherche a préparer
« I’espace de jeu d’une retraduction®® », et forme mon projet de traduction a partir
d’allers-retours entre théorie, pratique et relecture. Dans un tel contexte, on peut se
demander pourquoi ne pas offrir une nouvelle traduction de Catcher. Ce texte, le plus
connu et étudié¢ de Salinger, est particulierement approprié¢ dans le cadre d’une réflexion
critique sur la traduction du vernaculaire de ’auteur. Par contre, deux textes cibles

francais ont été publiés et des projets de retraduction ont ét€¢ proposés dans plusieurs

implicite la perturbation causée par I’emploi du vernaculaire de Salinger au moment de la publication des
textes d'origine.

57 A. Berman, cité dans A. Chapdelaine et G. Lane-Mercier. Faulkner : une expérience de retraduction,
p. 12.

38 Id. Pour une critique des traductions : John Donne, p. 17.
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mémoires de maitrise®®. Il me semble donc plus pertinent de travailler sur des nouvelles
inédites qui sont liées a Catcher de différentes fagons®®. On y apprend en quelque sorte le
sort de son narrateur®. La relation entre Babe et Mattie refléte celle d’Holden et de sa
petite sceur Phoebe. Les thémes qui s’en détachent, par exemple la fascination pour
I’enfance ou la recherche de cohérence dans un monde aliénant, deviendront centraux
dans I’ceuvre de Salinger. Ces thémes prenant de I’importance dans toute la littérature
d’apres-guerre, 1’inscription des nouvelles dans le contexte de la conscription américaine
est d’autant plus pertinente. Plus important encore dans le cadre de ce mémoire : les
textes sources proposent les premiéres ébauches d’un style qui deviendra la signature de
Salinger, soit un langage jeune, dépouillé et crédible ou 1’oralité s’inscrit dans 1’écriture.
« This Sandwich Has No Mayonnaise » constitue méme son premier effort de courant de
conscience. Les quatre nouvelles peuvent ainsi servir a une compréhension plus compléte

et a une traduction plus aboutie du travail de 1’auteur.

% J’ai moi-méme utilisé les mémoires suivants dans 1’élaboration de ce projet: L. Gwod Nyemb,
Retraduction commentée de trois chapitres de The Catcher in the Rye par J. D. Salinger, ainsi que M.
Pajunen, Le temps dans la traduction : une étude comparée de la traduction des anglicismes et des jurons
dans deux traductions frangaises de The Catcher in the Rye.

80 Catcher mis a part, les textes publiés de Salinger se composent d’un recueil de nouvelles et de deux
recueils de « novellas » qui tournent tous autour d’une méme famille fictionnelle, les Glass. Les quatre
nouvelles traduites dans le cadre de ce mémoire sont les seules qui, 4 ma connaissance, se rattachent a la
famille Caulfield.

6l Les quatre textes sources sont publiés avant Catcher et on y observe une discordance chronologique.
Dans ces textes, Holden meurt au front a 1’age de dix-neuf ans alors que 1’action du roman se déroule apres
la guerre et est narrée par un Holden agé de dix-sept ans.



Volet critique

Chapitre 1
The Catcher in the Rye : la controverse linguistique

Le volet critique de ce mémoire cherche a cerner des solutions de traduction
appropriée a The Catcher in the Rye, plus précisément le potentiel d’une réactualisation
du vernaculaire québécois employé¢ de fagon hétérogeéne. Dans un premier temps, il
importe d’analyser en profondeur la langue du roman, qui constitue un élément
fondamental de la polémique qu’il souléve et qui choque par son caracteére cru, obscene et
blasphématoire. Mon analyse sociolinguistique de Catcher se concentre donc sur les
¢léments les plus critiqués par les censeurs : 1’utilisation massive du swearing et du slang.
Ce premier chapitre vise a définir ces deux phénomenes linguistiques ainsi qu’a étudier
leur fonctionnement respectif dans le texte source. Il s’agit ainsi d’expliquer, a la lumiere
des contraintes sociolinguistiques américaines de 1’époque, la profonde controverse qui

entoure le roman et qu’il conviendrait de reproduire dans le texte cible.

1.1 Le swearing

Dans une étude réalisée en 2011, Magnus Ljung s’attelle a la tiche complexe de
définir le cadre sociolinguistique qui entoure ce phénoméne linguistique®?. Pour ce faire,
il se penche sur les travaux de nombreux chercheurs et en dégage plusieurs
caractéristiques communes, a 1’aide desquelles il produit sa propre définition. Selon
Ljung, le swearing posséde les caractéristiques suivantes: (1) 1’utilisation de mots
tabous®?; (2) leur utilisation dans un sens figuré; (3) leur appartenance a la fonction
émotive du langage; (4) leur appartenance au langage formulaic (¢galement étudié sous le
nom d’expressions figées)®*.

Jutilise cette définition comme grille d’analyse dans mon étude de Catcher, a
commencer par I’utilisation de mots tabous dans le roman. Dans un ouvrage sur les

attitudes négatives des Américains face a leur langue, Lars Andersson et Peter Trudgill

62 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 2-3.
8 Ibid., p. 8-9.
4 Ibid., p. 3-4, p. 18.
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affirment : « Swearing is tied to social restrictions which mirror the values of the society.
These restrictions are important parts of the structure of the society [...] and can be very
deep-seated®. » En d’autres termes, la notion de swearing est intrinséquement liée a celle
de vulgarité. Pour étre tabou, un mot doit transgresser les normes sociales qui dictent ce
qui peut étre dit ou non, ce qui est jugé poli et convenable. La notion de swearing est
¢galement indissociable de celle de classe sociale. Elle se rattache plus spécifiquement a
I’idée qu’un individu appartenant a une classe inférieure aura un niveau de langue plus
bas et vulgaire®®. Pour reprendre les propos d’Andersson et Trudgill :

[...] we expect that different groups or layers of society will have different social

values. Because of this, we can look for separate groups to vary in their social

behaviour, for example in their use of swearing. At the individual level, people who

are cornerstones in the social structure are expected to keep their [...] language pure

and clean. Individuals at the edges of society [...] can be expected to show less

control over their social behaviour and language. And there is no doubt that swearing

is very typical of peripheral groups®’.

Si je me fie aux deux sociolinguistes, le jeune age d’Holden Caulfield suffit a le
placer en périphérie®®. Le narrateur fait méme preuve d’un comportement
particulicrement marginal : le roman relate son troisiéme renvoi d’une école prestigieuse,
sa fugue a travers New York et, plus largement, sa difficulté a trouver sa place dans une
société qu’il considere aliénante. On ne s’étonne donc pas qu’il ait fréquemment recours
au swearing. L’omniprésence de ce dernier dans le roman semble cependant avoir des
causes plus complexes. Je reprends ici la théorie de Robert L. Moore, pour qui la jeune
génération peut se servir du langage pour signaler I’adoption d’un nouveau systéme de
valeurs lors de changements sociopolitiques importants. Les jeunes Américains de
I’aprés-guerre se trouvent plongés au cceur de 1'un des deux grands conflits
générationnels du XX°¢ siecle, durant lesquels ils se rebellent violemment contre les

valeurs de leurs ainés® : le sérieux, la bienséance, la pudeur, etc’’. Holden est loin

d’échapper a cette réalité. Comme le souligne Moore : « The Catcher in the Rye [was one

65 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 64.

% Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 7.

7 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65-66.

8 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 66.

% Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63. Selon Moore, le premier grand conflit
générationnel survient apres la Premiére Guerre mondiale. Le deuxiéme, qui s’inscrit dans une logique de
continuité avec le premier, atteint son apogée durant la guerre du Viétnam.

0 Ibid., p. 65.
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of] the first popular vehicles to deal with post-World War II adolescent-adult conflict
with sympathy for the adolescent point of view’!. » Si la langue représente un outil de
choix pour signaler une telle rupture générationnelle’?, I’omniprésence du swearing dans
le roman inscrit le narrateur au sein de la jeune génération rebelle de ’aprés-guerre’>.
Malgré tout, Holden se rattache a une classe socioéconomique privilégiée,
généralement associée a une plus grande réserve sur le plan linguistique. Il est conscient
du lien entre vulgarité et classe sociale. Lorsqu’il regoit la visite d’une jeune prostituée, il
s’étonne par exemple qu’elle utilise ’expression « like fun you are’ » plutét qu’un
équivalent plus vulgaire comme «like hell you are’ » ou «cut the crap’®». Plus
largement, il remarque le tabou qui entoure le swearing. Son langage — trés cru dans des
moments d’émotion ou lorsqu’il rapporte des dialogues entre ses camarades de classe —
se standardise lorsqu’il est confronté a certaines conventions sociales ou qu’il s’adresse
directement au lecteur. Il ne dépasse d’ailleurs jamais un certain niveau de vulgarité’’. 11
exprime par exemple une profonde désapprobation lorsqu’il lit I’expression « fuck you »
écrite sur un mur’8. Ainsi Holden, par sa double appartenance a la jeunesse périphérique
et a la classe supérieure, maitrise différents registres de langue qu’il manie délibérément.
Instruit dans les meilleures écoles américaines, il dispose autant d’un registre soutenu’
que du vernaculaire adolescent de son époque. Ce jeu des registres semble efficace,
puisque selon Donald P. Costello : «[...] the language of Holden Caulfield [...] struck
the ear of the contemporary reader as an accurate rendering of the informal speech of an

tSO

intelligent, educated, Northeastern American adolescent®. » Il ancre plus précisément le

narrateur au sein d’un groupe que Stephen J. Whitfield décrit comme « those who have

"L R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 74.

2 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 82.

3 Dans son étude, Moore référe plus spécifiquement a certains termes slang. Il me semble pourtant que le
swearing, méme s’il n’est pas aussi exclusif que le slang a la jeune génération de 1’époque, s’inscrit lui
aussi dans une visée de rébellion contre les valeurs de sérieux, de bienséance et de pudeur.

4 ]. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 94

5 Ibid., p. 94

6 Ibid., p. 94

" Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176.

8 Voir J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 201-204.

7 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179.

80 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.
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the most to live for but find no one to look up to; those who are the most economically
and socially advantaged but feel the deepest pangs of alienation®! ».

Cela étant dit, comment le swearing se manifeste-t-il concrétement dans Catcher ?
Généralement, les mots tabous qui vont a 1’encontre des restrictions sociolinguistiques
d’une société donnée se regroupent en deux catégories: le sacré et le profane. La
catégorie du sacré a trait a la religion et au surnaturel®?. Je parlerai ici de blasphémes. La
catégorie du profane est liée a ’acte sexuel, aux organes génitaux, a ’excrétion®®, ainsi
qu’a I’emploi injurieux de noms d’animaux®. Je parlerai ici de jurons. Dans les cultures
ou la religion chrétienne exerce une forte influence, les blasphémes impliquent souvent
I’invocation de pouvoirs religieux « élevés », par exemple Dieu. Ils peuvent également
impliquer I’invocation de pouvoirs « bas », par exemple le Diable et I’Enfer®>. Cette
tendance est plus forte dans les cultures ou le protestantisme occupe une place
importante®®, comme aux Etats-Unis. Dans le cas des jurons, la notion de vulgarité est
primordiale. Les termes techniques, scientifiques ou enfantins qui désignent I’acte sexuel,
les organes génitaux ou 1’excrétion ne sont effectivement pas tabous. Dans Catcher, la
forme de swearing la plus souvent rencontrée est d’origine religieuse. Les invocations se
divisent presque également entre les pouvoirs élevés et bas. Les blasphémes « goddam »
(250 occurrences®’) et « hell » (227) se retrouvent a presque toutes les pages, souvent
plusieurs fois par page. Ils sont utilisés dans la narration et les dialogues par différents
personnages. « Damn » (147) est récurrent dans la narration. « For Chrissake » (32) est
présent dans le discours de différents personnages, alors que « for God’s sake » (28) est

plus fréquent dans la narration ou dans le discours d’Holden. Quant aux jurons, ils sont

81'S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 586.

82 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 5-6.

8 Ibid., p. 7.

8 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 15.

8 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 5-6.

8 Voir E. Hellquist, cité dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 6.

87 11 est possible que certaines occurrences aient échappées a mon attention. Les nombres entre parenthése
doivent donc étre considérés comme des approximations représentatives. Bien sir, lorsque les termes sont
employés dans leur sens littéral, ils ne sont pas inclus dans le dénombrement. A noter également : les
blasphémes et les jurons sélectionnés, loin de représenter une liste exhaustive, se retrouvent a plus de dix
occasions dans le roman.
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moins nombreux. Le terme « bastard » (62), qui référe au tabou de ’acte sexuel®®, est
fréquemment utilis¢é dans la narration et les dialogues par différents personnages.
« Crap » (24), lié¢ au tabou de I’excrétion, ainsi que « sonuvabitch » (18), 1i¢ au tabou de
I’acte sexuel et a I’emploi injurieux de nom d’animaux, sont employés de la méme facon.

Je me penche maintenant sur la deuxiéme caractéristique du swearing, soit
I’utilisation de mots tabous dans un sens figuré. Ljung fonde cette caractéristique sur une
considération linguistique voulant que les blasphémes et les jurons affichent une forme de
synonymie particuliére®®. Prenons par exemple le mot « crap ». Lorsqu’Holden I’emploie
dans son sens littéral, comme c’est le cas dans la formule « dog crap® », il peut étre
remplacé par le synonyme standard « excrement ». La situation est tout autre dans le cas
d’une expression figurée comme «to shoot the crap’! », «to shoot the excrement »
n’ayant aucun sens. « Crap » devient pourtant le synonyme de «hell » dans une
expression comme «to scare the crap/hell out of someone’®», malgré la grande
différence qui sépare les deux termes pris dans leur sens premier. Cette situation est due
au fait que le swearing n’a pas de fonction référentielle. Il ne sert pas a décrire une réalité
objective a 1’aide d’énoncés littéraux, mais plutdt a véhiculer 1’émotion du locuteur a
I’aide d’énoncés figurés.

Selon Ljung, il arrive cependant qu’un mot tabou employé dans un sens figuré
conserve assez de sa signification originale pour étre interprété métaphoriquement, en
quel cas il n’appartient pas au swearing”. Dans Catcher, la grande majorité des termes
liés au tabou religieux sont assez ¢loignés de leur sens initial pour étre considérés comme
des blaspheémes. « Goddamn » et « hell » sont par exemple compleétement désémantisés et
sont employés dans une multitude de contextes®. Départager les utilisations figurées et
métaphoriques des mots liés aux tabous profanes est cependant un travail difficile et

subjectif. Reprenons le terme « crap ». Ce dernier peut obtenir le statut de juron lorsqu’il

8 Dans une certaine mesure, « bastard » se rapporte également & un tabou d’origine religieuse puisque,
dans son sens littéral, il désigne un enfant né hors des liens du mariage (« Bastard » dans Merriam-Webster,
https://bit.ly/2mtVFcg, page consultée le 15 octobre 2019).

8 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 12-13.

%0 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 118.

°l Dire n’importe quoi. Ibid. : p. 38, p. 55, p. 57 et p. 67.

92 Faire trés peur a quelqu’un. Ibid. : p. 179, p. 143, p. 179 et p. 191.

%3 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 15.

4 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176.
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désigne un objet sans valeur réelle, comme dans « all that crap they have in cartoons® »,
ou encore un ensemble d’objets divers, comme dans « my galoshes and crap”® ». On peut
au contraire €tre d’avis qu’il retient trop de sa signification littérale lorsqu’il désigne une
substance salissante, comme dans « I spilled some crap all over my gray flannel®” ».

Le swearing est défini par une troisiéme caractéristique, soit 1’appartenance de
mots tabous a la fonction émotive du langage. Selon Roman Jakobson : « The so-called
emotive or expressive function, focused on the addresser, aims direct expression of the
speaker’s attitude toward what he is speaking about®®. » Dans Catcher, les blasphémes
enrichissent la vaste gamme d’émotions vécues par les personnages. « Damn »,
« goddam » et « helluva » servent d’adjectifs ou d’adverbes intensificateurs exprimant le
vague ¢tat émotionnel du locuteur par rapport a I’objet de son discours. Cet état
émotionnel peut étre autant positif que négatif®’. Il en va de méme des expressions « for
Chrissake » et « for God’s sake », qui se présentent sous forme d’interjections en début
ou en fin de phrases!®. Quant aux jurons, ils sont associés a des émotions plus précises.
La locution «my ass» indique toujours I’objection incrédule du personnage'®!.
« Bastard » est une appellation qu’Holden réserve généralement aux personnages qu’il
n’aime pas, plus particuliérement aux « phonies »'%2. « Sonuvabitch », parfois
interchangeable avec « bastard », est une insulte encore plus forte qu’il n’utilise que
lorsqu’il éprouve une colére profonde!'®.

La quatrieme et derniére caractéristique qui définit le swearing implique

104

I’appartenance de mots tabous au domaine des expressions figées'”*. La linguiste Alison

% J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 124.

% Ibid., p. 36.

7 Ibid., p. 25.

%8 R. Jakobson cité dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 21.

9 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « She really did look damn good [...]. », p. 129; « I hated that
goddam Elkton Hills. », p. 14; « You’re goddam right they don’t [...]. », p. 83; « Say he has a tie on that
you liked helluva lot [...]. », p. 25; « a helluva headache », p. 183.

100 Jpid. : « For Chrissake, grow up. », p. 22; « [...] I wouln’t go to one of those Ivy League colleges if I
was dying, for God’s sake. », p. 85; « You can even tango, for God’s sake. », p. 175.

101 Jbid. : « All he said was that business about my being a “very, very strange boy” again. Strange, my
ass. », p. 193.

102 yoir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : «[...] the phoniest bastard I ever met in my life. », p. 13-14.

103 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I wouldn’t visit that sonuvabitch Morrow for all the dough in the
world. », p. 52.

104 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 18.
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Wray décrit ce type de langage comme : « [...] a sequence, continuous or discontinuous,
of words or other elements, which is, or appears to be, prefabricated: that is, stored and
retrieved whole from memory at the time of use, rather than being subject to generation
or analysis!® [...]. » En d’autres termes, il est impossible de déduire le sens d’une
expression figée en analysant les mots qui la composent ou leur arrangement

106 Holden utilise de nombreuses

grammatical, dont I’ordre est souvent invariable
expressions figées partagées par la majorité des adolescents américains de 1’époque.
Comme [’affirme Costello : « Holden’s speech is more typical than individual. The
special quality of this language comes from its triteness, its lack of distinctive
qualities'®’. » Prenons par exemple ’expression « to shoot the crap!'®® », les comparants
synonymes « like a bastard!?® » et « like hell''® », ainsi que les locutions équivalentes
«my ass» et «like hell''! ». Toutes ces expressions figées ont un sens convenu, qui

résiste a 1’analyse sémantique et grammaticale. La synonymie particuliere du swearing

mise a part, leur formulation est invariable.

1.2 Le slang

Il s’agit maintenant de définir et d’analyser le fonctionnement du deuxiéme
¢lément le plus controversé du roman, le slang. Edward Finegan le caractérise comme
une variété de langue « used in situations of extreme informality, often with rebellious
undertones or an intention of distancing its users from certain mainstream values!!? ».
Connie Eble lui donne trois fonctions principales : exprimer le caractére informel d’une
situation, signaler I’appartenance du locuteur a un groupe donné et s’opposer a une forme
d’autorité reconnue et établie!!3. Pour Robert Chapman, le slang est « simultaneously an
act of featuring and obtruding the self within the subculture—by cleverness, by control,

by up-to-datness, by insolence, by virtuosities of audacious and usually satirical wit, by

105 A, Wray, citée dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 18-19.

106 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 19.

107D, P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175.

108 Dire n’importe quoi. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « But | certainly wouldn’t have minded
shooting the crap with old Phoebe for a while. », p. 67.

109 Beaucoup. /bid. : «[...] it was raining like a bastard out [...]. », p. 78.

119 Beaucoup. /bid. : « It was raining like hell [...]. », p. 78.

1 Exprime 1’objection incrédule. Ibid. : « Like hell it is. », p. 22.

12 B, Finegan, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61.

113 Voir C. Eble, citée dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61.
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aggression'!* ». Pour Jonathan E. Lighter, le slang est « often associated with youthful,
raffish, or undignified persons and groups; and it conveys often striking connotations of
impertinence or irreverence, especially for established attitudes and values within the
prevailing cutlure!!® ». Selon Andersson et Trugill, le slang a notamment pour but de
divertir, d’étonner ou de choquer. Il importe donc que les expressions et les mots utilisés
se détachent de la langue standard et frappent par leur nouveauté. Ce phénomene
linguistique implique ainsi un processus créatif!!® ou le locuteur controle la forme et le

contenu de son discours!!’

. En outre, les mots ou expressions slang se propagent souvent
par effet de mode. S’ils sont trop employés, ils perdent leur impact et finissent par
disparaitre, ou encore étre acceptés dans la langue standard. Le slang est par conséquent
éphémeére et profondément ancré dans le temps et I’espace!!8.

Des multiples ¢éléments définitionnels soulevés ci-dessus, je dégage les cinq
caractéristiques suivantes : (1) le slang souligne le caractére informel d’une situation; (2)
il a un caractére temporaire qui I’ancre dans le temps et 1’espace; (3) son renouvellement
est assuré par la créativité linguistique de ses utilisateurs; (4) il est utilisé de facon
consciente; (5) il signale I’adhésion du locuteur & une sous-culture qui se définit par son
opposition a la culture dominante, ce qui donne au discours un ton de rébellion. Ces cinq
caractéristiques serviront de grille d’analyse dans mon étude de Catcher, 3 commencer
par le caractere informel du slang.

La Seconde Guerre mondiale marque un relaichement des contraintes
sociolinguistiques dans le roman américain, relachement qui n’est largement accepté que
dans les années 1960''°. Selon le linguiste Neal R. Norrick, le vernaculaire continue de
dénoter le réalisme, I’émotion et la caractérisation, mais est de moins en moins réservé
aux personnages masculins de classes inférieures. Malgré tout, il reste généralement
limité aux dialogues alors que la narration conserve un style standard!?’. Bien sir, « the

line between the author’s voice and that of some character can become rather fuzzy in

114 R, Chapman, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61.

115 J E. Lighter, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 62.

116 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 78-79.

7 Ibid., p. 85.

18 1pid., p. 16.

119 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598.

120 Voir N. R. Norrick, « Swearing in literary prose fiction and conversational narrative », p. 32.
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contexts of free indirect discourse and stream-of-consciousness writing!?! ». Cette
derniére remarque s’applique a Catcher, dont la narration est dominée par le courant de
conscience et releve davantage d’une langue oralisée qu’écrite.

L’appartenance du texte au domaine du parler s’inscrit dés la premiere phrase du
roman, avec le verbe « hear »'?2: « If you really want to hear about it, the first thing
you’ll probably want to know is where I was born!?® [...]. » Elle est également soulignée
par la transcription d’éléments phoniques'>* qu’il est inimaginable pour Holden
d’écrire!?>. Aprés tout, la seule matiére qu’il n’échoue pas est ’anglais'?®, ses talents de

127

composition sont reconnus par ses professeurs et ses pairs'<’ et il établit lui-méme une

distinction entre les normes de I’anglais écrit, qu’il maitrise, et celles de I’anglais oral,

8

qu’il transgresse'?®. La narration est pourtant ponctuée de contractions verbales

inhabituelles, comme « Spencer’d!'?® », « wouldn’t’ve!*®» ou « I’d’ve!3! ». Certaines
syllabes et certains mots sont placés en italique pour mieux reproduire 1’intonation et le
rythme de la parole'*? : « I practically sat down on her /ap, as a matter of fact. Then she
really started to cry, and the next thing I knew, I was kissing her all over—anywhere—
her eyes, her nose, her forehead, her eyebrows and all, her ears—her whole face except

1133

her mouth and all'>°. » La narration est marquée par la présence du « eye dialect », qui

correspond a une orthographe non conventionnelle reproduisant un niveau de langue plus

12I'N. R. Norrick, « Swearing in literary prose fiction and conversational narrative », p. 32.

122 Voir 1. Génin, « The Catcher in the Rye et L attrape-cceurs », p. 2.

123 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 1. Des exemples similaires abondent dans le roman,
lorsqu’Holden interpelle directement le lecteur ou cherche & ponctuer le récit : « I know that sounds mean
to say [...]. », p. 6; « Anyway, I was telling you about that afternoon [...]. », p. 78; « But I don’t feel much
like discussing it », p. 194; etc.

124 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 23.

125 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 180.

126 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I passed English allright [...]. I mean, I didn’t have to do any
work in English at all hardly, except write compositions every once in a while. », p. 10.

127 Lorsque Stradlater demande a Holden d’écrire une dissertation d’histoire 4 sa place, il spécifie : « Just
don’t do it too good, is all [...]. That sonuvabitch Hartzell thinks you’re a hot-shot in English, and he
knows you’re my roommate. » (ibid., p. 28) Un ancien professeur du narrateur, Mr. Antolini, lui dit
également : « I’'ll show you the door in short order if you flunked English, you little ace composition
writer. » (ibid., p. 182).

128 Ibid. : « Oh, 1 passed English all right. It was mostly literature, though. I wrote about two compositions
the whole term [...]. I flunked Oral Expression, though. », p. 182.

129 Ibid., p. 6, p. 7 et p. 168.

130 1hid., p. 12, p. 59, p. 67, p. 75, p. 79, p. 95, p. 133, p. 134, p. 140 et p. 176.

BY 1bid., p. 43, p. 57, p. 75 et p. 176.

132 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 180-181.

133 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 79.
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familier lorsque la graphie standard d’un mot ne rend pas sa prononciation avec

justesse!**

. Dans le roman, ce procédé s’apparente souvent aux contractions verbales,
comme c’est le cas pour « helluva» («hell of a»), « goddam » (« God damn ») ou
« sonuvabitch » («son of a bitch »). Outre la transcription d’éléments phoniques, le
caractere oral de la narration est accentué par un recours constant a des formules comme
«and all », « or something », « or anything » ou « I really did ». Ces derniéres servent
habituellement a rythmer le discours a la manicre des points de ponctuation dans un texte
écrit'¥. Tous ces procédés, quoiqu’ils n’appartiennent pas formellement au slang,
contribuent a une forte inscription de ’oralit¢ dans le roman, & un brouillage des
frontiéres entre le parler et I’écrit. Ils donnent ainsi au texte un caractére extrémement
informel et créent un contexte favorable a I’utilisation du slang!3®.

La deuxi¢me caractéristique du slang est son caractére temporaire, qui I’ancre dans le
temps et I’espace. Rappelons que la représentation du vernaculaire des adolescents
américains des années 1950 proposée par J. D. Salinger est jugée réaliste et juste par les
critiques journalistiques et savantes. Afin d’illustrer plus précisément 1’ancrage
sociolinguistique du narrateur, je me tourne vers la notion de « basic slang ». Selon
Moore, ce dernier « differs from most slang in that it typically endures for one or more
generations, is used pervasively, and is applied to a wide array of referents as a general
term of approval'3” ». Le terme « swell », qui indique un sentiment positif par rapport a
I’objet du discours, en est un trés bon exemple. Apres la Grande Guerre, il est largement
utilisé par la jeune génération pour signaler un rejet des valeurs victoriennes dominantes,
comme le sérieux, la bienséance, la vertu et la pudeur'3®. A partir de la Deuxiéme Guerre,
il est progressivement remplacé par le terme « cool ». Ce dernier indique encore un rejet

de la culture victorienne, mais renvoie plus précisément aux idées de controle émotionnel

139 140

et de savoir détaché'>”, ainsi qu’au manque d’authenticité de la génération dominante
Holden emploie plusieurs fois le mot « swell » (14 occurrences), ce qui rattache son

discours au vernaculaire rebelle de sa génération. Ce terme le situe également a 1’aube du

134 Voir D. Brett, « Eye Dialect: Translating the Untranslatable », p. 49.
135 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 19.

136 Ihid., p. 71-72.

137 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 59.

138 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 65-66.
139 1bid., p. 69-70.

140 1pid., p. 74.
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changement linguistique qui marque le «basic slang » de son époque!*!.

Moore,
commentant le succés de Catcher et du film Rebel Without a Cause, soutient d’ailleurs :
« Even though none of the characters in either of them used the term cool (and Caulfield
repeatedly uses swell), these characters were early representations of types that would
eventually be described by young Americans as cool'*?. »

Outre « swell », une grande partie du vocabulaire du narrateur appartient au slang
adolescent de son époque. Costello répertorie en effet plus d’une centaine de termes slang
dont ’usage est généralisé dans Catcher'®’. Ceux-ci se présentent surtout sous forme de
locutions verbales. « To be killed by something/someone » (36 occurrences) est
I’expression favorite du protagoniste. Elle est exclusive a la narration et indique un haut

niveau d’émotion'**

. Cette émotion peut étre positive (25) lorsqu’Holden parle d’un
personnage ou d’une situation qui lui plait, par exemple : « She killed Allie, too. I mean
he liked her, too'%. » Elle peut étre négative (11) lorsqu’il est confronté a un personnage
ou a une situation qui manque d’authenticité, par exemple : « The Navy guy and I told
each other we were glad to’ve met each other. Which always kills me. I’'m always saying
“Glad to’ve met you” to somebody I’m not glad at a// T met'#. » « To drive someone
crazy » (20) est un signe d’aversion exclusif a la narration, comme dans : « I can’t stand
that stuff. It drives me crazy'¥’. » « To be crazy about something/someone » (17),
qu’Holden utilise autant dans la narration que dans les dialogues, signale plutdt
I’affection et I’amour, comme dans : « I told him I liked Ring Lardner and The Great

148 'y, Parmi les autres

Gatsby and all. I did, too. I was crazy about The Great Gatsby
expressions fréquentes dans le discours narratif, on compte « to be/get sore' » (25), « to

give someone a buzz!'*% (21) et « to horse around'! » (17).

141 R, L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 69.

142 Ibid., p. 74.

143 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

144 Ibid., p. 176-177.

195 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 68.

146 Ibid., p. 87.

Y7 Ibid., p. 14.

148 Ibid., p. 141.

149 Btre contrarié ou faché. Ibid. : « He was sore as hell. He was really furious. », p. 41.

150 T¢léphoner & quelqu’un. /bid. : « I gave old Jane a buzz again, but her phone didn’t answer. », p. 136.

151 Selon le contexte, plaisanter ou s’embrasser/se caresser. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : «[...]
we all started throwing snowballs and horsing around all over the place. », p. 35; « Last year I made a rule
that I was going to quit horsing around with girls that, deep down, gave me a pain in the ass. », p. 63.
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Le slang du roman peut également prendre une forme adjectivale. C’est par exemple
le cas de « lousy'>? » (46 occurrences), qu’Holden emploie dans la narration comme dans

les dialogues. « Phony'>? » (35), «corny!'>*» (22) et « crumby!>?

» (21) apparaissent
principalement dans la narration. « Crazy » (22) est employé par le narrateur afin de
souligner un état émotionnel qui va de I’attendrissement, comme dans « You had to feel a
little sorry for the crazy sonuvabitch!*S, », a la colére, comme dans «[...] I damn near
broke my crazy neck!>’. ». D’autres termes slang se présentent sous forme nominale.
« Dough'®» (47) — utilisé par différents personnages — ainsi que « moron'>®» (17)—
exclusif a Holden — sont des exemples récurrents dans la narration et dans les dialogues.
A quelques reprises, le slang se présente également sous forme d’adverbes dans la
narration. Le comparant « like mad/a madman » (11) remplace 1’adverbe « beaucoup »,
comme dans : « snoring like mad!®® » et « smoking like a madman'¢! ». L’expression
« so/too hot » (8) remplace I’adverbe « bien », comme c’est le cas dans « This next part I

t192 5 et « [...] I couldn’t concentrate too hot!®3. ».

don’t remember so ho

Si toutes ces expressions sont répandues chez les adolescents américains des années
1950, leur omniprésence dans le discours narratif devient un trait distinctif du roman et
de son narrateur. Qui plus est, la tdche artistique de Salinger est de créer un personnage

164

singulier'°* et son narrateur fait souvent preuve d’une créativité linguistique indiscutable.

Pour reprendre les propos de Costello : « Salinger’s Holden is basically typical, with a

152 Ennuyeux, mal, mauvais. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : «[...] the first thing you’ll probably
want to know is where I was born, and what my lousy childhood was like [...]. », p. 1; « Well, you could
see he felt pretty lousy about flunking me. », p. 12; « I was being a lousy conversationalist. », p. 190.

153 Faux, inauthentique, hypocrite. Ibid. : « [...] old Ernie turned around and gave this very phony, humble
bow. Like as if he was a helluva humble guy, besides being a terrific piano player. It was very phony—I
mean him being such a big snob and all. », p. 84.

154 Cliché, vieux jeu, démodé. Ibid. : « She called his clarinet a “licorice stick”. Was she corny. », p. 75.

155 Dégoitant, sale, mal entretenu. /bid. : « That guy had just about everything. Sinus trouble, pimples,
lousy teeth, halitosis, crumby fingernails. », p. 39; « Sometimes I can think of very crumby stuff I wouln’t
mind doing if the opportunity came up. », p. 62.

156 Ibid., p. 39.

157 Ibid., p. 52.

158 Argent. Ibid. : « It cost him damn near four thousand bucks. He’s got a lot of dough, now. », p.1.

159 Personne stupide. Ibid. : « [...] the reason he didn’t care was because he was a goddam stupid moron. »,
p. 44.

160 Ibid., p. 49.

161 Ibid., p. 42.

162 Ibid., p.43.

163 Ibid., p. 170.

164 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.
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strong overlay of the individual'®

.» Ce qui m’ameéne a I’étude de la troisiéme
caractéristique du slang : son renouvellement est assuré par la créativité linguistique de
ses utilisateurs. Je prends en exemple I'un des traits les plus idiosyncrasiques du
narrateur : son utilisation massive de 1’adjectif «old» (300 occurrences). Holden
emprunte vraisemblablement cette habitude au personnage principal de 1’'un de ses
romans favoris, The Great Gatsby, qui utilise fréquemment I’appellation « old sport »%,
Alors que « old » signale habituellement la familiarité, Holden 1’accole a presque tous les
personnages mentionnés dans le roman, qu’ils soient réels, imaginaires, amis, ennemis,

figures d’autorité, inconnus ou membres de la famille'¢’
9

. Parmi les autres expressions
originales du narrateur, on retrouve : « [...] a nice old man that didn’t know his ass from
his elbow!'®®.», « He started handling my exam paper like it was a turd or
something!®®. », « He put my goddamn paper down then and looked at me like he'd just
beaten the hell out of me in ping-pong or something!'”’. », « That guy Morrow was about
as sensitive as a goddamn toilet seat!’!. », « Old Marty was like dragging the Statue of
Liberty around the floor'”2. », « She had some Navy officer with her that look like he had
a poker up his ass!”. ».

Or, « Salinger, in his attempt to create a realistic character in Holden, wanted him to
be aware of his speech, as, indeed, a real teenager would be when communicating to the
outside world!”* ». Le protagoniste est particuliérement lucide quant a son utilisation du
slang, ce qui répond a la quatriéme caractéristique définissant ce phénomene linguistique.
Cette derniere — qui s’accroit dans des moments d’émotion ou dans des discussions avec
des camarades de classe —diminue lorsqu’il est confronté a certaines conventions

sociales : par exemple, lorsqu’il s’adresse a une jeune femme ou a un adulte en position

d’autorité. Son langage se standardise également lorsqu’il s’adresse directement au

165 yoir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 178.

166 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I was crazy about The Great Gatsby. Old Gatsby. Old Sport. »,
p. 141,

167 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 177.

168 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8. Dans le roman, le terme « ass » appartient plus souvent au
slang qu’au swearing.

199 1bid., p. 11.

0 Ibid., p. 12.

71 Ibid., p. 55.

72 Ibid., p. 74.

73 Ibid., p. 86.

174D, P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179.
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lecteur!”®, dans un effort de communiquer clairement avec lui et de briser les barriéres
linguistiques qui pourraient 1’en séparer'’®. Dans un tel contexte, il opte pour des
expressions comme « sexual intercourse!’” », « relieve himself'’® » ou « an alcoholic!” »
plutét que « to give someone the time'®" », « take a leak!8! », ou « booze hound ». 1l
choisit également de gloser certains termes slang et interrompt le fil de la narration pour
donner leur équivalent standard, comme dans les exemples suivants : « [...] we all had to
stand up in the grandstand and give him a locomotive—that’s a cheer!2. » et « She killed
Allie, too. I mean he liked her, too!®3. »

Dans le méme ordre d’idées, Holden commente le slang des autres personnages. Il
s’exaspere lorsque Sally utilise le terme « grand » : « If there’s one word I hate, it’s
grand. It’s so phony!'®4. » Il répond similairement au vocabulaire de Marty : « She kept
saying these very corny, boring things, like calling the can the “little girl’s room”!®
[...]. » Inversement, Holden rapporte les réactions des autres personnages a son propre
discours, comme lorsque Bernice lui dit : « If you’re gonna use that type of language, I
can go sit down with my girl friends, you know!8¢. » Le narrateur admet méme que son
discours est influencé par son interlocuteur : « I hate saying corny things like “travelling
incognito.” But when I’m with somebody that’s corny, I always act corny too'®”. »

Le slang est défini par une cinquieme et derni¢re caractéristique : il indique
I’adhésion du locuteur a une sous-culture particularisée par son opposition a la culture
dominante, ce qui donne au discours un ton de rébellion. Selon Andersson et Trudgill :

« Some social groups [...] use more slang than others. Most people think that teenagers

175 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

176 Ibid., p. 179.

177 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 37, p. 48, p. 93.

178 Ibid., p. 76.

17 Ibid., p. 159, p. 186.

180 Avoir des relations sexuelles avec quelqu’un. Ibid. : « Most guys at Pencey just talked about having
sexual intercourse with girls all the time [...] but old Stradlater really did it. I was personally acquainted
with at least two girls he gave the time to. », p. 48-49.

81 Ibid., p. 200, p. 201, p. 210.

182 Ibid., p. 16.

183 Ibid., p. 64.

184 Ibid., p. 106.

185 Ibid., p. 74.

186 Ibid., p. 72.

187 Ibid., p. 60.
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are the prime users of slang!'®® [...]. » Cette idée peut étre expliquée par la théorie de
Moore, selon laquelle les jeunes générations se servent fréquemment du langage pour
souligner leur détachement face aux valeurs des générations précédentes. Durant les deux
grandes rébellions générationnelles qui ont marqué les Etats-Unis du XX siécle'®, le
« basic slang » devient I'un des outils principaux!'®® par lequel la jeune génération
communique son rejet catégorique des valeurs de la culture dominante. Le narrateur de
Catcher se situe au cceur de ces deux grandes rébellions’!. En témoigne le fait qu’il
utilise le terme «swell » tout en offrant I’'une des premiéres représentations du
« cool »'?2, Le slang qu’il utilise référe ainsi directement au rejet de la culture dominante,

donnant a son discours un caractére subversif.

1.3 La controverse

Jen viens maintenant & la question centrale de cette analyse linguistique, soit
pourquoi I’emploi du swearing et du slang dans Catcher déclenche une polémique aussi
violente ? Aux FEtats-Unis, la majorité des conflits ouverts prennent une forme
générationnelle et les romans les plus fortement contestés tendent a se centrer sur la jeune
génération!”>. Dans le cas de Salinger, «the directness with which he spoke o
[adolescents] had much to do with his appeal—and with the anxiety that his literary
intervention provoked in the internecine battle between generations!®* ». Cette derniére
remarque de Whitfield m’aide a dégager trois éléments pouvant expliquer la controverse
provoquée par Catcher : (1) le vernaculaire d’Holden le positionne clairement au sein du
profond conflit de valeurs qui oppose les générations de son époque, ce qui donne a son
discours un caractére foncierement subversif; (2) ce vernaculaire remet en question

I’autorité des dirigeants de la génération dominante, particuliérement des parents; (3) il

188 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 80.

139 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63.

190 1pid., p. 82.

Y1 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598.

192 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 74.

193 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594. Whitfield cite en exemple Black Boy de Richard
Wright, Diary of a Young Girl d’ Anne Frank, et The Adventures of Huckleberry Finn de Mark Twain.

194§ J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.
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sert de tremplin au narrateur pour s’attaquer a I’« American way of life », notamment aux
conventions de classes et au militarisme américains.

Concentrons-nous d’abord sur le premier ¢élément explicatif. Dans 1’ére de prospérité
économique qui suit la Grande Guerre, I’entrée dans la classe moyenne repose surtout sur
des criteres ethniques et religieux, soit sur le fait d’étre blanc, anglo-saxon et protestant.
Le statut social des adolescents de la classe moyenne étant protégé, ils s’¢loignent d’un
modele ou la respectabilité est liée a 1’abstinence sexuelle et ou ’atteinte de la sécurité
financiére passe par l’obéissance et le travail acharné. Les valeurs victoriennes de
sérieux, de bienséance et de pudeur perdent ainsi de leur importance'®>. Un nouveau
systeme de valeurs apparait dans les milieux scolaires et participe a I’évolution rapide
d’une jeune culture désinvolte, centrée sur le plaisir, ou les relations hommes-femmes
sont plus détendues'®®. Le mérite social des jeunes gens dépend alors de leur style
vestimentaire, de leur sex-appeal, de leur assurance et, parfois, de leur capacité a défier

’autorité!®’

. Apres la Deuxiéme Guerre, la jeune génération s’éloigne plus radicalement
du modele victorien. Les adolescents de la classe moyenne expriment un profond
sentiment d’aliénation vis-a-vis du monde adulte, dont ils dénoncent le manque
d’authenticité. Ce contexte facilite leur acceptation de la culture afro-américaine du
« cool »!%8,

Durant ces deux conflits intergénérationnels, le vernaculaire de la jeune génération se
lie sémantiquement aux nouveaux systemes de valeurs adoptés. Il devient
progressivement plus « cru » et « obsceéne ». Le swearing transgresse les tabous sociaux
dictés par les valeurs chrétiennes de la culture dominante. Le slang est un signe
d’opposition a cette méme culture, exclusif aux adolescents'®”. Utiliser I’'un ou ’autre de
200

ces deux phénomeénes linguistiques revient a prendre position contre I’autorité établie

Ainsi, le swearing et le slang qui abondent dans le discours d’Holden signalent son

195 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 65.
19 Ipid., p. 68.
97 Ipid., p. 75.
98 1pid., p. 71.
199 1pid., p. 59.
200 1hid., p. 69.
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adhésion aux deux cultures adolescentes rebelles de son siécle?®!. Aprés tout, comme le
déclarent Carol et Richard Ohmann: «[The book’s] power is located, all agree, in
Holden’s sensitivity, keen observation, and moral urgency, and in the language with
which he conveys these in relating his story?®2. » Or, selon le journaliste Walter
Lippmann, la force avec laquelle une idée subversive est censurée dépend de
Iintelligibilité avec laquelle elle est communiquée®®. Le vernaculaire du narrateur donne
aux jeunes lecteurs la ferme conviction d’avoir un accés privilégié au sens du texte?*4,
Non seulement le contenu de Catcher échappe au puritanisme victorien qui définit les
critéres d’évaluation de I’époque® — la fugue d’Holden, ses propos contre I’armée, son
rapport a la sexualité et au « dating », ses sorties dans les clubs de jazz, sa rencontre avec
une prostituée —, mais ce contenu est véhiculé dans une langue contestataire et exclusive.
Il n’est donc pas étonnant que le roman provoque crainte et suspicion au sein de la culture
dominante?%S.

Cela m’améne au deuxieme ¢élément explicatif de la controverse qui suit la parution
de Catcher. Le vernaculaire du narrateur, en le positionnant contre la culture dominante,
conteste 1’autorité de ses dirigeants, notamment des parents. Ces derniers cherchent alors
a réduire I’influence du roman sur leurs enfants, en témoigne le fait que les villes ou ils
contrdlent le curriculum des écoles sont souvent celles qui bannissent Catcher??’. Cette
réaction est logique si I’on se fie a Lippmann, pour qui « the essence of censorship is not
to suppress subversive ideas as such, but to withhold them from those who are young or

208

unprivileged or otherwise undependable™ ». De maniére générale, les parents se

plaignent qu’Holden est un mauvais modeéle pour la jeune génération®”®. Aprés tout, les

médias de masse font partie intégrante de la socialisation linguistique des adolescents?!?,

201 Je reviens ici a I’idée qu’Holden utilise fréquemment le mot « swell », associé a la génération rebelle
d’aprés 1920, tout en étant I’une des premicres représentations du « cool », associé a la génération rebelle
d’aprés 1950.

202 C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 35.

203 yoir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592.

204 1hid., p. 595.

205 1hid., p. 590.

206 1hid., p. 595.

207 1hid., p. 597.

208 W. Lippmann, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594.

209 Voir A. Levinson, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 581.

219 yoir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 42-43.
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dont le besoin de conformité est important®!!

. Méme ceux qui ne répétent pas les
comportements d’Holden peuvent copier son langage, avec tout ce qu’il transmet d’idées
subversives?!2,

Or, en approfondissant la question, force est de constater que le vernaculaire rebelle
du narrateur souligne également I’incapacité des dirigeants de 1’époque a fournir aux
jeunes un modele d’avenir cohérent. L ’horreur de la Deuxiéme Guerre provoque un débat
social qui divise les parents en deux clans. Certains pensent qu’il vaut mieux préparer
leurs enfants aux désillusions du monde adulte, d’autres préférent les en protéger?!®. Il est
fort probable que les détracteurs de Catcher appartiennent a la derniére catégorie?!', car,
comme le remarque Whitfield : «[...] Salinger’s novel may [...] also be about history
veering out of control, about the abyss into which parents could no longer prevent their
offspring from staring?!> [...]. » L’américaniste Pamela Steinle ajoute :

The lack of faith in the American character expressed in the Catcher controversies is
rooted not in doubts about the strength of adolescent Americans’ character but in
recognition of the powerlessness of American adults—as parents, professionals and

community leaders—to provide a genuine sense of the future for the adolescents in

their charge®'®.

La profonde aliénation que les adolescents expriment par rapport a leurs ainés est
thématisée dans Catcher et confirme vraisemblablement ce sentiment d’impuissance.
Holden devient rapidement I’embléme d’une génération en crise et le roman est le seul
texte de 1’apres-guerre a captiver autant de cohortes successives de jeunes lecteurs. Il est
donc probable que la violence des vagues de censure contre Catcher ait été¢ directement
proportionnelle a I’amour que lui a porté la jeune génération?!”.

Cependant, le vernaculaire d’Holden ne s’oppose pas qu’aux figures d’autorité de la
culture dominante. I1 s’attaque plus largement a I’« American way of life », certains mots
servant de tremplin pour contester les conventions de classes et le militarisme américains.

Comme le soulignent Ohmann et Ohmann :

21 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 44.

212 yoir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.

213 Voir P. Steinle, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.
24 yoir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594.

215G, J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 593.

216 p, Steinle, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 593.

217 yoir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.



29

Holden lives in a time and a place, and these provide the material against which his
particular adolescent sensibility reacts.

Holden has many ways of condemning, and an ample lexicon to render his
judgments. Some people are bastards, others jerks. The way they act makes you want

to puke. What they do and say can be—in Holden’s favorites adjectives—

depressing, corny, dopey, crumby, screwed-up, boring, phony?'®,

« Phony » est I'une des insultes les plus fréquemment utilisées par le protagoniste. C’est
aussi la plus éthiquement chargée, car elle permet aux lecteurs d’identifier les situations

219

qu’Holden juge intolérables Et ces derniéres sont invariablement liées aux

0

conventions propres a sa classe socioéconomique??’. Holden décrit par exemple le

directeur de son ancienne école, Mr. Haas, comme « the phoniest bastard I ever met in

my life??!

». Lors de visites parentales, ce dernier se concentre sur ceux dont
I’habillement exprime clairement un statut social ¢levé et montre peu de considération
pour les nouveaux riches ou les peu fortunés. Il maquille pourtant son favoritisme en
respectant certaines normes sociales : poignées de main, sourires, etc.’??> Le narrateur
mentionne un deuxiéme « big phony bastard?>® », Ossenburger, qui incarne la réussite. Sa
compagnie a du succes, il est riche, il conduit une Cadillac. Ancien étudiant de Pencey, il
adresse un discours aux étudiants durant lequel il parle de son parcours et de sa relation
avec Dieu, liant explicitement richesse et vertu, ce que le protagoniste s’empresse de
tourner en ridicule??*. Holden parle enfin de sa relation amoureuse avec Sally. Il décrit
cette derniére comme « quite a little phony?* » parce qu’elle est trés attachée au
protocole des rendez-vous galants, utilise son éducation pour se faire remarquer, emploie
des mots comme « grand », etc. Il lui exprime clairement sa répulsion pour ce type de
comportement dans une tirade sur les écoles pour gargons :

You ought to go to a boy’s school sometimes. [...] It’s full of phonies, and all you
do is study to be smart enough to be able to buy a goddam Cadillac someday, and
you keep making believe you give a damn if the football team loses, and all you do
is talk about girls and liquor and sex, and everybody sticks together in these dirty

little goddam cliques®®.

218 C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 27-28.
219 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 28
20 bid., p. 29-30.

221 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 13-14.

222 Yoir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 28.
223 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 17.

224 Yoir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 29.
225 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 106.

26 Ipid, p. 131.
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Pour Ohmann et Ohmann, ces exemples tendent a démontrer que Catcher propose
une image trés critique de la vie bourgeoise et du systéme capitaliste??’. Cette observation
est d’ailleurs en adéquation avec I’idée que le narrateur est 1’un des premiers
représentants de la culture « cool », popularisée apres Salinger par les auteurs de la Beat
Generation. Pour reprendre les propos de Moore : « The Beat movement, with its
antiracist, anticapitalist, and antihypocrisy themes, was a transmission device that helped
bring the slang term cool and its core meaning from the world of jazz to mainstream
culture??®, » Dés lors : « Any white who felt a healthy disgust for the ridiculous society
around him gravited in that direction?”. » Parallélement, lors de la parution de Catcher,

la Guerre froide?3°

et la guerre de Corée sont en cours. L’attention des Américains est
tournée tout entiére vers le combat idéologique entre le communisme et le mode de vie
occidental?*!. Dans un tel contexte, on s’étonne moins des critiques recensées dans
I’introduction de ce mémoire. Rappelons les propos de certains parents pour qui le roman
et sa langue subvertissent les valeurs de leurs adolescents et les poussent vers le
communisme?32,

En plus de propager des idées percues comme anticapitalistes, Holden s’attaque au
patriotisme inhérent a 1’« American way of life ». Dans les Etats-Unis des années 1950,
la guerre et la conscription sont plus ou moins universelles. L’identité nationale se
construit autour d’un patriotisme en partie miliaire et la population craint de plus en plus
I’énergie nucléaire. Malgré tout, le protagoniste prend une position controversée en se
disant pacifiste?*. Il exprime par exemple sa haine de I’armée et de la guerre dans
I’extrait suivant, qu’il parséme de swearing et de slang :

My brother D. B. was in the Army for four goddam years. He was in the war, too—
he landed on D-Day and all—but I really think he hated the Army worse than the
war. [...] Later, when he went overseas and was in the war and all, he didn’t get
wounded or anything and he didn’t have to shoot anybody. All he had to do was
drive some cowboy general around all day in a command car. He once told Allie and
I that if he’d had to shoot anybody, he wouldn’t’ve known which direction to shoot

227 Yoir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 35.

228 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 73-74.

29 Ibid., p. 72.

230 yoir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592.

21 Yoir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 16.

232 Voir W. Morris, cité dans S. J. Whifield, « Cherished and Cursed », p. 577

233 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I'm a pacifist, if you want to know the truth. », p. 46.
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in. He said the Army was practically as full of bastards as the Nazis were. [...] |
swear if there's ever another war, they better just take me out and stick me in front of
a firing squad. I wouldn't object. [...] I'm sort of glad they've got the atomic bomb
invented. If there's ever another war, I'm going to sit right the hell on top of it. I'll
volunteer for it, I swear to God I will>**.

Il semble inévitable que de tels propos suscitent la polémique?®>. Les détracteurs du
roman ont d’ailleurs peut-étre raison de s’inquiéter. Selon le chercheur John Seeyle, les
années 1960 marquent un important virage vers la gauche. La crise qui entoure la guerre
du Vietnam transforme Catcher. Le roman devient « a threshold text to the decade of the
sixties, ten years after it appeared at the start of the fifties, [when it was] a minority text
stating a minor view?*® ». Le texte donne corps a la colére du jeune lectorat et « supplied
not only the rationale for the antiwar, anti-regimentation movements of the sixties and
seventies but provided the anti-ideological basis for many of the actual novels about
Vietnam?37 ».

En définissant les phénomeénes linguistiques du swearing et du slang, puis en
¢tudiant leurs fonctionnements respectifs dans le texte de Salinger, ce chapitre a permis
de dégager plusieurs ¢léments fondamentaux de la profonde controverse linguistique
entourant ce texte. Le vernaculaire d’Holden va a I’encontre des valeurs du modéle
dominant et positionne le narrateur au sein des deux plus grands conflits générationnels
de son siecle. Ce méme vernaculaire exprime ainsi un profond rejet de la culture
dominante et du mod¢le d’avenir que ses dirigeants offrent aux adolescents a leur charge.
Il annonce une jeunesse avide de changement, préte a défier ’autorité et a transformer les
normes sociales. C’est en gardant toutes ces idées en téte que je me lance dans
I’exploration de solutions de traduction potentielles du swearing et du slang tels qu’ils se

manifestent dans Catcher.

234 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 140-141.

235 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592-593.

236 J. Seelye, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 587.
37 Ibid., p. 583.



Chapitre 2
Solutions de traduction

2.1 Une traduction « en québécois »

Dans le deuxiéme chapitre de ce volet critique, j’étudie le potentiel d’une
réactualisation du vernaculaire québécois, non pas tant identitaire, mais subversif,
employé¢ de fagon hétérogene dans le texte cible. L’idée est de reprendre l’analyse
sociocritique proposée dans le premier chapitre et de comparer les contextes
sociolinguistiques américains et québécois afin de dégager des solutions de traduction
capables de transmettre, dans une certaine mesure, la dimension contestataire de The
Catcher in the Rye. J’étudierai plus précisément les équivalences entre les phénomenes
du swearing et du sacre/juron, ainsi que du slang et de ce que j’appelle « la langue de
Brébeuf », caractérisée par ’emploi du franglais. Avant de me lancer dans la description
précise de ces solutions de traduction, il m’importe d’aborder une question plus large,
mais cruciale : pourquoi traduire J. D. Salinger « en québécois » ? Ma vision de la
traduction littéraire s’inscrit dans la méme lignée que celles de Sherry Simon, d’Annie
Brisset et de Romy Heylen. La traduction est pour moi un processus de négociation entre

deux codes linguistiques et culturels?*®

, mais ne se réduit pas au simple role de
médiateur?®®. Elle correspond a un acte discursif qui égale celui de création d’un texte
littéraire®*?, étant une forme de réécriture et de manipulation de la langue®*!. L’ceuvre
traduite est donc — au méme titre que 1’ceuvre originale — tributaire du lieu et du moment
de sa réalisation?*2. Ainsi, pour que le texte source soit accepté par la culture cible, il est
soumis a I’influence des contraintes institutionnelles®*’, de 1’appareil idéologique, des

conjonctures politiques et des rapports de force qui se construisent a I’intérieur de cette

méme culture***.

238 Voir R. Heylen, Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets, p. 23.

239 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.

240 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.

241 yoir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.
242 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.

23 Voir R. Heylen, Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets, p. 5.

244 yoir R. Robin, citée dans A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 24.
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Itamar Even-Zohar nuance cette dernicre idée. Pour le traductologue, la littérature
se divise en plusieurs sous-systémes qui peuvent produire des ceuvres « canoniques » ou
« non-canoniques » et occuper une fonction « primaire » ou « secondaire » dans le
polysysteme littéraire d’une culture donnée. Les relations hiérarchiques qui se
construisent a I’intérieur du polysystéme sont soumises a I’influence d’autres systémes
sémiotiques, par exemple politique, religieux, socioéconomique, etc. La littérature
traduite est un sous-systéme littéraire qui occupe une fonction « secondaire » lorsque la
littérature d’une culture donnée est centrale, bien établie et ne traverse pas de période de
changements?*. Le traducteur devient alors « invisible »*#%, car il se plie aux normes des
canons littéraires déja existants. Dans un tel contexte, un texte cible n’est jugé
« acceptable » que lorsque toute trace de négociation culturelle est effacée. Au contraire,
la traduction littéraire occupe une position « primaire » lorsqu’une littérature est jeune,
fragile et périphérique. Le traducteur peut alors contribuer a la création de nouveaux

canons2*’

. L’acte de traduire peut ainsi agir sur le langage et modifier les rapports
d’altérité qui se créent a I’intérieur du texte littéraire?*8, allant parfois jusqu’a influencer
I’évolution de la littérature cible?*. Sur ce point, cette théorie soutient I’affirmation
d’ Antoine Berman, pour qui la traduction est « un processus ou se joue tout notre rapport
avec I’ Autre®? ».

C’est en gardant toutes ces idées en téte que j’analyse la situation du Québec.
Simon affirme que « la traduction assume des significations culturelles tres différentes
selon le contexte ou elle se pratique, ces significations influant inévitablement sur les

aspects strictement linguistiques de D’activité traduisante?>!

». Je me propose donc
d’étudier sommairement la place du vernaculaire au sein du polysystéme littéraire
québécois. Cet exercice —en plus de me donner des bases théoriques importantes pour
I’¢laboration de solutions de traductions — me permettra de justifier 1’idée d’une
traduction « en québécois » des textes de Salinger. J’analyserai plus précisément deux

¢léments. Le premier : les liens socioculturels et sociolinguistiques qui unissent les Etats-

245 Voir 1. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9.

246 Voir L. Venuti, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 17.

247 Voir 1. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9.

248 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.

249 Voir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.
250 A, Berman, L Epreuve de I’étranger, p. 287.

251 S, Simon, « Eléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 63.
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Unis au Québec, ou « I’américanité » de la littérature québécoise. Le deuxiéme : le
double statut actuel de cette littérature, qui permet a la traduction de créer de nouveaux
canons, de choquer et de déstabiliser a 1’aide d’une langue légitime et nuancée, ou le
vernaculaire et I’altérité ont une place importante.

Il faut attendre les années 1960 avant que [’utilisation du vernaculaire gagne en
importance dans le domaine littéraire québécois. La vague de « décolonisation »
linguistique qui marque la Révolution tranquille oppose le francais québécois non

252 Plusieurs écrivains du début de la

seulement a I’anglais, mais aussi au franco-frangais
décennie cherchent en effet a créer une littérature véritablement « québécoise ». Cette
derniére se veut autonome et séparée du champ littéraire frangais®>?. Plusieurs auteurs
érigent ainsi le joual en langue littéraire, cherchant parallélement & rapporter la
complexité de la réalité sociale et culturelle de maniére authentique et vraisemblable?>?,
Le vernaculaire impreégne parfois jusqu’a la narration, «brisant la répartition
diglossique?>® » avec les dialogues, comme ¢’est le cas dans Catcher.

Si la place du vernaculaire en littérature souléve la controverse depuis

longtemps®®, I’emploi accru du joual ne fait pas exception®’

. Avec le temps, les
Québécois établissent un lien étroit entre le pictre état de leur langue et leur condition
socio-économique inférieure’*®. Depuis 1’exode rural, le peuple canadien-frangais
travaille dans un environnement industriel anglophone®®, dominé par des patrons anglo-
saxons. Il forme une classe ouvriére grandissante, pauvre et peu éduquée’®. La diglossie
pratique qui régne dans les villes rend la contamination du frangais par 1’anglais
261

inévitable*®'. Pour beaucoup, le joual —ce sociolecte urbain et anglicisé — est donc un

symbole de la dégénérescence de la langue et de la culture, de 1’aliénation et de

252 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 29. Simon emploie le terme « franco-frangais » dans une
optique de différenciation du frangais québécois. Je I’emploierai ici de la méme maniere.
253 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 239 et p. 246.

24 Ihid., p. 245.

255 S, Simon, Le Trafic des langues, p. 171.

256 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 119, p. 128, p. 130 et p. 201.

7 pid., p. 218.

28 Ipid., p. 229.

29 Ibid., p. 153-154.

20 1hid., p. 111.

1 Ipid., p. 188.
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I’asservissement des Québécois?6?

. Il représente la colonisation, le manque d’instruction
et de raffinement, le retard et I’isolement culturels, la perte identitaire, etc.?6*> La majorité
des écrivains qui préconisent son utilisation, loin de le légitimer, s’en servent comme
outil de dénonciation, d’éveil social, voire d’appel a I’ insurrection®®4.

Or, la Révolution tranquille ameéne la création de nouveaux organismes
gouvernementaux, ainsi que de nouvelles lois et normes linguistiques visant a préserver

5

I’unilinguisme de la population francophone*®®. L’Office québécois de la langue

francaise, les lois 22 et 1012 et le nouveau frangais normatif « international »*%’ naissent

tous du désir des Québécois de se réapproprier leur langue®%®

. Ces acquis permettent de
célébrer progressivement la « différence » québécoise. Vers la fin des années 1960, la
création d’une littérature nationale correspond ainsi a un processus d’attestation
linguistique, culturelle et identitaire 1ié au vernaculaire?®. Bien que le joual soit encore
problématique et contesté, sa légitimation se manifeste au théatre, lieu par excellence de
la représentation de ’oralité. A la suite de I’immense succés populaire des Belles-Sceurs,
un nombre important de dramaturges se tournent vers le joual. Cette domination du
vernaculaire au théatre, qui durera quelques années?’®, est intrinséquement liée a sa
popularité comme langue de traduction. Simon souligne : « Il est significatif que I’année
1968 marque simultanément le succes des Belles-Sceurs de Michel Tremblay, premiére
picce a se réclamer explicitement du langage populaire montréalais et celui de la
traduction en langue vernaculaire québécoise du Pygmalion de G.B. Shaw par Eloi de
Grandmont?’!, » Effectivement, les dramaturges de 1’époque traduisent presque autant

qu’ils créent?’2,

262 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 220-221.

263 Ihid., p. 230.

264 pid., p. 241.

265 Voir S. Simon, « Eléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 79-80.

26 Ihid., p. 77.

267 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 251.

268 Ihid., p. 229.

269 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 32-33 et p. 252.

270 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 243-244,

271 S, Simon, Le Trafic des langues, p. 22.

272 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 70.

Les grandes maisons d’édition frangaises ont généralement le monopole de la traduction romanesque sur le
marché international. Ainsi, les auteurs de romans québécois expérimentent avec le joual, mais traduisent
peu (voir S. Simon, Le Trafic des langues, note 26, p. 187).
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Je reviens ici a la théorie d’Even-Zohar. La jeune littérature québécoise de I’époque
est encore fragile et périphérique. La traduction occupe donc une fonction primaire dans
le polysystéme. Elle peut potentiellement créer de nouveaux canons?’3, agir sur le langage

274 yoire influencer son

et modifier les rapports d’altérité au sein de la littérature cible
évolution?”®. Au Québec, la traduction littéraire prend une dimension identitaire qui se
manifeste par une occultation de I’ Autre, par une acculturation des textes sources et par
une légitimation du joual comme langue officielle de traduction®’®, ce qui ouvre I’espace

277

littéraire a I’utilisation du vernaculaire=’’. Brisset affirme que

Dans un pays ou I’Autre [...] occupe une position hégémonique et dévorante, c’est le
Soi qu’il faut inventer. Le traducteur va donc se donner pour tache de faire advenir

le méme dans le texte étranger, 1’invention de Soi allant jusqu’a I’invention d’une

langue propre, ’invention d une langue natale®’.

On retrouve ainsi la mention « traduit en québécois » sur la version imprimée de
beaucoup de picces. Cette inscription bouscule les usages habituels, la langue cible étant
normalement une donnée entendue. Elle suppose que les textes cibles proposent une
nouvelle langue de traduction, une langue nationale qui se différencie idéologiquement et
linguistiquement du franco-frangais, mais dont la valeur symbolique est aussi forte?”®. Le
traducteur et son texte cible se voient également accorder une valeur institutionnelle
supérieure a celle de I'auteur du texte source. La piece Médée devient par exemple La
Médée d’Euripide de Marie Cardinal?®®. Le Revizor devient Le Gars de Québec de

281 Ce renversement des roles est

Michel Tremblay, « d’aprés Le Revizor de Gogol »
symptomatique du bouleversement social vécu pendant la Révolution tranquille. Le
Québec, qui est en train de se définir comme nation, cherche a créer une littérature qui lui

est propre. La traduction littéraire doit soutenir son affirmation identitaire?s?,

273 Voir 1. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9.

274 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.

275 Voir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.
276 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 312-314.

277 Id., « La traduction du théatre américain au Québec », p. 50.

278 A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 311.

2 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 266-267.

20 1hid., p. 53

81 1hid, p. 51.

22 1hid., p. 51.
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C’est donc sans surprise que les textes sources sont fréquemment transposés au
Québec?®. L’ceuvre étrangére est un modéle nécessaire a 1’élaboration d’une nouvelle
dramaturgie québécoise. Le traducteur doit cependant transformer ce modéle afin de se le
réapproprier. Il doit notamment s’assurer que le discours porté par le texte source puisse
s’insérer dans le discours social — plus spécifiquement dans le discours d’émancipation
nationale — afin d’éveiller la « conscience d’étre québécois?® ». Dans de telles
circonstances, 1’ Autre fournit un miroir Iégitimant ou le peuple québécois se retrouve?®,
Les textes cibles sont ensuite présentés et re¢gus comme des ceuvres locales, augmentant le
poids institutionnel du théatre national naissant?s®,

Le contexte traduisant que je viens de décrire m’ameéne a la premiére motivation
justifiant une traduction de Salinger « en québécois » : I’américanité de la littérature
québécoise. Ce concept — vague, polysémique et contesté depuis plusieurs années?®” — est
fréquemment évoqué a la fin des années 1960. Paradoxalement, malgré un désir de briser
I’hégémonie anglophone, plusieurs commentateurs présentent [’américanité des
Québécois comme 1’un des principaux facteurs qui les distingue des Frangais?®®. Cette
notion est particuliecrement présente dans le domaine littéraire. Dés 1966, Jacques
Godbout parle d’une sensibilité « nord-américaine » de 1’écrivain. En 1967, Le Devoir
mentionne |’« américanité » de la nouvelle littérature nationale. En 1971, Jacques
Languirand signe le texte « Le Québec et ’américanité », qui lancera une premicre vague
de réflexion profonde sur le sujet. En 1973, la Rencontre internationale des écrivains
québécois s’intitule « Littérature des Amériques ». En 1975, la revue Etudes littéraires
publie un numéro spécial intitulé « Littérature québécoise et américanité ». Les exemples
se multiplient?®,

Paul-André Bourque, dans un article écrit en 1975, cherche a mieux cerner ce

concept encore mal défini*° :

283 Voir A. Brisset, Id., « La traduction du théatre américain au Québec », p. 50.

284 A, Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 311- 312.

285 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 96.

26 Ihid., p. 44.

287 Voir A. Fortin, « Presque Amérique », p. 57-38.

288 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 98-99.

289 Voir L. Dupont, « L’américanité québécoise ou la possibilité d’étre ailleurs », p. 190-191.
290 Voir P.-A. Bourque, « L’ Américanité du roman québécois », p. 9.
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L’américanité de la littérature québécoise, ce pourrait &tre, en quelque sorte, cette
zone grise de I’inconscient collectif dans laquelle on retrouve une « mythologie »,
des valeurs « archétypales » et une symbolique communes aux deux cultures, une
imagerie, en somme, de méme qu’un ensemble de phénomeénes historiques,
linguistiques et sociaux ayant leur correspondant dans 1’autre civilisation®"' [...].
Le chercheur en littérature illustre son idée en soulignant la parenté thématique entre
plusieurs écrivains américains et québécois. Il évoque notamment une condamnation
commune des défauts de la société américaine, doublée d'un idéalisme profond et parfois

contradictoire?®?

. Il parle plus précisément d’ceuvres traitant de « la difficile adolescence
de I’ Amérique?® », ou de jeunes héros américains et québécois se refusent au monde
adulte, établissant méme un paralléle entre Catcher et le roman Jimmy, de Jacques
Poulin®®,

L’idée est donc qu’il existe assez de rapprochements entre les réalités
socioculturelles du Québec et des Etats-Unis pour que ces réalités soient transposées de
maniére connexe dans leurs littératures respectives. Dans un tel contexte de proximité,
peut-on vraiment s’étonner qu’un auteur comme Godbout affirme que les Québécois sont

des « traducteurs naturels?®?

» de la littérature américaine ? Surtout en considérant que
«la traduction qui informe le texte littéraire [...] est I'un des moyens par lesquels
I’hybridité culturelle se construit*®® » ? Si traduire est un acte discursif qui équivaut a la
création d’un texte littéraire et que, par conséquent, le texte cible est lui aussi tributaire
du lieu et du moment de sa réalisation®”’, la parenté observée entre les deux littératures
devrait s’étendre au domaine de la traduction.

Or, pour des raisons socioéconomiques et institutionnelles, il faut encore se tourner

vers la dramaturgie pour étudier I’influence américaine sur la traduction littéraire

québécoise?”®. Brisset souligne qu’entre 1968 et 1988, les piéces américaines dominent le

21 p_-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 15.

292 Bourque rapproche notamment Allan Ginsberg, William Burroughs, Henry Miller, Norman Mailer et
Edward Albee de Michéle Lalonde, de Paul Chamberland, d’Yves Thériault et de Marie-Claire Blais. Voir
P.-A. Bourque, « L’ Américanité du roman québécois », p. 14-15.

293 P.-A. Bourque, « L’ Américanité du roman québécois », p. 18.

294 Voir P.-A. Bourque, « L’ Américanité du roman québécois », p. 18.

295 J. Godbout, cité dans S. Simon, Le Trafic des langues, p. 31.

29 S, Simon, Le Trafic des langues, p. 178.

297 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.

298 La petite taille du marché québécois et les subventions du Conseil des arts, offertes depuis 1972 a des
textes exclusivement canadiens, imposent des contraintes importantes sur la production de textes cibles.



39

répertoire étranger de la province et sont majoritairement présentées dans des traductions
faites au Québec®”. Le genre des textes sources sélectionnés est révélateur : la tragédie
moderne offre une « matrice thématique dans laquelle peuvent se couler les grandes
préoccupations qui traversent la société québécoise’® ». Ces pieéces explorent
effectivement le théme de I’aliénation sous plusieurs formes, notamment les rapports
familiaux et la lutte des classes. Les Québécois, qui cherchent a se libérer de leur propre
sentiment d’aliénation®”!, y trouvent un « matériau brut» que le traducteur peut
transposer et adapter pour le public local®?2,

Peut-étre plus important encore, la tragédie moderne offre une matrice linguistique
extrémement intéressante pour le Québec. Le vernaculaire des piéces originales, en
posant la problématique de «I’équivalence culturelle des langues®® », permet au
traducteur de légitimer le joual comme langue de traduction. Apres tout, ce symbole
d’aliénation n’est-il pas tout indiqué pour traduire le discours des personnages aliénés des
textes sources ? Ainsi, pour reprendre les propos de Brisset, « un écrivain québécois a pu
faire d’une langue qui lui était soufflée par le théatre américain le tremplin d’une forme
de dramaturgie novatrice’** ». Pour la traductologue, le nouveau théitre de Tremblay a
« étendu la traduisibilité des sociolectes de la dramaturgie anglo-américaine, sociolectes
qui trouvent un “équivalent direct” dans la culture québécoise®® ». Jillustrerai cette
notion d’« équivalent direct » en proposant des solutions de traduction appropriées au
swearing de Catcher.

Grace aux acquis de la Révolution tranquille, les rapports d’altérité se modifient a
I’intérieur du texte littéraire’®®. Dans les années 1980, les auteurs se libérent
progressivement de leur insécurité linguistique et de leur quéte obsessive de 1égitimité

307

identitaire. Ce faisant, ils revisitent le mythe de la « langue a soi » °°’ et représentent la

Ainsi, la majorité des romans américains lus par les Québécois sont traduits en France (voir S. Simon,
« Eléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 68 et p. 70).

299 Voir A. Brisset, « La traduction du théitre américain au Québec », p. 49.

300 A Brisset, « La traduction du théatre américain au Québec », p. 50.

301 Voir A. Brisset, « La traduction du théitre américain au Québec », p. 50-51.

302 Id., Pour une sociocritique de la traduction, p. 62.

303 S, Simon, « Eléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 68.
304 A Brisset, « La traduction du théatre américain au Québec », p. 50.

5 Ihid., p. 50.

306 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 151.

307 Voir L. Gauvin, Langagement. L écrivain et la langue au Québec, p. 48.
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réalité linguistique québécoise avec plus de nuance. Les différents registres de langue

occupent une place plus importante®%®

, particularité cruciale dans la traduction du
discours d’un personnage comme Holden Caulfield. Les textes sont également marqués
par « une irruption de Iailleurs®® ». A la suite de I’adoption du frangais comme langue
commune au Québec ainsi que d’une forte vague d’immigration concentrée surtout dans
les villes®!?, un nombre croissant d’écrivains d’origines culturelles diverses adoptent le

1

francais comme langue d’écriture’!!. Dans cette nouvelle réalité urbaine, plusieurs

auteurs favorisent 1’utilisation de langues « tierces » et s’¢loignent de la confrontation

312 Pour les

triangulaire qui oppose le frangais québécois au franco-francais et a I’anglais
besoins de la présente recherche, je me concentre cependant sur 1’évolution de I’hybridité
francais/anglais. L’alternance des codes demeure omniprésente dans 1’espace littéraire,
malgré I’avancée fulgurante des conditions socioéconomiques®!® et sociolinguistiques®!'#
des francophones. C’est que les auteurs québécois, qui sont assurés du statut de la langue
francaise, se sont appropriés ses normes, maitrisent de plus en plus la langue anglaise et
peuvent utiliser cette derniére sans avoir a dénoncer la perte identitaire et 1’aliénation de
leur peuple’!>. L’interférence linguistique devient plutdt une source d’innovation et de

317

création®'®, capable d’exprimer leur identité hybride’!’. Bien entendu, cette transition ne

se fait pas sans heurts®'®. La question de la langue reste intrinséquement liée a celle de

I’identité nationale3'®

, et le contexte diglossique dans lequel a évolué le frangais
québécois donne une dimension subversive aux emprunts a 1’anglais. J’aborderai cette
idée plus en détail en proposant des solutions de traduction appropriées au slang de

Catcher.

308 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 268.

309°S. Simon, Le Trafic des langues, p. 151.

310 Environ 300 000 immigrants sont accueillis au Québec entre 1985 et 1995. Voir T. C. Spear, « La plume
bifide, le coeur québécois. L’usage de 1’anglais chez les écrivains québécois francophones », p. 73 et p. 76.
31 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 30.

312 Ibid., p. 151.

313 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16.

314 1d., La Langue et le nombril, p. 13.

315 Voir T. C. Spear, «La plume bifide, le ceeur québécois. L usage de I’anglais chez les écrivains
francophones », p. 81-82.

316 Voir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 183.

317 Voir T. C. Spear, « La plume bifide, le ceeur québécois. L usage de I’anglais chez les écrivains
francophones », p. 90.

318 Ibid., p. 79.

39 Ibid., p. 76-77.
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Les changements qui se produisent dans la sphere littéraire québécoise durant les
années 1980 témoignent d’une nouvelle vision de la culture. Cette derniére n’est plus un
« rapport spontané de la personne a un univers cohérent et homogene de références » que
la langue mobilise « sans interférences ni difficultés®?® ». Le caractére pluriel de la
littérature nationale, en interrogeant les limites de la langue unique et des frontiéres
géographiques®?!, suggére plutdt que I’identité se construit dans la rencontre parfois
difficile avec I’ Autre®??. Ce dernier devient méme un objet de fascination®?*. Dans un tel
contexte, la traduction littéraire se voit investie d’une nouvelle mission symbolique?4.
Son rdle n’est plus d’occulter I’Autre ou d’acculturer les textes sources pour mieux

définir D’identité nationale’?>.

I1 est plutdt d’exprimer les complexités de la
communication dans le monde contemporain. La traduction littéraire devient ainsi un lieu
de rencontre interculturel, un processus de négociation entre différentes langues et
cultures®?®. Ce nouveau contexte traduisant est beaucoup plus propice a la reconduction
de I’étrangeté de Catcher, dont la parution bouscule les attentes et les usages littéraires.
Jen arrive a la deuxiéme motivation principale justifiant une traduction de
Salinger « en québécois ». J’avance que la littérature québécoise a aujourd’hui un statut
double. D’une part, elle a acquis le statut 1égitime de littérature nationale. Elle est donc
centrale dans le Canada francophone et le discours sur son « universalité » se substitue au

discours sur sa « spécificité nationale »*?’

. Le frangais québécois est lui aussi devenu une
langue littéraire 1égitime et nuancée, faisant place a I’altérité. D’autre part, les nouvelles
pratiques littéraires coexistent avec les anciennes®?®. La littérature québécoise reste
périphérique par rapport a la France et a I’ Amérique anglophone. La traduction peut ainsi
continuer a créer de nouveaux canons, a déstabiliser les attentes du lecteur et a modifier

les rapports d’altérités a D’intérieur du texte littéraire. Par conséquent, une traduction

320 S, Simon, Le Trafic des langues, p. 46.

321 yoir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 182.

322 Voir P. Nepveu, cité dans S. Simon, Le Trafic des langues, p. 46.

323 Voir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 182.

324 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 17.

325 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 312-314.
326 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 18.

27 Ibid., p. 316.

28 1hid., p. 316.
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québécoise actuelle de Catcher a le potentiel de reconduire le choc provoqué par
I’original.

Passons maintenant a 1’¢élaboration de solutions de traduction précises pour le
swearing et le slang de Catcher. La tache n’est pas simple. Berman affirme notamment
que « le vernaculaire, collant au terroir, résiste a toute traduction directe dans un autre
vernaculaire®®® ». Les changements qui s’opérent dans la traduction littéraire
contemporaine offrent pourtant des pistes intéressantes, par exemple en rendant plus
visibles les traces d’interférences qui découlent de la confrontation de différents codes
linguistiques, culturels et sociaux®*’. Prenons la retraduction de The Hamlet proposée par
le groupe de recherche en traduction et interprétation (GRETI) de 1’Université McGill.
Afin de reporter 1’étrangeté du texte source, le groupe traduit le vernaculaire du sud des
Etats-Unis par la langue rurale québécoise. Il conserve cependant de nombreux éléments
propres a I'univers sudiste afin d’éviter I’annexionnisme. Je me propose d’explorer une
piste analogue. Bien entendu, aucune des solutions potentielles proposées ci-dessous
n’est un équivalent parfait. Ces solutions s’appliquent rarement a 1’ensemble des
occurrences rencontrées dans Catcher, mais sont sélectionnées pour leur pertinence et
leur flexibilité. L’idée générale est de démontrer que I’utilisation hétérogene des
ressources du langage idiomatique québécois est appropriée a la traduction du texte

source.

2.2 Traduction du swearing
Commengons par le swearing. Je reprends ici les caractéristiques énumérées dans

le premier chapitre dans le but de les comparer avec le sacre et le juron québécois®!. Le

329 A. Berman, « La traduction comme épreuve de I’étranger », p. 79.

330 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 19-20.

33! Dans la plupart des dictionnaires, les termes « sacre » et « juron » sont synonymes. Toutefois, 1’usage
québécois les différencie (voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression de [’intensité dans le langage des
Jjeunes Québécois, p. 91). Cette distinction semble varier d’un auteur a 1’autre. Je me baserai ici sur 1’article
de Guy Laperriere et sur Iouvrage de Clément Légaré et André Bougaieff pour établir ma propre
distinction. Pour Légaré, trois tabous inspirent le sacre et le juron : religieux, sexuel et scatologique. Or,
pour Légaré et Bougaieff, le sacre est défini par 1’utilisation d’un vocabulaire religieux qui prend toute sa
spécificité dans 1’opposition entre le sacré et le profane. Si le sacre a trait a la religion, c’est donc que le
juron a trait a la sexualité et a la scatologie (voir G. Laperriére, « Un nouvel objet d’étude : le sacre »; voir
C. Légaré et A. Bougaieff, L 'Empire du sacre québécois).
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swearing de Catcher est d’abord défini par Iutilisation de mots tabous®* qui
transgressent les valeurs de la société américaine®*3. Le professeur Guy Laperriére
associe le sacre et le juron a trois des quatre tabous du swearing américain : les tabous
religieux, sexuel et scatologique®**. Je remarque cependant que dans plusieurs
dictionnaires, un tabou semble entourer I’emploi injurieux de noms d’animaux*°.
Puisque les Etats-Unis et le Québec sont tous deux marqués par 1’influence anglo-
saxonne, il est logique que leurs restrictions linguistiques soient liées a des valeurs
sociales similaires. Dans les deux cultures, les mots tabous peuvent étre séparés en deux
catégories qui opposent le sacré et le profane. Je propose de traduire la premiére par le
sacre et la seconde par le juron.

Je me concentre d’abord sur le swearing sacré, beaucoup plus fréquent dans le
texte source. On sait que la prédominance du tabou religieux aux Etats-Unis est due a la
forte influence du christianisme®3°. La situation est similaire au Québec. Les chercheurs
Clément Légaré et André Bougaieff examinent le contexte socioculturel qui entoure

7

I’utilisation du sacre®’’. Le milieu québécois a longtemps été « fortement encadré,

inspiré, contr6lé, dominé par I’omniprésence de la réalité et de ’activité religicuses®*® ».
Dans la culture québécoise comme dans la culture américaine, le sacré est un champ
distinct du profane et la population doit en respecter les frontieres. Le locuteur qui sacre

9

va a Dl’encontre de cette prescription®®. En s’appropriant certains lexémes de la

terminologie religieuse, puis en modifiant légérement leurs prononciations, il les ramene
au champ de la communication quotidienne, soit au profane**°.

341

Puisque sacrer constitue un affront a [Dautorité établie’*', le phénomeéne

linguistique est proscrit par 1’Eglise, les autorités civiles ainsi qu’une partie importante de

332 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 8-9.

333 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 64.

334 Voir G. Laperriére, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 231.

35 Des insultes comme « bitch », « chien » ou « enfant de chienne » sont effectivement dotées de la
mention « vulgaire » dans Le Petit guide du parler québécois (voir M. Bélanger, p. 41et p. 63). Comme je
I’expliquerai plus loin, cette mention est le principal criteére sur lequel j’appuie mes solutions de traduction
pour le swearing profane.

336 Voir E. Hellquist, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 5-6.

337 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 230.

338 C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 234.

339 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 235.

340 Ibid., p. 209.

3 Ibid., p. 236.
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la population québécoise. Bien sir, ce comportement répressif donne une force
symbolique au phénoméne’*?. Puisque la plupart des censeurs de Catcher rejettent
violemment le caractére blasphématoire de son langage®*’, le sacre me semble une
ressource de traduction appropriée. Ce dernier prend de 1’ampleur jusque dans les années
1980. La Révolution tranquille améne une diminution du pouvoir de I’Eglise, donc un

> et reste

affaiblissement de la valeur intensive du sacre***. Il se démocratise alors®*
malgré tout profondément ancré dans les habitudes linguistiques des Québécois*#.

Je souligne deux différences notables entre le swearing sacré et le sacre. D’abord,
les mots tabous les plus récurrents du roman — « goddam », « hell », « damn », « for
Chrissake » et « for God’s sake » — s’inspirent de pouvoirs religieux autant « élevés » que
« bas ». Au Québec, la religion catholique domine alors que le protestantisme est associé
a ’envahisseur anglais. Les sacres qui évoquent les pouvoirs religieux « élevés » sont
donc plus fréquents®’. Deuxiéme différence : les références aux pouvoirs « élevés » de
Catcher sont d’inspiration théiste — « God », « Christ », etc. Le sacre québécois emprunte
a un lexique beaucoup plus large. Celui-ci inclut les figures chrétiennes importantes —
Dieu, Jésus, le Christ, la Vierge, les saints; les objets de cultes —le calice, ’hostie, le
ciboire; les cérémonies religieuses — le baptéme, le sacrement; ou encore les lieux
sacrés — le tabernacle, le calvaire®. Or, dans une enquéte réalisée en 1980, Diane
Vincent remarque que des expressions comme « mon Dieu » et « doux Jésus » ne sont
généralement pas associées au phénomeéne du sacre’®. « Criss » est la seule référence
théiste qui figure dans sa liste des neuf sacres les plus fréquemment utilisés par les
Québécois. « Maudit » est parallelement la seule référence aux pouvoirs religieux « bas ».

De la liste proposée par Vincent — « criss », « calisse », « tabarnac », « osti »,

350

« ciboire », « viarge », « sacrament », « batéme » et « maudit »>°” — je retiens cinq sacres

pour traduire le swearing religieux de Catcher. Ce dernier étant largement employé par

342 yoir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 238.

33 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.

344 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 60-61.

35 Voir G. Charest, cité dans G. Laperriére, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228.
346 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 62

347 Voir E. Hellquist, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 6.

348 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 198.

3% Voir D. Vincent, citée dans G. Laperriére, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 229.
30 Ihid., p. 227.
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les adolescents de 1’époque®>!, ma sélection comporte des sacres qui sont utilisés par une
majorité des membres de la jeune génération québécoise actuelle. J’approfondirai plus
loin ma proposition de réactualiser le vernaculaire dans le texte cible, suffit ici de dire
que la contemporanéité est un critére. Dans un mémoire de maitrise déposé en 2006,
Fannie L’ Abbé construit un lexique du vernaculaire des jeunes montréalais’>2. Parmi les

4 et «tabarnac »**°. Dans un

termes répertoriés, on retrouve « criss »?, « calisse »*°
mémoire de 2001 sur I’expression de D’intensité chez les jeunes Québécois, Chantal
Bilodeau note également la présence d’« osti » et de « sacrament »*>S. Je propose donc de
traduire les occurrences de « goddam », « hell », « damn », « for Chrissake » et « for
God’s sake » par « criss », « calisse », « tabarnac », « osti » ou « sacrament ». Il s’agit
d’associer chaque terme tabou du texte source a un sacre, le plus systématiquement

357, L’idée est ainsi de reproduire ’effet de répétition constante qui rythme

possible
Catcher et caractérise le discours de son protagoniste®*®. Les sacres les plus polyvalents
et malléables viendront naturellement remplacer le swearing qui présente les mémes
caractéristiques. « Criss » et « calisse » — qui peuvent se décliner sous forme de nom, de
verbe, d’adjectif ou d’adverbe — seront ainsi nécessairement trés présents dans le texte
cible, a 'instar de « goddam » et de « hell ».

Je me penche maintenant sur le swearing profane, qui se fait plus rare dans

Catcher. Je rappelle d’abord que pour étre tabous, les mots de cette catégorie doivent

nécessairement étre considérés comme vulgaires’*. Je rappelle ensuite que, aux Etats-

351 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173 et p. 175.

352 Cette étude exploratoire a été réalisée auprés de jeunes étudiants en milieu collégial ou universitaire
habitant dans les quartiers francophones de Montréal. Malgré la taille limité de 1’échantillon, 1’age et le
niveau de scolarité des participants, ainsi que leur résidence dans une grande métropole, rendent cette
enquéte pertinente dans la traduction du discours d’un personnage comme Holden.

353 Voir F. L’Abbé, Description du lexique appartenant au vernaculaire des jeunes adultes de 17 a 25 ans
habitant dans les quartiers Est de Montréal, p. 95.

35 Ibid., p. 80.

355 Ibid., p. 160.

356 La méthodologie et 1’échantillon sont définis de fagon trés floue par Bilodeau. J’ai cependant moi aussi
noté la présence de ces sacres dans mon entourage immédiat. Voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression
de lintensite dans le langage des jeunes Quebécois, p. L.

357 11 arrive que, dans un contexte d’énonciation précis, un terme vernaculaire (qu’il soit associé au
swearing ou au slang) ne puisse étre traduit par 1’équivalent qui convient & la majorité de ses autres
occurrences. Dans pareil cas, respecter la signification du terme original dépasse I’idée de systématisme
abordée ici.

338 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.

359 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 7.
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0

Unis, la vulgarité est associée aux classes sociales défavorisées®®® ainsi qu’a certains

361 Ces collectivités auraient un

groupes périphériques dont les adolescents font partie
recours accru au swearing, qu’il soit sacré ou profane’®?. Le rapprochement entre
vulgarité, classes sociales et registres de langue existe également au Québec3®. Beaucoup
de chercheurs québécois se penchent plus précisément sur le cas du sacre. Ludmila Bovet
affirme qu’il « correspond & un certain niveau de langue qui se trouve associ¢, dans
I’esprit des gens, a un niveau d’éducation trés bas, synonyme de milieu économique
défavorisé®®* ». Dans une certaine mesure, cette particularité s’atténue avec la
démocratisation de ce phénoméne linguistique’®. Ce n’est vraisemblablement pas le cas
du juron profane, qui est li¢ a des tabous sociaux encore actuels. J’appuierai donc mes
choix de traduction sur la notion de registres de langue. Les jurons sélectionnés devront
étre dotés de la mention « vulgaire » dans le dictionnaire.

Dans Catcher, les mots tabous profanes les plus fréquents sont « bastard »,
« sonuvabitch » et « crap ». « Bastard » est une insulte réservée aux personnages que le

narrateur déteste. Elle est interchangeable avec « sonuvabitch », dont l’intensité est

cependant supérieure’®®. Je propose donc de remplacer « bastard » par I’emprunt a anglo-

367 » 1368

américain « asshole et «sonuvabitch » par D’expression «trou de cul’®® ». Je
m’explique. La chercheuse Valérie Mandia décrit la tendance qu’ont les jeunes

Québécois a remplacer les jurons francophones par des emprunts au swearing

360 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 8-9.

361 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65-66.

362 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 7.

363 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 203.

364 L. Bovet, « Le vocabulaire du défoulement au Québec ou petite enquéte sur les sacres et les jurons »,
p. 40.

365 Voir G. Charest, cité dans G. Laperriére, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228.

366 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

367 Je donne a cette expression le méme sens qu’en anglais, soit « a stupid, annoying or destable person ».
J’associe plus loin le franglais au slang, qui est toujours employé¢ de fagon consciente par le locuteur. Or,
puisque 1’expression est souvent prononcée sous le coup de la colére et fait référence a un tabou social qui
existe aussi en francais, je 1’associe ici au juron. Le Merriam-Webster Dictionary lui accole d’ailleurs la
mention « vulgaire » (« Asshole », dans Merriam-Webster Dictionary, https://bit.ly/30eY3Vb, page
consultée le 01 juillet 2019).

368 « Sonuvabitch » pourrait étre remplacé par I’équivalent direct « enfant de chienne », mais ce dernier est
moins utilisé par la jeune génération actuelle. « Trou de cul » est suivi de la mention « vulgaire » dans Le
Petit guide du parler québécois (M. Bélanger, p. 21). Le terme signifie « personne méprisable » selon le
Dictionnaire de la langue québécoise (L. Bergeron, p. 502).
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anglophone, sans toutefois accorder a ces derniers la méme charge émotive®®®. Suivant
cette logique, « asshole » est une insulte synonyme de « trou de cul » et fait référence au
méme tabou social, sans avoir la méme intensité. Pour ce qui est du terme « crap », je

suggére la traduction « marde®”?

». Comme je I’illustrerai plus bas a 1’aide d’exemples
concrets, cette solution s’applique a la majorité des expressions du texte source.

Rappelons ici que la double appartenance d’Holden a la jeunesse périphérique et a
la classe supérieure lui permet de manier habilement différents registres de langue®’!.
Puisque ce jeu de registres est en partie responsable du réalisme avec lequel Salinger
transmet le discours des adolescents éduqués de son époque®’?, il m’apparait primordial
de le reproduire dans la traduction. C’est ici que j’avance mon premier argument en
faveur d’une réactualisation du vernaculaire dans le texte cible. La langue jouale des
années 1960 et 1970 peut sembler une ressource de traduction adéquate. Elle est
temporellement rapprochée du texte source. Elle est également revendicatrice, identitaire
et fortement politisée, ce qui n’est pas incompatible avec la langue de Catcher®”. Cela
étant dit, elle représente 1’aliénation d’un peuple sans instruction, culturellement retardé
et isolé*™. Elle sous-entend I’existence d’un seul registre : le langage populaire.

Or, dans la littérature québécoise, il existe actuellement un vernaculaire qui permet
de reproduire le jeu de registres susmentionné. Il s’agit d’une langue qui, pour reprendre
les mots de Nathalie Petrowski, est « trés prisée des nouvelles générations, surtout celles
qui ont étudié a Brébeuf’”> ». Ce que j’appelle «la langue de Brébeuf » — et que les
chroniqueurs associent notamment au cinéaste Xavier Dolan, a I’écrivain Alexandre
Soubliére et au groupe de rap Dead Obies — aurait remplacé le joual de Tremblay®’°. Ce
vernaculaire est surtout défini par son hybridité avec I’anglais, point que je détaillerai

plus bas. Il se caractérise également par 1’utilisation de sacres et de jurons, comme

369 Cette remarque de Mandia porte sur un personnage du film Les Amours imaginaires, de Xavier Dolan.
Je me permets ici de la généraliser, Dolan mettant en scéne la langue de Brébeuf. Voir V. Mandia, « Le
septiéme art hors des frontic¢res nationales », p. 118.

370 Cette déformation du mot « merde » se voit elle aussi appliquer la mention « vulgaire » dans le Petit
guide du parler québécois (M. Bélanger, p. 135-136).

37! Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179.

372 Ibid., p. 173.

373 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 32-33 et p. 252.

374 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 230.

375 N. Petrowski, « Charlotte anyways... ».

376 Voir V. Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 118.
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tendent a le démontrer les données recueillies par L’ Abbé et Bilodeau. Mandia lui accole
un troisiéme attribut : une polyvalence linguistique qui appartient surtout aux jeunes de la
classe supérieure’”’. Les locuteurs de la langue de Brébeuf manient plusieurs registres®’®
et ont la facult¢ de passer d’un frangais soutenu a un frangais populaire’”. La
sociolinguiste Chantal Bouchard abonde en ce sens. Dans un ouvrage publié¢ en 1998, elle
affirme que, déja a ce moment, «les Québécois des jeunes générations font plus
clairement la différence entre les québécismes et les mots d’un usage général dans la
francophonie et sont donc mieux en mesure d’ajuster leur emploi au contexte dans lequel
ils se trouvent et a leur interlocuteur®®® ». La polyvalence linguistique décrite par Mandia
permet non seulement de situer le narrateur au sein de la classe supérieure, mais aussi de
reproduire les signes de lucidité dont il fait preuve quant a son utilisation du swearing.
Holden souligne notamment le lien entre vulgarité et classe défavorisée. Je donne en
exemple le passage suivant, suivi de sa traduction potentielle :

You’d think a prostitute and all would say « Like hell you are » or « Cut the crap »
instead of « Like fun you are »*®'. = Me semble qu’une prostituée dirait quelque
chose comme « tu te crisses de moi» ou « tu dis de la marde® », pas « arréte de
niaiser » pis toute.

Jen arrive a la deuxieme caractéristique du swearing de Catcher, soit sa non-
littéralité, qui s’appuie sur une nouvelle forme de synonymie®®®. Le sacre et le juron ne
répondent pas nécessairement a un critére aussi précis. L’idée est donc de trouver des
solutions de traduction qui suivent la méme logique que dans le texte source, par
exemple :

[...] there didn’t look like there was anything in the park except dog crap® [...].>
[...] y avait pas I’air d’y avoir grand-chose dans le parc a part de la marde de chien

[..].

Ici, le terme tabou « crap » est employé dans son sens littéral, et peut étre remplacé par

son synonyme standard « excrement ». Par conséquent, il n’appartient pas au swearing.

377 Voir V. Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 120.

578 Ibid., p. 107.

9 Ibid., p. 114.

380 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 21.

381 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 94.

382 « Dire de la marde », dans La Parlure, https://bit.ly/34bsxaT, page consultée le 11 décembre 2019 :
« Mentir, fabuler, inventer des histoires. »

383 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 12-13.

384 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 118.
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La traduction « marde » agit de la méme facon. Prenons maintenant une expression non
littérale comme « to chuck the crap » :

Then I really started to chuck the old crap around®®. = La, j’me suis vraiment mis a
dire de la marde.

Ici, aucun des mots tabous ne peut étre remplacé par son équivalent standard. Prenons un
troisieme exemple. Lorsqu’il est utilisé¢ dans une expression figurée, « crap » peut devenir
le synonyme de « hell », comme dans « to scare the crap/hell out of someone ». Je
suggere de traduire 1’énoncé profane a I’aide d’un juron, par exemple « avoir la
chienne ». Pour ce qui est de la référence religieuse, je recommande un sacre :

386

He used to scare the hell out of us’. = Il nous faisait crissement peur.

« Chienne » et «criss » n’ont aucune relation sémantique. Les deux traductions sont
pourtant équivalentes, comme c’est le cas des deux expressions originales.

La cause de cette nouvelle forme de synonymie est simple : le swearing ne sert
jamais a décrire une réalité objective, mais a véhiculer une émotion a travers un mot
tabou désémantisé®®’. Dans Catcher, la grande majorité des termes sacrés sont
complétement détachés de leur sens original, ce qui les rend extrémement polyvalents,
Or, les sacres québécois sont eux aussi vidés de leur contenu®®. Leur resémantisation
dépend de facteurs extérieurs, tels que le contexte d’énonciation, la syntaxe, les autres

0 etc. Par le fait méme, « la substitution d’un sacre a un autre ne

mots de 1’énoncé,’
h t ri tenu®! », il ifestent i d ie similaire a cell
changeant rien au contenu’' », ils manifestent une forme de synonymie similaire a celle
du swearing américain et posseédent eux aussi une grande flexibilité.

La question de la non-littéralité des termes profanes est plus complexe. Certains
mots tabous du texte source retiennent assez de leur signification originale pour étre

interprétés métaphoriquement. Reprenons a nouveau le terme « crap » :

I spilled some crap all over my gray flannel**>. = J’ai échappé plein de marde sur
ma chemise grise.

385 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 56.

6 Ihid., p. 143,

387 Voir R. Jakobson, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 13.
388 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176.
389 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 112.

90 Ihid., p. 63.

31 C. Légaré et A. Bougaieff, L ’Empire du sacre québécois, p. 89.

392 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 25.
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Lorsque « crap » désigne une substance salissante, il se rapproche trop de son sens
premier pour qu’on puisse le catégoriser comme du swearing. Sa traduction suit la méme
logique. Prenons maintenant 1’exemple suivant :

All that crap they have in cartoons in the Saturday Evening Post and all*** [...]. =
Toute la marde qu’on voit dans les caricatures du Saturday Evening Post pis toute

[...].

Lorsqu’il désigne un objet sans valeur, «crap » est plus clairement vidé de sa
signification littérale. C’est également le cas du terme « marde », lequel, a I’instar de
plusieurs lexémes profanes du vernaculaire québécois, a la facult¢ de pouvoir étre
complétement désémantisé>*4.

Passons maintenant au troisiéme attribut du swearing américain: son
appartenance a la fonction émotive/expressive de la langue. Les termes tabous de Catcher
ne référent a aucune réalité objective. Ils renseignent plutot sur les dispositions des
personnages quant a 1’objet de leur discours®®. Le swearing religieux, de par sa grande
flexibilité, permet d’intensifier un énoncé en exprimant une vaste gamme d’émotions.
Selon Laperriére, c’est également la caractéristique principale du sacre, ce dernier
correspondant a « l’utilisation de vocabulaire a connotation religieuse a des fins
d’intensification du discours®®® ». Sacrer permet effectivement de transmettre un large

éventail d’émotions>®’

, qui vont de « la simple surprise » a « I’admiration extatique », de
« la déception inattendue » a « I’exaspération ou la fureur’®® ».

Prenons les deux termes religieux les plus utilisés et polyvalents du roman.
« Goddam » et « hell », qui se présentent souvent sous forme d’adjectifs ou d’adverbes,
peuvent étre remplacés par « calisse » et « criss » dans le texte cible. Ces derniers sont

effectivement tout aussi flexibles. Je propose de traduire « goddam » par « calisse » :

[...]1 couldn’t see a goddam thing®®’. [...] je voyais calissement rien.
I hated that goddam Elkton Hills*®®. = J’haissais cette calisse d’école-1a.

393 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 124-125.

394 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 112.

395 Voir Jakobson, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 21.

396 G. Laperricre, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228. L auteur joint ici les théories avancées par
Vincent, puis par Légaré et Bougaieft.

397 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 216.

398 C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du sacre québécois, p. 218.

399 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 143.

0 Ihid., p. 14.
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She knows the goddam movie by hearth*”! [...]. = Elle connait le calisse de film par
ceeur [...].

Quant a « hell », je lui réserve « criss » :

Then I got the hell out**. = Pis j’ai décrissé.
He was sore as hell*®®. - 11 était crissement pissed.
Helluva pretty girl**. = Une criss de belle fille.

Le terme « damn », interchangeable avec « goddam »*%3, est lui aussi trés fréquent.

Lorsque qu’il se présente sous forme d’adjectif, je suggére la traduction « osti » :

She had this big damn Doberman pinscher**®. = Elle avait un osti de gros doberman.

But this damn article I started reading made me feel almost worst*”’. = Mais I’osti
d’article que j’avais commencé a lire me faisait me sentir presque pire.

You have a damn good sense of humor*® [..]. & T’as un osti de bon sens de
I’humour [...].

« Osti » étant un sacre moins malléable que « calisse » et « criss », il se limite souvent
aux formes nominale et adjectivale. Lorsque « damn » est utilis¢ comme un adverbe, il
devient difficile d’utiliser cette solution systématiquement. Si le texte source s’y préte, le
favoriser a I’avantage de conserver I’effet de répétition qu’on trouve dans 1’original :

d409

She’s really damn good™ . = Osti qu’elle danse bien.

Dans le cas contraire, je propose de remplacer I’adverbe « damn » par « criss » :

t410

[...] the room was too damn hot™". > [...] il faisait crissement trop chaud dans la

chambre.
Je suggere également de traduire I’expression récurrente « to give a damn » par « s’en
calisser ».

He didn’t even give a damn if his coat got all bloody*''. > Méme qu’il se calissait
que son manteau soit plein de sang.

401 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 67.
402 Ipid., p. 52.

403 Ipid., p. 41.

404 Ipid., p. 191.

405 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175.
406 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 31.
407 Ihid., p. 195.

408 Ihid., p. 23.

09 Ihid., p. 175.

419 Ipid., p. 23.

1 Ihid., p. 74.
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En optant une fois de plus pour « calisse » et « criss », le puissant effet de répétition de
I’original est conservé.

Pour ce qui est des expressions « for Chrissake » et « for God’s sake », employées
sous forme d’interjection en début ou en fin de phrases, je tends respectivement vers les
traductions « tabarnac » et « sacrament ».

For Chrissake, Holden*'?. & Tabarnac Holden.

I’ve never asked her, for God’s sake*. = J’lui ai jamais demandé, sacrament.

Le swearing profane de Catcher sert pour sa part a souligner 1’intensité et I’émotion
de facon précise. J’en reviens aux exemples de « bastard » et de « sonuvabitch », qui
marquent la colére du narrateur*'4. « Asshole » et « trou de cul » fonctionnent de fagon
similaire :

He didn’t hesitate to horn on my date, the bastard*'>. = 1II a pas hésité a s’immiscer
dans ma date. Asshole.

But I wouldn’t visit that sonuvabitch Morrow for all the dough in the world*'® [...].=>
Je visiterais pas ce trou d’cul de Morrow-la pour tout le cash du monde [...].

De la méme manicre, la locution « my ass » signale I’objection incrédule. Elle peut étre
traduite par I’équivalent direct « mon cul*!” » :

418

Game, my ass” °. = Un jeu, mon cul.

Jen arrive a la dernicre caractéristique du swearing tel qu’il se manifeste dans
Catcher : les expressions qui sont associées a ce phénomene linguistique appartiennent au
langage formulaic. En d’autres termes, elles résistent a 1’analyse sémantique et
grammaticale, leur signification étant convenue*'®. Holden emploie beaucoup ce type
d’expressions, qui sont partagées par 1’ensemble des adolescents de son époque®?. Le
sacre et le juron étant désémantisés, on les retrouve eux aussi au sein d’expressions

figées. J’ai déja donné I’exemple de « to chuck the crap » et de sa traduction « dire de la

412 J, D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.

413 Ihid., p. 145.

414 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.

415 J, D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 128.

46 Ibid., p. 52.

47 « Cul », dans DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 154 : «..mon cul ! Tu
parles ! Tu veux rire ! Exprime le doute. »

418 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8.

419 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 19.

420 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175.
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marde ». Je propose comme autres exemples les locutions synonymes « like hell » et
« like a bastard », qui remplacent toutes deux 1’adverbe « beaucoup », ainsi que leurs
squival : hien®2! » -
équivalents « en criss » et « en chien**! » :

It was raining like hell** [...]. = Il pleuvait en criss [...].

[...] it began to rain like a bastard*?. - [...] il s’est mis & pleuvoir en chien.

La locution « like hell » et sa traduction « criss » peuvent également signaler 1’objection
incrédule, tout comme leurs synonymes profanes « my ass » et « mon cul » :

Like hell it is***. = Tu te crisses de moi.

Comme c’est le cas pour « hell », seul le contexte d’énonciation permet de départager les

deux acceptions de « criss ».

2.3 Traduction du slang

Afin de reconduire la dimension subversive du roman, il importe également de
trouver des solutions appropriées au deuxieéme ¢élément le plus controversé du texte. Je
propose donc de reprendre I’analyse sociolinguistique effectuée dans le premier chapitre
et de mettre en contraste les différentes caractéristiques du slang et du jeune vernaculaire
québécois. Penchons-nous d’abord sur I’attribut le plus complexe du slang américain : le
slang marque I’adhésion du locuteur a une sous-culture qui se définit par opposition a la
culture dominante, ce qui donne a son discours un ton de rébellion. Rappelons
qu’Holden, par son appartenance a la jeune génération de son époque, se rattache a un
groupe périphérique*> qui utilise le slang de maniére particuliérement fréquente?.
Rappelons également que son affiliation a la classe élevée lui permet d’employer
adroitement différents registres de langue. Cette double appartenance inscrit plus
précisément son discours dans le vernaculaire des adolescents instruits du Nord-Est

américain*?’.

421 Chien », dans L. Bergeron, Dictionnaire de la langue québécoise, p. 128 : « En chien, comme le

chien — beaucoup. ».

422 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 78.

3 Ihid., p. 212.

424 J, D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 22.

425 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65.

26 Ihid., p. 80.

427 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.
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J’ai exprimé plus haut pourquoi la langue de Brébeuf est une ressource plus
adéquate que le joual pour traduire I’habile jeu de registres du narrateur. Or, ’'une des
caractéristiques principales de ce vernaculaire, soit I'utilisation du francais et de 1’anglais
dans une méme phrase, sert également a marquer 1’appartenance du locuteur a une sous-
culture québécoise jeune et éduquée*?®. Ce recours aux emprunts séme la controverse au
sein de la culture dominante, encore marquée par les combats de la Révolution tranquille.
Mandia, qui analyse la langue des personnages des films de Dolan, souléve que

Le joual permettait au peuple aliéné de se libérer en attendant I’indépendance. Ce qui
choque chez Dolan, malgré le fait que la classe ouvriere québécoise n’ait plus les
mémes contours que dans les années 1960, c’est que ce sont souvent les personnages
issus de la bourgeoisie ou de la génération montante et non des personnages
appartenant a la classe ouvriére qui pratiquent 1’alternance des codes** [...].

Ainsi, la langue de Brébeuf offre une représentation linguistique réaliste, mais
provoque des réactions négatives liées a la valeur symbolique et sociolinguistique des
emprunts a ’anglais*’. J’ai démontré a quel point les tensions diglossiques entre le
francais et I’anglais ont marqué I’identité québécoise jusqu’a la Révolution tranquille.
Encore aujourd’hui, la culture dominante tend a classer les emprunts en deux catégories :

les anglicismes « d’assimilés » et les anglicismes « de snobisme »*!.

La premicre
catégorie existe parce qu’historiquement, une relation étroite lie les emprunts a
’ignorance, a la pauvreté et a la domination subie**2. Les emprunts de la deuxiéme
catégorie n’ont rien avoir avec une mauvaise maitrise du francais. Ils servent de ressource
stylistique au locuteur bilingue***. Dans une étude sociolinguistique réalisée en 1999,
Bouchard remarque que, déja a 1’époque, cette catégorie d’emprunts est surtout utilisée
par «des jeunes des couches supérieures de la société**» malgré 1existence

d’équivalents francais et qu’elle est donc associée au snobisme. Plutét que de combler

428 Voir M. Chevrier, « Les frangais imaginaires (et le réel franglais) »; M. Bock-Co6té, « Le franglais : le
raffinement des colonisés »; Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».

429V, Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 118-119.

430 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 11.

41 Voir P. Larrivée, cité dans V. Mandia, « Le septiéme art hors des fronti¢res nationales », p. 117.

432 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16.

433 Voir P.-A. Mather, « Une analyse sociolinguistique du film Les Amours imaginaires de Xavier Dolan ».
434 C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 16.
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435 436

une lacune lexicale*>, elle exprime une identité plurielle*® ou une proximité avec une
culture prestigieuse*}’, ici américaine.

Les conclusions de Bouchard me semblent encore valides aujourd’hui. En effet,
les détracteurs de la langue de Brébeuf joignent souvent ces deux conceptions de
I’anglicisme lorsqu’ils critiquent le vernaculaire de la jeune génération. Nathalie
Petrowski s’exclame que « dissoudre la langue du conquérant dans sa langue maternelle
comme un morceau de sucre dans le café, c’est s’élever au-dessus de la plebe, c’est étre
suprémement cool et en controle de sa propre aliénation**® ». Mathieu Bock-C6té écrit :

Les colonisés : on aurait préféré garder ce terme au musée de [’aliénation
québécoise. 11 redevient toutefois pertinent. Il ne désigne plus des Elvis Gratton a
I’ancienne. Mais des gens comme il faut, qui se prennent plus souvent pour la créme
de la jeunesse mondialisée, et qui ont décidé de parler francais et anglais dans la

méme phrase pour nous le faire savoir. En franglisant, il croient envoyer un signal :

nous sommes cosmopolites**’.

Revenons ici au slang d’Holden. Ce dernier place le narrateur au cceur des deux
grands conflits générationnels de son siécle, durant lesquels la jeune génération
américaine utilise le vernaculaire pour marquer un puissant rejet des valeurs de leurs
ainés et de la culture dominante. La langue de Brébeuf fonctionne d’une maniére
analogue, particulieérement en ce qui concerne I’utilisation du franglais. Un débat social
se crée autour des ceuvres de plusieurs jeunes artistes. Les chroniqueurs donnent une forte
teneur politique a leur hybridité**. Petrowski, dans une chronique sur le roman Charlotte
before Christ, demande : « Soubliére va-t-il continuer a dynamiter sa langue jusqu’a ce
que mort linguistique s’ensuive ? Si c’est le cas, il ferait bien de rejoindre le Tea Party au

441

plus vite.**' » Christian Rioux commente sur le vernaculaire de Dead Obies : « Que ce

créole soit de plus en plus revendiqué politiquement comme une langue a promouvoir

dans un contexte ou ’anglais est déja la langue hégémonique, ¢’est, oui... un suicide.**? »

435 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35.

436 Voir P.-A. Mather, « Une analyse sociolinguistique du film Les Amours imaginaires de Xavier Dolan ».
437 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 34.

438 N. Petrowski, « Charlotte anyways. .. ».

439 M. Bock-Coté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ».

49 Voir M. Chevrier, « Les frangais imaginaires (et le réel franglais) »; M. Bock-Co6té, « Le franglais : le
raffinement des colonisés »; Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».

441N, Petrowski, « Charlotte anyways. .. ».

442 C. Rioux, « J’rape un suicide... ».
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Or, les artistes dont il est question semblent trouver plus important d’inscrire leurs
textes dans la réalité¢ linguistique de leur époque que de prendre un parti politique et
identitaire précis. Soubliére affirme ainsi : « La réalité est comme ¢a, et il faut arréter de
se fermer les yeux. Je parle comme c¢a avec mes amis, les jeunes partout au Québec
parlent comme ¢a.**3 » Yes Mccan, du groupe Dead Obies, déclare :

On a couché ce langage-1a sur disque parce qu’il était la. Autour de nous. Pour ma
part, je ne I’ai jamais revendiqué comme langage du futur. Je ne I’ai jamais imposé a
personne. J’ai juste mis ce mélange de couleurs-la dans ma palette parce que je
retrouve ces teintes-la dans le paysage que je tente de peindre. M’importe si vous le
trouvez laid, mon portrait**.

Chez ces jeunes artistes comme chez Salinger, la subversion de la forme dépasse celle du
message.

L’emploi du franglais donne au discours un ton de rébellion parce que, comme le
slang de Catcher, il inscrit ses locuteurs au sein d’un conflit de valeurs axé sur la langue.

Bouchard écrivait en 1998 :

[...] il existe aujourd’hui un clivage dans la société québécoise entre les jeunes
générations et les plus agées dans le rapport qu’elles ont avec la langue, les
quadragénaires formant un groupe intermédiaire. Les plus agés, ceux qui étaient
adultes ou adolescents dans les années 1950 et 1960, restent profondément marqués
par la crise identitaire et la forte insécurité linguistique de cette époque, ils ne
semblent pas trés conscients des réels progrés dans la maitrise du code normatif qui
se sont réalisés dans les jeunes générations, leurs commentaires montrent qu’ils ont

au contraire I’impression d’une dégradation*®.

A I’époque, une séparation s’effectue entre la jeune génération et leurs ainés, membres de
la culture dominante qui adhérent a une idéologie protectionniste de la langue francaise.
Une coupure similaire s’observe encore aujourd’hui, alors que plusieurs commentateurs
continuent de souscrire a cette idéologie traditionnelle. Rioux parle ainsi de

« I’anglicisation fulgurante de la métropole**®

» montréalaise. Marc Chevrier affirme que
« [p]ar habitude, par réflexe congénital, le Québécois typique est celui qui ne peut faire
deux ou trois phrases sans y mettre de I’anglais, un mot, une expression, une intonation,

une tournure syntaxique, comme si le francais ne pouvait se suffire a lui-méme pour

443 A, Soubliére, cité dans J. Lapointe, « Charlotte before Christ : brasser la cage ».
44Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».

445 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 9.

446 C. Rioux, « Servitude volontaire ».
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exprimer quoi que ce soit**’ ». Bock-Coté s’inquiéte qu’« au quotidien, de plus en plus de
Québécois peinent a parler, a créer en francais. Comme si chaque fois qu’ils voulaient
dire quelque chose de fondamental, ou d’excitant, ou de transgressif, ils devaient passer a
I’anglais*® ».

Pourtant, au moment ou écrit Bouchard, [’avancée des conditions
socioéconomiques**’, la croissance du taux de scolarisation et les lois linguistiques*° des
soixante dernieres années permettent déja a la jeune génération de maitriser mieux que

jamais les codes de sa langue®!.

Selon la théoricienne, la langue courante se
« désanglicise » malgré les interférences du bilinguisme**?. Shana Poplack tire des
conclusions similaires dans une étude plus récente. D’apres ses recherches, les emprunts
spontanés a I’anglais représentent moins de 1 % du vocabulaire des francophones. Ils sont
souvent utilisés dans un contexte d’alternance codique, sont presque automatiquement
francisés sur le plan grammatical et syntaxique et a peine 7 % d’entre eux entrent dans
I’usage oral ou écrit. L’Office québécois de la langue francaise appuie d’ailleurs ces
découvertes, qu’il inclut dans les annales de son colloque sur les anglicismes en octobre
2016%3. Ainsi, les jeunes Québécois demeurent « plus détachés, moins angoissés par
rapport a la langue que ne 1’étaient leurs parents et leurs grands-parents*>* ». Ils affichent
une relation plus détendue avec 1’anglais.

Ce clivage idéologique peut notamment étre attribué a deux visions opposées du
bilinguisme. Selon Wallace Lambert, le bilinguisme « soustractif » se manifeste dans un
contexte diglossique. Pour le groupe dont la langue est hiérarchiquement « inférieure »,
I’apprentissage de la langue seconde « supérieure » peut mener a la perte de la langue

maternelle*>. C’est le cas au Québec avant les années 1960. Cette vision négative du

bilinguisme est décrite textuellement par certains commentateurs s’opposant a la langue

447 M. Chevrier, « Les frangais imaginaires (et le réel franglais) ».

448 M. Bock-Coté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ».

449 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16.

40 Jd., La Langue et le nombril, p. 13.

1 Ibid., p. 9.

452 Ipid., p. 13.

453 Voir S. Poplack, citée dans J.-B. Nadeau, « La fausse menace ».

454 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 8.

455 Voir W. Lambert, cité dans H. Sierra Sallas, Le bilinguisme chez les familles montréalaises d’origine
mexicaine : soustracif ou additif 7, p. 6-7.
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de Brébeuf. Bock-Coté écrit par exemple: « Dans les faits, une langue mange
progressivement 1’autre. L anglais bouffe le frangais**S. » Chevrier renchérit :

L’anglais n’est donc pas une simple langue seconde, que 1’on parle par culture et
enrichissement personnels [...]. Dés son tout jeune age, le Québécois apprend,
souvent de ses parents mémes, que sa langue maternelle est une langue déja seconde,

sans avenir, handicapée et méme handicapante, et qu’il faudra coflite que cofite se

mettre a I’anglais s’il veut se tailler une place sous le soleil boréal nord-américain®’.

Or, les apports de la Révolution tranquille permettent aux nouvelles générations
d’évoluer dans un environnement ou le statut sociopolitique du frangais n’est plus
inférieur. Les jeunes Québécois tendent donc a vivre un bilinguisme « additif ». Ce
dernier se manifeste lorsque les deux langues en contact sont utilisées et valorisées. Le
locuteur peut alors employer a la fois la langue maternelle et la langue seconde tout en
maintenant son identité ethnolinguistique et en affichant une attitude positive envers
chacune. Dans un tel contexte, I’apprentissage de la langue seconde est li¢ a un
élargissement du répertoire linguistique*® et des ressources stylistiques*®. C’est le cas
des locuteurs de la langue de Brébeuf, qui considérent I’hybridité comme une force
créative*®®. Dolan invite les Québécois a « arréter d’avoir peur » et a «accepter la
richesse du bilinguisme*®! ». Yes Mccan s’oppose a la vision du franglais comme « un
langage qui en remplacerait un autre ». Pour lui, il ne s’agit pas d’«une perte de
langage », mais d’« un ajout*? ».

Le rappeur résume d’ailleurs parfaitement le rapport a la langue plus détendu des
jeunes générations dans sa réponse « aux Christian Rioux et aux Mathieu Bock-Coté » :

Non, je ne suis pas personnellement inquiet pour la situation du frangais au Québec.
Quand je sors de chez moi, il m’est possible d’étre compris en francais pas mal
partout. [...] Ca se peut que j’aille manger des dumplings dans Chinatown pis que le
serveur ait de la misére, a un moment donné. C’est correct. Je ne me sens pas en
danger. On se trouve un terrain commun. Je sais qui je suis, d’ou je viens. Je ne
ressens pas le besoin de m’affirmer dans la négation de ’autre pour survivre. Je ne
me suis jamais senti minimisé, limité, ou entravé par le fait de vivre en frangais a

436 M. Bock-Coté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ».

47 M. Chevrier, « Les frangais imaginaires (et le réel franglais) ».

458 Voir W. Lambert, R. Landry et R. Allard, cités dans H. Sierra Sallas, Le bilinguisme chez les familles
montréalaises d’origine mexicaine : soustracif ou additif ?, p. 6-7.

49 Voir V. Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 111,

460 Voir P.-A. Mather, cité dans V. Mandia, « Le septiéme art hors des fronti¢res nationales », p. 119.

461 X. Dolan, cité dans V. Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 115-116.

462y, Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».
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Montréal. J’en remercie les combattants avant moi, parce que ¢a n’a pas toujours été

le cas, ¢a été un combat, je le sais*®.

Bien sir, ces changements sont encore récents et le frangais reste minoritaire a
I’échelle continentale. Le statut de la langue demeure une préoccupation constante au
Québec*. L’attitude laxiste des nouvelles générations est souvent interprétée comme
une trahison au sein de la culture dominante. Certains commentateurs reprochent par

465, Rioux critique Dead Obies en

exemple a Dolan de « trahir sa langue maternelle
affirmant que « [s]elon eux, la défense du Québec est dépassée®®® ». Qui plus est, I’aspect
générationnel de cette trahison est soulevé par plusieurs chroniqueurs. Petrowski
décrit Charlotte before Christ comme « I’histoire d’une nouvelle génération d’enfants
rois qui déserte les reperes de 1’ancienne, vomit le nationalisme pour mieux embrasser la
culture américaine, [...] tout cela en métissant sa langue d’anglais facon Radio Radio
sans avoir la licence acadienne pour le faire*¢” ». Chevrier dépeint une « jeunesse avide
de succes, qui peine a apprendre un frangais grammatical » et qui « prend pour modeles
des parvenus décomplexés, qui vont du frangais vers 1’anglais souvent dans la méme
phrase, dont la fortune et la célébrité se sont édifiées dans le monde anglo-américain*®® ».

Les jeunes artistes critiqués soulignent eux-mémes la rupture générationnelle que
I’on sent dans leurs ceuvres. Soublieére déclare : « Je ne veux rien enlever a la Révolution
tranquille, mais pour moi ce n’est pas I’année zéro du Québec comme on nous la présente

t469

souvent*®” ». Dolan décrit sa génération comme

[...] une minorité importante, suffisante pour apporter des changements importants
et qui est trés consciente des enjeux actuels, qui veut se détourner un peu des vieux
tics entre francophones et anglophones au Québec [...] et qui comprend que la
protection de [I’identité québécoise, ¢a commence par l’ouverture aux autres

identités*’’.

Yes Mccan est plus catégorique :

Notre ambivalence de langage, notre hybride, notre mixité est d’abord un refus de
prendre part a votre monde [...] Dead Obies se donne le droit d’exister en dehors du

463Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».

464 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 17.
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466 C. Rioux, « J’rape un suicide... ».

467 N. Petrowski, « Charlotte anyways... ».

468 M. Chevrier, « Les frangais imaginaires (et le réel franglais) ».

469 A. Soubliére, cité dans J. Lapointe, « Charlotte before Christ : brasser la cage ».

470 X. Dolan, cité dans V. Mandia, « Le septiéme art hors des frontiéres nationales », p. 115.



60

paradigme, en-deca de la superstructure anglo-franco qui gouverne la culture
québécoise depuis des décennies, sans renouveau du discours, sans perspectives
fraiches*’".

Cette dernicre citation me mene au nerf de la controverse qui entoure Catcher. Le
slang du roman positionne le narrateur dans le conflit générationnel de son époque. Ce
faisant, il remet en question I’autorité¢ de la génération dominante. Il signale I’adhésion
exclusive des membres de la génération rebelle a un nouveau code de valeurs. La langue
de Brébeuf agit de facon similaire. Yes Mccan décrit le franglais comme un « langage
codé », une « affaire d’initiés », un « terrain commun a moi et ceux qui participent a ma
culture, qui partagent des valeurs et des expériences analogues aux miennes*’? ». Il s’agit
ainsi d’une ressource de traduction ayant le potentiel de donner aux jeunes lecteurs

473, comme c’est le cas pour

québécois le sentiment d’avoir un acces privilégié au texte
I’original. Bien sir, certaines attaques envers 1I’« American way of life » — notamment le
patriotisme américain et 1’échec des dirigeants sociaux de I’aprés-guerre a fournir un
modele d’avenir cohérent —ne peuvent étre reconduites que de manicre contextuelle et
thématique dans le texte cible*’*. Cela étant dit, I’utilisation du franglais est certainement
une atteinte a la « Québécois way of life ».

En effet, selon Mela Sarkar, le discours dominant québécois tend a effacer la
réelle complexité linguistique qui régne dans la province au profit de la notion
d’unilinguisme francophone. Sarkar étudie le hip hop montréalais actuel, qui s’oppose
selon elle a ce modele en utilisant les ressources du langage oral et du multilinguisme,
offrant un nouveau modéle d’identification sociale*’>. Or, si I’on se fie aux violentes
réactions rapportées ci-dessus, les conclusions de Sarkar peuvent étre appliquées a
d’autres formes artistiques impliquant 1’utilisation du franglais. Tout comme celle du hip-
hop montréalais, la langue de Brébeuf remet donc en question le modele identitaire et
culturel proposé par les figures d’autorité de 1’idéologie traditionnelle. Pour reprendre les

mots de Yes Mccan, le franglais est « un remaniement, c’est une création, une
2

471y, Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».

472 Ibid.

473 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and cursed », p. 595.

474 Notons que la condamnation des défauts de la société américaine est un théme récurrent de la littérature
québécoise depuis la Révolution tranquille (voir P. A. Bourque, « L’ Américanité du roman québécois »,
p. 14-15).

475 Sarkar ne se limite pas a la question de I’hybridité linguistique entre le frangais et I’anglais, mais je me
concentre sur cet ¢lément, qui est au coeur de mon propos.
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rébellion*’® ». T1 est par conséquent porteur d’une dimension subversive qui le rend
particuliérement approprié a la traduction du slang de Catcher.

Qu’en est-il des autres caractéristiques de ce phénomene linguistique ? Le slang
est de nature informelle. Dans Catcher, 1’'informalité est d’abord soulignée par une forte
inscription de D’oralit¢ dans le support écrit du roman. Le vernaculaire envahit par
exemple la narration, procédé encore rare a I’époque. Dans le cadre d’une réactualisation
du vernaculaire dans le texte cible, cet aspect innovateur peut difficilement étre reconduit.
Depuis les années 1960, il est fréquent de le rencontrer dans le roman québécois. Il est
cependant possible de brouiller les fronticéres entre 1’oralité et 1’écriture par des procédés
correspondant a ceux du texte source. Un tel contexte favorise 1’utilisation du franglais,
qui est intrinsequement 1ié a la langue orale.

Les références au langage parlé abondent dans la narration de Catcher et peuvent
aisément étre reproduites dans la traduction :

If you really want to hear about it*"’

parler [...].

[...]. 2 Si vous voulez vraiment en entendre

Il en va de méme des nombreuses formules qui rythment le discours a la manicre de
signes de ponctuation. « And all », « or something », « or anything » et « I really did »
peuvent étre traduites de manicre assez systématique par des équivalents comme « pis
toute », « ou quelque chose », « ou rien » et « pour vrai ». Les mots et syllabes placés en
italiques peuvent également étre reconduits dans le texte cible pour mieux reproduire le
rythme de la parole :

[...] I practically sat down on her /ap, as a matter of fact. Then she really started to
cry, and the next thing I knew, I was kissing her all over—anywhere—her eyes, her
nose, her forehead, her eyebrows and all, her ears—her whole face except her mouth
and all*’®. = [...] j’me suis pratiquement assis sur ses genoux, en fait. L, elle s’est
vraiment mise a pleurer et ¢a pas pris deux secondes que je I’embrassais partout —
n’importe ou. Ses yeux, son nez, son front, ses sourcils, ses oreilles pis toute —sa
face au complet sauf sa bouche pis toute.

La transcription d’éléments phoniques est une question plus complexe. Certaines
contractions verbales sont courantes dans 1’anglais écrit, par exemple « I’'m », « she’s »,

«it’s », « they’re », etc. D’autres, comme « Spencer’d », « wouldn’t’ve » ou « I’d’ve »,

476 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».
477 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 1.
78 Ibid., p. 9.
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sont tellement inhabituelles qu’elles suggérent qu’Holden parle plutot qu’il n’écrit. A la
lecture de romans récents écrits dans la langue de Brébeuf, je remarque que les
contractions verbales demeurent un marqueur d’oralit¢ majoritairement limité aux
dialogues. La présence de contractions a la premicre personne du singulier dans la
narration du texte cible, par exemple « j’suis », est donc un signe adéquat d’informalité.
Des contractions moins courantes risqueraient soit de nuire a la lisibilité du texte, soit
d’interférer dans le jeu de registres du protagoniste en lui donnant un niveau trop
familier, étant combinées a une forte utilisation de sacres, de jurons et d’emprunts a
I’anglais*”.

Quant au « eye dialect », il peut étre reproduit dans la traduction sans trop de
difficulté. Le procédé est notamment utilisé dans le cadre du swearing, par exemple pour
les termes « helluva », « goddam » et « sunovabitch ». Au Québec, la transcription des
sacres se base sur leur prononciation vernaculaire plutdt que sur leur prononciation
officielle*®®. Traduire « helluva » par « criss » (« Christ ») et « goddam » par « célisse »

« calice ») est une solution qui s’apparente fortement au « eye dialect »*®!
Y

. Pour ce qui
est de « sonuvabitch », il s’agit encore une fois d’adopter la prononciation vernaculaire
de la traduction « trou de cul ». Le Dictionnaire des expressions québécoises propose

I’orthographe « trou d’cul*?

». Cette solution est particuliérement appropriée, car elle se
rapproche du phénomene de contraction verbale atténué dans le texte cible.

Le slang de Catcher est également défini par un caractére temporaire qui I’ancre
dans le temps et ’espace. La nature temporaire du franglais est elle aussi relevée par
Bouchard. Selon la linguiste, les emprunts de prestige sont surtout adoptés par les

adolescents, qui sont particuliecrement sensibles aux effets de modes. Comme ces

emprunts ne comblent aucune lacune lexicale, chaque génération d’adolescents privilégie

479 Voir G. Lane-Mercier, « La traduction des discours directs romanesques comme stratégie d’orientation
des effets de lecture ».

480 Voir C. Légaré et A. Bougaieff, L’ Empire du sacre québécois, p. 33.

“1 Dans le cas spécifique de « goddam » (mélange de « God » et « damn »), il pourrait étre tentant de se
tourner vers le phénoméne d’agglutination des sacres. Or, des termes comme « caliboire » (« calisse » et
« ciboire ») ou « calistie » («célice » et «ostie»), en plus d’étre rarement utilisés par les jeunes
générations, servent a camoufler les mots tabous trop crus (voir C. Légaré et A. Bougaieff, L Empire du
sacre québecois, p. 49). Ce procédé d’atténuation s’apparente plus a des euphémismes comme « jeez » et
«gosh» qu’a la représentation graphique d’un phénomene oral. D’ailleurs, puisqu’aucun processus
d’atténuation n’est utilisé dans Catcher, aucun dérivé de sacres ne devrait étre utilisé dans la traduction, pas
méme les trés populaires « sti », « caline » et « tabarnouche ».

482 P, DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 466.
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les anglicismes capables de désigner sa réalité spécifique*? et d’« exprimer une sorte de
solidarité et de culture commune qui perdent toute raison d’étre lorsqu’on atteint 1’age
adulte*®* ». Puisque de nouveaux emprunts apparaissent avec chaque génération, le
franglais est en mesure d’informer le lecteur sur 1’époque et le lieu de production d’un
texte.

Holden donne un nombre impressionnant d’informations sur le contexte
sociolinguistique dans lequel il vit grace a ’utilisation du mot « swell ». Il s’agit de I’'un
des termes de basic slang les plus largement utilisés par les adolescents de sa génération.
En plus de ’ancrer dans le temps et I’espace, il signale clairement son allégeance dans le
conflit générationnel en cours®. Si je me fie aux nombreuses chroniques citées plus
haut, toute phrase contenant un mélange de frangais et d’anglais est en mesure de
transmettre des informations analogues. Le franglais souligne effectivement le parti pris
du jeune locuteur québécois contemporain en faveur d’une redéfinition linguistique,
identitaire et sociale.

Or, le narrateur de Catcher — qui utilise le terme « swell », mais qui est I’'un des
premiers représentants de la culture «cool » —se situe a I’aube d’un changement
linguistique qui accompagne le passage d’une jeune génération contestataire a une
autre*®¢. Cette dimension est unique au contexte sociolinguistique américain des années
1950 et ne trouve pas d’équivalent direct dans le contexte sociolinguistique québécois.
S’il me semble logique d’utiliser un mot anglais pour évoquer le conflit idéologique qui
sépare les différentes générations québécoises actuelles, je ne pense pas qu’il existe de
termes aussi forts que « swell » ou « cool », reconnus par 1’ensemble de la génération
rebelle pour étre sémantiquement liés & son nouveau systeme de valeurs. Il importe
pourtant de trouver une traduction systématique a « swell ». L’emprunt « cool », qui est

487

généralisé et qui est utilisé dans le méme sens qu’aux Etats-Unis*®/, pourrait constituer

une solution adéquate. Sa présence dans un ouvrage de référence comme le Larousse

483 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35.

484 C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35-36.

45 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad Are Swell: Basic Slang and Generational Shifts in
Values », p. 65-66.

43 Ibid., p. 69-71.

47 « Cool », dans H. Goursau, Dictionnaire des anglicismes, p. 77 : « Calme, détendu, tranquille,
décontracté, bien, positif, gentil, doux, agréable, sympa(thique), zen, équanime, mollo. ».
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indique cependant que son emploi généralisé a été recensé*®®, ce qui lui enléve son
caractere subversif. Je propose donc plutdt ’emprunt « blood ». Dans 1’usage actuel, il

489

est interchangeable avec « cool »**” et, par extension, avec « swell » :

It was a swell song4°°. - Ben blood, comme chanson.

The kid was swell*!. > Le kid était blood.

Swell to see you™?. = C’est blood de te voir.

I felt swell, for a change*. = J’me sentais blood, pour une fois.

« Swell » est pourtant loin d’étre la seule expression slang qu’Holden partage avec
une majorité des adolescents de son époque. L’idée est ici de trouver des solutions de
traduction potentielles aussi populaires et polyvalentes que celles du texte source*** en
favorisant les québécismes et, surtout, les emprunts a I’anglais. Commencons par les
locutions verbales les plus fréquentes. « To be killed by something/someone » souligne
I’émotion positive ou négative du locuteur. Je propose la traduction éceeurant/écceurer.
Le québécisme réfere a une gamme d’émotions tout aussi vaste sous forme d’adjectif. 1l
prend généralement un sens plus négatif sous forme de verbe**> :

Kids always have to meet their friends. That kills me**®. = Un kid, ¢a doit toujours

aller rejoindre ses amis. Je trouve ¢a écceurant.

They kill me, those guys*’. = Ces gars-1a m’écceurent.

« Todrive someone crazy » souligne 1’aversion, alors que «to be crazy about

something/someone » signale 1’affection. Afin de conserver I’ambivalence du terme

crazy, je suggere de traduire les deux expressions par le québécisme capoter, qui signifie

488 « Cool », dans Larousse, https://bit.ly/2YiDepb, page consultée le 24 juin 2019.

489 « Etre blood », dans La Parlure, https://bit.ly/2GsFbJz, page consultée le 24 juin 2019 : « Adjectif. Qui
définit une personne ou une situation comme étant grisante, cool, agréable ».

490 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 71.

1 Ibid., p. 115.

492 Ibid., p. 124.

493 Ibid., p. 159.

494 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176-177.

495 . Bergeron, Dictionnaire de la langue québécoise : « Ecceurant,e. Fantastique. », p. 195; « Eceeurant.
Un salaud. », p. 196; « Ecaeurer. Fatiguer. Achaler. Importuner. », p. 196; « Eceeurer (s’). Se décourager. »,
p. 196. La Parlure: « Eceeurant. Utiliser dans le dialecte québécois pour exprimer une grande
satisfaction. », https:/bitly/21lvAqi; « Eceeurer. Déranger, ennuyer. », https:/bit.ly/2kuCijV, pages
consultées le 24 juin 2019. M. Bélanger, Petit guide du parler québécois : « Ecceurant,e. C’est génial, dans
le langage des jeunes. » et « Personne dégoiitante, mal intentionnée. » (p. 48); « Ecceurer. Etre arrogant,
chiant. » (p. 48).

49 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 119.

47 Ibid., p. 128.




65

« [v]ivre une émotion forte, s’emballer : de panique, d’amour, de surprise, de colére,

498

etc ».

It drove him crazy when you broke any rules*”

brisait les regles.
I’'m not too crazy about sick people’™. = J’capote pas trop sur le monde malade.

. = Ca le faisait capoter quand on

« To be/get sore » peut étre remplacé par I’emprunt au slang américain « étre

pissed », signifiant étre contrarié ou faché>"! :

He was sore as hell. He was really furious®”?

vraiment furieux.

. = 1l était crissement pissed. Il était

Il en va de méme pour « to give someone a buzz » et « caller’® » :

I felt like giving somebody a buzz***. = J’avais envie de caller quelqu’un.

Pour ce qui est de I’expression «to horse around », elle signifie « plaisanter » ou
« s’embrasser/se caresser ». Je suggére la solution systématique « se faire du fun »% :

I call people a « prince » quite often when I’'m horsing around. It keeps me from
getting bored or something’®. = Je traite souvent le monde de « prince » pour me
faire du fun. Ca m’empéche de m’ennuyer ou quelque chose.

We horsed around a little bit in the cab on the way over to the theater’®’. = On s’est
fait un peu de fun dans le taxi, en chemin vers le théatre.

Poursuivons avec les adjectifs slang les plus récurrents du roman. Je propose de

remplacer « lousy » par ’emprunt « lame », qui a sensiblement la méme signification>%® :

If you take her to a lousy movie, for instance, she knows it’s a lousy movie’”. =
Mettons que le film que tu ’aménes voir est lame, elle se rend compte que le film est
lame.

498 « Capoter », dans La Parlure, https://bit.1ly/2YsZTiL, page consultée le 24 juin 2019.

499 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.

500 Ibid., p. 7.

501 « Pissed » dans Merriam-Webster Dictionary, https://bit.ly/2te5BLQ, page consultée le 24 juin 2019 :
« Angry, irritated. »

502 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.

503« Caller» dans La Parlure, https:/bit.ly/319qjYJ, page consultée le 24 juin 2019: « Verbe se
définissant par appeler. Appeler quelqu’un [...]. »

504 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 59.

505 11 est également possible d’utiliser deux traductions distinctes : le québécisme « niaiser » et I’emprunt
« necker ». Cette solution nuit cependant a I’effet de répétition de 1’original.

506 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 24.

07 Ibid., p. 125.

508 « Lame » dans Lexico US dictionary, https:/bit.ly/2KawxRb, page consultée le 24 juin 2019 :
« uninspiring and dull » et « socially inept ». « Lame » dans Merriam-Webster, https://bit.1ly/21dyLkf, page
consultée le 24 juin 2019 : « inferior » ou « contemptible, nasty ».

509 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 67.
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« Corny » peut étre traduit par le québécisme « quétaine », qui signifie « étre (faire) vieux
jeux, banal, de mauvais gott>!? » :
He started off with about fifty corny jokes, just to show us what a regular guy he
was’'!. = Il a commencé avec, genre, une cinquantaine de jokes quétaines, juste
pour nous montrer a quel point ¢’est un gars comme les autres.
« Crumby » peut étre remplacé par « dégueulasse ». Le terme n’est pas exclusif au
Québec et sa présence dans un ouvrage de référence comme le Larousse indique que son
emploi généralisé a été recensé. Il est cependant précédé de la mention « populaire », ce

qui dénote son informalité>!? :

513

With his crumby old razor’ . = Avec son vieux rasoir dégueulasse.

L’adjectif « crazy » est plus ambigu, car il souligne 1’émotion positive ou négative
du locuteur par rapport & I’objet auquel il est adjoint. Je suggere donc la traduction
« débile ». Pour I’ensemble de la francophonie, le terme pris dans son sens familier réfere
a quelque chose de négatif, soit de stupide, d’idiot, de béte>!*. Dans 1’usage québécois, le
mot est ambivalent lorsqu’il désigne quelque chose d’étrange ou d’intense’!®. Il prend
une connotation positive lorsqu’il est utilis¢ dans le sens d’incroyable, de formidable, de
génial, d’absurde ou de désopilant’!¢ :

She likes those kind of crazy hats’'’. = Elle aime ce genre de chapeaux débiles-Ia.

In the first place, I certainly don’t enjoy seeing him in that crazy cemetery’'®. =

D’abord, j’aime certainement pas le voir dans ce cimetiere débile-la.

L’adjectif « phony » est un cas particulier. Il s’agit de I’insulte la plus forte et la
plus éthiquement chargée de Catcher, le terme étant 1i€¢ a I’inauthenticité, a 1’hypocrisie

et aux conventions de classes qu’Holden condamne. Le lecteur en vient ainsi a 1’associer

étroitement au narrateur et, plus largement, au roman et a la critique de I’« American way

510 « Quétaine », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 392.

SILJ.D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 16.

512« Dégueulasse », dans le Larousse, https://bit.ly/2me314D, page consultée le 10 septembre 2019 :
« D’une malpropreté dégoitante; repoussant, sale [...]. », « Répugnant moralement; ignoble, révoltant
[...]. » ou « Trés mauvais [...]. »

513 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 30.

514 « Débile », dans le Larousse, https://bit.ly/2kIcK 21, page consultée le 10 septembre 2019.

515 « Débile mental », dans La Parlure, https:/bit.ly/2mfl4Yd page consultée le 10 septembre 2019.

516 « Débile », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 165.

517 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 18.

518 Ihid., p. 18.
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of life » qu’Holden émet>!®. Toutes ces nuances peuvent difficilement étre rendues par un
seul mot francais. Je propose donc de conserver le terme « phony » dans le texte cible. Le
slang étant associ¢ a la créativité linguistique, cette solution idiosyncrasique a le potentiel
de souligner le caractére hybride de la langue de Brébeuf et, par extension, du jeune
lectorat québécois®?’ :

For instance, they had this headmaster, Mr. Hass, that was the phoniest bastard I ever
met in my life’?'. = Mettons le directeur, Mr. Hass. C’est 1’asshole le plus phony
que j’ai jamais rencontré de ma vie.

Pour ce qui est des noms slang les plus fréquents de Catcher, « dough » peut étre
remplacé par ’emprunt « cash>?? » :

They didn’t have too much dough’®. = Ils avaient pas vraiment de cash.

« Moron » peut étre traduit par le québécisme « moron », qui désigne lui aussi une

personne stupide®??,

525

He was a real moron™>. = Un vrai moron.

Finalement, en ce qui concerne les locutions adverbiales, je suggere de traduire

526

« like mad » et « like a madman » par la locution « en malade’*° », qui peut elle aussi se

substituer aux adverbes « beaucoup » ou « fortement » :

Boy, I was shaking like a madman®?’. & Man, je shakais en malade.

A couple of minutes later, he was snoring like mad®*®. = Une couple de minutes
apres, il ronflait en malade.
« So hot» et «toohot», qui prennent la place de 1’adverbe « bien», peuvent étre

remplacés par I’emprunt « full ». Ce marqueur de I’intensif est particuliérement prisé par

la jeunesse québécoise®?’.

519 Voir C. Ohmann et R. Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye », p. 28-30.

520 Voir T. C. Spear, « La plume bifide, le ceeur québécois. L usage de I’anglais chez les écrivains
québécois francophones », p. 72.

521 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 117.

522 « Cash» dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 94 : « Angl. argent
comptant ».

523 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 5.

524 « Moron », dans M. Bélanger, Petit guide du parler québécois, p. 140.

525 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 102.

526« Malade », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 286. Selon
DesRuisseaux, I’expression « c’est malade » est associée a un fort sentiment positif et « rouler en malade »
a une grande vitesse. On constate ainsi le potentiel intensif de la locution « en malade ».

527 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 193.

528 Ibid., p. 49.
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This next part I don’t remember so hot*’. = J’me rappelle pas full de la suite.

The trouble was, I couldn’t concentrate too hot*!. = Le probléme, c’est que

j arrivais pas full a me concentrer.

Outre ces expressions largement partagées par la jeunesse de 1’époque, Holden fait
parfois preuve d’une grande originalité linguistique. Son vernaculaire rencontre ainsi une
autre des caractéristiques du slang américain, dont le renouvellement est assuré par la
créativité de ses utilisateurs. L’ Abbé observe que les jeunes Montréalais réactualisent eux
aussi leur vernaculaire, soit pour répondre a des besoins linguistiques que la langue
standard ne comble pas, soit pour des raisons ludiques>*2. Ainsi, le langage idiomatique
des jeunes Québécois donne toute la latitude nécessaire pour traduire les idiosyncrasies
du narrateur. Prenons d’abord 1’adjectif « old », qu’Holden adjoint au nom de presque
tous les personnages du roman en hommage a The Great Gatsby. L hybridité inhérente a
la langue de Brébeuf permet de conserver la référence littéraire intacte dans le texte cible.
D’autres expressions idiosyncrasiques n’apparaissent qu’une seule fois dans le roman. Je
propose de rester trés proche de la formulation originale afin d’accorder la plus grande
place possible a I’altérité du texte source et de rendre visibles les traces d’interférences
qui découlent de la confrontation des différents codes linguistiques, culturels et
sociaux>3,

[...] a nice old man that didn’t know his ass from his elbow’**

vieux qui faisait pu la différence entre son cul et son coude.

He started handling my exam paper like it was a turd or something™. = Il s’est mis
a feuilleter mon examen comme si ¢’était un étron ou quelque chose.

He put my goddam paper down then and looked at me like he's just beaten the hell
out of me in ping-pong or something™°. = Il a déposé mon calisse d’examen et m’a
regardé comme s’il venait de me battre au ping-pong ou quelque chose.

That guy Morrow was about as sensitive as a goddamn toilet seat™’. = Ce gars-la
¢tait a peu pres aussi sensible qu’un calisse de bol de toilette.

Old Marty was like dragging the Statue of Liberty around the floor’**. = Old Marty
¢tait comme en train de trainer la Statue de la Liberté sur le dancefloor.

.= [...] un gentil p’tit

529 Voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression de I’intensité dans le langage des jeunes Québécois, p. 138.
330 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 43.

53U Ibid., p. 170.

332 Voir F. L’Abbé, Description du lexique appartenant au vernaculaire des jeunes adultes de 17 a 25 ans
habitant dans les quartiers Est de Montréal, p. 171-172.

333 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 19-20.

334 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8.

335 Ibid., p. 11.

336 Ibid., p. 12.

537 Ibid., p. 55.

538 Ibid., p. 74.
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She had some Navy officer with her that look like he had a poker up his ass™. =
Elle était avec un officier de la Marine qui avait I’air d’avoir un tisonnier dans le cul.

Reste a étudier une derniere caractéristique du slang, soit son utilisation consciente.
Le langage d’Holden se standardise lorsqu’il s’adresse au lecteur ou lorsqu’il est
confronté a certaines conventions sociales. Il se sert parfois d’expressions plus soutenues
pour parler de réalités qu’il désigne ailleurs a 1’aide du slang. Il se tourne vers la glose
pour mieux se faire comprendre de certains interlocuteurs. Il rapporte les opinions
négatives d’autrui sur son vernaculaire. Il commente & maintes reprises son propre
langage ainsi que celui des personnages qu’il rencontre. Il admet étre linguistiquement
influencé par autrui. Tous ces indices de lucidité peuvent étre associés a la maitrise de
différents registres de langue. Or, cette dernicre est intrinseque a la langue de Brébeuf.
Yes Mccan exprime clairement qu’il ne parle son vernaculaire qu’avec d’autres initiés.
Lorsqu’il s’adresse a des individus hors de ce cercle linguistique précis, il trouve
nécessairement « un terrain commun [...] pour communiquer™®® ». La réponse des jeunes
artistes québécois aux critiques des chroniqueurs mentionnés plus haut indique d’ailleurs
qu’ils sont conscients des réactions suscitées par leur vernaculaire. Par conséquent, tous
les indices de lucidité de I’original peuvent étre reproduits avec la méme nuance dans le
texte cible.

Voila qui conclut le deuxiéme et dernier chapitre de ce volet critique. En étudiant la
place que laltérité et le vernaculaire ont graduellement prise dans la littérature
québécoise, ainsi que le role de la traduction dans le polysystéme littéraire de la province,
j’al pu souligner les points de convergences entre les contextes socioculturels et
sociolinguistiques américains et québécois. J’ai ainsi pu mettre en évidence le potentiel
d’une traduction du texte source « en québécois ». En gardant ces points de convergence
en téte, puis en me référant a 1’analyse sociocritique proposée dans le premier chapitre,
j’al dégagé deux solutions de traduction particulicrement appropriées aux éléments les
plus controversés du langage de Catcher. Je me suis d’abord concentrée sur la traduction
du swearing par les phénomenes du sacre et du juron. Je me suis ensuite tournée vers la

traduction du slang par la langue de Brébeuf, qui se caractérise entre autres par I’emploi

339 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 86.
340y Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».
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que les jeunes Québécois éduqués font aujourd’hui du franglais. Ces deux ressources
linguistiques, employées de fagon plus subversive qu’identitaire, permettent selon moi de
transmettre la dimension contestataire de I’original. Il s’agit maintenant de mettre en
ceuvre ces deux solutions dans le volet traduction de ce mémoire. Les quatre nouvelles
retenues constituent les premiéres ébauches d’un style qui deviendra la signature de
Salinger. Le présent volet critique est ainsi utile a la traduction réactualisée du jeune

vernaculaire que I’on y retrouve.



Volet traduction

Le dernier jour avant la guerre>*!

Le Technical Sergeant John F. Gladwaller Jr., matricule 32325200, porte des
pantalons de flanelle gris, une chemise blanche au col ouvert, des chaussettes Argyle, des
brogues bruns et un chapeau brun foncé au ruban noir. Il est assis, les pieds sur son
bureau, un paquet de cigarettes a portée de main. D’une minute a I’autre, sa mere lui
apportera un morceau de gateau au chocolat et un verre de lait.

Le plancher est couvert de livres. Des livres ouverts, des livres fermés, des livres a
succes, des livres sans succes, des livres classiques, des livres démodés, des livres offerts
en cadeau a Noél, des livres de bibliothéque, des livres empruntés.

A VDlinstant présent, le sergent parcourt le studio du peintre Mikhailov,
accompagné d’Anna Karénine et du comte Vronsky. Il y a quelques minutes, il se tenait
debout avec le pére Zossima et Alyosha Kamarazov, dans le portique situ¢ au-dessous du
monastere. Il y a une heure, il traversait les grands terrains tristes de Jay Gatsby, né
James Gatz. Le sergent cherche a terminer sa visite du studio de Mikhailov rapidement. I1
veut avoir le temps de s’arréter au coin de la Sth et de la 46th Street, ou un policier massif
du nom Ben Collins attendra avec lui qu’une fille du nom d’Edith Dole passe en
voiture... Il y a tant de gens que le sergent souhaite revoir, tant d’endroits qu’il vaille la
peine de...

— Voila ! annonce sa meére, qui arrive avec le gateau et le lait.

Trop tard, pense-t-il. Time’s up. J'peux peut-étre les amener avec moi. Chef, j ai
amené mes livres. J'vais tirer sur personne pour le moment. Allez-y guys. Moi j’vous
attends ici avec les livres.

— Oh, thanks, maman, dit-il en s’extirpant du studio de Mikhailov. Ca I’air taste.

Sa meére pose le plateau sur la table.

— Le lait est gelé, dit-elle, créant une anticipation qui amuse toujours son fils.

541 Ce texte est une traduction de la nouvelle « Last Day of the Last Furlough », écrite par J. D. Salinger et
publiée dans le n° 216 de The Saturday Evening Post en juillet 1944 (p. 26-27, p. 61-62 et p. 64).
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Puis elle s’assoit sur un tabouret prés de sa chaise. Elle observe son visage. Elle
observe sa main fine et familiére se refermer sur la fourchette. Elle observe, observe,
aime.

Il prend une bouchée de giteau et s’aide d’une gorgée de lait, qui est
effectivement gelé. Pas mauvais.

— Pas mauvais, commente-t-il.

— Y est dans le frigo depuis ce matin, répond sa mére, heureuse du compliment
déguisé. A quelle heure le p’tit Corfield arrive, mon coeur ?

— Caulfield. Y est pas p’tit, maman. Y a vingt-neuf ans. J’le rejoins a six heures a la
gare. On a-tu encore du gaz ?

— J’pense pas, non, mais ton pére m’a dit de te dire que les coupons sont dans la
boite a gants. Y dit qu’y en a assez pour six gallons.

Mrs. Gladwaller s’apercoit soudain du désordre qui régne au sol.

— Tu vas ramasser tes livres avant de partir, hein Babe ?

— Mmm, confirme Babe sans enthousiasme, la bouche pleine de gateau.
Il avale et prend une autre gorgée de lait. Man, qu’il est gelé.

— Mattie finit I’école a quelle heure ? demande-t-il.

— Vers trois heures, j’pense. Oh, Babe, va la chercher, s’il te plait ! Elle va étre toute
énervée. Dans ton uniforme pis toute.

— J’peux pas mettre I’'uniforme, dit Babe en mastiquant. J’vais prendre le traineau.

— Le traineau ?

— Yup.

— Ben, mon doux ! Un gargon de vingt-quatre ans sur un traineau.

Babe se Iéve, prend son verre et boit le reste du lait. Il est vraiment gelé. 11 esquive
les livres sur le plancher, comme un porteur de ballon qui se déplace au ralenti. Il se rend
a la fenétre. Il I’ouvre grand.

— Tu vas attraper ton coup de mort, Babe.
— Nah.

Il prend une poignée de la neige qui s’est accumulée sur le rebord de la fenétre et

I’entasse dans ses mains. Elle est mouillée, parfaite pour faire des balles.

— T’es tellement fin avec Mattie, remarque sa mere, pensive.
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— Good kid, répond Babe.

— Qu’est-ce qu’il faisait le p’tit Corfield avant d’étre dans 1I’armée ?

— Caulfield. Y réalisait trois émissions de radio : I Am Lydia Moore, Quest for Life,
pis Marcia Steele, M.D.

— Jécoute tout le temps I Am Lydia Moore, répond Mrs. Gladwaller avec
enthousiasme. C’est une jeune femme vétérinaire.

— Y est aussi écrivain.

— Oh, un écrivain ! C’est le fun pour toi, ¢a. Est-ce qu’y est ben sophistiqué ?

La boule de neige fond dans les mains de Babe. Il la lance par la fenétre.

— C’est un bon gars. Y a un p’tit frére dans I’armée qui s’est fait renvoyer de plein
d’écoles parce qu’y coule toute. Y en parle souvent. Tout le temps a faire
semblant qu’y le trouve félé.

— Babe, ferme la fenétre. S’il te plait, dit Mrs. Gladwaller.

Babe ferme la fenétre et marche jusqu’a sa penderie. Il I’ouvre avec désinvolture.
Tous ses complets sont accrochés sur des cintres, sans qu’il puisse les voir parce qu’ils
sont enveloppés dans des housses de papier goudronné. Il se demande s’il pourra les
reporter un jour. Vanity, pense-t-il, thy name is Gladwaller. 11 songe a toutes les filles
assises dans un million de bus, marchant dans un million de rues, présentes a un million
de partys bruyants, qui ne 1’ont jamais vu dans son manteau blanc. Celui que Dr. Weber
et Mrs. Weber lui ont ramené des Bermudes. Méme Frances ne I’a jamais vu. Il doit
entrer dans une piece ou elle se trouve en portant son manteau blanc. Quand il est avec
elle, il se sent toujours tellement ordinaire, avec un nez plus gros et long que jamais. Mais
dans son manteau blanc... Elle le trouverait écceurant dans son manteau blanc.

— J’ai fait nettoyer pis repasser ton manteau blanc avant de le ranger, lui dit sa mére.
Babe est 1égerement irrité a 1’idée qu’elle puisse lire dans ses pensées. Il enfile

son débardeur bleu marin par-dessus sa chemise, puis sa veste en suede.

— Le traineau est ou, mom ? demande-t-il

— Dans le garage, j’imagine, répond sa mére.

Babe s’arréte a coté du tabouret ou elle est toujours assise, ou elle continue
d’observer, d’aimer. Il lui tape doucement 1’avant-bras.

— A tantét, bois pas trop, dit-il.
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— Bois pas trop !

A la fin du moins d’octobre, on pouvait déja tracer des mots sur les fenétres avec
ses doigts. Maintenant que le mois de novembre est bien avancé, la ville de Valdosta,
dans I’Etat de New York, est enterrée sous le blanc. Un blanc a courir a sa fenétre, un
blanc a prendre une grande bouffée d’air frais, un blanc a jeter ses livres d’école dans le
vestibule et a se lancer dans la neige. Pourtant, quand la cloche de 1’école sonne cet
aprés-midi-la, quelques éléves passionnées — toutes des filles — restent a I’intérieur et
¢coutent 1’adorable Miss Galtzer lire un autre chapitre de Wuthering Heights. Babe attend
donc, assis sur son traineau. Come on Mattie, pense-t-il. J ' ai pas beaucoup de temps.

Soudainement, la grande porte de 1’école s’ouvre. Douze a quatorze fillettes se
bousculent, se fraient un chemin jusqu’a dehors en bavardant et en criant. Babe les
observe et met en doute leur statut d’intellectuelles. Peut-étre qu’elles n’ont pas aimé
Wuthering Heights. Peut-€tre qu’elles ne sont restées que pour monter en grade, que pour
s’attirer les bonnes graces de leur professeure. Mais pas Mattie. J suis sir qu’elle capote
sur le livre, pense Babe. J suis sir qu’elle veut que Cathy marie Heatcliff, pas Linton.

Il apercoit Mattie, qui 1’aper¢oit au méme moment. Le visage de sa sceur
s’illumine, plus brillant qu’il ne I’a jamais vu. Il serait prét a traverser cinquante guerres
pour revoir cette expression. Mattie se lance dans une course folle, elle s’enfonce
jusqu’aux genoux dans la neige vierge et épaisse.

— Babe ! crie-t-elle. Caline !

— Allo Mat. Allo, kid, dit Babe d’une voix douce. J’me suis dit que ¢a te tenterait
peut-€tre de faire un tour de traineau.

— Caline !

— Pis, Wuthering Heights ? demande Babe.

— C’est bon ! Tu I’as-tu déja lu ?

— Yup.

— Jveux que Cathy marie Heatcliff. Pas I’autre niaiseux, Linton. Y me gosse

tellement, dit Mattie. Caline ! J’savais pas que t’allais venir | Maman t’as dit a

quelle heure j’finissais ?

— Oui. Monte sur le traineau, j’vais te tirer.
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— Non. J’vais marcher avec toi.

Babe se penche et s’empare de la corde du traineau. Puis il marche vers la rue,
dans la neige, Mattie a ses cOtés. Les autres enfants, le reste du groupe de Wuthering
Heights, les regardent s’éloigner. Babe se dit : J suis fait pour ¢a. J’suis plus heureux que
je l'ai jamais été. C’est mieux que mes livres, c’est mieux que Frances, c’est mieux pis
c’est plus grand que moi. All right. Y peuvent ben me tirer dessus, tous les sneaky snipers
Jjaponais que j’ai vu dans les news reels. J'm’en fous.

Ils arrivent a la rue. Babe raméne la corde vers lui, ’attache hors de portée et
enjambe le traineau.

— J’vais monter en premier, dit-il en s’installant. Ok. Grimpe sur mon dos, Mat.
— Descend pas Spring Street, dit Mattie d’un ton nerveux. Descend pas Spring

Street, Babe.

Spring Street débouche sur Locus, et Locus est constamment traversée par des
automobiles et des camions. Les grands garcons, les durs, ceux qui sacrent et qui jurent,
sont les seuls a descendre Spring Street. L’an dernier, Bobby Earhardt en était mort. Son
pere avait récupéré le corps, Mrs. Earhardt pleurait, tout ¢a.

Babe dirige I’avant du traineau vers Spring Street et se prépare.

— Grimpe sur mon dos, répete-t-il a Mattie.

— Descend pas Spring. J’peux pas descendre Spring, Babe. J’ai promis a papa une
fois. Y serait pissed. J’veux dire plus dégu que pissed.

— C’est correct Mattie, dit Babe. C’est correct si t’es avec moi. Tu peux lui dire que
t’étais avec moi.

— Descends pas Spring. Descends pas Spring Babe. Pourquoi on descend pas

Randolph Avenue ? Randolph aussi est blood !

— C’est correct, Mattie. J’te niaiserais pas. Avec moi, c’est correct.
Mattie se décide soudainement. Elle grimpe sur le dos de son frére, place ses
livres sous son ventre.
— Préte ? demande Babe.
Elle n’arrive pas a lui répondre.
— Tu shakes , réalise enfin Babe.

— Non !
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— Oui, tu shakes ! On est pas obligé de descendre Spring, Mattie.

— Non. J’shake pas. J’te jure.

— Oui, réplique Babe. Tu shakes. Tu peux te lever. C’est correct. Léve-toi, Mat.

— J’suis ok ! répond Mattie. J’te jure, Babe. J’te jure ! Regarde !

— Non. Léve-toi ma puce.
Mattie se léve. Babe 1’imite et frappe les patins du traineau pour en faire tomber la

neige.

— J’peux descendre Spring avec toi, Babe. J’te jure. J’peux descendre Spring avec
toi, affirme anxicusement Mattie.

— J’sais, lui répond son frére. J’sais.
J’suis plus heureux que je l’aie jamais été, pense-t-il.

— Come on. Randolph est aussi I’fun que Spring. Méme mieux.

Il prend sa petite sceur par la main.

Lorsque Babe et Mattie arrivent a la maison, ils sont accueillis par le Corp.
Vincent Caulfield, vétu de son uniforme. Le jeune homme est pale, il a de larges oreilles
et une opération d’enfance a laissé¢ une cicatrice blanche sur son cou. Il a un sourire
merveilleux, qu’il n’utilise que rarement.

— Comment allez-vous ? demande-t-il en ouvrant la porte, impassible. Si vous venez
relever le compteur a gaz, vous vous étes trompé d’adresse. On chauffe pas au gaz
ici, on brile les enfants. Comme on a toujours fait. Bonne journée.

Il referme tranquillement la porte. Babe place une jambe dans 1’embrasure, mais
son invité s’applique a lui donner un violent coup de pied.

— Ouch ! J’pensais que t’arrivais avec le train de six heures !

— Entrez ! dit-il. La maitresse de la maison va vous servir du gateau full drabe.

— Old Vince ! s’écrit Babe en lui serrant la main.

— Qui est cette demoiselle ? demande Vincent en regardant Mattie, qui semble
légérement apeurée. Mais c’est Matilda ! se répond-il a lui-méme. Matilda, plus
besoin d’attendre avant de nous marier. J’vous aime depuis cette soirée & Monte
Carlo ou vous avez porté votre derniére couche. Cette guerre ne peut pas durer

encore bien...
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— Mattie, interrompt Babe tout sourire, j’te présente Vincent Caulfield.
— Allo, répond Mattie, bouche bée.
Mrs. Gladwaller se tient pres de la cheminée, 1’air perplexe.

— J’ai une sceur de ton age, confie Vincent a Mattie. Elle a pas ta grande beauté,
mais elle est probablement beaucoup plus intelligente.

— C’est quoi ses notes ? demande Mattie.

— Trente en arithmétique, vingt en orthographe, quinze en histoire, pis zéro en
géographie. Elle arrive pas a avoir d’aussi bonnes notes en géographie que dans
les autres maticres, répond Vincent.

Babe est heureux de la facon dont Vincent parle a Mattie. Il savait qu’il serait
sympathique avec elle. Mattie s’esclaffe.

— C’est les pires notes.

— All right, dit Vincent. Vu que t’es tellement intelligente, tu vas étre capable de
répondre a ¢a. Si A a trois pommes et que B s’en va a trois heures, combien de
temps ¢a prend a C pour ramer cinq mille miles a contre-courant en étant bloqué
au nord par le Chili ?... Dites-lui pas la réponse, Sergeant. L’enfant doit apprendre
a réfléchir par elle-méme.

— Come on, on monte, dit Babe en tapant son ami dans le dos. Allo mom ! Vincent a
dit que ton gateau était drabe.

— Y en a mangé deux morceaux.

— Tes sacs sont ou ? demande Babe a son invité.

— En haut, les jolis, répond Vincent en suivant Babe dans 1’escalier.

— Babe m’a dit que vous étes écrivain, Vincent ! crie Mrs. Gladwaller avant qu’ils
atteignent le deuxiéme étage.

Vincent se penche au-dessus de la rampe.

— Non non. J’suis chanteur d’opéra, Mrs. Gladwaller. Et vous serez heureuse de
savoir que j’ai amené I’ensemble de mon ceuvre avec moi.

— C’est-tu toi le gars qui est dans / Am Lydia Moore ? lui demande Mattie.

— C’est moi Lydia Moore. J’ai ras€¢ ma moustache.
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— Pis, Vince. Comment c’¢était New York ? demande Babe, une fois Vincent et lui
confortablement installés dans sa chambre, une cigarette a la main.

— On peut savoir pourquoi vous €tes en habits civils, Sergeant ?

— J’me suis remis au sport. J’suis all¢ faire du traineau avec Mattie. Mais sérieux.
Comment c¢’était New York ?

— Plus de caléches. Y se sont débarrassés des caléches aprés que j’me suis enrdlé.
Vincent s’empare d’un livre qui traine par terre et en examine la couverture.

— Les livres, dit-il, du mépris dans la voix. J’les lisais toute, avant. Standish, Alger,
Nick Carter. Etre booksmart m’a jamais rien donné. Souviens-toi de ¢a, p’tit gars.

— J’vais m’en rappeler. Mais arréte de niaiser, comment ¢’était New York ?

— C’¢était bad, Sergeant. Mon frére Holden est disparu. La lettre est arrivée pendant
que j’étais la.

— Non, Vincent ! s’exclame Babe en descendant les pieds de son bureau.

— Oui, répond Vincent, feignant de feuilleter le livre qu’il tient. J’le croisais souvent
au Joe College Club au coin de la 18th pis de la 3rd, a New York. C’était un bar
pour les kids qui vont a I'université pis a la prep school. J’y allais juste pour
savoir ou y était, quand y rentrait pour les vacances de Noél pis de Paques.
Jtrainais ma date dans le bar pour le chercher, pis j’finissais toujours par le
trouver dans le fond de la salle. Le kid le plus bruyant, le plus paqueté de la place.
Les autres kids s’en tenaient a la biére, lui buvait du scotch. J’lui demandais :
« T’es-tu correct, le moron ? Tu veux-tu rentrer a la maison ? T’as-tu besoin de
cash ? » Pis y me répondait : « Naaa. Pas moi, Vince. Pas moi. Allo, dude. Allo.
C’est qui, ta chick ? » J’le laissais la, mais j’m’inquiétais. J’me rappelais tous les
¢étés débiles, tous les étés perdus ou il agissait comme un félé, ou y laissait ses
maillots de bain en bloc humide en bas de I’escalier au lieu de les accrocher sur la
corde a linge. J’les ramassais tout le temps pour lui, parce que j’faisais la méme
chose a son age.

Vincent ferme le livre qu’il fait semblant de feuilleter. D’un geste théatral, il saisit
la lime rangée dans la poche de son blouson et commence a travailler ses ongles.

— Est-ce que ton pére chasse les invités de la table quand leurs ongles sont pas

propres ?
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— Oui.

— Qu’est-ce qu’y enseigne ? Tu me I’as dit, mais j’ai oublié.

— La biologie.... Y avait quel age, Vincent ?

— Vingt ans.

— Neuf ans de plus jeune que toi, calcule Babe sans but. Est-ce que tes parents...
Jveux dire, est-ce tes parents savent que t’es déploy¢ a I’étranger la semaine
prochaine ?

— Non, répond Vincent. Les tiens ?

— Non. J’imagine que j’vais devoir leur dire demain matin, avant que le train parte.
J’sais pas comment le dire a ma mére. Elle a les yeux pleins d’eau dés que
quelqu’un mentionne le mot « gun ».

— T’as-tu eu du fun, Babe ? demande Vincent avec sérieux.

— Quais, full... répond Babe. Les cigarettes sont derriére toi.

Vincent agrippe le paquet.

— T’as-tu beaucoup vu Frances ? demande-t-il.

— Oui. Elle est merveilleuse, Vince. Les parents I’aiment pas, mais moi j’la trouve
merveilleuse.

— T’aurais peut-étre dii la marier, répond Vincent avant de changer brusquement de
sujet. Y avait méme pas vingt ans, Babe. Pas avant le mois prochain. J’ai
tellement envie de tuer que j’tiens pu sur ma chaise. Tu trouves pas ¢a ironique ?
J’suis reconnu pour étre pissou. J’ai réussi a éviter les fist fights toute ma vie,
juste en sachant utiliser mes mots. Pis 1, j’veux régler ¢a en tirant du gun. Qu’est-
ce tu penses de ¢a ?

Babe reste silencieux pendant un instant, puis demande :

— T’as-tu eu du fun... J’veux dire avant la lettre ?

— Non. J’ai pu de fun depuis que j’ai vingt-cinq ans. J’aurais di. me marier a vingt-
cing ans. J’suis rendu trop vieux pour aborder les filles que j’connais pas dans les
bars, ou pour make-out avec elles dans les taxis.

— T’as pas vu Hellen du tout ? demande Babe.

— Non. De ce que j’comprends, elle attend la visite d’un p’tit inconnu avec le

gentleman qu’elle a marié.
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— Nice, ironise Babe.
Vincent sourit.

— J’suis content de te voir, Babe. Merci de m’avoir invité. Les G.1. doivent se tenir
serrés ces jours-ci, surtout ceux qui sont amis. Ca fait pu de sens d’étre avec des
civils. Y savent pas tout ce qu’on sait, pis nous, on est pu habitué¢ a ce qu’y
savent. Ca marche pas full.

Babe acquiesce et prend une bouffée de cigarette, d’un geste pensif.
— J’savais pas vraiment ¢’était quoi ’amitié¢ avant d’étre dans I’armée. Toi, Vince ?
— Pas pantoute. Pis c’est ce qu’y a de meilleur. Ou presque.

La voix de Mrs. Gladwaller retentit du bas de I’escalier, jusqu’a la chambre.
— Babe ! Ton pere est 1a ! Venez souper !

Les deux soldats se lévent.

Le repas est terminé, mais le professeur Gladwaller monologue a table. Il a
combattu « la derniére fois » et a entrepris de familiariser Vincent avec les épreuves que
les soldats de « la derniére fois » ont subies. Vincent, en bon fils d’acteur, écoute avec
I’expression compétente d’un second rdle qui partage la scéne avec la vedette du
spectacle. Babe reste assis et regarde sa cigarette briiler, portant occasionnellement sa
tasse de café a ses lévres. Mrs. Gladwaller observe Babe sans écouter son mari. Elle
cherche a déchiffrer son expression, se remémore 1’époque ou son visage était encore
rond et rose, se remémore 1’été ou son visage est devenu long, intense et mystérieux. Elle
se dit qu’il a le meilleur visage de la famille. Moins beau que celui de son pére, mais le
meilleur. Mattie est cachée sous la table et détache les lacets de Vincent. Lui reste
immobile, la laisse faire, feint de ne se rendre compte de rien.

— Des coquerelles, dit le professeur avec €loquence. Partout oul on mettait les pieds,
des coquerelles.
— Jack, s’il te plait, interrompt Mrs. Gladwaller d’une voix distraite. On est a table.
— Partout ou on mettait les pieds, répeéte son mari. Impossible de s’en débarrasser.
— Un vrai fléau, répond Vincent.
Babe, irrité que son ami doive formuler une série de remarques superficielles pour

faire plaisir a son pere, interrompt soudainement la conversion.
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— Pa, j’veux pas avoir lair de te faire la morale, mais des fois, tu parles de la
derniére guerre comme si c’était un genre de jeu. Un jeu dégueu pis rough par
lequel la société de ton temps départageait les p’tits gars des hommes. Vous
parlez toute de méme, les gars de la derniere guerre. J’veux pas €tre fatiguant avec
ca, mais méme si vous étes toute d’accord pour dire que la guerre, c’est ’enfer...
J’sais pas... Vous avez toute 1’air de vous penser un peu supérieurs d’y avoir
participé. J’ai I’impression que les soldats allemands qui ont combattu en méme
temps que vous en parlent de la méme fagon, ou y pensent de la méme fagon, pis
que quand Hitler a provoqué cette guerre-1a, les Allemands de la jeune génération
étaient préts a prouver qu’y étaient égaux, si c’est pas meilleurs que leurs peres.
Babe s’arréte un instant, pése ses mots.

— Cette guerre-la, j’y crois. Si c’était pas le cas, j’serais allé blich¢ du bois a un
camp pour objecteurs de conscience. J’crois qu’on doit tuer les Nazis, pis les
Fascistes, pis les Japs, parce que j’ai aucune autre solution. Mais j’crois — plus
que j’ai jamais cru en quelque chose — que tous ceux qui se battent dans cette
guerre-1a ont 1’obligation morale de se la fermer quand ¢a va étre fini, de pu
jamais en parler. Y est temps qu’on laisse les morts mourir en vain. God knows
que ¢a s’est jamais passé autrement anyways.

Babe serre son poing gauche sous la table.

— Mais si on revient, si les soldats allemands reviennent, si les soldats anglais
reviennent, pis les Japs, pis les Frangais, pis toute les autres soldats, si on se met
toute a parler, a écrire, a peindre, a faire des films sur I’héroisme, pis les
coquerelles, pis les trous de tirailleurs, pis le sang, ben les nouvelles générations
vont toujours étre condamnées a connaitre de nouveaux Hitler. Les p’tits gars ont
jamais pensé qu’on pouvait mépriser la guerre, qu’on pouvait pointer les soldats
dans livres d’histoire pis rire d’eux. Si les p’tits gars allemands avaient appris a
mépriser la violence, Hitler aurait été¢ obligé d’apprendre a tricoter pour réchauffer
son €go.

Babe s’arréte, craignant de s’étre terriblement ridiculisé en face de son pére et de
Vincent. Mais son pére et Vincent ne disent rien. Mattie émerge soudainement de sous la

table et se tortille jusqu’a sa chaise, seule complice d’une blague que personne ne connait
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encore. Vincent secoue ses pieds, puis lui jette un regard accusateur. Les lacets de son
soulier droit sont attachés aux lacets de son soulier gauche.
— Tu trouves-tu que je parle a travers mon chapeau, Vincent ? demande Babe, un
peu géné.
— Nope. Mais j’pense que t’en demandes trop a la nature humaine.
Le professeur Gladwaller sourit a pleines dents.
— J’voulais pas idéaliser mes coquerelles.

Il rit et tout le monde rit avec lui. Tout le monde sauf Babe, qui éprouve un léger
ressentiment a I’idée que ses convictions les plus profondes puissent amuser le reste de la
table. Vincent regarde son ami, comprend sa frustration, I’aime énormément.

— Ce que je veux vraiment savoir, lance-t-il, c’est avec qui j’ai une date ce soir. Qui.
— Jackie Benson, lui répond Babe.

— Oh, c’est une ben jolie fille, Vincent, affirme Mrs. Gladwaller.

— A vous entendre, Mrs. Gladwaller, j’suis stir qu’elle est full ordinaire.

— Non, elle est jolie... Hein Babe ?

Babe acquiesce de la téte, repensant a sa tirade. Il se sent immature et
complétement ridicule. Ce qu’il a dit est vide et banal.

— Attendez, le nom me dit quelque chose, se rappelle Vincent. C’est pas une de tes
anciennes flammes ?

— Babe est sorti avec deux ans, répond Mrs. Gladwaller d’un ton affectueux,
possessif. C’est une fille superbe. Tu vas 1’aimer, Vincent.

— Ca serait nice. J’suis pas encore tombé amoureux cette semaine... Qui t’amenes,
comme si j’le savais pas déja.

Mrs. Gladwaller rit et se leve. Les autres se I¢évent avec elle.

— Quelqu’un a attaché mes lacets ensemble, s’indigne Vincent. Mrs. Gladwaller,
franchement, a votre age.

Mattie en tombe presque de sa chaise. Elle tape Vincent en éclatant d’un rire qui
frole I’hystérie. Vincent la regarde, impassible. Babe, qui a retrouvé le sourire, rejoint sa
sceur de D'autre coté de la table, la souleéve et I’assoit sur ses épaules. Il lui enléve ses
souliers de la main droite et les tend a Vincent, qui ouvre son blouson dans un geste

solennel et les cache dans ses poches. Mattie se tord de rire. Son frére la repose par terre
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avant se diriger vers le salon. Il se rend a la fenétre devant laquelle se tient son pére, puis
pose une main sur son épaule.

— Il s’est remis a neiger, lui dit-il.

Il est tard et Babe n’arrive pas a dormir. Il bouge et tourne dans le noir, puis se
détend soudainement, étendu sur le dos. Il savait ce que Vincent penserait de Frances,
mais avait espéré qu’il ne le verbalise pas. A quoi bon dire a quelqu’un ce qu’il sait déja
pertinemment ? Mais Vincent n’avait pas hésité. A peine trente minutes plus tot, ici
méme, il lui avait dit :

— Dude, sers-toi de ta téte. Jackie est juste une meilleure personne que Frances. Elle
la clenche a tous les niveaux. Elle est plus belle, plus intelligente, plus
chaleureuse. Elle te comprend dix fois mieux que Frances. Frances te comprendra
jamais. Pis siy a quelqu’un qui a besoin d’étre compris, ¢’est toi, bro.

Bro. Le « bro » avait particulierement irrit¢ Babe. Méme venant de Vincent.

Y comprend pas, pense Babe. Y comprend pas [’effet que Frances me fait, qu’elle
m’a toujours fait. J'parle d’elle a des inconnus. En rentrant a la maison, dans le train,
j’ai parlé d’elle a un G. I. que j’connaissais pas. J ai toujours fait ¢ca. Moins mon amour
pour elle est réciproque, plus je [’aime, plus je mets mon ceeur sur la table, plus j’ai
besoin d’en regarder les radiographies débiles pour retracer les bleus. Regarde, toi que
J’connais pas : ici, j’avais dix-sept ans, j'ai emprunté la Ford de Joe Mackay pis j’'l’ai
amenée a Lake Womo pour la journée.... Ici, juste ici, elle m’a dit ce qu’elle m’a dit sur
les grands éléphants pis les p’tits éléphants... Ici, par ici, je l’ai laissé tricher au Gin
Rummy quand elle jouait contre Bunny Haggerty, a Rye Beach. Y avait un ceeur dans sa
suite de carreaux pis elle le savait tres bien... Ici, ah, ici elle a crié « Babe ! » quand j’ai
remporté la balle de match contre Bobby Teemers grdace a un ace. Y a fallu que j’serve
un ace pour [’entendre, mais quand je [’ai entendue, mon ceeur — comme vous pouvez le
voir — a fait un bond pis s’est jamais remis en place.... Pis ici — j hais ¢a, ici— j avais
vingt-et-un an pis je [’ai vue avec Waddell dans une des cabines de la pharmacie,
pendant qu’elle faisait glisser doucement ses doigts dans le creux de sa main.

Y comprend pas [effet que Frances me fait, pense Babe. La plupart du temps, elle

me rend malheureux, elle me fait me sentir pourri, elle me comprend pas. Mais des fois,
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Juste des fois, c’est la fille la plus merveilleuse du monde. Pis ¢a, c’est quelque chose que
personne d’autre est. Jackie me rend jamais malheureux, mais Jackie me rend jamais
grand-chose. Elle répond a mes lettres la journée qu’elle les recoit. Frances peut prendre
de deux semaines a deux mois, pis des fois elle répond pas du tout. Méme quand elle
répond, elle écrit jamais ce que j’'veux lire. Mais j 'relis ses lettres des centaines de fois.
Celles de Jackie, rien qu’une. J'ai juste a reconnaitre [’écriture de Frances sur
[’enveloppe — son écriture ridicule pis prétentieuse — pis j’suis le gars le plus heureux du
monde.

J’me sens comme ¢a depuis sept ans, Vincent. Y a des choses que tu comprends
pas. Y a des choses que tu comprends pas, bro.

Babe se tourne sur son c6té gauche et essaie de s’endormir. Il reste étendu dans la
méme position pendant dix minutes, puis se tourne sur son coté droit. Il ne s’endort
toujours pas. Il se leve. Il fouille sa chambre dans la noirceur et trébuche sur un livre
avant de trouver une cigarette. Il I’allume et inspire jusqu’a ce que ses poumons lui
fassent mal. En expirant, il sait qu’il veut parler a Mattie. Mais de quoi ? Il s’assoit sur le
rebord de son lit et réfléchit un moment.

— Mattie, dit-il d’une voix sourde sans s’adresser a personne. T’es encore une p’tite
fille, mais personne reste p’tit longtemps. Prends-moi comme exemple. Tout d’un
coup, les p’tites filles mettent du rouge a levres. Tout d’un coup, les p’tits gars se
rasent pis fument. Faque ¢a passe vite, étre un kid. Aujourd’hui t’as dix ans, tu
cours dans la neige pour venir me rejoindre, t’es préte, tellement préte a descendre
Spring Street avec moi. Demain tu vas avoir vingt ans, y va y avoir des gars dans
le salon, qui attendent pour t’amener en date. Tout d’un coup, tu vas devoir tiper
les portiers, tu vas t’inquiéter du prix des vétements, tu vas manger avec tes amies
de filles, tu vas te demander pourquoi t’arrives pas a rencontrer le bon gars pour
toi. Pis c’est bien comme ¢a. Mais c’que j’veux dire, Mattie — si je veux vraiment
dire quelque chose — c’est peut-&tre ¢a : essaie d’étre a la hauteur de ce qu’y a de
mieux en toi. Si tu donnes ta parole a du monde, fais-leur comprendre qu’y ont la
parole de la meilleure. Si t’habites avec une fille niaiseuse a I’université, essaie de
la rendre moins niaiseuse. Si t’es en face d’un théatre pis qu'une vieille madame

essaie de te vendre de la gomme, donnes-y un dollar si t’en as un, mais seulement
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si t’es capable de le faire sans étre condescendante. C’est ¢a qui compte, ma

chouette. J’pourrais te dire beaucoup de choses, Mat, mais j’serais pas str d’avoir

raison. T es une p’tite fille, mais tu me comprends. Tu vas étre intelligente quand
tu vas étre grande. Mais si tu peux pas étre blood en plus d’étre intelligente, ben
j’veux pas que tu grandisses. Sois blood, Mat.

Babe s’arréte. Il ressent soudain le besoin de s’adresser directement a Mattie. Il se
léve, enfile sa robe de chambre, écrase sa cigarette dans un cendrier et ferme la porte de
la piece derriere lui. Une veilleuse brile a ’extérieur de la chambre de sa petite sceur et
quand il ouvre la porte, la piece est baignée d’une douce lumicere. Il se rend jusqu’a son lit
et s’assoit sur le rebord. Le bras de Mattie repose au-dessus de sa couverture. Babe le
secoue doucement, juste assez fort pour la réveiller. Elle ouvre des yeux étonnés, que la
faible lumiére ne heurte pas.

— Babe, dit-clle.

— Hello, Mat, répond son frére maladroitement. Qu’est-ce que tu fais ?

— J’dors, répond Mattie avec logique.

— J’voulais juste te parler.

— Qu’est-ce qu’y a, Babe ?

— J’voulais juste te parler. J’voulais te dire d’étre sage.

— Promis, Babe, répond-t-elle, maintenant réveillée et a 1’écoute.

— Good, répond Babe avec sérieux. Ok. Rendors-toi maintenant.
Il se 1éve et se dirige vers la porte.

— Babe !

— Shhh!

— Tu pars a la guerre. Je t’ai vu. Je t’ai vu kicker Vincent en dessous de la table, une
fois. Quand j’attachais ses lacets. Je t’ai vu.

Il revient vers d’elle et se rassoit au bord du lit, le visage grave.

— Dis rien a maman, Mattie, lui demande-t-il.
— Fais-toi pas mal, Babe ! Fais-toi pas mal !
— Non, j’me ferai pas mal, Mattie. J’'me ferai pas mal, promet Babe. Ecoute-moi

Mattie. Tu dois pas le dire 8 maman. J’vais peut-étre pouvoir lui dire une fois

rendu au train. Mais dis-lui pas, Mat.
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— J’vais pas lui dire. Mais fais-toi pas mal, Babe !
— J’vais pas m’faire mal, Mattie. Promis. J’ai toujours été chanceux, lui dit Babe.

Il se penche et I’embrasse pour lui souhaiter une bonne nuit.

— Rendors-toi, lui dit-il avant de quitter la piéce.

Il revient a sa chambre et allume la lumiére. Il marche jusqu’a sa fenétre et se tient
la, une nouvelle cigarette a la main. Dehors, la neige tombe, abondante. Il distingue
difficilement les gros flocons qui viennent s’écraser, lourds et mouillés, contre le carreau
de la fenétre. Au matin, une couche fraiche et épaisse de neige seéche recouvrirait
Valdosa.

Ici, c¢’est ma maison, pense Babe. C’est ici que j’ai été un p’tit gargon. C’est ici
que Mattie grandit. C’est ici que ma mere jouait du piano. C’est ici que mon pere ratait
ses tee shots. C’est ici que Frances habite pis me rend heureux a sa fagon. C’est aussi ici
que Mattie dort. L’ennemi frappe pas encore a notre porte. 1l la réveille pas, il lui fait
pas peur. Mais ¢a pourrait arriver si j'y vais pas, si je lui tire pas dessus. Pis j’vais le
faire, j’vais le tuer. J aimerais ¢a revenir, aussi... Ca serait blood de revenir. Ca serait...

Babe se tourne, se demandant qui est a la porte.

— Entrez, dit-il.

Sa mére entre, vétue de sa robe de chambre. Elle s’assoit a coté de lui. Il ’entoure
de son bras.

— Well, Mrs. Gladwaller dit-il, ravi, le département de gravure se trouve juste...

— Babe, I’interrompt sa meére. Y te déploient, hein ?

— Pourquoi tu dis ¢a ? demande Babe.

— J’le sens.

— Old Hawkshaw, dit Babe en essayant de garder un ton désinvolte.

— J’suis pas inquicte, dit sa mére avec un calme qui stupéfie son fils. Tu vas faire ce
que t’as a faire pis tu vas revenir. J’le sens.

— Tu le sens pour vrai, maman ?

— Oui, Babe, j’le sens.

— Good.

Sa mére I’embrasse, se dirige vers la porte et se retourne avant de sortir.
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— J’ai laiss¢ du poulet dans le frigo. Pourquoi tu réveilles pas Vincent ? Vous
pourriez descendre dans la cuisine.

— J’vais peut-étre faire ¢a, répond Babe, heureux.



Un jeune homme en France’*

Il est jeune, épuisé et presque malade. Il parvient pourtant a oublier la souffrance
des trous de tirailleurs pendant les quelques minutes qu’il lui faut pour relire la lettre
froissée qu’il a recue de chez lui.

Le jeune homme termine la moiti¢ d’une boite de conserve de porc et de jaunes
d’ceufs. Puis il dépose sa téte sur le sol imbibé de pluie, s’arrache douloureusement a son
casque, ferme les yeux, laisse sa téte se vider a grands flots, et s’endort presque
instantanément. Quand il se réveille, il approche dix heures. Temps de guerre, temps de
fou, temps de personne. Le ciel frangais, humide et froid commence a s’assombrir. Il
reste couché 13, les yeux ouverts, jusqu’a ce que lentement mais slirement les petites
pensées de guerres se refraient un chemin dans sa téte. Ces pensées dont il ne peut se
défaire et qui n’ont pas I’heureux potentiel d’étre vides. Lorsque sa téte atteint
douloureusement sa pleine capacité, une pensée prend le dessus, sans joie et remplie de
nuit. Cherche un endroit ou dormir. Leve-toi. Va chercher ton rouleau de couvertures. Tu
peux pas dormir ici.

Le jeune homme souléve le haut de son corps sale, puant et fatigué. Il s’assoit.
Puis, sans rien regarder en particulier, il se léve. Il se penche, ramasse son casque et
I’enfile, encore endormi. Il marche en chancelant jusqu’au camion ou sont rangés les
rouleaux de couvertures et retire le sien d’une pile boueuse. Le paquet qu’il place sous
son bras gauche est trop léger pour le garder au chaud. Il marche en suivant le contour
broussailleux du champ. Il passe devant Hurkin, qui creuse un trou de tirailleurs en suant
a grosses gouttes. Ils échangent un regard dénué d’intérét. Le jeune homme s’arréte a
I’endroit ou Eeves creuse et lui demande :

— T’es-tu de garde ce soir, Eeves ?
— Quain, réponds Eeves en levant les yeux.

Une goutte de transpiration brille au bout de son long nez du Vermont et tombe au
sol.

— Réveille-moi si y a un fuck ou quelque chose, lui dit le jeune homme.

542 Ce texte est une traduction de la nouvelle « A Boy in France », écrite par J. D. Salinger et publiée dans
le n° 217 de The Saturday Evening Post en mars 1945 (p. 21-92).
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— Comment j’va savoir t’es rendu ou ? réplique Eeves.
— J’vais crier quand j’vais étre la.

J'vais pas creuser ce soir, pense le jeune homme en continuant son chemin. J vais
pas me battre pis frapper pis creuser avec mon ostie de petite pelle-pioche. J vais pas me
faire tirer dessus. Faites que j'me fasse pas tirer dessus, Quelqu’un. Demain j’vais
creuser un trou vraiment blood, promis. Mais pour ce soir, juste pour maintenant que
tout me fait mal, faites juste que j ’trouve une place ou crasher. Et tout d’un coup, le jeune
homme apercoit un trou de tirailleurs allemand, indéniablement abandonné par un Kraut
durant 1’aprés-midi, le long aprés-midi pourri.

Il secoue ses jambes endolories et marche plus rapidement en direction du trou.
Une fois rendu, il regarde a I’intérieur et remarque la veste sale d’un G.I. soigneusement
pliée, signe convenu de revendication. Il a envie de s’abandonner corps et dme au
découragement qui le guette. Il reprend sa route.

Il apercoit un second trou de Kraut et se hate maladroitement. En regardant a
I’intérieur, il remarque une couverture de laine grise, a moiti¢ étendue et a moiti¢
entassée sur la terre humide. Une horrible couverture sur laquelle un Allemand s’est
récemment allongé, a perdu du sang, est probablement mort.

Le jeune homme laisse tomber son rouleau de couvertures par terre, prés du trou,
puis se débarrasse de son fusil, de son masque a gaz, de son sac et de son casque. Il se
penche, pose les genoux au sol, étend les bras a I’intérieur du trou et en sort 1’épaisse
couverture sanglante que personne ne regrette. Il la roule, créant une masse informe qu’il
lance dans le dense feuillage de la haie derriere lui. Il regarde a nouveau a I’intérieur du
trou. La terre battue est imbibée du méme liquide pourpre que 1’épaisse couverture de
Kraut. Le jeune homme sort sa pelle-pioche de son sac, se glisse a I'intérieur du trou et
pellette la terre souillée a 1’aide de gestes mornes et lourds.

Une fois le travail terminé, il sort, déroule ses couvertures, les étend a plat I’une
par-dessus 1’autre et les plie ensemble sur la longueur. Il transporte son lit improvisé dans

ses bras, comme il transporterait un enfant endormi, puis le dépose a I’intérieur du trou en
9 9

prenant soin de le dissimuler aux regards.
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Il regarde les petits morceaux de terre dégringoler dans les plis des couvertures. 11
ramasse son fusil, son masque a gaz et son casque et les place soigneusement sur la terre
battue, a I’extrémité du trou.

Le jeune homme souléve les couvertures du dessus, les écarte légérement, puis
met les pieds a I’intérieur de son lit, ses chaussures pleines de boue. Il reste debout et se
débarrasse de sa veste militaire, qu’il roule en boule avant de se placer en position pour la
nuit. Le trou est trop petit. Ses genoux forment un angle aigu lorsqu’il essaie de s’étendre.
Il se couvre des couvertures du dessus et pose le dos de sa téte sale sur sa veste encore
plus sale. Il 1eve les yeux vers le ciel qui s’assombrit et sent de vilains petits morceaux de
terre s’infiltrer dans le col de sa chemise. Certains s’y logent, d’autres continuent leur
chute le long de son dos. Il ne réagit pas.

Soudain, il sent la morsure d’une fourmi rouge sur sa jambe, juste au-dessus de sa
guétre. Une morsure violente, qui ne pardonne pas. Il plonge sa main sous les couvertures
pour tuer la béte, mais interrompt brusquement son mouvement en grimagant de douleur.
L’¢lancement lui rappelle qu’il s’est arraché un ongle complet ce matin.

D’un geste rapide, il 1éve son doigt bless¢ afin de pouvoir I’examiner a la lumiére
déclinante. Puis il replonge sa main sous les couvertures avec autant de soins qu’il
prodiguerait a une personne malade, afin de laisser s’opérer un type de magie familicre,
chére a tous les G.I. au combat.

Quand j’vais sortir ma main des couvertures, pense-t-il, mon ongle va avoir
repoussé, ma main va étre propre. Tout mon corps va étre propre. J'vais porter des
boxers propres, un t-shirt propre, une chemise blanche. Une cravate bleue a pois. Un suit
gris raye. Pis j’vais étre chez moi, pis j 'vais barricader la porte. J’vais mettre du café sur
le feu, un disque sur le phonographe, pis j 'vais barricader la porte. J'vais lire mes livres
pis boire un café chaud pis écouter de la musique, pis j'vais barricader la porte. J'vais
ouvrir la fenétre, j'vais laisser entrer une fille nice pis douce— pas Frances, pas
personne que j’connais — pis j 'vais barricader la porte. J'vais lui demander de marcher
un petit peu dans la piéece, pis j'vais regarder ses chevilles américaines, pis j’vais
barricader la porte. J'vais lui demander de me lire du Emily Dickinson — son poeme sur
les gens inexplorés, « Chartless » — pis j 'vais lui demander de me lire du William Blake —

son poeme qui commence par « Little lamb, who made thee? » — pis j’vais barricader la
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porte. Elle va avoir une voix américaine, pis elle me demandera pas si j’ai de la gomme
ou des bonbons, pis j'vais barricader la porte.

Le jeune homme retire sa main blessée de sous les couvertures dans un
mouvement brusque et sans espoir. Aucun changement, aucune magie. Il déboutonne la
poche de sa chemise tachée de sueur et durcie par la boue pour en sortir un amas de
coupures de journaux détrempées. Il dépose les coupures sur sa poitrine et s’empare de
celle du dessus, qu’il raméne au niveau de ses yeux. C’est une chronique sur la scéne de
Broadway. Le jeune homme lit dans la pénombre :

Hier soir, je me suis arrété au Waldorf pour visiter la jolie Jeanie Powers. Je
ne suis toujours pas redescendu sur terre. La starlette est en ville pour assister
a la premiere de son nouveau film, The Rockets’ Red Glare. Ne manquez
surtout pas votre chance, chers lecteurs, le film est superbe. J’ai demandé a
cette beauté des campagnes iowaiennes, qui visite la grande ville pour la
premiere fois de sa charmante existence, ce qu’elle avait le plus envie de faire
durant son sé¢jour. « Eh bien », a répondu la Belle a la Béte, « quand j’étais
dans le train, j’ai décidé que tout ce que je voulais vraiment faire a New
York, ¢’était avoir une date avec un vrai de vrai G.I. ! Et qu’est-ce qui s’est
passé, d’apreés vous ? Le tout premier aprés-midi de mon arrivée, alors que
j’étais encore dans le lobby du Waldorf, j’ai foncé droit dans Bubby Beamis !
C’est un major en relations publiques qui est mobilis¢ juste ici, 3 New York !
Si vous appelez pas ¢a de la chance ! »... Votre envoyé spécial n’a pas
répondu grand-chose. « S’il y en a un de chanceux, c’est Beamis » me suis-je

tout de méme dit 4 moi-méme...

Le jeune homme, du fond de son trou, réduit la coupure en une balle détrempée,
puis souléve le reste des coupures pour s’en débarrasser, les laissant tomber sur la terre
battue a coté de lui.

Il plonge une nouvelle fois son regard dans le ciel indéniablement frangais, le ciel
qui n’est pas américain, et se dit a voix haute, entre le ricanement et les larmes : « Oh la

la!»
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Puis, d’un geste soudain et précipité, le jeune homme retire une enveloppe vieillie
et sale de sa poche. Il en extrait précipitamment une lettre, qu’il s’applique a relire peut-

étre pour la trentieme fois :

MANASQUAN, NEW JERSEY, 5 juillet 1944

Cher Babe : maman pense que tu es encore en Angleterre, mais moi je pense que tu es en
France. Est-ce que tu es en France ? Papa a dit a maman qu’il pense que tu es encore en
Angleterre, mais moi je pense que lui aussi pense que tu es en France. Est-ce que tu es en
France ?

Les Beson sont arrivés sur la cote plus tot cet été et Jackie est tout le temps chez
nous. Maman a emmené tes livres avec nous parce qu’elle pense que tu vas revenir a la
maison cet été. Jackie a demandé si elle pouvait emprunter celui sur la madame russe et
aussi un de ceux que tu gardais sur ton bureau. Je lui ai prété parce qu’elle a dit qu’elle ne
plierait pas les pages ni rien. Maman lui a dit qu’elle fumait trop, alors elle va arréter.
Jackie s’est empoisonnée aux coups de soleil avant qu’on parte pour la cote. Elle t’aime
vraiment bien. Peut-étre qu’elle va devenir folle.

J’ai vu Frances sur mon vélo avant qu’on parte de la maison. Je I’ai appelée, mais
elle ne m’a pas entendu. Elle est trés stuck up, mais pas Jackie. Jackie a aussi des plus
beaux cheveux.

Il y a plus de filles que de garcons a la plage cette année. On ne voit jamais de
garcons. Les filles jouent beaucoup aux cartes et s’aident beaucoup a se mettre de I’huile
a bronzage sur le dos et s’étendent au soleil, mais elles vont plus dans 1’eau qu’avant.
Virginia Hope et Barbara Geezer se sont chicanées a propos de quelque chose et elles ne
s’assoient plus une a co6té de ’autre sur la plage. Lester Brogan a été tu¢ dans ’armée, la
ou il y a les Japs. Mrs. Brogan ne va plus a la plage, sauf les dimanches avec Mr. Brogan.
Mr. Brogan fait juste rester assis sur la plage avec Mrs. Brogan et ne va pas dans I’eau, et
tu sais a quel point c’est un bon nageur. Je me souviens de la fois ou toi et Lester m’avez
amené jusqu’a la bouée. Je vais jusqu’a la bouée toute seule maintenant. Diana Schults a
mari¢ un soldat qui était a Sea Girt et elle est allée une semaine en Californie avec lui,

mais maintenant il est parti et elle est revenue. Diana se couche toute seule sur la plage.
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Mr. Olliger est mort avant qu’on parte de la maison. Brother Teemers est rentré
dans le magasin pour que Mr. Olliger répare son vélo, mais Mr. Ollinger était mort
derriére le comptoir. Brother Teemers a couru en pleurant jusqu’au palais de justice, mais
Mr. Teemers était occupé a parler au jury et tout. Brother Teemers est quand méme entré
en courant et a crié papa, papa, Mr. Olliger est mort.

Je nettoyé ta voiture pour toi avant qu’on parte pour la cote. Il y avait beaucoup de
cartes de ton voyage au Canada en arriére du siege avant. Je les ai rangées dans ton
bureau. Il y avait aussi un peigne de fille. Je pense qu’il est a Frances. Je I’ai aussi rangé
dans ton bureau. Est-ce que tu es en France ?

Plein d’amour,

MATILDA
P.S. : Est-ce que je peux venir au Canada avec toi la prochaine fois que tu y vas ? Je vais
pas beaucoup parler et je vais allumer tes cigarettes pour toi sans les fumer pour de vrai.

A toi pour toujours,

MATILDA
Je m’ennuie de toi. Reviens a la maison bientot s’il te plait.

Plein d’amour et de bisous,

MATILDA

Le jeune homme, du fond de son trou, replace soigneusement la lettre dans
I’enveloppe usée et sale, puis replace 1’enveloppe dans la poche de sa chemise.
Puis, il se redresse 1égeérement et crie :
— Yo, Eeves ! J’suis parici ! »
Eeves I’apercoit de ’autre c6té du terrain et hoche la téte en retour.
Le jeune homme s’enfonce dans le trou de tirailleurs et dit a voix haute, a
personne en particulier :
— Reviens a la maison bient6t s’il te plait.

Puis, démoralisé, les genoux pliés, il s’endort.



Il n’y a pas de mayonnaise dans ce sandwich>*’

Je suis moi aussi a l’intérieur du camion, assis sur la ceinture de sécurité, a
essayer de me garder loin de la pluie géorgienne battante, a attendre le lieutenant des
Special Services, a attendre de faire mon tough. Si je me fie au programme, je devrais
faire mon tough d’une minute a ’autre. Trente-quatre hommes sont assis dans le présent
véhicule, dont seulement trente peuvent aller a la danse. Quatre d’entre eux doivent
disparaitre. Mon plan est de poignarder les quatre hommes directement a ma droite en
chantant Off We Go Into the Wild Blue Wonder a tue-téte pour couvrir leurs cris ridicules.
Je vais ensuite assigner une équipe de deux hommes (de préférence deux diplomés
universitaires), chargée de pousser les corps en bas du présent véhicule, dans la bonne
vieille boue rouge de Géorgie. Il convient peut-étre d’oublier que je fais partie des « Dix
hommes les plus tough » a s’étre assis sur cette ceinture de sécurité. Je suis tellement
tough que je pourrais m’attaquer a la série compléete des Bobbsey Twins. Quatre hommes
doivent disparaitre. En provenance du camion du méme nom... Choisissez vos
partenaires pour le Virginia Reel !...

Et la pluie de tomber plus fort que jamais sur la toile du camion. La pluie n’est pas
mon amie. Elle n’est ni mon amie ni celle de ces messieurs (dont quatre doivent
disparaitre). Elle est peut-étre ’amie de Katharine Hepburn, ou de Sarah Palfrey Fabyan,
ou de Tom Heeney, ou de tous les bons et fervents admirateurs de Greer Garson qui
attendent en ligne au Radio City Music Hall. Mais la pluie et moi, on est pas chums. Elle
est pas chum avec les trente-trois autres hommes (dont quatre doivent disparaitre) non
plus.

L’individu assis a I’avant du camion crie a nouveau dans ma direction.

— Quoi ? demandé-je.

Je n’arrive pas a I’entendre. La pluie sur la toile du camion m’écceure. Je n’ai

méme pas envie de I’entendre.

— On start le show ! Amenez-nous les femmes ! répéte-t-il pour la troisiéme fois.

543 Ce texte est une traduction de la nouvelle « This Sandwich Has No Mayonnaise », écrite par J. D.
Salinger et publi¢e dans le n° 24 de Esquire en octobre 1945 (p. 54-56 et p. 147-149). N ayant pas réussi a
me procurer le texte original, j’ai utilisé une version transcrite trouvée dans le cadre de mes recherches. Il
se peut donc que quelques éléments du texte source m’échappent, par exemple certains passages placés en
italiques.
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— Faut attendre le lieutenant, réponds-je.

Je sens mes coudes se mouiller et les raméne vers 1’intérieur, hors du déluge. Qui
s’est poussé avec mon imperméable ? Avec toutes mes lettres dans la poche gauche. Mes
lettres de Red, de Phoebe, d’Holden. D’Holden. Aw, écoutez. Poussez-vous avec mon
imperméable si ¢a vous tente, mais pouvez-vous laisser mes lettres tranquilles ? Il a
seulement dix-neuf ans — mon frére ¢ca — et I’innocent est pas capable de prendre les
choses avec humour, de se défendre a coup de sarcasmes, de faire quoi que ce soit d’autre
que d’écouter anxieusement le petit appareil inadapté qu’il a pour cceur. Mon frére
disparu au combat. Vous pouvez pas laisser les imperméables des autres tranquilles ?

Faut que j’arréte d’y penser. Vincent, vieux troll, pense a quelque chose de
plaisant. Pense au camion dans lequel tu es assis. Fais-toi croire que ce n’est pas le
camion militaire le plus humide, le plus sombre, le plus triste dans lequel tu sois jamais
embarqué. Dis-toi que c’est un camion rempli de roses, de vitamines et de blondes. Ce
camion est tres joli. Ce camion est blood. Tu es chanceux d’avoir eu la job de ce soir. En
revenant de la danse — choisissez vos partenaires, guys ! — tu pourras écrire un po¢me
immortel a propos de ce camion. Ce camion est un poéme en devenir. Tu pourras
I’appeler Les camions dans lesquels j’ai embarqué, ou War and Peace, ou Il n’y a pas de
mayonnaise dans ce sandwich. Garde ¢a simple.

Aw, écoute-moi, pluie. Ecoute. Ca fait neuf jours que tu tombes. Comment tu
peux nous faire ¢a, aux trente-trois autres hommes (dont quatre doivent disparaitre) et a
moi. Laisse-nous tranquilles. Arréte de faire de nous des étres trempés et seuls.

Quelqu’un me parle. L’homme est a portée de couteau (quatre doivent
disparaitre).

— Quoi ? demandé-je.

— D’ou ce que vous venez, Sarge ? me demande le jeune homme. Vos bras sont
trempes.

— New York, réponds-je en ramenant a nouveau mes bras vers I’intérieur.

— Moi itou ! De quel boute ?

— Manhattan. A quelques blocs du Museum of Arts.

— J’vis sur Valentine Avenue, dit le jeune homme. Vous voyiez-tu c’est ou ?

— Dans le Bronx, non?
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— Naa ! Proche du Bronx. Proche du Bronx, mais pas dedans. C’est encore
Manbhattan.

Proche du Bronx, mais sans étre dedans. Souviens-toi de ¢a. Ne va surtout pas
dire aux gens qu’ils habitent dans le Bronx quand ils n’y habitent pas, quand ils habitent
plutdt Manhattan. Sers-toi de ta téte, dude. Allume, dude.

— (Ca fait combien de temps que vous &tes dans ’armée ? demandé-je au jeune
homme.

C’est un soldat. Le soldat le plus détrempé de I’armée américaine.

— Quatre mois ! Chu arrivé au Dix, pis aprés y m’ont envoyé a Mee-ami. Vous étes-
tu déja allé a Mee-ami ?

— Non, mens-je. C’est bien ?

— Si c’est bien ?

Il donne un coup de coude au jeune homme assis a sa droite.

— Dis-y, Fergie.

— Quoi ? demande Fergie, qui semble trempé, gelé et sale.

— Dis au Sarge pour Mee-ami. Y veux savoir si ¢’est le fun ou pas. Dis-y.

Fergie me regarde.

— Vous étes-tu jamais all¢, Sarge ?

Pauvre Sergeant, imbécile et triste.

— Non. C’est bien la-bas ? réussis-je a demander.

— Toute une ville, répond Fergie avec tendresse. Tu peux avoir toute ce que tu veux
la-bas. Tu peux vraiment avoir du fun. J’veux dire, tu peux vraiment avoir du fun.
Pas comme dans ce présent trou-ci. Méme en essayant fort, tu peux pas avoir de
fun dans ce présent trou-ci.

— On vivait dans un hétel, dit le jeune homme de Valentine Avenue. Avant la
Guerre, ¢a devait colter cing, six piasses par jour louer une chambre dans 1’hotel
ou ce qu’on était. Rien que pour une chambre.

— Pis des douches, renchérit Fergie avec un ton aigre-doux non sans rappeler celui
que devait prendre Abélard lorsque, dans les derniéres années de sa vie, il

mentionnait le toucher d’Héloise. T’étais tout le temps propre comme un kid.
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T’¢étais juste quatre par chambre pis y avait des douches entre chaque. Pis le savon
¢tait gratuit a I’hotel. La sorte de savon que tu voulais. Pas juste du savon de G.I.

— T’es encore vivant, right ? crie I’individu assis a I’avant du camion en direction de

Fergie.
Je n’arrive pas a voir son visage. Fergie est au-dessus de tout ca.

— Pis des douches, répéte-t-il. J’en prenais deux, trois par jour.

— J’vendais la-bas avant, annonce un homme assis au milieu du camion.
Jarrive a peine a distinguer son visage dans la noirceur. Il continue :

— Les meilleures villes au Dixie pour faire du cash, c’est Memphis pis Dallas. Y a
trop de monde & Miami I’hiver. N’importe qui capoterait. On peut méme pas
s’assoir dans les places ou ¢a vaut la peine d’aller, pis toute.

— Y avait pas trop de monde quand on était 1a, hein Fergie ? demande le jeune
homme de Valentine Avenue.

Fergie ne répond pas. Il n’est pas compleétement engagé dans le débat. Il ne donne
pas tout ce qu’il a. L’homme qui aime Memphis et Dallas le remarque, lui aussi. Il dit a
Fergie :

— J’suis chanceux si j’prends ma douche une fois par jour, 1a ou j’suis stationné.
J’suis au nouveau camp, du co6té ouest du Field. Y ont pas encore construit toutes
les douches.

Ce qu’il dit n’intéresse pas Fergie. La comparaison n’est pas appropriée. La
comparaison, je I’affirme avec certitude, ne vaut pas cinq cennes, mate.

Une observation, prononcée avec dynamisme et justesse, parvient de 1’avant du
camion :

— Y vont pas piloter a soir encore ! Les cadets vont pas piloter a soir encore, certain.
Huitieme jour qu’y pilotent pas le soir.

Fergie leve des yeux un peu plus animés.

— J’ai quasiment pas vu d’avions depuis que chu ici. Ma femme pense que j’pilote
non-stop. A m’écrit pour me dire de sortir des Air Corps. A s’imagine siirement
que chu sur un B-17 ou quelque chose. A lit des affaires sur Clark Gable pis a
s’imagine que chu mitrailleur sur un bombardier ou quelque chose. J’ai pas le

cceur d’y dire que tout ce que j’fais, c’est de vider des affaires.
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— Quel genre d’affaires ? demande Memphis et Dallas avec intérét.

Fergie oublie Mee-ami 1’espace d’un instant. Il lance & Memphis et Dallas un
regard qui a perdu tout son éclat.

— N’importe quoi. N’importe quoi qui se remplit trop.

— Oh, répond Memphis et Dallas.

Mais avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, Fergie se tourne vers moi.

— No joke, Sarge. Vous auriez di voir les douches a Mee-ami. Vous auriez pu
jamais voulu prendre de bain chez vous.

Et Fergie de se détourner, ayant légitimement perdu tout intérét envers moi.

Memphis et Dallas se penche vers Fergie et lui parle avec empressement :

— Jpourrais te lifter. J’travaille aux Dispatchers. Les lieutenants se promeénent a
travers le territoire environ une fois par mois, pis ¢a arrive qu’y aient pas de
passagers en arriére. J’suis allé plein de fois. A Maxwell Field. Partout.

Il pointe Fergie du doigt, comme s’il I’accusait de quelque chose.

— Regarde, lache-moi un coup de fil si tu veux y aller a moment donné. Appelle aux
Dispatchers. Porter, mon nom.

— Ah ouain ? répond Fergie avec un intérét stoique. J’demande pour Porter, hein ?
T’es-tu Corporal ou quelque chose ?

— Private, réplique Porter d’un ton presque rigide.

— Hey boy, dit le jeune homme de Valentine Avenue en plongeant son regard a
I’extérieur du camion, dans la noirceur détrempée. Regarde-moi ¢a tomber !

Ou est mon frére ? Ou est mon frére Holden ? Ca veut dire quoi, disparu-au-
combat ? I’y crois pas. Je comprends pas. J’y crois pas. Le Gouvernement américain est
un menteur. Le Gouvernement me ment a moi et a toute ma famille.

Je n’ai jamais entendu une nouvelle aussi fake et débile.

Il a été déployé en Europe et il s’en est sorti sans une égratignure. On 1’a tous vu
I’été passé, avant qu’il s’embarque vers le Pacifique. 1 allait bien. Disparu.

Disparu, disparu, disparu. Menteurs ! On me ment. Il n’est jamais disparu avant.
C’est le gars le moins disparu du monde. Il est ici, dans ce camion. Il est chez nous, a
New York. Il est a Pencey Preparatory School. (« Amenez-nous votre gar¢con. Nous en

ferons un homme. Nos batiments sont modernes et a 1I’épreuve du feu. ») Oui, il est a
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Pencey, il n’a jamais quitté I’école. Et il est a Cape Cod, a se ronger les ongles assis sur le
porche. Et il joue en double avec moi, a me crier de rester pres de la ligne de fond quand
il s’approche du filet. Disparu! C’est ce qu’ils appellent disparu ? Pourquoi mentir a
propos de quelque chose d’aussi important ? Comment le Gouvernement peut faire
quelque chose comme ¢a ? Qu’est-ce que ¢a leur apporte, de mentir comme ¢a ?
— Eille Sarge ! crie I’individu assis a 1’avant du camion. On start le show ! Amenez-
nous les dames !
— Comment qu’a sont, les dames, Sarge ? Sont-tu cutes ?
— J’sais pas exactement ce qui se passe ce soir, réponds-je. D’ordinaire, elles sont
bien.

C’est-a-dire, en d’autres termes, dans le méme ordre d’idée : d’ordinaire, elles
sont ordinaires. Tous les participants de la danse font beaucoup, beaucoup d’efforts.
Tout le monde essaie de se vendre. Les filles te demandent d’ou tu viens. Tu leur
réponds et elles répétent le nom de la ville en le faisant suivre d’un point
d’exclamation. Puis, I’'une d’elle te parle de Douglas Smith, Corporal, AUS. Doug
habite a New York, tu le connais ? Tu ne penses pas le connaitre. Tu lui expliques
que New York est une trés grande ville. Et parce que tu ne voulais pas qu’Héleéne
marie un soldat, qu’elle t’attende un an, six ans, tu continues a danser avec cette
inconnue qui connait Doug Smith. Cette nice inconnue qui a lu chaque phrase que
Lloyd C. Douglas a jamais écrite. Pendant que tu danses et que le band joue, tu
penses a tout sauf a la danse et la musique. Tu te demandes si ta petite sceur Phoebe
se souvient qu’elle doit promener ton chien réguliérement, si elle se souvient de ne
pas tirer trop fort sur le collier de Joey. Elle va le tuer, un jour.

— Jai jamais vu d’la pluie comme ¢a, dit le jeune homme de Valentine Avenue.

T’as-tu déja vu de la pluie comme ¢a Fergie ?

— Vu quoi ?
— De la pluie comme ¢a.
— Naa.
— On start le show ! Amenez-nous les dames !
L’individu criard se penche vers I’avant et je peux enfin voir son visage. Il

ressemble a tous les hommes assis dans le camion. Nous nous ressemblons tous.
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— Y est comment le lieutenant, Sarge ?

La question provient du jeune homme qui habite pres du Bronx.

— J’sais pas exactement, réponds-je. Y est débarqué au Field y a quelques jours
seulement. J’ai entendu dire qu’y habitait dans le coin avant d’étre militaire.

— (Ca c’est d’la luck ! Etre stationné juste a coté d’ou t’habites, dit le jeune homme
de Valentine Avenue. Si j’étais, genre, a Mitchel Field. Hey boy. J’serais a trente
minutes de chez nous.

Mitchel Field, Long Island. Un samedi d’été¢ a Port Washington. Red me dit : « Ca
peut pas te faire de mal d’aller a ’Expo universelle. C’est vraiment beau. » Alors je vais
chercher Phoebe et son amie Minerva (dont le nom me fait capoter), je les assois toutes
les deux dans I’auto, puis je pars a la recherche d’Holden. Je ne le trouve pas, alors
Phoebe, Minerva et moi partons sans lui... Une fois a ’Expo universelle, on se rend a la
Bell Telephone Exhibit et je raconte a Phoebe que ce téléphone-la est une ligne directe
qui la connecte a ’auteur des livres d’Elsie Fairfield. Alors Phoebe, qui tremble comme
seule Phoebe peut le faire, prend le téléphone et dit d’une voix chevrotante : « Allo, ici
Phoebe Caulfield, en provenance de I’Expo universelle. J’ai lu vos livres pis j’pense
qu’ils sont tres excellents par moments. Ma mére pis mon pere jouent dans Death Takes a
Holiday, a Great Neck. On va souvent se baigner, mais la mer est mieux a Cape Cod.
Bye !... » Puis, quand on sort du building, Holden est 14, avec Hart et Kirky Morris. 1l
porte mon chandail en tissu-éponge. Pas de manteau. Il nous rejoint et demande a Phoebe
de lui signer son autographe. Elle lui flanque un coup dans le ventre, heureuse de le voir,
heureuse qu’il soit son frére. Puis Holden me dit : « On s’en va. La bullshit éducative, pas
capable. On va faire des maneges ou quelque chose... » Et maintenant, ils essaient de me
dire qu’il est disparu. Disparu. Qui est disparu ? Pas lui. Il est a I’Expo universelle. Je sais
précisément ou le trouver. Je sais exactement ou il est. Phoebe le sait, elle aussi. Elle le
trouverait en deux secondes. Ca veut dire quoi, ¢a, disparu, disparu, disparu ?

— Ca te prend combien de temps pour te rendre de chez vous a la Forty-Second
Street ? demande Fergie au jeune homme de Valentine Avenue.

Valentine Avenue réfléchit, légérement enthousiaste, puis affirme avec intensité :
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— Ca prend exactement quarante-quatre minutes de métro pour aller de chez nous au
Paramount Theater. J’ai presque gagné deux piasses en bettant la-dessus avec ma
blonde. Mais j’voulais pas prendre son cash.

L’homme qui préfére Memphis et Dallas @ Miami prend la parole :

— J’espére qu’y aura pas juste des p’tites poulettes ce soir. Des kids, j’veux dire. Les
p’tites poulettes, ¢a me regarde comme si j’faisais partie de 1’age d’or.

— Faut j’fasse attention de pas trop transpirer, dit Fergie. Y fait vraiment chaud dans
ces danses de G.I. 1a. Les femmes, ¢a aime pas quand que tu transpires trop.
Méme ma femme aime pas ¢a quand que j’transpire trop. Ben sir, quand que c’est
elle qui transpire, la c’est différent !... Les femmes. A me font capoter.

Un puissant coup de tonnerre. Nous sursautons tous — moi, j’en tombe presque a
I’extérieur du camion. Je me déplace pour libérer la ceinture de sécurité. Le jeune homme
de Valentine Avenue se colle sur Fergie pour me faire de la place... Une voix a I’accent
trainant nous parvient de I’avant du camion :

— FEtes-vous toute déja allé & Atlanta ?

Tout le monde attend le prochain coup de tonnerre. Je réponds « non ».

— C’est une belle ville, Atlanta.

Soudainement, la téte détrempée du lieutenant des Special Services apparait a
I’intérieur du camion. Quatre hommes doivent disparaitre. Il porte une toile cirée au-
dessus de son calot. On aurait dit une défense de licorne. Son visage est ruisselant. Son
visage est jeune et la nouvelle autorité dont le Gouvernement I’a investi ne transparait pas
encore sur ses traits fins. Il apercoit les chevrons sur mon uniforme, que mon
imperméable volé (avec toutes mes lettres a I’intérieur) devrait cacher.

— C’est vous qui &tes en charge ici, Sahgeant ?

Wow. Choisissez vos partenaires. ..

— OQOui, Lieutenant.

— Combien d’hommes vous avez avec vous ?

— Vaut mieux que j’recompte, Lieutenant.

Je me tourne et dit :

— Alright, tous ceux qui ont des allumettes a portée de main, allumez-les. J’veux

faire un décompte.
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Quatre ou cinq hommes parviennent a craquer une allumette simultanément. Je
prétends faire un décompte et finis par répondre :

— Trente-quatre, moi compris, Lieutenant.

Le jeune lieutenant secoue la téte sous la pluie.

— Y en a trop, m’informe-t-il.

J essaie d’arborer 1’air le plus stupide possible. Il poursuit :

— J’ai appelé toutes les salles des rapports moi-méme, pis j’ai clairement donné
I’ordre que rien que cinqg hommes par escadron pouvaient aller a la danse.

Je prétends ne réaliser la gravité de la situation que maintenant. Je pourrais lui
suggérer de fusiller quatre hommes. Nous pourrions construire une équipe dont
I’expertise est de fusiller les hommes qui veulent aller danser...

— Est-ce que vous connaissez Miz Jackson, Sahgeant ? me demande le lieutenant.

— J’la connais de nom, réponds-je.

Mes hommes m’écoutent, immobiles, sans méme prendre une bouffée de leur
cigarette.

— Ben Miz Jackson m’a appelé ce matin pour me demander exactement trente
hommes. J’ai ben peur qu’y va falloir qu’on demande a quatre soldats de
retourner a leur camp, Sahgeant.

Il détache ses yeux des miens, plonge son regard dans les profondeurs du camion,
cherche a assurer sa neutralité dans la noirceur détrempée.

— Procédez comme vous voulez, ¢ca me dérange pas.

Je regarde mes hommes du coin de I’ ceil.

— Combien d’entre vous se sont pas inscrits a la danse ?

— Regardez-moi pas, répond Valentine Avenue. J’'me suis inscrit.

— Qui s’est pas inscrit ? redemandé-je. Qui est juste venu parce que quelqu’un leur
en a parlé ?

Cute, Sergeant. Continue comme ¢a.

— Mettez plus de punch, Sahgeant, dit le lieutenant dont la téte dégouline a
I’intérieur du camion.

— Ok, come on. Qui s’est pas inscrit ?
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Ok, come on, qui s’est pas inscrit. Je n’ai jamais entendu une question aussi
dégueulasse de toute ma vie.

— Caline, on s’est toute inscrits, Sarge, répond Valentine Avenue. L’affaire c’est
qu’y a genre sept soldats qui se sont inscrits rien que dans mon escadron.

Alright, je vais étre brillant. J’vais proposer une alternative attrayante.

— Qui serait prét a regarder un film sur le Field a la place ?
Pas de réponse.
Une réponse.
Porter (aussi appelé Memphis et Dallas) se leve silencieusement et se dirige vers
la sortie. Le reste des hommes ajuste la position de leurs jambes pour le laisser passer. Je
m’écarte moi aussi du chemin.... Personne n’explique a Porter quel homme relativement
grand et important il est.
Une autre réponse. Fergie se l¢ve.
— Ca I’air que les gars mariés vont écrire des lettres a soir.

11 saute rapidement en bas du camion.

J’attends. Nous attendons tous. Personne d’autre ne se porte volontaire.
— Deux autres, dis-je d’une voix rauque.

Je vais m’acharner sur eux. Je vais m’acharner sur ces hommes parce que je les
déteste viscéralement. Ils font tous preuve d’une stupidité insupportable. Qu’est-ce qui
leur prend ? Est-ce qu’ils s’imaginent que cette danse insipide sera la soirée de leur vie ?
Est-ce qu’ils s’imaginent qu’ils vont y entendre un brillant trompettiste jouer le cheeur de
Marie ? Qu’est-ce qui prend a ces imbéciles ? Pourquoi je veux qu’ils y aillent tous ?
Pourquoi je veux presque y aller moi-méme ? Presque ! C’est une joke ? Tu te peux plus
d’y aller, Caulfield !

— Alright, dis-je froidement. Les deux hommes au fond, a ma gauche. J’sais pas qui
vous &tes, mais come on, dehors.

J’sais pas qui vous étes. Fiou !

L’individu criard, celui qui n’arréte pas de me demander de starter le show, se
dirige vers la sortie. J’avais oublié¢ I’endroit ou il était assis. Il disparait gauchement dans
la pluie noire comme de 1’encre. Un homme plus petit — qui s’avére en fait étre un tout

jeune homme — le suit dehors d’un pas hésitant.
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Le tout jeune homme attend dans le déluge comme s’il obéissait a un ordre, son
calot croche et ramolli par la pluie, les yeux rivés sur le lieutenant. Il est trés jeune,
probablement dix-huit ans. Il ne semble pas appartenir a la jeunesse exaspérante qui
s’obstine encore et encore une fois le coup de sifflet donné. Je le fixe. Le lieutenant se
tourne vers lui et le fixe a son tour.

— J’étais sur la liste. J’me suis inscrit quand le gars 1’a affichée. Dés qu’y 1’a tackée.

— Désolé, Private, répond le lieutenant. Prét, Sahgeant ?

— Vous pouvez demander a Ostrander, renchérit le tout jeune homme avant de
plonger la téte a I’intérieur du camion. Eille, Ostrander ! J’étais-tu pas le premier
sur la liste ?

La pluie semble tomber plus fort que jamais. Le tout jeune homme qui veut aller a
la danse est de plus en plus trempé. J’étends le bras et reléve le col de son imperméable.

— J’étais-tu pas le premier sur la liste ? crie-t-il en direction d’Ostrander.

— Quelle liste ? répond Ostrander.

— La liste pour ceux qui veulent aller a la danse ! répéte-t-il en criant.

— Oh, dit Ostrander. Qu’est-ce qu’y a ? J’étais dessus.

Oh, Ostrander, petit étre sournois.

— J’étais-tu pas le premier dessus ? demande a nouveau le tout jeune homme, dont
la voix se brise.

— J’sais pas, répond Ostrander. Comment tu veux que j’sache ca.

Le tout jeune homme se tourne vers le lieutenant dans un geste d’indignation.

— Jétais le premier sur la liste, Lieutenant. J’vous jure. Y a un gars dans notre
escadron, un gars d’ailleurs genre, qui travaille dans la salle des rapports. Ben y
I’a tackée pis je 1’ai signé tout de suite. J’étais le premier dessus.

— Rembarque. Rembarque dans le camion, p’tit gars, répond le lieutenant en
dégoulinant.

Le tout jeune homme remonte dans le camion et les autres lui font rapidement de
la place. Le lieutenant se tourne vers moi.

— Sahgeant, ou ce que j’peux trouver un téléphone, ici ? me demande-til.

— Ben, les Post Engineers en ont un, lieutenant. J’vais vous amener.
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Nous pataugeons dans le marais de boue rouge qui nous sépare des Post
Engineers.

— Ma ? demande le lieutenant dans le microphone. Dude... Ca va... Ouais, ma.
Ouais, ma. J’essaie d’arranger ca, 1. Peut-étre dimanche si y me laissent y aller
comme qu’y m’ont dit. Ma, Sarah Jane est-tu la ?... Ben, qu’est-ce que tu dirais de
me la passer ?... Ouais, ma. Si j’peux, ma. Peut-étre dimanche.

Apres un moment de silence, le lieutenant reprend la parole.

— Sarah Jane ?... Ca va. Ca va... J’essaie d’arranger ¢a, la. Comme j’ai dit a ma,
peut-étre dimanche, si y me laissent y aller. Eille, Sarah Jane. T as-tu une date a
soir ?... C’est slr qu’y fait pas beau. C’est shr. Eille, Sarah Jane, I’auto est-tu
correcte ? T’as-tu fait réparer I’affaire ? C’est correct. C’est correct. C’est cheap
en maudit avec les plugs pis toute.

La voix du lieutenant change, se détend.

— Eille, Sarah Jane. J’veux que tu prennes I’auto pis que t’aille chez Miz Jackson a
soir... Ben c’est ¢a qui arrive : y a des gars ici qui veulent aller & un des party
qu’a ’organise. T’sais ?... L’affaire que j’voulais te dire, c’est qu’y a un gars de
trop... Ouais... Ouais... Ouais... J’sais ben, Sarah Jane. J’sais ben. J’sais qu’y
pleut... Ouais... Ouais...

Le lieutenant prend soudain un ton extrémement sec et tranchant.

— C’est pas une question, fille. C’est un ordre. La, j’veux que t’aille chez Miz
Jackson ben vite, ok ?... J’'m’en fous. Alright. Alright... A tantot.

Il raccroche.

Nous retournons au camion d’un pas lourd, trempés jusqu’a ’os, jusqu’a la
solitude, jusqu’au silence. Ou est-ce que t’es, Holden ? Laisse tomber ton histoire de
Disparu. Arréte de niaiser. Montre-toi. Montre-toi quelque part. T’entends ? C’est juste
que je me souviens de tout. J’arrive jamais a oublier les bonnes choses, c’est pour ¢a.
Alors écoute. Va voir quelqu’un, un officier ou un G.I., et dis-lui que t’es Ici— pas
Disparu, pas mort, rien d’autre qu’Ici.

Arréte de niaiser. Arréte de laisser le monde penser que t’es Disparu. Arréte de
porter mon peignoir quand tu vas a la plage. Arréte de frapper les balles de mon c6té du

terrain. Arréte de siffler. Assieds-toi droit quand tu es a table...



L’inconnu’**

La bonne qui ouvre la porte de I’appartement est jeune, brusque et dégage une
impression de travail a temps partiel.

— Qui que vous venez voir ? demande-t-elle au jeune homme avec hostilité.

Le jeune homme répond « Mrs. Polk ». Il lui avait déja dit qui il venait voir quatre
fois, a travers les grincements de 1’interphone.

Il devrait revenir un jour ou les imbéciles n’ont le droit de répondre ni aux
interphones ni aux portes. Il devrait revenir un jour ou il n’a pas envie de s’arracher les
yeux pour calmer les démangeaisons de son rhume des foins. Il devrait revenir... Il ne
devrait pas revenir du tout. Il devrait amener sa sceur Mattie directement au restaurant de
chop suey graisseux qu’elle aime tant, puis directement a une matinée, puis directement
au train, sans s’arréter pour exprimer la confusion de ses sentiments, sans I’imposer a des
inconnus. Hey ! Il n’est peut-étre pas trop tard pour éclater d’un rire idiot, mentir, puis
repartir.

La bonne s’écarte du chemin et marmonne que Mrs. Polk est peut-étre sortie du
bain, peut-étre pas. Le jeune homme aux yeux rougis et la petite fille aux longues jambes
qui I’accompagne entrent.

Le petit appartement new-yorkais est laid et coliteux. Le genre d’appartement
qu’on loue surtout aux nouveaux mariés, peut-étre parce que les pieds de la mariée ont eu
raison d’elle a la derniére agence de location, peut-étre parce qu’elle n’avait d’yeux que
pour la fagon dont son nouveau mari porte sa montre.

On ordonne au jeune homme et a la petite fille d’attendre dans le salon. La picce
est encombrée de chaises Morris, et les lampes de lecture semblent s’y reproduire
pendant la nuit. Mais au-dessus d’une ridicule cheminée artificielle, ah ! Que de bons

livres !

54 Ce texte est une traduction de la nouvelle « The Stranger », écrite par J. D. Salinger et publiée dans le
n° 116 de Collier’s en décembre 1945 (p. 18-77). N’ayant pas réussi @ me procurer le texte original, j’ai
utilisé une version transcrite trouvée dans le cadre de mes recherches. Il se peut donc que quelques
¢léments du texte source m’échappent, par exemple certains passages placés en italiques.
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Le jeune homme se demande par exemple qui s’est intéress¢é a Rainer Maria
Rilke, a The Beautiful and Damned, & A High Wind in Jamaica. Est-ce la copine de
Vincent ou le mari de la copine de Vincent ?

Il éternue, puis s’intéresse a une pile désordonnée d’albums. Il s’empare de celui
du dessus. Il s’agit d’un vieil enregistrement de Fat Boy, par Bakewell Howard (avant
qu’Howard fasse dans le commercial). A qui appartient-il ? A la copine de Vincent ou au
mari de la copine de Vinent ? Il retourne I’album et, a travers des yeux larmoyants,
observe le morceau de ruban adhésif blanc et sale qui cache le titre. Un avertissement y
est écrit en lettres vertes : Helen Beebers — Chambre 202, Rudenweg — Voleurs, back
off !

Le jeune homme agrippe le mouchoir qu’il garde dans sa poche, éternue de
nouveau et tourne le disque vers la face ou est enregistré Fat Boy. Il entend le son brut et
mélodieux du cor de Bakewell Howard. Il entend la musique des années perdues, les
bonnes années qui ne figureraient jamais dans les livres d’histoire, celles ou tous les
morts du 12th Regiment invitaient encore les cavalieres d’autres morts a les suivre sur
des pistes de danse égarées, celles ou aucun danseur qui se respecte n’avait entendu
parler de Cherbourg ou de Sainte-L6 ou de Hiirtgen Forest ou de Luxembourg.

Il écoute cette musique imaginaire jusqu’a ce que, derriére lui, sa petite sceur se
lance dans un concours de rots avec elle-méme. Il se tourne vers elle et lui dit :

— Arréte ca, Mattie.

Au méme instant, la voix charmante, rauque et enfantine d’une femme adulte
résonne dans la piece, rapidement suivie de sa propriétaire.

— Hey, dit-elle. J’suis désolée d’vous avoir fait attendre. J’suis Mrs. Polk. J’sais pas
comment vous allez faire pour les renter dans le salon. Les fenétres sont toutes
weird. Mais j’peux plus supporter de regarder le vieux building sale de 1’autre
coté du comment-que-¢a-s appelle.

Elle apergoit la petite fille, assise les jambes croisées sur I'une des chaises Motris.

— Oh ! s’écrie-t-elle, extatique. C’est & qui, cette p’tite fille-1a ? A vous ? Le p’tit
chat !

Le jeune homme s’empare de son mouchoir avec urgence. Il éternue quatre fois

avant de pouvoir répondre.
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— C’est ma p’tite sceur Mattie, dit-il a la copine de Vincent. J’suis pas le gars des
fenétres, si c’est ce que...

— Vous étes pas le gars des rideaux ?... Qu’est-ce qui se passe avec vos yeux ?

— Jai le thume des foins. J’m’appelle Babe Gladwaller. J’étais dans I’armée avec
Vincent Caulfield.

Il éternue.

— On ¢était de trés bons amis... Regardez-moi pas quand j’éternue, s’il vous plait.
Mattie pis moi, on est venus en ville pour diner pis voir un spectacle, pis j’me suis
dit que je passerais par ici, voir si vous étiez a la maison. J’aurais da téléphoner
ou quelque chose.

Il éternue de nouveau. Lorsqu’il reléve les yeux, la copine de Vincent le dévisage.
Elle est belle. Elle serait belle méme en s’allumant un cigare.
— Hey...
Elle parle doucement, elle qui s’exprime habituellement en criant.
— Y fait noir comme dans un four ici. Venez dans ma chambre.
Elle guide le chemin.

— T’es dans les lettres qu’y m’a envoyées. T habites quelque part qui commence par
un “V”, dit-elle a Babe, le dos tourné.

— Valdosta, New York.

Ils entrent dans une pic¢ce plus lumineuse et agréable que le salon, de toute
¢vidence la chambre de la copine de Vincent et de son mari.

— Ecoute, j’déteste le salon. Installe-toi sur la chaise. Fais juste jeter cette affaire-1a
par terre. Toi, bébé chat, installe-toi sur le lit a c6té de moi... Oh, chouchou, ta
robe est tellement belle ! Oh, pourquoi t’es venu me voir ? Non, vas-y, j’suis
contente. J’vais pas te regarder quand t’éternues.

Aucun homme n’a jamais pu se protéger contre la forme, la mélodie et la grandeur
meurtrieres de la beauté fortuite. Vincent aurait pu le prévenir. Vincent 1’avait prévenu.
Bien sir qu’il I’avait prévenu.

— Ben, j’ai pensé que... commence Babe.
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— Ecoute, comment ¢a se fait que t’es plus dans I’armée ? demande la copine de
Vincent. T’es plus dans I’armée ? Hein ? T’es sorti a cause du nouveau truc de
points ?

— Y avait cent sept points, intervient Mattie. Y a aussi regu cinq étoiles de combat,
mais méme avec cing, y donnent rien qu'une p’tite étoile argent. Tu peux pas
mettre cinq p’tites étoiles dorées sur le genre de ruban. Cing, ¢a ferait plus beau.
Ca ferait comme si y en avait plus. Mais y porte plus son uniforme, de toute
facon. C’est moi qui I’a. C’est moi qui I’a dans une boite.

Babe, comme la plupart des hommes de grande taille, pose sa cheville sur son
genou quand il se croise les jambes.

— J’suis sorti. J’m’en suis sorti, dit-il.

Il regarde la montre de poche placée dans sa chaussette, un des gestes les plus
inusités de son nouveau quotidien sans bottes de combat. Puis, il reléve les yeux vers la
copine de Vincent. Elle lui semble presque irréelle.

— J’suis sorti la semaine derniére, dit-il.

— Caline, c¢’est blood.

Mais ca ne I’intéresse pas vraiment. Pourquoi est-ce que ¢a I’intéresserait ? Alors
Babe se contente d’acquiescer.

— Tu, eum... Tu sais que Vincent... Tu sais qu’y est mort au combat, right ? dit-il.

— Oui.

Babe acquiesce de nouveau et inverse la position de ses jambes, pose son autre
cheville sur son autre genou.

— Son pére m’a téléphoné pour me le dire quand c’est arrivé, dit la copine de
Vincent. Y m’a appelé Miss Eummm. Y me connait depuis toujours pis y pouvait
méme pas se souvenir de mon nom. Juste que j’aime Vincent pis que j’suis la fille
d’Howie Beeber. J’imagine qu’y pensait qu’on était encore fiancés. Vincent pis
moi.

Elle pose sa main sur la nuque de Mattie et observe le bras droit de la fillette, qui
est pos¢ tout prét d’elle. Il ne se passe rien de particulier avec le bras droit de Mattie. Il

est simplement bronz¢, découvert, jeune.
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— J’me suis dit que t’aimerais peut-étre en savoir un peu plus sur toute ¢a, dit Babe
avant d’éternuer au moins six fois.

Il range son mouchoir. La copine de Vincent le regarde, mais ne dit rien. Ca le
déroute et I’agace. Elle veut peut-étre qu’il cesse de tourner autour du pot. Il réfléchit.

— J’peux pas te dire qu’y était heureux quand y est mort ou quelque chose, finit-il
par dire. J’'m’excuse. J’trouve rien de bon a dire. Mais j’veux quand méme te
raconter toute 1’affaire.

— Mens-moi sur rien. J’veux savoir, répond la copine de Vincent.

Elle lache la nuque de Mattie, puis reste immobile, les yeux dans le vide, sans rien
faire de particulier.

— Eum, y est mort le matin. Y était avec quatre autres G.I. pis moi, autour d’un feu
qu’on avait fait. Dans la forét de Hiirtgen. Un mortier nous est tombé dessus d’un
coup — sans faire de bruit ni rien — pis Vincent pis trois autres hommes ont été
touchés. Y est mort pas plus que trois minutes apres, peut-étre trente métres plus
loin, dans une tente de medics.

Babe éternue plusieurs fois avant de continuer.

— J’pense que la douleur était présente dans trop de parties de son corps pour qu’y
réalise ce qui se passe. Tout devait €tre juste noir. J’pense pas vraiment qu’y avait
mal. J’te jure que j’pense pas. Y avait les yeux ouverts. J’pense qu’y m’a reconnu
pis qu’y m’a entendu quand j’lui ai parlé. Mais y m’a rien dit pantoute. La
derniére chose qu’y a dite, c’est qu’un de nous allait devoir aller chercher plus de
bois parce que notre feu était lame. Préférablement un des plus jeunes soldats, y a
dit. Tu sais comment y parlait.

Babe s’arréte. La copine de Vincent pleure et il ne sait pas quoi faire.
Mattie prend la parole, s’adressant a elle :

— Y était vraiment witty. Y est venu a la maison une fois. Céaline !

La copine de Vincent écoute Mattie en pleurant, le visage enfoui dans la main.
Babe fixe sa chaussure. Il attend que quelque chose de plus doux, de plus sensé, de plus
facile se produise. Il attend par exemple que la copine de Vincent, la copine vraiment

blood de Vincent, arréte de pleurer.
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Et quand elle arréte de pleurer — ce qui se produit rapidement — il reprend la
parole.

— T’es mariée pis j’suis pas venu ici pour te torturer. J’ai juste pensé, a cause
d’affaires que Vincent m’a dites, que tu 1’as déja beaucoup aimé pis que tu
voudrais entendre parler de tout ¢a. J’m’excuse d’étre un inconnu avec le rhume
des foins, en chemin vers un lunch pis une matinée. J’savais que ¢a allait rien
donner de bon, mais j’suis venu quand méme. J’sais pas ce qui se passe avec moi
depuis que j’suis revenu.

— C’est quoi un mortier ? demande la copine de Vincent. C’est comme un canon ?
Impossible d’anticiper ce qu’une femme peut dire ou penser...

— Ben, genre. L’obus tombe sans faire de bruit. J’m’excuse.

Il s’excuse trop, mais il a envie de s’excuser a toutes les femmes du monde entier
dont I’amant a été tué¢ parce que les mortiers ne font pas de bruit. Il a maintenant trés peur
d’en avoir trop dit, trop froidement. Son rhume des foins — son désagréable rhume des
foins — n’aide certainement pas. Ce qu’il trouve le plus horrible, c’est la fagcon dont son
esprit lui commande de raconter ces choses-la aux civils, beaucoup plus horrible que ce
qu’il raconte a voix haute.

Son esprit — son esprit de soldat — recherche d’abord et avant tout la précision.
Lorsqu’il en vient aux détails, il veut étre certain de bien viser. Si tu racontes ce qui s est
passé, laisse aucun civil s’installer confortablement dans le mensonge. Tire le mensonge.
Laisse pas la copine de Vincent penser qu’il a demandé une cigarette avant de mourir.
Laisse la pas penser qu’il a courageusement souri face a la mort ou qu’il a prononcé des
derniers mots bien choisis.

Ces choses-la se passent jamais comme ¢a. Elles se passent juste comme ¢a dans
les films et les livres. Ou rien que pour un tres, tres petit groupe d’hommes incapables de
rattacher leurs derniéres pensées a la joie fugitive d’étre en vie. Laisse pas la copine de
Vincent se tromper sur Vincent, peu importe a quel point elle I’a aimé. Cible le mensonge
le plus gros, le plus proche de toi. C’est pour ¢a que t’es revenu. C’est pour ¢a que t’as
eu la chance de revenir. N’abandonne aucune bonne personne. Tire, dude, tire!

Maintenant !
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Babe décroise les jambes et ramene brievement sa paume a son front avant
d’éternuer une douzaine de fois. Il prend un quatrieme mouchoir propre, essuie ses yeux
qui brulent et coulent, range le mouchoir, puis dit :

— Vincent t’aimait comme j’ai jamais vu. J’sais pas exactement pourquoi vous vous
étes laissés, mais j’sais que c’était la faute a personne. C’est I’impression que
J’avais quand y me parlait de toi. Que votre breakup était de la faute a personne.
C’¢était-tu de la faute & quelqu’un ? Faut que j’demande. Vu que t’es mariée.
C’était-tu de la faute a quelqu’un ?

— (’¢était de sa faute a lui.

— Pourquoi t’as marié¢ Mr. Polk, d’abord ? demande Mattie.

— (C’était de sa faute a lui. Ecoutez, j’I’aimais Vincent. J’aimais sa maison, pis
j’aimais ses fréres, pis j’aimais sa mére pis son pére. J’aimais toute. Ecoute, Babe,
Vincent croyait pu en rien. C’était 1’été, pis il y croyait pas. C’était I’hiver, pis il y
croyait pas. Y croyait pu en rien depuis que le p’tit Kenneth Caulfield était mort.
Son frere.

— C’¢était le plus p’tit, ¢a, celui sur lequel y capotait tellement ?

— OQOui. J’aimais toute. J’te jure, dit la copine de Vincent en touchant le bras de
Mattie d’un geste presque confus.

Babe acquiesce. Il plonge la main dans la poche intérieure de son manteau et, pour
la premiére fois depuis son arrivée, en sort autre chose qu’un mouchoir.

— Eum, c’est un poéme qu’y a écrit, dit-il a la copine de Vincent. No joke. J’lui ai
emprunté une enveloppe, pis ¢’était écrit en arriere. Tu peux le garder si tu veux.
Il étend son long bras, tichant de ne pas se laisser hypnotiser par I’éclat de ses

boutons de manchettes, et lui tend une enveloppe de G. L. tachée de boue. L’enveloppe
est pliée en deux sur la largeur et est 1égérement déchirée.

La copine de Vincent I’examine, bouge les lévres en lisant le titre du poéme qui y
est inscrit. Elle regarde Babe.

— My god ! Miss Beebers | Y m’appelle Miss Beebers !

Elle rebaisse les yeux vers le poéme et continue de lire silencieusement, en
bougeant les levres. Une fois sa lecture terminée, elle secoue la téte dans un geste qui

n’exprime aucune contestation. Elle lit le poéme une seconde fois, puis plie I’enveloppe
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jusqu’a former un tout petit paquet, comme s’il était primordial de la dissimuler. Elle
plonge la main dans la poche de sa veste et y range le poéme.
— Miss Beebers, dit-elle en levant les yeux, comme si quelqu’un venait d’entrer
dans la piece.
Babe, qui avait recroisé les jambes, les déplie pour signaler son départ imminent.
— Ben, j’voulais juste te donner le poéme, dit-il.

Il se leve et Mattie I’imite. La copine de Vincent se l1¢éve a son tour. Babe lui tend
la main et la copine de Vincent la sert, comme il se doit.

— Jaurais sirement pas di venir, dit-il. J’suis venu pour les meilleures pis les pires
raisons... J’agis de fagon vraiment weird. J’sais pas ce qui se passe avec moi.

Bye.

— J’suis vraiment contente que tu sois venu, Babe.

Ce qu’elle vient de dire le fait pleurer. Il se détourne s’empresse de sortir de la
chambre. Mattie se dirige elle aussi en direction de la porte d’entrée, lentement suivie de
la copine de Vincent. Babe ne fait volte-face qu’aprés avoir atteint le vestibule a
I’extérieur de I’appartement. Il ne pleure plus.

— Penses-tu qu’on peut prendre un taxi ou quelque chose ? demande-t-il a la copine
de Vincent. Est-ce qu’y a des taxis dehors ? J’ai méme pas remarqué.

— Strement. C’est une bonne heure.

— Aimerais-tu ¢a venir manger pis aller au théatre avec nous ? lui demande-t-il.

— J’peux pas. J’dois... J’peux pas. Pése sur Up Mattie. Le bouton Down marche pas.

Babe lui serre une nouvelle fois la main

— Bye, Helen, dit-il, la relachant.

Il rejoint Mattie devant les portes fermées de I’ascenseur.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? lui demande la copine de Vincent en
criant presque.

— Comme j’ai dit, on va...

— J’veux dire maintenant que t’es revenu.

— Oh ! dit-il en éternuant. J’sais pas. Y a-tu vraiment quelque chose a faire ? Non, je
joke. J’vais faire quelque chose. Stirement mon M.A. pis devenir prof. Mon pére

est prof.
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— Hey. Vas voir des filles en gros tutu danser ou quelque chose, ce soir, ok ?

— J’connais pas de filles qui dansent en gros tutu. Rappelle I’ascenseur Mattie.

— Ecoute Babe, dit la copine de Vincent avec intensité. Appelle-moi une bonne fois,
ok ? S’il te plait. J’suis dans 1’annuaire.

— J’connais quand méme des filles... répond Babe.

— J’sais, mais on pourrait diner ou quelque chose, pis aller voir un show. Comment-
qu’y-s appelle peut avoir des billets pour n’importe quoi. Bob. Mon mari. Ou tu
pourrais venir souper a la maison.

Il hoche la téte et appelle I’ascenseur lui-méme.

— S’il te plait.

— J’vais bien. Sois pas de méme... J’suis juste pas encore habitué¢ aux choses.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mattie crie « Bye ! » et suit son frére a

I’intérieur. Les portes se referment.

Aucun taxi dans la rue. Babe et Mattie marchent ensemble vers 1’est, vers Central
Park. Les trois longs patés de maisons qui séparent Lexington et Fifth sont d’un gris
caractéristique de cette partie de la ville. Méme sous le soleil de midi, méme a la mi-aofit.
Un gros portier proméne un fox-terrier sur le trottoir qui s’étend entre Park et Madison,
une cigarette a la main.

Babe se dit que chaque jour de la bataille du Bulge, ce méme portier a promené ce
méme chien sur cette méme rue. Il n’arrive pas a y croire. Il arrive a y croire, mais ¢a lui
semble impossible. Il sent la main de Mattie dans la sienne. Elle monologue.

— Maman dit qu’y faut qu’on voit la piece Harvey. Elle dit que t’aimes Frank Fay.

(a parle d’un gars qui parle a un lapin. Quand y est saoul pis toute, y parle a un

lapin. Ou Oklahoma! Maman dit que t’aimerais Oklahoma!, aussi. Roberta

Cochran I’a vu, pis elle dit que c’est ben blood. Maman dit...

— Quil’avu?
— Roberta Cochran. Elle est dans ma classe. Elle fait de la danse. Son pére se trouve
ben drdle. J’suis allé chez elle pis y essayait de faire plein de jokes. Y est cave.

Mattie se tait une seconde.

— Babe, dit-clle.
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— Quoi ?
— Est-ce que t’es content d’étre a la maison ?
— Oui, ma chouette.
— Ouch ! Tu me fais mal a la main.
11 dessert son étreinte.
— Pourquoi tu me demandes ¢a ?
— J’sais pas. On peut-tu s’assoir en haut du bus ? T sais, les bus ouverts.
— Alright.

Le soleil est brillant et chaud. Ils traversent de ’autre c6té de la Fifth pour longer
le parc. Devant I’arrét d’autobus, Babe allume une cigarette et retire son chapeau. Une
grande blonde marche avec entrain sur le trottoir opposé, une boite a chapeau dans les
bras. Un petit garcon au veston bleu se tient dans le milieu de la rue et essaie de
convaincre son petit chien, qui s’appelle probablement Theodore ou Waggy, de se lever
et de traverser la rue a la maniére d’un Rex, d’un Prince ou d’un Jim.

— J’suis capable de manger avec des baguettes, dit Mattie. Quelqu’un m’a montré
comment. Le pére de Vera Weber. J’vais te montrer.

La chaleur du soleil s’étend sur le pale visage de Babe.

— Ca, kid, dit-il en tapant 1’épaule de sa sceur, j’dois le voir pour le croire.
— Ok, tu vas voir, répond Mattie. Elle saute a pieds joints du trottoir a la rue, puis de

la rue au trottoir. Pourquoi est-ce aussi magnifique a regarder ?
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