
  

Where Is Holden Caulfield? 
 

The Catcher in the Rye : le potentiel d’une traduction « en québécois » 

 

Suivi de 

 

La traduction de quelques nouvelles de J. D. Salinger 

 

 

 

 

 

 

 

 

Natacha LeBlanc-Filion 

Département des littératures de langue française, de traduction et de création  

Université McGill, Montréal 

 

Mémoire présenté à l’Université McGill comme exigence partielle à l’obtention d’une 

maîtrise ès arts en traduction littéraire 

 

 

 

 

 

 

 

 

Février 2020  

© Natacha LeBlanc-Filion, 2020



  

Table des matières 
 
 
RÉSUMÉ          ii 
 
ABSTRACT          iii 
 
REMERCIEMENTS        iv 
 
INTRODUCTION         1 
 
VOLET CRITIQUE         11 
 
Chapitre 1 The Catcher in the Rye : la controverse linguistique  11 
 
 1.1 Le swearing        11  
 1.2 Le slang        17 
 1.3 La controverse       25 
 
Chapitre 2 Solutions de traduction      32 
 
 2.1 Une traduction « en québécois »     32 
 2.2 Traduction du swearing      42 
 2.3 Traduction du slang       53 
 
 
VOLET TRADUCTION        71 
 
Le dernier jour avant la guerre       71 
Un jeune homme en France        88 
Il n’y a pas de mayonnaise dans ce sandwich     94 
L’inconnu          106 
 
BIBLIOGRAPHIE         116 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 



 

 

ii 

Résumé 
 

Le best-seller The Catcher in the Rye, écrit par Jerome David Salinger, provoque 

une violente polémique aux États-Unis dès sa parution en 1951. Les objections les plus 

vives se concentrent sur la langue crue, obscène et blasphématoire du roman. Dans le 

volet critique de ce mémoire, je propose d’abord une analyse détaillée des deux éléments 

les plus critiqués du texte, le swearing et le slang, basée sur une lecture sociocritique du 

roman. Je cherche ainsi à expliquer cette controverse. Je dégage ensuite des solutions de 

traduction capables de reconduire la dimension subversive de l’original en comparant les 

contextes sociolinguistiques des États-Unis et du Québec. J’explore plus particulièrement 

le potentiel d’une réactualisation du vernaculaire québécois employé de façon hétérogène 

dans le texte cible. J’étudie notamment les équivalences entre les phénomènes du 

swearing et du sacre/juron, ainsi que du slang et de ce que j’appelle « la langue de 

Brébeuf », caractérisée par l’emploi du franglais. Je précise par le fait même la visée 

esthétique et idéologique d’un projet de traduction que je mets en œuvre dans le volet 

traduction de ce mémoire. J’y propose la traduction de quatre nouvelles de J. D. Salinger, 

liées thématiquement et linguistiquement à Catcher : « Last Day of the Last Furlough », 

« A Boy in France », « This Sandwich Has No Mayonnaise » et « The Stranger ».  
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Abstract 
 

Jerome David Salinger’s best-seller The Catcher in the Rye provoked controversy 

in the United States as soon as it was published in 1951. The loudest objections 

concerned its raw, obscene and blasphemous use of language. In the first section of this 

Master’s thesis, I bring forward a detailed analysis of the two most criticized elements of 

the novel’s language, the use of swearing and slang, based on a sociocritical reading of 

Catcher. Thus I attempt to explain the controversy. I then emphasize translation solutions 

conveying the original text’s subversive dimension by comparing the sociolinguistical 

contexts of the United States and Québec. I more specifically explore the potential of a 

reactualisation of the Québécois vernacular used in a heterogenous manner in the 

translation. I study the particular similarities between swearing and the use of 

“sacres/jurons” as well as the use of slang and what I call “la langue de Brébeuf,” 

characterized by the use of Frenglish. By doing so, I point out the ideological and esthetic 

aim of a translation project that I deploy in the second and last section of this Master’s 

thesis. In that section, I offer the translation of four short stories by J. D. Salinger, 

linguistically and thematically linked to Catcher: “Last Day of the Last Furlough,” “A 

Boy in France,” “This Sandwich Has No Mayonnaise” and “The Stranger.”  
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Introduction 
 

The Catcher in the Rye, écrit par Jerome David Salinger, est publié le 16 juillet 

1951 par la maison d’édition Little, Brown and Company. Le roman est réimprimé cinq 

fois dans les deux premières semaines de sa parution, trois fois dans le mois qui suit. Il 

apparait sur les listes de best-sellers américains pendant trente semaines1. Près de 

1 500 000 exemplaires se vendent entre 1951 et 1961. Le nombre de ventes atteint 

5 000 000 en 1964, puis 9 000 000 en 19752. En 1997, Catcher a été réimprimé plus de 

soixante-dix fois et traduit dans une trentaine de langues3. L’américaniste Stephen J. 

Whitfield souligne : « No American writer over the past half-century has entranced 

serious young readers more than Salinger, whose novel […] may lag only behind Of Mice 

and Men on public-school required reading lists4. » En 2010, le roman est encore compté 

parmi les best-sellers d’Amazon et le nombre de copies vendues est estimé à environ 

60 000 0005. Force est de constater que la réception publique du roman est 

exceptionnellement positive et durable.  

Catcher est tout aussi bien reçu par la critique journalistique. Dès le 16 juillet 

1951, un compte rendu est publié dans le New York Times6. Suivent une multitude de 

comptes rendus, qui apparaissent dans les journaux quotidiens ainsi que dans les 

émissions de radios et de télévision. L’évaluation de Catcher est relativement uniforme. 

Certains l’encensent. D’autres font preuve de plus de réserve, mais soulignent le génie de 

son auteur. Les journalistes associent généralement le roman au genre de la satire ou de la 

tragicomédie. Lorsqu’ils cherchent à positionner Salinger dans l’histoire littéraire, ils le 

rapprochent de Twain, de Lardner ou d’Hemingway. Ils accordent une attention 

particulière aux caractéristiques formelles les plus frappantes de Catcher : l’écriture sous 

forme de courant de conscience ainsi que la syntaxe et l’idiome correspondant à la langue 

                                                
1 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 567. 
Le protocole de présentation que je suis pour les notes de bas de page et la bibliographie est celui du 
Département des littératures de langue française, de traduction et de création de l'Université McGill, 
disponible au https://www.mcgill.ca/litterature/fr/ressources/presentation-des-travaux. 
2 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15. 
3 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568. 
4 S. J, Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568. 
5 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cœurs », p. 2. 
6 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 17. 
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parlée des adolescents de l’époque7. Les spécialistes de littérature anglaise Carol et 

Richard Ohmann soulignent qu’ils échouent cependant à lier le roman à son contexte 

sociopolitique :  
The main action of the world, the chief actions of its days were occurring within a 
framework of struggle between two systems of life, two different ways of organizing 
human beings socially, politically, economically. The opposition between East and 
West, between socialist and capitalist […]. The review of The Catcher in the Rye in 
the back pages of the Times made no mention of any of this. […] this separation 
repeated itself in other reviews: typically […] they did not try to relate Catcher to 
that framework even to the extent of claiming that there was only a partial 
relationship or complaining, however simplistically, that there was none8. 
 
Dans les cinq années qui suivent la parution de Catcher, pendant que les comptes 

rendus s’accumulent et que le lectorat grandit, seulement trois articles savants se 

penchent sur le roman9. Il faut attendre la fin des années 1950 pour que le milieu 

universitaire s’intéresse à Catcher10. Entre 1956 et 1960, au moins soixante-dix études 

sur le roman sont publiées11. En 1963, le spécialiste de Salinger Warren French avance 

que la critique savante a concentré plus d’attention sur Catcher que sur tout autre roman 

contemporain. En 1965, l’américaniste James E. Miller Jr. affirme qu’aucun auteur n’a 

suscité autant d’intérêt depuis Fitzgerald et Hemingway12. Les chercheurs se penchent 

plus scrupuleusement que les journalistes sur le style de l’œuvre. Ils cherchent à 

interpréter les symboles de cette dernière et ses allusions à d’autres œuvres littéraires. Ils 

analysent sa structure narrative dans toutes ses répétitions et ses variations. Ils étudient 

consciencieusement la voix d’Holden Caulfield, son narrateur de dix-sept ans : son 

vocabulaire, sa grammaire, sa conformité avec le vernaculaire adolescent des années 

195013. Dans un article publié dans le magazine American Speech en 1959, Donald P. 

Costello débute son analyse méticuleuse du langage de Catcher en affirmant : « […] the 

book will be a significant historical linguistic record of a type of speech rarely made 

available in permanent form14. » Pourtant, la critique savante néglige ou ignore elle aussi 

                                                
7 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 19. 
8 C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye, p. 17. 
9 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568. 
10 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15. 
11 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 568. 
12 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 15. 
13 Ibid., p. 23. 
14 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 172. 
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le lien qui unit le roman et son contexte sociopolitique15. En 1965, Miller contribue à une 

série de livrets sur différents auteurs américains. Il a pour tâche de résumer le consensus 

critique qui s’est établi sur Catcher dans les milieux journalistique et universitaire. Le 

résultat est le suivant : 
Holden is on a threefold quest: for “the innocence of childhood,” for “an ideal but 
un-human love,” and for “identity.” His is “the modern predicament.” He is up 
against “the world as it is,” and “the fundamental physicality of the human 
predicament,” which is “a phenomenon of all human relationships, all human 
situations, by their very nature of being human.” Miller’s epitomizing language takes 
the novel quite out of real history and makes it an eternal story of “death and 
rebirth.” This critical transformation, evidently, was what it took in the Academic 
American fifties and sixties to claim for a literary work the status of a classic16. 
 
La relation entre Catcher et son contexte sociopolitique est pourtant tangible. 

Malgré une réception publique, journalistique et universitaire extrêmement positive, la 

parution du roman déclenche des campagnes de censure violentes et multiples. Les 

mouvements de censure littéraire qui suivent la Deuxième Guerre mondiale sont 

habituellement menés par des leaders religieux, des professeurs, des administrateurs 

scolaires, des parents ou des citoyens impliqués dans leur vie communautaire. Ces 

mouvements se concentrent généralement sur des œuvres adressées à la jeune génération 

et Catcher devient rapidement une de leurs cibles premières17. Il figure à la liste des 

romans les plus fréquemment bannis des bibliothèques scolaires18. Plusieurs professeurs 

sont renvoyés ou se voient forcés de démissionner après l’avoir inclus à leur plan de 

cours19. Dans les années 1980, le Educational Research Analysis est mis sur pied. Le 

groupe passe en revue les livres et manuels avant qu’ils soient adoptés par les différents 

établissements scolaires du pays. Catcher est proscrit et placé dans la catégorie 

« trash20 ». Comme le souligne l’américaniste Pamela Hunt Steinle : « […] by 1981, 

Catcher had the dubious distinction of being at once the most frequently censored book 

across the nation and the second-most frequently taught novel in public high-schools21. » 

La réputation de l’œuvre est telle que plusieurs censeurs admettent ne pas l’avoir lu avant 

                                                
15 Voir C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 23.  
16 J. E. Miller cité dans C. et R. Ohmann, « Reviewers, Critics and The Catcher in the Rye », p. 27. 
17 Voir P. H. Steinle, In Cold Fear, p. 2. 
18 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 574. 
19 Ibid., p. 575. 
20 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 578. 
21 P. H. Steinle, In Cold Fear, p. 2. 
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de le mettre à l’index22. L’ampleur de la controverse indique à quel point le premier 

roman de Salinger est ancré dans son contexte sociopolitique. Steinle résume bien la 

relation entre Catcher et la société américaine d’après-guerre : 
I have found the debate surrounding The Catcher in the Rye to be indicative of a 
deepening cultural crisis in post-World War II America: a conflict or at the very least 
a lack of clarity as to what is believed about American adolescents—who they are, 
how childhood should be portrayed, and what nature of “world” adolescents should 
read about and study. The enculturation of children—the teaching […] of values, 
beliefs, and ideals, as well as explanations as to how to negotiate one’s world—is 
perhaps the greatest charge and responsibility of any society. It is important that 
what a child is taught “fits” with cultural behavior and expectations, yet this task has 
become increasingly difficult in the latter half of the century23.  
 
De toute évidence, plusieurs considèrent que Catcher ne correspond pas aux 

normes sociales qu’il convient de transmettre à la jeune génération. Mais quels éléments 

du roman en font un texte dangereux ? Dans l’ensemble, les censeurs le considèrent 

comme une attaque envers le patriotisme, la vie familiale, la profession enseignante, 

etc.24 En témoigne le commentaire enflammé d’un certain Robert O. Bowen dans le 

premier numéro du magazine littéraire et politique Ramparts, en 1962. Bowen accuse 

Salinger d’être fortement anti-catholique, anti-armée, voire anti-américain25. Il invite au 

passage « those […] who are Christian and who love life [to] lay this book aside as the 

weapon of an enemy26 ». C’est pourtant la langue du roman qui soulève les objections les 

plus vives. Whitfield explique :  
What happened to The Catcher in the Rye wasn’t nice and peaceful because it took a 
linguistic turn […] it does make sense to locate the publication of Salinger’s novel 
on the cusp of change. The novel benefited from the loosening of tongues that the 
Second World War sanctioned, yet the profanity in which Holden indulges still 
looked conspicuous before the 1960s. Salinger thus helped to accelerate the trend 
toward a greater freedom for writers but found himself the target of those offended 
by the adolescent vernacular still rarely enough recorded in print27. 
 

Les critiques reconnaissent effectivement la justesse avec laquelle l’auteur représente le 

vernaculaire des adolescents instruits du Nord-Est américain. Ils soulignent cependant 

                                                
22 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 581. 
23 P. H. Steinle, In Cold Fear, p. 3-4. 
24 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 576. 
25 Voir R. O. Bowen, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 579. 
26 R. O. Bowen, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 580. 
27 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 597-598. 
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avec un certain malaise son caractère provocant, cru, obscène, blasphématoire28. Pour 

citer Costello : « Holden’s informal, schoolboy vernacular is particularly typical in its 

“vulgarity” and “obscenity.” No one familiar with prep-school speech could seriously 

contend that Salinger overplayed his hand here29. » Pourtant, Salinger devient « the target 

of those offended by the adolescent vernacular still rarely enough recorded in print30 ». 

Les censeurs sont effectivement plus qu’indisposés par le langage du roman. Ils le 

condamnent. Un parent inquiet soulève 237 occurrences du terme « goddamn », 58 du 

terme « bastard » et 31 du terme « Chrissakes », « enough to ban it right there31 ».  

 Les campagnes de censure contre la langue de Catcher vont à l’encontre de 

l’affirmation de Whitfield, pour qui le roman est profondément apolitique :  
[…] Holden remains confined to his era, unable to connect the dots from those [dirty 
little goddam Pencey Prep’s] cliques to a larger society that might merit some 
rearrangement. Nor does the novel expand the reader’s horizon’s beyond those of the 
narrator; it does not get from pathos to indignation32.  
 

Dans une étude sociolinguistique, Robert L. Moore avance que lors de changements 

sociopolitiques importants, certains mots slang deviennent intrinsèquement liés à un 

nouveau système de valeurs adopté par la jeune génération33, qui s’oppose à celui de la 

génération dominante34. Ces termes donnent alors au langage de cette jeune génération un 

caractère rebelle, provocateur, subversif. Lorsque Whitfield situe Catcher à la pointe d’un 

changement linguistique, il oublie de prendre en considération que ce changement inscrit 

son narrateur dans le profond conflit qui oppose les générations de la période de l’après-

guerre35. Ce n’est pas le cas des censeurs, qui lient tacitement la langue du roman à un 

nouveau système de valeurs sociopolitiques. En 1978 le roman est retiré des écoles 

secondaires de la ville d’Issiquah, dans l’État de Washington. Un citoyen engagé y relève 

785 grossièretés, puis déclare qu’inclure Catcher au programme ne peut être que « part of 

an overall Communist plot in which a lot of people are used and may not even be aware 

                                                
28 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173. 
29 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175. 
30 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598.  
31 R. Hughes, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 597.  
32 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 587-588.  
33 Voir R. L. Moore « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63.  
34 Ibid., p. 82. 
35 Ibid., p. 63. 
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of it36 ». Le père d’une jeune étudiante menace de retirer sa fille de l’Université du Texas 

parce que Catcher figure à sa liste de lectures obligatoires. L’avocat de profession 

menace même de lire des passages du roman au Sénat s’il n’est pas retiré du programme. 

Selon lui, Salinger emploie une langue que « no sane person would use37 » et accuse 

l’établissement scolaire de corrompre « the moral fibers […] of our youth38 ». Il affirme 

que le roman « is not a hard-core-Communist-type book, but it encourages a lessening of 

spiritual values which in turn lead to communism39 ». 

Alors que le phénomène Catcher se répand aux États-Unis, la traduction française 

du roman passe inaperçue. Cette dernière, signée Jean-Baptiste Rossi, est publiée en 1953 

aux Éditions Robert Laffont sous le titre L’Attrape-cœurs. Malgré la passion qui habite 

l’éditeur, le premier roman de Salinger est à peine remarqué par la société réceptrice40. 

Seulement 7 000 copies du roman se vendent entre 1953 et 1960 et L’Attrape-cœurs n’est 

publié en format de poche qu’en 196741. Les quelques critiques publiées lors de la 

parution du texte cible sont positives. Robert Kanters compare Salinger à Alain Fournier 

et son Grand Meaulnes. Kléber Haedens affirme que « l'auteur vient de prouver que l'on 

pouvait toujours rendre neuf et surprenant le thème le plus usé de l'écriture42 ». Salinger 

n’est pourtant remarqué en France qu’en 1961, après la traduction de Nine Stories, 

également produite par Rossi. Catcher commence alors à faire de grosses ventes en 

France43. Les éditions Laffont font retraduire L’Attrape-cœurs par Annie Saumont, une 

auteure et traductrice déjà connue en France, en 1986. Lorsque l’édition de poche est 

publiée en 1991, cette deuxième version domine le marché44. Les deux traductions restent 

pourtant contestées, ce qui fait du roman de Salinger l’un des premiers livres lus 

directement en anglais par les jeunes Français45.  

Peu de textes savants expliquent le manque de rayonnement des traductions de 

Catcher en France. La traductologue Isabelle Génin attribue une grande partie du succès 

                                                
36 Citoyen cité par C. Mydans, lui-même cité dans S. J. Whitfield, « Cherised and Cursed », p. 575. 
37 Parent cité par W. Morris, lui-même cité dans S. J. Whifield, « Cherished and Cursed », p. 577. 
38 Ibid., p. 577. 
39 Ibid., p. 577. 
40 Voir « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ».  
41 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cœurs », p. 2. 
42 K. Haedens, cité dans « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ».  
43 Voir « J. D. Salinger et Robert Laffont : une histoire d’édition ». 
44 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cœurs », p. 2. 
45 Voir M. Silber, « Le mystère Attrape-cœurs ». 
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du texte source à la cohérence de son projet d’écriture. Génin entend ici que la narration 

offre une voix idiosyncrasique où l’oralité fictionnelle s’encastre parfaitement dans la 

voix de la jeune génération américaine des années 195046. Elle s’inscrit ainsi dans la 

même lignée que les critiques évoqués plus haut47. Or, selon elle, le texte cible de Rossi 

donne à Holden une voix idiosyncrasique séparée de la réalité linguistique française. Le 

traducteur perd ainsi la dimension générationnelle de la narration48. Dans la retraduction 

de Saumont, l’auteure « survernacularise » le texte cible. Le caractère idiosyncrasique de 

la voix du narrateur est alors diminué au profit de son caractère générationnel49. Dans les 

deux cas, la cohérence du projet d’écriture est brisée et le lectorat français n’a pas accès à 

ce qui fait de Catcher une œuvre complexe, habile et subversive. Faute d’espace, il m’est 

impossible d’analyser plus en détail le profond contraste entre les réceptions de Catcher 

et les deux versions de L’Attrape-cœurs. La dernière affirmation reste cependant une 

considération importante dans l’élaboration du présent mémoire. 

Ce mémoire se divise en deux volets. Le volet critique explore le potentiel d’une 

réactualisation du vernaculaire dans un texte cible québécois, grâce aux ressources d’une 

langue idiomatique non pas tant identitaire, mais relativement subversive, employée de 

façon hétérogène. J’appuie mon exploration critique sur la notion de « décentrement » 

telle que définie par le groupe de recherche en traduction et interprétation (GRETI) de 

McGill, soit une « politique […] qui vise à respecter l'altérité et le prestige du texte 

source grâce à la déstabilisation de l'horizon d'attente des lecteurs et des multiples 

institutions culturelles sur lesquelles cet horizon d'attente s'embraye50 ». À l’instar des 

auteures de Faulkner : une expérience de retraduction, je déplace « les impératifs 

bermaniens d’étrangeté et d’altérité qui, au lieu de se référer aux seuls texte et culture de 

départ, se rattachent aussi au texte et à la culture d’arrivée51 ». Je vois donc dans la 

traduction de « l’étranger du dehors par celui du dedans52 » un moyen de rompre avec la 

                                                
46 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cœurs », p. 2 
47 Costello souligne notamment le caractère à la fois générationnel et individuel de la langue d’Holden. 
Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 178.   
48 Voir I. Génin. « The Catcher in the Rye et L’Attrape-cœurs », p. 7. 
49 Ibid., p. 5.  
50 G. Lane-Mercier. « Le travail sur la lettre : politique de décentrement ou tactique de réappropriation ? », 
p. 65. 
51 Ibid., p. 80.  
52 A. Berman, « La traduction comme épreuve de l’étranger », p. 79. Berman entend ici la traduction du 
vernaculaire source par le vernaculaire cible. Contrairement au GRETI, le traductologue avance que cet 
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tradition française ainsi qu’une solution efficace et rarement exploitée de décentrement. 

Les solutions que j’avance ne donnent pas un accès direct à l’étrangeté et à l’altérité du 

texte de Salinger, « mais à son statut marginalisé relativement aux institutions culturelles 

dominantes de la société d’accueil53 ».  

Le volet critique du mémoire se divise en deux chapitres. Le premier présente une 

analyse détaillée de la langue de Catcher, basée sur une lecture sociocritique du roman. 

Cette analyse est mise en relation avec les contraintes sociolinguistiques américaines des 

années 1950 afin d’expliquer avec le plus de précision possible pourquoi l’emploi massif 

du swearing et du slang par la jeune génération américaine de l’époque était un 

phénomène inquiétant, voire menaçant pour les générations précédentes. Il s’agit ainsi de 

démontrer comment cet emploi dans un best-seller devenu classique littéraire peut 

déclencher une aussi violente controverse. Le deuxième chapitre explore des solutions de 

traduction appropriées au texte de Salinger. Suivant le postulat sociocritique selon lequel 

l’œuvre traduite est, comme l’œuvre de départ, tributaire du lieu et du moment de sa 

réalisation54, je reprends l’analyse proposée dans le premier chapitre et souligne certaines 

ressemblances entre les contextes sociolinguistiques américains et québécois. L’idée est 

ici d’étudier les équivalences entre les phénomènes du swearing et du sacre/juron, ainsi 

qu’entre le slang et ce que j’appelle « la langue de Brébeuf55 », caractérisée par l’emploi 

du franglais. J’en viens ainsi à expliquer en quoi une réactualisation du vernaculaire dans 

le texte cible québécois est apte à reproduire, dans une certaine mesure, l’acte 

sociopolitique posé par Salinger en employant le vernaculaire des adolescents américains 

de l’époque. Je précise par le fait même la visée esthétique et idéologique d’un projet de 

traduction que je mets en œuvre dans le deuxième volet de ce mémoire.  

Ce volet présente la traduction réactualisée56 de quatre nouvelles de Salinger qui 

n’ont jamais été traduites, l’auteur s’étant opposé à leur republication. Ces quatre 

                                                                                                                                            
exercice ridiculise l’original, puisque seules « les langues “cultivées” peuvent s’entre-traduire » (ibid., 
p. 79).  
53 G. Lane-Mercier. « Le travail sur la lettre : politique de décentrement ou tactique de réappropriation ? », 
p. 80. 
54 Voir A. Brisset. Pour une sociocritique de la traduction. Théâtre et altérité au Québec (1968-1988), 
p. 23. 
55 Je définirai et expliciterai cette notion plus loin, d’abord dans la section « Traduction du swearing », puis 
dans la section « Traduction du slang » de ce mémoire.  
56 Une réactualisation du vernaculaire dans les textes cibles implique certains anachronismes 
sociolinguistiques. Je suis d’avis que la perturbation causée par ces anachronismes reproduit de manière 
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nouvelles, placées dans un ordre logique sur le plan de la trame narrative, forment un 

corpus primaire cohérent d’une quarantaine de pages. Elles s’inscrivent toutes dans le 

contexte de la conscription américaine durant la Deuxième Guerre mondiale. « Last Day 

of the Last Furlough », publié en juillet 1944 dans le Saturday Evening Post, relate la 

dernière journée de Babe Gladwaller avant d’être envoyé outre-mer. Babe passe la 

majorité de son temps avec sa petite sœur Mattie. Vincent Caulfield, son compagnon 

d’armes lui aussi déployé le lendemain, le rejoint et lui annonce la disparition au combat 

de son frère Holden. Dans « A Boy in France », paru dans le Saturday Evening Post en 

mars 1945, Babe se cache dans un trou de tirailleurs et lit une lettre dans laquelle Mattie 

lui relate son quotidien. Dans « This Sandwich Has No Mayonnaise », publié dans 

Esquire en octobre 1945, Vincent doit choisir quel soldat de sa troupe ne pourra pas 

assister à une danse organisée pour les militaires. Il a de la difficulté à prendre une 

décision, hanté par la disparition d’Holden. Dans « The Stranger », paru en décembre 

1945 dans Collier’s, Babe et Mattie rendent visite à l’ancienne copine de Vincent afin de 

lui annoncer la mort de ce dernier au combat. 

J’appuie mon projet de traduction sur la notion de décentrement proposée par le 

GRETI. Le volet traduction de ce mémoire met donc en œuvre les solutions de traduction 

proposées dans le volet critique. En ce sens, mon travail s’inscrit dans la visée 

traductologique décrite par Berman comme « la réflexion de la traduction sur elle-même 

à partir de sa nature d’expérience57 ». Je propose un volet critique qui cherche à préparer 

« l’espace de jeu d’une retraduction58 », et forme mon projet de traduction à partir 

d’allers-retours entre théorie, pratique et relecture. Dans un tel contexte, on peut se 

demander pourquoi ne pas offrir une nouvelle traduction de Catcher. Ce texte, le plus 

connu et étudié de Salinger, est particulièrement approprié dans le cadre d’une réflexion 

critique sur la traduction du vernaculaire de l’auteur. Par contre, deux textes cibles 

français ont été publiés et des projets de retraduction ont été proposés dans plusieurs 

                                                                                                                                            
implicite la perturbation causée par l’emploi du vernaculaire de Salinger au moment de la publication des 
textes d'origine. 
57 A. Berman, cité dans A. Chapdelaine et G. Lane-Mercier. Faulkner : une expérience de retraduction, 
p. 12.  
58 Id. Pour une critique des traductions : John Donne, p. 17.  
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mémoires de maîtrise59. Il me semble donc plus pertinent de travailler sur des nouvelles 

inédites qui sont liées à Catcher de différentes façons60. On y apprend en quelque sorte le 

sort de son narrateur61. La relation entre Babe et Mattie reflète celle d’Holden et de sa 

petite sœur Phoebe. Les thèmes qui s’en détachent, par exemple la fascination pour 

l’enfance ou la recherche de cohérence dans un monde aliénant, deviendront centraux 

dans l’œuvre de Salinger. Ces thèmes prenant de l’importance dans toute la littérature 

d’après-guerre, l’inscription des nouvelles dans le contexte de la conscription américaine 

est d’autant plus pertinente. Plus important encore dans le cadre de ce mémoire : les 

textes sources proposent les premières ébauches d’un style qui deviendra la signature de 

Salinger, soit un langage jeune, dépouillé et crédible où l’oralité s’inscrit dans l’écriture. 

« This Sandwich Has No Mayonnaise » constitue même son premier effort de courant de 

conscience. Les quatre nouvelles peuvent ainsi servir à une compréhension plus complète 

et à une traduction plus aboutie du travail de l’auteur. 

 

                                                
59 J’ai moi-même utilisé les mémoires suivants dans l’élaboration de ce projet : L. Gwod Nyemb, 
Retraduction commentée de trois chapitres de The Catcher in the Rye par J. D. Salinger, ainsi que M. 
Pajunen, Le temps dans la traduction : une étude comparée de la traduction des anglicismes et des jurons 
dans deux traductions françaises de The Catcher in the Rye.  
60 Catcher mis à part, les textes publiés de Salinger se composent d’un recueil de nouvelles et de deux 
recueils de « novellas » qui tournent tous autour d’une même famille fictionnelle, les Glass. Les quatre 
nouvelles traduites dans le cadre de ce mémoire sont les seules qui, à ma connaissance, se rattachent à la 
famille Caulfield. 
61 Les quatre textes sources sont publiés avant Catcher et on y observe une discordance chronologique. 
Dans ces textes, Holden meurt au front à l’âge de dix-neuf ans alors que l’action du roman se déroule après 
la guerre et est narrée par un Holden âgé de dix-sept ans. 



  

Volet critique 

 
Chapitre 1 

The Catcher in the Rye : la controverse linguistique 

 

Le volet critique de ce mémoire cherche à cerner des solutions de traduction 

appropriée à The Catcher in the Rye, plus précisément le potentiel d’une réactualisation 

du vernaculaire québécois employé de façon hétérogène. Dans un premier temps, il 

importe d’analyser en profondeur la langue du roman, qui constitue un élément 

fondamental de la polémique qu’il soulève et qui choque par son caractère cru, obscène et 

blasphématoire. Mon analyse sociolinguistique de Catcher se concentre donc sur les 

éléments les plus critiqués par les censeurs : l’utilisation massive du swearing et du slang. 

Ce premier chapitre vise à définir ces deux phénomènes linguistiques ainsi qu’à étudier 

leur fonctionnement respectif dans le texte source. Il s’agit ainsi d’expliquer, à la lumière 

des contraintes sociolinguistiques américaines de l’époque, la profonde controverse qui 

entoure le roman et qu’il conviendrait de reproduire dans le texte cible. 

 

1.1 Le swearing 

Dans une étude réalisée en 2011, Magnus Ljung s’attelle à la tâche complexe de 

définir le cadre sociolinguistique qui entoure ce phénomène linguistique62. Pour ce faire, 

il se penche sur les travaux de nombreux chercheurs et en dégage plusieurs 

caractéristiques communes, à l’aide desquelles il produit sa propre définition. Selon 

Ljung, le swearing possède les caractéristiques suivantes : (1) l’utilisation de mots 

tabous63; (2) leur utilisation dans un sens figuré; (3) leur appartenance à la fonction 

émotive du langage; (4) leur appartenance au langage formulaic (également étudié sous le 

nom d’expressions figées)64.  

J’utilise cette définition comme grille d’analyse dans mon étude de Catcher, à 

commencer par l’utilisation de mots tabous dans le roman. Dans un ouvrage sur les 

attitudes négatives des Américains face à leur langue, Lars Andersson et Peter Trudgill 

                                                
62 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 2-3. 
63 Ibid., p. 8-9.  
64 Ibid., p. 3-4, p. 18.  
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affirment : « Swearing is tied to social restrictions which mirror the values of the society. 

These restrictions are important parts of the structure of the society […] and can be very 

deep-seated65. » En d’autres termes, la notion de swearing est intrinsèquement liée à celle 

de vulgarité. Pour être tabou, un mot doit transgresser les normes sociales qui dictent ce 

qui peut être dit ou non, ce qui est jugé poli et convenable. La notion de swearing est 

également indissociable de celle de classe sociale. Elle se rattache plus spécifiquement à 

l’idée qu’un individu appartenant à une classe inférieure aura un niveau de langue plus 

bas et vulgaire66. Pour reprendre les propos d’Andersson et Trudgill : 
[…] we expect that different groups or layers of society will have different social 
values. Because of this, we can look for separate groups to vary in their social 
behaviour, for example in their use of swearing. At the individual level, people who 
are cornerstones in the social structure are expected to keep their […] language pure 
and clean. Individuals at the edges of society […] can be expected to show less 
control over their social behaviour and language. And there is no doubt that swearing 
is very typical of peripheral groups67. 
 
Si je me fie aux deux sociolinguistes, le jeune âge d’Holden Caulfield suffit à le 

placer en périphérie68. Le narrateur fait même preuve d’un comportement 

particulièrement marginal : le roman relate son troisième renvoi d’une école prestigieuse, 

sa fugue à travers New York et, plus largement, sa difficulté à trouver sa place dans une 

société qu’il considère aliénante. On ne s’étonne donc pas qu’il ait fréquemment recours 

au swearing. L’omniprésence de ce dernier dans le roman semble cependant avoir des 

causes plus complexes. Je reprends ici la théorie de Robert L. Moore, pour qui la jeune 

génération peut se servir du langage pour signaler l’adoption d’un nouveau système de 

valeurs lors de changements sociopolitiques importants. Les jeunes Américains de 

l’après-guerre se trouvent plongés au cœur de l’un des deux grands conflits 

générationnels du XXe siècle, durant lesquels ils se rebellent violemment contre les 

valeurs de leurs aînés69 : le sérieux, la bienséance, la pudeur, etc70. Holden est loin 

d’échapper à cette réalité. Comme le souligne Moore : « The Catcher in the Rye [was one 

                                                
65 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 64. 
66 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 7.  
67 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65-66.  
68 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 66. 
69 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63. Selon Moore, le premier grand conflit 
générationnel survient après la Première Guerre mondiale. Le deuxième, qui s’inscrit dans une logique de 
continuité avec le premier, atteint son apogée durant la guerre du Viêtnam.  
70 Ibid., p. 65.  
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of] the first popular vehicles to deal with post-World War II adolescent-adult conflict 

with sympathy for the adolescent point of view71. » Si la langue représente un outil de 

choix pour signaler une telle rupture générationnelle72, l’omniprésence du swearing dans 

le roman inscrit le narrateur au sein de la jeune génération rebelle de l’après-guerre73.  

Malgré tout, Holden se rattache à une classe socioéconomique privilégiée, 

généralement associée à une plus grande réserve sur le plan linguistique. Il est conscient 

du lien entre vulgarité et classe sociale. Lorsqu’il reçoit la visite d’une jeune prostituée, il 

s’étonne par exemple qu’elle utilise l’expression « like fun you are74 » plutôt qu’un 

équivalent plus vulgaire comme « like hell you are75 » ou « cut the crap76 ». Plus 

largement, il remarque le tabou qui entoure le swearing. Son langage – très cru dans des 

moments d’émotion ou lorsqu’il rapporte des dialogues entre ses camarades de classe –

 se standardise lorsqu’il est confronté à certaines conventions sociales ou qu’il s’adresse 

directement au lecteur. Il ne dépasse d’ailleurs jamais un certain niveau de vulgarité77. Il 

exprime par exemple une profonde désapprobation lorsqu’il lit l’expression « fuck you » 

écrite sur un mur78. Ainsi Holden, par sa double appartenance à la jeunesse périphérique 

et à la classe supérieure, maîtrise différents registres de langue qu’il manie délibérément. 

Instruit dans les meilleures écoles américaines, il dispose autant d’un registre soutenu79 

que du vernaculaire adolescent de son époque. Ce jeu des registres semble efficace, 

puisque selon Donald P. Costello : « […] the language of Holden Caulfield […] struck 

the ear of the contemporary reader as an accurate rendering of the informal speech of an 

intelligent, educated, Northeastern American adolescent80. » Il ancre plus précisément le 

narrateur au sein d’un groupe que Stephen J. Whitfield décrit comme « those who have 

                                                
71 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 74. 
72 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 82. 
73 Dans son étude, Moore réfère plus spécifiquement à certains termes slang. Il me semble pourtant que le 
swearing, même s’il n’est pas aussi exclusif que le slang à la jeune génération de l’époque, s’inscrit lui 
aussi dans une visée de rébellion contre les valeurs de sérieux, de bienséance et de pudeur. 
74 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 94 
75 Ibid., p. 94 
76 Ibid., p. 94 
77 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176. 
78 Voir J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 201-204. 
79 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179.  
80 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173. 



 

 

14 

the most to live for but find no one to look up to; those who are the most economically 

and socially advantaged but feel the deepest pangs of alienation81 ».  

Cela étant dit, comment le swearing se manifeste-t-il concrètement dans Catcher ? 

Généralement, les mots tabous qui vont à l’encontre des restrictions sociolinguistiques 

d’une société donnée se regroupent en deux catégories : le sacré et le profane. La 

catégorie du sacré a trait à la religion et au surnaturel82. Je parlerai ici de blasphèmes. La 

catégorie du profane est liée à l’acte sexuel, aux organes génitaux, à l’excrétion83, ainsi 

qu’à l’emploi injurieux de noms d’animaux84. Je parlerai ici de jurons. Dans les cultures 

où la religion chrétienne exerce une forte influence, les blasphèmes impliquent souvent 

l’invocation de pouvoirs religieux « élevés », par exemple Dieu. Ils peuvent également 

impliquer l’invocation de pouvoirs « bas », par exemple le Diable et l’Enfer85. Cette 

tendance est plus forte dans les cultures où le protestantisme occupe une place 

importante86, comme aux États-Unis. Dans le cas des jurons, la notion de vulgarité est 

primordiale. Les termes techniques, scientifiques ou enfantins qui désignent l’acte sexuel, 

les organes génitaux ou l’excrétion ne sont effectivement pas tabous. Dans Catcher, la 

forme de swearing la plus souvent rencontrée est d’origine religieuse. Les invocations se 

divisent presque également entre les pouvoirs élevés et bas. Les blasphèmes « goddam » 

(250 occurrences87) et « hell » (227) se retrouvent à presque toutes les pages, souvent 

plusieurs fois par page. Ils sont utilisés dans la narration et les dialogues par différents 

personnages. « Damn » (147) est récurrent dans la narration. « For Chrissake » (32) est 

présent dans le discours de différents personnages, alors que « for God’s sake » (28) est 

plus fréquent dans la narration ou dans le discours d’Holden. Quant aux jurons, ils sont 

                                                
81 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 586.  
82 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 5-6. 
83 Ibid., p. 7. 
84 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 15.  
85 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 5-6. 
86 Voir E. Hellquist, cité dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 6.  
87 Il est possible que certaines occurrences aient échappées à mon attention. Les nombres entre parenthèse 
doivent donc être considérés comme des approximations représentatives. Bien sûr, lorsque les termes sont 
employés dans leur sens littéral, ils ne sont pas inclus dans le dénombrement. À noter également : les 
blasphèmes et les jurons sélectionnés, loin de représenter une liste exhaustive, se retrouvent à plus de dix 
occasions dans le roman.  
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moins nombreux. Le terme « bastard » (62), qui réfère au tabou de l’acte sexuel88, est 

fréquemment utilisé dans la narration et les dialogues par différents personnages. 

« Crap » (24), lié au tabou de l’excrétion, ainsi que « sonuvabitch » (18), lié au tabou de 

l’acte sexuel et à l’emploi injurieux de nom d’animaux, sont employés de la même façon.  

Je me penche maintenant sur la deuxième caractéristique du swearing, soit 

l’utilisation de mots tabous dans un sens figuré. Ljung fonde cette caractéristique sur une 

considération linguistique voulant que les blasphèmes et les jurons affichent une forme de 

synonymie particulière89. Prenons par exemple le mot « crap ». Lorsqu’Holden l’emploie 

dans son sens littéral, comme c’est le cas dans la formule « dog crap90 », il peut être 

remplacé par le synonyme standard « excrement ». La situation est tout autre dans le cas 

d’une expression figurée comme « to shoot the crap91 », « to shoot the excrement » 

n’ayant aucun sens. « Crap » devient pourtant le synonyme de « hell » dans une 

expression comme « to scare the crap/hell out of someone92 », malgré la grande 

différence qui sépare les deux termes pris dans leur sens premier. Cette situation est due 

au fait que le swearing n’a pas de fonction référentielle. Il ne sert pas à décrire une réalité 

objective à l’aide d’énoncés littéraux, mais plutôt à véhiculer l’émotion du locuteur à 

l’aide d’énoncés figurés.  

Selon Ljung, il arrive cependant qu’un mot tabou employé dans un sens figuré 

conserve assez de sa signification originale pour être interprété métaphoriquement, en 

quel cas il n’appartient pas au swearing93. Dans Catcher, la grande majorité des termes 

liés au tabou religieux sont assez éloignés de leur sens initial pour être considérés comme 

des blasphèmes. « Goddamn » et « hell » sont par exemple complètement désémantisés et 

sont employés dans une multitude de contextes94. Départager les utilisations figurées et 

métaphoriques des mots liés aux tabous profanes est cependant un travail difficile et 

subjectif. Reprenons le terme « crap ». Ce dernier peut obtenir le statut de juron lorsqu’il 

                                                
88 Dans une certaine mesure, « bastard » se rapporte également à un tabou d’origine religieuse puisque, 
dans son sens littéral, il désigne un enfant né hors des liens du mariage (« Bastard » dans Merriam-Webster, 
https://bit.ly/2mtVFcg, page consultée le 15 octobre 2019).  
89 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 12-13. 
90 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 118.  
91 Dire n’importe quoi. Ibid. : p. 38, p. 55, p. 57 et p. 67.  
92 Faire très peur à quelqu’un. Ibid. : p. 179, p. 143, p. 179 et p. 191.  
93 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 15. 
94 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176.  
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désigne un objet sans valeur réelle, comme dans « all that crap they have in cartoons95 », 

ou encore un ensemble d’objets divers, comme dans « my galoshes and crap96 ». On peut 

au contraire être d’avis qu’il retient trop de sa signification littérale lorsqu’il désigne une 

substance salissante, comme dans « I spilled some crap all over my gray flannel97 ».  

Le swearing est défini par une troisième caractéristique, soit l’appartenance de 

mots tabous à la fonction émotive du langage. Selon Roman Jakobson : « The so-called 

emotive or expressive function, focused on the addresser, aims direct expression of the 

speaker’s attitude toward what he is speaking about98. » Dans Catcher, les blasphèmes 

enrichissent la vaste gamme d’émotions vécues par les personnages. « Damn », 

« goddam » et « helluva » servent d’adjectifs ou d’adverbes intensificateurs exprimant le 

vague état émotionnel du locuteur par rapport à l’objet de son discours. Cet état 

émotionnel peut être autant positif que négatif99. Il en va de même des expressions « for 

Chrissake » et « for God’s sake », qui se présentent sous forme d’interjections en début 

ou en fin de phrases100. Quant aux jurons, ils sont associés à des émotions plus précises. 

La locution « my ass » indique toujours l’objection incrédule du personnage101. 

« Bastard » est une appellation qu’Holden réserve généralement aux personnages qu’il 

n’aime pas, plus particulièrement aux « phonies »102. « Sonuvabitch », parfois 

interchangeable avec « bastard », est une insulte encore plus forte qu’il n’utilise que 

lorsqu’il éprouve une colère profonde103.  

La quatrième et dernière caractéristique qui définit le swearing implique 

l’appartenance de mots tabous au domaine des expressions figées104. La linguiste Alison 

                                                
95 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 124.  
96 Ibid., p. 36.  
97 Ibid., p. 25. 
98 R. Jakobson cité dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 21. 
99 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « She really did look damn good […]. », p. 129; « I hated that 
goddam Elkton Hills. », p. 14; « You’re goddam right they don’t […]. », p. 83; « Say he has a tie on that 
you liked helluva lot […]. », p. 25; « a helluva headache », p. 183.   
100 Ibid. : « For Chrissake, grow up. », p. 22; « […] I wouln’t go to one of those Ivy League colleges if I 
was dying, for God’s sake. », p. 85; « You can even tango, for God’s sake. », p. 175.  
101 Ibid. : « All he said was that business about my being a “very, very strange boy” again. Strange, my 
ass. », p. 193.  
102 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.  
J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « […] the phoniest bastard I ever met in my life. », p. 13-14. 
103 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.  
J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I wouldn’t visit that sonuvabitch Morrow for all the dough in the 
world. », p. 52. 
104 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 18.  
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Wray décrit ce type de langage comme : « […] a sequence, continuous or discontinuous, 

of words or other elements, which is, or appears to be, prefabricated: that is, stored and 

retrieved whole from memory at the time of use, rather than being subject to generation 

or analysis105 […]. » En d’autres termes, il est impossible de déduire le sens d’une 

expression figée en analysant les mots qui la composent ou leur arrangement 

grammatical, dont l’ordre est souvent invariable106. Holden utilise de nombreuses 

expressions figées partagées par la majorité des adolescents américains de l’époque. 

Comme l’affirme Costello : « Holden’s speech is more typical than individual. The 

special quality of this language comes from its triteness, its lack of distinctive 

qualities107. » Prenons par exemple l’expression « to shoot the crap108 », les comparants 

synonymes « like a bastard109 » et « like hell110 », ainsi que les locutions équivalentes 

« my ass » et « like hell111 ». Toutes ces expressions figées ont un sens convenu, qui 

résiste à l’analyse sémantique et grammaticale. La synonymie particulière du swearing 

mise à part, leur formulation est invariable. 

 

1.2 Le slang 

Il s’agit maintenant de définir et d’analyser le fonctionnement du deuxième 

élément le plus controversé du roman, le slang. Edward Finegan le caractérise comme 

une variété de langue « used in situations of extreme informality, often with rebellious 

undertones or an intention of distancing its users from certain mainstream values112 ». 

Connie Eble lui donne trois fonctions principales : exprimer le caractère informel d’une 

situation, signaler l’appartenance du locuteur à un groupe donné et s’opposer à une forme 

d’autorité reconnue et établie113. Pour Robert Chapman, le slang est « simultaneously an 

act of featuring and obtruding the self within the subculture—by cleverness, by control, 

by up-to-datness, by insolence, by virtuosities of audacious and usually satirical wit, by 

                                                
105 A. Wray, citée dans M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 18-19.  
106 Voir M. Ljung, Swearing: A Cross-Cultural Linguistic Study, p. 19. 
107 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175. 
108 Dire n’importe quoi. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « But I certainly wouldn’t have minded 
shooting the crap with old Phoebe for a while. », p. 67. 
109 Beaucoup. Ibid. : « […] it was raining like a bastard out […]. », p. 78.  
110 Beaucoup. Ibid. : « It was raining like hell […]. », p. 78. 
111 Exprime l’objection incrédule. Ibid. : « Like hell it is. », p. 22.  
112 E. Finegan, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61. 
113 Voir C. Eble, citée dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61.		
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aggression114 ». Pour Jonathan E. Lighter, le slang est « often associated with youthful, 

raffish, or undignified persons and groups; and it conveys often striking connotations of 

impertinence or irreverence, especially for established attitudes and values within the 

prevailing cutlure115 ». Selon Andersson et Trugill, le slang a notamment pour but de 

divertir, d’étonner ou de choquer. Il importe donc que les expressions et les mots utilisés 

se détachent de la langue standard et frappent par leur nouveauté. Ce phénomène 

linguistique implique ainsi un processus créatif116 où le locuteur contrôle la forme et le 

contenu de son discours117. En outre, les mots ou expressions slang se propagent souvent 

par effet de mode. S’ils sont trop employés, ils perdent leur impact et finissent par 

disparaitre, ou encore être acceptés dans la langue standard. Le slang est par conséquent 

éphémère et profondément ancré dans le temps et l’espace118.  

Des multiples éléments définitionnels soulevés ci-dessus, je dégage les cinq 

caractéristiques suivantes : (1) le slang souligne le caractère informel d’une situation; (2) 

il a un caractère temporaire qui l’ancre dans le temps et l’espace; (3) son renouvellement 

est assuré par la créativité linguistique de ses utilisateurs; (4) il est utilisé de façon 

consciente; (5) il signale l’adhésion du locuteur à une sous-culture qui se définit par son 

opposition à la culture dominante, ce qui donne au discours un ton de rébellion. Ces cinq 

caractéristiques serviront de grille d’analyse dans mon étude de Catcher, à commencer 

par le caractère informel du slang.  

La Seconde Guerre mondiale marque un relâchement des contraintes 

sociolinguistiques dans le roman américain, relâchement qui n’est largement accepté que 

dans les années 1960119. Selon le linguiste Neal R. Norrick, le vernaculaire continue de 

dénoter le réalisme, l’émotion et la caractérisation, mais est de moins en moins réservé 

aux personnages masculins de classes inférieures. Malgré tout, il reste généralement 

limité aux dialogues alors que la narration conserve un style standard120. Bien sûr, « the 

line between the author’s voice and that of some character can become rather fuzzy in 

                                                
114 R. Chapman, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 61. 
115 J. E. Lighter, cité dans R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 62.  
116 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 78-79. 
117 Ibid., p. 85. 
118 Ibid., p. 16. 
119 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598. 
120 Voir N. R. Norrick, « Swearing in literary prose fiction and conversational narrative », p. 32.  
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contexts of free indirect discourse and stream-of-consciousness writing121 ». Cette 

dernière remarque s’applique à Catcher, dont la narration est dominée par le courant de 

conscience et relève davantage d’une langue oralisée qu’écrite.  

L’appartenance du texte au domaine du parler s’inscrit dès la première phrase du 

roman, avec le verbe « hear »122 : « If you really want to hear about it, the first thing 

you’ll probably want to know is where I was born123 […]. » Elle est également soulignée 

par la transcription d’éléments phoniques124 qu’il est inimaginable pour Holden 

d’écrire125. Après tout, la seule matière qu’il n’échoue pas est l’anglais126, ses talents de 

composition sont reconnus par ses professeurs et ses pairs127 et il établit lui-même une 

distinction entre les normes de l’anglais écrit, qu’il maîtrise, et celles de l’anglais oral, 

qu’il transgresse128. La narration est pourtant ponctuée de contractions verbales 

inhabituelles, comme « Spencer’d129 », « wouldn’t’ve130 » ou « I’d’ve131 ». Certaines 

syllabes et certains mots sont placés en italique pour mieux reproduire l’intonation et le 

rythme de la parole132 : « I practically sat down on her lap, as a matter of fact. Then she 

really started to cry, and the next thing I knew, I was kissing her all over—anywhere—

her eyes, her nose, her forehead, her eyebrows and all, her ears—her whole face except 

her mouth and all133. » La narration est marquée par la présence du « eye dialect », qui 

correspond à une orthographe non conventionnelle reproduisant un niveau de langue plus 

                                                
121 N. R. Norrick, « Swearing in literary prose fiction and conversational narrative », p. 32.  
122 Voir I. Génin, « The Catcher in the Rye et L’attrape-cœurs », p. 2.  
123 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 1. Des exemples similaires abondent dans le roman, 
lorsqu’Holden interpelle directement le lecteur ou cherche à ponctuer le récit : « I know that sounds mean 
to say […]. », p. 6; « Anyway, I was telling you about that afternoon […]. », p. 78; « But I don’t feel much 
like discussing it », p. 194; etc. 
124 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 23.  
125 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 180.  
126 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I passed English allright […]. I mean, I didn’t have to do any 
work in English at all hardly, except write compositions every once in a while. », p. 10.   
127 Lorsque Stradlater demande à Holden d’écrire une dissertation d’histoire à sa place, il spécifie : « Just 
don’t do it too good, is all […]. That sonuvabitch Hartzell thinks you’re a hot-shot in English, and he 
knows you’re my roommate. » (ibid., p. 28) Un ancien professeur du narrateur, Mr. Antolini, lui dit 
également : « I’ll show you the door in short order if you flunked English, you little ace composition 
writer. » (ibid., p. 182). 
128 Ibid. : « Oh, I passed English all right. It was mostly literature, though. I wrote about two compositions 
the whole term […]. I flunked Oral Expression, though. », p. 182.    
129 Ibid., p. 6, p. 7 et p. 168.  
130 Ibid., p. 12, p. 59, p. 67, p. 75, p. 79, p. 95, p. 133, p. 134, p. 140 et p. 176.  
131 Ibid., p. 43, p. 57, p. 75 et p. 176.  
132 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 180-181. 
133 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 79.  
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familier lorsque la graphie standard d’un mot ne rend pas sa prononciation avec 

justesse134. Dans le roman, ce procédé s’apparente souvent aux contractions verbales, 

comme c’est le cas pour « helluva » (« hell of a »), « goddam » (« God damn ») ou 

« sonuvabitch » (« son of a bitch »). Outre la transcription d’éléments phoniques, le 

caractère oral de la narration est accentué par un recours constant à des formules comme 

« and all », « or something », « or anything » ou « I really did ». Ces dernières servent 

habituellement à rythmer le discours à la manière des points de ponctuation dans un texte 

écrit135. Tous ces procédés, quoiqu’ils n’appartiennent pas formellement au slang, 

contribuent à une forte inscription de l’oralité dans le roman, à un brouillage des 

frontières entre le parler et l’écrit. Ils donnent ainsi au texte un caractère extrêmement 

informel et créent un contexte favorable à l’utilisation du slang136.  

La deuxième caractéristique du slang est son caractère temporaire, qui l’ancre dans le 

temps et l’espace. Rappelons que la représentation du vernaculaire des adolescents 

américains des années 1950 proposée par J. D. Salinger est jugée réaliste et juste par les 

critiques journalistiques et savantes. Afin d’illustrer plus précisément l’ancrage 

sociolinguistique du narrateur, je me tourne vers la notion de « basic slang ». Selon 

Moore, ce dernier « differs from most slang in that it typically endures for one or more 

generations, is used pervasively, and is applied to a wide array of referents as a general 

term of approval137 ». Le terme « swell », qui indique un sentiment positif par rapport à 

l’objet du discours, en est un très bon exemple. Après la Grande Guerre, il est largement 

utilisé par la jeune génération pour signaler un rejet des valeurs victoriennes dominantes, 

comme le sérieux, la bienséance, la vertu et la pudeur138. À partir de la Deuxième Guerre, 

il est progressivement remplacé par le terme « cool ». Ce dernier indique encore un rejet 

de la culture victorienne, mais renvoie plus précisément aux idées de contrôle émotionnel 

et de savoir détaché139, ainsi qu’au manque d’authenticité de la génération dominante140. 

Holden emploie plusieurs fois le mot « swell » (14 occurrences), ce qui rattache son 

discours au vernaculaire rebelle de sa génération. Ce terme le situe également à l’aube du 
                                                
134 Voir D. Brett, « Eye Dialect: Translating the Untranslatable », p. 49.  
135 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 19. 
136 Ibid., p. 71-72.  
137 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 59.  
138 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 65-66. 
139 Ibid., p. 69-70.  
140 Ibid., p. 74.  
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changement linguistique qui marque le « basic slang » de son époque141. Moore, 

commentant le succès de Catcher et du film Rebel Without a Cause, soutient d’ailleurs : 

« Even though none of the characters in either of them used the term cool (and Caulfield 

repeatedly uses swell), these characters were early representations of types that would 

eventually be described by young Americans as cool142. »  

Outre « swell », une grande partie du vocabulaire du narrateur appartient au slang 

adolescent de son époque. Costello répertorie en effet plus d’une centaine de termes slang 

dont l’usage est généralisé dans Catcher143. Ceux-ci se présentent surtout sous forme de 

locutions verbales. « To be killed by something/someone » (36 occurrences) est 

l’expression favorite du protagoniste. Elle est exclusive à la narration et indique un haut 

niveau d’émotion144. Cette émotion peut être positive (25) lorsqu’Holden parle d’un 

personnage ou d’une situation qui lui plait, par exemple : « She killed Allie, too. I mean 

he liked her, too145. » Elle peut être négative (11) lorsqu’il est confronté à un personnage 

ou à une situation qui manque d’authenticité, par exemple : « The Navy guy and I told 

each other we were glad to’ve met each other. Which always kills me. I’m always saying 

“Glad to’ve met you” to somebody I’m not glad at all I met146. » « To drive someone 

crazy » (20) est un signe d’aversion exclusif à la narration, comme dans : « I can’t stand 

that stuff. It drives me crazy147. » « To be crazy about something/someone » (17), 

qu’Holden utilise autant dans la narration que dans les dialogues, signale plutôt 

l’affection et l’amour, comme dans : « I told him I liked Ring Lardner and The Great 

Gatsby and all. I did, too. I was crazy about The Great Gatsby148. » Parmi les autres 

expressions fréquentes dans le discours narratif, on compte « to be/get sore149 » (25), « to 

give someone a buzz150» (21) et « to horse around151 » (17).  

                                                
141 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 69.  
142 Ibid., p. 74. 
143 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.  
144 Ibid., p. 176-177. 
145 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 68.  
146 Ibid., p. 87.  
147 Ibid., p. 14.  
148 Ibid., p. 141.  
149 Être contrarié ou fâché. Ibid. : « He was sore as hell. He was really furious. », p. 41. 
150 Téléphoner à quelqu’un. Ibid. : « I gave old Jane a buzz again, but her phone didn’t answer. », p. 136.  
151 Selon le contexte, plaisanter ou s’embrasser/se caresser. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « […] 
we all started throwing snowballs and horsing around all over the place. », p. 35; « Last year I made a rule 
that I was going to quit horsing around with girls that, deep down, gave me a pain in the ass. », p. 63.   



 

 

22 

Le slang du roman peut également prendre une forme adjectivale. C’est par exemple 

le cas de « lousy152 » (46 occurrences), qu’Holden emploie dans la narration comme dans 

les dialogues. « Phony153 » (35), « corny154 » (22) et « crumby155 » (21) apparaissent 

principalement dans la narration. « Crazy » (22) est employé par le narrateur afin de 

souligner un état émotionnel qui va de l’attendrissement, comme dans « You had to feel a 

little sorry for the crazy sonuvabitch156. », à la colère, comme dans « […] I damn near 

broke my crazy neck157. ». D’autres termes slang se présentent sous forme nominale. 

« Dough158 » (47) – utilisé par différents personnages – ainsi que « moron159 » (17) –

 exclusif à Holden – sont des exemples récurrents dans la narration et dans les dialogues. 

À quelques reprises, le slang se présente également sous forme d’adverbes dans la 

narration. Le comparant « like mad/a madman » (11) remplace l’adverbe « beaucoup », 

comme dans : « snoring like mad160 » et « smoking like a madman161 ». L’expression 

« so/too hot » (8) remplace l’adverbe « bien », comme c’est le cas dans « This next part I 

don’t remember so hot162. » et « […] I couldn’t concentrate too hot163. ».  

Si toutes ces expressions sont répandues chez les adolescents américains des années 

1950, leur omniprésence dans le discours narratif devient un trait distinctif du roman et 

de son narrateur. Qui plus est, la tâche artistique de Salinger est de créer un personnage 

singulier164 et son narrateur fait souvent preuve d’une créativité linguistique indiscutable. 

Pour reprendre les propos de Costello : « Salinger’s Holden is basically typical, with a 

                                                
152 Ennuyeux, mal, mauvais. J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « […] the first thing you’ll probably 
want to know is where I was born, and what my lousy childhood was like […]. », p. 1; « Well, you could 
see he felt pretty lousy about flunking me. », p. 12; « I was being a lousy conversationalist. », p. 190. 
153 Faux, inauthentique, hypocrite. Ibid. : « […] old Ernie turned around and gave this very phony, humble 
bow. Like as if he was a helluva humble guy, besides being a terrific piano player. It was very phony—I 
mean him being such a big snob and all. », p. 84.   
154 Cliché, vieux jeu, démodé. Ibid. : « She called his clarinet a “licorice stick”. Was she corny. », p. 75.  
155 Dégoûtant, sale, mal entretenu. Ibid. : « That guy had just about everything. Sinus trouble, pimples, 
lousy teeth, halitosis, crumby fingernails. », p. 39; « Sometimes I can think of very crumby stuff I wouln’t 
mind doing if the opportunity came up. », p. 62.  
156 Ibid., p. 39.  
157 Ibid., p. 52.   
158 Argent. Ibid. : « It cost him damn near four thousand bucks. He’s got a lot of dough, now. », p.1.  
159 Personne stupide. Ibid. : « […] the reason he didn’t care was because he was a goddam stupid moron. », 
p. 44.  
160 Ibid., p. 49.  
161 Ibid., p. 42. 
162 Ibid., p.43.  
163 Ibid., p. 170.  
164 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173. 
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strong overlay of the individual165. » Ce qui m’amène à l’étude de la troisième 

caractéristique du slang : son renouvellement est assuré par la créativité linguistique de 

ses utilisateurs. Je prends en exemple l’un des traits les plus idiosyncrasiques du 

narrateur : son utilisation massive de l’adjectif « old » (300 occurrences). Holden 

emprunte vraisemblablement cette habitude au personnage principal de l’un de ses 

romans favoris, The Great Gatsby, qui utilise fréquemment l’appellation « old sport »166. 

Alors que « old » signale habituellement la familiarité, Holden l’accole à presque tous les 

personnages mentionnés dans le roman, qu’ils soient réels, imaginaires, amis, ennemis, 

figures d’autorité, inconnus ou membres de la famille167. Parmi les autres expressions 

originales du narrateur, on retrouve : « […] a nice old man that didn’t know his ass from 

his elbow168. », « He started handling my exam paper like it was a turd or 

something169. », « He put my goddamn paper down then and looked at me like he'd just 

beaten the hell out of me in ping-pong or something170. », « That guy Morrow was about 

as sensitive as a goddamn toilet seat171. », « Old Marty was like dragging the Statue of 

Liberty around the floor172. », « She had some Navy officer with her that look like he had 

a poker up his ass173. ».   

Or, « Salinger, in his attempt to create a realistic character in Holden, wanted him to 

be aware of his speech, as, indeed, a real teenager would be when communicating to the 

outside world174 ». Le protagoniste est particulièrement lucide quant à son utilisation du 

slang, ce qui répond à la quatrième caractéristique définissant ce phénomène linguistique. 

Cette dernière – qui s’accroit dans des moments d’émotion ou dans des discussions avec 

des camarades de classe – diminue lorsqu’il est confronté à certaines conventions 

sociales : par exemple, lorsqu’il s’adresse à une jeune femme ou à un adulte en position 

d’autorité. Son langage se standardise également lorsqu’il s’adresse directement au 

                                                
165 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 178.  
166 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I was crazy about The Great Gatsby. Old Gatsby. Old Sport. », 
p. 141.  
167 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 177. 
168 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8. Dans le roman, le terme « ass » appartient plus souvent au 
slang qu’au swearing. 
169 Ibid., p. 11.  
170 Ibid., p. 12.  
171 Ibid., p. 55.  
172 Ibid., p. 74.  
173 Ibid., p. 86.  
174 D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179.  
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lecteur175, dans un effort de communiquer clairement avec lui et de briser les barrières 

linguistiques qui pourraient l’en séparer176. Dans un tel contexte, il opte pour des 

expressions comme « sexual intercourse177 », « relieve himself178 » ou « an alcoholic179 » 

plutôt que « to give someone the time180 », « take a leak181 », ou « booze hound ». Il 

choisit également de gloser certains termes slang et interrompt le fil de la narration pour 

donner leur équivalent standard, comme dans les exemples suivants : « […] we all had to 

stand up in the grandstand and give him a locomotive—that’s a cheer182. » et « She killed 

Allie, too. I mean he liked her, too183. » 

Dans le même ordre d’idées, Holden commente le slang des autres personnages. Il 

s’exaspère lorsque Sally utilise le terme « grand » : « If there’s one word I hate, it’s 

grand. It’s so phony184. » Il répond similairement au vocabulaire de Marty : « She kept 

saying these very corny, boring things, like calling the can the “little girl’s room”185 

[…]. » Inversement, Holden rapporte les réactions des autres personnages à son propre 

discours, comme lorsque Bernice lui dit : « If you’re gonna use that type of language, I 

can go sit down with my girl friends, you know186. » Le narrateur admet même que son 

discours est influencé par son interlocuteur : « I hate saying corny things like “travelling 

incognito.” But when I’m with somebody that’s corny, I always act corny too187. » 

Le slang est défini par une cinquième et dernière caractéristique : il indique 

l’adhésion du locuteur à une sous-culture particularisée par son opposition à la culture 

dominante, ce qui donne au discours un ton de rébellion. Selon Andersson et Trudgill : 

« Some social groups […] use more slang than others. Most people think that teenagers 

                                                
175 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.  
176 Ibid., p. 179. 
177 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 37, p. 48, p. 93.   
178 Ibid., p. 76.  
179 Ibid., p. 159, p. 186.  
180 Avoir des relations sexuelles avec quelqu’un. Ibid. : « Most guys at Pencey just talked about having 
sexual intercourse with girls all the time […] but old Stradlater really did it. I was personally acquainted 
with at least two girls he gave the time to. », p. 48-49.  
181 Ibid., p. 200, p. 201, p. 210.  
182 Ibid., p. 16. 
183 Ibid., p. 64.  
184 Ibid., p. 106.  
185 Ibid., p. 74.  
186 Ibid., p. 72.  
187 Ibid., p. 60. 
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are the prime users of slang188 […]. » Cette idée peut être expliquée par la théorie de 

Moore, selon laquelle les jeunes générations se servent fréquemment du langage pour 

souligner leur détachement face aux valeurs des générations précédentes. Durant les deux 

grandes rébellions générationnelles qui ont marqué les États-Unis du XXe siècle189, le 

« basic slang » devient l’un des outils principaux190 par lequel la jeune génération 

communique son rejet catégorique des valeurs de la culture dominante. Le narrateur de 

Catcher se situe au cœur de ces deux grandes rébellions191. En témoigne le fait qu’il 

utilise le terme « swell » tout en offrant l’une des premières représentations du 

« cool »192. Le slang qu’il utilise réfère ainsi directement au rejet de la culture dominante, 

donnant à son discours un caractère subversif.  

 

1.3 La controverse 

 

J’en viens maintenant à la question centrale de cette analyse linguistique, soit 

pourquoi l’emploi du swearing et du slang dans Catcher déclenche une polémique aussi 

violente ? Aux États-Unis, la majorité des conflits ouverts prennent une forme 

générationnelle et les romans les plus fortement contestés tendent à se centrer sur la jeune 

génération193. Dans le cas de Salinger, « the directness with which he spoke to 

[adolescents] had much to do with his appeal—and with the anxiety that his literary 

intervention provoked in the internecine battle between generations194 ». Cette dernière 

remarque de Whitfield m’aide à dégager trois éléments pouvant expliquer la controverse 

provoquée par Catcher : (1) le vernaculaire d’Holden le positionne clairement au sein du 

profond conflit de valeurs qui oppose les générations de son époque, ce qui donne à son 

discours un caractère foncièrement subversif; (2) ce vernaculaire remet en question 

l’autorité des dirigeants de la génération dominante, particulièrement des parents; (3) il 

                                                
188 L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 80.  
189 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 63. 
190 Ibid., p. 82.  
191 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 598. 
192 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 74. 
193 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594. Whitfield cite en exemple Black Boy de Richard 
Wright, Diary of a Young Girl d’Anne Frank, et The Adventures of Huckleberry Finn de Mark Twain.  
194 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.  
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sert de tremplin au narrateur pour s’attaquer à l’« American way of life », notamment aux 

conventions de classes et au militarisme américains.  

Concentrons-nous d’abord sur le premier élément explicatif. Dans l’ère de prospérité 

économique qui suit la Grande Guerre, l’entrée dans la classe moyenne repose surtout sur 

des critères ethniques et religieux, soit sur le fait d’être blanc, anglo-saxon et protestant. 

Le statut social des adolescents de la classe moyenne étant protégé, ils s’éloignent d’un 

modèle où la respectabilité est liée à l’abstinence sexuelle et où l’atteinte de la sécurité 

financière passe par l’obéissance et le travail acharné. Les valeurs victoriennes de 

sérieux, de bienséance et de pudeur perdent ainsi de leur importance195. Un nouveau 

système de valeurs apparait dans les milieux scolaires et participe à l’évolution rapide 

d’une jeune culture désinvolte, centrée sur le plaisir, où les relations hommes-femmes 

sont plus détendues196. Le mérite social des jeunes gens dépend alors de leur style 

vestimentaire, de leur sex-appeal, de leur assurance et, parfois, de leur capacité à défier 

l’autorité197. Après la Deuxième Guerre, la jeune génération s’éloigne plus radicalement 

du modèle victorien. Les adolescents de la classe moyenne expriment un profond 

sentiment d’aliénation vis-à-vis du monde adulte, dont ils dénoncent le manque 

d’authenticité. Ce contexte facilite leur acceptation de la culture afro-américaine du 

« cool »198.  

Durant ces deux conflits intergénérationnels, le vernaculaire de la jeune génération se 

lie sémantiquement aux nouveaux systèmes de valeurs adoptés. Il devient 

progressivement plus « cru » et « obscène ». Le swearing transgresse les tabous sociaux 

dictés par les valeurs chrétiennes de la culture dominante. Le slang est un signe 

d’opposition à cette même culture, exclusif aux adolescents199. Utiliser l’un ou l’autre de 

ces deux phénomènes linguistiques revient à prendre position contre l’autorité établie200. 

Ainsi, le swearing et le slang qui abondent dans le discours d’Holden signalent son 

                                                
195 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 65.  
196 Ibid., p. 68.  
197 Ibid., p. 75. 
198 Ibid., p. 71.  
199 Ibid., p. 59.  
200 Ibid., p. 69.  
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adhésion aux deux cultures adolescentes rebelles de son siècle201. Après tout, comme le 

déclarent Carol et Richard Ohmann : « [The book’s] power is located, all agree, in 

Holden’s sensitivity, keen observation, and moral urgency, and in the language with 

which he conveys these in relating his story202. » Or, selon le journaliste Walter 

Lippmann, la force avec laquelle une idée subversive est censurée dépend de 

l’intelligibilité avec laquelle elle est communiquée203. Le vernaculaire du narrateur donne 

aux jeunes lecteurs la ferme conviction d’avoir un accès privilégié au sens du texte204. 

Non seulement le contenu de Catcher échappe au puritanisme victorien qui définit les 

critères d’évaluation de l’époque205 – la fugue d’Holden, ses propos contre l’armée, son 

rapport à la sexualité et au « dating », ses sorties dans les clubs de jazz, sa rencontre avec 

une prostituée –, mais ce contenu est véhiculé dans une langue contestataire et exclusive. 

Il n’est donc pas étonnant que le roman provoque crainte et suspicion au sein de la culture 

dominante206. 

Cela m’amène au deuxième élément explicatif de la controverse qui suit la parution 

de Catcher. Le vernaculaire du narrateur, en le positionnant contre la culture dominante, 

conteste l’autorité de ses dirigeants, notamment des parents. Ces derniers cherchent alors 

à réduire l’influence du roman sur leurs enfants, en témoigne le fait que les villes où ils 

contrôlent le curriculum des écoles sont souvent celles qui bannissent Catcher207. Cette 

réaction est logique si l’on se fie à Lippmann, pour qui « the essence of censorship is not 

to suppress subversive ideas as such, but to withhold them from those who are young or 

unprivileged or otherwise undependable208 ». De manière générale, les parents se 

plaignent qu’Holden est un mauvais modèle pour la jeune génération209. Après tout, les 

médias de masse font partie intégrante de la socialisation linguistique des adolescents210, 

                                                
201 Je reviens ici à l’idée qu’Holden utilise fréquemment le mot « swell », associé à la génération rebelle 
d’après 1920, tout en étant l’une des premières représentations du « cool », associé à la génération rebelle 
d’après 1950.  
202 C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 35.  
203 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592. 
204 Ibid., p. 595. 
205 Ibid., p. 590.  
206 Ibid., p. 595.  
207 Ibid., p. 597. 
208 W. Lippmann, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594. 
209 Voir A. Levinson, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 581.  
210 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 42-43.  
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dont le besoin de conformité est important211. Même ceux qui ne répètent pas les 

comportements d’Holden peuvent copier son langage, avec tout ce qu’il transmet d’idées 

subversives212. 

Or, en approfondissant la question, force est de constater que le vernaculaire rebelle 

du narrateur souligne également l’incapacité des dirigeants de l’époque à fournir aux 

jeunes un modèle d’avenir cohérent. L’horreur de la Deuxième Guerre provoque un débat 

social qui divise les parents en deux clans. Certains pensent qu’il vaut mieux préparer 

leurs enfants aux désillusions du monde adulte, d’autres préfèrent les en protéger213. Il est 

fort probable que les détracteurs de Catcher appartiennent à la dernière catégorie214, car, 

comme le remarque Whitfield : « […] Salinger’s novel may […] also be about history 

veering out of control, about the abyss into which parents could no longer prevent their 

offspring from staring215 […]. » L’américaniste Pamela Steinle ajoute : 
The lack of faith in the American character expressed in the Catcher controversies is 
rooted not in doubts about the strength of adolescent Americans’ character but in 
recognition of the powerlessness of American adults—as parents, professionals and 
community leaders—to provide a genuine sense of the future for the adolescents in 
their charge216.  
 

La profonde aliénation que les adolescents expriment par rapport à leurs aînés est 

thématisée dans Catcher et confirme vraisemblablement ce sentiment d’impuissance. 

Holden devient rapidement l’emblème d’une génération en crise et le roman est le seul 

texte de l’après-guerre à captiver autant de cohortes successives de jeunes lecteurs. Il est 

donc probable que la violence des vagues de censure contre Catcher ait été directement 

proportionnelle à l’amour que lui a porté la jeune génération217. 

Cependant, le vernaculaire d’Holden ne s’oppose pas qu’aux figures d’autorité de la 

culture dominante. Il s’attaque plus largement à l’« American way of life », certains mots 

servant de tremplin pour contester les conventions de classes et le militarisme américains. 

Comme le soulignent Ohmann et Ohmann :  

                                                
211 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 44.  
212 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595. 
213 Voir P. Steinle, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595.  
214 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 594.  
215 S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 593.  
216 P. Steinle, citée dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 593. 
217 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 595. 



 

 

29 

Holden lives in a time and a place, and these provide the material against which his 
particular adolescent sensibility reacts. 

Holden has many ways of condemning, and an ample lexicon to render his 
judgments. Some people are bastards, others jerks. The way they act makes you want 
to puke. What they do and say can be—in Holden’s favorites adjectives—
depressing, corny, dopey, crumby, screwed-up, boring, phony218.  

 
« Phony » est l’une des insultes les plus fréquemment utilisées par le protagoniste. C’est 

aussi la plus éthiquement chargée, car elle permet aux lecteurs d’identifier les situations 

qu’Holden juge intolérables219. Et ces dernières sont invariablement liées aux 

conventions propres à sa classe socioéconomique220. Holden décrit par exemple le 

directeur de son ancienne école, Mr. Haas, comme « the phoniest bastard I ever met in 

my life221 ». Lors de visites parentales, ce dernier se concentre sur ceux dont 

l’habillement exprime clairement un statut social élevé et montre peu de considération 

pour les nouveaux riches ou les peu fortunés. Il maquille pourtant son favoritisme en 

respectant certaines normes sociales : poignées de main, sourires, etc.222 Le narrateur 

mentionne un deuxième « big phony bastard223 », Ossenburger, qui incarne la réussite. Sa 

compagnie a du succès, il est riche, il conduit une Cadillac. Ancien étudiant de Pencey, il 

adresse un discours aux étudiants durant lequel il parle de son parcours et de sa relation 

avec Dieu, liant explicitement richesse et vertu, ce que le protagoniste s’empresse de 

tourner en ridicule224. Holden parle enfin de sa relation amoureuse avec Sally. Il décrit 

cette dernière comme « quite a little phony225 » parce qu’elle est très attachée au 

protocole des rendez-vous galants, utilise son éducation pour se faire remarquer, emploie 

des mots comme « grand », etc. Il lui exprime clairement sa répulsion pour ce type de 

comportement dans une tirade sur les écoles pour garçons : 
You ought to go to a boy’s school sometimes. […] It’s full of phonies, and all you 
do is study to be smart enough to be able to buy a goddam Cadillac someday, and 
you keep making believe you give a damn if the football team loses, and all you do 
is talk about girls and liquor and sex, and everybody sticks together in these dirty 
little goddam cliques226.  

                                                
218 C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 27-28.  
219 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 28 
220 Ibid., p. 29-30.  
221 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 13-14.  
222 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 28.  
223 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 17.  
224 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 29. 
225 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 106. 
226 Ibid., p. 131.  
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Pour Ohmann et Ohmann, ces exemples tendent à démontrer que Catcher propose 

une image très critique de la vie bourgeoise et du système capitaliste227. Cette observation 

est d’ailleurs en adéquation avec l’idée que le narrateur est l’un des premiers 

représentants de la culture « cool », popularisée après Salinger par les auteurs de la Beat 

Generation. Pour reprendre les propos de Moore : « The Beat movement, with its 

antiracist, anticapitalist, and antihypocrisy themes, was a transmission device that helped 

bring the slang term cool and its core meaning from the world of jazz to mainstream 

culture228. » Dès lors : « Any white who felt a healthy disgust for the ridiculous society 

around him gravited in that direction229. » Parallèlement, lors de la parution de Catcher, 

la Guerre froide230 et la guerre de Corée sont en cours. L’attention des Américains est 

tournée tout entière vers le combat idéologique entre le communisme et le mode de vie 

occidental231. Dans un tel contexte, on s’étonne moins des critiques recensées dans 

l’introduction de ce mémoire. Rappelons les propos de certains parents pour qui le roman 

et sa langue subvertissent les valeurs de leurs adolescents et les poussent vers le 

communisme232.  

En plus de propager des idées perçues comme anticapitalistes, Holden s’attaque au 

patriotisme inhérent à l’« American way of life ». Dans les États-Unis des années 1950, 

la guerre et la conscription sont plus ou moins universelles. L’identité nationale se 

construit autour d’un patriotisme en partie miliaire et la population craint de plus en plus 

l’énergie nucléaire. Malgré tout, le protagoniste prend une position controversée en se 

disant pacifiste233. Il exprime par exemple sa haine de l’armée et de la guerre dans 

l’extrait suivant, qu’il parsème de swearing et de slang : 
My brother D. B. was in the Army for four goddam years. He was in the war, too—
he landed on D-Day and all—but I really think he hated the Army worse than the 
war. […] Later, when he went overseas and was in the war and all, he didn’t get 
wounded or anything and he didn’t have to shoot anybody. All he had to do was 
drive some cowboy general around all day in a command car. He once told Allie and 
I that if he’d had to shoot anybody, he wouldn’t’ve known which direction to shoot 

                                                
227 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 35.  
228 R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad are Swell », p. 73-74. 
229 Ibid., p. 72. 
230 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592.   
231 Voir C. Ohmann et R, Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye, p. 16.  
232 Voir W. Morris, cité dans S. J. Whifield, « Cherished and Cursed », p. 577 
233 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye : « I’m a pacifist, if you want to know the truth. », p. 46.  
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in. He said the Army was practically as full of bastards as the Nazis were. […] I 
swear if there's ever another war, they better just take me out and stick me in front of 
a firing squad. I wouldn't object. […] I’m sort of glad they've got the atomic bomb 
invented. If there's ever another war, I'm going to sit right the hell on top of it. I'll 
volunteer for it, I swear to God I will234. 
 

Il semble inévitable que de tels propos suscitent la polémique235. Les détracteurs du 

roman ont d’ailleurs peut-être raison de s’inquiéter. Selon le chercheur John Seeyle, les 

années 1960 marquent un important virage vers la gauche. La crise qui entoure la guerre 

du Vietnam transforme Catcher. Le roman devient « a threshold text to the decade of the 

sixties, ten years after it appeared at the start of the fifties, [when it was] a minority text 

stating a minor view236 ». Le texte donne corps à la colère du jeune lectorat et « supplied 

not only the rationale for the antiwar, anti-regimentation movements of the sixties and 

seventies but provided the anti-ideological basis for many of the actual novels about 

Vietnam237 ».  

En définissant les phénomènes linguistiques du swearing et du slang, puis en 

étudiant leurs fonctionnements respectifs dans le texte de Salinger, ce chapitre a permis 

de dégager plusieurs éléments fondamentaux de la profonde controverse linguistique 

entourant ce texte. Le vernaculaire d’Holden va à l’encontre des valeurs du modèle 

dominant et positionne le narrateur au sein des deux plus grands conflits générationnels 

de son siècle. Ce même vernaculaire exprime ainsi un profond rejet de la culture 

dominante et du modèle d’avenir que ses dirigeants offrent aux adolescents à leur charge. 

Il annonce une jeunesse avide de changement, prête à défier l’autorité et à transformer les 

normes sociales. C’est en gardant toutes ces idées en tête que je me lance dans 

l’exploration de solutions de traduction potentielles du swearing et du slang tels qu’ils se 

manifestent dans Catcher.  

 

                                                
234 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 140-141. 
235 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 592-593.  
236 J. Seelye, cité dans S. J. Whitfield, « Cherished and Cursed », p. 587. 
237 Ibid., p. 583. 



  

Chapitre 2 
Solutions de traduction 

 

2.1 Une traduction « en québécois » 

 

Dans le deuxième chapitre de ce volet critique, j’étudie le potentiel d’une 

réactualisation du vernaculaire québécois, non pas tant identitaire, mais subversif, 

employé de façon hétérogène dans le texte cible. L’idée est de reprendre l’analyse 

sociocritique proposée dans le premier chapitre et de comparer les contextes 

sociolinguistiques américains et québécois afin de dégager des solutions de traduction 

capables de transmettre, dans une certaine mesure, la dimension contestataire de The 

Catcher in the Rye. J’étudierai plus précisément les équivalences entre les phénomènes 

du swearing et du sacre/juron, ainsi que du slang et de ce que j’appelle « la langue de 

Brébeuf », caractérisée par l’emploi du franglais. Avant de me lancer dans la description 

précise de ces solutions de traduction, il m’importe d’aborder une question plus large, 

mais cruciale : pourquoi traduire J. D. Salinger « en québécois » ? Ma vision de la 

traduction littéraire s’inscrit dans la même lignée que celles de Sherry Simon, d’Annie 

Brisset et de Romy Heylen. La traduction est pour moi un processus de négociation entre 

deux codes linguistiques et culturels238, mais ne se réduit pas au simple rôle de 

médiateur239. Elle correspond à un acte discursif qui égale celui de création d’un texte 

littéraire240, étant une forme de réécriture et de manipulation de la langue241. L’œuvre 

traduite est donc – au même titre que l’œuvre originale – tributaire du lieu et du moment 

de sa réalisation242. Ainsi, pour que le texte source soit accepté par la culture cible, il est 

soumis à l’influence des contraintes institutionnelles243, de l’appareil idéologique, des 

conjonctures politiques et des rapports de force qui se construisent à l’intérieur de cette 

même culture244.  

                                                
238 Voir R. Heylen, Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets, p. 23. 
239 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.  
240 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.  
241 Voir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.   
242 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.  
243 Voir R. Heylen, Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets, p. 5.  
244 Voir R. Robin, citée dans A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 24. 
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Itamar Even-Zohar nuance cette dernière idée. Pour le traductologue, la littérature 

se divise en plusieurs sous-systèmes qui peuvent produire des œuvres « canoniques » ou 

« non-canoniques » et occuper une fonction « primaire » ou « secondaire » dans le 

polysystème littéraire d’une culture donnée. Les relations hiérarchiques qui se 

construisent à l’intérieur du polysystème sont soumises à l’influence d’autres systèmes 

sémiotiques, par exemple politique, religieux, socioéconomique, etc. La littérature 

traduite est un sous-système littéraire qui occupe une fonction « secondaire » lorsque la 

littérature d’une culture donnée est centrale, bien établie et ne traverse pas de période de 

changements245. Le traducteur devient alors « invisible »246, car il se plie aux normes des 

canons littéraires déjà existants. Dans un tel contexte, un texte cible n’est jugé 

« acceptable » que lorsque toute trace de négociation culturelle est effacée. Au contraire, 

la traduction littéraire occupe une position « primaire » lorsqu’une littérature est jeune, 

fragile et périphérique. Le traducteur peut alors contribuer à la création de nouveaux 

canons247. L’acte de traduire peut ainsi agir sur le langage et modifier les rapports 

d’altérité qui se créent à l’intérieur du texte littéraire248, allant parfois jusqu’à influencer 

l’évolution de la littérature cible249. Sur ce point, cette théorie soutient l’affirmation 

d’Antoine Berman, pour qui la traduction est « un processus où se joue tout notre rapport 

avec l’Autre250 ». 

 C’est en gardant toutes ces idées en tête que j’analyse la situation du Québec. 

Simon affirme que « la traduction assume des significations culturelles très différentes 

selon le contexte où elle se pratique, ces significations influant inévitablement sur les 

aspects strictement linguistiques de l’activité traduisante251 ». Je me propose donc 

d’étudier sommairement la place du vernaculaire au sein du polysystème littéraire 

québécois. Cet exercice – en plus de me donner des bases théoriques importantes pour 

l’élaboration de solutions de traductions – me permettra de justifier l’idée d’une 

traduction « en québécois » des textes de Salinger. J’analyserai plus précisément deux 

éléments. Le premier : les liens socioculturels et sociolinguistiques qui unissent les États-
                                                
245 Voir I. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9. 
246 Voir L. Venuti, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 17. 
247 Voir I. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9. 
248 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.  
249 Voir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.   
250 A. Berman, L’Épreuve de l’étranger, p. 287. 
251 S. Simon, « Éléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 63.  
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Unis au Québec, ou « l’américanité » de la littérature québécoise. Le deuxième : le 

double statut actuel de cette littérature, qui permet à la traduction de créer de nouveaux 

canons, de choquer et de déstabiliser à l’aide d’une langue légitime et nuancée, où le 

vernaculaire et l’altérité ont une place importante.  

 Il faut attendre les années 1960 avant que l’utilisation du vernaculaire gagne en 

importance dans le domaine littéraire québécois. La vague de « décolonisation » 

linguistique qui marque la Révolution tranquille oppose le français québécois non 

seulement à l’anglais, mais aussi au franco-français252. Plusieurs écrivains du début de la 

décennie cherchent en effet à créer une littérature véritablement « québécoise ». Cette 

dernière se veut autonome et séparée du champ littéraire français253. Plusieurs auteurs 

érigent ainsi le joual en langue littéraire, cherchant parallèlement à rapporter la 

complexité de la réalité sociale et culturelle de manière authentique et vraisemblable254. 

Le vernaculaire imprègne parfois jusqu’à la narration, « brisant la répartition 

diglossique255 » avec les dialogues, comme c’est le cas dans Catcher.  

Si la place du vernaculaire en littérature soulève la controverse depuis 

longtemps256, l’emploi accru du joual ne fait pas exception257. Avec le temps, les 

Québécois établissent un lien étroit entre le piètre état de leur langue et leur condition 

socio-économique inférieure258. Depuis l’exode rural, le peuple canadien-français 

travaille dans un environnement industriel anglophone259, dominé par des patrons anglo-

saxons. Il forme une classe ouvrière grandissante, pauvre et peu éduquée260. La diglossie 

pratique qui règne dans les villes rend la contamination du français par l’anglais 

inévitable261. Pour beaucoup, le joual – ce sociolecte urbain et anglicisé – est donc un 

symbole de la dégénérescence de la langue et de la culture, de l’aliénation et de 

                                                
252 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 29. Simon emploie le terme « franco-français » dans une 
optique de différenciation du français québécois. Je l’emploierai ici de la même manière.  
253 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 239 et p. 246.   
254 Ibid., p. 245.  
255 S. Simon, Le Trafic des langues, p. 171.  
256 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 119, p. 128, p. 130 et p. 201.  
257 Ibid., p. 218.  
258 Ibid., p. 229.  
259 Ibid., p. 153-154.  
260 Ibid., p. 111.  
261 Ibid., p. 188.  
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l’asservissement des Québécois262. Il représente la colonisation, le manque d’instruction 

et de raffinement, le retard et l’isolement culturels, la perte identitaire, etc.263 La majorité 

des écrivains qui préconisent son utilisation, loin de le légitimer, s’en servent comme 

outil de dénonciation, d’éveil social, voire d’appel à l’insurrection264.  

Or, la Révolution tranquille amène la création de nouveaux organismes 

gouvernementaux, ainsi que de nouvelles lois et normes linguistiques visant à préserver 

l’unilinguisme de la population francophone265. L’Office québécois de la langue 

française, les lois 22 et 101266 et le nouveau français normatif « international »267 naissent 

tous du désir des Québécois de se réapproprier leur langue268. Ces acquis permettent de 

célébrer progressivement la « différence » québécoise. Vers la fin des années 1960, la 

création d’une littérature nationale correspond ainsi à un processus d’attestation 

linguistique, culturelle et identitaire lié au vernaculaire269. Bien que le joual soit encore 

problématique et contesté, sa légitimation se manifeste au théâtre, lieu par excellence de 

la représentation de l’oralité. À la suite de l’immense succès populaire des Belles-Sœurs, 

un nombre important de dramaturges se tournent vers le joual. Cette domination du 

vernaculaire au théâtre, qui durera quelques années270, est intrinsèquement liée à sa 

popularité comme langue de traduction. Simon souligne : « Il est significatif que l’année 

1968 marque simultanément le succès des Belles-Sœurs de Michel Tremblay, première 

pièce à se réclamer explicitement du langage populaire montréalais et celui de la 

traduction en langue vernaculaire québécoise du Pygmalion de G.B. Shaw par Éloi de 

Grandmont271. » Effectivement, les dramaturges de l’époque traduisent presque autant 

qu’ils créent272.  

                                                
262 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 220-221. 
263 Ibid., p. 230.  
264 Ibid., p. 241.  
265 Voir S. Simon, « Éléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 79-80.  
266 Ibid., p. 77.  
267 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 251.  
268 Ibid., p. 229. 
269 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 32-33 et p. 252. 
270 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 243-244.  
271 S. Simon, Le Trafic des langues, p. 22.  
272 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 70.  
Les grandes maisons d’édition françaises ont généralement le monopole de la traduction romanesque sur le 
marché international. Ainsi, les auteurs de romans québécois expérimentent avec le joual, mais traduisent 
peu (voir S. Simon, Le Trafic des langues, note 26, p. 187).    
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Je reviens ici à la théorie d’Even-Zohar. La jeune littérature québécoise de l’époque 

est encore fragile et périphérique. La traduction occupe donc une fonction primaire dans 

le polysystème. Elle peut potentiellement créer de nouveaux canons273, agir sur le langage 

et modifier les rapports d’altérité au sein de la littérature cible274, voire influencer son 

évolution275. Au Québec, la traduction littéraire prend une dimension identitaire qui se 

manifeste par une occultation de l’Autre, par une acculturation des textes sources et par 

une légitimation du joual comme langue officielle de traduction276, ce qui ouvre l’espace 

littéraire à l’utilisation du vernaculaire277. Brisset affirme que  
Dans un pays où l’Autre […] occupe une position hégémonique et dévorante, c’est le 
Soi qu’il faut inventer. Le traducteur va donc se donner pour tâche de faire advenir 
le même dans le texte étranger, l’invention de Soi allant jusqu’à l’invention d’une 
langue propre, l’invention d’une langue natale278. 
 
On retrouve ainsi la mention « traduit en québécois » sur la version imprimée de 

beaucoup de pièces. Cette inscription bouscule les usages habituels, la langue cible étant 

normalement une donnée entendue. Elle suppose que les textes cibles proposent une 

nouvelle langue de traduction, une langue nationale qui se différencie idéologiquement et 

linguistiquement du franco-français, mais dont la valeur symbolique est aussi forte279. Le 

traducteur et son texte cible se voient également accorder une valeur institutionnelle 

supérieure à celle de l’auteur du texte source. La pièce Médée devient par exemple La 

Médée d’Euripide de Marie Cardinal280. Le Revizor devient Le Gars de Québec de 

Michel Tremblay, « d’après Le Revizor de Gogol »281. Ce renversement des rôles est 

symptomatique du bouleversement social vécu pendant la Révolution tranquille. Le 

Québec, qui est en train de se définir comme nation, cherche à créer une littérature qui lui 

est propre. La traduction littéraire doit soutenir son affirmation identitaire282.  

                                                
273 Voir I. Even-Zohar, cité dans R. Heylen, Translation, Poetics and the stage, p. 6-9. 
274 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 21.  
275 Voir P. Cranston, « Translation, Poetics, and the Stage: Six French Hamlets (Review) », p. 160.   
276 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 312-314.  
277 Id., « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 50. 
278 A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 311. 
279 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 266-267. 
280 Ibid., p. 53 
281 Ibid., p. 51.  
282 Ibid., p. 51.   



 

 

37 

C’est donc sans surprise que les textes sources sont fréquemment transposés au 

Québec283. L’œuvre étrangère est un modèle nécessaire à l’élaboration d’une nouvelle 

dramaturgie québécoise. Le traducteur doit cependant transformer ce modèle afin de se le 

réapproprier. Il doit notamment s’assurer que le discours porté par le texte source puisse 

s’insérer dans le discours social – plus spécifiquement dans le discours d’émancipation 

nationale – afin d’éveiller la « conscience d’être québécois284 ». Dans de telles 

circonstances, l’Autre fournit un miroir légitimant où le peuple québécois se retrouve285. 

Les textes cibles sont ensuite présentés et reçus comme des œuvres locales, augmentant le 

poids institutionnel du théâtre national naissant286.  

Le contexte traduisant que je viens de décrire m’amène à la première motivation 

justifiant une traduction de Salinger « en québécois » : l’américanité de la littérature 

québécoise. Ce concept – vague, polysémique et contesté depuis plusieurs années287 – est 

fréquemment évoqué à la fin des années 1960. Paradoxalement, malgré un désir de briser 

l’hégémonie anglophone, plusieurs commentateurs présentent l’américanité des 

Québécois comme l’un des principaux facteurs qui les distingue des Français288. Cette 

notion est particulièrement présente dans le domaine littéraire. Dès 1966, Jacques 

Godbout parle d’une sensibilité « nord-américaine » de l’écrivain. En 1967, Le Devoir 

mentionne l’« américanité » de la nouvelle littérature nationale. En 1971, Jacques 

Languirand signe le texte « Le Québec et l’américanité », qui lancera une première vague 

de réflexion profonde sur le sujet. En 1973, la Rencontre internationale des écrivains 

québécois s’intitule « Littérature des Amériques ». En 1975, la revue Études littéraires 

publie un numéro spécial intitulé « Littérature québécoise et américanité ». Les exemples 

se multiplient289.  

Paul-André Bourque, dans un article écrit en 1975, cherche à mieux cerner ce 

concept encore mal défini290 :  

                                                
283 Voir A. Brisset, Id., « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 50.  
284 A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 311- 312. 
285 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 96. 
286 Ibid., p. 44.  
287 Voir A. Fortin, « Presque Amérique », p. 57-58.  
288 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 98-99. 
289 Voir L. Dupont, « L’américanité québécoise ou la possibilité d’être ailleurs », p. 190-191.  
290 Voir P.-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 9.  
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L’américanité de la littérature québécoise, ce pourrait être, en quelque sorte, cette 
zone grise de l’inconscient collectif dans laquelle on retrouve une « mythologie », 
des valeurs « archétypales » et une symbolique communes aux deux cultures, une 
imagerie, en somme, de même qu’un ensemble de phénomènes historiques, 
linguistiques et sociaux ayant leur correspondant dans l’autre civilisation291 […]. 
 

Le chercheur en littérature illustre son idée en soulignant la parenté thématique entre 

plusieurs écrivains américains et québécois. Il évoque notamment une condamnation 

commune des défauts de la société américaine, doublée d'un idéalisme profond et parfois 

contradictoire292. Il parle plus précisément d’œuvres traitant de « la difficile adolescence 

de l’Amérique293 », où de jeunes héros américains et québécois se refusent au monde 

adulte, établissant même un parallèle entre Catcher et le roman Jimmy, de Jacques 

Poulin294.  

L’idée est donc qu’il existe assez de rapprochements entre les réalités 

socioculturelles du Québec et des États-Unis pour que ces réalités soient transposées de 

manière connexe dans leurs littératures respectives. Dans un tel contexte de proximité, 

peut-on vraiment s’étonner qu’un auteur comme Godbout affirme que les Québécois sont 

des « traducteurs naturels295 » de la littérature américaine ? Surtout en considérant que 

« la traduction qui informe le texte littéraire […] est l’un des moyens par lesquels 

l’hybridité culturelle se construit296 » ? Si traduire est un acte discursif qui équivaut à la 

création d’un texte littéraire et que, par conséquent, le texte cible est lui aussi tributaire 

du lieu et du moment de sa réalisation297, la parenté observée entre les deux littératures 

devrait s’étendre au domaine de la traduction.  

Or, pour des raisons socioéconomiques et institutionnelles, il faut encore se tourner 

vers la dramaturgie pour étudier l’influence américaine sur la traduction littéraire 

québécoise298. Brisset souligne qu’entre 1968 et 1988, les pièces américaines dominent le 

                                                
291 P.-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 15. 
292 Bourque rapproche notamment Allan Ginsberg, William Burroughs, Henry Miller, Norman Mailer et 
Edward Albee de Michèle Lalonde, de Paul Chamberland, d’Yves Thériault et de Marie-Claire Blais. Voir 
P.-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 14-15.  
293 P.-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 18. 
294 Voir P.-A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », p. 18. 
295 J. Godbout, cité dans S. Simon, Le Trafic des langues, p. 31.  
296 S. Simon, Le Trafic des langues, p. 178. 
297 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 23.  
298 La petite taille du marché québécois et les subventions du Conseil des arts, offertes depuis 1972 à des 
textes exclusivement canadiens, imposent des contraintes importantes sur la production de textes cibles. 
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répertoire étranger de la province et sont majoritairement présentées dans des traductions 

faites au Québec299. Le genre des textes sources sélectionnés est révélateur : la tragédie 

moderne offre une « matrice thématique dans laquelle peuvent se couler les grandes 

préoccupations qui traversent la société québécoise300 ». Ces pièces explorent 

effectivement le thème de l’aliénation sous plusieurs formes, notamment les rapports 

familiaux et la lutte des classes. Les Québécois, qui cherchent à se libérer de leur propre 

sentiment d’aliénation301, y trouvent un « matériau brut » que le traducteur peut 

transposer et adapter pour le public local302.  

Peut-être plus important encore, la tragédie moderne offre une matrice linguistique 

extrêmement intéressante pour le Québec. Le vernaculaire des pièces originales, en 

posant la problématique de « l’équivalence culturelle des langues303 », permet au 

traducteur de légitimer le joual comme langue de traduction. Après tout, ce symbole 

d’aliénation n’est-il pas tout indiqué pour traduire le discours des personnages aliénés des 

textes sources ? Ainsi, pour reprendre les propos de Brisset, « un écrivain québécois a pu 

faire d’une langue qui lui était soufflée par le théâtre américain le tremplin d’une forme 

de dramaturgie novatrice304 ». Pour la traductologue, le nouveau théâtre de Tremblay a 

« étendu la traduisibilité des sociolectes de la dramaturgie anglo-américaine, sociolectes 

qui trouvent un “équivalent direct” dans la culture québécoise305 ». J’illustrerai cette 

notion d’« équivalent direct » en proposant des solutions de traduction appropriées au 

swearing de Catcher. 

Grâce aux acquis de la Révolution tranquille, les rapports d’altérité se modifient à 

l’intérieur du texte littéraire306. Dans les années 1980, les auteurs se libèrent 

progressivement de leur insécurité linguistique et de leur quête obsessive de légitimité 

identitaire. Ce faisant, ils revisitent le mythe de la « langue à soi » 307 et représentent la 

                                                                                                                                            
Ainsi, la majorité des romans américains lus par les Québécois sont traduits en France (voir S. Simon, 
« Éléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 68 et p. 70). 
299 Voir A. Brisset, « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 49. 
300 A. Brisset, « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 50.  
301 Voir A. Brisset, « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 50-51.  
302 Id., Pour une sociocritique de la traduction, p. 62.  
303 S. Simon, « Éléments pour une analyse du discours sur la traduction au Québec », p. 68. 
304 A. Brisset, « La traduction du théâtre américain au Québec », p. 50. 
305 Ibid., p. 50.  
306 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 151.  
307 Voir L. Gauvin, Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, p. 48.  
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réalité linguistique québécoise avec plus de nuance. Les différents registres de langue 

occupent une place plus importante308, particularité cruciale dans la traduction du 

discours d’un personnage comme Holden Caulfield. Les textes sont également marqués 

par « une irruption de l’ailleurs309 ». À la suite de l’adoption du français comme langue 

commune au Québec ainsi que d’une forte vague d’immigration concentrée surtout dans 

les villes310, un nombre croissant d’écrivains d’origines culturelles diverses adoptent le 

français comme langue d’écriture311. Dans cette nouvelle réalité urbaine, plusieurs 

auteurs favorisent l’utilisation de langues « tierces » et s’éloignent de la confrontation 

triangulaire qui oppose le français québécois au franco-français et à l’anglais312. Pour les 

besoins de la présente recherche, je me concentre cependant sur l’évolution de l’hybridité 

français/anglais. L’alternance des codes demeure omniprésente dans l’espace littéraire, 

malgré l’avancée fulgurante des conditions socioéconomiques313 et sociolinguistiques314 

des francophones. C’est que les auteurs québécois, qui sont assurés du statut de la langue 

française, se sont appropriés ses normes, maîtrisent de plus en plus la langue anglaise et 

peuvent utiliser cette dernière sans avoir à dénoncer la perte identitaire et l’aliénation de 

leur peuple315. L’interférence linguistique devient plutôt une source d’innovation et de 

création316, capable d’exprimer leur identité hybride317. Bien entendu, cette transition ne 

se fait pas sans heurts318. La question de la langue reste intrinsèquement liée à celle de 

l’identité nationale319, et le contexte diglossique dans lequel a évolué le français 

québécois donne une dimension subversive aux emprunts à l’anglais. J’aborderai cette 

idée plus en détail en proposant des solutions de traduction appropriées au slang de 

Catcher. 

                                                
308 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 268.   
309 S. Simon, Le Trafic des langues, p. 151.  
310 Environ 300 000 immigrants sont accueillis au Québec entre 1985 et 1995. Voir T. C. Spear, « La plume 
bifide, le cœur québécois. L’usage de l’anglais chez les écrivains québécois francophones », p. 73 et p. 76.  
311 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 30. 
312 Ibid., p. 151.   
313 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16. 
314 Id., La Langue et le nombril, p. 13.  
315 Voir T. C. Spear, « La plume bifide, le cœur québécois. L’usage de l’anglais chez les écrivains 
francophones », p. 81-82. 
316 Voir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 183.  
317 Voir T. C. Spear, « La plume bifide, le cœur québécois. L’usage de l’anglais chez les écrivains 
francophones », p. 90.  
318 Ibid., p. 79. 
319 Ibid., p. 76-77.  
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Les changements qui se produisent dans la sphère littéraire québécoise durant les 

années 1980 témoignent d’une nouvelle vision de la culture. Cette dernière n’est plus un 

« rapport spontané de la personne à un univers cohérent et homogène de références » que 

la langue mobilise « sans interférences ni difficultés320 ». Le caractère pluriel de la 

littérature nationale, en interrogeant les limites de la langue unique et des frontières 

géographiques321, suggère plutôt que l’identité se construit dans la rencontre parfois 

difficile avec l’Autre322. Ce dernier devient même un objet de fascination323. Dans un tel 

contexte, la traduction littéraire se voit investie d’une nouvelle mission symbolique324. 

Son rôle n’est plus d’occulter l’Autre ou d’acculturer les textes sources pour mieux 

définir l’identité nationale325. Il est plutôt d’exprimer les complexités de la 

communication dans le monde contemporain. La traduction littéraire devient ainsi un lieu 

de rencontre interculturel, un processus de négociation entre différentes langues et 

cultures326. Ce nouveau contexte traduisant est beaucoup plus propice à la reconduction 

de l’étrangeté de Catcher, dont la parution bouscule les attentes et les usages littéraires.   

J’en arrive à la deuxième motivation principale justifiant une traduction de 

Salinger « en québécois ». J’avance que la littérature québécoise a aujourd’hui un statut 

double. D’une part, elle a acquis le statut légitime de littérature nationale. Elle est donc 

centrale dans le Canada francophone et le discours sur son « universalité » se substitue au 

discours sur sa « spécificité nationale »327. Le français québécois est lui aussi devenu une 

langue littéraire légitime et nuancée, faisant place à l’altérité. D’autre part, les nouvelles 

pratiques littéraires coexistent avec les anciennes328. La littérature québécoise reste 

périphérique par rapport à la France et à l’Amérique anglophone. La traduction peut ainsi 

continuer à créer de nouveaux canons, à déstabiliser les attentes du lecteur et à modifier 

les rapports d’altérités à l’intérieur du texte littéraire. Par conséquent, une traduction 

                                                
320 S. Simon, Le Trafic des langues, p. 46. 
321 Voir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 182.  
322 Voir P. Nepveu, cité dans S. Simon, Le Trafic des langues, p. 46.  
323 Voir R. Robin, cité dans Le Trafic des langues, p. 182.  
324 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 17.  
325 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 312-314. 
326 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 18.  
327 Ibid., p. 316.  
328 Ibid., p. 316. 



 

 

42 

québécoise actuelle de Catcher a le potentiel de reconduire le choc provoqué par 

l’original.  

Passons maintenant à l’élaboration de solutions de traduction précises pour le 

swearing et le slang de Catcher. La tâche n’est pas simple. Berman affirme notamment 

que « le vernaculaire, collant au terroir, résiste à toute traduction directe dans un autre 

vernaculaire329 ». Les changements qui s’opèrent dans la traduction littéraire 

contemporaine offrent pourtant des pistes intéressantes, par exemple en rendant plus 

visibles les traces d’interférences qui découlent de la confrontation de différents codes 

linguistiques, culturels et sociaux330. Prenons la retraduction de The Hamlet proposée par 

le groupe de recherche en traduction et interprétation (GRETI) de l’Université McGill. 

Afin de reporter l’étrangeté du texte source, le groupe traduit le vernaculaire du sud des 

États-Unis par la langue rurale québécoise. Il conserve cependant de nombreux éléments 

propres à l’univers sudiste afin d’éviter l’annexionnisme. Je me propose d’explorer une 

piste analogue. Bien entendu, aucune des solutions potentielles proposées ci-dessous 

n’est un équivalent parfait. Ces solutions s’appliquent rarement à l’ensemble des 

occurrences rencontrées dans Catcher, mais sont sélectionnées pour leur pertinence et 

leur flexibilité. L’idée générale est de démontrer que l’utilisation hétérogène des 

ressources du langage idiomatique québécois est appropriée à la traduction du texte 

source.  

 

2.2 Traduction du swearing 

 Commençons par le swearing. Je reprends ici les caractéristiques énumérées dans 

le premier chapitre dans le but de les comparer avec le sacre et le juron québécois331. Le 

                                                
329 A. Berman, « La traduction comme épreuve de l’étranger », p. 79.  
330 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 19-20.  
331 Dans la plupart des dictionnaires, les termes « sacre » et « juron » sont synonymes. Toutefois, l’usage 
québécois les différencie (voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression de l’intensité dans le langage des 
jeunes Québécois, p. 91). Cette distinction semble varier d’un auteur à l’autre. Je me baserai ici sur l’article 
de Guy Laperrière et sur l’ouvrage de Clément Légaré et André Bougaïeff pour établir ma propre 
distinction. Pour Légaré, trois tabous inspirent le sacre et le juron : religieux, sexuel et scatologique. Or, 
pour Légaré et Bougaïeff, le sacre est défini par l’utilisation d’un vocabulaire religieux qui prend toute sa 
spécificité dans l’opposition entre le sacré et le profane. Si le sacre a trait à la religion, c’est donc que le 
juron a trait à la sexualité et à la scatologie (voir G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre »; voir 
C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois).  
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swearing de Catcher est d’abord défini par l’utilisation de mots tabous332 qui 

transgressent les valeurs de la société américaine333. Le professeur Guy Laperrière 

associe le sacre et le juron à trois des quatre tabous du swearing américain : les tabous 

religieux, sexuel et scatologique334. Je remarque cependant que dans plusieurs 

dictionnaires, un tabou semble entourer l’emploi injurieux de noms d’animaux335. 

Puisque les États-Unis et le Québec sont tous deux marqués par l’influence anglo-

saxonne, il est logique que leurs restrictions linguistiques soient liées à des valeurs 

sociales similaires. Dans les deux cultures, les mots tabous peuvent être séparés en deux 

catégories qui opposent le sacré et le profane. Je propose de traduire la première par le 

sacre et la seconde par le juron.  

 Je me concentre d’abord sur le swearing sacré, beaucoup plus fréquent dans le 

texte source. On sait que la prédominance du tabou religieux aux États-Unis est due à la 

forte influence du christianisme336. La situation est similaire au Québec. Les chercheurs 

Clément Légaré et André Bougaïeff examinent le contexte socioculturel qui entoure 

l’utilisation du sacre337. Le milieu québécois a longtemps été « fortement encadré, 

inspiré, contrôlé, dominé par l’omniprésence de la réalité et de l’activité religieuses338 ». 

Dans la culture québécoise comme dans la culture américaine, le sacré est un champ 

distinct du profane et la population doit en respecter les frontières. Le locuteur qui sacre 

va à l’encontre de cette prescription339. En s’appropriant certains lexèmes de la 

terminologie religieuse, puis en modifiant légèrement leurs prononciations, il les ramène 

au champ de la communication quotidienne, soit au profane340.  

Puisque sacrer constitue un affront à l’autorité établie341, le phénomène 

linguistique est proscrit par l’Église, les autorités civiles ainsi qu’une partie importante de 

                                                
332 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 8-9.  
333 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 64.  
334 Voir G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 231. 
335 Des insultes comme « bitch », « chien » ou « enfant de chienne » sont effectivement dotées de la 
mention « vulgaire » dans Le Petit guide du parler québécois (voir M. Bélanger, p. 41et p. 63). Comme je 
l’expliquerai plus loin, cette mention est le principal critère sur lequel j’appuie mes solutions de traduction 
pour le swearing profane.  
336 Voir E. Hellquist, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 5-6.  
337 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 230.  
338 C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 234.  
339 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 235.  
340 Ibid., p. 209.  
341 Ibid., p. 236. 
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la population québécoise. Bien sûr, ce comportement répressif donne une force 

symbolique au phénomène342. Puisque la plupart des censeurs de Catcher rejettent 

violemment le caractère blasphématoire de son langage343, le sacre me semble une 

ressource de traduction appropriée. Ce dernier prend de l’ampleur jusque dans les années 

1980. La Révolution tranquille amène une diminution du pouvoir de l’Église, donc un 

affaiblissement de la valeur intensive du sacre344. Il se démocratise alors345 et reste 

malgré tout profondément ancré dans les habitudes linguistiques des Québécois346. 

Je souligne deux différences notables entre le swearing sacré et le sacre. D’abord, 

les mots tabous les plus récurrents du roman – « goddam », « hell », « damn », « for 

Chrissake » et « for God’s sake » – s’inspirent de pouvoirs religieux autant « élevés » que 

« bas ». Au Québec, la religion catholique domine alors que le protestantisme est associé 

à l’envahisseur anglais. Les sacres qui évoquent les pouvoirs religieux « élevés » sont 

donc plus fréquents347. Deuxième différence : les références aux pouvoirs « élevés » de 

Catcher sont d’inspiration théiste – « God », « Christ », etc. Le sacre québécois emprunte 

à un lexique beaucoup plus large. Celui-ci inclut les figures chrétiennes importantes –

 Dieu, Jésus, le Christ, la Vierge, les saints; les objets de cultes – le calice, l’hostie, le 

ciboire; les cérémonies religieuses – le baptême, le sacrement; ou encore les lieux 

sacrés – le tabernacle, le calvaire348. Or, dans une enquête réalisée en 1980, Diane 

Vincent remarque que des expressions comme « mon Dieu » et « doux Jésus » ne sont 

généralement pas associées au phénomène du sacre349. « Criss » est la seule référence 

théiste qui figure dans sa liste des neuf sacres les plus fréquemment utilisés par les 

Québécois. « Maudit » est parallèlement la seule référence aux pouvoirs religieux « bas ».   

De la liste proposée par Vincent – « criss », « câlisse », « tabarnac », « osti », 

« ciboire », « viarge », « sacrament », « batème » et « maudit »350 – je retiens cinq sacres 

pour traduire le swearing religieux de Catcher. Ce dernier étant largement employé par 

                                                
342 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 238. 
343 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173. 
344 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 60-61.  
345 Voir G. Charest, cité dans G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228.   
346 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 62 
347 Voir E. Hellquist, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 6. 
348 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 198.  
349 Voir D. Vincent, citée dans G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 229. 
350 Ibid., p. 227.  
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les adolescents de l’époque351, ma sélection comporte des sacres qui sont utilisés par une 

majorité des membres de la jeune génération québécoise actuelle. J’approfondirai plus 

loin ma proposition de réactualiser le vernaculaire dans le texte cible, suffit ici de dire 

que la contemporanéité est un critère. Dans un mémoire de maîtrise déposé en 2006, 

Fannie L’Abbé construit un lexique du vernaculaire des jeunes montréalais352. Parmi les 

termes répertoriés, on retrouve « criss »353, « câlisse »354 et « tabarnac »355. Dans un 

mémoire de 2001 sur l’expression de l’intensité chez les jeunes Québécois, Chantal 

Bilodeau note également la présence d’« osti » et de « sacrament »356. Je propose donc de 

traduire les occurrences de « goddam », « hell », « damn », « for Chrissake » et « for 

God’s sake » par « criss », « câlisse », « tabarnac », « osti » ou « sacrament ». Il s’agit 

d’associer chaque terme tabou du texte source à un sacre, le plus systématiquement 

possible357. L’idée est ainsi de reproduire l’effet de répétition constante qui rythme 

Catcher et caractérise le discours de son protagoniste358. Les sacres les plus polyvalents 

et malléables viendront naturellement remplacer le swearing qui présente les mêmes 

caractéristiques. « Criss » et « câlisse » – qui peuvent se décliner sous forme de nom, de 

verbe, d’adjectif ou d’adverbe – seront ainsi nécessairement très présents dans le texte 

cible, à l’instar de « goddam » et de « hell ».  

Je me penche maintenant sur le swearing profane, qui se fait plus rare dans 

Catcher. Je rappelle d’abord que pour être tabous, les mots de cette catégorie doivent 

nécessairement être considérés comme vulgaires359. Je rappelle ensuite que, aux États-

                                                
351 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173 et p. 175.  
352 Cette étude exploratoire a été réalisée auprès de jeunes étudiants en milieu collégial ou universitaire 
habitant dans les quartiers francophones de Montréal. Malgré la taille limité de l’échantillon, l’âge et le 
niveau de scolarité des participants, ainsi que leur résidence dans une grande métropole, rendent cette 
enquête pertinente dans la traduction du discours d’un personnage comme Holden.  
353 Voir F. L’Abbé, Description du lexique appartenant au vernaculaire des jeunes adultes de 17 à 25 ans 
habitant dans les quartiers Est de Montréal, p. 95.  
354 Ibid., p. 80. 
355 Ibid., p. 160. 
356 La méthodologie et l’échantillon sont définis de façon très floue par Bilodeau. J’ai cependant moi aussi 
noté la présence de ces sacres dans mon entourage immédiat. Voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression 
de l’intensité dans le langage des jeunes Québécois, p. I.  
357 Il arrive que, dans un contexte d’énonciation précis, un terme vernaculaire (qu’il soit associé au 
swearing ou au slang) ne puisse être traduit par l’équivalent qui convient à la majorité de ses autres 
occurrences. Dans pareil cas, respecter la signification du terme original dépasse l’idée de systématisme 
abordée ici.  
358 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.  
359 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 7. 
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Unis, la vulgarité est associée aux classes sociales défavorisées360 ainsi qu’à certains 

groupes périphériques dont les adolescents font partie361. Ces collectivités auraient un 

recours accru au swearing, qu’il soit sacré ou profane362. Le rapprochement entre 

vulgarité, classes sociales et registres de langue existe également au Québec363. Beaucoup 

de chercheurs québécois se penchent plus précisément sur le cas du sacre. Ludmila Bovet 

affirme qu’il « correspond à un certain niveau de langue qui se trouve associé, dans 

l’esprit des gens, à un niveau d’éducation très bas, synonyme de milieu économique 

défavorisé364 ». Dans une certaine mesure, cette particularité s’atténue avec la 

démocratisation de ce phénomène linguistique365. Ce n’est vraisemblablement pas le cas 

du juron profane, qui est lié à des tabous sociaux encore actuels. J’appuierai donc mes 

choix de traduction sur la notion de registres de langue. Les jurons sélectionnés devront 

être dotés de la mention « vulgaire » dans le dictionnaire.  

Dans Catcher, les mots tabous profanes les plus fréquents sont « bastard », 

« sonuvabitch » et « crap ». « Bastard » est une insulte réservée aux personnages que le 

narrateur déteste. Elle est interchangeable avec « sonuvabitch », dont l’intensité est 

cependant supérieure366. Je propose donc de remplacer « bastard » par l’emprunt à anglo-

américain « asshole367 » et « sonuvabitch » par l’expression « trou de cul368 ». Je 

m’explique. La chercheuse Valérie Mandia décrit la tendance qu’ont les jeunes 

Québécois à remplacer les jurons francophones par des emprunts au swearing 

                                                
360 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 8-9. 
361 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65-66.  
362 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 7. 
363 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 203.  
364 L. Bovet, « Le vocabulaire du défoulement au Québec ou petite enquête sur les sacres et les jurons », 
p. 40.  
365 Voir G. Charest, cité dans G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228.   
366 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176.  
367 Je donne à cette expression le même sens qu’en anglais, soit « a stupid, annoying or destable person ». 
J’associe plus loin le franglais au slang, qui est toujours employé de façon consciente par le locuteur. Or, 
puisque l’expression est souvent prononcée sous le coup de la colère et fait référence à un tabou social qui 
existe aussi en français, je l’associe ici au juron. Le Merriam-Webster Dictionary lui accole d’ailleurs la 
mention « vulgaire » (« Asshole », dans Merriam-Webster Dictionary, https://bit.ly/30eY3Vb, page 
consultée le 01 juillet 2019). 
368 « Sonuvabitch » pourrait être remplacé par l’équivalent direct « enfant de chienne », mais ce dernier est 
moins utilisé par la jeune génération actuelle. « Trou de cul » est suivi de la mention « vulgaire » dans Le 
Petit guide du parler québécois (M. Bélanger, p. 21). Le terme signifie « personne méprisable » selon le 
Dictionnaire de la langue québécoise (L. Bergeron, p. 502).  
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anglophone, sans toutefois accorder à ces derniers la même charge émotive369. Suivant 

cette logique, « asshole » est une insulte synonyme de « trou de cul » et fait référence au 

même tabou social, sans avoir la même intensité. Pour ce qui est du terme « crap », je 

suggère la traduction « marde370 ». Comme je l’illustrerai plus bas à l’aide d’exemples 

concrets, cette solution s’applique à la majorité des expressions du texte source. 

Rappelons ici que la double appartenance d’Holden à la jeunesse périphérique et à 

la classe supérieure lui permet de manier habilement différents registres de langue371. 

Puisque ce jeu de registres est en partie responsable du réalisme avec lequel Salinger 

transmet le discours des adolescents éduqués de son époque372, il m’apparait primordial 

de le reproduire dans la traduction. C’est ici que j’avance mon premier argument en 

faveur d’une réactualisation du vernaculaire dans le texte cible. La langue jouale des 

années 1960 et 1970 peut sembler une ressource de traduction adéquate. Elle est 

temporellement rapprochée du texte source. Elle est également revendicatrice, identitaire 

et fortement politisée, ce qui n’est pas incompatible avec la langue de Catcher373. Cela 

étant dit, elle représente l’aliénation d’un peuple sans instruction, culturellement retardé 

et isolé374. Elle sous-entend l’existence d’un seul registre : le langage populaire.  

Or, dans la littérature québécoise, il existe actuellement un vernaculaire qui permet 

de reproduire le jeu de registres susmentionné. Il s’agit d’une langue qui, pour reprendre 

les mots de Nathalie Petrowski, est « très prisée des nouvelles générations, surtout celles 

qui ont étudié à Brébeuf375 ». Ce que j’appelle « la langue de Brébeuf » – et que les 

chroniqueurs associent notamment au cinéaste Xavier Dolan, à l’écrivain Alexandre 

Soublière et au groupe de rap Dead Obies – aurait remplacé le joual de Tremblay376. Ce 

vernaculaire est surtout défini par son hybridité avec l’anglais, point que je détaillerai 

plus bas. Il se caractérise également par l’utilisation de sacres et de jurons, comme 

                                                
369 Cette remarque de Mandia porte sur un personnage du film Les Amours imaginaires, de Xavier Dolan. 
Je me permets ici de la généraliser, Dolan mettant en scène la langue de Brébeuf. Voir V. Mandia, « Le 
septième art hors des frontières nationales », p. 118. 
370 Cette déformation du mot « merde » se voit elle aussi appliquer la mention « vulgaire » dans le Petit 
guide du parler québécois (M. Bélanger, p. 135-136).    
371 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 179. 
372 Ibid., p. 173. 
373 Voir A. Brisset, Pour une sociocritique de la traduction, p. 32-33 et p. 252. 
374 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 230.  
375 N. Petrowski, « Charlotte anyways… ».  
376 Voir V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 118. 
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tendent à le démontrer les données recueillies par L’Abbé et Bilodeau. Mandia lui accole 

un troisième attribut : une polyvalence linguistique qui appartient surtout aux jeunes de la 

classe supérieure377. Les locuteurs de la langue de Brébeuf manient plusieurs registres378 

et ont la faculté de passer d’un français soutenu à un français populaire379. La 

sociolinguiste Chantal Bouchard abonde en ce sens. Dans un ouvrage publié en 1998, elle 

affirme que, déjà à ce moment, « les Québécois des jeunes générations font plus 

clairement la différence entre les québécismes et les mots d’un usage général dans la 

francophonie et sont donc mieux en mesure d’ajuster leur emploi au contexte dans lequel 

ils se trouvent et à leur interlocuteur380 ». La polyvalence linguistique décrite par Mandia 

permet non seulement de situer le narrateur au sein de la classe supérieure, mais aussi de 

reproduire les signes de lucidité dont il fait preuve quant à son utilisation du swearing. 

Holden souligne notamment le lien entre vulgarité et classe défavorisée. Je donne en 

exemple le passage suivant, suivi de sa traduction potentielle : 
You’d think a prostitute and all would say « Like hell you are » or « Cut the crap » 
instead of « Like fun you are »381. à Me semble qu’une prostituée dirait quelque 
chose comme « tu te crisses de moi » ou « tu dis de la marde382 », pas « arrête de 
niaiser » pis toute.  
 

J’en arrive à la deuxième caractéristique du swearing de Catcher, soit sa non-

littéralité, qui s’appuie sur une nouvelle forme de synonymie383. Le sacre et le juron ne 

répondent pas nécessairement à un critère aussi précis. L’idée est donc de trouver des 

solutions de traduction qui suivent la même logique que dans le texte source, par 

exemple :  
[…] there didn’t look like there was anything in the park except dog crap384 […].à 
[…] y avait pas l’air d’y avoir grand-chose dans le parc à part de la marde de chien 
[…]. 
 

Ici, le terme tabou « crap » est employé dans son sens littéral, et peut être remplacé par 

son synonyme standard « excrement ». Par conséquent, il n’appartient pas au swearing. 

                                                
377 Voir V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 120. 
378 Ibid., p. 107.  
379 Ibid., p. 114.  
380 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 21.  
381 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 94.  
382 « Dire de la marde », dans La Parlure, https://bit.ly/34bsxaT, page consultée le 11 décembre 2019 : 
« Mentir, fabuler, inventer des histoires. »  
383 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 12-13. 
384 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 118.  
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La traduction « marde » agit de la même façon. Prenons maintenant une expression non 

littérale comme « to chuck the crap » : 
Then I really started to chuck the old crap around385. à Là, j’me suis vraiment mis à 
dire de la marde.  
 

Ici, aucun des mots tabous ne peut être remplacé par son équivalent standard. Prenons un 

troisième exemple. Lorsqu’il est utilisé dans une expression figurée, « crap » peut devenir 

le synonyme de « hell », comme dans « to scare the crap/hell out of someone ». Je 

suggère de traduire l’énoncé profane à l’aide d’un juron, par exemple « avoir la 

chienne ». Pour ce qui est de la référence religieuse, je recommande un sacre :  
He used to scare the hell out of us386. à Il nous faisait crissement peur. 
 

« Chienne » et « criss » n’ont aucune relation sémantique. Les deux traductions sont 

pourtant équivalentes, comme c’est le cas des deux expressions originales.  

La cause de cette nouvelle forme de synonymie est simple : le swearing ne sert 

jamais à décrire une réalité objective, mais à véhiculer une émotion à travers un mot 

tabou désémantisé387. Dans Catcher, la grande majorité des termes sacrés sont 

complètement détachés de leur sens original, ce qui les rend extrêmement polyvalents388. 

Or, les sacres québécois sont eux aussi vidés de leur contenu389. Leur resémantisation 

dépend de facteurs extérieurs, tels que le contexte d’énonciation, la syntaxe, les autres 

mots de l’énoncé,390 etc. Par le fait même, « la substitution d’un sacre à un autre ne 

changeant rien au contenu391 », ils manifestent une forme de synonymie similaire à celle 

du swearing américain et possèdent eux aussi une grande flexibilité. 

La question de la non-littéralité des termes profanes est plus complexe. Certains 

mots tabous du texte source retiennent assez de leur signification originale pour être 

interprétés métaphoriquement. Reprenons à nouveau le terme « crap » : 
I spilled some crap all over my gray flannel392. à J’ai échappé plein de marde sur 
ma chemise grise. 
 

                                                
385 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 56. 
386 Ibid., p. 143.  
387 Voir R. Jakobson, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 13. 
388 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175-176. 
389 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 112.  
390 Ibid., p. 63.  
391 C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 89.  
392 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 25.  
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Lorsque « crap » désigne une substance salissante, il se rapproche trop de son sens 

premier pour qu’on puisse le catégoriser comme du swearing. Sa traduction suit la même 

logique. Prenons maintenant l’exemple suivant :  
All that crap they have in cartoons in the Saturday Evening Post and all393 […]. à 
Toute la marde qu’on voit dans les caricatures du Saturday Evening Post pis toute 
[…].  
 

Lorsqu’il désigne un objet sans valeur, « crap » est plus clairement vidé de sa 

signification littérale. C’est également le cas du terme « marde », lequel, à l’instar de 

plusieurs lexèmes profanes du vernaculaire québécois, a la faculté de pouvoir être 

complètement désémantisé394.  

 Passons maintenant au troisième attribut du swearing américain : son 

appartenance à la fonction émotive/expressive de la langue. Les termes tabous de Catcher 

ne réfèrent à aucune réalité objective. Ils renseignent plutôt sur les dispositions des 

personnages quant à l’objet de leur discours395. Le swearing religieux, de par sa grande 

flexibilité, permet d’intensifier un énoncé en exprimant une vaste gamme d’émotions. 

Selon Laperrière, c’est également la caractéristique principale du sacre, ce dernier 

correspondant à « l’utilisation de vocabulaire à connotation religieuse à des fins 

d’intensification du discours396 ». Sacrer permet effectivement de transmettre un large 

éventail d’émotions397, qui vont de « la simple surprise » à « l’admiration extatique », de 

« la déception inattendue » à « l’exaspération ou la fureur398 ».  

Prenons les deux termes religieux les plus utilisés et polyvalents du roman. 

« Goddam » et « hell », qui se présentent souvent sous forme d’adjectifs ou d’adverbes, 

peuvent être remplacés par « câlisse » et « criss » dans le texte cible. Ces derniers sont 

effectivement tout aussi flexibles. Je propose de traduire « goddam » par « câlisse » :  
[…] I couldn’t see a goddam thing399. à[…] je voyais câlissement rien.  
I hated that goddam Elkton Hills400. à J’haïssais cette câlisse d’école-là.  

                                                
393 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 124-125.   
394 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 112. 
395 Voir Jakobson, cité dans M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 21. 
396 G. Laperrière, « Un nouvel objet d’étude : le sacre », p. 228. L’auteur joint ici les théories avancées par 
Vincent, puis par Légaré et Bougaïeff.  
397 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 216. 
398 C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 218.  
399 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 143.  
400 Ibid., p. 14.  
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She knows the goddam movie by hearth401 […]. à Elle connait le câlisse de film par 
cœur […]. 
 

Quant à « hell », je lui réserve « criss » : 
Then I got the hell out402. à Pis j’ai décrissé.  
He was sore as hell403. à Il était crissement pissed.  
Helluva pretty girl404. à Une criss de belle fille.  

 
Le terme « damn », interchangeable avec « goddam »405, est lui aussi très fréquent. 

Lorsque qu’il se présente sous forme d’adjectif, je suggère la traduction « osti » :  
She had this big damn Doberman pinscher406. à Elle avait un osti de gros doberman.  
But this damn article I started reading made me feel almost worst407. à Mais l’osti 
d’article que j’avais commencé à lire me faisait me sentir presque pire.  
You have a damn good sense of humor408 [...]. à T’as un osti de bon sens de 
l’humour […].  
 

« Osti » étant un sacre moins malléable que « câlisse » et « criss », il se limite souvent 

aux formes nominale et adjectivale. Lorsque « damn » est utilisé comme un adverbe, il 

devient difficile d’utiliser cette solution systématiquement. Si le texte source s’y prête, le 

favoriser a l’avantage de conserver l’effet de répétition qu’on trouve dans l’original :  
She’s really damn good409. à Osti qu’elle danse bien. 
  

Dans le cas contraire, je propose de remplacer l’adverbe « damn » par « criss » : 
[…] the room was too damn hot410. à […] il faisait crissement trop chaud dans la 
chambre.  
 

Je suggère également de traduire l’expression récurrente « to give a damn » par « s’en 

câlisser ».  
He didn’t even give a damn if his coat got all bloody411. à Même qu’il se câlissait 
que son manteau soit plein de sang. 
 

                                                
401 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 67.  
402 Ibid., p. 52.  
403 Ibid., p. 41.  
404 Ibid., p. 191.  
405 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175. 
406 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 31.  
407 Ibid., p. 195.  
408 Ibid., p. 23.    
409 Ibid., p. 175.  
410 Ibid., p. 23.  
411 Ibid., p. 74.  



 

 

52 

En optant une fois de plus pour « câlisse » et « criss », le puissant effet de répétition de 

l’original est conservé. 

Pour ce qui est des expressions « for Chrissake » et « for God’s sake », employées 

sous forme d’interjection en début ou en fin de phrases, je tends respectivement vers les 

traductions « tabarnac » et « sacrament ».   
For Chrissake, Holden412. à Tabarnac Holden.   
I’ve never asked her, for God’s sake413. à J’lui ai jamais demandé, sacrament.  
 
Le swearing profane de Catcher sert pour sa part à souligner l’intensité et l’émotion 

de façon précise. J’en reviens aux exemples de « bastard » et de « sonuvabitch », qui 

marquent la colère du narrateur414. « Asshole » et « trou de cul » fonctionnent de façon 

similaire :  
He didn’t hesitate to horn on my date, the bastard415. à Il a pas hésité à s’immiscer 
dans ma date. Asshole.   
But I wouldn’t visit that sonuvabitch Morrow for all the dough in the world416 [...].à 
Je visiterais pas ce trou d’cul de Morrow-là pour tout le cash du monde […]. 
 

De la même manière, la locution « my ass » signale l’objection incrédule. Elle peut être 

traduite par l’équivalent direct « mon cul417 » : 
Game, my ass418. à Un jeu, mon cul.  
 

J’en arrive à la dernière caractéristique du swearing tel qu’il se manifeste dans 

Catcher : les expressions qui sont associées à ce phénomène linguistique appartiennent au 

langage formulaic. En d’autres termes, elles résistent à l’analyse sémantique et 

grammaticale, leur signification étant convenue419. Holden emploie beaucoup ce type 

d’expressions, qui sont partagées par l’ensemble des adolescents de son époque420. Le 

sacre et le juron étant désémantisés, on les retrouve eux aussi au sein d’expressions 

figées. J’ai déjà donné l’exemple de « to chuck the crap » et de sa traduction « dire de la 

                                                
412 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.  
413 Ibid., p. 145.  
414 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176. 
415 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 128.  
416 Ibid., p. 52.  
417 « Cul », dans DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 154 : « ...mon cul ! Tu 
parles ! Tu veux rire ! Exprime le doute. » 
418 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8.  
419 Voir M. Lung, Swearing: A Cross-Cultural Study, p. 19. 
420 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 175.  
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marde ». Je propose comme autres exemples les locutions synonymes « like hell » et 

« like a bastard », qui remplacent toutes deux l’adverbe « beaucoup », ainsi que leurs 

équivalents « en criss » et « en chien421 » : 
It was raining like hell422 […]. à Il pleuvait en criss […].  
[…] it began to rain like a bastard423. à […] il s’est mis à pleuvoir en chien.   
 

La locution « like hell » et sa traduction « criss » peuvent également signaler l’objection 

incrédule, tout comme leurs synonymes profanes « my ass » et « mon cul » : 
Like hell it is424. à Tu te crisses de moi.  

 
Comme c’est le cas pour « hell », seul le contexte d’énonciation permet de départager les 

deux acceptions de « criss ».  

 

2.3 Traduction du slang 

Afin de reconduire la dimension subversive du roman, il importe également de 

trouver des solutions appropriées au deuxième élément le plus controversé du texte. Je 

propose donc de reprendre l’analyse sociolinguistique effectuée dans le premier chapitre 

et de mettre en contraste les différentes caractéristiques du slang et du jeune vernaculaire 

québécois. Penchons-nous d’abord sur l’attribut le plus complexe du slang américain : le 

slang marque l’adhésion du locuteur à une sous-culture qui se définit par opposition à la 

culture dominante, ce qui donne à son discours un ton de rébellion. Rappelons 

qu’Holden, par son appartenance à la jeune génération de son époque, se rattache à un 

groupe périphérique425 qui utilise le slang de manière particulièrement fréquente426. 

Rappelons également que son affiliation à la classe élevée lui permet d’employer 

adroitement différents registres de langue. Cette double appartenance inscrit plus 

précisément son discours dans le vernaculaire des adolescents instruits du Nord-Est 

américain427.  

                                                
421 « Chien », dans L. Bergeron, Dictionnaire de la langue québécoise, p. 128 : « En chien, comme le 
chien – beaucoup. ».  
422 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 78.  
423 Ibid., p. 212.  
424 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 22.  
425 Voir L. Andersson et P. Trudgill, Bad Language, p. 65.  
426 Ibid., p. 80.  
427 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 173.  
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J’ai exprimé plus haut pourquoi la langue de Brébeuf est une ressource plus 

adéquate que le joual pour traduire l’habile jeu de registres du narrateur. Or, l’une des 

caractéristiques principales de ce vernaculaire, soit l’utilisation du français et de l’anglais 

dans une même phrase, sert également à marquer l’appartenance du locuteur à une sous-

culture québécoise jeune et éduquée428. Ce recours aux emprunts sème la controverse au 

sein de la culture dominante, encore marquée par les combats de la Révolution tranquille. 

Mandia, qui analyse la langue des personnages des films de Dolan, soulève que  
Le joual permettait au peuple aliéné de se libérer en attendant l’indépendance. Ce qui 
choque chez Dolan, malgré le fait que la classe ouvrière québécoise n’ait plus les 
mêmes contours que dans les années 1960, c’est que ce sont souvent les personnages 
issus de la bourgeoisie ou de la génération montante et non des personnages 
appartenant à la classe ouvrière qui pratiquent l’alternance des codes429 […].  
 
Ainsi, la langue de Brébeuf offre une représentation linguistique réaliste, mais 

provoque des réactions négatives liées à la valeur symbolique et sociolinguistique des 

emprunts à l’anglais430. J’ai démontré à quel point les tensions diglossiques entre le 

français et l’anglais ont marqué l’identité québécoise jusqu’à la Révolution tranquille. 

Encore aujourd’hui, la culture dominante tend à classer les emprunts en deux catégories : 

les anglicismes « d’assimilés » et les anglicismes « de snobisme »431. La première 

catégorie existe parce qu’historiquement, une relation étroite lie les emprunts à 

l’ignorance, à la pauvreté et à la domination subie432. Les emprunts de la deuxième 

catégorie n’ont rien avoir avec une mauvaise maîtrise du français. Ils servent de ressource 

stylistique au locuteur bilingue433. Dans une étude sociolinguistique réalisée en 1999, 

Bouchard remarque que, déjà à l’époque, cette catégorie d’emprunts est surtout utilisée 

par « des jeunes des couches supérieures de la société434 » malgré l’existence 

d’équivalents français et qu’elle est donc associée au snobisme. Plutôt que de combler 

                                                
428 Voir M. Chevrier, « Les français imaginaires (et le réel franglais) »; M. Bock-Côté, « Le franglais : le 
raffinement des colonisés »; Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
429 V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 118-119.  
430 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 11.  
431 Voir P. Larrivée, cité dans V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 117. 
432 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16. 
433 Voir P.-A. Mather, « Une analyse sociolinguistique du film Les Amours imaginaires de Xavier Dolan ». 
434 C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 16.  



 

 

55 

une lacune lexicale435, elle exprime une identité plurielle436 ou une proximité avec une 

culture prestigieuse437, ici américaine.  

Les conclusions de Bouchard me semblent encore valides aujourd’hui. En effet, 

les détracteurs de la langue de Brébeuf joignent souvent ces deux conceptions de 

l’anglicisme lorsqu’ils critiquent le vernaculaire de la jeune génération. Nathalie 

Petrowski s’exclame que « dissoudre la langue du conquérant dans sa langue maternelle 

comme un morceau de sucre dans le café, c’est s’élever au-dessus de la plèbe, c’est être 

suprêmement cool et en contrôle de sa propre aliénation438 ». Mathieu Bock-Côté écrit :  
Les colonisés : on aurait préféré garder ce terme au musée de l’aliénation 
québécoise. Il redevient toutefois pertinent. Il ne désigne plus des Elvis Gratton à 
l’ancienne. Mais des gens comme il faut, qui se prennent plus souvent pour la crème 
de la jeunesse mondialisée, et qui ont décidé de parler français et anglais dans la 
même phrase pour nous le faire savoir. En franglisant, il croient envoyer un signal : 
nous sommes cosmopolites439. 
 
Revenons ici au slang d’Holden. Ce dernier place le narrateur au cœur des deux 

grands conflits générationnels de son siècle, durant lesquels la jeune génération 

américaine utilise le vernaculaire pour marquer un puissant rejet des valeurs de leurs 

aînés et de la culture dominante. La langue de Brébeuf fonctionne d’une manière 

analogue, particulièrement en ce qui concerne l’utilisation du franglais. Un débat social 

se crée autour des œuvres de plusieurs jeunes artistes. Les chroniqueurs donnent une forte 

teneur politique à leur hybridité440. Petrowski, dans une chronique sur le roman Charlotte 

before Christ, demande : « Soublière va-t-il continuer à dynamiter sa langue jusqu’à ce 

que mort linguistique s’ensuive ? Si c’est le cas, il ferait bien de rejoindre le Tea Party au 

plus vite.441 » Christian Rioux commente sur le vernaculaire de Dead Obies : « Que ce 

créole soit de plus en plus revendiqué politiquement comme une langue à promouvoir 

dans un contexte où l’anglais est déjà la langue hégémonique, c’est, oui… un suicide.442 »  

                                                
435 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35. 
436 Voir P.-A. Mather, « Une analyse sociolinguistique du film Les Amours imaginaires de Xavier Dolan ». 
437 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 34.  
438 N. Petrowski, « Charlotte anyways… ». 
439 M. Bock-Côté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ». 
440 Voir M. Chevrier, « Les français imaginaires (et le réel franglais) »; M. Bock-Côté, « Le franglais : le 
raffinement des colonisés »; Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».  
441 N. Petrowski, « Charlotte anyways… ». 
442 C. Rioux, « J’rape un suicide… ». 
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Or, les artistes dont il est question semblent trouver plus important d’inscrire leurs 

textes dans la réalité linguistique de leur époque que de prendre un parti politique et 

identitaire précis. Soublière affirme ainsi : « La réalité est comme ça, et il faut arrêter de 

se fermer les yeux. Je parle comme ça avec mes amis, les jeunes partout au Québec 

parlent comme ça.443 » Yes Mccan, du groupe Dead Obies, déclare :  
On a couché ce langage-là sur disque parce qu’il était là. Autour de nous. Pour ma 
part, je ne l’ai jamais revendiqué comme langage du futur. Je ne l’ai jamais imposé à 
personne. J’ai juste mis ce mélange de couleurs-là dans ma palette parce que je 
retrouve ces teintes-là dans le paysage que je tente de peindre. M’importe si vous le 
trouvez laid, mon portrait444.   
 

Chez ces jeunes artistes comme chez Salinger, la subversion de la forme dépasse celle du 

message.  

L’emploi du franglais donne au discours un ton de rébellion parce que, comme le 

slang de Catcher, il inscrit ses locuteurs au sein d’un conflit de valeurs axé sur la langue. 

Bouchard écrivait en 1998 : 
[…] il existe aujourd’hui un clivage dans la société québécoise entre les jeunes 
générations et les plus âgées dans le rapport qu’elles ont avec la langue, les 
quadragénaires formant un groupe intermédiaire. Les plus âgés, ceux qui étaient 
adultes ou adolescents dans les années 1950 et 1960, restent profondément marqués 
par la crise identitaire et la forte insécurité linguistique de cette époque, ils ne 
semblent pas très conscients des réels progrès dans la maîtrise du code normatif qui 
se sont réalisés dans les jeunes générations, leurs commentaires montrent qu’ils ont 
au contraire l’impression d’une dégradation445. 

 

À l’époque, une séparation s’effectue entre la jeune génération et leurs aînés, membres de 

la culture dominante qui adhèrent à une idéologie protectionniste de la langue française. 

Une coupure similaire s’observe encore aujourd’hui, alors que plusieurs commentateurs 

continuent de souscrire à cette idéologie traditionnelle. Rioux parle ainsi de 

« l’anglicisation fulgurante de la métropole446 » montréalaise. Marc Chevrier affirme que 

« [p]ar habitude, par réflexe congénital, le Québécois typique est celui qui ne peut faire 

deux ou trois phrases sans y mettre de l’anglais, un mot, une expression, une intonation, 

une tournure syntaxique, comme si le français ne pouvait se suffire à lui-même pour 

                                                
443 A. Soublière, cité dans J. Lapointe, « Charlotte before Christ : brasser la cage ». 
444 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
445 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 9.   
446 C. Rioux, « Servitude volontaire ». 
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exprimer quoi que ce soit447 ». Bock-Côté s’inquiète qu’« au quotidien, de plus en plus de 

Québécois peinent à parler, à créer en français. Comme si chaque fois qu’ils voulaient 

dire quelque chose de fondamental, ou d’excitant, ou de transgressif, ils devaient passer à 

l’anglais448 ». 

Pourtant, au moment où écrit Bouchard, l’avancée des conditions 

socioéconomiques449, la croissance du taux de scolarisation et les lois linguistiques450 des 

soixante dernières années permettent déjà à la jeune génération de maîtriser mieux que 

jamais les codes de sa langue451. Selon la théoricienne, la langue courante se 

« désanglicise » malgré les interférences du bilinguisme452. Shana Poplack tire des 

conclusions similaires dans une étude plus récente. D’après ses recherches, les emprunts 

spontanés à l’anglais représentent moins de 1 % du vocabulaire des francophones. Ils sont 

souvent utilisés dans un contexte d’alternance codique, sont presque automatiquement 

francisés sur le plan grammatical et syntaxique et à peine 7 % d’entre eux entrent dans 

l’usage oral ou écrit. L’Office québécois de la langue française appuie d’ailleurs ces 

découvertes, qu’il inclut dans les annales de son colloque sur les anglicismes en octobre 

2016453. Ainsi, les jeunes Québécois demeurent « plus détachés, moins angoissés par 

rapport à la langue que ne l’étaient leurs parents et leurs grands-parents454 ». Ils affichent 

une relation plus détendue avec l’anglais. 

Ce clivage idéologique peut notamment être attribué à deux visions opposées du 

bilinguisme. Selon Wallace Lambert, le bilinguisme « soustractif » se manifeste dans un 

contexte diglossique. Pour le groupe dont la langue est hiérarchiquement « inférieure », 

l’apprentissage de la langue seconde « supérieure » peut mener à la perte de la langue 

maternelle455. C’est le cas au Québec avant les années 1960. Cette vision négative du 

bilinguisme est décrite textuellement par certains commentateurs s’opposant à la langue 

                                                
447 M. Chevrier, « Les français imaginaires (et le réel franglais) ». 
448 M. Bock-Côté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ». 
449 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 15-16. 
450 Id., La Langue et le nombril, p. 13.  
451 Ibid., p. 9.  
452 Ibid., p. 13. 
453 Voir S. Poplack, citée dans J.-B. Nadeau, « La fausse menace ». 
454 C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 8.  
455 Voir W. Lambert, cité dans H. Sierra Sallas, Le bilinguisme chez les familles montréalaises d’origine 
mexicaine : soustracif ou additif ?, p. 6-7.  
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de Brébeuf. Bock-Côté écrit par exemple : « Dans les faits, une langue mange 

progressivement l’autre. L’anglais bouffe le français456. » Chevrier renchérit :  
L’anglais n’est donc pas une simple langue seconde, que l’on parle par culture et 
enrichissement personnels […]. Dès son tout jeune âge, le Québécois apprend, 
souvent de ses parents mêmes, que sa langue maternelle est une langue déjà seconde, 
sans avenir, handicapée et même handicapante, et qu’il faudra coûte que coûte se 
mettre à l’anglais s’il veut se tailler une place sous le soleil boréal nord-américain457. 
 
Or, les apports de la Révolution tranquille permettent aux nouvelles générations 

d’évoluer dans un environnement où le statut sociopolitique du français n’est plus 

inférieur. Les jeunes Québécois tendent donc à vivre un bilinguisme « additif ». Ce 

dernier se manifeste lorsque les deux langues en contact sont utilisées et valorisées. Le 

locuteur peut alors employer à la fois la langue maternelle et la langue seconde tout en 

maintenant son identité ethnolinguistique et en affichant une attitude positive envers 

chacune. Dans un tel contexte, l’apprentissage de la langue seconde est lié à un 

élargissement du répertoire linguistique458 et des ressources stylistiques459. C’est le cas 

des locuteurs de la langue de Brébeuf, qui considèrent l’hybridité comme une force 

créative460. Dolan invite les Québécois à « arrêter d’avoir peur » et à « accepter la 

richesse du bilinguisme461 ». Yes Mccan s’oppose à la vision du franglais comme « un 

langage qui en remplacerait un autre ». Pour lui, il ne s’agit pas d’« une perte de 

langage », mais d’« un ajout462 ».  

Le rappeur résume d’ailleurs parfaitement le rapport à la langue plus détendu des 

jeunes générations dans sa réponse « aux Christian Rioux et aux Mathieu Bock-Côté » : 
Non, je ne suis pas personnellement inquiet pour la situation du français au Québec. 
Quand je sors de chez moi, il m’est possible d’être compris en français pas mal 
partout. […] Ça se peut que j’aille manger des dumplings dans Chinatown pis que le 
serveur ait de la misère, à un moment donné. C’est correct. Je ne me sens pas en 
danger. On se trouve un terrain commun. Je sais qui je suis, d’où je viens. Je ne 
ressens pas le besoin de m’affirmer dans la négation de l’autre pour survivre. Je ne 
me suis jamais senti minimisé, limité, ou entravé par le fait de vivre en français à 

                                                
456 M. Bock-Côté, « Le franglais : le raffinement des colonisés ». 
457 M. Chevrier, « Les français imaginaires (et le réel franglais) ». 
458 Voir W. Lambert, R. Landry et R. Allard, cités dans H. Sierra Sallas, Le bilinguisme chez les familles 
montréalaises d’origine mexicaine : soustracif ou additif ?, p. 6-7. 
459 Voir V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 111.  
460 Voir P.-A. Mather, cité dans V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 119.  
461 X. Dolan, cité dans V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 115-116.  
462 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
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Montréal. J’en remercie les combattants avant moi, parce que ça n’a pas toujours été 
le cas, ça été un combat, je le sais463. 
 
Bien sûr, ces changements sont encore récents et le français reste minoritaire à 

l’échelle continentale. Le statut de la langue demeure une préoccupation constante au 

Québec464. L’attitude laxiste des nouvelles générations est souvent interprétée comme 

une trahison au sein de la culture dominante. Certains commentateurs reprochent par 

exemple à Dolan de « trahir sa langue maternelle465 ». Rioux critique Dead Obies en 

affirmant que « [s]elon eux, la défense du Québec est dépassée466 ». Qui plus est, l’aspect 

générationnel de cette trahison est soulevé par plusieurs chroniqueurs. Petrowski 

décrit Charlotte before Christ comme « l’histoire d’une nouvelle génération d’enfants 

rois qui déserte les repères de l’ancienne, vomit le nationalisme pour mieux embrasser la 

culture américaine, […] tout cela en métissant sa langue d’anglais façon Radio Radio 

sans avoir la licence acadienne pour le faire467 ». Chevrier dépeint une « jeunesse avide 

de succès, qui peine à apprendre un français grammatical » et qui « prend pour modèles 

des parvenus décomplexés, qui vont du français vers l’anglais souvent dans la même 

phrase, dont la fortune et la célébrité se sont édifiées dans le monde anglo-américain468 ».  

Les jeunes artistes critiqués soulignent eux-mêmes la rupture générationnelle que 

l’on sent dans leurs œuvres. Soublière déclare : « Je ne veux rien enlever à la Révolution 

tranquille, mais pour moi ce n’est pas l’année zéro du Québec comme on nous la présente 

souvent469 ». Dolan décrit sa génération comme  
[…] une minorité importante, suffisante pour apporter des changements importants 
et qui est très consciente des enjeux actuels, qui veut se détourner un peu des vieux 
tics entre francophones et anglophones au Québec […] et qui comprend que la 
protection de l’identité québécoise, ça commence par l’ouverture aux autres 
identités470.  
  

Yes Mccan est plus catégorique :   
Notre ambivalence de langage, notre hybride, notre mixité est d’abord un refus de 
prendre part à votre monde […] Dead Obies se donne le droit d’exister en dehors du 

                                                
463 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
464 Voir C. Bouchard, La Langue et le nombril, p. 17.  
465 V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 113. 
466 C. Rioux, « J’rape un suicide… ». 
467 N. Petrowski, « Charlotte anyways… ». 
468 M. Chevrier, « Les français imaginaires (et le réel franglais) ». 
469 A. Soublière, cité dans J. Lapointe, « Charlotte before Christ : brasser la cage ». 
470 X. Dolan, cité dans V. Mandia, « Le septième art hors des frontières nationales », p. 115.   
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paradigme, en-deçà de la superstructure anglo-franco qui gouverne la culture 
québécoise depuis des décennies, sans renouveau du discours, sans perspectives 
fraiches471. 
 
Cette dernière citation me mène au nerf de la controverse qui entoure Catcher. Le 

slang du roman positionne le narrateur dans le conflit générationnel de son époque. Ce 

faisant, il remet en question l’autorité de la génération dominante. Il signale l’adhésion 

exclusive des membres de la génération rebelle à un nouveau code de valeurs. La langue 

de Brébeuf agit de façon similaire. Yes Mccan décrit le franglais comme un « langage 

codé », une « affaire d’initiés », un « terrain commun à moi et ceux qui participent à ma 

culture, qui partagent des valeurs et des expériences analogues aux miennes472 ». Il s’agit 

ainsi d’une ressource de traduction ayant le potentiel de donner aux jeunes lecteurs 

québécois le sentiment d’avoir un accès privilégié au texte473, comme c’est le cas pour 

l’original. Bien sûr, certaines attaques envers l’« American way of life » – notamment le 

patriotisme américain et l’échec des dirigeants sociaux de l’après-guerre à fournir un 

modèle d’avenir cohérent – ne peuvent être reconduites que de manière contextuelle et 

thématique dans le texte cible474. Cela étant dit, l’utilisation du franglais est certainement 

une atteinte à la « Québécois way of life ». 

En effet, selon Mela Sarkar, le discours dominant québécois tend à effacer la 

réelle complexité linguistique qui règne dans la province au profit de la notion 

d’unilinguisme francophone. Sarkar étudie le hip hop montréalais actuel, qui s’oppose 

selon elle à ce modèle en utilisant les ressources du langage oral et du multilinguisme, 

offrant un nouveau modèle d’identification sociale475. Or, si l’on se fie aux violentes 

réactions rapportées ci-dessus, les conclusions de Sarkar peuvent être appliquées à 

d’autres formes artistiques impliquant l’utilisation du franglais. Tout comme celle du hip-

hop montréalais, la langue de Brébeuf remet donc en question le modèle identitaire et 

culturel proposé par les figures d’autorité de l’idéologie traditionnelle. Pour reprendre les 

mots de Yes Mccan, le franglais est « un remaniement, c’est une création, une 
                                                
471 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
472 Ibid.  
473 Voir S. J. Whitfield, « Cherished and cursed », p. 595. 
474 Notons que la condamnation des défauts de la société américaine est un thème récurrent de la littérature 
québécoise depuis la Révolution tranquille (voir P. A. Bourque, « L’Américanité du roman québécois », 
p. 14-15). 
475 Sarkar ne se limite pas à la question de l’hybridité linguistique entre le français et l’anglais, mais je me 
concentre sur cet élément, qui est au cœur de mon propos. 
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rébellion476 ». Il est par conséquent porteur d’une dimension subversive qui le rend 

particulièrement approprié à la traduction du slang de Catcher. 

Qu’en est-il des autres caractéristiques de ce phénomène linguistique ? Le slang 

est de nature informelle. Dans Catcher, l’informalité est d’abord soulignée par une forte 

inscription de l’oralité dans le support écrit du roman. Le vernaculaire envahit par 

exemple la narration, procédé encore rare à l’époque. Dans le cadre d’une réactualisation 

du vernaculaire dans le texte cible, cet aspect innovateur peut difficilement être reconduit. 

Depuis les années 1960, il est fréquent de le rencontrer dans le roman québécois. Il est 

cependant possible de brouiller les frontières entre l’oralité et l’écriture par des procédés 

correspondant à ceux du texte source. Un tel contexte favorise l’utilisation du franglais, 

qui est intrinsèquement lié à la langue orale.  

Les références au langage parlé abondent dans la narration de Catcher et peuvent 

aisément être reproduites dans la traduction : 
If you really want to hear about it477 […]. à Si vous voulez vraiment en entendre 
parler […]. 
 

Il en va de même des nombreuses formules qui rythment le discours à la manière de 

signes de ponctuation. « And all », « or something », « or anything » et « I really did » 

peuvent être traduites de manière assez systématique par des équivalents comme « pis 

toute », « ou quelque chose », « ou rien » et « pour vrai ». Les mots et syllabes placés en 

italiques peuvent également être reconduits dans le texte cible pour mieux reproduire le 

rythme de la parole :  
[…] I practically sat down on her lap, as a matter of fact. Then she really started to 
cry, and the next thing I knew, I was kissing her all over—anywhere—her eyes, her 
nose, her forehead, her eyebrows and all, her ears—her whole face except her mouth 
and all478. à […] j’me suis pratiquement assis sur ses genoux, en fait. Là, elle s’est 
vraiment mise à pleurer et ça pas pris deux secondes que je l’embrassais partout –
n’importe où. Ses yeux, son nez, son front, ses sourcils, ses oreilles pis toute – sa 
face au complet sauf sa bouche pis toute.  
 
La transcription d’éléments phoniques est une question plus complexe. Certaines 

contractions verbales sont courantes dans l’anglais écrit, par exemple « I’m », « she’s », 

« it’s », « they’re », etc. D’autres, comme « Spencer’d », « wouldn’t’ve » ou « I’d’ve », 

                                                
476 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ».  
477 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 1.  
478 Ibid., p. 79.   
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sont tellement inhabituelles qu’elles suggèrent qu’Holden parle plutôt qu’il n’écrit. À la 

lecture de romans récents écrits dans la langue de Brébeuf, je remarque que les 

contractions verbales demeurent un marqueur d’oralité majoritairement limité aux 

dialogues. La présence de contractions à la première personne du singulier dans la 

narration du texte cible, par exemple « j’suis », est donc un signe adéquat d’informalité. 

Des contractions moins courantes risqueraient soit de nuire à la lisibilité du texte, soit 

d’interférer dans le jeu de registres du protagoniste en lui donnant un niveau trop 

familier, étant combinées à une forte utilisation de sacres, de jurons et d’emprunts à 

l’anglais479.  

Quant au « eye dialect », il peut être reproduit dans la traduction sans trop de 

difficulté. Le procédé est notamment utilisé dans le cadre du swearing, par exemple pour 

les termes « helluva », « goddam » et « sunovabitch ». Au Québec, la transcription des 

sacres se base sur leur prononciation vernaculaire plutôt que sur leur prononciation 

officielle480. Traduire « helluva » par « criss » (« Christ ») et « goddam » par « câlisse » 

(« calice ») est une solution qui s’apparente fortement au « eye dialect »481. Pour ce qui 

est de « sonuvabitch », il s’agit encore une fois d’adopter la prononciation vernaculaire 

de la traduction « trou de cul ». Le Dictionnaire des expressions québécoises propose 

l’orthographe « trou d’cul482 ». Cette solution est particulièrement appropriée, car elle se 

rapproche du phénomène de contraction verbale atténué dans le texte cible.   

Le slang de Catcher est également défini par un caractère temporaire qui l’ancre 

dans le temps et l’espace. La nature temporaire du franglais est elle aussi relevée par 

Bouchard. Selon la linguiste, les emprunts de prestige sont surtout adoptés par les 

adolescents, qui sont particulièrement sensibles aux effets de modes. Comme ces 

emprunts ne comblent aucune lacune lexicale, chaque génération d’adolescents privilégie 

                                                
479 Voir G. Lane-Mercier, « La traduction des discours directs romanesques comme stratégie d’orientation 
des effets de lecture ». 
480 Voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du sacre québécois, p. 33.  
481 Dans le cas spécifique de « goddam » (mélange de « God » et « damn »), il pourrait être tentant de se 
tourner vers le phénomène d’agglutination des sacres. Or, des termes comme « câliboire » (« câlisse » et 
« ciboire ») ou « câlistie » (« câlice » et « ostie »), en plus d’être rarement utilisés par les jeunes 
générations, servent à camoufler les mots tabous trop crus (voir C. Légaré et A. Bougaïeff, L’Empire du 
sacre québécois, p. 49). Ce procédé d’atténuation s’apparente plus à des euphémismes comme « jeez » et 
« gosh » qu’à la représentation graphique d’un phénomène oral. D’ailleurs, puisqu’aucun processus 
d’atténuation n’est utilisé dans Catcher, aucun dérivé de sacres ne devrait être utilisé dans la traduction, pas 
même les très populaires « sti », « câline » et « tabarnouche ».  
482 P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 466.  
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les anglicismes capables de désigner sa réalité spécifique483 et d’« exprimer une sorte de 

solidarité et de culture commune qui perdent toute raison d’être lorsqu’on atteint l’âge 

adulte484 ». Puisque de nouveaux emprunts apparaissent avec chaque génération, le 

franglais est en mesure d’informer le lecteur sur l’époque et le lieu de production d’un 

texte.   

Holden donne un nombre impressionnant d’informations sur le contexte 

sociolinguistique dans lequel il vit grâce à l’utilisation du mot « swell ». Il s’agit de l’un 

des termes de basic slang les plus largement utilisés par les adolescents de sa génération. 

En plus de l’ancrer dans le temps et l’espace, il signale clairement son allégeance dans le 

conflit générationnel en cours485. Si je me fie aux nombreuses chroniques citées plus 

haut, toute phrase contenant un mélange de français et d’anglais est en mesure de 

transmettre des informations analogues. Le franglais souligne effectivement le parti pris 

du jeune locuteur québécois contemporain en faveur d’une redéfinition linguistique, 

identitaire et sociale.  

Or, le narrateur de Catcher – qui utilise le terme « swell », mais qui est l’un des 

premiers représentants de la culture « cool » – se situe à l’aube d’un changement 

linguistique qui accompagne le passage d’une jeune génération contestataire à une 

autre486. Cette dimension est unique au contexte sociolinguistique américain des années 

1950 et ne trouve pas d’équivalent direct dans le contexte sociolinguistique québécois. 

S’il me semble logique d’utiliser un mot anglais pour évoquer le conflit idéologique qui 

sépare les différentes générations québécoises actuelles, je ne pense pas qu’il existe de 

termes aussi forts que « swell » ou « cool », reconnus par l’ensemble de la génération 

rebelle pour être sémantiquement liés à son nouveau système de valeurs. Il importe 

pourtant de trouver une traduction systématique à « swell ». L’emprunt « cool », qui est 

généralisé et qui est utilisé dans le même sens qu’aux États-Unis487, pourrait constituer 

une solution adéquate. Sa présence dans un ouvrage de référence comme le Larousse 

                                                
483 Voir C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35.  
484 C. Bouchard, On emprunte qu’aux riches, p. 35-36. 
485 Voir R. L. Moore, « We’re Cool, Mom and Dad Are Swell: Basic Slang and Generational Shifts in 
Values », p. 65-66.    
486 Ibid., p. 69-71.   
487 « Cool », dans H. Goursau, Dictionnaire des anglicismes, p. 77 : « Calme, détendu, tranquille, 
décontracté, bien, positif, gentil, doux, agréable, sympa(thique), zen, équanime, mollo. ». 
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indique cependant que son emploi généralisé a été recensé488, ce qui lui enlève son 

caractère subversif. Je propose donc plutôt l’emprunt « blood ». Dans l’usage actuel, il 

est interchangeable avec « cool »489 et, par extension, avec « swell » : 
It was a swell song490. à Ben blood, comme chanson.  
The kid was swell491. à Le kid était blood.  
Swell to see you492. à C’est blood de te voir.  
I felt swell, for a change493. à J’me sentais blood, pour une fois.  
 
« Swell » est pourtant loin d’être la seule expression slang qu’Holden partage avec 

une majorité des adolescents de son époque. L’idée est ici de trouver des solutions de 

traduction potentielles aussi populaires et polyvalentes que celles du texte source494 en 

favorisant les québécismes et, surtout, les emprunts à l’anglais. Commençons par les 

locutions verbales les plus fréquentes. « To be killed by something/someone » souligne 

l’émotion positive ou négative du locuteur. Je propose la traduction écœurant/écœurer. 

Le québécisme réfère à une gamme d’émotions tout aussi vaste sous forme d’adjectif. Il 

prend généralement un sens plus négatif sous forme de verbe495 :  
Kids always have to meet their friends. That kills me496. à Un kid, ça doit toujours 
aller rejoindre ses amis. Je trouve ça écœurant.  
They kill me, those guys497. à Ces gars-là m’écœurent.  
  

« To drive someone crazy » souligne l’aversion, alors que « to be crazy about 

something/someone » signale l’affection. Afin de conserver l’ambivalence du terme 

crazy, je suggère de traduire les deux expressions par le québécisme capoter, qui signifie 

                                                
488 « Cool », dans Larousse, https://bit.ly/2YjDepb, page consultée le 24 juin 2019.  
489 « Être blood », dans La Parlure, https://bit.ly/2GsFbJz, page consultée le 24 juin 2019 : « Adjectif. Qui 
définit une personne ou une situation comme étant grisante, cool, agréable ».  
490 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 71.  
491 Ibid., p. 115.  
492 Ibid., p. 124. 
493 Ibid., p. 159.  
494 Voir D. P. Costello, « The Language of The Catcher in the Rye », p. 176-177.   
495 L. Bergeron, Dictionnaire de la langue québécoise : « Écœurant,e. Fantastique. », p. 195; « Écœurant. 
Un salaud. », p. 196; « Écœurer. Fatiguer. Achaler. Importuner. », p. 196; « Écœurer (s’). Se décourager. », 
p. 196. La Parlure : « Écœurant. Utiliser dans le dialecte québécois pour exprimer une grande 
satisfaction. », https://bit.ly/2lJvAqi; « Écœurer. Déranger, ennuyer. », https://bit.ly/2kuCijV, pages 
consultées le 24 juin 2019. M. Bélanger, Petit guide du parler québécois : « Écœurant,e. C’est génial, dans 
le langage des jeunes. » et « Personne dégoûtante, mal intentionnée. » (p. 48); « Écœurer. Être arrogant, 
chiant. » (p. 48).  
496 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 119.  
497 Ibid., p. 128. 
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« [v]ivre une émotion forte, s’emballer : de panique, d’amour, de surprise, de colère, 

etc.498 ». 
It drove him crazy when you broke any rules499. à Ça le faisait capoter quand on 
brisait les règles.  
I’m not too crazy about sick people500. à J’capote pas trop sur le monde malade. 
 
« To be/get sore » peut être remplacé par l’emprunt au slang américain « être 

pissed », signifiant être contrarié ou fâché501 : 
He was sore as hell. He was really furious502. à Il était crissement pissed. Il était 
vraiment furieux.  
 

 Il en va de même pour « to give someone a buzz » et « caller503 » : 

I felt like giving somebody a buzz504. à J’avais envie de caller quelqu’un. 
 
Pour ce qui est de l’expression « to horse around », elle signifie « plaisanter » ou 

« s’embrasser/se caresser ». Je suggère la solution systématique « se faire du fun »505 :   
I call people a « prince » quite often when I’m horsing around. It keeps me from 
getting bored or something506. à Je traite souvent le monde de « prince » pour me 
faire du fun. Ça m’empêche de m’ennuyer ou quelque chose.  
We horsed around a little bit in the cab on the way over to the theater507. à On s’est 
fait un peu de fun dans le taxi, en chemin vers le théâtre.  

 
Poursuivons avec les adjectifs slang les plus récurrents du roman. Je propose de 

remplacer « lousy » par l’emprunt « lame », qui a sensiblement la même signification508 :  
If you take her to a lousy movie, for instance, she knows it’s a lousy movie509. à 
Mettons que le film que tu l’amènes voir est lame, elle se rend compte que le film est 
lame.   
 

                                                
498 « Capoter », dans La Parlure, https://bit.ly/2YsZTiL, page consultée le 24 juin 2019.   
499 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.  
500 Ibid., p. 7. 
501 « Pissed » dans Merriam-Webster Dictionary, https://bit.ly/2te5BLQ, page consultée le 24 juin 2019 : 
« Angry, irritated. »  
502 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 41.  
503 « Caller » dans La Parlure, https://bit.ly/319qjYJ, page consultée le 24 juin 2019 : « Verbe se 
définissant par appeler. Appeler quelqu’un […]. »   
504 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 59.  
505 Il est également possible d’utiliser deux traductions distinctes : le québécisme « niaiser » et l’emprunt 
« necker ». Cette solution nuit cependant à l’effet de répétition de l’original.  
506 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 24.  
507 Ibid., p. 125.  
508 « Lame » dans Lexico US dictionary, https://bit.ly/2KawxRb, page consultée le 24 juin 2019 : 
« uninspiring and dull » et « socially inept ». « Lame » dans Merriam-Webster, https://bit.ly/2IdyLkf, page 
consultée le 24 juin 2019 : « inferior » ou « contemptible, nasty ».  
509 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 67.  
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« Corny » peut être traduit par le québécisme « quétaine », qui signifie « être (faire) vieux 

jeux, banal, de mauvais goût510 » : 
He started off with about fifty corny jokes, just to show us what a regular guy he 
was511. à Il a commencé avec, genre, une cinquantaine de jokes quétaines, juste 
pour nous montrer à quel point c’est un gars comme les autres.  
  

« Crumby » peut être remplacé par « dégueulasse ». Le terme n’est pas exclusif au 

Québec et sa présence dans un ouvrage de référence comme le Larousse indique que son 

emploi généralisé a été recensé. Il est cependant précédé de la mention « populaire », ce 

qui dénote son informalité512 : 
With his crumby old razor513. à Avec son vieux rasoir dégueulasse.  
 
L’adjectif « crazy » est plus ambigu, car il souligne l’émotion positive ou négative 

du locuteur par rapport à l’objet auquel il est adjoint. Je suggère donc la traduction 

« débile ». Pour l’ensemble de la francophonie, le terme pris dans son sens familier réfère 

à quelque chose de négatif, soit de stupide, d’idiot, de bête514. Dans l’usage québécois, le 

mot est ambivalent lorsqu’il désigne quelque chose d’étrange ou d’intense515. Il prend 

une connotation positive lorsqu’il est utilisé dans le sens d’incroyable, de formidable, de 

génial, d’absurde ou de désopilant516 : 
She likes those kind of crazy hats517. à Elle aime ce genre de chapeaux débiles-là. 
In the first place, I certainly don’t enjoy seeing him in that crazy cemetery518. à 
D’abord, j’aime certainement pas le voir dans ce cimetière débile-là. 

 
L’adjectif « phony » est un cas particulier. Il s’agit de l’insulte la plus forte et la 

plus éthiquement chargée de Catcher, le terme étant lié à l’inauthenticité, à l’hypocrisie 

et aux conventions de classes qu’Holden condamne. Le lecteur en vient ainsi à l’associer 

étroitement au narrateur et, plus largement, au roman et à la critique de l’« American way 

                                                
510 « Quétaine », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 392.  
511 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 16.  
512 « Dégueulasse », dans le Larousse, https://bit.ly/2me314D, page consultée le 10 septembre 2019 : 
« D’une malpropreté dégoûtante; repoussant, sale […]. », « Répugnant moralement; ignoble, révoltant 
[…]. » ou « Très mauvais […]. »  
513 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 30.  
514 « Débile », dans le Larousse, https://bit.ly/2kIcK2I, page consultée le 10 septembre 2019. 
515 « Débile mental », dans La Parlure, https://bit.ly/2mfl4Yd page consultée le 10 septembre 2019. 
516 « Débile », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 165.  
517 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 18.  
518 Ibid., p. 18.  
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of life » qu’Holden émet519. Toutes ces nuances peuvent difficilement être rendues par un 

seul mot français. Je propose donc de conserver le terme « phony » dans le texte cible. Le 

slang étant associé à la créativité linguistique, cette solution idiosyncrasique a le potentiel 

de souligner le caractère hybride de la langue de Brébeuf et, par extension, du jeune 

lectorat québécois520 : 
For instance, they had this headmaster, Mr. Hass, that was the phoniest bastard I ever 
met in my life521. à Mettons le directeur, Mr. Hass. C’est l’asshole le plus phony 
que j’ai jamais rencontré de ma vie. 
 
Pour ce qui est des noms slang les plus fréquents de Catcher, « dough » peut être 

remplacé par l’emprunt « cash522 » : 
They didn’t have too much dough523. à Ils avaient pas vraiment de cash.  
 

« Moron » peut être traduit par le québécisme « moron », qui désigne lui aussi une 

personne stupide524.  
He was a real moron525. à Un vrai moron.  
 
Finalement, en ce qui concerne les locutions adverbiales, je suggère de traduire 

« like mad » et « like a madman » par la locution « en malade526 », qui peut elle aussi se 

substituer aux adverbes « beaucoup » ou « fortement » :  
Boy, I was shaking like a madman527. à Man, je shakais en malade. 
A couple of minutes later, he was snoring like mad528. à Une couple de minutes 
après, il ronflait en malade.  
 

« So hot » et « too hot », qui prennent la place de l’adverbe « bien », peuvent être 

remplacés par l’emprunt « full ». Ce marqueur de l’intensif est particulièrement prisé par 

la jeunesse québécoise529. 

                                                
519 Voir C. Ohmann et R. Ohmann, « Reviewers, Critics, and The Catcher in the Rye », p. 28-30.    
520 Voir T. C. Spear, « La plume bifide, le cœur québécois. L’usage de l’anglais chez les écrivains 
québécois francophones », p. 72.   
521 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 117.  
522 « Cash » dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 94 : « Angl. argent 
comptant ».  
523 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 5.  
524 « Moron », dans M. Bélanger, Petit guide du parler québécois, p. 140.  
525 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 102.  
526 « Malade », dans P. DesRuisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, p. 286. Selon 
DesRuisseaux, l’expression « c’est malade » est associée à un fort sentiment positif et « rouler en malade » 
à une grande vitesse. On constate ainsi le potentiel intensif de la locution « en malade ».  
527 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 193.  
528 Ibid., p. 49.  
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This next part I don’t remember so hot530. à J’me rappelle pas full de la suite. 
The trouble was, I couldn’t concentrate too hot531. à Le problème, c’est que 
j’arrivais pas full à me concentrer.  

 
Outre ces expressions largement partagées par la jeunesse de l’époque, Holden fait 

parfois preuve d’une grande originalité linguistique. Son vernaculaire rencontre ainsi une 

autre des caractéristiques du slang américain, dont le renouvellement est assuré par la 

créativité de ses utilisateurs. L’Abbé observe que les jeunes Montréalais réactualisent eux 

aussi leur vernaculaire, soit pour répondre à des besoins linguistiques que la langue 

standard ne comble pas, soit pour des raisons ludiques532. Ainsi, le langage idiomatique 

des jeunes Québécois donne toute la latitude nécessaire pour traduire les idiosyncrasies 

du narrateur. Prenons d’abord l’adjectif « old », qu’Holden adjoint au nom de presque 

tous les personnages du roman en hommage à The Great Gatsby. L’hybridité inhérente à 

la langue de Brébeuf permet de conserver la référence littéraire intacte dans le texte cible. 

D’autres expressions idiosyncrasiques n’apparaissent qu’une seule fois dans le roman. Je 

propose de rester très proche de la formulation originale afin d’accorder la plus grande 

place possible à l’altérité du texte source et de rendre visibles les traces d’interférences 

qui découlent de la confrontation des différents codes linguistiques, culturels et 

sociaux533.  
[…] a nice old man that didn’t know his ass from his elbow534. à […] un gentil p’tit 
vieux qui faisait pu la différence entre son cul et son coude.  
He started handling my exam paper like it was a turd or something535. à Il s’est mis 
à feuilleter mon examen comme si c’était un étron ou quelque chose.  
He put my goddam paper down then and looked at me like he's just beaten the hell 
out of me in ping-pong or something536. à Il a déposé mon câlisse d’examen et m’a 
regardé comme s’il venait de me battre au ping-pong ou quelque chose.  
That guy Morrow was about as sensitive as a goddamn toilet seat537. à Ce gars-là 
était à peu près aussi sensible qu’un câlisse de bol de toilette. 
Old Marty was like dragging the Statue of Liberty around the floor538. à Old Marty 
était comme en train de trainer la Statue de la Liberté sur le dancefloor. 

                                                                                                                                            
529 Voir C. Bilodeau, Des moyens d’expression de l’intensité dans le langage des jeunes Québécois, p. 138.  
530 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 43.  
531 Ibid., p. 170.  
532 Voir F. L’Abbé, Description du lexique appartenant au vernaculaire des jeunes adultes de 17 à 25 ans 
habitant dans les quartiers Est de Montréal, p. 171-172.  
533 Voir S. Simon, Le Trafic des langues, p. 19-20.  
534 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 8.  
535 Ibid., p. 11.  
536 Ibid., p. 12.  
537 Ibid., p. 55.  
538 Ibid., p. 74.  
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She had some Navy officer with her that look like he had a poker up his ass539. à 
Elle était avec un officier de la Marine qui avait l’air d’avoir un tisonnier dans le cul.  

 
Reste à étudier une dernière caractéristique du slang, soit son utilisation consciente. 

Le langage d’Holden se standardise lorsqu’il s’adresse au lecteur ou lorsqu’il est 

confronté à certaines conventions sociales. Il se sert parfois d’expressions plus soutenues 

pour parler de réalités qu’il désigne ailleurs à l’aide du slang. Il se tourne vers la glose 

pour mieux se faire comprendre de certains interlocuteurs. Il rapporte les opinions 

négatives d’autrui sur son vernaculaire. Il commente à maintes reprises son propre 

langage ainsi que celui des personnages qu’il rencontre. Il admet être linguistiquement 

influencé par autrui. Tous ces indices de lucidité peuvent être associés à la maîtrise de 

différents registres de langue. Or, cette dernière est intrinsèque à la langue de Brébeuf. 

Yes Mccan exprime clairement qu’il ne parle son vernaculaire qu’avec d’autres initiés. 

Lorsqu’il s’adresse à des individus hors de ce cercle linguistique précis, il trouve 

nécessairement « un terrain commun […] pour communiquer540 ». La réponse des jeunes 

artistes québécois aux critiques des chroniqueurs mentionnés plus haut indique d’ailleurs 

qu’ils sont conscients des réactions suscitées par leur vernaculaire. Par conséquent, tous 

les indices de lucidité de l’original peuvent être reproduits avec la même nuance dans le 

texte cible. 

Voilà qui conclut le deuxième et dernier chapitre de ce volet critique. En étudiant la 

place que l’altérité et le vernaculaire ont graduellement prise dans la littérature 

québécoise, ainsi que le rôle de la traduction dans le polysystème littéraire de la province, 

j’ai pu souligner les points de convergences entre les contextes socioculturels et 

sociolinguistiques américains et québécois. J’ai ainsi pu mettre en évidence le potentiel 

d’une traduction du texte source « en québécois ». En gardant ces points de convergence 

en tête, puis en me référant à l’analyse sociocritique proposée dans le premier chapitre, 

j’ai dégagé deux solutions de traduction particulièrement appropriées aux éléments les 

plus controversés du langage de Catcher. Je me suis d’abord concentrée sur la traduction 

du swearing par les phénomènes du sacre et du juron. Je me suis ensuite tournée vers la 

traduction du slang par la langue de Brébeuf, qui se caractérise entre autres par l’emploi 

                                                
539 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, p. 86.  
540 Y. Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réplique aux offusqués ». 
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que les jeunes Québécois éduqués font aujourd’hui du franglais. Ces deux ressources 

linguistiques, employées de façon plus subversive qu’identitaire, permettent selon moi de 

transmettre la dimension contestataire de l’original. Il s’agit maintenant de mettre en 

œuvre ces deux solutions dans le volet traduction de ce mémoire. Les quatre nouvelles 

retenues constituent les premières ébauches d’un style qui deviendra la signature de 

Salinger. Le présent volet critique est ainsi utile à la traduction réactualisée du jeune 

vernaculaire que l’on y retrouve. 



  

Volet traduction 
 

Le dernier jour avant la guerre541  

 

Le Technical Sergeant John F. Gladwaller Jr., matricule 32325200, porte des 

pantalons de flanelle gris, une chemise blanche au col ouvert, des chaussettes Argyle, des 

brogues bruns et un chapeau brun foncé au ruban noir. Il est assis, les pieds sur son 

bureau, un paquet de cigarettes à portée de main. D’une minute à l’autre, sa mère lui 

apportera un morceau de gâteau au chocolat et un verre de lait.  

Le plancher est couvert de livres. Des livres ouverts, des livres fermés, des livres à 

succès, des livres sans succès, des livres classiques, des livres démodés, des livres offerts 

en cadeau à Noël, des livres de bibliothèque, des livres empruntés. 

À l’instant présent, le sergent parcourt le studio du peintre Mikhailov, 

accompagné d’Anna Karénine et du comte Vronsky. Il y a quelques minutes, il se tenait 

debout avec le père Zossima et Alyosha Kamarazov, dans le portique situé au-dessous du 

monastère. Il y a une heure, il traversait les grands terrains tristes de Jay Gatsby, né 

James Gatz. Le sergent cherche à terminer sa visite du studio de Mikhailov rapidement. Il 

veut avoir le temps de s’arrêter au coin de la 5th et de la 46th Street, où un policier massif 

du nom Ben Collins attendra avec lui qu’une fille du nom d’Edith Dole passe en 

voiture… Il y a tant de gens que le sergent souhaite revoir, tant d’endroits qu’il vaille la 

peine de… 

— Voilà ! annonce sa mère, qui arrive avec le gâteau et le lait.  

Trop tard, pense-t-il. Time’s up. J’peux peut-être les amener avec moi. Chef, j’ai 

amené mes livres. J’vais tirer sur personne pour le moment. Allez-y guys. Moi j’vous 

attends ici avec les livres.  

— Oh, thanks, maman, dit-il en s’extirpant du studio de Mikhailov. Ça l’air taste.  

Sa mère pose le plateau sur la table. 

— Le lait est gelé, dit-elle, créant une anticipation qui amuse toujours son fils.  

                                                
541 Ce texte est une traduction de la nouvelle « Last Day of the Last Furlough », écrite par J. D. Salinger et 
publiée dans le nº 216 de The Saturday Evening Post en juillet 1944 (p. 26-27, p. 61-62 et p. 64).  
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Puis elle s’assoit sur un tabouret près de sa chaise. Elle observe son visage. Elle 

observe sa main fine et familière se refermer sur la fourchette. Elle observe, observe, 

aime.  

Il prend une bouchée de gâteau et s’aide d’une gorgée de lait, qui est 

effectivement gelé. Pas mauvais.  

— Pas mauvais, commente-t-il.  

— Y est dans le frigo depuis ce matin, répond sa mère, heureuse du compliment 

déguisé. À quelle heure le p’tit Corfield arrive, mon cœur ? 

— Caulfield. Y est pas p’tit, maman. Y a vingt-neuf ans. J’le rejoins à six heures à la 

gare. On a-tu encore du gaz ?  

— J’pense pas, non, mais ton père m’a dit de te dire que les coupons sont dans la 

boîte à gants. Y dit qu’y en a assez pour six gallons.  

Mrs. Gladwaller s’aperçoit soudain du désordre qui règne au sol. 

— Tu vas ramasser tes livres avant de partir, hein Babe ?  

— Mmm, confirme Babe sans enthousiasme, la bouche pleine de gâteau.  

Il avale et prend une autre gorgée de lait. Man, qu’il est gelé.  

— Mattie finit l’école à quelle heure ? demande-t-il.  

— Vers trois heures, j’pense. Oh, Babe, va la chercher, s’il te plait ! Elle va être toute 

énervée. Dans ton uniforme pis toute.  

— J’peux pas mettre l’uniforme, dit Babe en mastiquant. J’vais prendre le traineau.  

— Le traineau ? 

— Yup.  

— Ben, mon doux ! Un garçon de vingt-quatre ans sur un traineau.  

Babe se lève, prend son verre et boit le reste du lait. Il est vraiment gelé. Il esquive 

les livres sur le plancher, comme un porteur de ballon qui se déplace au ralenti. Il se rend 

à la fenêtre. Il l’ouvre grand.  

— Tu vas attraper ton coup de mort, Babe.   

— Nah.  

Il prend une poignée de la neige qui s’est accumulée sur le rebord de la fenêtre et 

l’entasse dans ses mains. Elle est mouillée, parfaite pour faire des balles.  

— T’es tellement fin avec Mattie, remarque sa mère, pensive.  
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— Good kid, répond Babe.  

— Qu’est-ce qu’il faisait le p’tit Corfield avant d’être dans l’armée ?  

— Caulfield. Y réalisait trois émissions de radio : I Am Lydia Moore, Quest for Life, 

pis Marcia Steele, M.D. 

— J’écoute tout le temps I Am Lydia Moore, répond Mrs. Gladwaller avec 

enthousiasme. C’est une jeune femme vétérinaire.  

— Y est aussi écrivain. 

— Oh, un écrivain ! C’est le fun pour toi, ça. Est-ce qu’y est ben sophistiqué ? 

La boule de neige fond dans les mains de Babe. Il la lance par la fenêtre.  

— C’est un bon gars. Y a un p’tit frère dans l’armée qui s’est fait renvoyer de plein 

d’écoles parce qu’y coule toute. Y en parle souvent. Tout le temps à faire 

semblant qu’y le trouve fêlé.  

— Babe, ferme la fenêtre. S’il te plait, dit Mrs. Gladwaller.  

Babe ferme la fenêtre et marche jusqu’à sa penderie. Il l’ouvre avec désinvolture. 

Tous ses complets sont accrochés sur des cintres, sans qu’il puisse les voir parce qu’ils 

sont enveloppés dans des housses de papier goudronné. Il se demande s’il pourra les 

reporter un jour. Vanity, pense-t-il, thy name is Gladwaller. Il songe à toutes les filles 

assises dans un million de bus, marchant dans un million de rues, présentes à un million 

de partys bruyants, qui ne l’ont jamais vu dans son manteau blanc. Celui que Dr. Weber 

et Mrs. Weber lui ont ramené des Bermudes. Même Frances ne l’a jamais vu. Il doit 

entrer dans une pièce où elle se trouve en portant son manteau blanc. Quand il est avec 

elle, il se sent toujours tellement ordinaire, avec un nez plus gros et long que jamais. Mais 

dans son manteau blanc... Elle le trouverait écœurant dans son manteau blanc.  

— J’ai fait nettoyer pis repasser ton manteau blanc avant de le ranger, lui dit sa mère.  

Babe est légèrement irrité à l’idée qu’elle puisse lire dans ses pensées. Il enfile 

son débardeur bleu marin par-dessus sa chemise, puis sa veste en suède.  

— Le traineau est où, mom ? demande-t-il 

— Dans le garage, j’imagine, répond sa mère.  

Babe s’arrête à côté du tabouret où elle est toujours assise, où elle continue 

d’observer, d’aimer. Il lui tape doucement l’avant-bras.  

— À tantôt, bois pas trop, dit-il.  
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— Bois pas trop !  

 

À la fin du moins d’octobre, on pouvait déjà tracer des mots sur les fenêtres avec 

ses doigts. Maintenant que le mois de novembre est bien avancé, la ville de Valdosta, 

dans l’État de New York, est enterrée sous le blanc. Un blanc à courir à sa fenêtre, un 

blanc à prendre une grande bouffée d’air frais, un blanc à jeter ses livres d’école dans le 

vestibule et à se lancer dans la neige. Pourtant, quand la cloche de l’école sonne cet 

après-midi-là, quelques élèves passionnées – toutes des filles – restent à l’intérieur et 

écoutent l’adorable Miss Galtzer lire un autre chapitre de Wuthering Heights. Babe attend 

donc, assis sur son traineau. Come on Mattie, pense-t-il. J’ai pas beaucoup de temps.  

Soudainement, la grande porte de l’école s’ouvre. Douze à quatorze fillettes se 

bousculent, se fraient un chemin jusqu’à dehors en bavardant et en criant. Babe les 

observe et met en doute leur statut d’intellectuelles. Peut-être qu’elles n’ont pas aimé 

Wuthering Heights. Peut-être qu’elles ne sont restées que pour monter en grade, que pour 

s’attirer les bonnes grâces de leur professeure. Mais pas Mattie. J’suis sûr qu’elle capote 

sur le livre, pense Babe. J’suis sûr qu’elle veut que Cathy marie Heatcliff, pas Linton.  

Il aperçoit Mattie, qui l’aperçoit au même moment. Le visage de sa sœur 

s’illumine, plus brillant qu’il ne l’a jamais vu. Il serait prêt à traverser cinquante guerres 

pour revoir cette expression. Mattie se lance dans une course folle, elle s’enfonce 

jusqu’aux genoux dans la neige vierge et épaisse. 

— Babe ! crie-t-elle. Câline ! 

— Allo Mat. Allo, kid, dit Babe d’une voix douce. J’me suis dit que ça te tenterait 

peut-être de faire un tour de traineau. 

— Câline ! 

— Pis, Wuthering Heights ? demande Babe.  

— C’est bon ! Tu l’as-tu déjà lu ? 

— Yup.  

— J’veux que Cathy marie Heatcliff. Pas l’autre niaiseux, Linton. Y me gosse 

tellement, dit Mattie. Câline ! J’savais pas que t’allais venir ! Maman t’as dit à 

quelle heure j’finissais ?  

— Oui. Monte sur le traineau, j’vais te tirer.  
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— Non. J’vais marcher avec toi.  

Babe se penche et s’empare de la corde du traineau. Puis il marche vers la rue, 

dans la neige, Mattie à ses côtés. Les autres enfants, le reste du groupe de Wuthering 

Heights, les regardent s’éloigner. Babe se dit : J’suis fait pour ça. J’suis plus heureux que 

je l’ai jamais été. C’est mieux que mes livres, c’est mieux que Frances, c’est mieux pis 

c’est plus grand que moi. All right. Y peuvent ben me tirer dessus, tous les sneaky snipers 

japonais que j’ai vu dans les news reels. J’m’en fous.  

Ils arrivent à la rue. Babe ramène la corde vers lui, l’attache hors de portée et 

enjambe le traineau.  

— J’vais monter en premier, dit-il en s’installant. Ok. Grimpe sur mon dos, Mat. 

— Descend pas Spring Street, dit Mattie d’un ton nerveux. Descend pas Spring 

Street, Babe.  

Spring Street débouche sur Locus, et Locus est constamment traversée par des 

automobiles et des camions. Les grands garçons, les durs, ceux qui sacrent et qui jurent, 

sont les seuls à descendre Spring Street. L’an dernier, Bobby Earhardt en était mort. Son 

père avait récupéré le corps, Mrs. Earhardt pleurait, tout ça.  

Babe dirige l’avant du traineau vers Spring Street et se prépare. 

— Grimpe sur mon dos, répète-t-il à Mattie.  

— Descend pas Spring. J’peux pas descendre Spring, Babe. J’ai promis à papa une 

fois. Y serait pissed. J’veux dire plus déçu que pissed.  

— C’est correct Mattie, dit Babe. C’est correct si t’es avec moi. Tu peux lui dire que 

t’étais avec moi.  

— Descends pas Spring. Descends pas Spring Babe. Pourquoi on descend pas 

Randolph Avenue ? Randolph aussi est blood ! 

— C’est correct, Mattie. J’te niaiserais pas. Avec moi, c’est correct.  

Mattie se décide soudainement. Elle grimpe sur le dos de son frère, place ses 

livres sous son ventre. 

— Prête ? demande Babe.  

Elle n’arrive pas à lui répondre.  

— Tu shakes , réalise enfin Babe.  

— Non ! 
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— Oui, tu shakes ! On est pas obligé de descendre Spring, Mattie.  

— Non. J’shake pas. J’te jure.  

— Oui, réplique Babe. Tu shakes. Tu peux te lever. C’est correct. Lève-toi, Mat.  

— J’suis ok ! répond Mattie. J’te jure, Babe. J’te jure ! Regarde !  

— Non. Lève-toi ma puce. 

Mattie se lève. Babe l’imite et frappe les patins du traineau pour en faire tomber la 

neige.  

— J’peux descendre Spring avec toi, Babe. J’te jure. J’peux descendre Spring avec 

toi, affirme anxieusement Mattie.  

— J’sais, lui répond son frère. J’sais.  

J’suis plus heureux que je l’aie jamais été, pense-t-il.  

— Come on. Randolph est aussi l’fun que Spring. Même mieux.  

Il prend sa petite sœur par la main.  

 

Lorsque Babe et Mattie arrivent à la maison, ils sont accueillis par le Corp. 

Vincent Caulfield, vêtu de son uniforme. Le jeune homme est pâle, il a de larges oreilles 

et une opération d’enfance a laissé une cicatrice blanche sur son cou. Il a un sourire 

merveilleux, qu’il n’utilise que rarement.  

— Comment allez-vous ? demande-t-il en ouvrant la porte, impassible. Si vous venez 

relever le compteur à gaz, vous vous êtes trompé d’adresse. On chauffe pas au gaz 

ici, on brûle les enfants. Comme on a toujours fait. Bonne journée.  

Il referme tranquillement la porte. Babe place une jambe dans l’embrasure, mais 

son invité s’applique à lui donner un violent coup de pied.  

— Ouch ! J’pensais que t’arrivais avec le train de six heures !   

— Entrez ! dit-il. La maîtresse de la maison va vous servir du gâteau full drabe.   

— Old Vince ! s’écrit Babe en lui serrant la main.  

— Qui est cette demoiselle ? demande Vincent en regardant Mattie, qui semble 

légèrement apeurée. Mais c’est Matilda ! se répond-il à lui-même. Matilda, plus 

besoin d’attendre avant de nous marier. J’vous aime depuis cette soirée à Monte 

Carlo où vous avez porté votre dernière couche. Cette guerre ne peut pas durer 

encore bien…  
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— Mattie, interrompt Babe tout sourire, j’te présente Vincent Caulfield.  

— Allo, répond Mattie, bouche bée.  

Mrs. Gladwaller se tient près de la cheminée, l’air perplexe.  

— J’ai une sœur de ton âge, confie Vincent à Mattie. Elle a pas ta grande beauté, 

mais elle est probablement beaucoup plus intelligente.  

— C’est quoi ses notes ? demande Mattie.  

— Trente en arithmétique, vingt en orthographe, quinze en histoire, pis zéro en 

géographie. Elle arrive pas à avoir d’aussi bonnes notes en géographie que dans 

les autres matières, répond Vincent.  

Babe est heureux de la façon dont Vincent parle à Mattie. Il savait qu’il serait 

sympathique avec elle. Mattie s’esclaffe.  

— C’est les pires notes.  

— All right, dit Vincent. Vu que t’es tellement intelligente, tu vas être capable de 

répondre à ça. Si A a trois pommes et que B s’en va à trois heures, combien de 

temps ça prend à C pour ramer cinq mille miles à contre-courant en étant bloqué 

au nord par le Chili ?... Dites-lui pas la réponse, Sergeant. L’enfant doit apprendre 

à réfléchir par elle-même.  

— Come on, on monte, dit Babe en tapant son ami dans le dos. Allo mom ! Vincent a 

dit que ton gâteau était drabe.  

— Y en a mangé deux morceaux.  

— Tes sacs sont où ? demande Babe à son invité.  

— En haut, les jolis, répond Vincent en suivant Babe dans l’escalier. 

— Babe m’a dit que vous êtes écrivain, Vincent ! crie Mrs. Gladwaller avant qu’ils 

atteignent le deuxième étage.   

Vincent se penche au-dessus de la rampe. 

— Non non. J’suis chanteur d’opéra, Mrs. Gladwaller. Et vous serez heureuse de 

savoir que j’ai amené l’ensemble de mon œuvre avec moi. 

— C’est-tu toi le gars qui est dans I Am Lydia Moore ? lui demande Mattie. 

— C’est moi Lydia Moore. J’ai rasé ma moustache.  
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— Pis, Vince. Comment c’était New York ? demande Babe, une fois Vincent et lui 

confortablement installés dans sa chambre, une cigarette à la main.  

— On peut savoir pourquoi vous êtes en habits civils, Sergeant ?  

— J’me suis remis au sport. J’suis allé faire du traineau avec Mattie. Mais sérieux. 

Comment c’était New York ?  

— Plus de calèches. Y se sont débarrassés des calèches après que j’me suis enrôlé.  

Vincent s’empare d’un livre qui traine par terre et en examine la couverture.  

— Les livres, dit-il, du mépris dans la voix. J’les lisais toute, avant. Standish, Alger, 

Nick Carter. Être booksmart m’a jamais rien donné. Souviens-toi de ça, p’tit gars.  

— J’vais m’en rappeler. Mais arrête de niaiser, comment c’était New York ?  

— C’était bad, Sergeant. Mon frère Holden est disparu. La lettre est arrivée pendant 

que j’étais là.  

— Non, Vincent ! s’exclame Babe en descendant les pieds de son bureau.  

— Oui, répond Vincent, feignant de feuilleter le livre qu’il tient. J’le croisais souvent 

au Joe College Club au coin de la 18th pis de la 3rd, à New York. C’était un bar 

pour les kids qui vont à l’université pis à la prep school. J’y allais juste pour 

savoir où y était, quand y rentrait pour les vacances de Noël pis de Pâques. 

J’trainais ma date dans le bar pour le chercher, pis j’finissais toujours par le 

trouver dans le fond de la salle. Le kid le plus bruyant, le plus paqueté de la place. 

Les autres kids s’en tenaient à la bière, lui buvait du scotch. J’lui demandais : 

« T’es-tu correct, le moron ? Tu veux-tu rentrer à la maison ? T’as-tu besoin de 

cash ? » Pis y me répondait : « Naaa. Pas moi, Vince. Pas moi. Allo, dude. Allo. 

C’est qui, ta chick ? » J’le laissais là, mais j’m’inquiétais. J’me rappelais tous les 

étés débiles, tous les étés perdus où il agissait comme un fêlé, où y laissait ses 

maillots de bain en bloc humide en bas de l’escalier au lieu de les accrocher sur la 

corde à linge. J’les ramassais tout le temps pour lui, parce que j’faisais la même 

chose à son âge.  

Vincent ferme le livre qu’il fait semblant de feuilleter. D’un geste théâtral, il saisit 

la lime rangée dans la poche de son blouson et commence à travailler ses ongles. 

— Est-ce que ton père chasse les invités de la table quand leurs ongles sont pas 

propres ?  
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— Oui. 

— Qu’est-ce qu’y enseigne ? Tu me l’as dit, mais j’ai oublié.  

— La biologie…. Y avait quel âge, Vincent ? 

— Vingt ans.  

— Neuf ans de plus jeune que toi, calcule Babe sans but. Est-ce que tes parents… 

J’veux dire, est-ce tes parents savent que t’es déployé à l’étranger la semaine 

prochaine ? 

— Non, répond Vincent. Les tiens ?  

— Non. J’imagine que j’vais devoir leur dire demain matin, avant que le train parte. 

J’sais pas comment le dire à ma mère. Elle a les yeux pleins d’eau dès que 

quelqu’un mentionne le mot « gun ».  

— T’as-tu eu du fun, Babe ? demande Vincent avec sérieux.  

— Ouais, full… répond Babe. Les cigarettes sont derrière toi.  

Vincent agrippe le paquet.  

— T’as-tu beaucoup vu Frances ? demande-t-il.  

— Oui. Elle est merveilleuse, Vince. Les parents l’aiment pas, mais moi j’la trouve 

merveilleuse.  

— T’aurais peut-être dû la marier, répond Vincent avant de changer brusquement de 

sujet. Y avait même pas vingt ans, Babe. Pas avant le mois prochain. J’ai 

tellement envie de tuer que j’tiens pu sur ma chaise. Tu trouves pas ça ironique ? 

J’suis reconnu pour être pissou. J’ai réussi à éviter les fist fights toute ma vie, 

juste en sachant utiliser mes mots. Pis là, j’veux régler ça en tirant du gun. Qu’est-

ce tu penses de ça ?  

Babe reste silencieux pendant un instant, puis demande :  

— T’as-tu eu du fun… J’veux dire avant la lettre ?  

— Non. J’ai pu de fun depuis que j’ai vingt-cinq ans. J’aurais dû me marier à vingt-

cinq ans. J’suis rendu trop vieux pour aborder les filles que j’connais pas dans les 

bars, ou pour make-out avec elles dans les taxis.  

— T’as pas vu Hellen du tout ? demande Babe.  

— Non. De ce que j’comprends, elle attend la visite d’un p’tit inconnu avec le 

gentleman qu’elle a marié.  
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— Nice, ironise Babe.  

Vincent sourit.  

— J’suis content de te voir, Babe. Merci de m’avoir invité. Les G.I. doivent se tenir 

serrés ces jours-ci, surtout ceux qui sont amis. Ça fait pu de sens d’être avec des 

civils. Y savent pas tout ce qu’on sait, pis nous, on est pu habitué à ce qu’y 

savent. Ça marche pas full.  

Babe acquiesce et prend une bouffée de cigarette, d’un geste pensif.  

— J’savais pas vraiment c’était quoi l’amitié avant d’être dans l’armée. Toi, Vince ? 

— Pas pantoute. Pis c’est ce qu’y a de meilleur. Ou presque.  

La voix de Mrs. Gladwaller retentit du bas de l’escalier, jusqu’à la chambre.  

— Babe ! Ton père est là ! Venez souper !  

Les deux soldats se lèvent.  

 

Le repas est terminé, mais le professeur Gladwaller monologue à table. Il a 

combattu « la dernière fois » et a entrepris de familiariser Vincent avec les épreuves que 

les soldats de « la dernière fois » ont subies. Vincent, en bon fils d’acteur, écoute avec 

l’expression compétente d’un second rôle qui partage la scène avec la vedette du 

spectacle. Babe reste assis et regarde sa cigarette brûler, portant occasionnellement sa 

tasse de café à ses lèvres. Mrs. Gladwaller observe Babe sans écouter son mari. Elle 

cherche à déchiffrer son expression, se remémore l’époque où son visage était encore 

rond et rose, se remémore l’été où son visage est devenu long, intense et mystérieux. Elle 

se dit qu’il a le meilleur visage de la famille. Moins beau que celui de son père, mais le 

meilleur. Mattie est cachée sous la table et détache les lacets de Vincent. Lui reste 

immobile, la laisse faire, feint de ne se rendre compte de rien. 

— Des coquerelles, dit le professeur avec éloquence. Partout où on mettait les pieds, 

des coquerelles. 

— Jack, s’il te plait, interrompt Mrs. Gladwaller d’une voix distraite. On est à table. 

— Partout où on mettait les pieds, répète son mari. Impossible de s’en débarrasser. 

— Un vrai fléau, répond Vincent.  

Babe, irrité que son ami doive formuler une série de remarques superficielles pour 

faire plaisir à son père, interrompt soudainement la conversion.  
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— Pa, j’veux pas avoir l’air de te faire la morale, mais des fois, tu parles de la 

dernière guerre comme si c’était un genre de jeu. Un jeu dégueu pis rough par 

lequel la société de ton temps départageait les p’tits gars des hommes. Vous 

parlez toute de même, les gars de la dernière guerre. J’veux pas être fatiguant avec 

ça, mais même si vous êtes toute d’accord pour dire que la guerre, c’est l’enfer… 

J’sais pas… Vous avez toute l’air de vous penser un peu supérieurs d’y avoir 

participé. J’ai l’impression que les soldats allemands qui ont combattu en même 

temps que vous en parlent de la même façon, ou y pensent de la même façon, pis 

que quand Hitler a provoqué cette guerre-là, les Allemands de la jeune génération 

étaient prêts à prouver qu’y étaient égaux, si c’est pas meilleurs que leurs pères.  

Babe s’arrête un instant, pèse ses mots.  

— Cette guerre-là, j’y crois. Si c’était pas le cas, j’serais allé bûché du bois à un 

camp pour objecteurs de conscience. J’crois qu’on doit tuer les Nazis, pis les 

Fascistes, pis les Japs, parce que j’ai aucune autre solution. Mais j’crois – plus 

que j’ai jamais cru en quelque chose – que tous ceux qui se battent dans cette 

guerre-là ont l’obligation morale de se la fermer quand ça va être fini, de pu 

jamais en parler. Y est temps qu’on laisse les morts mourir en vain. God knows 

que ça s’est jamais passé autrement anyways.  

Babe serre son poing gauche sous la table.  

— Mais si on revient, si les soldats allemands reviennent, si les soldats anglais 

reviennent, pis les Japs, pis les Français, pis toute les autres soldats, si on se met 

toute à parler, à écrire, à peindre, à faire des films sur l’héroïsme, pis les 

coquerelles, pis les trous de tirailleurs, pis le sang, ben les nouvelles générations 

vont toujours être condamnées à connaitre de nouveaux Hitler. Les p’tits gars ont 

jamais pensé qu’on pouvait mépriser la guerre, qu’on pouvait pointer les soldats 

dans livres d’histoire pis rire d’eux. Si les p’tits gars allemands avaient appris à 

mépriser la violence, Hitler aurait été obligé d’apprendre à tricoter pour réchauffer 

son égo.  

Babe s’arrête, craignant de s’être terriblement ridiculisé en face de son père et de 

Vincent. Mais son père et Vincent ne disent rien. Mattie émerge soudainement de sous la 

table et se tortille jusqu’à sa chaise, seule complice d’une blague que personne ne connait 
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encore. Vincent secoue ses pieds, puis lui jette un regard accusateur. Les lacets de son 

soulier droit sont attachés aux lacets de son soulier gauche.  

— Tu trouves-tu que je parle à travers mon chapeau, Vincent ? demande Babe, un 

peu gêné. 

— Nope. Mais j’pense que t’en demandes trop à la nature humaine.  

Le professeur Gladwaller sourit à pleines dents.  

— J’voulais pas idéaliser mes coquerelles. 

Il rit et tout le monde rit avec lui. Tout le monde sauf Babe, qui éprouve un léger 

ressentiment à l’idée que ses convictions les plus profondes puissent amuser le reste de la 

table. Vincent regarde son ami, comprend sa frustration, l’aime énormément.  

— Ce que je veux vraiment savoir, lance-t-il, c’est avec qui j’ai une date ce soir. Qui. 

— Jackie Benson, lui répond Babe. 

—  Oh, c’est une ben jolie fille, Vincent, affirme Mrs. Gladwaller. 

— À vous entendre, Mrs. Gladwaller, j’suis sûr qu’elle est full ordinaire. 

— Non, elle est jolie… Hein Babe ?  

Babe acquiesce de la tête, repensant à sa tirade. Il se sent immature et 

complètement ridicule. Ce qu’il a dit est vide et banal.  

— Attendez, le nom me dit quelque chose, se rappelle Vincent. C’est pas une de tes 

anciennes flammes ?  

— Babe est sorti avec deux ans, répond Mrs. Gladwaller d’un ton affectueux, 

possessif. C’est une fille superbe. Tu vas l’aimer, Vincent.  

— Ça serait nice. J’suis pas encore tombé amoureux cette semaine… Qui t’amènes, 

comme si j’le savais pas déjà.  

Mrs. Gladwaller rit et se lève. Les autres se lèvent avec elle.  

— Quelqu’un a attaché mes lacets ensemble, s’indigne Vincent. Mrs. Gladwaller, 

franchement, à votre âge.  

Mattie en tombe presque de sa chaise. Elle tape Vincent en éclatant d’un rire qui 

frôle l’hystérie. Vincent la regarde, impassible. Babe, qui a retrouvé le sourire, rejoint sa 

sœur de l’autre côté de la table, la soulève et l’assoit sur ses épaules. Il lui enlève ses 

souliers de la main droite et les tend à Vincent, qui ouvre son blouson dans un geste 

solennel et les cache dans ses poches. Mattie se tord de rire. Son frère la repose par terre 
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avant se diriger vers le salon. Il se rend à la fenêtre devant laquelle se tient son père, puis 

pose une main sur son épaule.  

— Il s’est remis à neiger, lui dit-il.  

 

Il est tard et Babe n’arrive pas à dormir. Il bouge et tourne dans le noir, puis se 

détend soudainement, étendu sur le dos. Il savait ce que Vincent penserait de Frances, 

mais avait espéré qu’il ne le verbalise pas. À quoi bon dire à quelqu’un ce qu’il sait déjà 

pertinemment ? Mais Vincent n’avait pas hésité. À peine trente minutes plus tôt, ici 

même, il lui avait dit :  

— Dude, sers-toi de ta tête. Jackie est juste une meilleure personne que Frances. Elle 

la clenche à tous les niveaux. Elle est plus belle, plus intelligente, plus 

chaleureuse. Elle te comprend dix fois mieux que Frances. Frances te comprendra 

jamais. Pis si y a quelqu’un qui a besoin d’être compris, c’est toi, bro. 

Bro. Le « bro » avait particulièrement irrité Babe. Même venant de Vincent.  

Y comprend pas, pense Babe. Y comprend pas l’effet que Frances me fait, qu’elle 

m’a toujours fait. J’parle d’elle à des inconnus. En rentrant à la maison, dans le train, 

j’ai parlé d’elle à un G. I. que j’connaissais pas. J’ai toujours fait ça. Moins mon amour 

pour elle est réciproque, plus je l’aime, plus je mets mon cœur sur la table, plus j’ai 

besoin d’en regarder les radiographies débiles pour retracer les bleus. Regarde, toi que 

j’connais pas : ici, j’avais dix-sept ans, j’ai emprunté la Ford de Joe Mackay pis j’l’ai 

amenée à Lake Womo pour la journée…. Ici, juste ici, elle m’a dit ce qu’elle m’a dit sur 

les grands éléphants pis les p’tits éléphants… Ici, par ici, je l’ai laissé tricher au Gin 

Rummy quand elle jouait contre Bunny Haggerty, à Rye Beach. Y avait un cœur dans sa 

suite de carreaux pis elle le savait très bien… Ici, ah, ici elle a crié « Babe ! » quand j’ai 

remporté la balle de match contre Bobby Teemers grâce à un ace. Y a fallu que j’serve 

un ace pour l’entendre, mais quand je l’ai entendue, mon cœur – comme vous pouvez le 

voir – a fait un bond pis s’est jamais remis en place…. Pis ici – j’haïs ça, ici – j’avais 

vingt-et-un an pis je l’ai vue avec Waddell dans une des cabines de la pharmacie, 

pendant qu’elle faisait glisser doucement ses doigts dans le creux de sa main.  

Y comprend pas l’effet que Frances me fait, pense Babe. La plupart du temps, elle 

me rend malheureux, elle me fait me sentir pourri, elle me comprend pas. Mais des fois, 
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juste des fois, c’est la fille la plus merveilleuse du monde. Pis ça, c’est quelque chose que 

personne d’autre est. Jackie me rend jamais malheureux, mais Jackie me rend jamais 

grand-chose. Elle répond à mes lettres la journée qu’elle les reçoit. Frances peut prendre 

de deux semaines à deux mois, pis des fois elle répond pas du tout. Même quand elle 

répond, elle écrit jamais ce que j’veux lire. Mais j’relis ses lettres des centaines de fois. 

Celles de Jackie, rien qu’une. J’ai juste à reconnaitre l’écriture de Frances sur 

l’enveloppe – son écriture ridicule pis prétentieuse – pis j’suis le gars le plus heureux du 

monde.  

J’me sens comme ça depuis sept ans, Vincent. Y a des choses que tu comprends 

pas. Y a des choses que tu comprends pas, bro.  

Babe se tourne sur son côté gauche et essaie de s’endormir. Il reste étendu dans la 

même position pendant dix minutes, puis se tourne sur son côté droit. Il ne s’endort 

toujours pas. Il se lève. Il fouille sa chambre dans la noirceur et trébuche sur un livre 

avant de trouver une cigarette. Il l’allume et inspire jusqu’à ce que ses poumons lui 

fassent mal. En expirant, il sait qu’il veut parler à Mattie. Mais de quoi ? Il s’assoit sur le 

rebord de son lit et réfléchit un moment.  

— Mattie, dit-il d’une voix sourde sans s’adresser à personne. T’es encore une p’tite 

fille, mais personne reste p’tit longtemps. Prends-moi comme exemple. Tout d’un 

coup, les p’tites filles mettent du rouge à lèvres. Tout d’un coup, les p’tits gars se 

rasent pis fument. Faque ça passe vite, être un kid. Aujourd’hui t’as dix ans, tu 

cours dans la neige pour venir me rejoindre, t’es prête, tellement prête à descendre 

Spring Street avec moi. Demain tu vas avoir vingt ans, y va y avoir des gars dans 

le salon, qui attendent pour t’amener en date. Tout d’un coup, tu vas devoir tiper 

les portiers, tu vas t’inquiéter du prix des vêtements, tu vas manger avec tes amies 

de filles, tu vas te demander pourquoi t’arrives pas à rencontrer le bon gars pour 

toi. Pis c’est bien comme ça. Mais c’que j’veux dire, Mattie – si je veux vraiment 

dire quelque chose – c’est peut-être ça : essaie d’être à la hauteur de ce qu’y a de 

mieux en toi. Si tu donnes ta parole à du monde, fais-leur comprendre qu’y ont la 

parole de la meilleure. Si t’habites avec une fille niaiseuse à l’université, essaie de 

la rendre moins niaiseuse. Si t’es en face d’un théâtre pis qu’une vieille madame 

essaie de te vendre de la gomme, donnes-y un dollar si t’en as un, mais seulement 
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si t’es capable de le faire sans être condescendante. C’est ça qui compte, ma 

chouette. J’pourrais te dire beaucoup de choses, Mat, mais j’serais pas sûr d’avoir 

raison. T’es une p’tite fille, mais tu me comprends. Tu vas être intelligente quand 

tu vas être grande. Mais si tu peux pas être blood en plus d’être intelligente, ben 

j’veux pas que tu grandisses. Sois blood, Mat.   

Babe s’arrête. Il ressent soudain le besoin de s’adresser directement à Mattie. Il se 

lève, enfile sa robe de chambre, écrase sa cigarette dans un cendrier et ferme la porte de 

la pièce derrière lui. Une veilleuse brûle à l’extérieur de la chambre de sa petite sœur et 

quand il ouvre la porte, la pièce est baignée d’une douce lumière. Il se rend jusqu’à son lit 

et s’assoit sur le rebord. Le bras de Mattie repose au-dessus de sa couverture. Babe le 

secoue doucement, juste assez fort pour la réveiller. Elle ouvre des yeux étonnés, que la 

faible lumière ne heurte pas. 

— Babe, dit-elle.  

— Hello, Mat, répond son frère maladroitement. Qu’est-ce que tu fais ?  

— J’dors, répond Mattie avec logique. 

—  J’voulais juste te parler.  

— Qu’est-ce qu’y a, Babe ?  

— J’voulais juste te parler. J’voulais te dire d’être sage. 

— Promis, Babe, répond-t-elle, maintenant réveillée et à l’écoute.  

— Good, répond Babe avec sérieux. Ok. Rendors-toi maintenant.  

Il se lève et se dirige vers la porte.  

— Babe ! 

— Shhh !  

— Tu pars à la guerre. Je t’ai vu. Je t’ai vu kicker Vincent en dessous de la table, une 

fois. Quand j’attachais ses lacets. Je t’ai vu. 

Il revient vers d’elle et se rassoit au bord du lit, le visage grave.  

— Dis rien à maman, Mattie, lui demande-t-il.  

— Fais-toi pas mal, Babe ! Fais-toi pas mal ! 

— Non, j’me ferai pas mal, Mattie. J’me ferai pas mal, promet Babe. Écoute-moi 

Mattie. Tu dois pas le dire à maman. J’vais peut-être pouvoir lui dire une fois 

rendu au train. Mais dis-lui pas, Mat.  
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— J’vais pas lui dire. Mais fais-toi pas mal, Babe ! 

— J’vais pas m’faire mal, Mattie. Promis. J’ai toujours été chanceux, lui dit Babe.  

Il se penche et l’embrasse pour lui souhaiter une bonne nuit.  

— Rendors-toi, lui dit-il avant de quitter la pièce.  

Il revient à sa chambre et allume la lumière. Il marche jusqu’à sa fenêtre et se tient 

là, une nouvelle cigarette à la main. Dehors, la neige tombe, abondante. Il distingue 

difficilement les gros flocons qui viennent s’écraser, lourds et mouillés, contre le carreau 

de la fenêtre. Au matin, une couche fraiche et épaisse de neige sèche recouvrirait 

Valdosa.  

Ici, c’est ma maison, pense Babe. C’est ici que j’ai été un p’tit garçon. C’est ici 

que Mattie grandit. C’est ici que ma mère jouait du piano. C’est ici que mon père ratait 

ses tee shots. C’est ici que Frances habite pis me rend heureux à sa façon. C’est aussi ici 

que Mattie dort. L’ennemi frappe pas encore à notre porte. Il la réveille pas, il lui fait 

pas peur. Mais ça pourrait arriver si j’y vais pas, si je lui tire pas dessus. Pis j’vais le 

faire, j’vais le tuer. J’aimerais ça revenir, aussi… Ça serait blood de revenir. Ça serait… 

Babe se tourne, se demandant qui est à la porte.  

— Entrez, dit-il.  

Sa mère entre, vêtue de sa robe de chambre. Elle s’assoit à côté de lui. Il l’entoure 

de son bras.  

— Well, Mrs. Gladwaller dit-il, ravi, le département de gravure se trouve juste…  

— Babe, l’interrompt sa mère. Y te déploient, hein ?  

— Pourquoi tu dis ça ? demande Babe. 

— J’le sens.  

— Old Hawkshaw, dit Babe en essayant de garder un ton désinvolte.  

— J’suis pas inquiète, dit sa mère avec un calme qui stupéfie son fils. Tu vas faire ce 

que t’as à faire pis tu vas revenir. J’le sens.  

— Tu le sens pour vrai, maman ? 

— Oui, Babe, j’le sens.  

— Good.  

Sa mère l’embrasse, se dirige vers la porte et se retourne avant de sortir.  
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— J’ai laissé du poulet dans le frigo. Pourquoi tu réveilles pas Vincent ? Vous 

pourriez descendre dans la cuisine.  

— J’vais peut-être faire ça, répond Babe, heureux.  



  

Un jeune homme en France542 

 

Il est jeune, épuisé et presque malade. Il parvient pourtant à oublier la souffrance 

des trous de tirailleurs pendant les quelques minutes qu’il lui faut pour relire la lettre 

froissée qu’il a reçue de chez lui.  

Le jeune homme termine la moitié d’une boîte de conserve de porc et de jaunes 

d’œufs. Puis il dépose sa tête sur le sol imbibé de pluie, s’arrache douloureusement à son 

casque, ferme les yeux, laisse sa tête se vider à grands flots, et s’endort presque 

instantanément. Quand il se réveille, il approche dix heures. Temps de guerre, temps de 

fou, temps de personne. Le ciel français, humide et froid commence à s’assombrir. Il 

reste couché là, les yeux ouverts, jusqu’à ce que lentement mais sûrement les petites 

pensées de guerres se refraient un chemin dans sa tête. Ces pensées dont il ne peut se 

défaire et qui n’ont pas l’heureux potentiel d’être vides. Lorsque sa tête atteint 

douloureusement sa pleine capacité, une pensée prend le dessus, sans joie et remplie de 

nuit. Cherche un endroit où dormir. Lève-toi. Va chercher ton rouleau de couvertures. Tu 

peux pas dormir ici.  

 Le jeune homme soulève le haut de son corps sale, puant et fatigué. Il s’assoit. 

Puis, sans rien regarder en particulier, il se lève. Il se penche, ramasse son casque et 

l’enfile, encore endormi. Il marche en chancelant jusqu’au camion où sont rangés les 

rouleaux de couvertures et retire le sien d’une pile boueuse. Le paquet qu’il place sous 

son bras gauche est trop léger pour le garder au chaud. Il marche en suivant le contour 

broussailleux du champ. Il passe devant Hurkin, qui creuse un trou de tirailleurs en suant 

à grosses gouttes. Ils échangent un regard dénué d’intérêt. Le jeune homme s’arrête à 

l’endroit où Eeves creuse et lui demande : 

— T’es-tu de garde ce soir, Eeves ?   

— Ouain, réponds Eeves en levant les yeux.  

Une goutte de transpiration brille au bout de son long nez du Vermont et tombe au 

sol.  

— Réveille-moi si y a un fuck ou quelque chose, lui dit le jeune homme.  

                                                
542 Ce texte est une traduction de la nouvelle « A Boy in France », écrite par J. D. Salinger et publiée dans 
le nº 217 de The Saturday Evening Post en mars 1945 (p. 21-92). 
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— Comment j’va savoir t’es rendu où ? réplique Eeves.  

— J’vais crier quand j’vais être là.  

 J’vais pas creuser ce soir, pense le jeune homme en continuant son chemin. J’vais 

pas me battre pis frapper pis creuser avec mon ostie de petite pelle-pioche. J’vais pas me 

faire tirer dessus. Faites que j’me fasse pas tirer dessus, Quelqu’un. Demain j’vais 

creuser un trou vraiment blood, promis. Mais pour ce soir, juste pour maintenant que 

tout me fait mal, faites juste que j’trouve une place où crasher. Et tout d’un coup, le jeune 

homme aperçoit un trou de tirailleurs allemand, indéniablement abandonné par un Kraut 

durant l’après-midi, le long après-midi pourri.  

 Il secoue ses jambes endolories et marche plus rapidement en direction du trou. 

Une fois rendu, il regarde à l’intérieur et remarque la veste sale d’un G.I. soigneusement 

pliée, signe convenu de revendication. Il a envie de s’abandonner corps et âme au 

découragement qui le guette. Il reprend sa route. 

 Il aperçoit un second trou de Kraut et se hâte maladroitement. En regardant à 

l’intérieur, il remarque une couverture de laine grise, à moitié étendue et à moitié 

entassée sur la terre humide. Une horrible couverture sur laquelle un Allemand s’est 

récemment allongé, a perdu du sang, est probablement mort.  

 Le jeune homme laisse tomber son rouleau de couvertures par terre, près du trou, 

puis se débarrasse de son fusil, de son masque à gaz, de son sac et de son casque. Il se 

penche, pose les genoux au sol, étend les bras à l’intérieur du trou et en sort l’épaisse 

couverture sanglante que personne ne regrette. Il la roule, créant une masse informe qu’il 

lance dans le dense feuillage de la haie derrière lui. Il regarde à nouveau à l’intérieur du 

trou. La terre battue est imbibée du même liquide pourpre que l’épaisse couverture de 

Kraut. Le jeune homme sort sa pelle-pioche de son sac, se glisse à l’intérieur du trou et 

pellette la terre souillée à l’aide de gestes mornes et lourds.  

 Une fois le travail terminé, il sort, déroule ses couvertures, les étend à plat l’une 

par-dessus l’autre et les plie ensemble sur la longueur. Il transporte son lit improvisé dans 

ses bras, comme il transporterait un enfant endormi, puis le dépose à l’intérieur du trou en 

prenant soin de le dissimuler aux regards.  
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Il regarde les petits morceaux de terre dégringoler dans les plis des couvertures. Il 

ramasse son fusil, son masque à gaz et son casque et les place soigneusement sur la terre 

battue, à l’extrémité du trou. 

Le jeune homme soulève les couvertures du dessus, les écarte légèrement, puis 

met les pieds à l’intérieur de son lit, ses chaussures pleines de boue. Il reste debout et se 

débarrasse de sa veste militaire, qu’il roule en boule avant de se placer en position pour la 

nuit. Le trou est trop petit. Ses genoux forment un angle aigu lorsqu’il essaie de s’étendre. 

Il se couvre des couvertures du dessus et pose le dos de sa tête sale sur sa veste encore 

plus sale. Il lève les yeux vers le ciel qui s’assombrit et sent de vilains petits morceaux de 

terre s’infiltrer dans le col de sa chemise. Certains s’y logent, d’autres continuent leur 

chute le long de son dos. Il ne réagit pas.  

Soudain, il sent la morsure d’une fourmi rouge sur sa jambe, juste au-dessus de sa 

guêtre. Une morsure violente, qui ne pardonne pas. Il plonge sa main sous les couvertures 

pour tuer la bête, mais interrompt brusquement son mouvement en grimaçant de douleur. 

L’élancement lui rappelle qu’il s’est arraché un ongle complet ce matin.  

 D’un geste rapide, il lève son doigt blessé afin de pouvoir l’examiner à la lumière 

déclinante. Puis il replonge sa main sous les couvertures avec autant de soins qu’il 

prodiguerait à une personne malade, afin de laisser s’opérer un type de magie familière, 

chère à tous les G.I. au combat.  

 Quand j’vais sortir ma main des couvertures, pense-t-il, mon ongle va avoir 

repoussé, ma main va être propre. Tout mon corps va être propre. J’vais porter des 

boxers propres, un t-shirt propre, une chemise blanche. Une cravate bleue à pois. Un suit 

gris rayé. Pis j’vais être chez moi, pis j’vais barricader la porte. J’vais mettre du café sur 

le feu, un disque sur le phonographe, pis j’vais barricader la porte. J’vais lire mes livres 

pis boire un café chaud pis écouter de la musique, pis j’vais barricader la porte. J’vais 

ouvrir la fenêtre, j’vais laisser entrer une fille nice pis douce – pas Frances, pas 

personne que j’connais – pis j’vais barricader la porte. J’vais lui demander de marcher 

un petit peu dans la pièce, pis j’vais regarder ses chevilles américaines, pis j’vais 

barricader la porte. J’vais lui demander de me lire du Emily Dickinson – son poème sur 

les gens inexplorés, « Chartless » – pis j’vais lui demander de me lire du William Blake – 

son poème qui commence par « Little lamb, who made thee? » – pis j’vais barricader la 
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porte. Elle va avoir une voix américaine, pis elle me demandera pas si j’ai de la gomme 

ou des bonbons, pis j’vais barricader la porte.  

 Le jeune homme retire sa main blessée de sous les couvertures dans un 

mouvement brusque et sans espoir. Aucun changement, aucune magie. Il déboutonne la 

poche de sa chemise tachée de sueur et durcie par la boue pour en sortir un amas de 

coupures de journaux détrempées. Il dépose les coupures sur sa poitrine et s’empare de 

celle du dessus, qu’il ramène au niveau de ses yeux. C’est une chronique sur la scène de 

Broadway. Le jeune homme lit dans la pénombre : 

Hier soir, je me suis arrêté au Waldorf pour visiter la jolie Jeanie Powers. Je 

ne suis toujours pas redescendu sur terre. La starlette est en ville pour assister 

à la première de son nouveau film, The Rockets’ Red Glare. Ne manquez 

surtout pas votre chance, chers lecteurs, le film est superbe. J’ai demandé à 

cette beauté des campagnes iowaiennes, qui visite la grande ville pour la 

première fois de sa charmante existence, ce qu’elle avait le plus envie de faire 

durant son séjour. « Eh bien », a répondu la Belle à la Bête, « quand j’étais 

dans le train, j’ai décidé que tout ce que je voulais vraiment faire à New 

York, c’était avoir une date avec un vrai de vrai G.I. ! Et qu’est-ce qui s’est 

passé, d’après vous ? Le tout premier après-midi de mon arrivée, alors que 

j’étais encore dans le lobby du Waldorf, j’ai foncé droit dans Bubby Beamis ! 

C’est un major en relations publiques qui est mobilisé juste ici, à New York ! 

Si vous appelez pas ça de la chance ! »… Votre envoyé spécial n’a pas 

répondu grand-chose. « S’il y en a un de chanceux, c’est Beamis » me suis-je 

tout de même dit à moi-même… 

 

 Le jeune homme, du fond de son trou, réduit la coupure en une balle détrempée, 

puis soulève le reste des coupures pour s’en débarrasser, les laissant tomber sur la terre 

battue à côté de lui.  

 Il plonge une nouvelle fois son regard dans le ciel indéniablement français, le ciel 

qui n’est pas américain, et se dit à voix haute, entre le ricanement et les larmes : « Oh là 

là ! » 
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 Puis, d’un geste soudain et précipité, le jeune homme retire une enveloppe vieillie 

et sale de sa poche. Il en extrait précipitamment une lettre, qu’il s’applique à relire peut-

être pour la trentième fois : 

 

MANASQUAN, NEW JERSEY, 5 juillet 1944 

Cher Babe : maman pense que tu es encore en Angleterre, mais moi je pense que tu es en 

France. Est-ce que tu es en France ? Papa a dit à maman qu’il pense que tu es encore en 

Angleterre, mais moi je pense que lui aussi pense que tu es en France. Est-ce que tu es en 

France ? 

 Les Beson sont arrivés sur la côte plus tôt cet été et Jackie est tout le temps chez 

nous. Maman a emmené tes livres avec nous parce qu’elle pense que tu vas revenir à la 

maison cet été. Jackie a demandé si elle pouvait emprunter celui sur la madame russe et 

aussi un de ceux que tu gardais sur ton bureau. Je lui ai prêté parce qu’elle a dit qu’elle ne 

plierait pas les pages ni rien. Maman lui a dit qu’elle fumait trop, alors elle va arrêter. 

Jackie s’est empoisonnée aux coups de soleil avant qu’on parte pour la côte. Elle t’aime 

vraiment bien. Peut-être qu’elle va devenir folle.  

 J’ai vu Frances sur mon vélo avant qu’on parte de la maison. Je l’ai appelée, mais 

elle ne m’a pas entendu. Elle est très stuck up, mais pas Jackie. Jackie a aussi des plus 

beaux cheveux.   

 Il y a plus de filles que de garçons à la plage cette année. On ne voit jamais de 

garçons. Les filles jouent beaucoup aux cartes et s’aident beaucoup à se mettre de l’huile 

à bronzage sur le dos et s’étendent au soleil, mais elles vont plus dans l’eau qu’avant. 

Virginia Hope et Barbara Geezer se sont chicanées à propos de quelque chose et elles ne 

s’assoient plus une à côté de l’autre sur la plage. Lester Brogan a été tué dans l’armée, là 

où il y a les Japs. Mrs. Brogan ne va plus à la plage, sauf les dimanches avec Mr. Brogan. 

Mr. Brogan fait juste rester assis sur la plage avec Mrs. Brogan et ne va pas dans l’eau, et 

tu sais à quel point c’est un bon nageur. Je me souviens de la fois où toi et Lester m’avez 

amené jusqu’à la bouée. Je vais jusqu’à la bouée toute seule maintenant. Diana Schults a 

marié un soldat qui était à Sea Girt et elle est allée une semaine en Californie avec lui, 

mais maintenant il est parti et elle est revenue. Diana se couche toute seule sur la plage.  
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 Mr. Olliger est mort avant qu’on parte de la maison. Brother Teemers est rentré 

dans le magasin pour que Mr. Olliger répare son vélo, mais Mr. Ollinger était mort 

derrière le comptoir. Brother Teemers a couru en pleurant jusqu’au palais de justice, mais 

Mr. Teemers était occupé à parler au jury et tout. Brother Teemers est quand même entré 

en courant et a crié papa, papa, Mr. Olliger est mort.  

 Je nettoyé ta voiture pour toi avant qu’on parte pour la côte. Il y avait beaucoup de 

cartes de ton voyage au Canada en arrière du siège avant. Je les ai rangées dans ton 

bureau. Il y avait aussi un peigne de fille. Je pense qu’il est à Frances. Je l’ai aussi rangé 

dans ton bureau. Est-ce que tu es en France ? 

 Plein d’amour,  

 MATILDA 

P.S. : Est-ce que je peux venir au Canada avec toi la prochaine fois que tu y vas ? Je vais 

pas beaucoup parler et je vais allumer tes cigarettes pour toi sans les fumer pour de vrai.  

 À toi pour toujours,  

 MATILDA 

Je m’ennuie de toi. Reviens à la maison bientôt s’il te plait.  

 Plein d’amour et de bisous, 

 MATILDA 

 

 Le jeune homme, du fond de son trou, replace soigneusement la lettre dans 

l’enveloppe usée et sale, puis replace l’enveloppe dans la poche de sa chemise.  

 Puis, il se redresse légèrement et crie :  

—  Yo, Eeves ! J’suis par ici ! » 

 Eeves l’aperçoit de l’autre côté du terrain et hoche la tête en retour.  

 Le jeune homme s’enfonce dans le trou de tirailleurs et dit à voix haute, à 

personne en particulier :  

— Reviens à la maison bientôt s’il te plait.  

Puis, démoralisé, les genoux pliés, il s’endort.   



  

Il n’y a pas de mayonnaise dans ce sandwich543 

 

Je suis moi aussi à l’intérieur du camion, assis sur la ceinture de sécurité, à 

essayer de me garder loin de la pluie géorgienne battante, à attendre le lieutenant des 

Special Services, à attendre de faire mon tough. Si je me fie au programme, je devrais 

faire mon tough d’une minute à l’autre. Trente-quatre hommes sont assis dans le présent 

véhicule, dont seulement trente peuvent aller à la danse. Quatre d’entre eux doivent 

disparaitre. Mon plan est de poignarder les quatre hommes directement à ma droite en 

chantant Off We Go Into the Wild Blue Wonder à tue-tête pour couvrir leurs cris ridicules. 

Je vais ensuite assigner une équipe de deux hommes (de préférence deux diplômés 

universitaires), chargée de pousser les corps en bas du présent véhicule, dans la bonne 

vieille boue rouge de Géorgie. Il convient peut-être d’oublier que je fais partie des « Dix 

hommes les plus tough » à s’être assis sur cette ceinture de sécurité. Je suis tellement 

tough que je pourrais m’attaquer à la série complète des Bobbsey Twins. Quatre hommes 

doivent disparaitre. En provenance du camion du même nom… Choisissez vos 

partenaires pour le Virginia Reel !...  

Et la pluie de tomber plus fort que jamais sur la toile du camion. La pluie n’est pas 

mon amie. Elle n’est ni mon amie ni celle de ces messieurs (dont quatre doivent 

disparaitre). Elle est peut-être l’amie de Katharine Hepburn, ou de Sarah Palfrey Fabyan, 

ou de Tom Heeney, ou de tous les bons et fervents admirateurs de Greer Garson qui 

attendent en ligne au Radio City Music Hall. Mais la pluie et moi, on est pas chums. Elle 

est pas chum avec les trente-trois autres hommes (dont quatre doivent disparaitre) non 

plus.  

L’individu assis à l’avant du camion crie à nouveau dans ma direction.  

— Quoi ? demandé-je.  

Je n’arrive pas à l’entendre. La pluie sur la toile du camion m’écœure. Je n’ai 

même pas envie de l’entendre.     

— On start le show ! Amenez-nous les femmes ! répète-t-il pour la troisième fois. 
                                                
543 Ce texte est une traduction de la nouvelle « This Sandwich Has No Mayonnaise », écrite par J. D. 
Salinger et publiée dans le nº 24 de Esquire en octobre 1945 (p. 54-56 et p. 147-149). N’ayant pas réussi à 
me procurer le texte original, j’ai utilisé une version transcrite trouvée dans le cadre de mes recherches. Il 
se peut donc que quelques éléments du texte source m’échappent, par exemple certains passages placés en 
italiques.  
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— Faut attendre le lieutenant, réponds-je.  

Je sens mes coudes se mouiller et les ramène vers l’intérieur, hors du déluge. Qui 

s’est poussé avec mon imperméable ? Avec toutes mes lettres dans la poche gauche. Mes 

lettres de Red, de Phoebe, d’Holden. D’Holden. Aw, écoutez. Poussez-vous avec mon 

imperméable si ça vous tente, mais pouvez-vous laisser mes lettres tranquilles ? Il a 

seulement dix-neuf ans – mon frère ça – et l’innocent est pas capable de prendre les 

choses avec humour, de se défendre à coup de sarcasmes, de faire quoi que ce soit d’autre 

que d’écouter anxieusement le petit appareil inadapté qu’il a pour cœur. Mon frère 

disparu au combat. Vous pouvez pas laisser les imperméables des autres tranquilles ? 

 Faut que j’arrête d’y penser. Vincent, vieux troll, pense à quelque chose de 

plaisant. Pense au camion dans lequel tu es assis. Fais-toi croire que ce n’est pas le 

camion militaire le plus humide, le plus sombre, le plus triste dans lequel tu sois jamais 

embarqué. Dis-toi que c’est un camion rempli de roses, de vitamines et de blondes. Ce 

camion est très joli. Ce camion est blood. Tu es chanceux d’avoir eu la job de ce soir. En 

revenant de la danse – choisissez vos partenaires, guys ! – tu pourras écrire un poème 

immortel à propos de ce camion. Ce camion est un poème en devenir. Tu pourras 

l’appeler Les camions dans lesquels j’ai embarqué, ou War and Peace, ou Il n’y a pas de 

mayonnaise dans ce sandwich. Garde ça simple.  

 Aw, écoute-moi, pluie. Écoute. Ça fait neuf jours que tu tombes. Comment tu 

peux nous faire ça, aux trente-trois autres hommes (dont quatre doivent disparaitre) et à 

moi. Laisse-nous tranquilles. Arrête de faire de nous des êtres trempés et seuls. 

Quelqu’un me parle. L’homme est à portée de couteau (quatre doivent 

disparaitre).  

— Quoi ? demandé-je.  

— D’où ce que vous venez, Sarge ? me demande le jeune homme. Vos bras sont 

trempes.  

— New York, réponds-je en ramenant à nouveau mes bras vers l’intérieur.  

— Moi itou ! De quel boute ?  

— Manhattan. À quelques blocs du Museum of Arts.  

— J’vis sur Valentine Avenue, dit le jeune homme. Vous voyiez-tu c’est où ?  

— Dans le Bronx, non? 
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— Naa ! Proche du Bronx. Proche du Bronx, mais pas dedans. C’est encore 

Manhattan. 

 Proche du Bronx, mais sans être dedans. Souviens-toi de ça. Ne va surtout pas 

dire aux gens qu’ils habitent dans le Bronx quand ils n’y habitent pas, quand ils habitent 

plutôt Manhattan. Sers-toi de ta tête, dude. Allume, dude.  

— Ça fait combien de temps que vous êtes dans l’armée ? demandé-je au jeune 

homme.  

C’est un soldat. Le soldat le plus détrempé de l’armée américaine. 

— Quatre mois ! Chu arrivé au Dix, pis après y m’ont envoyé à Mee-ami. Vous êtes-

tu déjà allé à Mee-ami ? 

— Non, mens-je. C’est bien ?  

— Si c’est bien ?  

Il donne un coup de coude au jeune homme assis à sa droite.  

— Dis-y, Fergie.  

— Quoi ? demande Fergie, qui semble trempé, gelé et sale.  

— Dis au Sarge pour Mee-ami. Y veux savoir si c’est le fun ou pas. Dis-y.  

Fergie me regarde. 

— Vous êtes-tu jamais allé, Sarge ?   

Pauvre Sergeant, imbécile et triste.  

— Non. C’est bien là-bas ? réussis-je à demander.  

— Toute une ville, répond Fergie avec tendresse. Tu peux avoir toute ce que tu veux 

là-bas. Tu peux vraiment avoir du fun. J’veux dire, tu peux vraiment avoir du fun. 

Pas comme dans ce présent trou-ci. Même en essayant fort, tu peux pas avoir de 

fun dans ce présent trou-ci. 

— On vivait dans un hôtel, dit le jeune homme de Valentine Avenue. Avant la 

Guerre, ça devait coûter cinq, six piasses par jour louer une chambre dans l’hôtel 

où ce qu’on était. Rien que pour une chambre.  

— Pis des douches, renchérit Fergie avec un ton aigre-doux non sans rappeler celui 

que devait prendre Abélard lorsque, dans les dernières années de sa vie, il 

mentionnait le toucher d’Héloïse. T’étais tout le temps propre comme un kid. 
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T’étais juste quatre par chambre pis y avait des douches entre chaque. Pis le savon 

était gratuit à l’hôtel. La sorte de savon que tu voulais. Pas juste du savon de G.I.  

— T’es encore vivant, right ? crie l’individu assis à l’avant du camion en direction de 

Fergie.  

Je n’arrive pas à voir son visage. Fergie est au-dessus de tout ça.  

— Pis des douches, répète-t-il. J’en prenais deux, trois par jour. 

— J’vendais là-bas avant, annonce un homme assis au milieu du camion.  

J’arrive à peine à distinguer son visage dans la noirceur. Il continue : 

— Les meilleures villes au Dixie pour faire du cash, c’est Memphis pis Dallas. Y a 

trop de monde à Miami l’hiver. N’importe qui capoterait. On peut même pas 

s’assoir dans les places où ça vaut la peine d’aller, pis toute.  

— Y avait pas trop de monde quand on était là, hein Fergie ? demande le jeune 

homme de Valentine Avenue.  

 Fergie ne répond pas. Il n’est pas complètement engagé dans le débat. Il ne donne 

pas tout ce qu’il a. L’homme qui aime Memphis et Dallas le remarque, lui aussi. Il dit à 

Fergie :  

— J’suis chanceux si j’prends ma douche une fois par jour, là où j’suis stationné. 

J’suis au nouveau camp, du côté ouest du Field. Y ont pas encore construit toutes 

les douches.   

 Ce qu’il dit n’intéresse pas Fergie. La comparaison n’est pas appropriée. La 

comparaison, je l’affirme avec certitude, ne vaut pas cinq cennes, mate.  

 Une observation, prononcée avec dynamisme et justesse, parvient de l’avant du 

camion :  

— Y vont pas piloter à soir encore ! Les cadets vont pas piloter à soir encore, certain. 

Huitième jour qu’y pilotent pas le soir.  

 Fergie lève des yeux un peu plus animés.  

— J’ai quasiment pas vu d’avions depuis que chu ici. Ma femme pense que j’pilote 

non-stop. A m’écrit pour me dire de sortir des Air Corps. A s’imagine sûrement 

que chu sur un B-17 ou quelque chose. A lit des affaires sur Clark Gable pis a 

s’imagine que chu mitrailleur sur un bombardier ou quelque chose. J’ai pas le 

cœur d’y dire que tout ce que j’fais, c’est de vider des affaires. 
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— Quel genre d’affaires ? demande Memphis et Dallas avec intérêt.  

Fergie oublie Mee-ami l’espace d’un instant. Il lance à Memphis et Dallas un 

regard qui a perdu tout son éclat.  

— N’importe quoi. N’importe quoi qui se remplit trop.  

— Oh, répond Memphis et Dallas.  

Mais avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, Fergie se tourne vers moi.  

— No joke, Sarge. Vous auriez dû voir les douches à Mee-ami. Vous auriez pu 

jamais voulu prendre de bain chez vous. 

Et Fergie de se détourner, ayant légitimement perdu tout intérêt envers moi.  

 Memphis et Dallas se penche vers Fergie et lui parle avec empressement :  

— J’pourrais te lifter. J’travaille aux Dispatchers. Les lieutenants se promènent à 

travers le territoire environ une fois par mois, pis ça arrive qu’y aient pas de 

passagers en arrière. J’suis allé plein de fois. À Maxwell Field. Partout.  

Il pointe Fergie du doigt, comme s’il l’accusait de quelque chose.  

— Regarde, lâche-moi un coup de fil si tu veux y aller à moment donné. Appelle aux 

Dispatchers. Porter, mon nom.   

— Ah ouain ? répond Fergie avec un intérêt stoïque. J’demande pour Porter, hein ? 

T’es-tu Corporal ou quelque chose ?  

— Private, réplique Porter d’un ton presque rigide.  

— Hey boy, dit le jeune homme de Valentine Avenue en plongeant son regard à 

l’extérieur du camion, dans la noirceur détrempée. Regarde-moi ça tomber !  

 Où est mon frère ? Où est mon frère Holden ? Ça veut dire quoi, disparu-au-

combat ? J’y crois pas. Je comprends pas. J’y crois pas. Le Gouvernement américain est 

un menteur. Le Gouvernement me ment à moi et à toute ma famille.  

 Je n’ai jamais entendu une nouvelle aussi fake et débile. 

 Il a été déployé en Europe et il s’en est sorti sans une égratignure. On l’a tous vu 

l’été passé, avant qu’il s’embarque vers le Pacifique. Il allait bien. Disparu.  

 Disparu, disparu, disparu. Menteurs ! On me ment. Il n’est jamais disparu avant. 

C’est le gars le moins disparu du monde. Il est ici, dans ce camion. Il est chez nous, à 

New York. Il est à Pencey Preparatory School. (« Amenez-nous votre garçon. Nous en 

ferons un homme. Nos bâtiments sont modernes et à l’épreuve du feu. ») Oui, il est à 
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Pencey, il n’a jamais quitté l’école. Et il est à Cape Cod, à se ronger les ongles assis sur le 

porche. Et il joue en double avec moi, à me crier de rester près de la ligne de fond quand 

il s’approche du filet. Disparu ! C’est ce qu’ils appellent disparu ? Pourquoi mentir à 

propos de quelque chose d’aussi important ? Comment le Gouvernement peut faire 

quelque chose comme ça ? Qu’est-ce que ça leur apporte, de mentir comme ça ? 

— Eille Sarge ! crie l’individu assis à l’avant du camion. On start le show ! Amenez-

nous les dames !  

— Comment qu’a sont, les dames, Sarge ? Sont-tu cutes ? 

— J’sais pas exactement ce qui se passe ce soir, réponds-je. D’ordinaire, elles sont 

bien.  

C’est-à-dire, en d’autres termes, dans le même ordre d’idée : d’ordinaire, elles 

sont ordinaires. Tous les participants de la danse font beaucoup, beaucoup d’efforts. 

Tout le monde essaie de se vendre. Les filles te demandent d’où tu viens. Tu leur 

réponds et elles répètent le nom de la ville en le faisant suivre d’un point 

d’exclamation. Puis, l’une d’elle te parle de Douglas Smith, Corporal, AUS. Doug 

habite à New York, tu le connais ? Tu ne penses pas le connaître. Tu lui expliques 

que New York est une très grande ville. Et parce que tu ne voulais pas qu’Hélène 

marie un soldat, qu’elle t’attende un an, six ans, tu continues à danser avec cette 

inconnue qui connait Doug Smith. Cette nice inconnue qui a lu chaque phrase que 

Lloyd C. Douglas a jamais écrite. Pendant que tu danses et que le band joue, tu 

penses à tout sauf à la danse et la musique. Tu te demandes si ta petite sœur Phoebe 

se souvient qu’elle doit promener ton chien régulièrement, si elle se souvient de ne 

pas tirer trop fort sur le collier de Joey. Elle va le tuer, un jour.  

— J’ai jamais vu d’la pluie comme ça, dit le jeune homme de Valentine Avenue. 

T’as-tu déjà vu de la pluie comme ça Fergie ?  

— Vu quoi ? 

— De la pluie comme ça.  

— Naa.  

— On start le show ! Amenez-nous les dames !  

L’individu criard se penche vers l’avant et je peux enfin voir son visage. Il 

ressemble à tous les hommes assis dans le camion. Nous nous ressemblons tous.    
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— Y est comment le lieutenant, Sarge ?  

La question provient du jeune homme qui habite près du Bronx.  

— J’sais pas exactement, réponds-je. Y est débarqué au Field y a quelques jours 

seulement. J’ai entendu dire qu’y habitait dans le coin avant d’être militaire.  

— Ça c’est d’la luck ! Être stationné juste à côté d’où t’habites, dit le jeune homme 

de Valentine Avenue. Si j’étais, genre, à Mitchel Field. Hey boy. J’serais à trente 

minutes de chez nous.  

 Mitchel Field, Long Island. Un samedi d’été à Port Washington. Red me dit : « Ça 

peut pas te faire de mal d’aller à l’Expo universelle. C’est vraiment beau. » Alors je vais 

chercher Phoebe et son amie Minerva (dont le nom me fait capoter), je les assois toutes 

les deux dans l’auto, puis je pars à la recherche d’Holden. Je ne le trouve pas, alors 

Phoebe, Minerva et moi partons sans lui… Une fois à l’Expo universelle, on se rend à la 

Bell Telephone Exhibit et je raconte à Phoebe que ce téléphone-là est une ligne directe 

qui la connecte à l’auteur des livres d’Elsie Fairfield. Alors Phoebe, qui tremble comme 

seule Phoebe peut le faire, prend le téléphone et dit d’une voix chevrotante : « Allo, ici 

Phoebe Caulfield, en provenance de l’Expo universelle. J’ai lu vos livres pis j’pense 

qu’ils sont très excellents par moments. Ma mère pis mon père jouent dans Death Takes a 

Holiday, à Great Neck. On va souvent se baigner, mais la mer est mieux à Cape Cod. 

Bye !... » Puis, quand on sort du building, Holden est là, avec Hart et Kirky Morris. Il 

porte mon chandail en tissu-éponge. Pas de manteau. Il nous rejoint et demande à Phoebe 

de lui signer son autographe. Elle lui flanque un coup dans le ventre, heureuse de le voir, 

heureuse qu’il soit son frère. Puis Holden me dit : « On s’en va. La bullshit éducative, pas 

capable. On va faire des manèges ou quelque chose… » Et maintenant, ils essaient de me 

dire qu’il est disparu. Disparu. Qui est disparu ? Pas lui. Il est à l’Expo universelle. Je sais 

précisément où le trouver. Je sais exactement où il est. Phoebe le sait, elle aussi. Elle le 

trouverait en deux secondes. Ça veut dire quoi, ça, disparu, disparu, disparu ? 

— Ça te prend combien de temps pour te rendre de chez vous à la Forty-Second 

Street ? demande Fergie au jeune homme de Valentine Avenue.  

 Valentine Avenue réfléchit, légèrement enthousiaste, puis affirme avec intensité :  
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— Ça prend exactement quarante-quatre minutes de métro pour aller de chez nous au 

Paramount Theater. J’ai presque gagné deux piasses en bettant là-dessus avec ma 

blonde. Mais j’voulais pas prendre son cash.  

 L’homme qui préfère Memphis et Dallas à Miami prend la parole :  

— J’espère qu’y aura pas juste des p’tites poulettes ce soir. Des kids, j’veux dire. Les 

p’tites poulettes, ça me regarde comme si j’faisais partie de l’âge d’or.  

— Faut j’fasse attention de pas trop transpirer, dit Fergie. Y fait vraiment chaud dans 

ces danses de G.I. là. Les femmes, ça aime pas quand que tu transpires trop. 

Même ma femme aime pas ça quand que j’transpire trop. Ben sûr, quand que c’est 

elle qui transpire, là c’est différent !... Les femmes. A me font capoter.  

 Un puissant coup de tonnerre. Nous sursautons tous – moi, j’en tombe presque à 

l’extérieur du camion. Je me déplace pour libérer la ceinture de sécurité. Le jeune homme 

de Valentine Avenue se colle sur Fergie pour me faire de la place… Une voix à l’accent 

trainant nous parvient de l’avant du camion :  

— Êtes-vous toute déjà allé à Atlanta ?  

 Tout le monde attend le prochain coup de tonnerre. Je réponds « non ». 

— C’est une belle ville, Atlanta.  

 Soudainement, la tête détrempée du lieutenant des Special Services apparait à 

l’intérieur du camion. Quatre hommes doivent disparaitre. Il porte une toile cirée au-

dessus de son calot. On aurait dit une défense de licorne. Son visage est ruisselant. Son 

visage est jeune et la nouvelle autorité dont le Gouvernement l’a investi ne transparait pas 

encore sur ses traits fins. Il aperçoit les chevrons sur mon uniforme, que mon 

imperméable volé (avec toutes mes lettres à l’intérieur) devrait cacher.  

— C’est vous qui êtes en charge ici, Sahgeant ?  

 Wow. Choisissez vos partenaires… 

— Oui, Lieutenant.  

— Combien d’hommes vous avez avec vous ? 

— Vaut mieux que j’recompte, Lieutenant.  

Je me tourne et dit : 

— Alright, tous ceux qui ont des allumettes à portée de main, allumez-les. J’veux 

faire un décompte.  
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Quatre ou cinq hommes parviennent à craquer une allumette simultanément. Je 

prétends faire un décompte et finis par répondre :  

— Trente-quatre, moi compris, Lieutenant.  

 Le jeune lieutenant secoue la tête sous la pluie.  

— Y en a trop, m’informe-t-il.  

J’essaie d’arborer l’air le plus stupide possible. Il poursuit :  

— J’ai appelé toutes les salles des rapports moi-même, pis j’ai clairement donné 

l’ordre que rien que cinq hommes par escadron pouvaient aller à la danse.  

Je prétends ne réaliser la gravité de la situation que maintenant. Je pourrais lui 

suggérer de fusiller quatre hommes. Nous pourrions construire une équipe dont 

l’expertise est de fusiller les hommes qui veulent aller danser…  

— Est-ce que vous connaissez Miz Jackson, Sahgeant ? me demande le lieutenant. 

— J’la connais de nom, réponds-je.  

Mes hommes m’écoutent, immobiles, sans même prendre une bouffée de leur 

cigarette.   

— Ben Miz Jackson m’a appelé ce matin pour me demander exactement trente 

hommes. J’ai ben peur qu’y va falloir qu’on demande à quatre soldats de 

retourner à leur camp, Sahgeant. 

Il détache ses yeux des miens, plonge son regard dans les profondeurs du camion, 

cherche à assurer sa neutralité dans la noirceur détrempée.  

— Procédez comme vous voulez, ça me dérange pas.  

 Je regarde mes hommes du coin de l’œil.  

— Combien d’entre vous se sont pas inscrits à la danse ?  

— Regardez-moi pas, répond Valentine Avenue. J’me suis inscrit.  

— Qui s’est pas inscrit ? redemandé-je. Qui est juste venu parce que quelqu’un leur 

en a parlé ?  

Cute, Sergeant. Continue comme ça.  

— Mettez plus de punch, Sahgeant, dit le lieutenant dont la tête dégouline à 

l’intérieur du camion.  

— Ok, come on. Qui s’est pas inscrit ? 
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Ok, come on, qui s’est pas inscrit. Je n’ai jamais entendu une question aussi 

dégueulasse de toute ma vie.  

— Câline, on s’est toute inscrits, Sarge, répond Valentine Avenue. L’affaire c’est 

qu’y a genre sept soldats qui se sont inscrits rien que dans mon escadron.  

Alright, je vais être brillant. J’vais proposer une alternative attrayante.  

— Qui serait prêt à regarder un film sur le Field à la place ?  

Pas de réponse.  

 Une réponse.  

 Porter (aussi appelé Memphis et Dallas) se lève silencieusement et se dirige vers 

la sortie. Le reste des hommes ajuste la position de leurs jambes pour le laisser passer. Je 

m’écarte moi aussi du chemin.... Personne n’explique à Porter quel homme relativement 

grand et important il est.  

 Une autre réponse. Fergie se lève.  

— Ça l’air que les gars mariés vont écrire des lettres à soir.   

Il saute rapidement en bas du camion.  

 J’attends. Nous attendons tous. Personne d’autre ne se porte volontaire.  

— Deux autres, dis-je d’une voix rauque.  

Je vais m’acharner sur eux. Je vais m’acharner sur ces hommes parce que je les 

déteste viscéralement. Ils font tous preuve d’une stupidité insupportable. Qu’est-ce qui 

leur prend ? Est-ce qu’ils s’imaginent que cette danse insipide sera la soirée de leur vie ? 

Est-ce qu’ils s’imaginent qu’ils vont y entendre un brillant trompettiste jouer le chœur de 

Marie ? Qu’est-ce qui prend à ces imbéciles ? Pourquoi je veux qu’ils y aillent tous ? 

Pourquoi je veux presque y aller moi-même ? Presque ! C’est une joke ? Tu te peux plus 

d’y aller, Caulfield ! 

— Alright, dis-je froidement. Les deux hommes au fond, à ma gauche. J’sais pas qui 

vous êtes, mais come on, dehors.  

J’sais pas qui vous êtes. Fiou ! 

 L’individu criard, celui qui n’arrête pas de me demander de starter le show, se 

dirige vers la sortie. J’avais oublié l’endroit où il était assis. Il disparait gauchement dans 

la pluie noire comme de l’encre. Un homme plus petit – qui s’avère en fait être un tout 

jeune homme – le suit dehors d’un pas hésitant.  
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 Le tout jeune homme attend dans le déluge comme s’il obéissait à un ordre, son 

calot croche et ramolli par la pluie, les yeux rivés sur le lieutenant. Il est très jeune, 

probablement dix-huit ans. Il ne semble pas appartenir à la jeunesse exaspérante qui 

s’obstine encore et encore une fois le coup de sifflet donné. Je le fixe. Le lieutenant se 

tourne vers lui et le fixe à son tour.  

— J’étais sur la liste. J’me suis inscrit quand le gars l’a affichée. Dès qu’y l’a tackée. 

— Désolé, Private, répond le lieutenant. Prêt, Sahgeant ?  

— Vous pouvez demander à Ostrander, renchérit le tout jeune homme avant de 

plonger la tête à l’intérieur du camion. Eille, Ostrander ! J’étais-tu pas le premier 

sur la liste ?  

 La pluie semble tomber plus fort que jamais. Le tout jeune homme qui veut aller à 

la danse est de plus en plus trempé. J’étends le bras et relève le col de son imperméable.  

— J’étais-tu pas le premier sur la liste ? crie-t-il en direction d’Ostrander.  

— Quelle liste ? répond Ostrander.  

— La liste pour ceux qui veulent aller à la danse ! répète-t-il en criant.  

— Oh, dit Ostrander. Qu’est-ce qu’y a ? J’étais dessus. 

Oh, Ostrander, petit être sournois. 

—  J’étais-tu pas le premier dessus ? demande à nouveau le tout jeune homme, dont 

la voix se brise.  

— J’sais pas, répond Ostrander. Comment tu veux que j’sache ça.  

Le tout jeune homme se tourne vers le lieutenant dans un geste d’indignation. 

— J’étais le premier sur la liste, Lieutenant. J’vous jure. Y a un gars dans notre 

escadron, un gars d’ailleurs genre, qui travaille dans la salle des rapports. Ben y 

l’a tackée pis je l’ai signé tout de suite. J’étais le premier dessus.  

—  Rembarque. Rembarque dans le camion, p’tit gars, répond le lieutenant en 

dégoulinant.  

Le tout jeune homme remonte dans le camion et les autres lui font rapidement de 

la place. Le lieutenant se tourne vers moi. 

— Sahgeant, où ce que j’peux trouver un téléphone, ici ? me demande-til.  

— Ben, les Post Engineers en ont un, lieutenant. J’vais vous amener.  
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 Nous pataugeons dans le marais de boue rouge qui nous sépare des Post 

Engineers.  

—  Ma ? demande le lieutenant dans le microphone. Dude… Ça va… Ouais, ma. 

Ouais, ma. J’essaie d’arranger ça, là. Peut-être dimanche si y me laissent y aller 

comme qu’y m’ont dit. Ma, Sarah Jane est-tu là ?... Ben, qu’est-ce que tu dirais de 

me la passer ?... Ouais, ma. Si j’peux, ma. Peut-être dimanche.  

 Après un moment de silence, le lieutenant reprend la parole.  

— Sarah Jane ?... Ça va. Ça va… J’essaie d’arranger ça, là. Comme j’ai dit à ma, 

peut-être dimanche, si y me laissent y aller. Eille, Sarah Jane. T’as-tu une date à 

soir ?... C’est sûr qu’y fait pas beau. C’est sûr. Eille, Sarah Jane, l’auto est-tu 

correcte ? T’as-tu fait réparer l’affaire ? C’est correct. C’est correct. C’est cheap 

en maudit avec les plugs pis toute.  

La voix du lieutenant change, se détend.  

— Eille, Sarah Jane. J’veux que tu prennes l’auto pis que t’aille chez Miz Jackson à 

soir… Ben c’est ça qui arrive : y a des gars ici qui veulent aller à un des party 

qu’a l’organise. T’sais ?... L’affaire que j’voulais te dire, c’est qu’y a un gars de 

trop… Ouais… Ouais… Ouais… J’sais ben, Sarah Jane. J’sais ben. J’sais qu’y 

pleut… Ouais… Ouais…  

Le lieutenant prend soudain un ton extrêmement sec et tranchant.  

— C’est pas une question, fille. C’est un ordre. Là, j’veux que t’aille chez Miz 

Jackson ben vite, ok ?... J’m’en fous. Alright. Alright… À tantôt. 

 Il raccroche.  

 Nous retournons au camion d’un pas lourd, trempés jusqu’à l’os, jusqu’à la 

solitude, jusqu’au silence. Où est-ce que t’es, Holden ? Laisse tomber ton histoire de 

Disparu. Arrête de niaiser. Montre-toi. Montre-toi quelque part. T’entends ? C’est juste 

que je me souviens de tout. J’arrive jamais à oublier les bonnes choses, c’est pour ça. 

Alors écoute. Va voir quelqu’un, un officier ou un G.I., et dis-lui que t’es Ici – pas 

Disparu, pas mort, rien d’autre qu’Ici.  

 Arrête de niaiser. Arrête de laisser le monde penser que t’es Disparu. Arrête de 

porter mon peignoir quand tu vas à la plage. Arrête de frapper les balles de mon côté du 

terrain. Arrête de siffler. Assieds-toi droit quand tu es à table…  



  

L’inconnu544 

 

 La bonne qui ouvre la porte de l’appartement est jeune, brusque et dégage une 

impression de travail à temps partiel.  

— Qui que vous venez voir ? demande-t-elle au jeune homme avec hostilité.  

 Le jeune homme répond « Mrs. Polk ». Il lui avait déjà dit qui il venait voir quatre 

fois, à travers les grincements de l’interphone.  

 Il devrait revenir un jour où les imbéciles n’ont le droit de répondre ni aux 

interphones ni aux portes. Il devrait revenir un jour où il n’a pas envie de s’arracher les 

yeux pour calmer les démangeaisons de son rhume des foins. Il devrait revenir… Il ne 

devrait pas revenir du tout. Il devrait amener sa sœur Mattie directement au restaurant de 

chop suey graisseux qu’elle aime tant, puis directement à une matinée, puis directement 

au train, sans s’arrêter pour exprimer la confusion de ses sentiments, sans l’imposer à des 

inconnus. Hey ! Il n’est peut-être pas trop tard pour éclater d’un rire idiot, mentir, puis 

repartir.  

 La bonne s’écarte du chemin et marmonne que Mrs. Polk est peut-être sortie du 

bain, peut-être pas. Le jeune homme aux yeux rougis et la petite fille aux longues jambes 

qui l’accompagne entrent. 

 Le petit appartement new-yorkais est laid et coûteux. Le genre d’appartement 

qu’on loue surtout aux nouveaux mariés, peut-être parce que les pieds de la mariée ont eu 

raison d’elle à la dernière agence de location, peut-être parce qu’elle n’avait d’yeux que 

pour la façon dont son nouveau mari porte sa montre.  

 On ordonne au jeune homme et à la petite fille d’attendre dans le salon. La pièce 

est encombrée de chaises Morris, et les lampes de lecture semblent s’y reproduire 

pendant la nuit. Mais au-dessus d’une ridicule cheminée artificielle, ah ! Que de bons 

livres ! 

                                                
544 Ce texte est une traduction de la nouvelle « The Stranger », écrite par J. D. Salinger et publiée dans le 
nº 116 de Collier’s en décembre 1945 (p. 18-77). N’ayant pas réussi à me procurer le texte original, j’ai 
utilisé une version transcrite trouvée dans le cadre de mes recherches. Il se peut donc que quelques 
éléments du texte source m’échappent, par exemple certains passages placés en italiques. 
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 Le jeune homme se demande par exemple qui s’est intéressé à Rainer Maria 

Rilke, à The Beautiful and Damned, à A High Wind in Jamaica. Est-ce la copine de 

Vincent ou le mari de la copine de Vincent ?  

 Il éternue, puis s’intéresse à une pile désordonnée d’albums. Il s’empare de celui 

du dessus. Il s’agit d’un vieil enregistrement de Fat Boy, par Bakewell Howard (avant 

qu’Howard fasse dans le commercial). À qui appartient-il ? À la copine de Vincent ou au 

mari de la copine de Vinent ? Il retourne l’album et, à travers des yeux larmoyants, 

observe le morceau de ruban adhésif blanc et sale qui cache le titre. Un avertissement y 

est écrit en lettres vertes : Helen Beebers – Chambre 202, Rudenweg – Voleurs, back 

off ! 

 Le jeune homme agrippe le mouchoir qu’il garde dans sa poche, éternue de 

nouveau et tourne le disque vers la face où est enregistré Fat Boy. Il entend le son brut et 

mélodieux du cor de Bakewell Howard. Il entend la musique des années perdues, les 

bonnes années qui ne figureraient jamais dans les livres d’histoire, celles où tous les 

morts du 12th Regiment invitaient encore les cavalières d’autres morts à les suivre sur 

des pistes de danse égarées, celles où aucun danseur qui se respecte n’avait entendu 

parler de Cherbourg ou de Sainte-Lô ou de Hürtgen Forest ou de Luxembourg.  

 Il écoute cette musique imaginaire jusqu’à ce que, derrière lui, sa petite sœur se 

lance dans un concours de rots avec elle-même. Il se tourne vers elle et lui dit :  

— Arrête ça, Mattie.  

 Au même instant, la voix charmante, rauque et enfantine d’une femme adulte 

résonne dans la pièce, rapidement suivie de sa propriétaire.  

— Hey, dit-elle. J’suis désolée d’vous avoir fait attendre. J’suis Mrs. Polk. J’sais pas 

comment vous allez faire pour les renter dans le salon. Les fenêtres sont toutes 

weird. Mais j’peux plus supporter de regarder le vieux building sale de l’autre 

côté du comment-que-ça-s’appelle.  

Elle aperçoit la petite fille, assise les jambes croisées sur l’une des chaises Morris. 

— Oh ! s’écrie-t-elle, extatique. C’est à qui, cette p’tite fille-là ? À vous ? Le p’tit 

chat !  

 Le jeune homme s’empare de son mouchoir avec urgence. Il éternue quatre fois 

avant de pouvoir répondre.  
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— C’est ma p’tite sœur Mattie, dit-il à la copine de Vincent. J’suis pas le gars des 

fenêtres, si c’est ce que… 

— Vous êtes pas le gars des rideaux ?... Qu’est-ce qui se passe avec vos yeux ?  

— J’ai le rhume des foins. J’m’appelle Babe Gladwaller. J’étais dans l’armée avec 

Vincent Caulfield.  

Il éternue.  

— On était de très bons amis… Regardez-moi pas quand j’éternue, s’il vous plait. 

Mattie pis moi, on est venus en ville pour diner pis voir un spectacle, pis j’me suis 

dit que je passerais par ici, voir si vous étiez à la maison. J’aurais dû téléphoner 

ou quelque chose. 

Il éternue de nouveau. Lorsqu’il relève les yeux, la copine de Vincent le dévisage. 

Elle est belle. Elle serait belle même en s’allumant un cigare.  

— Hey…  

Elle parle doucement, elle qui s’exprime habituellement en criant.  

— Y fait noir comme dans un four ici. Venez dans ma chambre.  

Elle guide le chemin.  

— T’es dans les lettres qu’y m’a envoyées. T’habites quelque part qui commence par 

un “V”, dit-elle à Babe, le dos tourné.  

— Valdosta, New York.   

 Ils entrent dans une pièce plus lumineuse et agréable que le salon, de toute 

évidence la chambre de la copine de Vincent et de son mari.  

— Écoute, j’déteste le salon. Installe-toi sur la chaise. Fais juste jeter cette affaire-là 

par terre. Toi, bébé chat, installe-toi sur le lit à côté de moi… Oh, chouchou, ta 

robe est tellement belle ! Oh, pourquoi t’es venu me voir ? Non, vas-y, j’suis 

contente. J’vais pas te regarder quand t’éternues.   

 Aucun homme n’a jamais pu se protéger contre la forme, la mélodie et la grandeur 

meurtrières de la beauté fortuite. Vincent aurait pu le prévenir. Vincent l’avait prévenu. 

Bien sûr qu’il l’avait prévenu.  

— Ben, j’ai pensé que… commence Babe. 
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— Écoute, comment ça se fait que t’es plus dans l’armée ? demande la copine de 

Vincent. T’es plus dans l’armée ? Hein ? T’es sorti à cause du nouveau truc de 

points ?  

— Y avait cent sept points, intervient Mattie. Y a aussi reçu cinq étoiles de combat, 

mais même avec cinq, y donnent rien qu’une p’tite étoile argent. Tu peux pas 

mettre cinq p’tites étoiles dorées sur le genre de ruban. Cinq, ça ferait plus beau. 

Ça ferait comme si y en avait plus. Mais y porte plus son uniforme, de toute 

façon. C’est moi qui l’a. C’est moi qui l’a dans une boîte. 

 Babe, comme la plupart des hommes de grande taille, pose sa cheville sur son 

genou quand il se croise les jambes.  

— J’suis sorti. J’m’en suis sorti, dit-il.  

Il regarde la montre de poche placée dans sa chaussette, un des gestes les plus 

inusités de son nouveau quotidien sans bottes de combat. Puis, il relève les yeux vers la 

copine de Vincent. Elle lui semble presque irréelle.  

— J’suis sorti la semaine dernière, dit-il.  

— Câline, c’est blood.  

 Mais ça ne l’intéresse pas vraiment. Pourquoi est-ce que ça l’intéresserait ? Alors 

Babe se contente d’acquiescer. 

— Tu, eum… Tu sais que Vincent… Tu sais qu’y est mort au combat, right ? dit-il.  

— Oui.  

 Babe acquiesce de nouveau et inverse la position de ses jambes, pose son autre 

cheville sur son autre genou.  

— Son père m’a téléphoné pour me le dire quand c’est arrivé, dit la copine de 

Vincent. Y m’a appelé Miss Eummm. Y me connait depuis toujours pis y pouvait 

même pas se souvenir de mon nom. Juste que j’aime Vincent pis que j’suis la fille 

d’Howie Beeber. J’imagine qu’y pensait qu’on était encore fiancés. Vincent pis 

moi.  

 Elle pose sa main sur la nuque de Mattie et observe le bras droit de la fillette, qui 

est posé tout prêt d’elle. Il ne se passe rien de particulier avec le bras droit de Mattie. Il 

est simplement bronzé, découvert, jeune.   
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— J’me suis dit que t’aimerais peut-être en savoir un peu plus sur toute ça, dit Babe 

avant d’éternuer au moins six fois.  

Il range son mouchoir. La copine de Vincent le regarde, mais ne dit rien. Ça le 

déroute et l’agace. Elle veut peut-être qu’il cesse de tourner autour du pot. Il réfléchit. 

— J’peux pas te dire qu’y était heureux quand y est mort ou quelque chose, finit-il 

par dire. J’m’excuse. J’trouve rien de bon à dire. Mais j’veux quand même te 

raconter toute l’affaire.  

— Mens-moi sur rien. J’veux savoir, répond la copine de Vincent.  

Elle lâche la nuque de Mattie, puis reste immobile, les yeux dans le vide, sans rien 

faire de particulier.  

— Eum, y est mort le matin. Y était avec quatre autres G.I. pis moi, autour d’un feu 

qu’on avait fait. Dans la forêt de Hürtgen. Un mortier nous est tombé dessus d’un 

coup – sans faire de bruit ni rien – pis Vincent pis trois autres hommes ont été 

touchés. Y est mort pas plus que trois minutes après, peut-être trente mètres plus 

loin, dans une tente de medics.  

Babe éternue plusieurs fois avant de continuer.  

— J’pense que la douleur était présente dans trop de parties de son corps pour qu’y 

réalise ce qui se passe. Tout devait être juste noir. J’pense pas vraiment qu’y avait 

mal. J’te jure que j’pense pas. Y avait les yeux ouverts. J’pense qu’y m’a reconnu 

pis qu’y m’a entendu quand j’lui ai parlé. Mais y m’a rien dit pantoute. La 

dernière chose qu’y a dite, c’est qu’un de nous allait devoir aller chercher plus de 

bois parce que notre feu était lame. Préférablement un des plus jeunes soldats, y a 

dit. Tu sais comment y parlait.  

Babe s’arrête. La copine de Vincent pleure et il ne sait pas quoi faire.  

Mattie prend la parole, s’adressant à elle :  

— Y était vraiment witty. Y est venu à la maison une fois. Câline !  

 La copine de Vincent écoute Mattie en pleurant, le visage enfoui dans la main. 

Babe fixe sa chaussure. Il attend que quelque chose de plus doux, de plus sensé, de plus 

facile se produise. Il attend par exemple que la copine de Vincent, la copine vraiment 

blood de Vincent, arrête de pleurer.  
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 Et quand elle arrête de pleurer – ce qui se produit rapidement – il reprend la 

parole.  

— T’es mariée pis j’suis pas venu ici pour te torturer. J’ai juste pensé, à cause 

d’affaires que Vincent m’a dites, que tu l’as déjà beaucoup aimé pis que tu 

voudrais entendre parler de tout ça. J’m’excuse d’être un inconnu avec le rhume 

des foins, en chemin vers un lunch pis une matinée. J’savais que ça allait rien 

donner de bon, mais j’suis venu quand même. J’sais pas ce qui se passe avec moi 

depuis que j’suis revenu.   

— C’est quoi un mortier ? demande la copine de Vincent. C’est comme un canon ?  

 Impossible d’anticiper ce qu’une femme peut dire ou penser...  

— Ben, genre. L’obus tombe sans faire de bruit. J’m’excuse.  

Il s’excuse trop, mais il a envie de s’excuser à toutes les femmes du monde entier 

dont l’amant a été tué parce que les mortiers ne font pas de bruit. Il a maintenant très peur 

d’en avoir trop dit, trop froidement. Son rhume des foins – son désagréable rhume des 

foins – n’aide certainement pas. Ce qu’il trouve le plus horrible, c’est la façon dont son 

esprit lui commande de raconter ces choses-là aux civils, beaucoup plus horrible que ce 

qu’il raconte à voix haute. 

 Son esprit – son esprit de soldat – recherche d’abord et avant tout la précision. 

Lorsqu’il en vient aux détails, il veut être certain de bien viser. Si tu racontes ce qui s’est 

passé, laisse aucun civil s’installer confortablement dans le mensonge. Tire le mensonge. 

Laisse pas la copine de Vincent penser qu’il a demandé une cigarette avant de mourir. 

Laisse la pas penser qu’il a courageusement souri face à la mort ou qu’il a prononcé des 

derniers mots bien choisis. 

 Ces choses-là se passent jamais comme ça. Elles se passent juste comme ça dans 

les films et les livres. Ou rien que pour un très, très petit groupe d’hommes incapables de 

rattacher leurs dernières pensées à la joie fugitive d’être en vie. Laisse pas la copine de 

Vincent se tromper sur Vincent, peu importe à quel point elle l’a aimé. Cible le mensonge 

le plus gros, le plus proche de toi. C’est pour ça que t’es revenu. C’est pour ça que t’as 

eu la chance de revenir. N’abandonne aucune bonne personne. Tire, dude, tire ! 

Maintenant ! 
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 Babe décroise les jambes et ramène brièvement sa paume à son front avant 

d’éternuer une douzaine de fois. Il prend un quatrième mouchoir propre, essuie ses yeux 

qui brulent et coulent, range le mouchoir, puis dit :  

— Vincent t’aimait comme j’ai jamais vu. J’sais pas exactement pourquoi vous vous 

êtes laissés, mais j’sais que c’était la faute à personne. C’est l’impression que 

j’avais quand y me parlait de toi. Que votre breakup était de la faute à personne. 

C’était-tu de la faute à quelqu’un ? Faut que j’demande. Vu que t’es mariée. 

C’était-tu de la faute à quelqu’un ?  

— C’était de sa faute à lui.  

— Pourquoi t’as marié Mr. Polk, d’abord ? demande Mattie.  

— C’était de sa faute à lui. Écoutez, j’l’aimais Vincent. J’aimais sa maison, pis 

j’aimais ses frères, pis j’aimais sa mère pis son père. J’aimais toute. Écoute, Babe, 

Vincent croyait pu en rien. C’était l’été, pis il y croyait pas. C’était l’hiver, pis il y 

croyait pas. Y croyait pu en rien depuis que le p’tit Kenneth Caulfield était mort. 

Son frère.  

— C’était le plus p’tit, ça, celui sur lequel y capotait tellement ? 

— Oui. J’aimais toute. J’te jure, dit la copine de Vincent en touchant le bras de 

Mattie d’un geste presque confus. 

 Babe acquiesce. Il plonge la main dans la poche intérieure de son manteau et, pour 

la première fois depuis son arrivée, en sort autre chose qu’un mouchoir.  

— Eum, c’est un poème qu’y a écrit, dit-il à la copine de Vincent. No joke. J’lui ai 

emprunté une enveloppe, pis c’était écrit en arrière. Tu peux le garder si tu veux.  

Il étend son long bras, tâchant de ne pas se laisser hypnotiser par l’éclat de ses 

boutons de manchettes, et lui tend une enveloppe de G. I. tachée de boue. L’enveloppe 

est pliée en deux sur la largeur et est légèrement déchirée.  

 La copine de Vincent l’examine, bouge les lèvres en lisant le titre du poème qui y 

est inscrit. Elle regarde Babe.  

— My god ! Miss Beebers ! Y m’appelle Miss Beebers !  

 Elle rebaisse les yeux vers le poème et continue de lire silencieusement, en 

bougeant les lèvres. Une fois sa lecture terminée, elle secoue la tête dans un geste qui 

n’exprime aucune contestation. Elle lit le poème une seconde fois, puis plie l’enveloppe 
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jusqu’à former un tout petit paquet, comme s’il était primordial de la dissimuler. Elle 

plonge la main dans la poche de sa veste et y range le poème. 

— Miss Beebers, dit-elle en levant les yeux, comme si quelqu’un venait d’entrer 

dans la pièce.  

 Babe, qui avait recroisé les jambes, les déplie pour signaler son départ imminent.  

— Ben, j’voulais juste te donner le poème, dit-il.  

Il se lève et Mattie l’imite. La copine de Vincent se lève à son tour. Babe lui tend 

la main et la copine de Vincent la sert, comme il se doit.  

— J’aurais sûrement pas dû venir, dit-il. J’suis venu pour les meilleures pis les pires 

raisons… J’agis de façon vraiment weird. J’sais pas ce qui se passe avec moi. 

Bye.  

— J’suis vraiment contente que tu sois venu, Babe.  

 Ce qu’elle vient de dire le fait pleurer. Il se détourne s’empresse de sortir de la 

chambre. Mattie se dirige elle aussi en direction de la porte d’entrée, lentement suivie de 

la copine de Vincent. Babe ne fait volte-face qu’après avoir atteint le vestibule à 

l’extérieur de l’appartement. Il ne pleure plus.  

— Penses-tu qu’on peut prendre un taxi ou quelque chose ? demande-t-il à la copine 

de Vincent. Est-ce qu’y a des taxis dehors ? J’ai même pas remarqué. 

— Sûrement. C’est une bonne heure.  

— Aimerais-tu ça venir manger pis aller au théâtre avec nous ? lui demande-t-il. 

— J’peux pas. J’dois… J’peux pas. Pèse sur Up Mattie. Le bouton Down marche pas.  

 Babe lui serre une nouvelle fois la main 

— Bye, Helen, dit-il, la relâchant.  

Il rejoint Mattie devant les portes fermées de l’ascenseur.  

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? lui demande la copine de Vincent en 

criant presque.  

— Comme j’ai dit, on va… 

— J’veux dire maintenant que t’es revenu.  

— Oh ! dit-il en éternuant. J’sais pas. Y a-tu vraiment quelque chose à faire ? Non, je 

joke. J’vais faire quelque chose. Sûrement mon M.A. pis devenir prof. Mon père 

est prof.  



 

 

114 

— Hey. Vas voir des filles en gros tutu danser ou quelque chose, ce soir, ok ? 

— J’connais pas de filles qui dansent en gros tutu. Rappelle l’ascenseur Mattie.  

— Écoute Babe, dit la copine de Vincent avec intensité. Appelle-moi une bonne fois, 

ok ? S’il te plait. J’suis dans l’annuaire.  

— J’connais quand même des filles… répond Babe.  

— J’sais, mais on pourrait diner ou quelque chose, pis aller voir un show. Comment-

qu’y-s’appelle peut avoir des billets pour n’importe quoi. Bob. Mon mari. Ou tu 

pourrais venir souper à la maison.  

 Il hoche la tête et appelle l’ascenseur lui-même.  

— S’il te plait. 

— J’vais bien. Sois pas de même… J’suis juste pas encore habitué aux choses.   

 Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mattie crie « Bye ! » et suit son frère à 

l’intérieur. Les portes se referment.  

 

 Aucun taxi dans la rue. Babe et Mattie marchent ensemble vers l’est, vers Central 

Park. Les trois longs pâtés de maisons qui séparent Lexington et Fifth sont d’un gris 

caractéristique de cette partie de la ville. Même sous le soleil de midi, même à la mi-août. 

Un gros portier promène un fox-terrier sur le trottoir qui s’étend entre Park et Madison, 

une cigarette à la main.  

 Babe se dit que chaque jour de la bataille du Bulge, ce même portier a promené ce 

même chien sur cette même rue. Il n’arrive pas à y croire. Il arrive à y croire, mais ça lui 

semble impossible. Il sent la main de Mattie dans la sienne. Elle monologue.  

— Maman dit qu’y faut qu’on voit la pièce Harvey. Elle dit que t’aimes Frank Fay. 

Ça parle d’un gars qui parle à un lapin. Quand y est saoul pis toute, y parle à un 

lapin. Ou Oklahoma! Maman dit que t’aimerais Oklahoma!, aussi. Roberta 

Cochran l’a vu, pis elle dit que c’est ben blood. Maman dit… 

— Qui l’a vu ? 

— Roberta Cochran. Elle est dans ma classe. Elle fait de la danse. Son père se trouve 

ben drôle. J’suis allé chez elle pis y essayait de faire plein de jokes. Y est cave.  

Mattie se tait une seconde.  

— Babe, dit-elle.  
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— Quoi ? 

— Est-ce que t’es content d’être à la maison ? 

— Oui, ma chouette.  

— Ouch ! Tu me fais mal à la main. 

Il dessert son étreinte.  

— Pourquoi tu me demandes ça ?  

— J’sais pas. On peut-tu s’assoir en haut du bus ? T’sais, les bus ouverts.  

— Alright.  

 Le soleil est brillant et chaud. Ils traversent de l’autre côté de la Fifth pour longer 

le parc. Devant l’arrêt d’autobus, Babe allume une cigarette et retire son chapeau. Une 

grande blonde marche avec entrain sur le trottoir opposé, une boîte à chapeau dans les 

bras. Un petit garçon au veston bleu se tient dans le milieu de la rue et essaie de 

convaincre son petit chien, qui s’appelle probablement Theodore ou Waggy, de se lever 

et de traverser la rue à la manière d’un Rex, d’un Prince ou d’un Jim.  

— J’suis capable de manger avec des baguettes, dit Mattie. Quelqu’un m’a montré 

comment. Le père de Vera Weber. J’vais te montrer.  

 La chaleur du soleil s’étend sur le pâle visage de Babe.  

— Ça, kid, dit-il en tapant l’épaule de sa sœur, j’dois le voir pour le croire.  

— Ok, tu vas voir, répond Mattie. Elle saute à pieds joints du trottoir à la rue, puis de 

la rue au trottoir. Pourquoi est-ce aussi magnifique à regarder ?  
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